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			Introduzione

			Il 19 aprile 2019, la Business Roundtable, guidata da Jamie Dimon di JPMorgan Chase e composta da oltre duecento top Ceo d’America, annunciava l’alba di una nuova era del capitalismo aziendale. Da lì in poi, affermavano i Ceo, lo scopo delle società quotate in borsa sarebbe stato servire gli interessi non solo degli azionisti ma anche dei lavoratori, delle comunità e dell’ambiente. La dichiarazione coronava due decenni di tendenza delle multinazionali ad affermare una diversità, ovvero l’essersi trasformate in attori attenti e coscienziosi, pronti a fare da guida nel risolvere i problemi della società. Io lo chiamo il “nuovo” movimento delle multinazionali. La vita era stata generosa nei confronti di coloro che occupano le rarefatte altezze dei consigli aziendali d’élite. Per un ventennio la produttività era aumentata. I profitti erano cresciuti. I prezzi delle azioni avevano battuto ogni record. L’innovazione sembrava senza limiti. Ogni giorno venivano scoperti nuovi modi per fare soldi. E i ricchi continuavano a diventare più ricchi. Senza dubbio la pandemia da coronavirus ne ha frenato l’ascesa, e potrebbe passare del tempo prima che le multinazionali riacquistino la loro piena spavalderia. Ma quasi certamente lo faranno, soprattutto quando i governi li sommergeranno con salvataggi e immissioni di denaro.

			Meno certi sono i destini della grande maggioranza delle persone negli Stati Uniti e nel resto del mondo, le cui vite sono diventate sempre più precarie con l’imporsi di Wall Street e che, di conseguenza, ora soffrono enormemente la pandemia. Negli ultimi due decenni i salari dei lavoratori hanno ristagnato, la disuguaglianza è cresciuta a dismisura, i servizi pubblici – compresi quelli sanitari – sono stati fatti a pezzi, i buoni impieghi e i sindacati sono scomparsi, e la gente ha lavorato di più e con meno sicurezza in cambio di un salario inferiore (ammesso che abbia lavorato). Oggi metà degli americani non può far fronte a una spesa inaspettata di 400 dollari senza vendere qualcosa o indebitarsi, e quella dei millennial è la prima generazione nella storia degli Stati Uniti a stare peggio dei propri genitori. Un’adeguata assistenza sanitaria e un alloggio sono fuori dalla portata di molti, e per la prima volta, nel 2014, i tassi di mortalità del paese hanno ricominciato a crescere. Gli oppioidi distruggono vite e comunità, e le “morti da disperazione”, per suicidio, droga e alcol, sono ai massimi storici. La crescente divisione sociale alimenta l’odio e la xenofobia, corrode la democrazia e consente l’ascesa di demagoghi, mentre il cambiamento climatico devasta il pianeta con incendi, inondazioni, siccità e uragani sempre più letali, facendo aumentare, tra le altre cose, il rischio di future pandemie.

			Nonostante affermino di essere pronte ad aiutare, le “nuove” corporation non possono risolvere questi mali globali. Ma, cosa ancora più importante – è questa la mia tesi –, rappresentano la principale ragione del drammatico e rapido peggioramento delle cose negli ultimi due decenni. Infatti, l’azienda quotata in borsa (di seguito “corporation”) non è mai cambiata davvero, almeno non in modo fondamentale. È la stessa istituzione psicopatica che ho diagnosticato vent’anni fa (in un libro e in un film-documentario, entrambi intitolati The Corporation). Ma ora esercita maggiore fascino. E usa questo nuovo fascino per convincerci di essere benevola, che sia possibile abbassare la guardia e lasciarle prendere il controllo.

			Nel presentarsi come attori benevoli, le multinazionali persuadono i governi ad affrancarle dalle regolamentazioni progettate per tutelare gli interessi pubblici e il benessere dei cittadini, e sostengono che la loro volontà di autoregolarsi meriti fiducia. Si appropriano di servizi pubblici come scuole, sistemi idrici e forniture di servizi sociali, affermano che li gestiranno meglio e in modo più efficiente dei governi e fanno pressioni in favore di tagli fiscali con promesse di posti di lavoro e altri benefici per la società. Il risultato? I governi rinunciano a governare, le corporation acquisiscono maggiore controllo e noi diventiamo una società che non ha aziende ma che è un’azienda – è questa la ragione per la quale sostengo che il “bene” delle multinazionali è il male della democrazia.

			Ma per fortuna esiste una forza contraria. La resistenza globale al potere e al dominio delle corporation è aumentata nell’ultimo decennio, un antidoto sia alla falsa speranza della “nuova” multinazionale sia al crescente senso di disperazione che pervade la società. Sempre più, attraverso il diffondersi di proteste e azioni politiche, la gente rifiuta di accettare lo svuotamento della democrazia e la grave minaccia che le corporation rappresentano per le persone e per il pianeta. Potrebbe essere che la pandemia stia indebolendo la presa delle corporation sulla società, dal momento che mette a nudo le ingiustizie e le inadeguatezze del sistema attuale, promuovendo un nuovo e robusto senso di comunità e democrazia. È un motivo di speranza, nonostante le molte ragioni di disperazione.









			1. 
La “nuova” corporation

			È una fredda notte di gennaio a Davos, sulle Alpi svizzere. La neve cade fitta e Bibop Gresta, presidente di Hyperloop Transportation Technologies, si affretta lungo la strada principale della città, danza agile tra le lastre di ghiaccio, nel tentativo di non scivolare e cadere. In smoking, e sforzandosi di vedere attraverso gli occhiali di marca appannati, l’imprenditore quarantenne è in ritardo alla festa organizzata da Jamie Dimon, Ceo di JPMorgan Chase, e dall’ex primo ministro britannico Tony Blair. Si dice che Al Gore sarà alla festa (ci sarà), e che si presenterà il primo ministro canadese Justin Trudeau (non lo farà). Non mancherà la solita cricca di titani del business, imprenditori dell’alta tecnologia e funzionari di governo e delle organizzazioni non governative (Ong), a fare networking da sbronzi, per tutta la notte, inebriati dalle loro fortune, tra fiumi di champagne e musica a tutto volume. Benvenuti a Davos, il sonnolento villaggio alpino che ogni gennaio, quando il World Economic Forum (Wef) arriva in città, si risveglia cuore della festa per l’élite globale.

			Davos è “una grande occasione per incontrare molti pezzi grossi,” dice Gresta, ex popstar italiana (“Ho fatto venti hit, tutte terribili, erano gli anni novanta,” scherza), diventato imprenditore high-tech. Ora, a capo della società che sviluppa l’idea di Elon Musk di un Hyperloop – un treno a levitazione che viaggia senza binari attraverso un tubo fino a una velocità di 1200 chilometri orari, alimentato da compressori, magneti ed energia solare –, è a Davos in cerca di finanziatori. Dimon ha accettato di incontrarlo alla festa. “Ho promesso di arrivare presto per essere ricevuto da lui e da Tony Blair,” dice, ma a Davos “sei sempre in ritardo, accade sempre qualcosa e devi cercare di usare al meglio il tempo che hai.” Il precedente incontro col rapper Akon si è protratto oltre il previsto e, infine, ha perso tempo prezioso per mettersi in smoking – “se vuoi essere credibile devi vestirti in un certo modo,” mi ha detto –, e ora a rallentarlo sono le eleganti scarpe a punta che non fanno presa sul marciapiede ghiacciato.

			Anche Sandra Navidi, consulente e scrittrice di New York, si reca alla festa di Dimon. In veste di habitué di Davos, Navidi non tenta nemmeno di indossare scarpe eleganti sulle strade coperte di ghiaccio. Indossa invece stivali da neve decisamente fuori moda (le décolleté col tacco nascoste in una borsa oversize), pronta a destreggiarsi tra le svariate feste a cui parteciperà nel corso della serata. Ben conosciuta e apprezzata a Davos, nonostante le cordiali frecciatine alle élite contenute nel suo libro, Superhubs: How the Financial Elite and Their Networks Rule Our World, Navidi considera il raduno annuale un’opportunità per connettersi con “le persone che hanno il potere di cambiare le cose, e per farsi un’idea di quello che pensano e di quello che provano”. Non vede l’ora di fare il solito networking e di chiacchierare alla festa, oltre che di salutare l’amico Jamie Dimon che, dice Sandra, “ha una posizione preminente tra i titani dell’industria finanziaria; è una sorta di loro ambasciatore a Washington”. Quando alla festa Navidi incontra Dimon, si scambiano un abbraccio e un bacio sulle guance.

			Gresta, che è arrivato in lieve ritardo, sebbene incolume, aspetta il momento giusto e si avvicina a Dimon, che lo saluta calorosamente prima di rimproverarlo per il suo abbigliamento formale. I due parlano per diversi minuti, un incontro veloce ma, mi racconta Gresta in seguito, un buon incontro. Dimon sembra disposto a lavorare con lui, sostiene Gresta, il quale è eccitato alla prospettiva, in parte grazie all’impegno di Dimon in favore di sostenibilità e miglioramenti sociali alla JPMorgan Chase. Sostenibilità e miglioramenti sociali che sono preoccupazioni centrali per Gresta e ragione dell’immediata attrazione nei confronti di Hyperloop, che, dice, oltre a essere un progetto sostenibile – alimentato da energia rinnovabile e potenzialmente in grado di creare più energia di quella che consuma –, è in grado di migliorare la società consentendo alle persone di connettersi più facilmente sulle lunghe distanze. Per queste ragioni, Gresta crede che Hyperloop Transportation Technologies “rappresenti una nuova generazione di aziende che cambieranno tutto”.

			Mi sono interessato a Gresta e Navidi e ho deciso di seguirli a Davos perché incarnano, sebbene in modi diversi, il tanto sbandierato “spirito di Davos”. Uomini d’affari e imprenditori caparbi che credono nel capitalismo e lavorano al suo interno considerandolo la chiave di volta nella creazione di un mondo migliore. Ma, al contempo, molto critici sull’attuale traiettoria, la bieca avidità, la spirale consumistica e gli impatti dannosi su società e ambiente. “È stupido,” dice Gresta dell’attuale sistema capitalista. “L’ecosistema è in declino a causa nostra. È necessario fare qualcosa per invertire questa tendenza. Non è una questione di ‘se’; è una questione di ‘quando’, o scompariremo davvero.” Per Navidi, gli attuali eccessi del capitalismo minacciano seriamente la democrazia, dal momento che una ristretta cerchia, la super-élite globale, accumula un potere che “supera di fatto quello dei soggetti democratici”. Il risultato, sostiene, è la perdita di fiducia delle persone nei confronti del sistema, il loro alienarsi e rivolgersi a sedicenti outsider, uomini forti, populisti come Donald Trump, i quali radicano ulteriormente il dominio delle élite e corrompono la democrazia.

			Il mix di idealismo di Gresta e Navidi nei confronti del capitalismo per come potrebbe essere, e di critica al capitalismo per come è, rispecchia le opinioni del loro ospite a Davos, Klaus Schwab. Schwab, economista, è il fondatore e da sempre la guida del World Economic Forum e del suo incontro annuale a Davos. Nel corso di quattro decenni Schwab ha fatto uso di entrambi questi elementi nel tentativo di spingere il capitalismo verso una forma più illuminata e coscienziosa. L’attuale capitalismo – “neoliberista”, nella sua definizione – è pericolosamente deteriorato, un “mercato libero fuori controllo, un treno senza freni che semina il caos”. Porvi rimedio è centrale nella missione del Wef. “Il Forum economico mondiale non è mai stato a favore della globalizzazione neoliberista,” mi ha spiegato. “Abbiamo sempre sostenuto la necessità di rendere la globalizzazione molto più equa.” E il modo per farlo, dice – e lo dice da quasi mezzo secolo –, è instillare nelle aziende, e nel sistema capitalista globalizzato nel suo complesso, un nuovo e più profondo senso di responsabilità sociale.

			“Nel 1970, mi fu chiesto di scrivere un libro sul management moderno,” racconta Schwab. “Ho dovuto pormi la domanda: Cos’è un’azienda? Quale scopo ha un’azienda? Quello di fare soldi e basta?” La risposta è stata “no”, perché, sebbene le aziende debbano fare soldi, sono ugualmente tenute a rispettare, anzi a promuovere, gli interessi della società e di tutti coloro sui quali le loro azioni influiscono. Ha chiamato la sua idea “Capitalismo degli azionisti” ed è felice, sostiene, che ora sia “più accettata di quanto non fosse in passato”, e di avere raggiunto il punto in cui “i valori sociali e ambientali debbano essere parte dell’azione e delle decisioni aziendali”. È ancora molto il lavoro da fare, dice. Sono necessarie “nuove idee su come armonizzare il fare soldi con la responsabilità sociale”, e questo è il motivo per cui “noi al World Economic Forum coinvolgiamo le imprese nella cittadinanza aziendale globale”.

			Schwab crede che la multinazionale necessiti di un cuore, come quello dell’Uomo di latta nel Mago di Oz. E, come una sorta di mago di Davos, ha fatto dell’assicurarsi che ne abbia uno la missione della sua vita. Sotto il suo occhio vigile, Davos si è evoluto nel corso degli anni in centro di idee e iniziative volte a rendere le aziende buoni cittadini globali. La sua agenda è piena di incontri e sessioni su, tra le altre cose, temi come cambiamento climatico, sostenibilità, disuguaglianza, povertà, razzismo, sessismo, diritti Lgbtq e migrazione, ognuno esaminato nei termini di come le multinazionali possano diventare parte della soluzione e non del problema.

			Lo spirito e l’ethos di Davos sono sempre stati estensioni delle idee di Schwab – infatti il focus di Davos 2020 era, come quello del World Economic Forum, “rinnovare il concetto di capitalismo degli azionisti per superare la disuguaglianza di reddito, la divisione sociale e la crisi climatica”. Il tratto distintivo di Davos è coltivare un nuovo tipo di capitalismo in cui le aziende operino con maggiore impegno nel risolvere i problemi del mondo. Non è una sorpresa quindi che, quando i business leaders pronunciano promesse di obiettivi sociali, ciò spesso accada a Davos – come quando i Ceo di quattordici grandi aziende, tra cui Nike, Microsoft e Coca-Cola, hanno dichiarato di comune accordo una “nuova frontiera nella cittadinanza globale aziendale”, nella quale le corporation siano obbligate a prendere l’iniziativa nel “costruire migliori sistemi di governance e istituzioni pubbliche per la società nel suo complesso”; o quando Bill Gates ha svelato la sua idea di “capitalismo creativo” (“una rielaborazione dell’idea di Schwab di cittadinanza aziendale globale”, così come l’aveva descritta “Forbes” all’epoca); o quando gli amministratori delegati delle più grandi aziende del mondo si sono impegnati a nuovi standard per la divulgazione delle prestazioni delle loro aziende su questioni sociali e ambientali.

			Né è una sorpresa che la maggior parte delle persone che frequenta Davos ne condivida le idee così come condivide quelle di Schwab. Cosmopoliti, progressisti, i capitalisti di Davos credono che le aziende debbano abbracciare lo scopo sociale e curarsi del bene, a differenza dei loro fratelli di Koch Industries, antiglobalisti, xenofobi e trumpisti. Questi ultimi si possono di certo incontrare da queste parti, ma rappresentano una minoranza in controtendenza con l’ethos generale. Nel camminare per le tranquille strade di mattoni della città è più probabile imbattersi in membri dell’élite economica illuminata, le colombe e gli agnelli del capitalismo, invece che in leoni e tigri e orsi.

			Un tipico esempio è Richard Edelman, il cui Edelman Trust Barometer è diventato il vangelo dei vaticinatori dell’opinione pubblica mondiale. Quando l’ho incontrato, nella piazza principale di Davos, mi ha parlato con entusiasmo di come le aziende stiano cambiando in meglio, abbracciando come fondamentali i valori sociali e ambientali, “nella catena di approvvigionamento, nelle pratiche di assunzione, nell’intera società”, rispetto a quindici anni fa, quando tali valori erano relegati ai margini, quali semplici “esercizi filantropici”.

			Valerie Keller, un’altra habitué di Davos e direttore esecutivo per i mercati globali alla Ernst & Young, è d’accordo con Edelman. Ha visto “un cambiamento radicale” negli ultimi quindici anni nell’impegno sempre più profondo delle aziende nelle finalità sociali. Ispirata da questa tendenza e nel desiderio di sostenerla, ha lanciato il Beacon Institute di Ernst & Young (insieme a Sir Richard Branson, Arianna Huffington, l’ex capo della Unilever Paul Polman e altri centoventi dirigenti globali) “per dire che siamo per un mondo che funzioni per tutti, per un business, e un grande business, che siano lo spazio nel quale questo cambiamento possa avvenire”. Questa indicazione cattura l’ethos di gran parte dei dirigenti aziendali di oggi. Sulla base del sondaggio di Keller tra i business leaders a Davos, l’80 per cento rifiuta “la premessa di Milton Friedman che l’unico obbligo del business sia restituire valore agli azionisti”. Credono invece “che nell’odierna età trasformativa, il business abbia una più ampia responsabilità e opportunità all’interno della società”. Si tratta di un cambiamento significativo, dice: “Se avessimo fatto lo stesso sondaggio cinque anni fa, sarebbe stato diverso”.

			In un bar nel centro congressi di Davos mi sono imbattuto nel più grande guru del business al mondo, Michael Porter, della Harvard Business School. Nei primi anni duemila Porter aveva coniato il termine “valore condiviso” col quale descrivere il modo in cui le aziende possano (e debbano) fare soldi curandosi del bene sociale. Le aziende stanno finalmente capendo questo messaggio, mi ha detto. “Negli ultimi quindici anni,” ha aggiunto, “le multinazionali hanno davvero rimodellato e ridefinito se stesse, e in particolare il modo in cui relazionarsi alla società e il senso di quale ruolo possano e debbano giocare al suo interno. È interessante notare quanto grande sia stato il cambiamento.” Nell’assumere ruoli di leadership nella risoluzione dei problemi sociali e ambientali, le grandi corporation hanno incrementato profitti e crescita diventando, dice, “la forza più potente in grado di trattare questioni urgenti”.

			Tutto di Davos – non ultimo la presenza e le opinioni di leader del pensiero societario come Edelman, Keller e Porter – suggerisce che la campagna lunga quasi mezzo secolo di Schwab volta a introdurre nelle aziende obiettivi sociali stia funzionando. Lo stesso è possibile affermare al di là di Davos, nel più ampio mondo del grande business. Le aziende hanno cambiato tono, è innegabile. Nel rifuggire lo stretto interesse personale e nel proclamare un obiettivo sociale più ampio, appaiono oggi significativamente diverse da quando, quasi due decenni fa, le avevo diagnosticate come psicopatiche per la prima volta. Infatti, i dirigenti d’azienda mi dicono regolarmente che, sebbene potessi avere avuto ragione allora, le cose ora sono cambiate. “Il tuo definire le aziende psicopatiche ha avuto un impatto,” mi ha detto recentemente John Coyne, un alto dirigente della Unilever, “ma mi auguro che ora si sia sulla strada della ripresa. È in corso un dialogo autenticamente diverso sulle corporation e sul ruolo che giocano nella società.” Ed è vero. Su ogni questione globale – ambiente, cambiamento climatico, povertà nel mondo e oggi la pandemia da coronavirus – le aziende si posizionano come parte della soluzione, non più come problema. E molti ora ci credono, un vero cambiamento rispetto a un decennio fa.

			Nei primi anni duemila le corporation sono state causa di grande inquietudine. Era alto l’allarme per le conseguenze che le azioni delle multinazionali determinavano nella società e nell’ambiente e per come la globalizzazione alimentava il loro crescente potere e la loro influenza. Era in corso una ricerca di modalità per comprendere e modificare quanto accadeva – una ricerca della quale fece parte il mio precedente libro, e film, The Corporation. Ma è stato un altro film, uscito più o meno nello stesso periodo, ad aver davvero anticipato quello che sarebbe successo.

			Monsters & Co., un film d’animazione per bambini, narra la storia di una triste e tetra città-stato autoritaria chiamata Monstropolis. Sede di un variegato assortimento di mostri, la città è governata dalla compagnia energetica Monsters, Inc., a sua volta gestita da un amministratore delegato dittatoriale, il signor Waternoose. Monstropolis non è parte del mondo umano, ma ogni notte i dipendenti dell’azienda energetica, tra cui i protagonisti Sulley e Mike, si spostano attraverso portali, gli armadi, che danno accesso alle camere da letto dei bambini. Da lì spaventano i fanciulli addormentati, non per animosità nei loro confronti, ma per ragioni puramente economiche. Le urla dei bambini sono ciò che alimenta la compagnia energetica, e terrorizzarli è il modo in cui queste urla vengono suscitate e raccolte.

			Gli apparentemente terrificanti Sulley e Mike rivelano tuttavia un cuore d’oro. E attraverso una serie di colpi di scena e di svolte, irrompe in superficie la loro latente bontà. Nel rendersi conto di amare i bambini e che la Monsters, Inc. può essere alimentata ancora più efficacemente dalle risate, decidono di cambiare l’azienda. E al termine di diverse sequenze ricche d’azione, rovesciano il malvagio Ceo, il signor Waternoose, prendono il controllo dell’azienda e la rilevano in modo che sia alimentata dalle risate piuttosto che dalle urla dei bambini. Ora, grazie ai mostri che fanno ridere i bambini, scherzando e divertendosi insieme a loro, la Monsters, Inc. può trarre il carburante di cui ha bisogno. L’azienda prospera. La città prospera. I bambini, e il resto della popolazione, vivono felici e contenti. Con i rassicuranti (e pelosi) Sulley e Mike al comando, la Monsters, Inc., non più malvagia, diventa benevola.

			Facciamo ora un rapido salto in avanti al 51° Super Bowl, nel 2017. Tom Brady e i suoi New England Patriots recuperano un passivo record di venticinque punti e battono gli Atlanta Falcons ai tempi supplementari, una delle più grandi rimonte di sempre. Ma a far esultare la gente quel giorno sono anche le pubblicità televisive. Le grandi aziende – Budweiser, Coca-­Cola e Google tra gli altri – avevano pagato fior di quattrini per attaccare in modo sottile, ma nemmeno troppo, il signor Waternoose d’America, Donald Trump. Le pubblicità promuovevano la diversità, l’immigrazione e il globalismo mentre il presidente, da poco in carica, perseguiva aggressivamente l’opposto. In un modo che non aveva precedenti per gli espliciti toni politici, gli annunci riflettevano ed erano parte di una più ampia opposizione aziendale nei confronti della presidenza Trump e includevano Nordstrom, che rifiutava di portare un marchio Trump; Amazon, che si univa allo stato di Washington nel fare causa a Trump per i suoi divieti esecutivi di viaggio da paesi a maggioranza musulmana; Coca-Cola, General Electric, Unilever e ExxonMobil, che avevano unito le forze con quelle di numerose altre aziende nel condannare Trump per aver ritirato gli Stati Uniti dall’Accordo di Parigi sul clima. “È sorprendente,” osservò all’epoca il docente della Schulich School of Business, Dirk Matten. “Gli affari sono affari e fare affari significa fare l’interesse degli azionisti. E invece d’improvviso eccoli coinvolti a fondo nell’arena politica.” 

			Ma non era così sorprendente. Anche prima che Trump diventasse presidente, le grandi aziende e i loro amministratori delegati emulavano Sulley e Mike, comportandosi da bravi ragazzi nel cercare di fare la cosa giusta. “Attivismo dei Ceo”, è così che, nel 2015, il professor Michael Toffel della Harvard Business School descrisse il fenomeno dei Ceo “che prendono posizione su questioni politiche e sociali non collegate ai profitti delle loro aziende”. Era “qualcosa di nuovo,” disse Toffel. “Fino a poco tempo fa, era raro che i leader aziendali si proponessero con animosità in spinose discussioni sociali e politiche. Ma il mondo è cambiato.” Tre anni dopo, nel 2018, Toffel diceva che “non avrebbe mai immaginato quanto significativo sarebbe diventato questo fenomeno”. Le violenze della polizia, la discriminazione nei confronti delle persone Lgbtq, i diritti delle donne, l’ambiente, le questioni razziali, le restrizioni e le politiche regressive sull’immigrazione avevano spinto i leader aziendali a parlare e ad agire. Sulla scia dell’omicidio di George Floyd, per esempio, più di ottanta aziende e Ceo hanno rilasciato dichiarazioni di solidarietà al movimento Black Lives Matter e in favore della giustizia razziale.

			L’“attivismo dei Ceo”, anche se nuovo, era parte di un cambiamento più ampio e a lungo termine iniziato nei primi anni duemila – il “nuovo” movimento delle corporation. Indeboliti a quell’epoca dalle proteste antiglobalizzazione, screditati dagli imbrogli di Enron e WorldCom, presi di mira da un crescente coro di critici (incluso me) e sempre più sfiduciati da un pubblico preoccupato, i dirigenti d’azienda cominciarono a proclamare fosse tempo di riedificare le corporation e ridefinirne missione e mandato. Le loro richieste di cambiamento crebbero ulteriormente nel 2008, quando lo spettacolare crollo di Wall Street rivelò ulteriore marciume societario e diede la spinta a nuovi cicli di proteste e critiche, non ultimo Occupy Wall Street. E il cambiamento cominciò ad avvenire.

			Ma era un cambiamento differente da quello che i manifestanti di Occupy chiedevano nelle strade. Questi ultimi invocavano limiti al potere delle multinazionali, tasse sulle loro ricchezze e restrizioni alla loro influenza politica, misure per ridurre il divario tra l’1 e il 99 per cento. Al contrario, i business leaders come Sulley e Mike – che avrebbero potuto iniziare una rivoluzione per strappare potere a Monsters, Inc. e consegnare quel potere al “popolo” (“i mostri”) – avevano invece scelto di non toccare il potere e di renderne l’esercizio più benevolo – chiedendo che le corporation diventassero più coscienziose e socialmente interessate, ma astenendosi dallo sfidarne il crescente potere, l’influenza e l’impunità.

			I risultati furono comunque significativi. “Intorno al 2005,” osserva il politologo Peter Dauvergne, “molti dei più grandi brand del mondo, da Walmart a Coca-Cola e Procter & Gamble, avevano d’improvviso cominciato a fare radicali promesse di piena sostenibilità, promesse come 100 per cento di carbon neutrality, zero rifiuti, 100 per cento di riciclaggio.” Walmart, per esempio, nel 2005 aveva promesso “di alimentarsi al 100 per cento di energia rinnovabile; di produrre zero rifiuti; di vendere prodotti che sostengano le persone e l’ambiente”. Altre grandi corporation avevano fatto promesse simili. Dauvergne dice che inizialmente pensava “si trattasse di nient’altro se non di greenwashing”, poi, dopo un’attenta analisi, si era reso conto che stava accadendo qualcosa di più profondo – “un cambiamento proattivo, reale e significativo nel modo in cui le grandi aziende affrontavano la sostenibilità”.

			È vero che nel 2005 la maggior parte delle corporation praticava già la responsabilità sociale d’impresa (Rsi), e lo faceva da anni, con piani ben pubblicizzati, patinate relazioni annuali, siti web ispiratori, e funzionari e vicepresidenti dedicati alla causa. Ed è anche vero che una manciata di piccole aziende socialmente responsabili, tra cui Ben & Jerry’s, Tom’s of Maine, Patagonia, Nature’s Gate e Interface, erano andate oltre la Rsi nel radicare i valori sociali e ambientali al centro dei loro modelli di business.

			Ma la novità nel 2005 era rappresentata dal fatto che le più grandi società quotate in borsa avevano iniziato a fare lo stesso, proclamando la volontà di incorporare in profondità nelle loro campagne valori sociali e ambientali. Il problema con gli approcci tradizionali alla Rsi, sostenevano i leader di queste aziende, era che, in quei termini, i valori sociali e ambientali finivano con l’essere confinati e periferici, ridotti a “relazioni pubbliche consapevoli della reputazione del marchio”, come diceva un opinionista, piuttosto che “incorporati e integrati nelle principali operazioni delle aziende”. Ex capo della British Petroleum, Lord John Browne, “grande sostenitore della Rsi venti anni prima”, mi aveva riferito che lui e altri leader aziendali avevano compreso come la Rsi fosse in realtà “pericolosa”, dal momento che diluiva gli impegni delle aziende e dei leader nei confronti dei valori sociali e ambientali. “Pensare alla Rsi come a un settore aggiunto dopo essersi curati della strategia di business è sbagliato,” aveva detto. “È necessario piuttosto includere nel business tutte le componenti della Rsi.” Il problema con la Rsi, aveva spiegato, è che è diventata “un’attività codificata, una modalità per spuntare caselle e soddisfare certi criteri”, utile in realtà a “sollevare i leader dalla responsabilità d’essere attivamente coinvolti”, quando dovrebbero invece “darsi quello scopo in ogni occasione”.

			L’idea di Lord Browne che il fine debba essere la stella polare dei leader aziendali è dunque diventata fondamentale per il movimento della “nuova” corporation. “Il profitto non può essere il fine,” mi ha detto l’esperto di leadership Daniel Skarlicki. “Il profitto è il risultato, ma il fine è il processo per arrivarci.” E il modo di trovare il fine, secondo Skarlicki, è “andare in profondità dentro di sé”, così da “capire che cosa davvero interessi, in modo da accedere al cuore, fuoriuscire dalla testa, riflettere su che cosa conti per te come essere umano”. Valerie Keller di Ernst & Young è d’accordo. I leader aziendali devono “capire sia con questa che con questo,” dice indicando testa e cuore. Così si definisce la tipologia del “leader coraggioso”, capace di garantire che le aziende si impegnino “a risolvere le sfide globali, mettendo al centro del business gli esseri umani”, modificando “il paradigma e la possibilità di che cosa significhi essere un’azienda sul pianeta”.

			Alla domanda su chi, tra i leader aziendali, esemplifichi al meglio questo ideale, la maggior parte delle persone – inclusi Keller, Edelman e Lord Browne – indica l’ex capo di Unilever Paul Polman. John Coyne di Unilever è dello stesso avviso. “Abbiamo un Ceo,” mi ha detto con orgoglio (quando Polman era ancora in quella posizione), “convinto che il culto del valore abbia fatto il suo tempo per gli azionisti.” Campione del “capitalismo inclusivo” – “il movimento per rendere il capitalismo più equo, sostenibile e inclusivo”, secondo la Coalition for Inclusive Capitalism –, Polman ha fatto con coraggio proseliti in favore dei nuovi ideali aziendali. “Non credo che il nostro dovere fiduciario sia quello di mettere gli azionisti al primo posto,” ha dichiarato. “Io dico il contrario. Quello che noi crediamo fermamente è che se concentriamo l’impegno delle nostre aziende nel miglioramento della vita dei cittadini di tutto il mondo e se proponiamo soluzioni realmente sostenibili, siamo più in sintonia con i consumatori e la società e alla fine questo si traduce in un buon ritorno per gli azionisti.” Il Sustainable Living Plan di Polman, la sua firma alla Unilever, dal 2010 ha ridotto, sostiene l’azienda, le emissioni di un milione di tonnellate, raggiunto l’obiettivo di zero rifiuti in discarica dalle fabbriche, consentito progressi sostanziali nell’approvvigionamento sostenibile dei prodotti agricoli e migliorato la salute e la vita di quasi mezzo miliardo di persone.

			Polman e Unilever non sono soli, comunque. Negli ultimi due decenni, tutte le grandi aziende hanno pubblicamente evitato il ristretto interesse personale, hanno abbracciato lo scopo sociale e si sono ricostituite (in misura maggiore o minore) in modo da apparire istituzioni coscienziose e con una mentalità sociale – una sorta di ricostituzione alla Ben & Jerry della grande impresa. Questa “non è responsabilità sociale,” insiste Michael Porter. “Non è ai margini dell’attività societaria ma al centro; ricollega il successo societario al progresso sociale.” Abbracciare i valori sociali e ambientali non è più “una strategia Rsi”, mi ha detto Coyne con uno spirito simile. Ora rientra nella “strategia aziendale”.

			Nel visitare il sito web di qualsiasi grande compagnia potreste chiedervi se avete accidentalmente cliccato su quello di una Ong oppure di un gruppo di attivisti. Tutte le comunicazioni aziendali coincidono di questi tempi con impegni e risultati sociali e ambientali. Walmart, per esempio, si vanta di aver dirottato il 75 per cento dei suoi rifiuti globali dalle discariche, ridotto le emissioni di gas serra di 35 milioni di tonnellate, protetto quasi un milione di acri di habitat di fauna selvatica, tagliato le emissioni della flotta di 650mila tonnellate e fornito il 26 per cento di energia da fonti rinnovabili (l’obiettivo finale è il 100 per cento). McDonald’s usa il 100 per cento di imballaggi a base di fibre riciclate, ha notevolmente aumentato il proprio approvvigionamento di manzo, pesce, caffè e olio di palma sostenibili, e ha accresciuto l’efficienza energetica del 20 per cento. Apple alimenta le proprie strutture in tutto il mondo con il 96 per cento di energia rinnovabile (rispetto al 20 per cento del 2010), l’energia media utilizzata dai suoi prodotti è diminuita del 70 per cento dal 2008, due terzi dei rifiuti degli uffici sono stati sottratti alle discariche e il 62 per cento della carta usata negli imballaggi dei prodotti e negli uffici proviene da fibra riciclata, il 38 per cento da fibre sostenibili. Recentemente, l’azienda ha promesso di diventare carbon negative, e non soltanto carbon neutral, entro il 2030.

			L’elenco non termina qui. Tutte le maggiori aziende si vantano di significativi risultati nelle questioni sociali e ambientali. Che si tratti di sostenibilità, diritti umani, cambiamento climatico, salute o biodiversità, dicono di essere all’avanguardia. La pandemia da coronavirus è un caso esemplare. I dirigenti di Walgreens, Target e CVS erano al suo fianco quando Trump ha annunciato un piano di risposta, e da allora i briefing del presidente sulla pandemia al Rose Garden sono d’improvviso diventati per i Ceo aziendali dei forum in cui vantarsi del proprio contributo. “Fantastico. Queste sono grandi aziende. Molte grazie a voi,” ha dichiarato Trump al termine di uno di questi briefing che includeva dirigenti di Honeywell, Procter & Gamble e FedEx. Nel frattempo, Walmart, Amazon, McDonald’s e numerose altre compagnie hanno presentato programmi di congedo per malattia per i dipendenti, GM e Ford hanno riconvertito le linee di produzione per fornire ventilatori polmonari, “Forbes” si profonde sui “cinquanta modi in cui nel corso della pandemia da coronavirus le aziende hanno restituito quanto avuto”, e le campagne pubblicitarie delle grandi aziende ci dicono quanto si preoccupano – Walmart è “Qui per voi”; “Non ci perderemo mai se sapremo ritrovarci l’un l’altro,” ha dichiarato su Facebook; e, come ci ricorda Uber, dovremmo “restare a casa per tutti quelli che non possono”.

			Queste opere buone non sono una sorpresa in realtà. Come mi ha spiegato (prima della pandemia) Justin Bakule, ex capo della Shared Value Initiative, le aziende sono cambiate in modo rapido e significativo negli ultimi due decenni. Ogni anno Bakule aiuta la rivista “Fortune” a compilare un elenco di aziende che stanno “cambiando il mondo” (Jamie Dimon di JPMorgan Chase è nella lista del 2019, insieme a Apple, Walmart, IBM e Ernst & Young, tra gli altri). E dice che l’elenco, “nel parlare di aziende come Walmart, McDonald’s e altre, al lettore comune, all’uomo d’affari, aiuta a modificare la narrazione. ‘Riconsiderate. Verificate. Fate nuove valutazioni. Non restate ancorati a quello che pensavate queste aziende facessero dieci anni fa oppure nei loro momenti peggiori’ ”. Bakule crede che stiamo raggiungendo un punto di svolta in direzione di un nuovo tipo di azienda.

			In una lettera ormai famosa ai leader del mondo degli affari, Larry Fink, di BlackRock, fa eco a Bakule. “Siamo in una nuova era del fare business,” ha scritto nel 2018. “È necessario restituire. Essere parte della soluzione. La società chiede che le aziende servano uno scopo sociale.” Sue Reid, vicepresidente per clima ed energia di Ceres, un’organizzazione senza scopo di lucro che sollecita le aziende ad abbracciare fini sociali, nota “un cambiamento palpabile, un crescente slancio, che genera molto ottimismo” intorno alla promozione aziendale dei valori sociali e ambientali. L’attivista Tzeporah Berman, che negli anni novanta si era incatenata ad alberi delle foreste primarie della British Columbia per impedire che venissero abbattuti da alcune grandi aziende, vede “una nuova evoluzione d’impresa sana gestita da persone che cercano di trasformare il mondo in un posto migliore, un vero cambiamento nel modo in cui l’impresa si avvicina alle questioni ambientali e alla giustizia sociale”. Di certo c’è ancora lavoro da fare, dicono questi e altri sostenitori. Ma la “nuova” corporation si sta saldamente radicando nella società globale. Quando ho chiesto a Bakule se avremmo raggiunto il punto di svolta e se saremmo davvero entrati nell’era della nuova azienda, mi ha risposto: “Entro i prossimi dieci anni”.

			Di nuovo a Davos, in fila, in attesa del tanto atteso discorso del presidente Donald Trump, noto una donna che indossa una maglietta con lo slogan “Not My President”. È la cosa più vicina a una protesta che ho visto da quando sono arrivato qui. Il nome della donna, apprendo quando mi avvicino per parlarle, è Anya Schiffrin, docente alla Columbia University’s School of International and Public Affairs. Dico alla professoressa Schiffrin che penso sia molto coraggiosa a indossare la maglietta, soprattutto dal momento che a Davos durante gli incontri del Wef le proteste sono vietate (benché consentite a Zurigo, a 160 chilometri di distanza). “Dobbiamo fare qualcosa,” ribatte mentre l’uomo in piedi accanto a lei annuisce con entusiasmo. Quell’uomo è il collega, professore della Columbia e premio Nobel, Joseph Stiglitz. È il marito della professoressa Schiffrin, e nemmeno lui è un fan di Donald Trump.

			La sera precedente avevo notato Stiglitz sbuffare nel momento in cui venivano citate le politiche economiche del presidente Trump. Eravamo in una stanza buia dai soffitti bassi, nel seminterrato di un ristorante malandato alla periferia della città e partecipavamo a un ricevimento ospitato dall’Institut for New Economic Thinking. Affollato di economisti dall’aspetto cupo, il ricevimento sembrava un incontro segreto di intellettuali dissidenti (e in un certo senso lo era). Il discorso di Stiglitz era stato seguito dalle parole altrettanto appassionate e preoccupate del collega premio Nobel Michael Spence e poi da quelle di Robert Johnson, presidente dell’Istituto. Come gli altri economisti presenti, Johnson non comprendeva i motti che la maggior parte dei frequentatori di Davos dava per scontati. Quando più tardi gli ho chiesto di uno di questi in particolare – la “nuova” corporation –, ha risposto che si trattava di un diversivo, principalmente di aziende che “fingono che ciò che è buono per loro sia buono per noi”. Il suo scetticismo mi ha portato a chiedermi perché fosse lì. E così ho girato a lui la domanda. “Davos raccoglie un corpo di persone molto influenti,” mi ha detto. “Se riesci a esercitare influenza qui, puoi avere un grande impatto. Penso che valga la pena provarci, ma non ho grandi aspettative.”

			E, dall’attenzione che la professoressa Schiffrin stava ricevendo durante il discorso di Trump, pareva quantomeno che la sua protesta, “Not My President”, stesse avendo successo. Il che non era poi così sorprendente. Pochi tra la folla di Davos ammettevano apertamente di apprezzare Trump. Il suo nazionalismo economico e la sua xenofobia – per non parlare del suo carattere sgradevole e delle sue buffonate – si scontravano con il loro cosmopolitismo illuminato. Più nel loro stile, il primo ministro Trudeau era intervenuto all’inizio della settimana, recitando le consuete nozioni progressiste, femministe e globaliste, insieme all’idea stessa di Davos che (aveva citato direttamente la lettera di Larry Fink) le aziende debbano restituire, essere parte della soluzione e servire un fine sociale.

			Eppure Trump, il primo presidente americano in carica a rivolgersi a Davos, era stata la più grande attrazione della settimana, il suo pubblico aveva superato di gran lunga quello di Trudeau e di ogni altro leader mondiale intervenuto, fra cui la tedesca Angela Merkel, la britannica Theresa May, il francese Emmanuel Macron e l’indiano Narendra Modi.

			La coda all’ingresso, insolitamente lunga e suscettibile (i membri della super-élite mondiale non amano aspettare in fila), dopo diversi ritardi aveva cominciato a muoversi con lentezza, e infine eravamo entrati nell’auditorium con l’accompagnamento di una regale banda di ottoni della milizia del cantone. Una volta che tutti si furono seduti, il presidente Trump, affiancato da Klaus Schwab, salì sul palco. I due rimasero a lungo ad attendere in imbarazzo mentre la banda, in apparenza ignara della loro presenza, continuava a suonare. Quando infine la musica cessò, Schwab introdusse Trump, il quale cominciò a rielaborare la solita avida (anche se con toni più smorzati), e inadatta a Davos, celebrazione del suo capitalismo in stile “America First” – come era da aspettarsi.

			È stata l’introduzione di Schwab a sorprendere molti. 

			L’aspettativa era che Schwab, la personificazione del capitalismo coscienzioso, prendesse una certa distanza, anche se in modo diplomatico, da Trump. Invece, lo ha adulato. “Sono consapevole che la sua forte leadership sia aperta a fraintendimenti e interpretazioni distorte,” ha detto, scombussolato dal fatto che le sue parole fossero accolte da fischi. “Quindi, è essenziale per noi,” ha continuato con voce alta e stridula, “ascoltarla di persona.” E ha infine aggiunto: “A nome dei business leaders qui presenti, mi permetta di congratularmi in particolare per lo storico pacchetto di riforme fiscali approvato il mese scorso, che ha ridotto notevolmente il carico fiscale delle aziende americane”.

			Ora, per mettere le cose nel giusto contesto, va detto che la legge fiscale di Trump, prima promessa in veste di candidato e poi sostenuta al Congresso nel dicembre 2017, riflette precisamente quel mercato libero e fuori controllo, quel treno senza freni che semina il caos, condannato da Schwab e da lui combattuto. Come ha osservato Stiglitz dopo il discorso di Trump – l’ho sorpreso ad affrettarsi lungo l’atrio fuori dall’auditorium, con l’aria arrabbiata e in fibrillazione –, il disegno di legge sulle tasse avrebbe demolito i finanziamenti pubblici per, tra le altre cose, l’istruzione, l’assistenza sanitaria e l’applicazione normativa, e quindi “distorto l’economia” e “minato prosperità e produttività”. I piani di bilancio di Trump per il 2020 confermano le preoccupazioni di Stiglitz, con tagli previsti di migliaia di miliardi di dollari all’assistenza sanitaria, ai servizi sociali e all’istruzione per un periodo di dieci anni e drastici tagli alla protezione ambientale e ad altre aree normative. Ecco la ragione per la quale ho chiesto a Stiglitz perché Schwab, non così ingenuo, avesse detto quello che aveva detto circa le riforme fiscali di Trump. Stiglitz ha fatto una pausa, ha scosso la testa e ha risposto: “L’appoggio di Klaus al disegno di legge sulle tasse mi ha scioccato”.

			Ma Stiglitz non avrebbe dovuto essere scioccato. Per cominciare, in realtà Schwab non aveva sostenuto il disegno di legge sulle tasse. Si era piuttosto congratulato con il presidente, non per conto proprio ma “a nome dei business leaders qui presenti”, per avere “notevolmente ridotto il carico fiscale delle aziende americane”. Presumeva che quei business leaders fossero contenti della legge fiscale di Trump, e non aveva torto. Come mi avrebbe detto in seguito Sandra Navidi, “Non ho sentito un solo uomo d’affari, in via ufficiale o meno, affermare di non essere felice della riforma fiscale – nonostante non fossero sostenitori di Trump”.

			La legge fiscale è una manna per le società e per gli azionisti. Per esempio, La JPMorgan Chase di Jamie Dimon ha risparmiato 5 miliardi di dollari nel 2019, parte dei 32 miliardi di dollari di risparmi combinati delle principali banche statunitensi, diretto risultato dei tagli di Trump. E anche Dimon, in nessun caso un sostenitore di Trump – anzi, l’incarnazione del nuovo leader societario, che aveva abbandonato un comitato consultivo presidenziale per protestare contro il rifiuto di Trump di condannare i suprematisti bianchi sulla scia delle violenze di Charlottesville; e che si è vantato di essere più intelligente di Trump e di poterlo battere alle elezioni – a proposito della legge fiscale ha dichiarato: “È necessario un sistema fiscale competitivo se vogliamo che l’America sia competitiva”.

			In questa dichiarazione Dimon riflette il punto di vista dei business leaders presenti in occasione del discorso di Trump, quelli a nome dei quali Schwab aveva ringraziato il presidente. Come riassumevano un titolo e un successivo elenco di punti sul sito web della Cnbc: “Spesso critici rispetto alla retorica di Trump, i Ceo a Davos devono ammettere che quello che vedono a loro piace. Irritati dalla sua retorica sociale, gli amministratori delegati hanno abbracciato la riforma fiscale e le politiche economiche del presidente”. In effetti, mentre l’amministrazione Trump si preparava ad attuare il piano fiscale del 2017, le grandi aziende – tra cui alcune “nuove” corporation come Coca-Cola, General Electric e IBM – esercitavano forti pressioni, e con successo, per ottenere maggiori tagli, assicurandosi nuove esenzioni che avrebbero ridotto quasi a zero le tasse per i profitti offshore, facendo loro risparmiare decine di miliardi di dollari e permettendo ad alcune, come Google, di abbandonare elaborati schemi di evasione fiscale.

			Non è quindi sorprendente, per non dire “scioccante”, che Schwab abbia ringraziato Trump per i tagli fiscali a nome dei leader aziendali. Né è sorprendente che quei business leaders ne sostengano la legge fiscale – nonostante la maggior parte, tra cui Dimon, si sforzi di rendere le proprie aziende coscienziose e orientate al fine sociale. È ingenuo aspettarsi, o sperare, che potrebbero opporsi ai tagli fiscali che demoliscono la capacità del governo di proteggere valori sociali e ambientali, oltre che gli stessi valori che pretendono di difendere. Dopo tutto, i leader del “nuovo” movimento – corporation come JPMorgan Chase, Apple, Walmart e General Electric – compiono ogni sforzo possibile al fine di evitare le tasse, sia nascondendo il denaro in paradisi fiscali offshore, sia inventando complicati regimi sussidiari, sia premendo sui governi in modo che riducano le tasse (per conto proprio o attraverso organizzazioni come la Chamber of Commerce, che ha fatto pressioni in favore del pacchetto fiscale di Trump e poi ne ha cantato le lodi per aver “dato il via a una nuova era di crescita per l’economia americana”). Perché queste aziende dovrebbero d’improvviso non desiderare tasse più basse?

			E, nonostante sostengano di preoccuparsi, sono felici di scaricare sugli altri i costi delle loro redditizie strategie di riduzione delle tasse. Di recente, tali costi sono emersi con orribile evidenza quando morte, sofferenza e difficoltà economiche hanno fatto seguito alle risposte pasticciate dei governi alla pandemia da coronavirus. I tagli fiscali pilotati dalle corporation, compresi quelli di Trump, sono stati parte della triste inadeguatezza dell’azione di governo in questa occasione. Quei tagli fiscali hanno portato a tagli di spesa all’assistenza sanitaria, agli ospedali e agli strumenti coi quali affrontare l’emergenza, determinando a loro volta, fra le altre cose, carenze di kit per i test, di forniture mediche, di letti d’ospedale e di personale sanitario. Allo stesso tempo, ampi segmenti della popolazione, specialmente negli Stati Uniti, rimanevano senza assistenza sanitaria non potendo permettersela quando ammalati perché non assicurati. E molti erano costretti ad andare al lavoro da malati perché né i datori di lavoro né il governo fornivano loro congedi pagati.

			In breve, la pandemia ha rivelato dolorosamente come negli ultimi decenni quei tagli fiscali, e l’evasione, abbiano aiutato le aziende a fare profitti record sottraendo ai governi i mezzi in grado di proteggere i cittadini in una crisi globale. È vero che alcune di queste aziende hanno volontariamente fornito aiuto – l’amministratore delegato di Amazon Jeff Bezos, per esempio, ha donato 100 milioni di dollari alle banche del cibo (un importo pari a circa undici giorni del suo introito personale) –, ma si tratta di una piccola parte di quanto hanno risparmiato grazie a tagli ed evasione fiscale. “Se Bezos volesse davvero essere socialmente responsabile,” mi ha detto l’ex segretario del lavoro Robert Reich, “invece di contribuire alle banche del cibo, farebbe pressione affinché fossero aumentate le tasse a suo carico e a carico di tutti gli altri miliardari in America così da avere abbastanza denaro per fornire ciò di cui tutti in questo paese hanno davvero bisogno.” Per quanto riguarda gli altri miliardari, uno studio riporta che i super-ricchi d’America hanno accresciuto la loro fortuna collettiva di 248 miliardi di dollari nel corso di tre delle peggiori settimane della pandemia. Nello stesso periodo, decine di milioni di cittadini comuni hanno sofferto palpabilmente, molti sono morti, perché i sistemi pubblici affamati di entrate erano inadeguati al compito di proteggere la loro salute e il loro benessere.

			Questo, e molto altro accaduto in precedenza, rivela con chiarezza il paradosso dell’introduzione di Trump da parte di Schwab – il fatto che le “nuove” corporation dicano di avere a cuore i valori sociali e ambientali, eppure non vogliano pagare le tasse per proteggere e promuovere quei valori. Il paradosso è facilmente risolvibile, tuttavia, nel dare per assodato che i modi in cui le multinazionali sono cambiate, anche se reali e significativi, non sono fondamentali. Fare soldi per se stessi e i propri azionisti rimane la loro massima priorità, come è sempre stato. E così, sebbene possano preoccuparsi di valori sociali e ambientali, se ne preoccupano soltanto fin quando tale preoccupazione non ne riduce i profitti. E infine cessano di farlo. Pagare le tasse è un freno ai profitti, così le corporation evitano di pagarle, evadono e inoltre applaudono, ringraziano, fanno lobby e contribuiscono a eleggere politici, come Donald Trump, che riducono loro gli oneri fiscali. E come mostra il prossimo capitolo, lo stesso vale per tutto il resto – sebbene le aziende possano perseguire il bene sociale e ambientale, lo fanno soltanto nei modi e nei limiti che possano aiutarle a fare bene, e continuano a fare del male quando è il modo migliore per loro di fare bene.

			Come ad ogni festa, il cui esito dipenda dal tacito accordo dei partecipanti a tenere nascoste sotto una patina di celebrazione e convivialità verità sconvenienti (gelosie, risentimenti e tradimenti), Davos è vulnerabile ai guastafeste, a coloro che portano in superficie quelle indecenti verità. Donald Trump è stato il guastafeste di Davos. Poiché il suo arrivo ha costretto Schwab a presentarlo. E, nel farlo, Schwab ha dovuto scegliere tra l’essere onesto (rivelando l’affetto dei business leaders nei confronti della legge fiscale) e l’essere sleale (prendendo le distanze da Trump). A suo credito, ha scelto la prima opzione, e la festa è stata rovinata dalla comparsa del Mago di Davos. Ora, l’indecorosa verità era ben visibile: il mandato della corporation è quello di fare soldi per sé e per i propri azionisti, di perseguire questo mandato senza sosta, e al diavolo le conseguenze.

			Nonostante le lucide esternazioni circa gli impegni di coscienza, le corporation abbracciano i valori sociali e ambientali per aiutarsi a fare più soldi, non meno. E a riconoscerlo è Klaus Schwab. Non dice che le aziende dovrebbero diventare buoni attori perché è la cosa giusta da fare, sebbene costi denaro. Dice che dovrebbero “fondere produzione di denaro e responsabilità sociale” perché questo è nel loro “interesse a lungo termine”, in altre parole, nel loro interesse personale. Valerie Keller suggerisce similmente che le multinazionali “sfruttino il potere del fine” in modo che questo “guidi le prestazioni e la redditività”. John Coyne dice che la sostenibilità è essenziale per “far crescere il business” e quindi fornire rendimenti agli “azionisti e agli altri stakeholder”. Paul Polman crede che le aziende “otterranno risultati migliori per gli azionisti” se “sapranno creare un valore a lungo termine che sostenga lo sforzo umano senza danneggiare le parti interessate e l’ambiente in generale”. Bill Gates incita le aziende a “trarre beneficio dal fare un lavoro che faccia stare meglio più persone”. Secondo Michael Porter, il suo “valore condiviso rafforza la strategia aziendale” e consente alle aziende di “[raccogliere] maggiori benefici del business”.

			Nessuno dice che le aziende debbano fare del bene per il gusto di fare bene. La questione veramente in ballo, così la descrive Bakule, è “allineare interessi personali – gli interessi commerciali delle aziende – con gli interessi della società e fare bene facendo del bene”.

			E questo è il concetto chiave, “fare bene facendo del bene” – guadagnare attraverso i valori sociali e ambientali piuttosto che a dispetto di questi. Sono molti i modi in cui le aziende possono farlo. Possono trarre profitto da prodotti buoni per l’ambiente, come gli Earth Friendly Products di Walmart; da “tecnologie Honeywell che affrontano alcune delle sfide più difficili nel generare energia pulita”; dai veicoli elettrici di Tesla (e quelli della maggior parte delle altre grandi case automobilistiche). Oppure possono attingere a nuovi mercati con iniziative sociali e ambientali, come Unilever che addestra le donne pakistane che abitano in zone rurali a diventare estetiste (creando un nuovo mercato e una nuova forza di vendita per i suoi prodotti di bellezza); come JPMorgan Chase che investe in un programma di rinnovamento a Detroit (creando nuovi clienti per i suoi servizi e nuove opportunità per i suoi clienti); come Coca-Cola che organizza programmi di empowerment giovanile nelle favelas immiserite del Brasile (creando clienti fedeli per i suoi prodotti).

			Fare del bene può anche costruire reputazioni positive che aiutano le corporation ad attrarre clienti, impiegati e investitori, e quindi a “fare bene”. Come dice Daniel Skarlicki, “Se vuoi rendere il tuo business a prova di futuro, devi considerare che i tuoi clienti, dipendenti e investitori, sono millennial, e che i millennial esigono valori, si preoccupano di questioni sociali e ambientali”. Le reputazioni positive aiutano inoltre le aziende a ottenere la benedizione delle comunità in cui operano, creando la cosiddetta licenza sociale di operare, che è particolarmente importante per le attività estrattive.

			Inoltre, facendo del bene le aziende risparmiano denaro in molti modi. Marriott riduce i costi di lavanderia chiedendo ai clienti di riutilizzare gli asciugamani per “aiutare a salvare il pianeta”; Honeywell ha costruito un impianto con certificazione Leed (Leadership in Energy & Environmental Design) di livello “oro” a Kansas City che usa la metà dell’energia dell’impianto che ha sostituito; Levi Strauss & Company progetta di “raccogliere materie prime dagli armadi della gente”, per usare le parole dell’ex vicepresidente Michael Kobori, una misura di sostenibilità che aiuterebbe l’azienda a risparmiare denaro nell’approvvigionamento di tessuti per i suoi jeans.

			In tutti questi modi (e anche in altri), le aziende fanno bene facendo del bene. I programmi di sostenibilità e responsabilità sociale producono benefici economici tangibili, oltre che incrementi di reputazione e di marketing che migliorano il vantaggio competitivo delle aziende. Il valore per gli azionisti è massimizzato e gli interessi aziendali sono serviti. Ma esiste anche l’altro lato dell’equazione “fare bene facendo del bene”, il lato “fare del bene”. Bisogna chiedersi: quanto bene sociale e ambientale possono effettivamente fare le aziende nella loro ricerca del fare bene? Questa è la domanda chiave del prossimo capitolo, ma per ora vale la pena notare che il “fare bene” stabilisce sempre il limite di cosa e quanto bene una corporation possa fare. È un limite profondo. Ed è un limite dettato dalla legge.

			Le aziende sono create dalla legge. La legge concede a gruppi di azionisti una singola identità, la personalità aziendale, che li protegge dalla responsabilità legale per debiti e torti di cui sono responsabili le imprese in cui investono. Gli azionisti sono ulteriormente protetti dalla regola del “miglior interesse della società”, che richiede agli amministratori e ai manager di dare sempre la priorità ai loro interessi. Questa regola conferisce all’impresa una natura istituzionale fondamentalmente egoistica che limita in modo significativo quello che i leader possono fare quando cercano di far crescere le loro aziende in direzione del bene. In breve, la legge richiede che le società facciano bene e consente loro di fare del bene (ma solo quando questo le aiuta a fare bene).

			Sarebbe differente, naturalmente, se il diritto societario fosse diverso. E alcuni studiosi di diritto societario dicono che le cose stanno cambiando. I loro argomenti sono radicati in un noto scambio del 1930 nelle pagine della “Harvard Law Review” tra Merrick Dodd e Adolf Berle. Dodd sosteneva che l’impresa fosse “un’istituzione economica con una finalità sociale tanto quanto una funzione di profitto”. Berle replicava che “tutti i poteri concessi a un’impresa o alla sua gestione [sono] sempre esercitabili soltanto per il beneficio proporzionale degli azionisti e nel loro interesse”. Berle si è aggiudicato il dibattito, almeno per come il diritto societario si è sviluppato nel corso del ventesimo secolo.

			Più di recente, gli studiosi di diritto societario hanno affermato che il diritto muove in direzione di Dodd. La professoressa Lynn Stout, per esempio, ha sostenuto con forza che il diritto societario degli Stati Uniti non richiede – e non debba richiedere – che il valore per gli azionisti sia prioritario rispetto ai valori sociali e ambientali. Il suo punto di vista è supportato dalle decisioni dei tribunali e dalla legislazione di vari stati americani che consentono ai poteri decisionali di una corporation di considerare gli interessi dei non-azionisti nel determinare ciò che è nel “migliore interesse” delle loro aziende. Al di là degli Stati Uniti, altre prove possono essere trovate nel diritto societario europeo, che tende a essere meno determinato dagli azionisti rispetto alla sua controparte statunitense, e in Canada, per esempio, dove la Corte Suprema ha recentemente affermato che “nel considerare ciò che è nel migliore interesse della società, gli amministratori possono guardare agli interessi, tra l’altro, di azionisti, dipendenti, creditori, consumatori, governi e dell’ambiente per informare le loro decisioni”.

			Sono cambiamenti importanti, che includono le “benefit corporations”, o B Corp (descritte nel capitolo 3). Ma sono ben lungi dal detronizzare il valore per gli azionisti come obbligo principale della società. Anche la professoressa Stout ha riconosciuto che la creazione di ricchezza per gli azionisti rimane il mandato fondamentale della società. Gli azionisti “tollereranno almeno alcuni ritorni diminuiti” in cambio di società che sostengano valori sociali e ambientali, dice. Ma questa formulazione implica che si aspettano ancora rendimenti principalmente immutati – che le aziende non perseguiranno questi valori in modi che interferiscano significativamente con i loro profitti.

			Infatti, nessuno suggerisce seriamente che alle società non sia legalmente richiesto di promuovere il valore per gli azionisti. Piuttosto, quello che si dice è che le società possano, e a volte debbano, considerare gli interessi dei non-azionisti nel determinare i loro “migliori interessi”; o che possano o debbano sacrificare i guadagni a breve termine del prezzo delle azioni in favore di un valore a lungo termine per gli azionisti; o, come suggerisce Stout, che possano fornire rendimenti in qualche modo diminuiti in cambio del bene sociale e ambientale. Niente di tutto ciò nega che le società siano legalmente obbligate a dare priorità all’interesse personale sotto forma di creazione di valore per gli azionisti, sia a breve che a lungo termine. Le riforme possono promuovere una migliore etica e un migliore comportamento societario, ma sarebbe “sciocco”, come afferma un commentatore della succitata decisione della Corte Suprema canadese, “supporre che gli amministratori non abbiano un mandato primario per assicurare che una società sia redditizia”.

			E non può davvero essere altrimenti alla luce del ruolo dell’impresa nel capitalismo. L’azienda moderna è stata inventata a metà del diciannovesimo secolo per aiutare a creare i grandi bacini di capitale d’investimento necessari a finanziare nuove e crescenti imprese industriali, come ferrovie, linee di navigazione a vapore e fabbriche. Tutto della sua struttura creata legalmente è orientato a quel fine. Il diritto societario riguarda fondamentalmente il capitalismo. È progettato per incentivare gli investimenti e quindi produrre il carburante, il capitale, di cui il sistema ha necessità per funzionare. A tal fine, il principio legale del “migliore interesse della società” garantisce agli investitori che il loro denaro sarà usato a proprio beneficio. Se così non fosse non investirebbero e l’intero sistema, non solo la società ma il capitalismo stesso, si fermerebbe. Ecco perché massimizzare il valore per gli azionisti – dando la priorità al profitto, alla crescita e al vantaggio competitivo – sarà sempre il mandato, almeno nei sistemi capitalistici.

			Le società possono ancora perseguire obiettivi sociali e ambientali, naturalmente, ma solo in modi che servano i loro “migliori interessi”. I nuovi leader delle corporation lo sanno. Non sono ingenui, né fuorilegge. “Fare bene facendo del bene [è] l’attuale consenso societario”, come riporta il “Financial Times”. Nessun business leader è pronto ad abbandonare il “fare bene”; né, legalmente, gli è permesso. Il “nuovo” movimento delle corporation suggerisce solo che “fare bene” sia inteso e praticato in modi più ampi e sfumati. “Molte persone affermano che si tratti solo di valore per gli azionisti e sono d’accordo,” mi ha detto Lord Browne. “Ma il valore per gli azionisti non riguarda unicamente l’estrapolazione delle entrate e dei profitti di oggi. Si tratta di tutti i costi e di tutti i rischi.” Eppure, quel “fare bene”, l’obiettivo primario della società, come è legalmente richiesto, comporta che la precedente domanda posta – Quanto bene sociale e ambientale possono davvero fare le aziende? – necessiti davvero di una risposta.

			Prima di arrivare a questa risposta, bisogna affrontare un ultimo punto: è cruciale, mentre lo si persegue, rimanere concentrati sulla corporation come istituzione, su come la sua struttura legale costringa le persone che dirigono le aziende a fare quello che fanno. Queste persone, come è vero in tutte le istituzioni – chiese, università, governi, sindacati, scuole e l’apparato militare, per citarne alcune – sono varie e mantengono punti di vista diversi su come fare il proprio lavoro e sulla vita in generale. Alcuni possono sinceramente voler guidare le proprie aziende in direzioni che promuovano i valori sociali e ambientali, altri meno, e altri ancora (anche se in misura sempre più minoritaria) per niente. Altri possono personalmente credere nei valori aziendali che inquadrano il loro lavoro, mentre altri possono non farlo, abbracciando valori diversi e perfino contraddittori, al di fuori del loro lavoro societario. Ciò che tutti hanno in comune, tuttavia, nonostante queste differenze, è che quando vanno a lavorare sono vincolati dagli imperativi istituzionali delle corporation per cui lavorano.

			Inoltre, mentre questi imperativi istituzionali sono essenzialmente gli stessi per tutte le aziende, diverse interpretazioni e modi di renderli operativi si traducono in culture aziendali diverse. Proprio come le persone che lavorano per le aziende differiscono l’una dall’altra, così differiscono le aziende. Alcune sono fortemente impegnate nei valori sociali e ambientali, mentre altre lo sono meno. Ma la loro struttura istituzionale comune impone dei limiti su quanto possano essere diverse.

			In precedenti tentativi di spiegarlo ho fatto ricorso a un’analogia con l’hockey su ghiaccio, ed è utile riprenderla qui. L’hockey su ghiaccio è un gioco violento, che combina alta velocità, superfici dure e intenso contatto fisico. Le regole e la struttura del gioco incoraggiano i comportamenti violenti che al di fuori del gioco – al lavoro o al centro commerciale, per esempio – comporterebbero un’azione penale. Eppure, i giocatori di hockey non sono necessariamente persone violente. Diventano violenti quando sono sul ghiaccio perché è quello che il gioco richiede loro. E, anche quando sono sul ghiaccio, non sono violenti tutti allo stesso modo. Alcuni sono combattivi, tagliano e controllano duramente, mentre altri basano il loro gioco su un pattinaggio di livello superiore e sull’abilità nella gestione del disco. Inoltre, ciò che è vero per i giocatori è vero per le squadre: alcune, nel complesso, hanno un gioco più violento, altre meno. Eppure, nonostante tutte queste differenze, l’hockey rimane l’hockey. Ha una struttura prestabilita e regole che determinano ciò che le squadre possono, non possono o devono fare quando sono sul ghiaccio.

			Lo stesso vale per un’azienda. Nonostante le differenze esistenti fra impresa e impresa, così come fra coloro che le guidano, le corporation restano corporation. Come le squadre di hockey, giocano tutte con le stesse regole, e queste regole modellano e limitano profondamente le loro decisioni e azioni. E proprio come possiamo valutare con intelligenza il gioco dell’hockey nel suo complesso – affermando, per esempio, che è per sua natura un gioco violento –, così possiamo analizzare con intelligenza la corporation in quanto istituzione.









			2. 
Still Crazy After All These Years

			L’intervista a Lord John Browne ebbe un inizio difficile. Nell’attendere con la troupe – eravamo arrivati in anticipo – nel corridoio della sede londinese di L1 Energy, della quale Browne è presidente esecutivo, notai un uomo precipitarsi fumante di rabbia verso di me. “È terribile, terribile. Dovete rimuovere tutto, ora,” gridava Lord Browne agitando le braccia in direzione delle casse di attrezzature che la troupe aveva abbandonato in corridoio. “Questo è un ufficio, non uno studio.” Aveva ragione, naturalmente. Le casse non avrebbero dovuto trovarsi lì. Erano una rovina e, ancora peggio, un pericolo per la sicurezza. E, come sapevo bene, Lord Browne non ama mettere a rischio la sicurezza. Era diventata un’ossessione per lui nei dodici anni al timone della BP, dove aveva avviato programmi che avevano ridotto in modo significativo i decessi e gli infortuni dei lavoratori dovuti a scivolamenti, inciampi e cadute – esattamente il tipo di incidenti che le casse abbandonate avrebbero potuto causare.

			Mi scusai con Lord Browne e con la troupe spostammo subito le casse incriminate in un magazzino vicino. Sembrava soddisfatto e si sedette per l’intervista. Iniziai col chiedergli proprio della sicurezza. Nel 2010, la BP aveva subìto uno dei peggiori disastri mondiali in quel campo, l’esplosione della piattaforma petrolifera Deepwater Horizon. Lord Browne aveva lasciato l’azienda tre anni prima, ma volevo sapere che cosa ne pensasse, in veste di principale architetto della cultura della sicurezza dell’azienda, di quell’orribile fallimento. Lord Browne cominciò raccontandomi di un altro disastro.

			“Nel 2005, quando ero amministratore delegato della BP, siamo stati vittima di una terribile tragedia,” mi disse. “Quindici persone sono morte nell’esplosione di una raffineria a Texas City.” Il ritorno di fiamma di un camioncino aveva innescato un pennacchio di vapore fuoriuscito da una torre di distillazione ricolma di sostanze chimiche in ebollizione, e aveva dato luogo a un’enorme esplosione. Ed era successo nonostante “anni di tentativi di migliorare la sicurezza alla BP” e il fatto che “lesioni, e incidenti mortali fossero tutti in una significativa tendenza al ribasso, e la sicurezza fosse una priorità assoluta”. Dopo l’esplosione “ci eravamo preoccupati di affermare che la sicurezza non dovesse mai essere invalidata dalla ricerca del rendimento finanziario. Credo l’avessimo deciso prima del disastro di Texas City, ma in seguito raddoppiammo gli sforzi al fine di accertare che la sicurezza avesse la precedenza”. Quando nel 2007 aveva lasciato l’azienda, mi raccontò Browne, la BP aveva messo in atto le giuste misure. “E avevo pensato: ‘Fantastico, l’azienda ha capito’.”

			L’esplosione della Deepwater Horizon avvenuta tre anni dopo aveva causato la morte di undici lavoratori e quasi distrutto l’ecosistema del Golfo del Messico. Lord Browne l’aveva trovata “molto deprimente”, non solo per la perdita di vite umane, ma anche perché si era incorsi in un altro fallimento nel sistema di sicurezza. Era un’ulteriore “terribile eco della storia,” mi disse. “Guardavo in televisione il petrolio risalire dal fondo del mare, lo si poteva vedere in tempo reale, e tra me e me pensavo che la reputazione della compagnia nella quale avevo trascorso molto tempo stava andando alla deriva, proprio come il petrolio.”

			Anche se Lord Browne non si assume alcuna responsabilità per la tragedia (“Non ero lì e non sapevo cosa fosse successo,” mi disse), le analisi del disastro raccontano una storia diversa, come mi ha spiegato Abrahm Lustgarten, autore di Run to Failure: BP and the Making of the Deepwater Horizon Disaster: “Le impronte di John Browne sono dappertutto in quell’incidente: la mancata manutenzione, le decisioni sbagliate che l’hanno provocata, rappresentano l’eco e la traccia di quanto costituito in azienda decenni prima, della cultura che ha costruito”.

			Dal momento in cui Lord Browne aveva preso il controllo della BP nel 1995, e anche prima, quando era a capo del gruppo di esplorazione e produzione della BP, aveva lavorato duramente per trasformare l’azienda da piccola impresa con due oleodotti in produttore di petrolio e gas di alto livello. Acclamato dagli investitori e dalla stampa finanziaria, che lo aveva soprannominato il “Re Sole” per i suoi sforzi, aveva costruito un modello di business che aveva eliminato gli ostacoli al profitto e alla crescita incentivando entrambi. In tutto questo, Lord Browne aveva proclamato l’importanza di proteggere i lavoratori e promulgato legioni di regole – niente tazze di caffè senza coperchio, non parlare al cellulare mentre si guida o si utilizza la strumentazione, non salire e scendere le scale senza tenersi ai corrimano – che avevano ridotto le morti e gli infortuni. Queste misure di protezione personale si allineavano bene al modello di business della BP: costavano poco, facevano risparmiare denaro riducendo le perdite di tempo dovute agli infortuni e rafforzavano l’immagine dell’azienda. Nel frattempo, però, misure di protezione del processo più costose e dirompenti – relative alla manutenzione di pozzi, impianti di trivellazione e tubature – venivano pericolosamente diminuite.

			Prima del disastro di Texas City, per esempio, il budget per la sicurezza dell’impianto era stato tagliato due volte, del 25 per cento (nel 1998) e poi di un altro 25 per cento (nel 2005, poco prima dell’esplosione). E questo nonostante il fatto che “gran parte delle infrastrutture e delle attrezzature di processo della raffineria fossero in rovina” e fossero avvenuti in precedenza “numerosi incidenti mortali […] e molti rilasci di materiale pericoloso”, come il Chemical Safety and Hazard Investigation Board (Cshib) riferì nella perizia ufficiale del disastro. “La BP non ha adottato misure efficaci per arginare il crescente rischio di un evento catastrofico,” concluse la commissione, “lasciando la raffineria di Texas City vulnerabile alla catastrofe.” Infine, il “tasso di lesioni personali molto basso a Texas City ha dato alla BP un indicatore fuorviante delle prestazioni di sicurezza del processo”.

			Dopo l’esplosione di Texas City, si ebbero altri tre morti alla raffineria. Nel 2009, la Federal Occupational Safety and Health Administration (Osha) citò la BP per “mancato abbattimento” dei rischi a Texas City e per 829 violazioni “intenzionali” della sicurezza nelle sue raffinerie statunitensi (rispetto alle trentatré complessive negli Stati Uniti per tutte le altre compagnie petrolifere e del gas messe insieme). La società non aveva “ancora raggiunto un’efficace cultura della sicurezza,” dichiarò il presidente del Cshib in risposta alle conclusioni dell’Osha. Inoltre, entro un anno dal disastro di Texas City, una piattaforma petrolifera nel Golfo del Messico, la Thunder Horse, affondò durante un uragano, risultato di una costruzione scadente, e la North Slope subì in Alaska la sua più grande fuoriuscita di petrolio di sempre a causa della mancata manutenzione di un oleodotto obsoleto (nel qual caso la società fu accusata penalmente e si dichiarò colpevole).

			Il percorso da Texas City alla Deepwater Horizon è tragicamente chiaro. Durante il mandato di Browne e dopo, la BP aveva risparmiato sulla sicurezza dei processi. Parallelamente al record di sicurezza personale dell’azienda, leader nel settore, esistevano una serie di fuoriuscite, esplosioni e infrazioni legali. “Creavano molti standard, ma altrettanti non erano buoni, e altri erano irrilevanti,” dice Nancy Leveson, un’esperta di sicurezza industriale del Mit consultata dalla “Commissione nazionale sulla fuoriuscita di petrolio dalla piattaforma Deepwater Horizon della BP e sulla trivellazione offshore”. La compagnia mancava di regole chiare, per esempio, su come condurre un “test a pressione negativa”, che avrebbe potuto prevenire l’esplosione della Deepwater Horizon. Poco prima dell’esplosione, Leveson aveva comunicato ai colleghi che BP “era un disastro preannunciato”. Nel suo rapporto finale, la Commissione nazionale aveva identificato l’attenzione della BP sulla “sicurezza individuale dei lavoratori ma non sulla sicurezza dei processi” quale causa principale della tragedia.

			“John Browne arrivò e fece crescere la BP in modo immediato, favorendo il più grande taglio dei costi di cui si sia mai sentito parlare nel mondo industriale”, come riassume Lustgarten. “Non si può farlo senza prendere scorciatoie nel taglio della manutenzione delle attrezzature, senza forzare i tempi, come quelli che hanno portato al disastro della Deepwater Horizon. Questa è la cultura che ha costruito.”

			È facile accusare Lord Browne di ipocrisia, suggerire che abbia cinicamente sostenuto la sicurezza personale in modo da mascherare la pericolosa negligenza della sua azienda nei confronti dei problemi di processo. Ma non credo che questo sia del tutto accurato o giusto. Lord Browne si preoccupava davvero del benessere dei suoi lavoratori, almeno questo è quello che ho capito dall’intervista che mi ha rilasciato. Ma i suoi impegni non sono riusciti ad andare al di là, o quantomeno non abbastanza al di là, delle misure personali. Ha interpretato la sicurezza in modo da farla combaciare con un modello di business intollerante nei confronti delle costose ripercussioni sul profitto e sulla crescita che un processo più rigoroso di misure avrebbe causato. Il che rende al contempo genuine e con i paraocchi le sue dichiarazioni che riflettono un processo più complicato dell’ipocrisia – e probabilmente più pericoloso.

			Le persone che gestiscono e dirigono grandi aziende quotate in borsa, come Lord Browne, non sono guidate dalle proprie luci. Qualunque siano i loro valori e le loro idee personali, quando vanno a lavorare nelle loro aziende, come giocatori di hockey che pattinino sul ghiaccio, sono vincolati dalle regole del gioco. Senza dubbio esiste un margine di manovra. Un limite da superare. Ma è pur sempre un limite. Ed è un forte vincolo a quanto possono fare. Le decisioni da prendere devono sempre promuovere l’interesse finanziario delle proprie aziende e quindi quello dei loro azionisti. La forma aziendale è agnostica su come lo facciano. Ma richiede che lo facciano.

			Pertanto, quando le corporation e i loro leader perseguono valori sociali e ambientali – come la sicurezza, la sostenibilità, la responsabilità sociale, i diritti umani, la risposta a una pandemia o altro –, si fermano inevitabilmente davanti a misure che interferiscano con i profitti o che contraddicano i modelli di business. L’asserzione della Koch Industries di praticare la sostenibilità, per esempio, non è di per sé falsa, in quanto l’azienda ha programmi per ridurre i rifiuti, risparmiare energia, riciclare le risorse e prevenire l’inquinamento. Ma l’estrazione del carbone, probabilmente una pratica profondamente in-sostenibile, continua comunque. Honeywell mette in mostra il suo nuovo impianto di produzione di Kansas City, con certificazione Leed “oro”, come un modello di sostenibilità. Ma cosa succede all’interno di quell’impianto? La produzione di componenti per armi nucleari, di nuovo non molto sostenibile. La British American Tobacco si vanta della biodiversità intorno ai suoi campi di tabacco. Ma il suo è un prodotto che uccide le persone e le fa ammalare (l’Organizzazione mondiale della sanità ha definito la produzione di tabacco una “contraddizione intrinseca” con la responsabilità sociale). FedEx sostiene “promuoviamo e sosteniamo attivamente una cultura della salute e della sicurezza a beneficio dei nostri dipendenti”, mentre respinge i sindacati costringendo i dipendenti con sintomi Covid a lavorare durante la pandemia. Google vanta l’uso di energia rinnovabile mentre vende soluzioni di Intelligenza artificiale alle compagnie di combustibili fossili in modo da aiutarle ad aumentare la produzione. E dopo l’omicidio di George Floyd Amazon promette di “essere solidale con la comunità nera […] nella lotta contro il razzismo sistematico e l’ingiustizia”, sebbene commercializzi prodotti che promuovono la sorveglianza, la paura e il profiling razziale nelle comunità e tra le forze di polizia.

			Il punto è semplice. Le multinazionali perseguono valori sociali e ambientali come fanno tutto il resto, cioè in modalità che servano i loro fini. Anche se proclamano a gran voce l’impegno verso tali valori, ogni volta limitano le loro azioni a misure che promuovano, o almeno non minaccino, le pratiche redditizie e i modelli di business.

			Walmart, per esempio, pur affermando di essere tra le aziende più sostenibili al mondo, è guidata da un’“intera filosofia aziendale”, come dice Peter Dauvergne, che “verte sulla crescita e l’espansione, promuovendo il consumo di più prodotti a basso prezzo, a breve termine, non durevoli e dispendiosi”. Infatti, dal suo impegno di sostenibilità del 2005, Walmart ha aggiunto tremila nuovi grandi magazzini in tutto il mondo ai seicento che aveva all’epoca. E “mentre cresce,” aggiunge Stacy Mitchell, autrice di Big-Box Swindle, “spinge fuori le imprese esistenti e i sistemi economici locali e li sostituisce con la sua catena di approvvigionamento globale spesso molto più inquinante e i suoi negozi tentacolari”.

			Esistono miriadi di altri esempi. Procter & Gamble “diminuisce la quantità di materiali usati per creare e confezionare i nostri pannolini [Pampers usa e getta] del 50 per cento”, si vanta, mentre espande in modo aggressivo i mercati globali per un prodotto ampiamente insostenibile. La Coca-Cola usa plastiche vegetali rinnovabili e riciclabili per le sue bottiglie, mentre promuove al contempo l’acqua in bottiglia, un prodotto che, come afferma Consumers International, “rappresenta l’antitesi stessa di ciò che significa sostenibilità”. Unilever rivendica l’olio di palma sostenibile, un ingrediente chiave in molti dei suoi prodotti, mentre nel Sud del mondo favorisce la crescita del mercato di quel prodotto, aumentando in questo modo la domanda complessiva dell’olio di palma.

			La sostenibilità è efficacemente deformata quando è strettamente concepita per allinearsi ai modelli e agli interessi commerciali. Le aziende la perseguono, ma soltanto dove esistono bassi costi, bassi rischi, e pochi ostacoli ai loro modelli di business, insieme, idealmente, a sostanziali benefici per loro stessi e per i loro azionisti. Questi sono i tratti distintivi anche dei più apparentemente ambiziosi programmi di sostenibilità aziendale. In un sondaggio condotto dalle Nazioni Unite, gli stessi amministratori delegati riferiscono di sentirsi vincolati da mandati istituzionali a perseguire solo progetti di sostenibilità su piccola scala con impatto limitato. Esprimono il dubbio che “scala, velocità e impatto maggiori” siano possibili senza un “cambiamento radicale e strutturale di mercati e sistemi”.

			Nessun dubbio di questo genere emerge, tuttavia, nelle brillanti pubblicità televisive, nei video su internet e nei rapporti di sostenibilità e di Rsi delle corporation, dove esse mostrano un desiderio sconfinato e un potenziale per “fare del bene”. Né emerge nei discorsi euforici dei sostenitori della “nuova” società, come Michael Porter, i quali proclamano che le aziende sono “la forza più potente per affrontare i problemi urgenti che abbiamo di fronte”. Il fatto è che le aziende si comportano e parlano in modo diverso da come facevano prima, in modi che creano patine di plausibilità ad affermazioni esagerate. Questa è una dinamica in gioco non solo per la sostenibilità ma anche per altre questioni urgenti, come il cambiamento climatico.

			Le grandi compagnie petrolifere e del gas sostengono attualmente di non essere più il problema ma parte della soluzione al cambiamento climatico. “Noi crediamo che il cambiamento climatico sia reale,” ha dichiarato di recente l’amministratore delegato di Royal Dutch Shell, Ben van Beurden. “Il mondo ha bisogno di passare attraverso una transizione energetica per prevenire un aumento molto significativo delle temperature globali, e perché accada noi dobbiamo essere parte della soluzione.” A tal fine, Shell promette di ridurre l’impronta di carbonio dei suoi prodotti energetici del 20 per cento entro il 2035 e del 50 per cento entro il 2050, posizionandosi, sostiene van Beurden, per “raggiungere gli obiettivi dell’Accordo di Parigi sul cambiamento climatico”. Shell, insieme alle altre grandi compagnie petrolifere e del gas del mondo, ha contribuito attivamente a forgiare quell’accordo (un dirigente della Shell si vanta perfino che l’azienda potrebbe “prendersi parte del merito” per alcune delle disposizioni in esso contenute). “I governi stavano rispondendo alle pressioni del business per un accordo sul clima” a Parigi, piuttosto che il contrario, mi ha detto Michael Kobori, ex vicepresidente di Levi’s, e, avendo giocato un ruolo di primo piano nella sua progenie, le compagnie petrolifere e del gas avevano difeso a gran voce, anche se senza successo, l’accordo contro la minaccia del presidente Trump di tirarne fuori gli Stati Uniti.

			Rispetto alle famose strategie passate di negazione e ostruzione, gli attuali sforzi delle compagnie di combustibili fossili per “fare del bene” intorno al cambiamento climatico sembrano, a prima vista, uno sviluppo positivo. Ma a un secondo sguardo, tuttavia, il quadro appare meno roseo. È vero che l’Accordo di Parigi ha segnalato “un nuovo modo di comportarsi” delle grandi compagnie petrolifere e del gas, come mi ha detto Lord Browne, ma ha anche fornito a queste compagnie l’opportunità di prendere il controllo dell’agenda e garantire che l’accordo risultante “non limiti troppo, non sia troppo aggressivo nel passare a un futuro energetico pulito”, nelle parole di Robert Weissman, presidente di Public Citizen di Ralph Nader. Non ci sono limiti nell’accordo sull’esplorazione e la perforazione continua o sullo sfruttamento delle sabbie bituminose (che secondo gli esperti potrebbe da solo sconfiggere gli obiettivi di Parigi), sulla costruzione di oleodotti o sulla fratturazione idraulica (“fracking”). L’accordo non contiene obiettivi giuridicamente vincolanti per le emissioni, nessuna scadenza per la loro riduzione, nessun meccanismo di applicazione, nessuna proposta di regolamentazione, e nessun piano per porre fine ai sussidi ai combustibili fossili.

			Grazie all’“aiuto” delle grandi compagnie petrolifere nella sua elaborazione, l’Accordo di Parigi è sterile. E questo è potenzialmente catastrofico.

			Gli scienziati hanno già lanciato l’allarme. La Terra rischia un aumento della temperatura da 3 a 5 gradi Celsius, il che, secondo loro, sarebbe un cataclisma. È ancora possibile contenere l’aumento tra 1,5 e 2 gradi, dicono, ma ciò richiederebbe un’azione immediata e radicale. Secondo il Gruppo intergovernativo sul cambiamento climatico (Ipcc), l’organismo delle Nazioni Unite che ha il compito di valutare il cambiamento climatico, per rimanere entro il limite di 1,5 gradi le emissioni di carbonio dovrebbero essere ridotte del 45 per cento rispetto ai livelli del 2010 e arrivare a zero entro il 2050. Ma rimanere entro un limite di 2 gradi richiederebbe nel prossimo decennio un taglio del 20 per cento e che le emissioni raggiungano lo zero entro il 2075. La grande conquista dell’Accordo di Parigi è la promessa di contenere l’aumento delle temperature entro 2 gradi, e idealmente entro 1,5 gradi. Una promessa vergognosamente compensata da un fallimento maggiore: la mancanza di misure concrete e applicabili per raggiungere l’obiettivo. Sotto la copertura di buone intenzioni e nuovi modi di comportarsi, le grandi compagnie petrolifere e del gas hanno spinto e ottenuto un accordo che lascia ampiamente liberi i modelli di business basati sugli idrocarburi e relega la sopravvivenza dell’umanità nel regno della speranza piuttosto che dell’azione.

			La partecipazione delle multinazionali all’Accordo di Parigi, una forma del “fare del bene”, così dicono, le ha indubbiamente aiutate a fare bene. Ma è altamente discutibile se sia stato fatto del bene alla società e all’ambiente. L’“Economist” nota “una singola, stridente verità: la domanda di petrolio sta aumentando e l’industria energetica, in America e nel mondo, sta pianificando investimenti multimiliardari per soddisfarla”. Le compagnie petrolifere e del gas stanno aumentando la produzione e creando nuovi mega-progetti di combustibili fossili. Entro il 2025, per esempio, la ExxonMobil si aspetta di aver pompato il 25 per cento di petrolio e gas in più rispetto al 2017. Nel frattempo, come riporta l’“Economist”, “le conseguenze per il clima, se il resto dell’industria dovesse perseguire una crescita anche modesta, potrebbero essere disastrose”.

			E, al netto, gli effetti dei nuovi impegni delle aziende nell’aiutare a risolvere la crisi climatica sono quelli di rafforzare la propria influenza e promuovere piani egoistici. “Le aziende stanno avendo un impatto drammatico sul discorso pubblico,” osserva Dauvergne, “e questo perché la gente si rivolge sempre più a loro per le soluzioni, e accetta sempre più le spiegazioni aziendali su cosa sia effettivamente il progresso.” Nel presentarsi in modo attivo quali fornitori di soluzioni, e non più di problemi, le aziende respingono il consenso scientifico, sostenendo che abbiamo più tempo e meno bisogno di agire di quanto gli scienziati affermino. La storia che raccontano è che l’energia rinnovabile è un lungo cammino nel futuro, e che, nel frattempo, i combustibili “leggeri” a base di carbonio come il gas naturale (tipicamente estratto attraverso il fracking) siano la risposta. E dal momento che è “impossibile sostituire completamente il carbonio sul lungo termine”, come ripete Lord Browne, ne deriva che “spostare il mix energetico in direzione di un contenuto di carbonio più leggero” sia il meglio che possiamo augurarci per ora.

			La premessa di fondo – che un’azione radicale e immediata sul clima non sia né possibile né necessaria – serve a prolungare la dipendenza della società dai combustibili fossili e quindi a proteggere il principale modello di business dell’industria. È una classica “nuova” strategia delle corporation. Con il cambiamento climatico non più plausibilmente negabile, le aziende smettono di negarlo, si congratulano con se stesse per essere buoni attori, e poi si mettono al lavoro per assicurarsi che il modo in cui la questione sia compresa e affrontata lasci i loro modelli di business e i loro interessi intatti. Il risultato è evitare le misure urgenti e di vasta portata che gli scienziati chiedono, incluso il rapido passaggio alle energie rinnovabili. Il Gruppo intergovernativo delle Nazioni Unite sul cambiamento climatico, per esempio, è giunto alla conclusione che mantenere il riscaldamento globale a 1,5 o 2 gradi richiederebbe “misure rapide e di vasta portata”, “senza precedenti” – sebbene, dicono, possibili –, cambiamenti nell’uso della terra, del suolo, dell’energia, dell’industria, degli edifici, dei trasporti e delle città. Le “soluzioni” auto-interessate promesse dalle corporation dei combustibili fossili contraddicono quel consenso scientifico, le loro tattiche integrate di ritardo sono volte a preservare i principali modelli di business piuttosto che a promuovere gli interessi della società.

			“Il vero pericolo”, come ha detto la giovane attivista ambientale Greta Thunberg a Madrid nel 2019 in occasione della conferenza sul clima delle Nazioni Unite, “è quando i politici e gli amministratori delegati fanno sembrare che un’azione sia concretamente in atto, mentre in realtà non si sta facendo quasi nulla, a parte la contabilità intelligente e le PR creative.” L’abile messaggio che arriva dall’industria è seducente e ci fa credere che le corporation abbiano tutto sotto controllo, che siamo in buone mani. Dal 2005, le compagnie di combustibili fossili e i loro finanziatori hanno aumentato sia la spesa che gli sforzi per alimentare quel messaggio, sostenendo, in risposta alla crescente preoccupazione pubblica e ai moniti sempre più terribili degli scienziati, di preoccuparsi del cambiamento climatico e di star facendo tutto il possibile per arrestarlo.

			Nella sua lettera del 2020 agli amministratori delegati, per esempio, Larry Fink, capo di BlackRock, il più grande gestore di denaro al mondo (gestisce quasi 7000 miliardi di dollari in attività), ha promesso un’azione sul cambiamento climatico. Esistono prove scientifiche convincenti che “il rischio climatico avrà un impatto sia sul nostro mondo fisico sia sul sistema globale che finanzia la crescita economica”, e se ne preoccupa, ha scritto, insieme ai “milioni di persone [che] sono scese in piazza per chiedere un’azione sul cambiamento climatico”. Giurando di “mettere la sostenibilità al centro del nostro approccio di investimento” e, tra le altre cose, emettendo obbligazioni e azioni che generano oltre il 25 per cento del reddito dalla produzione di carbone, Fink ha tuttavia chiarito che queste mosse erano volte principalmente ad aiutare gli investitori a fare soldi. “La nostra convinzione di investimento è che i portafogli integrati nella sostenibilità e nel clima possano fornire migliori rendimenti corretti al rischio degli investitori,” ha scritto.

			Scaricare il carbone è, naturalmente, una mossa d’affari accorta, dato che le azioni del carbone sono crollate insieme con quelle di uno dei principali produttori nei portafogli di BlackRock, Peabody Energy, che dal 2018 ha perso tre quarti del proprio valore. Ma, al di là del carbone, non esistono indicazioni che BlackRock si distaccherà dalle attività ancora redditizie dei combustibili fossili. L’azienda gestisce oltre 100 miliardi di dollari di investimenti in petrolio e gas, alcuni dei quali in grandi compagnie che espandono in modo aggressivo la produzione, come ExxonMobil, Shell, Chevron e BP. Fin quando BlackRock non “farà bene” investendo in queste compagnie, è quasi certo che non “farà del bene” disinvestendo.

			“Il messaggio che le società riconoscano ora la crisi climatica e stiano adottando misure per affrontarla è assolutamente fasullo ed egoistico,” mi ha detto Grande Capo Stewart Phillip, dell’Unione dei capi indiani della British Columbia. Phillip si preoccupa che gli incendi, lo scioglimento dei ghiacciai, l’innalzamento degli oceani e la siccità che derivano dal cambiamento climatico stiano verificandosi più velocemente e con conseguenze più gravi del previsto e nota il loro impatto sproporzionato sulle popolazioni indigene. Eppure, nonostante i bei discorsi da parte del mondo aziendale, “non è cambiato nulla,” ha detto. E ha ragione. L’industria dei combustibili fossili, nel vantarsi sempre più di quanto sia interessata al problema, continua ad aumentare la produzione, le perforazioni e il fracking, sviluppando un nuovo mega-progetto dopo l’altro. Il risultato inevitabile, come previsto da tempo dagli scienziati, è il rapido surriscaldamento del pianeta. E oltre ai devastanti effetti che preoccupano Phillip, ne esiste un altro: l’aumento del rischio di pandemie mortali. La maggior parte delle malattie infettive emergenti, tra cui l’attuale coronavirus, come Aids, Ebola, West Nile, Sars, Mers e molte altre, sono zoonotiche, cioè trasmesse all’uomo da animali. Nel causare incendi, uragani, inondazioni, disgelo e siccità, il cambiamento climatico ne distrugge gli habitat, portando animali ed esseri umani a stretto contatto. Questo aumenta a sua volta la possibilità che gli esseri umani contraggano infezioni zoonotiche. È stato un incendio boschivo causato dalla siccità, per esempio, a determinare in Malesia lo spostamento dei pipistrelli della frutta sugli alberi delle fattorie, dove hanno infettato i maiali con il virus Nipah. I maiali hanno poi infettato gli agricoltori, causando la morte di oltre cento persone.

			Il punto è che “la malattia, a quanto pare, è in gran parte una questione ambientale”, come ha riassunto il “New York Times” nel 2012. E non si tratta soltanto del cambiamento climatico, ma anche di altre questioni ambientali. Un’epidemia di virus Hendra in Australia, che ha ucciso esseri umani e cavalli, è stata in parte attribuita alla suburbanizzazione che ha attirato i pipistrelli nei cortili e nei pascoli. Sulla costa orientale degli Stati Uniti, la deforestazione ha distrutto gli habitat di lupi, volpi e falchi, predatori naturali dei topi dai piedi bianchi, i quali, riserve delle zecche larvali, hanno prosperato alimentando di conseguenza un drammatico aumento della malattia di Lyme. La deforestazione del 4 per cento in Amazzonia, e il conseguente prosperare della malaria nelle aree recentemente disboscate, ha causato un aumento del 50 per cento nell’incidenza di questa malattia.

			Lo spostamento di esseri umani in conseguenza del cambiamento climatico rappresenta un ulteriore fattore che andrà probabilmente, all’accelerare del riscaldamento globale, ad alimentare le pandemie. Un effetto di tale riscaldamento sarà l’aumento delle temperature nelle regioni equatoriali che costringerà le popolazioni a migrare verso nord e sud, in direzione di città con ambienti vivibili ed economie ancora intatte. In quelle città sorgeranno baraccopoli anguste, campi profughi e simili, luoghi di facile trasmissione delle malattie infettive. Già ora, con i migranti relegati in affollati campi profughi, con scarso accesso a servizi igienici, cibo, acqua, sapone, e all’assistenza sanitaria, si crea una tempesta perfetta per la rapida diffusione delle stesse malattie infettive, una tragedia per i residenti in quei campi e un catalizzatore per l’ulteriore diffusione di agenti patogeni.

			In breve, la pandemia da coronavirus deve essere vista come l’avvertimento di un ulteriore devastante effetto del cambiamento climatico – l’accelerazione della diffusione di malattie infettive – che rivela, ancora una volta, come le pretese delle “nuove” corporation di preoccuparsi e di avere soluzioni siano non soltanto false ma anche pericolose.

			La salute nutrizionale è un altro ambito in cui le corporation si presentano come parte della soluzione e non più come il problema. Cibo e bevande sono state particolarmente attive su questo fronte. La Coca-Cola, per esempio, si impegna “a far parte di soluzioni praticabili ai problemi della società legati all’obesità”, a “collaborare con il mondo accademico” e a promuovere “la scienza basata sull’evidenza”. Nestlé, la più grande azienda mondiale di alimenti e bevande, si è recentemente ribattezzata “azienda della nutrizione, della salute e del benessere”, con “l’obiettivo a lungo termine di creare valore condiviso” e “consentire una vita più sana e felice per gli individui e le famiglie, con una forte attenzione a neonati e bambini”. Il piano di vita sostenibile di Unilever include una promessa di “migliorare la salute e il benessere di più di un miliardo di persone entro il 2020”.

			Attraverso tali impegni, le corporation pretendono di “fare del bene” in relazione alla salute. Ma ancora una volta, come per la sostenibilità e il clima, la loro concezione di salute, e di quanto debba essere fatto per promuoverla, è strettamente adattata alla promozione dei propri interessi. Prendiamo, per esempio, la promessa da parte delle grandi aziende di alimenti e bevande di combattere la fame e la malnutrizione vendendo prodotti ai poveri del mondo. Spesso allineate con le Ong, incluse le agenzie delle Nazioni Unite, nel vendere prendono di mira persone affamate e malnutrite nel mondo in via di sviluppo, creando nuovi mercati per prodotti dai quali i consumatori attenti alla salute nel mondo sviluppato si allontanano. “In un momento in cui la crescita nelle economie consolidate è più contenuta,” dice Mark Schneider, Ceo di Nestlé, “a risultare vincente sarà un forte posizionamento nei mercati emergenti.”

			Nello sforzo di sfruttare questi mercati, Nestlé ha creato una forza di vendita diretta nelle regioni povere e remote del Brasile costituita da ambulanti. L’azienda afferma che il programma aiuta a porre rimedio a fame e malnutrizione rendendo il cibo disponibile alle popolazioni meno abbienti. Ma la maggiore parte di queste vendite sono di prodotti ad alto contenuto calorico e a basso contenuto nutritivo, come il Kit Kat e il budino Chandelle. “Stanno andando nelle zone rurali isolate del Brasile a vendere le loro caramelle,” dice Barry Popkin, titolare della cattedra di Nutrizione “W.R. Kenan Jr.” presso la UNC Gillings School of Global Public Health, nel descrivere il programma della Nestlé. E mentre questa e altre aziende portano sempre più i loro prodotti ai poveri del mondo (tra il 2011 e il 2016, le vendite di cibo confezionato sono cresciute del 25 per cento a livello globale, rispetto al 10 per cento degli Stati Uniti), chi si impoverisce abbandona le diete tradizionali a favore dei prodotti trasformati – principale causa, dicono gli esperti, di un’epidemia di obesità che coesiste nel Sud del mondo con fame e malnutrizione.

			A peggiorare le cose, le aziende hanno iniziato a prendere di mira le popolazioni più povere con bevande cariche di zucchero che, dicono, aiuteranno a risolvere la malnutrizione, specialmente quella di bambini e donne. Tali bevande fanno parte di una schiera di prodotti “nutraceutici” che hanno rappresentato un boom del business in tutto il Sud del mondo. In India, per esempio, i nutraceutici costituiscono “la porzione di maggior successo del settore alimentare e del mercato farmaceutico”, secondo un analista, con vendite raddoppiate da 2 a 4 miliardi di dollari tra il 2010 e il 2017, che si prevede raggiungano i 18 miliardi di dollari entro il 2025. Promossa come una “tecnologia umanitaria in grado di alleviare la sofferenza e diminuire la perdita di vite umane in contesti di crisi,” afferma un commentatore nel descrivere il lancio dei nutraceutici, questi prodotti sono ampiamente considerati un “chiaro caso del ‘fare bene facendo del bene’ ”.

			Anche in questo caso, ci sono pochi dubbi che le corporation “facciano bene” vendendo bevande nutraceutiche. Ma che dire della parte “fare del bene”? Le aziende si vantano dei significativi benefici per la salute. La Coca-Cola, per esempio, sostiene che il suo Vitingo, una bevanda al gusto d’arancia addizionata con vitamine e minerali, aiuterà a risolvere “l’alto carico di carenze di micronutrienti dell’India, specialmente tra i bambini in età scolare, le donne e i bambini sotto i cinque anni”. Nestlé commercializza la bevanda sostitutiva del pasto Boost con la promessa che è in grado di conservare la massa muscolare e favorire la salute delle ossa e che è “adatta come mini-pasto”. La GlaxoSmithKline dichiara che la sua bevanda Horlicks, commercializzata in modo aggressivo tra le popolazioni più povere dell’India, “può costruire e rafforzare il corpo, il cervello, i muscoli e le ossa”. Quando Unilever ha recentemente annunciato piani per acquisire Horlicks, ha reso noto che il prodotto “è allineato con la strategia dichiarata da Unilever di aumentare la sua presenza nelle categorie di alimenti salutari e nei mercati emergenti ad alta crescita”. Esistono molti altri prodotti e annunci di questo genere.

			Ma i presunti benefici per la salute delle bevande sono “soltanto altisonanti affermazioni fatte dai produttori,” accusa Arun Gupta, sostenitore del valore della nutrizione. Non esiste una scienza indipendente in grado di verificare tali affermazioni (sebbene di frequente le corporation dicano siano “scientificamente dimostrate”) e nessuno standard di regolamentazione o supervisione. Infatti, i prodotti possono effettivamente fare più male che bene, non ultimo a causa del loro alto contenuto di zucchero. Il Vitingo della Coca-Cola, per esempio, contiene quattro cucchiaini di zucchero per porzione, Horlicks quasi tre cucchiaini, e Boost cinque cucchiaini e mezzo. Una porzione di ciascuna bevanda equivale all’incirca all’intera dose massima di zucchero al giorno raccomandata dall’Organizzazione mondiale della sanità per i bambini (da tre a sei cucchiaini).

			E di nuovo, come per il cambiamento climatico, la concezione egoistica del problema da parte delle corporation, la fame e la malnutrizione in questo caso, serve a inquadrare il dibattito pubblico e politico in modi che aiutino l’industria, non necessariamente gli altri. L’idea dietro la benevola, in apparenza, spinta nutraceutica delle aziende è che le soluzioni alla malnutrizione causata dalla povertà si trovino nel “laboratorio aziendale e nell’agenzia di marketing”, come dice un commentatore. E mentre i governi e le Ong abbracciano questa idea, cosa che fanno sempre più spesso, l’effetto è quello di oscurare il modo in cui le condizioni sociali e le strutture economiche rendono difficile, e spesso impossibile, per le persone avere una dieta equilibrata. Così, l’idea che consumare nutraceutici possa aiutare a risolvere il problema di fame e malnutrizione distoglie l’attenzione dalle radici e dalle cause, e ostacola le modalità necessarie per un cambiamento reale.

			In relazione a tutte le questioni esaminate – fame e malnutrizione, cambiamento climatico, sostenibilità e sicurezza industriale – le corporation affermano di essere in prima linea, di prendere l’iniziativa, di non essere più il problema ma parte della soluzione. È tuttavia evidente come, in ogni caso, i loro sforzi per “fare del bene” sono principalmente guidati dall’imperativo di “fare bene”. Senza dubbio questi sforzi possono produrre benefici per la società, ma sono inevitabilmente molto limitati. Inoltre, come ho dimostrato, i tipi di “bene” che le aziende fanno nel perseguire il “fare bene” sono a volte realmente dannosi – per esempio le bevande zuccherate commercializzate quali promotrici della salute. O, più in generale, la diffusione da parte delle aziende delle proprie egoistiche concezioni di valori quali sostenibilità, mitigazione del cambiamento climatico e salute, attraverso lobbismo, marketing e pubbliche relazioni che catturano e limitano il modo in cui quei valori sono compresi nell’opinione pubblica e affrontati dai governi.

			Ecco perché sono d’accordo con la valutazione scettica di Warren Buffett sulle corporation che “fanno del bene”. “È molto difficile valutare quello che stanno facendo… è molto, molto difficile,” dice. “Il governo deve occuparsi di modificare un sistema di mercato.” Il che è vero, come mostra il prossimo capitolo. Ma, per ora, è importante notare che, anche quando i governi fanno quella parte, approvando leggi e regolamentazioni che richiedono alle corporation di “fare del bene”, spesso non è ancora abbastanza. E questo soprattutto perché la logica del “fare bene facendo del bene” lascia aperta, implicitamente, la possibilità che le aziende possano “fare male”, incluso infrangere la legge, quando questo, piuttosto che “fare del bene”, è il modo migliore per “fare bene”.

			È la Giornata internazionale contro la corruzione, il 9 dicembre 2014, e la gente è nelle strade di tutto il mondo a protestare contro la crescente corruzione sia nelle aziende che nei governi. “Ne hanno abbastanza e vogliono fare la loro parte per fermarla,” dice Cobus de Swardt, ex direttore generale di Transparency International, spiegando perché il suo gruppo ha aiutato a organizzare la giornata. Per Volkswagen è il giorno perfetto per rilasciare un video in rete che celebra la crociata anticorruzione dell’azienda. Il video è animato e inizia con un narratore che dichiara in modo solenne che “la reputazione del nostro marchio è il nostro bene più prezioso”. Appaiono sullo schermo cattivi e mostri, e il narratore continua: “Ecco perché deve essere protetto dalle minacce, non importa da dove provengano; non importa quale forma assumano”. Un gruppo di supereroi si precipita a sconfiggere i cattivi e i mostri. “I supereroi sanno sempre che cosa fare, e anche noi,” dice il narratore mentre sullo schermo appare la parola “COMPLIANCE”. “L’unica cosa che vi chiediamo è di seguire le regole.”

			All’epoca dell’uscita del video, la Volkswagen era considerata un esempio di virtù aziendale. La corporation, classificata fra le “dieci aziende con la migliore reputazione Rsi” dalla rivista “Forbes”, aveva appena vinto un premio al World Forum for Ethics in Business. “È giusto dire,” notava un rapporto di “Triple Pundit” nel 2014, che “nessun altro produttore di automobili e trasporti si è spinto così lontano come VW nell’adottare e instillare la sostenibilità sociale e ambientale, oltre che economica, al centro dei propri valori e delle priorità organizzative.” Da parte sua, l’azienda aveva affermato nel 2014 che “le considerazioni ambientali sono contemplate in ogni decisione che prendiamo” e aveva promesso che sarebbe diventata “la casa automobilistica più compatibile del mondo con l’ambiente” entro il 2018.

			Le cose non sono andate proprio così. Nonostante le intenzioni buone in apparenza e tutte le lodi che le sono state rivolte, nel 2014 Volkswagen rimase coinvolta in uno scandalo di portata eccezionale e di grande cinismo. Nei sei anni precedenti, aveva segretamente installato nei veicoli alimentati a diesel “defeat devices” che arrestavano il controllo delle emissioni una volta completati i test normativi. Uno “sforzo intenzionale […] per eludere la legge e mentire ai regolatori […] [che] ha raggiunto i vertici dell’organizzazione,” disse un procuratore degli Stati Uniti nel descrivere lo schema mediante il quale venivano falsificati i veicoli così da emettere fino a quaranta volte più inquinanti rispetto ai limiti legali consentiti e scaricare in atmosfera decine di migliaia di tonnellate extra di sostanze dannose, che secondo alcuni studi hanno direttamente causato malattie e migliaia di morti. Nel 2017 VW si dichiarò colpevole delle accuse di cospirazione finalizzata alla frode, intralcio alla giustizia e falsificazione delle testimonianze. Il giudice che presiedeva punì l’azienda per “crimini molto, molto, molto gravi” e la condannò a una multa di 2,8 miliardi di dollari, una fetta dei 25 miliardi di dollari di multe e risarcimenti che avrebbe finito per pagare in tutto il mondo. “Chi è stato ferito da questa avidità aziendale?” ha chiesto il giudice. “Direi, in base a quello che posso vedere, non i dirigenti della VW, che ricevono ricchi stipendi e ampi bonus, ma come sempre i più deboli.”

			Con gli imbrogli sulle emissioni, Volkswagen aveva cercato di “fare bene facendo del male”. L’azienda aveva risparmiato miliardi non adattando motori che soddisfacessero gli standard normativi, e aveva al contempo guadagnato un vantaggio competitivo nel commercializzare falsamente veicoli a basse emissioni. La VW non è tuttavia l’unica azienda le cui azioni smentiscono in modo palesemente criminale gli annunci. Ne esistono decine di altre che “fanno del male” – truffano e infrangono la legge – quando questo, invece che “fare del bene”, è il modo migliore per “fare bene”.

			Johnson & Johnson, per esempio, una “eminente società”, secondo l’Accademia americana di pediatria, la quale sostiene che la sua “prima responsabilità è nei confronti di medici, infermieri e pazienti, di madri e padri […] che usano i nostri prodotti e servizi”, si è recentemente dichiarata colpevole di crimini che hanno messo in pericolo donne, bambini e anziani. L’azienda è stata sorpresa a commettere una serie di reati: nascondere ai consumatori e alle autorità di regolamentazione il fatto che i suoi prodotti per neonati e bambini Tylenol e Motrin fossero adulterati con particelle nocive di nichel/cromo; commercializzare in modo fraudolento farmaci per uso off-label per il trattamento della demenza a pazienti anziani (una pratica che è proseguita anche dopo che alcuni decessi fra questi pazienti hanno spinto la Food and Drug Administration a lanciare un avvertimento); promulgare campagne di marketing false, fuorvianti e pericolose, di oppioidi che, nelle parole di un giudice, “hanno causato un aumento esponenziale dei tassi di dipendenza [e] morti per overdose”; nascondere deliberatamente il fatto che i suoi prodotti a base di talco, tra cui il talco per bambini e la polvere Shower to Shower, fossero sospettati di contenere amianto e di aumentare i rischi di cancro alle ovaie.

			Per quanto riguarda quest’ultimo, quando, intorno al 2006, la domanda di talco per bambini è crollata, in parte in risposta alle emergenti preoccupazioni legate all’amianto, i promotori Johnson & Johnson hanno iniziato a prendere di mira le donne afroamericane, il 60 per cento delle quali ha usato la polvere, rispetto al 30 per cento della popolazione generale. I documenti della società mostrano una campagna deliberata e aggressiva che includeva la distribuzione di campioni gratuiti nelle chiese e nei saloni di bellezza dei quartieri afroamericani, campagne stampa e digitali, e la trasmissione di annunci radiofonici mirati alle “formose donne afroamericane del Sud comprese tra diciotto e quarantanove anni”. Contattata da Reuters per spiegare le sue pratiche, la risposta dell’azienda è stata di aver targetizzato gruppi demografici diversi. “Siamo orgogliosi pionieri della pratica del marketing multiculturale,” hanno dichiarato. Johnson & Johnson ha smesso di vendere polveri a base di talco in Nord America nel maggio 2020.

			Tornando alla BP, l’esplosione della Deepwater Horizon è costata all’azienda 24 miliardi di dollari di multe, poco meno dei 25 miliardi di dollari della Volkswagen. Insieme le due aziende figurano in cima alla lista del crimine aziendale come le “più ricercate”. Ma si trovano in ottima compagnia; sono diverse le grandi aziende ad aver ricevuto multe multimiliardarie. Tra queste le aziende farmaceutiche Pfizer, GlaxoSmith­Kline, Eli Lilly e Purdue Pharmaceuticals; le compagnie energetiche Wisconsin Power and Light, First Energy, Anadarko Petroleum, Duke Energy e American Electric Power; le banche JPMorgan Chase, Goldman Sachs, Citigroup, Deutsche Bank, Credit Suisse, HSBC Holdings e Wells Fargo; e le grandi compagnie tecnologiche, per le quali l’evasione fiscale e l’antitrust sono le infrazioni legali preferite, con Google, Apple, Amazon e Microsoft che si sono messe tutte nei guai con la legge. 

			La triste verità è che negli ultimi due decenni le aziende si sono lasciate andare a una serie di crimini, nonostante sostenessero di essere diventate coscienziose e premurose. La massima multa aziendale nei primi anni duemila è stata quella a Hoffmann-La Roche di 500 milioni di dollari (circa un miliardo di dollari attuali), che impallidisce in confronto all’attuale record della VW di 25 miliardi di dollari. Le società stanno infrangendo la legge “su una scala mai vista,” dice Robert Weissman. E non esiste “ragione per pensare che queste multe elevate siano un deterrente per il crimine aziendale e l’illecito perché quelli che vengono presi di solito non pagano tanto quanto hanno guadagnato con le loro malefatte”.

			Le aziende non hanno vincoli interni che impediscano loro di farsi beffe della legge. La loro struttura legale le costringe a perseguire il profitto e la crescita, ma non dice nulla sul fatto che debbano rispettare la legge nel farlo. Di conseguenza, le decisioni di infrangere la legge dipendono, come tutte le altre, dal fatto che i benefici superino i costi. Le aziende pesano la probabilità di essere scoperte, il probabile valore in dollari delle multe e dei risarcimenti se vengono beccate, le potenziali perdite di reputazione e di fedeltà dei clienti, e il rischio che i governi si impongano con leggi più severe. Le aziende considerano tutti questi fattori e spesso mettono in conto le probabili multe per infrangere consapevolmente la legge, anche accantonando fondi per pagarle. Fa tutto parte di un calcolo costi-benefici che incentiva la violazione della legge e aiuta a spiegare perché la maggior parte delle aziende commetta reati, in alcuni casi con una certa regolarità. Può non essere un comportamento virtuoso, ma le aiuta a fare bene.

			Le corporation infrangono la legge. Sono programmate per agire nell’interesse personale. Non hanno la possibilità di preoccuparsi sinceramente di nient’altro che di se stesse, sfruttano abitualmente e causano danni agli altri, e fingono preoccupazione quando ciò serve al loro interesse personale. Su queste basi, ho sostenuto in passato che l’azienda, in quanto istituzione, è impregnata del carattere difettoso di un essere umano psicopatico. Il “nuovo” movimento delle corporation professa di rispondere a questa critica. Ma come potete vedere, nonostante tutta la propaganda, il carattere della corporation rimane fondamentalmente lo stesso. Nel 2011, l’Associazione degli psichiatri americani ha aggiunto un nuovo criterio per la diagnosi della psicopatia: “uso di seduzione, fascino, scioltezza o ingraziamento per raggiungere i propri fini”. Una definizione utile per capire questa “nuova” corporation. È sempre psicopatica, ma oggi più affascinante. E per questo più pericolosa.









			3. 
Il Movimento di liberazione delle corporation 

			La Compagnia britannica del Mare del Sud subì nel 1720 un tracollo in seguito alla rivelazione che il prezzo enormemente gonfiato delle azioni era dovuto ad affermazioni inventate e fraudolente. La risultante Bolla del Mare del Sud, il primo scandalo societario del mondo, fece crollare l’economia della Gran Bretagna, anche perché il governo britannico era stato il principale investitore. I conseguenti disordini sociali si diffusero rapidamente da Londra alla campagna, dove in atti di “odio di classe diretto”, come è raccontato da uno storico, i contadini iniziarono a cacciare di frodo cervi nelle terre degli aristocratici. Nell’ottobre del 1721, sedici uomini, con la faccia dipinta di nero, invasero la tenuta del vescovo di Winchester, rubarono tre cervi e ne uccisero due. Soprannominati i Waltham Blacks (erano del villaggio di Waltham Chase), condussero altre incursioni, dando il via al furore degli aristocratici e a richieste di rappresaglia.

			Nel 1723 il parlamento rispose con il Black Act, una legge che puniva con la morte chiunque fosse sospettato di bracconaggio, anche quando non esistevano prove di reato. Per lo storico E.P. Thompson, il Black Act è un orribile esempio della capacità di brutale ingiustizia della legge. Ma esiste un altro modo di guardare la storia, dice. “Se giudico il Black Act atroce,” scrive, “è in base a una qualche nozione ideale degli standard secondo i quali la legge, come regolatore dei conflitti umani di interesse, deve cercare sempre di trascendere le disuguaglianze di potere di classe che, strumentalmente, è costretta a servire.” È questa “nozione ideale” della legge, afferma Thompson, che dobbiamo sempre ricordare e a cui dobbiamo aspirare. Anche se “il funzionamento della legge sia, ancora e ancora, venuto meno alla sua stessa retorica di equità, la nozione di stato di diritto è di per sé un bene incondizionato”.

			La storia è piena di leggi, come il Black Act, che enfatizzano in modo ingiusto il potere dei potenti e causano dolore, orrore ed espropriazione a tutti gli altri. Apartheid razziale e segregazione, colonialismo, schiavitù, genocidio, repressione di ogni tipo, patriarcato, abusi sul lavoro e dei diritti umani – sono tutti fenomeni articolati, giustificati ed eseguiti attraverso la legge. Eppure la storia rivela anche che la legge a volte soddisfa la “nozione ideale” di Thompson, ovvero si oppone all’ingiustizia e protegge coloro che sono vulnerabili e sfruttati. È questo volto di Giano della legge che spiega meglio il suo rapporto con le società. La legge crea le corporation per perseguire il profitto e la crescita indipendentemente dai danni e dallo sfruttamento che causano agli altri, rendendo talvolta le istituzioni pericolose e ingiuste. Eppure la legge regola anche le corporation, proteggendo le persone, le comunità e l’ambiente dal comportamento predatorio che quelle autorizzano. E in questo consiste la sua “nozione ideale”.

			Dall’inizio del ventesimo secolo, la regolamentazione è il principale modo in cui i governi proteggono le persone e gli interessi pubblici dai danni aziendali. Nei primi anni trenta, il presidente degli Stati Uniti Franklin D. Roosevelt promulgò il suo New Deal, un massiccio intervento normativo progettato per tenere a freno il potere aziendale e proteggere la gente dalle devastazioni della Grande Depressione. L’intenzione di Roosevelt era chiara. “Non dovevamo semplicemente accontentarci di desiderare questi ideali [costituzionali],” proclamò, ma “dovevamo usare gli strumenti e i poteri del governo per lottare attivamente contro l’abuso del potere economico privato”. La legge aveva, nel piano di Roosevelt, il compito di promuovere la giustizia frenando il potere economico, una “nozione ideale” che ha ispirato non solo il New Deal ma una pletora di regimi normativi in tutto il mondo industrializzato nei decenni successivi. Negli anni settanta, i robusti regolamenti – a protezione, tra le altre cose, di consumatori, lavoratori, ambiente, salute, sicurezza, diritti umani e civili – erano all’ordine del giorno.

			Gli scopi della regolamentazione hanno sempre incluso la promozione della libertà dei cittadini e l’attuazione dei loro diritti democratici, così come la protezione degli interessi pubblici. Gli individui non sono liberi quando le corporation hanno l’impunità di agire in modi che infliggano loro un danno, come, per esempio, quando subiscono infortuni nel lavorare per un’azienda o sono defraudati da una banca, avvelenati dall’inquinamento, discriminati in un lavoro, o contaminati da un virus pandemico a causa di protezioni inadeguate sul posto di lavoro. “La libertà delle corporation toglie la nostra libertà, ed è un gioco a somma zero,” dice l’editorialista del “Guardian” George Monbiot, ragione per cui sono necessari limiti legali alle libertà aziendali in modo da proteggere la libertà dei cittadini. Questi limiti sono importanti anche per garantire che i diritti democratici dei cittadini siano effettivi. Quale strumento principale che i governi usano per controllare le aziende, la regolamentazione è il canale attraverso il quale noi, i cittadini che eleggono quei governi, diamo forma alle regole che governano la condotta aziendale. Quando i regolamenti sono ridotti, lo sono anche i controlli democratici sulle aziende e quindi la portata dei diritti democratici dei cittadini. 

			Oltre alla libertà e alla democrazia, un’altra ragione della regolamentazione è che le aziende sono esse stesse prodotti della regolamentazione. La multinazionale non è stata creata dalla mano invisibile del mercato o da qualsiasi altra entità soprannaturale. Non si è evoluta dalla materia barionica dell’universo o dai principi della fisica. È una creazione dello stato, delle leggi che la evocano all’esistenza, che la ritengono una “persona”, ne definiscono e salvaguardano diritti e privilegi, ne proteggono i proprietari dalla responsabilità legale e forniscono loro un mandato per dare priorità ai loro migliori interessi. Le società – in effetti, il capitalismo aziendale – non potrebbero esistere senza questi diritti legali. Ne consegue una logica chiave per la regolamentazione: che è necessaria quale copertura legale contro i pericoli creati dalla legge stessa, nella forma della corporation (ricordiamoci la faccia di Giano della legge).

			Nonostante tutte queste buone ragioni è attualmente in corso un disfacimento dei sistemi di regolamentazione in tutto il mondo, e ciò accade dall’inizio degli anni ottanta. Ora è alimentato dal movimento delle “nuove” corporation.

			Nei primi anni ottanta, frustrate dai limiti normativi alla loro ricerca del profitto, le corporation si sono ribellate. In un attacco a tutto campo alla regolamentazione, hanno fatto lobbying, sponsorizzato campagne di pubbliche relazioni, e hanno creato think tank favorevoli al libero mercato. Hanno sostenuto politici come il primo ministro britannico Margaret Thatcher e il presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan (che incolpò il suo antecedente, Jimmy Carter, per la sua “costante devozione alla regolamentazione che uccide il lavoro”). E presto i governi di tutti gli schieramenti politici, e in qualunque parte del mondo, eliminarono le regolamentazioni e frenarono la creazione di nuove, una tendenza che continua ancora oggi. Più recentemente, l’amministrazione Trump ha promesso la “decostruzione dello stato amministrativo”, come ha dichiarato l’allora consigliere di Trump Stephen Bannon, nominando, tra le altre cose, una parata di normatori antiregolamentazione al gabinetto di governo (“per un motivo, la decostruzione,” aveva affermato Bannon nel commentare le nomine) e promulgando un ordine esecutivo che richiedeva ai dipartimenti di eliminare almeno due leggi per ogni nuova creata.

			La portata dell’attacco di Trump al sistema normativo è senza precedenti, con una miriade di regolamentazioni tagliate e bloccate. Trump e la sua amministrazione hanno fatto a pezzi una protezione delle terre pubbliche di lunga durata, aprendo parchi nazionali, monumenti, e aree selvagge incontaminate all’estrazione mineraria e alla perforazione di combustibili fossili. Hanno eliminato le regole relative alle emissioni delle centrali elettriche a carbone, alle trivellazioni offshore (messe in atto dopo il disastro della Deepwater Horizon), alle emissioni di scarico delle automobili (consentendo alle macchine di emettere un miliardo di tonnellate in più di anidride carbonica nel corso della loro vita), e numerosi altri danni ambientali. Hanno indebolito i requisiti di “controllo delle infezioni” nelle case di cura, progettati per contenere la diffusione di virus, come il coronavirus. Hanno deregolamentato le banche e le istituzioni finanziarie, rendendo i consumatori e gli investitori vulnerabili – è stata “probabilmente l’amministrazione più contraria agli investitori e alla protezione del consumatore in decenni, se non di sempre”, secondo Dennis Kelleher, presidente e Ceo di Better Markets, un gruppo di sostegno a una regolamentazione finanziaria più rigorosa. E l’amministrazione Trump ha ridotto la protezione della sicurezza dei lavoratori e le leggi sul lavoro minorile, ha indebolito i diritti sindacali e le protezioni salariali, e ha diminuito gli standard occupazionali e i benefici per la salute dei lavoratori. Sono solo alcuni esempi di un lungo elenco di deregolamentazioni in rapida crescita.

			Tuttavia, l’attacco dell’amministrazione Trump alla regolamentazione è solo l’ultima – anche se forse la più estesa – affermazione delle corporation nei decenni di lotta ai controlli legali. Nel momento in cui Trump è stato eletto presidente, l’idea che la supervisione del governo fosse essenziale alla governance democratica aveva già perso il suo posto privilegiato nell’immaginario politico, a livello globale e in tutti gli schieramenti; in gran parte era stata sostituita dal punto di vista opposto, che la regolamentazione soffochi il progresso economico e che le società dovrebbero esserne liberate. “Per quattro decenni,” ha affermato il commentatore Jeff Wise, “la politica e l’industria sono state sempre più affascinate dall’idea che la regolamentazione governativa del business sia in linea generale una cosa negativa. La regolamentazione è passata di moda.” 

			La chiave per comprendere la scomparsa della regolamentazione è l’ascesa della “nuova” corporation. Con questa è emersa una nuova logica, apparentemente pubblica e quindi politicamente potente, per giustificare la liberazione delle società dai vincoli legali. La logica è semplice: poiché le multinazionali ora si preoccupano davvero dei valori sociali e ambientali, dovrebbero essere ritenute affidabili nel rispettare quei valori per conto loro, piuttosto che costrette dalla legge a farlo. In breve, dovrebbero essere lasciate auto-regolamentarsi piuttosto che essere regolamentate. L’idea ha guadagnato rapidamente slancio ed è stata ampiamente abbracciata da economisti, dirigenti d’azienda e politici, che hanno chiesto, come enunciato dal futuro primo ministro britannico Gordon Brown nel 2005, che il “vecchio modello di regolamentazione” fosse sostituito da un “approccio migliore [che] abbia fiducia nella società responsabile”.

			Questa nuova logica antiregolamentazione differiva dalle precedenti che si erano concentrate principalmente sulle virtù del libero mercato. Da quel momento in poi l’enfasi sarebbe stata posta sugli interessi pubblici e sulla responsabilità delle società di tutelarli. La deregolamentazione ricevette così un nuovo lustro progressista. I leader aziendali potevano abbracciare i valori sociali e ambientali mentre insistevano sul fatto che i regimi di autoregolamentazione, non le misure legali, erano il modo migliore per proteggerli. Potevano difendere l’attività di lobbying per l’abolizione delle leggi pensate per proteggere gli stessi valori che professavano solennemente, sostenendo che quelle leggi erano ora ridondanti e non necessarie. Tutte cose che hanno aiutato le aziende a spingere più forte, e con più successo, nel liberarsi dalla regolamentazione.

			Anche nel mezzo di una pandemia letale, la Camera di Commercio degli Stati Uniti (che include come membri tutte le “nuove” corporation) ha esercitato forti pressioni per evitare il dispiegamento di una legge, il Defense Production Act (Dpa), che richiedeva agli imprenditori di produrre forniture mediche salvavita disperatamente necessarie. La lobby ha avuto largamente successo, con Trump che è arrivato al punto di affermare che l’uso del Dpa fosse simile a una nazionalizzazione in stile venezuelano. “Non siamo un paese che si basa sulla nazionalizzazione del business,” ha detto. “Parlate con qualcuno in Venezuela, chiedetegli come funzionano le nazionalizzazioni. Non troppo bene.”

			Anche se l’amministrazione Trump alla fine ha costretto GM a produrre ventilatori, si è fermata ben al di sotto del dispiegamento del Dpa, attirando critiche aspre da parte dell’autore ed ex giudice del tribunale militare James E. Baker. Con il Dpa, ha detto Baker, “il governo federale ha tutta l’autorità di cui ha bisogno per colmare il deficit di approvvigionamento, distribuire le risorse fra gli stati e preparare la produzione e la distribuzione del prossimo vaccino”. Eppure, ha detto, “finora, l’amministrazione sembra aver risposto come un genitore che distribuisce caramelle a un bambino: una alla volta”. E ciò è rimasto invariato per tutta la crisi, grazie alla pressione della Camera di Commercio degli Stati Uniti e di altri lobbisti aziendali.

			Nel frattempo, l’American Petroleum Institute (Api), che esercita pressioni per conto delle compagnie petrolifere e del gas – le stesse che ora pretendono di fornire leadership e soluzioni in relazione al cambiamento climatico –, ha scritto al presidente Trump chiedendogli di rinunciare agli obblighi di conformità normativa relativi, tra l’altro, a “requisiti di routine di test e di reporting” dell’Environmental Protection Agency. In una lettera separata all’Epa, il gruppo ha chiesto un sollievo normativo più specifico in relazione al monitoraggio dell’inquinamento, al rilevamento e alla riparazione di attrezzature che perdono, e alla segnalazione di gas serra. L’Union of Concerned Scientists ha subito twittato in risposta: “Non possiamo usare una crisi come il #coronavirus per peggiorare un’altra crisi come il cambiamento climatico”. Ma l’amministrazione Trump è andata ancora più in là di quanto chiesto dall’Api, sospendendo l’applicazione di tutte le leggi ambientali per qualsiasi violazione “che risulti dalla pandemia da Covid-19”.

			Le banche hanno tentato a loro volta di fare leva sulla crisi pandemica con pressioni per un lungo e ricercato rollback delle misure progettate per assicurarsi la sufficiente liquidità a portata di mano in modo da tamponare le crisi economiche. La lobby, condotta dal Bank Policy Institute, i cui membri includono attori del calibro di JPMorgan Chase, Citigroup e Bank of America, è stata ampiamente condannata dagli esperti come opportunistica e suscettibile di fare di una brutta situazione qualcosa di peggio, se avesse avuto successo. La precedente deregolamentazione aveva alimentato un facile accesso al credito, permettendo alle corporation di finanziare le operazioni a debito e di spendere profitti record riacquistando le proprie azioni. Appena prima della pandemia, il debito nel settore aziendale degli Stati Uniti era al 75 per cento del prodotto interno lordo, più alto del precedente record stabilito nel 2008. Poi, quando il virus ha colpito, senza contanti a portata di mano che aiutassero a superare la tempesta, loro – le stesse aziende che hanno pagato poco o niente in tasse per anni – si sono rivolte al governo chiedendo ai contribuenti di salvarle.

			“Questo è il modo in cui il coronavirus distruggerà l’economia,” aveva detto all’epoca Ruchir Sharma, capo stratega globale alla Morgan Stanley Investment Management. “Questa pandemia unica nel suo genere sta colpendo un’economia mondiale gravata da livelli record di debito.”

			Ma, alla fine, questo è ciò che la deregolamentazione è in realtà: cittadini che pagano il prezzo per il profitto aziendale. Le “nuove” corporation possono professare di avere a cuore la società e l’ambiente, ma spingeranno sempre i governi a liberarle dai vincoli legali, lasciando i cittadini a soffrire le conseguenze della loro irresponsabile corsa al profitto.

			Nel 2017, per esempio, Jamie Dimon e la sua Business Roundtable (i cui membri includono amministratori delegati delle principali “nuove” corporation come Coca-Cola, Salesforce, Johnson & Johnson e Procter & Gamble) hanno chiesto all’amministrazione Trump di apportare tagli a una serie di “regolamentazioni che destano preoccupazione”, quelle “indebitamente onerose” per le grandi imprese. Tra queste figuravano gli standard di ozono e di emissioni delle centrali a carbone, le regole per l’acqua pulita, gli straordinari dei lavoratori e requisiti di equa retribuzione, e regole di neutralità della rete. In altre parole, quegli stessi “nuovi” leader aziendali che, come Dimon, spesso criticano le posizioni del presidente Trump sulle questioni sociali lo acclamano per la sua agenda di deregolamentazione e lavorano per sfruttarla a loro vantaggio, mentre affermano di essere campioni di quegli stessi valori sociali e ambientali che i loro sforzi privano di protezione legale. In breve, pretendere di essere “buone” si è rivelato altamente efficace per le corporation che cercano di evitare i divieti legali all’essere cattive.

			E non si tratta solo di Trump, come già notato. La nuova logica antiregolamentazione sta contribuendo ad alimentare la creazione di regimi di autoregolamentazione in tutto il mondo, facendo effettivamente girare la testa alla governance globale. Nella maggior parte dei casi, questi nuovi regimi non operano accanto alle regolamentazioni legali né rafforzano la loro applicazione. Le sostituiscono, relegando i regolamenti, una volta centrali, ai margini e lasciando le decisioni politiche tradizionalmente prese dai governi nelle mani dei decisori aziendali. Questo è l’effetto al netto dell’attuale proliferazione di standard volontari e codici di condotta in tutto il mondo: la propagazione dell’autoregolamentazione e la liberazione aziendale dai regolamenti vincolanti.

			I vantaggi per le aziende sono ovvi. Sono libere di creare le proprie regole e decidere quando e come seguirle piuttosto che essere vincolate dagli editti costrittivi del governo. Meno ovvio è se e come l’autoregolamentazione serva gli interessi di tutti gli altri.

			Nel suo discorso a Davos il presidente Trump si è vantato dei risultati della sua amministrazione nello smantellare la regolamentazione. “Abbiamo intrapreso la più ampia riduzione normativa mai concepita,” ha proclamato. “Ho promesso di eliminare due regolamentazioni inutili per ogni nuova regolamentazione. Abbiamo avuto successo oltre le nostre più rosee aspettative. Invece di due per uno, per ogni nuova norma creata abbiamo tagliato ventidue regolamenti onerosi.” Che questi numeri siano reali o “inventati” come Joseph Stiglitz ha suggerito dopo il discorso (e va notato che Trump ha rivisto il rapporto a tredici a uno), “il problema nella regolamentazione o deregolamentazione non è il numero, questo è davvero assurdo,” ha continuato Stiglitz. “Volete avere un’altra crisi finanziaria?” ha chiesto. “Be’, se è così, sbarazziamoci dei regolamenti finanziari. Gli americani si preoccupano dell’ambiente. Non vogliono mangiare cibo avvelenato. Le regolamentazioni che abbiamo hanno lo scopo di proteggere cose come l’ambiente, le banche e la sicurezza.”

			Cose come volare senza temere che il tuo aereo si schianti.

			Quando è stato chiesto ai dipartimenti governativi di rispondere all’ordine esecutivo “due per uno” di Trump, la Federal Aviation Administration (Faa) ha stilato un elenco di trecento norme da tagliare, le ha ridotte a novanta e, come riportato nel verbale di una riunione del settembre 2018, ha iniziato a “lavorare all’elenco necessario per le compensazioni due per uno”. Queste sarebbero sancite all’interno del Faa Reauthorization Act del 2018, che limita l’autorità dell’agenzia sulla sicurezza al punto, secondo la rivista “Forbes”, da dover “mettere gli interessi del business davanti alla sicurezza aerea”. La stessa Faa ha avvertito che la nuova legge potrebbe “non essere nel migliore interesse della sicurezza”, a causa della richiesta che i regolatori deleghino la responsabilità ai produttori in modo da certificare quasi tutte le fasi della fabbricazione di nuovi aerei. Come descritto da un gruppo di lavoro, l’atto renderebbe la Faa un “fantoccio” e le consentirebbe di esaminare la sicurezza soltanto dopo il verificarsi di un incidente e in caso che “persone siano morte”. Ma la nuova legge altro non è se non il culmine degli sforzi decennali di lobbying dell’industria per rimuovere la supervisione governativa sulla sicurezza delle sue operazioni e lasciare le aziende libere di regolarsi da sole.

			Prima della nuova legge, la supervisione della Faa era già stata ampiamente demolita a causa del persistente lobbismo dell’industria fin dagli anni novanta. La legge non era ancora in vigore quando, per esempio, tra il 2018 e il 2019 due Boeing 737 Max si sono schiantati, il primo dell’indonesiana Lion Air, il secondo, alcuni mesi dopo, dell’Ethiopian Airlines. Ciò che è emerso è che entrambi gli incidenti, senza superstiti, sono legati alla deregolamentazione. La causa del disastro in entrambi i casi sembra essere stata un difetto al Maneuvering Characteristics Augmentation System (Mcas) del 737 Max, una nuova combinazione di sensori e software progettata per correggere il passo in modi che fanno percepire e volare l’aereo come un normale 737. Sulla scia degli incidenti, un’indagine commissionata dalla Faa a tecnici esperti dei suoi stessi ranghi, così come della Nasa e delle autorità dell’aviazione civile internazionale (note come “le autorità congiunte”), ha concluso che vi era stata una supervisione insufficiente da parte della Faa della certificazione Mcas e che “il coinvolgimento della Faa nella certificazione Mcas avrebbe probabilmente portato a modifiche di progettazione che avrebbero migliorato la sicurezza”.

			I problemi relativi alla certificazione Mcas erano sintomatici di più ampie carenze normative radicate in una cultura in cui l’autoregolamentazione aveva quasi del tutto sostituito la vera supervisione normativa. Quasi ogni aspetto della certificazione del 737 Max era nelle mani della Boeing, non della Faa, hanno riferito le autorità congiunte, tra cui “aree critiche per la sicurezza, compresi i documenti di sicurezza del sistema relativi a Mcas”. Il personale della Faa era tristemente inadeguato, con una scarsità di ingegneri esperti nel valutare la conformità alla regolamentazione e condurre ispezioni e controlli in loco. È necessario porvi rimedio, hanno concluso le autorità congiunte, assicurando che “esiste un numero sufficiente di specialisti esperti in grado di eseguire adeguatamente la certificazione e compiti di supervisione” e che “la responsabilità di trovare la conformità non è limitata dalla mancanza di ingegneri esperti”.

			A peggiorare le cose, le autorità congiunte hanno scoperto che ai dipendenti Boeing responsabili di questi ruoli di supervisione era stato impedito di comunicare alla Faa timori e risultati negativi. I dipendenti erano frenati dalla “paura di rappresaglie” da parte dell’azienda ed erano soggetti a “pressioni indebite […] che possono essere attribuite a priorità contrastanti e a un ambiente che non supporta i requisiti della Faa”. I risultanti “oneri e barriere” avrebbero potuto “impedire la ‘libera’ comunicazione” tra i dipendenti e la Faa, hanno osservato le autorità congiunte, il che avrebbe potuto ostacolare il modo in cui la Faa riceveva il “livello adeguato di informazioni” di cui aveva necessità per svolgere correttamente i suoi compiti. Le autorità congiunte hanno raccomandato di apportare modifiche al fine di garantire che il personale della Boeing “abbia linee di comunicazione aperte con gli ingegneri di certificazione Faa senza paura di azioni punitive o violazioni del processo”. Le recenti rivelazioni di insabbiamenti, incompetenza e dipendenti della Boeing che deridono la Faa si aggiungono alle preoccupazioni sulla cultura normativa rivelata dal rapporto delle autorità congiunte.

			Gli incidenti del 737 Max sono un chiaro e tragico promemoria di ciò che accade quando i governi si ritirano dalla regolamentazione e lasciano che siano le corporation a regolarsi da sole. Rientrano in una lunga litania di calamità aziendali collegate alla deregolamentazione. Eppure, le aziende continuano a insistere nel dire che la regolamentazione non è necessaria, e i governi continuano a dirsi d’accordo.

			L’approccio di Trump alla deregolamentazione in base ai numeri è palesemente assurdo, come suggerisce Stiglitz. È arbitrario nel presumere automaticamente che la metà (almeno) delle norme esistenti siano eliminabili, e ignora implicitamente il rigoroso, “molto fattuale” (come Stiglitz lo descrive) processo di creazione delle regolamentazioni. Nel sistema statunitense (e non è dissimile altrove), per esempio, le norme proposte devono prima passare i test costi-benefici, poi essere esaminate da legislatori e stakeholder, e infine essere difese da autorità di controllo. Se uno qualsiasi di questi passaggi viene ignorato, le parti lese possono portare i regolatori in tribunale. Se al Congresso non piace una norma, può annullarla. La regola del due per uno di Trump presume effettivamente che il sistema normativo sia definito da processi sconsiderati che fanno regole superflue. “Non capisce il nostro processo normativo,” dice Stiglitz. “Non è una buona cosa quando il presidente degli Stati Uniti non capisce come funziona la nostra democrazia. È imbarazzante.”

			Ma Trump non può essere incolpato del tutto (o prendersi il merito) per la regola del due per uno. L’ha presa in prestito dal Regno Unito, dove nel 2010 il governo aveva creato la “regola dell’una dentro, una fuori” sostituendola in seguito con la “regola dell’una dentro, due fuori” e infine con la “regola dell’una dentro, tre fuori”. Queste regole, come la regola del due per uno del presidente, hanno avuto un impatto immediato. Quando, per esempio, un comitato parlamentare multipartitico ha proposto una regolamentazione che imponeva agli edifici residenziali rivestimenti e sprinkler resistenti al fuoco, il governo ha detto di no. Il segretario amministrativo onorario del comitato, Ronnie King, un ex capo dei pompieri, ha ipotizzato fosse perché “se introduci una nuova norma, devi rinunciare a tre per ottenerla”. Le speculazioni di King sono state successivamente confermate quando, in risposta a ulteriori richieste di norme antincendio, l’allora ministro per l’Edilizia abitativa Brandon Lewis ha affermato: “Dovremmo intervenire solo se è del tutto necessario, e solo come ultima risorsa”.

			Tre anni dopo, il 14 giugno 2017, è scoppiato un incendio nella Grenfell Tower, condominio di ventiquattro piani a Londra. L’incendio si è diffuso rapidamente, inghiottendo l’intero edificio e uccidendo settantuno persone. L’esterno dell’edificio era stato rivestito con materiale infiammabile a buon mercato e non era stato installato un sistema sprinkler, fattori che hanno determinato la tragedia, risultato di una regolamentazione inadeguata. “L’intero sistema di regolamentazione, che comprende ciò che è scritto e il modo in cui viene attuato in pratica, non è adatto allo scopo, dal momento che lascia spazio a coloro che vogliono prendere scorciatoie,” concludeva un rapporto investigativo ufficiale. Dopo l’incendio, in una lettera aperta al primo ministro da parte dei principali esponenti della sanità, professionisti e organizzazioni della sicurezza, i firmatari hanno chiesto la fine di “regole arbitrarie […] come l’obbligo di abolire due regolamentazioni di salute e sicurezza (e più recentemente, tre) per ogni nuova regolamentazione adottata”. La conseguenza di quella regola, dicevano, era che “anche quando era raccomandato e accettato che l’installazione obbligatoria di un sistema sprinkler avrebbe reso le case o le scuole più sicure, era respinta a favore di un’azione non regolamentare”.

			Una regolamentazione inadeguata, spesso risultato della promessa di autoregolamentazione dell’industria, è alla base di molti recenti disastri. Crolli di miniere, fuoriuscite da oleodotti, allarmi per la contaminazione dell’acqua e del cibo, frodi ai consumatori, tumori, incendi, incidenti, esplosioni, e ancora una volta sono le corporation, nella ricerca del profitto, a mettere in pericolo le persone e l’ambiente naturale. Come nel caso della piattaforma Deepwater Horizon, per esempio, esplosa dopo che la British Petroleum aveva fatto pressioni in favore di deregolamentazione e autoregolamentazione, cercando di prendere scorciatoie nel processo di sicurezza. Il crollo finanziario del 2008 è stato un risultato diretto della deregolamentazione del governo sotto la pressione di Wall Street. Come nel caso dell’orribile incidente ferroviario a Lac-Mégantic, in Québec, che ha causato la morte di quarantasette persone e ha devastato un’intera cittadina, avvenuto dopo che un consiglio di sicurezza del governo aveva avvertito di un probabile disastro dal momento che “le compagnie ferroviarie sono autorizzate a regolarsi da sole”.

			Ogni storia, e ce ne sono purtroppo molte altre, rivela la tragica inadeguatezza dell’autoregolamentazione aziendale. Senza dubbio le società possono autoregolamentarsi, ma il modo in cui lo fanno – quali interessi proteggono, in che misura e con quali mezzi – è sempre calcolato su misura per servire, o almeno non minare, i loro interessi. Il risultato è che, sebbene le società possano in parte rappresentare gli interessi pubblici, lo fanno unicamente in modi che si allineano con ragioni di profitto. L’autoregolamentazione “sta alla regolamentazione come l’egocentrismo al valore, e l’ipocrisia alla rettitudine”, come afferma l’economista Willem Buiter. È una modalità intrinsecamente conflittuale e profondamente limitata nel proteggere i cittadini e gli interessi pubblici.

			Il peso dell’opinione scientifica conferma lo scetticismo di Buiter. “Gli approcci volontari forniscono poco o nessun miglioramento delle imprese al di là del business-as-usual,” conclude un ampio sondaggio dei regimi di autoregolamentazione, pubblicato nel libro Decision Making in Environmental Law e che fa eco ai risultati di indagini analoghe. Gli esami di particolari regimi di autoregolamentazione raggiungono simili conclusioni. Uno studio, per esempio, considera come la Children’s Food e Beverage Advertising Initiative, un regime di autoregolamentazione progettato per combattere l’obesità frenando la commercializzazione di cibi malsani ai bambini, sia “più una cortina fumogena che una soluzione”. Un altro ritiene che il regime di autoregolamentazione Responsible Care dell’industria chimica serva quale copertura per le aziende così da continuare “gli sforzi di lobbying per indebolire la legislazione”, dal momento che esse non hanno alcuna “intenzione di rispettare i propri impegni”. E un altro ancora rivela il rollback dell’amministrazione Trump sulla regolamentazione sul clima, lobbizzato dall’industria con promesse di autoregolamentazione, e che potrebbe avere l’effetto di aumentare le emissioni di carbonio degli Stati Uniti di più di 200 milioni di tonnellate all’anno entro il 2025. Implicita in queste proposte di autoregolamentazione è la sostituzione di regolamenti obbligatori con norme volontarie molto meno efficaci (e a volte non efficaci affatto).

			La verità è che l’autoregolamentazione non può sfuggire al conflitto di interesse che intrinsecamente la affligge. Le corporation non possono essere considerate più affidabili nel proteggere gli interessi pubblici di quanto le volpi nel sorvegliare i pollai. Non è nella loro natura. Nonostante questa verità, la regolamentazione è passata di moda, i governi si sono ritirati e le corporation sono sempre più libere di fare quello che vogliono. Sono state liberate dai controlli legali dietro la copertura dell’autoregolamentazione.

			Perché stiamo lasciando che questo accada?

			Stacy Mitchell è un’attivista. Come co-direttrice dell’Institute for Local Self-Reliance del New Hampshire, ha inaugurato un blog sul potere monopolistico di Amazon e su come questo minacci le comunità e la democrazia. Quando i lettori hanno scritto, indignati da ciò che aveva rivelato, le hanno detto che avrebbero immediatamente cancellato i loro account Prime e boicottato l’azienda. Questo non l’ha resa felice. Il fatto che la prima risposta della gente sia stata quella di agire come consumatori, mi ha spiegato, riflette una mentalità inquietante: “Abbiamo così interiorizzato le nostre identità di consumatori che abbiamo perso la capacità di esercitare la nostra identità di cittadini”. Le risposte dei suoi lettori al pezzo su Amazon sarebbero state “musica per le orecchie delle corporation”, perché “mantenendoci in quella mentalità da consumatori, ci rendono impotenti”.

			Le aziende preferiscono affrontare l’ira dei consumatori scontenti, che “non possono avere alcun effetto reale”, piuttosto che confrontarsi con “il potere reale che abbiamo come cittadini di cambiare leggi e regolamenti per controllare come sono autorizzate a comportarsi”. Non è che le scelte dei consumatori non contino, dice Mitchell. Lo fanno. Comprare prodotti ecologici, prodotti verdi, boicottare i cattivi attori, sostenere le piccole imprese, sono tutte cose buone da fare, ma nessuna avrà un impatto che non sia minimo sui problemi che mirano a risolvere. Rappresenteranno a malapena un fastidio su questioni come il cambiamento climatico, le violazioni dei diritti umani, la deforestazione, l’inquinamento degli oceani e altri grandi mali sociali e ambientali. Ciò di cui abbiamo necessità, invece, sono soluzioni legali e politiche ad ampio raggio. Tuttavia, nel cadere sotto l’influenza degli ingannevoli messaggi delle corporation, nei quali si racconta quanto queste siano “buoni” attori e quanto possano aprirci una strada verso un mondo migliore, afferma Mitchell, trascuriamo il nostro potere di cittadini capaci di chiedere leggi e politiche necessarie.

			Un esempio citato è il movimento del cibo locale. Sebbene abbia molti impatti positivi – come la rinascita dei mercati contadini, il sostegno al cibo locale nelle grandi catene alimentari e una proliferazione di ristoranti farm-to-table – ha avuto scarso impatto sul sistema alimentare generale, dove Walmart continua a catturare un quarto della spesa alimentare degli americani e le aziende di cibo confezionato e lattiero-casearie aumentano il consolidamento. Per sfidare questi sviluppi, sostiene Mitchell, abbiamo bisogno di affrontare, in campo legale e politico, il fatto che, per esempio, l’ottanta per cento dei sussidi agricoli siano diretti a fattorie su larga scala che producono colture di materie prime per l’industria alimentare trasformata; e che grandi catene come Walmart siano sottovalutate dai legislatori antitrust mentre esercitano pressioni per cacciare dal mercato i produttori locali di piccola scala. Nel complesso, il movimento del cibo locale, nel sottolineare che il cambiamento può arrivare attraverso scelte di consumo responsabili, sposta involontariamente l’attenzione dalla necessità di un’azione politica dei cittadini.

			Le narrazioni sulla scelta del consumatore e la responsabilità aiutano inoltre a proteggere le corporation dalla colpa di aver alimentato un consumismo dannoso. La nostra sensazione, per esempio, che sia giusto comprare sempre più plastica, elettronica e tessuti, tutti spediti in scatole di cartone perché materiale riciclabile, è, secondo le reporter del “New York Times” Tala Schlossberg e Nayeema Raza, “il più grande trucco che le corporation abbiano mai utilizzato”. Esistono prove schiaccianti che il riciclaggio non funzioni – grande parte di ciò che va nei bidoni del riciclaggio finisce nelle discariche o viene bruciato, causando inquinamento ed emissioni di gas serra. Anche se funzionasse come dovrebbe, il riciclaggio non potrebbe tuttavia mai compensare del tutto l’aumento della produzione e dell’uso di plastica, cartone e tessuti. Nel sostenere il riciclaggio, le corporation implicano ingannevolmente che possano continuare ad aumentare la produzione senza preoccupazioni e che i consumatori, non loro, siano responsabili delle conseguenze. “È una bugia,” scrive Matt Wilkins su “Scientific American”, “che siano i consumatori spreconi la causa del problema e che cambiare le nostre abitudini individuali possa risolverlo.”

			Ed è lo stesso per il cambiamento climatico, campo nel quale le corporation scaricano le responsabilità insistendo sul fatto che siamo tutti parte del problema. La Petro-Canada, per esempio, ha degli adesivi sulle sue pompe di benzina: “Fai la tua parte nell’aiutare a ridurre il cambiamento climatico usando i nostri prodotti in modo responsabile”. Una pubblicità di ExxonMobil dice che “usare l’energia responsabilmente non è mai stato così importante”. L’American Petroleum Institute fornisce consigli sui “passi che potete fare per rendere la vostra casa più efficiente dal punto di vista energetico”. Tali consigli su come noi, in quanto individui, possiamo ridurre l’uso di carburante al carbonio non sono di per sé problematici e, anzi, possono essere utili. Il problema, tuttavia, è che, come il riciclaggio, sono parte di una narrazione più ampia che “fa perfettamente il gioco dell’industria”, come afferma l’ambientalista Anjali Appadurai. “Ci sentiamo in colpa e ci vergogniamo, come se non avessimo fatto abbastanza, e poiché il nostro istinto naturale è quello di far ricadere la colpa su noi stessi, ci distraiamo dalle vere radici sistemiche del problema – il fatto che siano soltanto cento le aziende che hanno prodotto più di due terzi delle emissioni globali.”

			Non è una sorpresa che le corporation promuovano attivamente l’idea che le scelte dei consumatori e dello stile di vita siano la chiave per risolvere problemi ambientali. Non solo si affida la responsabilità all’individuo, ma si lascia intendere anche che, con un sufficiente sostegno da parte dei consumatori, le corporation possano fornire soluzioni. Le campagne antiregolamentazione più ampie ricevono così un sostegno sinergico. Come spiega la correlazione il politologo Peter Dauvergne, con “i governi che spostano responsabilità alle corporation, e con queste che diventano in gran parte autoregolamentate, chiedono sempre più ai consumatori di essere sostenitori, di essere responsabili, il che a sua volta supporta l’idea che loro, le aziende, non i governi, debbano assumersi responsabilità”. Il risultato inevitabile, dice, facendo eco a Mitchell, è di “assorbire l’energia della cittadinanza politica, e disincentivare la gente a fare pressioni sui propri governi per esigere che le corporation si muovano e cambino dai fondamenti”.

			Un modo particolarmente efficace e ingannevole in cui le corporation incoraggiano l’idea del potere dei consumatori è attraverso i regimi di certificazione. Etichettando i prodotti come conformi a certi standard nella loro produzione – biologico, equo e solidale, sostenibile, rispettoso degli oceani o delle foreste, a basso consumo energetico, biodegradabile, riciclabile e così via –, la certificazione pretende di fornire una base ai consumatori per scegliere prodotti che sostengono valori sociali e ambientali (ed evitare quelli che non lo fanno). Tipiche sono le certificazioni del commercio equo e solidale, utilizzate per prodotti come frutta, verdura, caffè e cioccolato, che certificano che gli standard relativi alla salute, al benessere, alla sostenibilità e all’equità sono stati rispettati nelle catene di approvvigionamento aziendale e nella produzione. Con slogan come “Trasformazione attraverso commercio”, “Acquistare il commercio equo significa prendere posizione per un sistema che tratta tutti con rispetto” e “Migliorare la vita con ogni acquisto”, rafforzano l’idea che i consumatori possano creare un mondo migliore attraverso ciò che comprano e non comprano.

			Un messaggio questo, come abbiamo visto, problematico, dal momento che accentua l’impatto del consumo responsabile. Ma esiste un ulteriore problema – anche nei loro termini, i regimi di certificazione non sono all’altezza. E questo perché incontrano gli stessi conflitti di interesse che affliggono tutte le autoregolamentazioni: gli standard e le procedure sono determinati e applicati dalle corporation che governano, e ciò significa che alla fine devono allinearsi con la redditività. Per quanto riguarda il commercio equo e solidale, per esempio, le grandi compagnie alimentari “hanno annacquato gli standard in modo da certificare le cose da un giorno all’altro”, secondo l’attivista del commercio equo e solidale Dana Geffner, permettendo così la certificazione di prodotti nei quali fino all’80 per cento degli ingredienti non soddisfa gli standard del commercio equo e solidale. La certificazione finisce per essere poco più che “fairwashing”, dice Geffner, “nell’aiutare le multinazionali a condurre gli sforzi di marketing con piccoli gesti di buona volontà che aiutino a nascondere la cattiva volontà e a cercare di impedire che la gente li veda come problematici nel complesso”.

			I difensori dei regimi di certificazione sottolineano il coinvolgimento delle Ong, suggerendo che queste assicurano un’adeguata responsabilità e supervisione. Sempre più spesso, le aziende si rivolgono alle Ong perché le aiutino a gestire e monitorare questi e altri regimi di autoregolamentazione, presumibilmente attenuando le preoccupazioni per la diminuzione della supervisione del governo. Quando una Ong rispettata come il World Wildlife Fund (Wwf), la Nature Conservancy, Save the Children o le Nazioni Unite vengono coinvolti in un regime di autoregolamentazione, il timore di impunità aziendale si placa in quanto l’organizzazione interessata al pubblico prende presumibilmente il posto del governo quale supervisore. È una bella storia. Ma non funziona.

			Le Ong tendono a essere docili alleati piuttosto che indipendenti cani da guardia quando collaborano con le aziende, non ultimo perché spesso dipendono dai loro partner aziendali per i fondi. Che si tratti del Wwf che collabora con il Lego Group per ridurre l’energia utilizzata nella produzione, oppure dell’Environmental Defense Fund che collabora con FedEx per ridurre le emissioni dei camion per le consegne, oppure ancora di Save the Children che collabora con la GlaxoSmith­Kline per ridurre il numero di bambini che muoiono per malattie curabili e prevenibili, le Ong attiviste, “nell’entrare a far parte della struttura aziendale,” osserva Dauvergne, “iniziano a modificare le loro richieste”. Non fanno più pressioni vigorose, non polemizzano, non sfidano le corporation – si trasformano invece in “cooperatori e sostenitori, smorzando le critiche e diventando parti passive del sistema”.

			Il che significa che la supervisione delle Ong spesso può essere peggio di niente. “Accontentandosi di vittorie relativamente minime e di frequente irrilevanti, e celebrando tutto questo come sostenibilità, le Ong finiscono col promuovere una crescita insostenibile,” dice Dauvergne. A causa dei limiti imposti dal loro ruolo di partnership con le corporation, e il modo in cui questo ruolo mette a tacere le critiche, l’impatto delle Ong finisce per essere poco più che “armeggiare con il sistema per farlo procedere senza complicazioni, ma non in una direzione diversa”. Allo stesso tempo, aggiunge, il coinvolgimento delle Ong coltiva la convinzione che si facciano progressi, prevenendo così il tipo di resistenza al dominio delle corporation di cui abbiamo davvero bisogno, vale a dire, “un gran numero di persone che dai margini fanno pressione per un sistema diverso”.

			Prima di lasciare i regimi di certificazione, è importante considerarne un altro tipo, quando non è da certificare un prodotto ma piuttosto la corporation stessa. A partire dal 2007 circa, molti stati e alcune giurisdizioni al di fuori degli Usa hanno introdotto una legislazione per creare un nuovo tipo di società, la “benefit corporation” (spesso chiamata “B Corp”). La sua caratteristica principale è quella di obbligare legalmente i responsabili delle decisioni aziendali a considerare l’impatto sociale e ambientale delle loro decisioni. Per diventare una B Corp, un’azienda deve prima essere valutata e poi certificata come conforme a certi standard. Nella maggior parte dei regimi, questo lavoro è delegato alle organizzazioni non governative. B Lab, una società senza scopo di lucro creata da tre imprenditori americani, fa la parte del leone di questo lavoro negli Stati Uniti e sempre più anche in altri paesi. Richiede ai candidati alla certificazione di completare valutazioni online dell’impatto della loro azienda sui lavoratori, i clienti, la comunità e l’ambiente e anche di includere nei loro documenti amministrativi il requisito che i responsabili delle decisioni aziendali “bilancino il profitto e l’obiettivo”. Per i suoi servizi di valutazione e certificazione, B Lab fa pagare ai candidati una tassa annuale, che l’organizzazione no-profit usa, insieme alle donazioni da numerose fondazioni e società, a scopo di lucro per le sue operazioni.

			Esistono molte affermazioni positive, anche se poche prove concrete, che le certificazioni B Corp (sia provenienti dal B Lab che da qualunque altro utente) migliorino le prestazioni delle aziende su questioni sociali e ambientali. La scarsità di prove non è sorprendente. Il fatto che un’azienda abbia compilato un sondaggio online e incluso alcune dichiarazioni generali negli articoli del suo statuto non garantisce che si comporterà diversamente da come si sarebbe comportata altrimenti. Non esiste monitoraggio delle B Corp, nessuna applicazione, nessuna ispezione, nessuna sanzione – in breve, niente che si avvicini a una reale supervisione. Come le certificazioni del commercio equo e solidale, le certificazioni delle B Corp promettono considerevolmente più di quanto possano mantenere.

			È discutibile se per le società che non sono quotate in borsa, e quindi non hanno doveri fiduciari verso gli azionisti, la certificazione risulti efficace, dato che possono già “bilanciare profitto e obiettivo” come vogliono. Per le grandi società quotate in borsa, d’altra parte, è importante notare che nessuna è diventata B Corp, nonostante i tentativi di B Lab di invogliarle con requisiti meno rigorosi. Senza dubbio temono anche la possibilità che possa essere violato il valore degli azionisti. E questo le tiene lontane.

			Per queste ragioni, è improbabile che le certificazioni B Corp abbiano un significativo impatto positivo sul comportamento delle aziende, che queste siano quotate in borsa o meno.

			Possono, tuttavia, avere un impatto negativo. I sostenitori delle B Corp vedono le aziende come una potenziale “forza del bene”, nelle parole di B Lab, in grado di aiutare a risolvere “le più grandi sfide ambientali e sociali del mondo come la disuguaglianza economica, il cambiamento climatico e le tensioni sociali”. Ciò, a sua volta, supporta le “nuove” idee aziendali secondo cui le corporation dovrebbero prendere l’iniziativa su questioni sociali e possono regolarsi da sole. Riguardo a quest’ultimo punto, per esempio, il sostenitore delle B Corp, Dennis Tobin, afferma che il loro scopo è quello di “permettere alle aziende for-profit di perseguire il profitto e farlo in un modo che sia accettabile”, che a suo avviso è preferibile a “un approccio normativo paternalistico”. In altre parole, le B Corp forniscono un’alternativa alla regolamentazione, e quindi potenziale combustibile per la deregolamentazione. Che è il motivo per cui, dice Carol Liao, professoressa di diritto all’Università della British Columbia, le B Corp finiscono per essere “una distrazione da una significativa riforma normativa […] e che […] erode la vera riforma legale”.

			Eppure, gli attivisti e i progressisti, insieme agli uomini d’affari dalla mentalità sociale, si affollano in direzione delle B Corp convinti siano la soluzione di cui abbiamo bisogno. La senatrice Elizabeth Warren propone un regime simile alle B Corp che richieda alle grandi società (con entrate annuali superiori al miliardo di dollari) di prendere in considerazione gli interessi dei clienti, dei dipendenti e delle comunità nelle loro decisioni. Questo potrebbe vincere la riluttanza delle società a diventare B Corp, ma non risolvere il problema più grande: è improbabile che il cambiamento faccia molta differenza nel modo in cui esse si comportano. 

			È un errore basilare credere che le modifiche ai mandati delle società quotate in borsa possano avere un impatto significativo sul loro comportamento. Ignora la dipendenza reciproca tra queste aziende e il più ampio sistema capitalistico. Ricordiamo che le società, almeno quelle quotate in borsa, esistono per lo scopo primario di incentivare l’investimento nell’impresa industriale. Lo fanno, in parte, garantendo legalmente agli investitori che i loro interessi avranno sempre la priorità. Questa garanzia è essenziale. Senza, gli investitori non investirebbero e il capitalismo crollerebbe. E ciò significa che, anche quando le aziende sono obbligate dai loro mandati a considerare gli interessi sociali e ambientali, lo faranno solo in modi che si allineano con la loro missione fondamentale di fare soldi per gli investitori. Indipendentemente dalle modifiche alle loro strutture legali e alla loro natura istituzionale, non possono abbandonare quella missione. 

			Le B Corp lavorano insieme e in sinergia con codici di condotta volontari, partnership tra imprese e Ong, scelta del consumatore e responsabilità per creare quelli che sembrano essere regimi di supervisione efficace – e che sono non governativi. Il risultato è quello di creare fiducia nell’autoregolamentazione e quindi la sensazione che la supervisione del governo non sia più necessaria, aprendo così la strada per la deregolamentazione. Questa fede è favorita anche da un altro tipo di regime di autoregolamentazione: le compensazioni.

			Il papa non si fa di solito coinvolgere in dibattiti su regolamentazione e deregolamentazione, ma recentemente vi si è addentrato. Preoccupato dall’“essere arrivati a vederci come i signori e i padroni [della Terra], autorizzati a saccheggiarla a piacimento”, Sua Santità considera le “compensazioni” – una modalità di autoregolamentazione progettata per affrontare i mali ambientali – come più inclini a radicare ulteriormente questa mentalità. Le compensazioni consentono alle corporation di causare danni ambientali in un luogo se creano un uguale beneficio ambientale da qualche altra parte. Un inquinatore in Canada, per esempio, può compensare le sue emissioni di carbonio finanziando la protezione di una foresta che assorbe il carbonio in Malesia. La stessa quantità di carbonio emessa dall’inquinatore canadese è, in teoria, assorbita dagli alberi in Malesia, portando le emissioni nette a zero e permettendo all’inquinatore di affermare di essere “carbon neutral” mentre continua a emettere gas serra nell’atmosfera.

			Le compensazioni sono ora la strategia climatica scelta dall’industria e anche favorita da molti governi e Ong. I critici come papa Francesco lo considerano un ambientalismo voodoo. Per il pontefice, le compensazioni di carbonio sono “uno stratagemma che permette di mantenere il consumo eccessivo di alcuni paesi e settori”, mentre impedisce il “cambiamento radicale che le circostanze attuali richiedono”. E, poiché sembrano “fornire una soluzione rapida e facile, mascherata da un certo impegno per l’ambiente,” dice, le compensazioni hanno maggiore probabilità “di portare a una nuova forma di speculazione piuttosto che di aiutare a ridurre l’emissione di gas inquinanti in tutto il mondo”. Non soltanto è improbabile che le compensazioni funzionino, sostiene Bergoglio, ma, nel consentire alle corporation di pagare per il diritto di fare del male, autorizzano un cattivo comportamento e quindi lo perpetuano invece che frenarlo.

			Il punto di vista di papa Francesco può essere illustrato applicando la compensazione ad altri tipi di torti, come il tradimento del coniuge. CheatNeutral.com, un sito web parodistico, evidenzia l’assurdità delle compensazioni di carbonio proprio attraverso questa similitudine, proponendo uno schema dove i traditori possono compensare la loro infedeltà pagando una tassa per finanziare “progetti di compensazione che favoriscano la monogamia” (come la terapia di coppia). “Quando tradisci il tuo partner,” spiega il sito, “allo strazio nel cuore aggiungi nell’atmosfera dolore e gelosia. CheatNeutral compensa il tuo tradimento finanziando la fedeltà di qualcun altro. E in questo modo neutralizza il dolore e l’emozione infelice e ti lascia con la coscienza pulita.” In altre parole, il torto dell’infedeltà di un traditore è reso legittimo quando quel traditore sostiene la fedeltà di qualcun altro, in contrasto con la nostra convinzione (per non menzionare la convinzione di papa Francesco) che l’imbroglio sia sbagliato e che dovrebbe essere fermato, non compensato.

			Questo è ciò che fanno i regolamenti. Impediscono (o quantomeno limitano) il cattivo comportamento. Questo è il loro obiettivo ed effetto. Proteggono i cittadini e assicurano la loro libertà mitigando le minacce alla salute, alla sicurezza e all’ambiente. Come altri tipi di autoregolamentazione, le compensazioni limitano i governi a ruoli ancillari, forse quali facilitatori ma mai come supervisori sovrani. E presumono che le società autoregolamentate facciano volontariamente la cosa giusta se adeguatamente incentivate e che ciò possa prendere il posto dei limiti legali.

			La fonte del fascino delle compensazioni per le aziende è che permettono al business-as-usual di continuare, relativamente senza restrizioni. Un recente video promozionale della Convenzione delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici gioca su questo appello e ritrae un uomo che cerca di ridurre la propria impronta di carbonio rinunciando alla sua automobile, non prendendo l’aereo né mangiando bistecche, e persino tentando di smettere di respirare. “Questo è un po’ impraticabile,” afferma ironicamente il narratore. “Quindi, ecco la vera soluzione.” Lo spettatore viene indirizzato a un sito web per l’acquisto di compensazioni di carbonio. Anche se il video è stato rimosso dopo le accuse di aver preso in giro i tentativi delle persone di diventare più responsabili riguardo al clima, dimostra la mentalità alla base delle compensazioni: non cambiare il tuo comportamento, basta pagare per compensare il tuo danno.

			Ora che gli scienziati dichiarano necessarie misure radicali per evitare le conseguenze potenzialmente catastrofiche del cambiamento climatico, questa licenza di business-as-usual potrebbe risultare disastrosa. Il massimo che possiamo aspettarci dalle compensazioni, in caso funzionino correttamente, è di neutralizzare le emissioni di carbonio, senza ridurle nel loro complesso. Ma, ancora peggio, esse non funzionano correttamente, nemmeno lontanamente. Uno studio, per esempio, ha rilevato che solo il 2 per cento dei progetti di compensazione certificati dal Clean Development Mechanism (Cdm) delle Nazioni Unite aveva una “alta probabilità” di ridurre le emissioni di carbonio, mentre l’85 per cento aveva una “bassa probabilità”. In altre parole, il Cdm conferisce permessi di emissione di carbonio sul presupposto che le emissioni siano compensate, ma i progetti che dovrebbero compensare quelle emissioni in sostanza non lo fanno. Il che significa che il Cdm sta effettivamente aumentando le emissioni invece di ridurle, in particolare di circa 750 milioni di tonnellate in più all’anno. 

			Inoltre, mentre i benefici rimangono incerti, il danno causato dai progetti di compensazione è reale. Per esempio, la compensazione delle emissioni di una nuova centrale a carbone da parte di una società energetica olandese, nel finanziare la conservazione delle foreste in Uganda, ha causato lo sfratto da parte del governo ugandese di seimila abitanti, alcuni vittime di stupri, incendi dolosi e conflitti a fuoco. A Panama, la diga idroelettrica Barro Blanco è stata registrata dal Cdm per emettere crediti di compensazione nonostante l’opposizione del popolo Ngäbe, che non è mai stato consultato, non ha mai dato il suo consenso e ha visto le sue comunità e i siti religiosi e culturali inondati a causa della diga (il progetto è stato ora cancellato). In Honduras, una piantagione di olio di palma rispettosa del clima è stata registrata dal Cdm, nonostante il fatto che ventitré contadini honduregni con legittime rivendicazioni sulla terra fossero stati assassinati nel periodo precedente alla registrazione. A Durban, in Sudafrica, una discarica di rifiuti “verdi” in un’area nera povera è stata registrata dal Cdm come sito di cattura del metano anche se era una fonte di metalli pesanti che penetravano nell’acqua e nel suolo circostanti, causando il cancro. Sono alcuni dei molti casi in cui le comunità locali e tipicamente prive di diritti pagano prezzi esorbitanti per progetti che presumibilmente compensano danni ambientali in altri luoghi.

			Il danno si verifica anche per le comunità locali presso i siti industriali che fanno affidamento sulle compensazioni. Quando alle aziende è permesso di continuare con attività inquinanti perché hanno pagato per i crediti di compensazione, le emissioni possono essere neutralizzate sulla carta, e forse nell’atmosfera (anche se, come notato, la questione è aperta), ma non sono meno reali per le comunità e gli ecosistemi locali dove avvengono. La centrale a carbone olandese, per esempio, ha compensato le sue emissioni finanziando le foreste in Uganda, assicurandosi la licenza di emettere sostanze inquinanti che, pur essendo state compensate, avevano effetti nocivi sulla salute delle persone e sull’ambiente naturale delle comunità nei pressi dell’impianto. E questo non tiene nemmeno conto del fatto che la compagnia si riforniva di carbone dal West Virginia, dove le operazioni minerarie stavano distruggendo l’ambiente e devastando le cime delle montagne.

			I regimi di compensazione sono sempre più utilizzati in aree diverse da quella della riduzione del carbonio. Una di queste è la conservazione dell’acqua, dove i risultati sono altrettanto incerti e i danni altrettanto reali.

			Nel 2007, la Coca-Cola ha affrontato una crisi nelle pubbliche relazioni. Gli studenti dei college di tutti gli Stati Uniti avevano lanciato un boicottaggio per sostenere in India i contadini che affermavano che la loro acqua e i loro mezzi di sostentamento venivano saccheggiati dalle operazioni dell’azienda. L’allora amministratore delegato E. Neville Isdell riconobbe le preoccupazioni degli agricoltori e annunciò un nuovo programma per affrontarle. Da quel momento in poi, la Coca-Cola avrebbe “rimpiazzato ogni goccia d’acqua che avessimo utilizzato nelle nostre bevande e nella nostra produzione in modo da compensare la comunità e la natura dell’acqua che usiamo”, e, aveva promesso, sarebbe diventata “water neutral” entro il 2020. Nel 2015, l’azienda ha proclamato di aver raggiunto la neutralità idrica con ben cinque anni di anticipo, pubblicando un annuncio a tutta pagina sul “New York Times” per vantarsi che “per ogni goccia che usiamo, noi restituiamo una goccia” (un’affermazione che continua a fare nelle sue campagne di marketing).

			L’affermazione si basa su un regime di compensazione. La Coca-Cola non restituisce letteralmente ogni goccia d’acqua che usa, ma piuttosto pretende di reintegrarla attraverso programmi che, tra le altre cose, forniscono acqua sicura e migliori servizi igienici alle comunità, proteggono gli spartiacque e le falde acquifere e rendono l’acqua disponibile per uso produttivo. Tali programmi di rifornimento sono avviati, dice la società, “dove c’è un bisogno dimostrato e abbiamo le risorse e le opportunità di partenariato per esercitare un impatto duraturo”. È importante notare che la ricostituzione “non è sempre verso la falda da cui l’acqua proveniva originariamente” (anche se le migliori stime dicono che è circa la metà delle volte).

			Il programma di compensazione della Coca-Cola è afflitto da problemi analoghi a quelli delle sue controparti di compensazione del carbonio. Il principale di questi è il danno causato alle aree dove si estrae l’acqua. Come spiega il filosofo Michael Sandel, “Se una compagnia estrae enormi quantità d’acqua da certe comunità, ma riempie la falda acquifera da qualche altra parte, questo fa davvero tabula rasa? Che ne è delle comunità le cui falde acquifere sono state prosciugate ed esaurite?”. Esiste davvero qualcosa di quasi orwelliano nella pretesa di “neutralità idrica” quando, inevitabilmente, l’estrazione impoverisce l’acqua da cui gli abitanti dipendono per la sopravvivenza.

			E tutto ciò è ben chiaro a questi ultimi. Le comunità indiane sottoposte a stress idrico sono ben consapevoli che le compensazioni non li aiutano quando Coca-Cola esaurisce le loro risorse locali. Ed è per questo che continuano a opporsi alle operazioni dell’azienda. Nel 2014, per esempio, un impianto fortemente contestato a Mehdiganj è stato chiuso dai funzionari locali (che hanno anche bloccato un’espansione pianificata) perché estraeva quantità eccessive di acque sotterranee e scaricava quantità illegali di sostanze inquinanti. Poi, nel 2015, dopo ripetute proteste da parte dei residenti locali che temevano la scarsità d’acqua e l’inquinamento industriale, le autorità hanno cancellato un’assegnazione di terra prevista per un impianto di imbottigliamento della Coca-Cola nel Tamil Nadu.

			Oltre a danneggiare le comunità locali, il programma di neutralità idrica della Coca-Cola è inefficace e fuorviante. Come per i regimi di compensazione del carbonio è significativamente al di sotto di ciò che promette. Per cominciare, appena l’1 per cento dell’acqua che la Coca-Cola usa per produrre una bottiglia della bevanda è destinata a essere reintegrata. Questo perché l’acqua impiegata nella produzione agricola degli ingredienti (28 litri d’acqua per coltivare le barbabietole e ottenere lo zucchero contenuto in mezzo litro di Coca-Cola) e nei processi di produzione (7 litri) non viene restituita. Soltanto 0,4 litri d’acqua presenti in una bottiglia di Coca-Cola lo sono effettivamente. Quindi, nonostante l’azienda sostenga che ogni goccia impiegata per produrre le sue bevande viene reintegrata, il 99 per cento dell’acqua usata non lo è. Ed è allora che il sistema funziona alla perfezione.

			Inoltre, molti progetti votati alla reintegrazione non lo sono effettivamente. Quando, per esempio, la compagnia aumenta la quantità di acqua potabile disponibile in una zona per compensare l’uso dell’acqua in un’altra, questo può essere lodevole, ma non è una reintegrazione, poiché l’effetto netto è quello di aumentare l’uso dell’acqua. Altre volte, i progetti di reintegrazione semplicemente non funzionano, come un programma di scavo di trincee in Messico, a cui si attribuisce il merito di aver reintegrato 13 miliardi di litri d’acqua fermando l’erosione, che è terminato quando gli scienziati hanno rivelato che in realtà la stava aggravando. (Nessuna sorpresa, la società ha lasciato i 13 miliardi di litri sui libri contabili come se fossero stati reintegrati.) Problemi come questi derivano, in parte, dall’assenza di una supervisione indipendente. Sebbene Coca-Cola collabori con le Ong che la aiutano a gestire e monitorare il suo programma di neutralità idrica – tra queste il World Wildlife Fund e Nature Conservancy –, tali organizzazioni ricevono milioni di dollari dall’azienda, il che significa che non possono fornire una supervisione indipendente.

			Ciò che rende il tutto ancora più irritante è che la Coca-­Cola sapeva fin dall’inizio che la “neutralità idrica” è un’idea ingannevole. “In senso stretto, il termine ‘neutralità idrica’ è problematico e può anche essere fuorviante,” ha riconosciuto in un primo documento. “Gli individui, le comunità e le imprese avranno sempre un’impronta idrica residua. In questo senso, non potranno mai diventare neutrali rispetto all’acqua.” Quindi perché l’azienda dovrebbe usare questo concetto? Per il marketing. “Nomi alternativi a ‘water neutral’ che sono stati suggeriti includono compensazione idrica, gestione dell’acqua e riduzione e riutilizzo dell’uso dell’acqua,” afferma il documento concettuale. “Tuttavia, nessuno di questi altri termini sembra avere la stessa gravità o risonanza (ispirazione) con i media, i funzionari o le Ong come il termine neutralità. Per ragioni pragmatiche può quindi essere attraente usare il termine ‘water neutral’, ma c’è assoluta necessità di essere chiari su cosa comporta precisamente se la riduzione a zero dell’uso dell’acqua non è possibile.” L’azienda ha chiaramente ignorato il suo stesso avvertimento.

			Il programma di neutralità idrica della Coca-Cola ha lo stesso difetto fondamentale che papa Francesco identifica per le compensazioni di carbonio – autorizzando il business, come al solito, a perpetuare piuttosto che sfidare una visione padronale e depredatrice del nostro rapporto con il pianeta Terra. La sua pretesa di neutralizzare l’impoverimento con le compensazioni contribuisce a giustificare l’estrazione di sempre più acqua, specialmente dal momento che espande le operazioni in tutto il Sud del mondo. E con un numero crescente di comunità sottoposte a stress idrico, l’effetto complessivo è quello di legittimare un modello di business pericolosamente insostenibile. “È un modello economico del diciannovesimo secolo,” dice lo storico Bartow Elmore. “La crescita perpetua – la ricerca senza fine di vendere nell’anno a venire più prodotti dell’anno passato: perfino un bambino di quinta elementare potrebbe dirti che non è sostenibile. La Coca-Cola è sintomatica di un’economia ecologicamente malata.”

			Alla fine, le compensazioni sono l’ennesimo modo in cui l’industria si sottrae alla regolamentazione del governo con promesse di un’efficace autoregolamentazione. E, come tutti gli altri modi esaminati – certificazione, codici di condotta, partenariati fra imprese e Ong e responsabilità dei consumatori –, le compensazioni sono profondamente fuorvianti e non riescono a fare quello che promettono.

			Questo capitolo è iniziato con un’idea semplice. Mentre la legge sostiene e consente il potere dei potenti, nella sua “nozione ideale”, estende la protezione a coloro che sono vulnerabili a quel potere. Le leggi di regolamentazione manifestano questo ideale. Progettate per proteggere le persone e l’ambiente, frenando la predilezione delle corporation a causare danni, offrono una copertura dalla loro ricerca rapace del profitto, a sua volta programmata dalla legge. Proprio per questo le corporation combattono la regolamentazione e lo hanno fatto fin dal principio. Hanno iniziato a vincere negli anni ottanta e poi, nei primi anni duemila, hanno rafforzato la loro causa con una nuova e potente motivazione. Ora, socialmente responsabili e con una concezione pubblica, sostengono, non hanno più bisogno di essere regolate ma possono regolarsi da sole. Questo argomento è stato molto efficace nel promuovere campagne per liberarsi dalla supervisione del governo.

			La lotta di liberazione delle corporation ha dato risultati anche su altri fronti. Nel 2010, la Corte Suprema degli Stati Uniti ha deciso in Citizens United v. Federal Election Commission che le aziende debbano essere libere di finanziare le campagne elettorali dei candidati politici, perché come “persone”, godono del diritto di libertà di parola. Di conseguenza sono in grado di impiegare la loro vasta ricchezza (che è, letteralmente, il consolidamento di migliaia, finanche milioni, di dollari degli azionisti) con la quale aiutare a eleggere politici antiregolamentazione e quindi rafforzare il loro potere di esercitare pressioni in favore della deregolamentazione. In questo modo, la deregolamentazione giudiziaria della spesa politica promuove la deregolamentazione del governo in tutte le altre sfere.

			Tuttavia, Citizens United non fa altro se non accelerare una più ampia diminuzione del ruolo della legge nel controllo delle corporation, ora alimentata dalla storia putativamente progressista della “nuova” società. È poco in questa storia lo spazio per una visione del governo quale robusto controllore, sovrano e democratico, delle corporation. I governi sono intesi, nel migliore dei casi, sullo stesso livello delle corporation, partner e collaboratori in grado di aiutare a facilitare l’autoregolamentazione, ma non a prendere il controllo normativo. Klaus Schwab descrive questa comprensione, che sostiene con passione, come una “forte collaborazione tra governo e imprese, una piattaforma permanente per la cooperazione pubblico-privata con la quale creare i principi, le regole e i protocolli di autoregolamentazione necessari”.

			Mentre Schwab insiste anche sul fatto che “la democrazia è probabilmente il bene più prezioso che abbiamo”, la sua difesa dell’autoregolamentazione e della partnership aiuta a promuovere una narrativa più ampia che favorisce l’ordine privato rispetto alla supervisione pubblica e quindi limita la democrazia. La supervisione pubblica, dopo tutto, è sinonimo di democrazia – di autorità democraticamente responsabili in grado di frenare gli attori privati che causano danni agli interessi pubblici. La regolamentazione è ciò che ci permette, come cittadini, di avere voce in capitolo nell’equilibrio raggiunto tra la ricerca del profitto aziendale e le preoccupazioni sociali e ambientali. Togliendola, i cittadini perdono qualsiasi potere politico che potrebbero esercitare sul comportamento delle imprese. Ecco perché, come osserva Robert Weissman, “il modello di autoregolamentazione e collaborazione è antidemocratico, non soltanto diverso dalla democrazia ma contro la democrazia”. Liberando le corporation dalla regolamentazione le liberiamo da noi. È un cambiamento profondo e profondamente antidemocratico.









			4. 
California (Bad) Dreaming

			A Davos, in cima a una montagna che domina la città, nell’ammirare le Alpi svizzere vecchie di cinquanta milioni di anni che si estendono davanti a noi, Bibop Gresta mi descrive la sua visione di “una nuova generazione di aziende in grado di risolvere tutti i problemi dell’umanità” (la sua Hyperloop, dice, è tra le prime). Incuriosito, gli chiedo dove dovrebbero collocarsi – con le corporation in procinto di risolvere tutti i problemi del mondo – i governi. La sua risposta: Da nessuna parte. La democrazia è solo un “meme”, dice. È tempo di lasciarsela alle spalle e “ripartire da zero, eliminare tutti i concetti di governo – il governo sparirà molto presto”. Le imprese, basandosi su “le migliori menti e le migliori pratiche” e mirando a risolvere i problemi del mondo, si prenderanno cura della società e, se altre forme di governo sono ancora necessarie, “le tecnologie sostituiranno completamente il governo” ed eviteranno “tutte le folli, dislessiche anomalie legate all’essere umano”.

			Come Gresta, molti nella Silicon Valley credono che l’era del governo democratico sia – o almeno dovrebbe essere – finita. Il loro credo è ben riassunto dalle parole del famoso manifesto di John Perry Barlow del 1996, “Una dichiarazione dell’indipendenza del cyberspazio”: “Governi del mondo industriale […] in nome del futuro, chiedo a voi del passato di lasciarci in pace. Non siete i benvenuti tra noi. Non avete sovranità dove ci riuniamo”. In uno spirito simile, il blogger della Silicon Valley Mencius Moldbug (vero nome Curtis Yarvin, uno scienziato informatico) dice che la democrazia dovrebbe essere sostituita dal governo degli ingegneri e tutta l’autorità del governo trasferita all’industria tecnologica. Il professore dell’Università di Stanford e venture capitalist Balaji Srinivasan propone di creare una “società opt-in, in definitiva fuori dagli Stati Uniti, gestita dalla tecnologia”, mentre Patri Friedman (nipote di Milton Friedman) ha effettivamente progettato tale società, Seasteading, da costruire su una piattaforma galleggiante nell’oceano. Il governo democratico è un “sistema politico obsoleto,” dice Friedman, una convinzione patrocinata da Peter Thiel, sostenitore di Seasteading, che crede che i governi dovrebbero essere sostituiti da monopoli “benevoli” come Google, Facebook e Amazon.

			Questo libertarismo estremo non è tuttavia condiviso da tutti gli abitanti della Silicon Valley. Un recente sondaggio dell’élite della Valley ha rivelato che la maggior parte di questi non è d’accordo con l’affermazione “Mi piacerebbe vivere in una società in cui il governo non fa nulla tranne che fornire la difesa nazionale e la protezione della polizia, in modo che le persone possano essere lasciate libere di guadagnare tutto quello che possono” e che la maggioranza tende a essere pro-aborto, pro-controllo delle armi, pro-diritti Lgbtq, e contro la pena di morte. In altre parole, sono liberali, non libertari. Tuttavia, esiste una cosa su cui liberali e libertari della Valley sono d’accordo: la regolamentazione del governo è un male. Questo fronte unito non è una sorpresa. Sebbene le aziende di tutti i settori richiedano la libertà di perseguire il profitto senza vincoli, per le aziende big-tech tale libertà è essenziale per i propri modelli di business.

			Il 15 maggio 1911, la Corte Suprema ordinò che la Standard Oil Company fosse sciolta. Dal momento in cui John D. Rockefeller l’aveva fondata nel 1870, la compagnia aveva comprato i concorrenti, aveva preso il controllo di tutto (raffinazione, marketing e distribuzione) e istituzionalizzato un trattamento preferenziale dalle ferrovie e dagli oleodotti che possedeva. All’inizio del ventesimo secolo controllava il 90 per cento della produzione di petrolio negli Stati Uniti e si trovava, come aveva stabilito la Corte Suprema nel caso Standard Oil Co. of New Jersey v. United States, in chiara violazione dello Sherman Antitrust Act del 1890, che vietava i monopoli. Secondo la corte, la Standard Oil aveva “combinato in una società le azioni di molte altre corporation che aggregavano un vasto capitale”, il che indicava “un intento e un obiettivo di dominare l’industria connessa con, e ottenere il controllo perpetuo dei […] suoi prodotti nei canali del commercio interstatale”. Il rimedio: “lo scioglimento della combinazione offensiva”. Il caso fu deciso in un momento di forte e diffusa volontà di rompere i monopoli, basata sulla convinzione che le mega-corporation generate dall’industrializzazione potessero distruggere la concorrenza e minare la democrazia.

			Dopo una corsa lunga sette decenni, quella determinazione ha cominciato a sgretolarsi nei primi anni ottanta, quando Ronald Reagan salì al potere promettendo la deregolamentazione. Le leggi antitrust, che mirano a evitare i monopoli e promuovere la concorrenza tra le aziende, furono prese di mira e, anche se le leggi esistenti rimasero nei libri, incluso lo Sherman Antitrust Act, furono sostanzialmente indebolite da interpretazioni (ispirate da studiosi della Scuola di Chicago come Robert Bork) che presumevano che la grandezza aziendale massimizzasse l’efficienza e fosse quindi una buona cosa. Su questa base, i tribunali e i regolatori hanno permesso alle aziende di crescere e di espandersi in nuove aree, con pochi limiti, una tendenza che continua oggi e spiana la strada al consolidamento e alla concentrazione di massa in tutti i settori.

			Da nessuna parte, tuttavia, questo consolidamento e questa concentrazione sono avvenuti così velocemente e profondamente come nell’industria tecnologica. Lì, sinergie comprese tra una regolamentazione lassista e modelli di business basati sul monopolio guidano una crescita fulminea. Dipendendo, come fanno, dal diventare piattaforme che tutti usano e a cui tutti devono quindi unirsi (i cosiddetti effetti di rete), aziende come Facebook, Google e Amazon hanno successo creando monopoli, che si tratti di motori di ricerca (Google), vendita al dettaglio (Amazon) o social networking (Facebook). Monetizzano gli utenti (attraverso tasse, commissioni, pubblicità e data mining), si connettono con loro alla velocità della luce su internet, e hanno costi di capitale relativamente bassi. Tutto ciò incentiva, e anzi richiede, una rapida espansione all’interno dei loro settori e oltre. Amazon, per esempio, si è espansa nel settore farmaceutico, finanziario, alimentare, del cloud computing, delle spedizioni e della logistica, film, televisione e hub ad attivazione vocale; e Google, Apple e Facebook hanno fatto mosse simili nei settori dell’informazione, dell’intrattenimento, dell’educazione, negli hub per dispositivi intelligenti e nella salute.

			Il risultato è una manciata di aziende la cui dimensione e portata minacciano non soltanto i mercati competitivi ma la stessa democrazia. La Silicon Valley è diventata “la nuova Roma del nostro tempo”, come dice Anand Giridharadas, autore di Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World, con le grandi compagnie tecnologiche che perseguono imperiosamente il controllo di tutto. Se non facciamo qualcosa a riguardo, dice Giridharadas, “finiremo col vivere in un mondo in cui saremo governati privatamente attraverso il motivo del profitto. Ma governati”. Già le grandi aziende tecnologiche sfruttano il loro notevole potere per controllare le agende del governo. Appena presenti a Washington, D.C., una decina di anni fa, ora sono tra i lobbisti più importanti della capitale, con la spesa totale di Amazon, Apple, Facebook e Google raddoppiata tra il 2016 e il 2018 (da 27,4 a 55 milioni di dollari).

			Tuttavia, l’influenza politica è solo una delle tattiche che le aziende tecnologiche schierano contro la regolamentazione. Un’altra, più furtiva e sempre più potente, è l’uso della tecnologia stessa per evitare la regolamentazione. Creando relazioni dirette con i consumatori e i lavoratori, le corporation sono in grado di operare oltre la portata dei normatori e quindi sovvertire l’autorità democratica dei governi per controllarli.

			L’Internet delle Cose (IdC) si trova alla frontiera di questa nuova deregolamentazione tecnologica. Creare connettività internet e sensori in tutta l’infrastruttura della vita – elettrodomestici, smartphone, portatili, veicoli, sistemi di utilità, abbigliamento, serrature, e così via – espande enormemente i domini di data-mining, creando inoltre canali diretti per le corporation con i quali controllare il comportamento delle persone. Infine in grado di “catturare e utilizzare ogni bit di dati che condividi o usi nella vita quotidiana”, come dichiara il sito web di Analytics Vidhya, l’IdC – e questo è il suo presunto fascino – “renderà le macchine sufficientemente intelligenti da ridurre il lavoro umano quasi a zero”. Il problema, tuttavia, è che potrebbe anche ridurre quasi a zero l’efficacia della regolamentazione democratica. Il suo monitoraggio e controllo diretto dei consumatori effettivamente “spoglia la governance e lo stato di diritto,” dice Shoshana Zuboff – professoressa (in pensione) della cattedra “Charles Edward Wilson” di Business Administration alla Harvard Business School – e quindi “annienta[re] la libertà raggiunta dallo stato di diritto”.

			Questo perché l’IdC permette effettivamente alle aziende di aggirare i vincoli legali controllando direttamente il comportamento. Una banca, per esempio, può usare l’IdC per spegnere e bloccare un veicolo collegato a internet, localizzarlo e riprenderselo se il suo proprietario non effettua un pagamento. Una compagnia di assicurazioni può cancellare una polizza se i sensori del veicolo indicano che il proprietario ha guidato in modo insicuro. In questi modi, l’IdC aiuta le banche e le compagnie di assicurazione nei loro affari. Per i consumatori, tuttavia, l’effetto è quello di sovvertire protezioni legali. Di solito, una banca che vuole sequestrare un’automobile, o una compagnia di assicurazioni che vuole cancellare una polizza, deve passare attraverso processi legali: dimostrare i fatti; dimostrare che i termini del contratto sono conformi alla legge sulla protezione del consumatore; dimostrare che un consumatore è in violazione di un contratto; dimostrare che il rimedio richiesto (come il recupero di un’automobile o annullare un contratto di assicurazione) è appropriato. Con l’IdC, al contrario, possono fare ciò che vogliono direttamente, attraverso, così lo descrive Zuboff, “un regime di conformità di ricompense e punizioni amministrato privatamente […] volto a modificare e mercificare il comportamento a scopo di lucro”.

			I fornitori di servizi sanitari potrebbero chiudere le persone fuori dai loro frigoriferi se mangiassero troppo gelato. Le banche potrebbero chiuderli fuori dalle loro case se non pagassero il mutuo. Un datore di lavoro potrebbe disciplinare un dipendente che è uscito di casa quando si suppone che sia a casa malato. Quando le corporation sanno tutto quello che facciamo e hanno in mano gli interruttori di ogni minuta infrastruttura della nostra vita, sono in grado di controllare ciò che facciamo, in modi che meglio servano i loro interessi. E tutto questo porta, dice Zuboff, a un “nuovo tipo di potere sovrano” dove “l’autonomia umana è irrilevante e l’esperienza vissuta di autodeterminazione psicologica è una crudele illusione”; dove “gli esseri umani sono ridotti alla mera condizione animale, piegati a servire le nuove leggi del capitale imposte a tutti i comportamenti attraverso un’implacabile alimentazione di onnipresenti registrazioni in tempo reale”.

			Mentre un numero crescente dei nostri pensieri, sentimenti e comportamenti sono tradotti in dati ed estratti dalle macchine controllate dalle corporation, noi perdiamo non soltanto la nostra privacy ma potenzialmente la nostra autonomia. E questa è una prospettiva spaventosa. È ancora presto ed è difficile prevedere esattamente come verrà utilizzata la vasta e crescente quantità di dati raccolti su di noi. Ma una cosa è certa: per le corporation che raccolgono i dati, creare profitto sarà sempre l’obiettivo principale. Questo guiderà i tipi di tecnologie di raccolta dati che sviluppano e i modi in cui utilizzano i dati che estraggono. E forse è altrettanto certo che la redditività risiederà nel trovare modi sempre nuovi per controllare e modificare il comportamento, a spese della nostra libertà come cittadini e consumatori e come lavoratori.

			Le leggi progettate a tutela del benessere dei lavoratori e dell’umanità sono in vigore da più di un secolo negli Stati Uniti, in seguito al famigerato incendio alla Triangle Shirtwaist Factory del 1911, in cui morirono 146 lavoratori, soprattutto ragazze immigrate. Le porte di uscita erano state bloccate in modo da evitare che i dipendenti rubassero e facessero pause, e le scale antincendio erano inaccessibili. L’indignazione diffusa sulla scia della tragedia alimentò l’attivismo sindacale e costrinse i legislatori a impedire condizioni di sfruttamento e a tutelare la sicurezza dei lavoratori. Fu l’inizio di una tendenza del ventesimo secolo – in particolare consolidata dal Fair Labor Standards Act e dal National Labor Relations Act di Franklin D. Roosevelt – con la quale ridefinire i rapporti lavorativi in modi che proteggevano i lavoratori. L’infrastruttura di base – salari minimi; orario massimo lavorativo settimanale; divieto del lavoro minorile; tutela di salute e sicurezza; diritto di formare sindacati, di sciopero e di contrattazione collettiva – rimane oggi in vigore, sebbene sia stata sostanzialmente indebolita.

			Le corporation si sono opposte alle leggi a tutela dei lavoratori fin dall’inizio, infrangendole abitualmente e facendo pressioni per annullarle. Nel corso dell’ultimo secolo, sono riuscite a soffocare con successo queste leggi, non ultimo assicurando una legislazione antisindacale del “diritto al lavoro” in molti stati. Oggi attaccano e minacciano gli impiegati pro-sindacati, a volte li licenziano, e spendono miliardi ogni anno per evitare il confronto sindacale.

			Google, per esempio, ha recentemente assunto IRI Consultants, una società che offre “valutazioni di vulnerabilità sindacale” e insegna alle aziende le tattiche per evitare il confronto sindacale. I disordini dei lavoratori sono cresciuti nell’azienda, diventando evidenti quando, nell’autunno del 2018, i dipendenti hanno organizzato uno sciopero a livello mondiale per protestare contro il modo in cui venivano gestite le denunce di molestie sessuali a carico dei dirigenti della compagnia. Da allora, i dipendenti si sono lamentati di riunioni monitorate, di reclami soffocati e di lavoratori licenziati per aver preso posizione. Sebbene non si sia verificata nessuna grande iniziativa sindacale, le condizioni sono mature. E Google non corre nessun rischio. Nell’assumere l’IRI Consultants, ha seguito un corso consigliato in un recente video di formazione di Amazon: “Riconoscere i primi segnali di allarme di una potenziale organizzazione e intensificare immediatamente il livello di allerta”. Amazon ha recentemente seguito il suo stesso consiglio, licenziando in modo sommario i dipendenti che hanno condotto proteste e scioperi in risposta al disinteresse della società per la salute e la sicurezza dei lavoratori durante la pandemia.

			Le tattiche antisindacali sono pervasive in tutte le industrie, non solo in quelle tech, il che aiuta a spiegare perché i tassi di densità sindacale nel settore privato hanno raggiunto il minimo storico del 6,3 per cento nel 2018, in calo dal 16,8 per cento del 1983 e dal 31 per cento del 1967. “Ogni volta che un lavoratore si alza per cercare di organizzare un sindacato in qualsiasi parte del paese, è accolto con minacce, abusi, video che minacciano loro, minacciano il loro lavoro”, come ha detto il commentatore politico Jonathan. “Sono molte le ragioni per cui i sindacati hanno subìto un declino, ma la ragione fondamentale, la ragione numero uno, è che esiste un’industria multimiliardaria il cui unico obiettivo è distruggere i sindacati in America.”

			Ma ora, oltre a tutto questo, le aziende stanno trovando nuovi potenti modi per controllare i lavoratori direttamente attraverso i dati, una sorta di deregolamentazione tecnologica del posto di lavoro. L’idea di base è di distribuire dispositivi per monitorare le azioni dei dipendenti in tempo reale e creare cicli di feedback che controllino il loro comportamento. È spaventosamente simile a un dispositivo chiamato Cowlar, un collare intelligente progettato per adattarsi al collo di una vacca e utilizzato dagli allevatori per monitorare la produzione di latte, la temperatura, l’attività e la posizione così da massimizzare la produzione.

			I magazzinieri di Amazon non indossano collari intelligenti, ma gli scanner che portano servono a scopi simili e, nel tracciare ogni movimento e azione, avviano un timer per il conto alla rovescia che li sposta da un compito all’altro, valutando la produttività e inviando avvertimenti a chi si muove con eccessiva lentezza. I risultati sono kafkiani: mentre gli impiegati corrono per tenere il passo con gli obiettivi di produttività, sono puniti per non aver raggiunto quegli obiettivi, e sono poi puniti di nuovo per avere corso, che è contro le regole. Durante i turni di dodici ore, i lavoratori possono percorrere da 24 a 32 chilometri a piedi, assumendo abitualmente antidolorifici per resistere (forniti in confezioni monodose dai distributori automatici sul posto di lavoro), mentre i loro scanner alimentano i parametri di prestazione in tempo reale dei manager. Non hanno alcuna “aspettativa di essere trattati come esseri umani,” dice Emily Guendelsberger, una giornalista che si è infiltrata come dipendente Amazon e ha scritto un libro sulla sua esperienza – un punto sottolineato dalle recenti accuse secondo le quali i lavoratori di Amazon sono a maggior rischio di contrarre il Covid-19 a causa del ritmo di lavoro frenetico, della mancanza di servizi igienici (che rendono impossibile un adeguato lavaggio delle mani) e della scarsa igiene nei magazzini. “Amazon ha sempre trattato i suoi lavoratori come se non fossero realmente umani,” osserva Stacy Mitchell. “E ora nel contesto di questa pandemia, sta spremendo le persone ancora di più, mentre il ritmo di lavoro aumenta e sono assenti perfino le minime misure di sicurezza.”

			Eppure Amazon e altre aziende continuano a lavorare allo sviluppo di tecnologie “per aumentare il carico di lavoro e il ritmo di lavoro, con nuovi metodi di monitoraggio dei dipendenti”, come descrive in un rapporto una degli autori, l’economista Beth Gutelius. Il rapporto cita, come esempio, un videogioco che mette i lavoratori l’uno contro l’altro per assemblare più velocemente gli ordini dei clienti. Mission Racer, proiettato su schermi installati accanto alle postazioni di lavoro, equipara l’effettivo lavoro fisico ad automobili da corsa di un videogioco, con le automobili che si muovono sempre più velocemente su una pista mentre i lavoratori raccolgono sempre più rapidamente gli articoli del magazzino e li depositano nelle scatole. I problemi sono ulteriormente aggravati, dice Gutelius, dalla crescente automazione dei posti di lavoro di Amazon (e di altri) attraverso l’intelligenza artificiale e il software robotico – Amazon usa più di 200mila veicoli robotici, chiamati “autisti”, nei suoi centri di consegna negli Stati Uniti, una cifra che è il doppio di quella del 2018 e più di dieci volte di quella del 2014 – il che, secondo Gutelius, aggiunge lavoro, aumenta la pressione sui lavoratori per accelerarne i compiti e contribuisce al loro burnout.

			La tendenza è chiara. Le tecnologie che monitorano e controllano il comportamento dei lavoratori saranno presto parte di tutti i luoghi di lavoro. Una recente invenzione è un badge identificativo per dipendenti che si appende al collo con un cordino e trasmette dati da microfoni incorporati, rilevatori di movimento e altri sensori. Esiste un orologio da polso biometrico progettato per monitorare le emozioni dei trader e indicare “in tempo reale chi sta dando di matto”, secondo il professore del Mit che lo ha sviluppato. Le banche stanno considerando il monitoraggio emotivo dei dipendenti, e una società cinese raccoglie dati sugli stati emotivi, lo stress e la fatica tramite sensori di scansione delle onde cerebrali nel copricapo dei dipendenti. Le possibilità per la sorveglianza dei dipendenti e il feedback di ricompensa e punizione sono illimitate e in rapida evoluzione. “Stiamo solo grattando la superficie in questo momento,” dice Ben Waber, Ceo di Humanyze, la società che produce i badge identificativi intelligenti.

			La Silicon Valley celebra l’innovazione e la perturbazione quale chiave per creare un mondo migliore. Ma i principali obiettivi di perturbazione delle innovazioni sul posto di lavoro sono i diritti dei dipendenti a essere protetti da trattamenti dannosi e disumanizzanti. Questi diritti, un prodotto di una lotta secolare dei lavoratori e dei loro sindacati, sono ora aggirati da tecnologie che consentono ai datori di lavoro di monitorare e controllare ogni mossa dei dipendenti. È una sorta di mash-up high-tech tra Orwell, Dickens e Furore, un mondo dove la tecnologia del ventunesimo secolo ricrea le condizioni di lavoro del diciannovesimo secolo. E a fare pressioni nella stessa direzione è un’altra tendenza dirompente, lo sradicamento tecnologico del posto di lavoro.

			Il 26 settembre 2018, Fausto Luna, autista Uber, è morto gettandosi sotto a un treno della linea A alla stazione della 175esima strada a Washington Heights. È uno degli otto autisti di New York morti per suicidio nel 2018 e, se la storia di ogni autista è diversa dall’altra, il filo conduttore è l’opprimente difficoltà finanziaria. Con l’ascesa di Uber, la guida professionale è passata dall’essere un modo difficile di guadagnarsi da vivere a uno quasi impossibile, dato che l’app di ride-hailing ha aggirato i regolamenti progettati per limitare le automobili disponibili e quindi proteggere i guadagni degli autisti. Prima di Uber, i tassisti nelle grandi città guadagnavano dai 12 ai 17 dollari all’ora. Ora hanno una media di 9-11 dollari. Autisti Uber come Luna – molti dei quali sono professionisti che fanno lavori extra per integrare entrate eccessivamente basse – raccontano storie nelle quali, per sbarcare il lunario, devono dormire in macchina, usare buoni pasto e sono schiacciati da debiti paralizzanti a causa dei veicoli che hanno comprato credendo alle affermazioni enormemente gonfiate di Uber sulle potenziali entrate. Nel frattempo, dal 2015 Uber ha unilateralmente aumentato la sua quota sulle entrate degli autisti dal 20 al 25 per cento, che si traduce in un extra di 3 miliardi di dollari per la società.

			L’effetto complessivo determinato da Uber è stato trasformare un lavoro protetto da regolamentazioni e dal diritto del lavoro – la guida professionale – in un lavoro precario e non protetto. Attraverso la sua app e i suoi algoritmi, l’azienda collega gli autisti ai clienti, sostenendo di non essere un datore di lavoro ma un organizzatore di incontri. I suoi “partner autisti” sono contraenti indipendenti, sostiene, in rapporti business-to-business con la società, e quindi al di fuori dell’ambito della protezione del lavoro. Sebbene alcune amministrazioni comunali stiano iniziando a mettersi al passo con Uber – New York, per esempio, ha imposto una paga oraria minima per gli autisti –, non è certo che questo diventi una tendenza. Inoltre, con Uber pesantemente sovvenzionata da investitori che ora chiedono redditività, l’azienda con ogni probabilità opporrà resistenza agli aumenti salariali ancora più attivamente o li commuterà in aumenti delle tariffe che andranno a diminuire il servizio per clienti e distretti più poveri.

			Avendo sconvolto, ed effettivamente decimato, i sistemi di taxi urbani – che erano stati regolati proprio per assicurare un equilibrio tra le esigenze dei proprietari, degli autisti, dei clienti e del trasporto urbano –, al pubblico è rimasta un’alternativa non regolamentata, in gran parte libera di fare ciò che vuole pur di essere redditizia.

			Uber non è l’unica azienda che sviluppa applicazioni che eludono il rapporto di lavoro. Piattaforme simili stanno emergendo in tutti i settori (alcuni esempi: Upwork, TaskRabbit, UpCounsel, Postmates e CrowdMed) e anche nelle aziende. Amazon Flex ne è un esempio. Promette “Grandi guadagni. Orari flessibili. Sii il tuo capo” per i suoi autisti di consegne non dipendenti, che usano un’app per richiedere turni di consegna, guidare i veicoli fino a un magazzino Amazon, ritirare i prodotti, e infine consegnarli. Il sistema è caratterizzato da abusi, sovraccarico di lavoro ed è sottopagato, e non protetto da norme di legge dal momento che i lavoratori non sono tecnicamente dipendenti.

			Ci stiamo muovendo rapidamente verso un futuro in cui il lavoro non sarà più organizzato in forma di impiego, ma suddiviso in passi segmentati che i lavoratori saranno assunti per fare su base frammentaria, mediati da piattaforme internet che raccolgano commissioni. “L’economia digitale eroderà bruscamente il tradizionale rapporto fra il lavoratore e il datore di lavoro,” afferma un recente rapporto del Fondo monetario internazionale, mentre ci muoviamo verso un “capitalismo crowd-based, basato sulla folla, in cui la maggior parte della forza lavoro si sposta da un impiego a tempo pieno come fornitore di talento o di manodopera alla gestione di un business individuale, in effetti un microimprenditore”. La proliferazione di piattaforme di lavoro digitali in un numero crescente di settori, sia poco qualificati che professionali, significa che “le modalità di lavoro non dipendente si espanderà […] possibilmente togliendo i lavori a tempo pieno dalle aziende e convertendoli in serie di progetti e compiti”. Man mano che i lavori vengono suddivisi in ingaggi, annullando di fatto le relazioni di lavoro e l’efficacia dei sindacati, conclude il rapporto, diventerà molto più facile per le aziende fare a meno degli esseri umani e automatizzare le operazioni, il che, ovviamente, è proprio quello che Uber ha intenzione di fare.

			Le tecnologie che controllano i dipendenti (come gli scanner di Amazon) o che negano del tutto il lavoro (come l’app di Uber) sono potenti nuove armi nella persistente lotta delle corporazioni per la protezione legale dei lavoratori. Essi evidenziano il fatto che, nonostante il drammatico cambiamento tecnologico, alcune cose rimangono le stesse, come il modo in cui le aziende cercano di spremere più lavoro al minor costo possibile dalle persone che lavorano per loro. Il potenziale intrinseco di sfruttamento di questa dinamica, tragicamente illustrato dall’incendio della Triangle Shirtwaist Factory, è ciò che ha spinto i governi a promulgare leggi protettive un secolo fa. Il bisogno di leggi protettive è urgente oggi come lo era allora. E questo è particolarmente vero quando le corporation utilizzano tecnologie per minare le protezioni legali originariamente messe in atto per difendere la libertà personale e la dignità umana di fronte alla ricerca del profitto.

			Nell’intervista Klaus Schwab mi ha detto di ritenere che la rivoluzione digitale potrebbe rivelarsi un “rinascimento per l’umanità”. Esistono, tuttavia, ha ammesso, delle “nuvole nere all’orizzonte”. Gli esempi discussi sopra accennano ad alcune di queste. Ma all’elenco è necessario aggiungere una serie di altri mali, tra i quali la coltivazione strategica da parte delle corporation della dipendenza a videogiochi e social media; il loro prendere di mira bambini sempre più piccoli con dispositivi e piattaforme; e la corruzione del discorso pubblico e delle elezioni attraverso la disinformazione, l’odio e i discorsi incendiari (alimentati da modelli di business dei social media basati sull’accumulo di utenti e sull’attenzione senza tenere conto del contenuto). Ma forse la più preoccupante delle nubi scure all’orizzonte è la prospettiva delle corporation che sfruttano per profitto la nostra convinzione sempre più pervasiva che la tecnologia possa “risolvere tutti i problemi dell’umanità”, come ha proclamato Bibop Gresta sulla cima della montagna di Davos, e quindi evitare, specialmente nel modo di governare noi stessi, “tutte le folli, dislessiche anomalie legate agli essere umani”.

			Le imperfezioni dell’umanità – lotte politiche, guerre, povertà, irrisolvibili divisioni, le prove dell’amore e dell’amicizia, il deteriorarsi dei corpi e la morte, infinite disfunzioni sociali – ci hanno spinto, nel corso della storia, a cercare mondi trascendenti nei quali regni la perfezione. Questo era il fascino della religione, e ora abbiamo traslato la nostra fede nelle macchine. Svincolate da emozioni, corpi fallibili, menti limitate, pregiudizi innati e interessi personali, promettono di ottenere risultati migliori, in tutte le attività, rispetto al nostro imperfetto sé umano. Da qui il frenetico sviluppo di macchine in grado di sostituire il lavoro di giudici, giornalisti, politici, autisti, piloti, medici, artisti, poeti, insegnanti, partner sessuali, amici, e praticamente di tutti gli altri.

			Senza dubbio in alcune aree, specialmente quelle che richiedono principalmente abilità tecniche, le macchine possono fare meglio degli umani. Quello che è preoccupante, tuttavia, è il fatto che vengano propagandate come superiori in tutti i campi, compresi quelli in cui il giudizio, l’emozione, l’intuizione, la compassione, la fiducia e la connessione umana sono cruciali. Le “folli, dislessiche anomalie legate all’essere umano”, come dice Gresta, fanno parte di ciò che siamo e di ciò che, in qualità di esseri umani, abbiamo bisogno di risolvere e di affrontare. Nel consegnare alle macchine tutto ciò che facciamo in quanto esseri umani per la vaga sensazione che siano migliori, più perfette di noi, rinunciamo effettivamente a noi stessi. Lasciamo intendere che “non ci si può fidare degli esseri umani,” dice il professor Sun-ha Hong, esperto di intelligenza artificiale; che “dobbiamo sbarazzarci delle emozioni umane, dobbiamo sbarazzarci dell’esperienza e della discrezione umana, perché ci faranno commettere errori; che dobbiamo invece affidarci a risultati più coerenti, oggettivi e razionali di dati e anonimi numeri”.

			Ne risulta che “delegittimiamo l’umanità stessa,” sostiene Hong. Non diamo più valore alle nostre capacità umane, per quanto imperfette siano, di ragionare, sentire, esercitare il giudizio e avere saggezza. Smettiamo di aspirare a sviluppare queste capacità, poiché sembra che non siano più necessarie. Infatti, dice, “rifiutiamo la stessa ragione umana, credendo di doverci affidare di più alle regole algoritmiche, questa tecnologia degli sconosciuti”. Tra le altre cose, secondo Hong, tutto questo risulta disastroso per la democrazia, perché essa dipende dalla capacità dei cittadini di fidarsi l’uno dell’altro e di credere di poter persuadere l’altro con argomenti ben ponderati. Più deleghiamo il governo e altri sforzi intrinsecamente umani alle macchine, più perdiamo la capacità di determinare il nostro destino collettivo attraverso una deliberazione ragionata e democratica. Così, abbandoniamo “la genuina eredità dell’illuminismo”.

			La Silicon Valley e le sue gigantesche compagnie tecnologiche gridano allo scandalo quando vengono messe di fronte alle regolamentazioni, sostenendo che queste limitano l’innovazione. E hanno in parte ragione: limitano l’innovazione. L’innovazione è, dopo tutto, un insieme di cose. Motori a combustione interna, macchine estrattive, produzione e vendita al dettaglio di massa, sigarette e alcol di marca, televisione, farmaci, aeroplani, armi nucleari, fast food, agricoltura su larga scala – erano queste le innovazioni dell’era industriale. Hanno contribuito, in modi diversi, al bene sociale e alla prosperità. Ma hanno anche causato danni incalcolabili: distruzione dell’ambiente naturale, cambiamento climatico, sfruttamento del lavoro, monopoli, malattie e morte. Dall’inizio del ventesimo secolo, la regolamentazione è stata il meccanismo che le società democratiche si sono date per trovare il giusto equilibrio tra il bene e i danni causati dall’innovazione guidata dalle aziende.

			Ciò che era vero nell’era industriale non è meno vero in questi tempi postindustriali. Le aziende tecnologiche sono diverse in molti modi dalle loro controparti del diciannovesimo e ventesimo secolo. Ma produrre innovazioni senza pericoli e rischi negativi non è uno di questi. Fin quando le corporation rimarranno istituzionalmente costrette a dare priorità all’interesse finanziario sopra ogni altra cosa, la regolamentazione resterà necessaria.

			Contrariamente alla storia raccontata dagli imprenditori tecnologici – che tutto è cambiato, che la tecnologia risolverà i problemi del mondo, e che non abbiamo più bisogno di governi –, le corporation tecnologiche del ventunesimo secolo condividono con le loro controparti industriali del ventesimo secolo la stessa logica economica. Si servono delle nuove tecnologie per consolidare il potere, distruggere la concorrenza e sfruttare lavoratori e consumatori. Causano danni alle persone e al pianeta, e usano la loro smodata influenza per fare pressioni e avere leggi e politiche che le favoriscano a spese degli altri. Possono esserci nuove sfide per regolare efficacemente il business nell’era digitale, ma ciò che rimane invariato è la necessità di proteggere i cittadini e la società dal peggio delle tendenze psicopatiche delle corporation.









			5. 
Essere impresa

			Mike Merrill è diventato la prima (e unica, per quanto ne so) persona al mondo quotata in borsa, perché, mi ha detto, “amo la cultura del business, amo la sala riunioni, amo le teleconferenze, amo la lavagna bianca”. Avendo venduto azioni di se stesso, ora giura di vivere la sua vita in base a come i suoi oltre cinquecento azionisti votano domande che lui pubblica online. Per esempio: Dovrebbe farsi crescere la barba? (La maggioranza degli azionisti ha detto “No”.) Dovrebbe diventare repubblicano? (“Sì.”) Dovrebbe unirsi a Spotify? (“Sì.”) Dovrebbe farsi una vasectomia? (“No.”) Dovrebbe diventare tifoso dei Dodgers? (“No.”) Dovrebbe chiedere alla sua ragazza di sposarlo? (“Sì.”) Gli azionisti esprimono i loro voti in modi che ritengono facciano aumentare il valore finanziario della Merrill, e quindi il valore delle loro azioni. Gli azionisti “agiscono nel loro interesse,” dice Merrill, il quale, convinto che “sia anche nel mio interesse”, cede felicemente loro la sua libertà di scegliere come vivere la propria vita.

			Merrill sente di aver creato una “comunità attraverso il capitalismo”, anche se i membri della sua vera comunità, vicini, amici e familiari, sono meno entusiasti. “Alcuni si sentono tipo: ‘Oh, io dovrei avere più voce in capitolo nella tua vita grazie alla nostra relazione personale’.” La sua risposta? “Dico loro: ‘Dovresti comprare delle azioni perché questa è una cosa davvero importante della mia vita’.” Suo padre possiede azioni; sua madre no. La sua ragazza (al momento in cui gli ho parlato per la prima volta), Marjarike, possiede molte azioni. La prima volta è diventata un’azionista, mi ha detto, “per vedere cosa succedesse lì dentro, con quali altre avesse appuntamenti il ragazzo”. Merrill era uscito con numerose donne, nel tentativo di trovare la persona giusta – o quantomeno la persona che i suoi azionisti avrebbero approvato. Dopo ogni appuntamento scriveva rapporti e li sottoponeva ai voti. Marjarike, un’analista di hedge funds, aveva capito come far crollare il suo mercato e infine si era precipitata a comprare un grande blocco di azioni. In questo modo, dice, “ho votato per me stessa, ho votato contro altre persone”, assicurandosi l’approvazione degli azionisti per diventare la ragazza di Mike. “Fare crollare il prezzo delle sue azioni è stato un gesto molto romantico.”

			Quando la relazione è diventata seria, Merrill ha posto la grande domanda ai suoi azionisti (la “proposta delle proposte,” dice Mike): avrebbe dovuto sposare Marjarike? Gli azionisti hanno risposto “Sì”. Mike ha fatto la proposta. Marjarike ha risposto “Sì”. Ma i due non si sono mai sposati. Marjarike ha cominciato a sentirsi a disagio man mano che la loro relazione progrediva, con gli azionisti che decidevano perfino gli aspetti più intimi della vita della coppia. Merrill dice che “voleva continuare ad andare avanti ed esplorare e sperimentare”, ma Marjarike aveva dei dubbi. Quando durante la nostra intervista, per esempio, ha chiesto a Merrill se avrebbe messo al voto degli azionisti il nome del loro primo figlio, la sua risposta, “Sarebbe fantastico”, non era chiaramente quella giusta. Marjarike lo aveva fissato, incredula, visibilmente contrariata. Non molto tempo dopo, si sono separati. Marjarike ha venduto le sue azioni a Merrill, il quale, quando più tardi gli è stato chiesto come si sentiva dopo la rottura, ha detto che ciò che trovava più commovente era “la rapidità con cui gli azionisti hanno comprato la sua quota, perché non stava offrendo il prezzo migliore”.

			L’esperimento di Merrill mi ha divertito quando ne ho sentito parlare per la prima volta ma anche disturbato, e non sono stato davvero sicuro del perché finché non ho incontrato la filosofa Wendy Brown. Mi ha descritto un cambiamento fondamentale che ha visto nella società negli ultimi vent’anni. “Economicismo,” lo chiama, “l’impregnare di valori economici ogni cosa, una tranquilla e lenta invasione in tutte le diverse cellule della vita.” Sta accadendo in tutta la società (come vedremo tra un attimo), ma inizia all’interno della nostra psiche, dice. Lì, noi stiamo rifacendo noi stessi, almeno figurativamente, a immagine e somiglianza della corporation. Esattamente quello che Merrill fa in modo letterale. “Le corporation percepiscono se stesse come se salissero e scendessero in base al proprio valore azionario, nel bisogno di attirare gli investitori,” mi ha spiegato Brown. “E sempre di più, anche gli esseri umani si intendono come parti del capitale, nel bisogno di attrarre investitori e investire saggiamente in se stessi.”

			Quando me lo ha detto ho capito tutto. Ho capito che il lato inquietante dell’esperimento di Merrill non è il fatto che sia assurdo. È che non è abbastanza assurdo – che assomiglia troppo da vicino alla nostra attuale realtà.

			Ho chiesto a Brown alcuni esempi di economicismo, e lei ha parlato dell’amore. “Ricordi quanto era importante innamorarsi al college?” ha chiesto. “Era la cosa più importante, era molto intensa.” Oggi è diverso, dice, nel raccontare la storia di una giovane donna, una sua studentessa. “Non ho il tempo di investire in una relazione sostanziale, tutta quell’emotività e così via,” le aveva detto la studentessa. “Sono troppo occupata a costruire il mio curriculum. Quando voglio fare sesso, chiamo un amico, faccio sesso e vado a dormire.” È molto significativo, sottolinea Brown, il bisogno di questa studentessa di investire su se stessa, in modo da aumentare il proprio valore di mercato, anche se questo significa rinunciare all’amore. Rivela come gli imperativi economici prevalgano sempre più su tutto il resto, rivela come fare “saggi investimenti su noi stessi, così da attrarre investitori e valore”, diventi l’unica cosa da fare, come nel caso di Merrill.

			Sia che costruiamo il nostro curriculum, sia che andiamo in palestra, contiamo i passi, valutiamo gli altri e ne siamo valutati, sia che raccogliamo “amici” e “mi piace”, monetizzando case e automobili, facendo volontariato, meditando, apprendendo o qualunque altra cosa, aumentare il valore del nostro portafoglio è diventato l’obiettivo principale, dice Brown. Pensiamo a noi stessi, ai nostri legami sociali, alla nostra vita morale e politica, principalmente in termini economici. I valori che una volta pensavamo essere al di là delle considerazioni finanziarie sono ora abitualmente collegati a queste (come si riflette nei titoli di articoli quali Study Finds That Diverse Companies Produce 19 per cent More Revenue; Sustainability Is “Good for Humanity, but It’s Better for Business”; Childhood Poverty Costs U.S. $1.03 Trillion in a Year, Study Finds). “Tutte le cose che potremmo aver considerato o apprezzato in se stesse,” dice Brown, “hanno cambiato valore, sono state trasformate in investimenti”, quali modi antieconomici di essere e di pensare, “orientate verso la democrazia, o verso l’anima”, sono state portate al limite.

			Questa tendenza, sostiene Brown, minaccia la nostra libertà e la democrazia e in definitiva il “sogno illuminista” che teme stia “arrivando a una sorta di fine”. Dopo tutto, si chiede, “cosa ci ha promesso l’illuminismo? Ci ha promesso la libertà sulla base dell’essere in grado di pensare per conto nostro e quindi di governarci, la premessa che se fossimo stati liberati dal mito e dalla tradizione, e dai vincoli della Chiesa e di altre forme di potere, avremmo potuto pensare e ragionare e scoprire non solo ciò che era vero nel mondo, ma anche ciò che era vero per noi stessi”. Sebbene l’economia non ci costringa con una pistola alla tempia a ordinare le nostre vite attraverso miti medievali e rigide gerarchie di tempi preilluministi, ci subordina comunque, ora, agli imperativi economici. E questo, secondo Brown, “non fa altro che estinguere la vera libertà di fare noi stessi secondo i nostri lumi”.

			In che modo questi processi sono dunque collegati alla “nuova” corporation? In modo molto stretto. Le corporation istituzionalizzano i valori economici fondamentali e imperativi del capitalismo – interesse personale, competizione, mercificazione e profitto. Servono quali navi ammiraglie, armi operative, nel dominio in espansione del capitalismo, muovendo se stesse e i propri valori in ogni angolo della società. Come risultato, le società passano dall’avere aziende all’essere aziende. E, inevitabilmente, tutto viene economizzato.

			Vediamo la dinamica svolgersi, per esempio, nei proclami durante la pandemia in base ai quali l’economia dovrebbe avere la precedenza sul salvare vite. In questo spirito, il presidente Trump ha twittato che “la cura non può essere peggiore (di gran lunga) del male”, riferendosi alle proposte di limitare l’attività economica in modo da rallentare la diffusione del virus. Il messaggio era essenzialmente che, come dice Douglas Rushkoff, “l’economia non è qui per servire gli esseri umani; gli esseri umani sono qui per servire l’economia”. Era questo il pensiero nascosto dietro l’annuncio da parte di Trump, a metà marzo 2020, che avrebbe fatto ripartire l’economia entro la Pasqua, oltre che l’iniziale flirtare del primo ministro britannico Boris Johnson con l’idea di non chiudere del tutto le attività. È il pensiero che si manifesta nei commentatori di destra che affermano che i valori economici dovrebbero prevalere sul salvare vite umane, e che ha spinto l’editorialista del “Washington Post” Max Boot a osservare: “apparentemente, la devozione della destra alla vita finisce alla nascita […] [con] il movimento ‘per la vita’ […] disposti così a sacrificare le vite di anziani e malati in un nauseante tentativo di far ripartire l’economia degli Stati Uniti mentre combattiamo con il maggior numero di casi di coronavirus di qualsiasi altro paese”.

			Bisogna tuttavia notare che si è registrata una forte contronarrativa al mantra “l’economia prima delle vite”. Boris Johnson ha rapidamente ritrattato i suoi piani d’inizio crisi. Trump ha preteso di fare lo stesso, twittando a fine marzo: “L’economia è al secondo posto della mia tabella. Prima voglio salvare molte vite”. Più in generale, durante la pandemia si è registrato un impegno diffuso in favore dell’idea che la crescita economica e le prestazioni dovessero cedere il passo al salvataggio di vite umane. “Immaginate infatti se a dettare la nostra risposta fosse l’ottuso interesse economico,” ha osservato Adam Tooze, professore alla Columbia University e autore di Crashed. “Fermeremmo l’economia? […] La grande idea degli anni novanta che ‘l’economia’ serva quale superego regolatore della nostra politica si è rivelata un fuoco di paglia.” Sia come sia, alla fine di aprile il presidente Trump ha di nuovo cambiato rotta, chiedendo di riaprire le attività – e alcuni stati lo hanno fatto, contro il parere degli esperti di salute e suscitando il dissenso contro le chiusure. 

			Tuttavia, la vera questione in gioco qui – e non solo per gli Stati Uniti – è quanto, negli ultimi decenni, l’economicismo sia stato profondamente radicato e istituzionalizzato in tutto il mondo, un risultato ottenuto grazie alle pressioni per un maggiore potere e controllo da parte delle corporation. Tutto questo non sarà facilmente annullato, qualunque cosa il mondo postpandemico determini. E contribuire a portarlo avanti è stato, e continuerà a essere, la “nuova” figura della corporation. Ora, presumibilmente coscienziose e con una concezione pubblica, le aziende sostengono di poter fare un lavoro di governo migliore e più efficiente di quanto possano fare i governi stessi. E i governi hanno ampiamente capitolato, scaricando alle corporation il controllo sui domini pubblici chiave – in altre parole, facendo economia.

			A Davos, alla festa della JPMorgan Chase, Bibop Gresta è in attesa di parlare con Jamie Dimon. È stato istruito dal dirigente di Chase Sanjay Jain. “Nel 2009 [sic] in occasione della crisi finanziaria,” dice Jain a Gresta, “JPMorgan, e Jamie Dimon in particolare, ha scelto Detroit come unica città dell’intero paese da salvare. E così, devi dire a Jamie: ‘Voglio solo che tu sappia che stiamo costruendo un Hyperloop per Detroit. Ci importa di Detroit tanto quanto importa a te’. Capito il copione?”

			“Capito,” risponde Gresta.

			“One to one, allora, andiamo,” dice Jain nell’accompagnare Gresta da Dimon.

			Nel vedere arrivare Gresta, Dimon esclama: “Ehi, è bello vederti!”. Prende in giro il suo smoking (Dimon è in jeans e blazer) e coinvolge Tony Blair, che è in piedi accanto a lui. “Dicevo a Tony Blair che voi due avete qualcosa in comune,” continua Dimon mentre Blair sorride entusiasta. “Tu eri in una rock band, e lui aveva la sua rock band prima di essere primo ministro!”

			Una volta terminate le battute, Gresta inizia il suo discorso. “Quindi so quello che hai fatto per Detroit e tutti gli sforzi per salvarla. E non è ancora pubblico,” dice, seguendo il copione proposto da Jain, “ma abbiamo firmato un accordo per costruire effettivamente un Hyperloop a Detroit. Sai, stiamo cercando di contribuire, seguendo il tuo esempio.”

			“È fantastico,” replica Dimon.

			Jain si intromette, dice che Hyperloop è “un’azienda straordinaria” (cosa alla quale evidentemente crede – ha lasciato la Chase subito dopo Davos per diventare chief strategy officer di Hyperloop), e Dimon segnala la fine della riunione, girandosi di lato verso Sandra Navidi, che attende di salutarlo. “Ci vediamo tra un paio di settimane,” dice a Gresta, che poi si sposta a parlare con il collega rock’n’roller Tony Blair. In seguito, Gresta è entusiasta dell’incontro, non da ultimo per la prospettiva di lavorare con qualcuno che ammira per aver avviato “programmi che cercano davvero di migliorare la società, come creare un programma speciale per Detroit, per ricostruirla completamente”.

			Gresta non è l’unico a lodare Dimon e JPMorgan Chase per l’impegno sociale. La banca è regolarmente ai primi posti nella classifica Change the World di “Fortune”, e Dimon è ampiamente elogiato per le espressioni pubbliche di preoccupazione per la disuguaglianza e anche per la sua critica esplicita delle posizioni razziste e antimmigrazione del presidente Trump. Come responsabile della Business Roundtable, ha aiutato a guidare i migliori amministratori delegati d’America verso “nuove” idee di società, facendo sua l’affermazione del gruppo di rifuggire dalla stretta ricerca del profitto e del valore per gli azionisti e di abbracciare un “fondamentale impegno verso tutti i nostri stakeholder [e verso] le comunità in cui lavoriamo”. JPMorgan Chase dà l’esempio, eseguendo numerosi programmi orientati allo scopo, come l’iniziativa di Detroit, che, dichiara la banca, rappresenta la sua filosofia di “impresa privata per il bene pubblico” e “un nuovo modello di responsabilità aziendale progettato per creare impatto concentrandosi su alcuni dei fattori cruciali della crescita inclusiva”.

			Detroit aveva davvero bisogno di aiuto quando la banca è intervenuta. Colpita dalla deindustrializzazione negli anni novanta e nei primi anni duemila, la città è stata portata sull’orlo della rovina dal crollo del 2008 e ha dichiarato ufficialmente bancarotta nel 2013. Nel 2017, tuttavia, JPMorgan Chase stava pubblicizzando Detroit come “la città del ritorno dell’America” e prendendosi il merito per il cambiamento, avendo contribuito a finanziare numerose iniziative. Ma il lavoro della banca a Detroit è soltanto “in parte umanità,” dice Dimon. “Ovviamente, è un bene per la banca.” Come ha recentemente ricordato agli investitori: “Siamo, tanto per chiarire, un’istituzione for-profit e a Detroit stiamo facendo un investimento”.

			Infatti, il modello di Chase per il rinnovamento urbano – “collaborazione inclusiva e partenariato pubblico-privato”, così lo descrive la banca – è altamente redditizio per la banca stessa e per i suoi clienti. Nel trovare opportunità di business nei vuoti lasciati dal fallimento e dall’inadeguatezza dell’amministrazione pubblica, la banca sceglie cosa fare e come farlo sulla base di ciò che probabilmente produrrà profitto. Molte di queste opportunità implicano la privatizzazione della fornitura di beni e servizi pubblici, una pratica che JPMorgan Chase conosce bene, essendo una delle principali banche del mondo. Tra i suoi clienti ci sono le prigioni private – sebbene recentemente, sotto il fuoco dei manifestanti, abbia abbandonato questo settore –, aziende idriche e fornitori di servizi sociali, tra gli altri. La banca è ben posizionata per aiutare i suoi clienti a trarre grandi profitti da Detroit, che è diventata una vera e propria miniera d’oro per le aziende che vogliono approfittare del trasferimento della fornitura di servizi pubblici – e quindi di pubbliche entrate – alle aziende.

			Quando, per esempio, il sistema scolastico pubblico della città, già in crisi, è infine crollato sulla scia del 2008, gli operatori for-profit sono piombati a prenderne il controllo. Nel 2016, l’80 per cento delle numerose charter schools della città (Detroit ha il secondo più alto numero di studenti in charter schools della nazione) era controllato da società a scopo di lucro. Anche il sistema idrico di Detroit era stato devastato dal collasso della città, non ultimo perché più della metà del miliardo di dollari che la città aveva raccolto attraverso l’emissione di obbligazioni nel 2011 e 2012 era stato reclamato dalle banche, tra cui JPMorgan Chase, sotto forma di penalità per aver mancato ai prestiti. Ripagata quella sofferenza, il responsabile finanziario dell’emergenza, Kevyn Orr (nominato dall’allora governatore Rick Snyder per prendere il controllo delle finanze della città dopo la bancarotta), ha chiuso l’acqua alle famiglie in ritardo con i pagamenti, 33mila nel 2014, il primo anno del programma. Nonostante le critiche globali e un rimprovero delle Nazioni Unite, la città ha persistito con il piano di chiusura, privando più di 100mila famiglie dei servizi idrici fino ad oggi. Mentre il coronavirus devastava Detroit, la mancanza di acqua e di servizi igienico-sanitari a causa delle interruzioni esacerbava la sofferenza e favoriva la diffusione del contagio.

			Sebbene Detroit avesse senza dubbio necessità di aiuto quando Dimon e JPMorgan Chase sono arrivati, dovremmo chiederci: in che tipo di mondo – in che tipo di mondo democratico – una banca salva una grande città americana?

			Dieci anni prima della festa della JPMorgan Chase di Dimon, al World Economic Forum del 2008 a Davos, i Ceo di quattordici grandi aziende, tra cui Nike, Microsoft, Coca-Cola e Merck, si erano riuniti per dichiarare che la società era all’alba di “una nuova era nel partenariato pubblico-privato, una nuova frontiera nella cittadinanza globale aziendale”, nella quale le aziende avrebbero preso il comando nella “costruzione di migliori sistemi di governance e istituzioni pubbliche”. I mali globali stavano aumentando e i governi non riuscivano a risolverli, dicevano, mentre la disuguaglianza si allargava, la corruzione si diffondeva, e l’ambiente si deteriorava. Era ora che le aziende intervenissero e aiutassero. Avevano le risorse e la portata per fare la differenza, e i loro nuovi personaggi li rendevano buoni attori in grado di aiutare a risolvere i problemi più urgenti del mondo. D’ora in poi le corporation avrebbero dovuto aiutare a governare la società, e lo avrebbero fatto, proclamavano i Ceo, come partner dei (e, implicitamente, a volte sostitutivi dei) governi.

			Nel 2008, era nuova la nozione in base alla quale le aziende dovessero aiutare a governare la società. Nella Davos del 2018 era diventata un principio centrale del “nuovo” movimento delle corporation. Lì, Richard Edelman mi aveva detto che con “i grandi cambiamenti nell’affidabilità del business come potenziale attore buono”, ci si aspettava che le aziende “siano ora agenti di cambiamento” e che “riempiano un vuoto lasciato dal governo”. Michael Porter, il cui concetto di “valore condiviso” articola l’ethos della “nuova” corporation, aveva osservato che “c’è una reale mancanza di fiducia nel governo, e le aziende si stanno sollevando per riempire quel vuoto”. E il fondatore di Davos, Klaus Schwab, che aveva articolato per primo la nozione di “nuova” corporation con il suo concetto di “capitalismo degli azionisti” del quale il Wef esalta la filosofia di partenariato pubblico-privato, mi aveva detto, come riportato sopra, che ciò che era veramente necessario per rendere il mondo un posto giusto era una “piattaforma permanente per la cooperazione pubblico-privato”. Tali commenti riflettono un ampio consenso dell’élite, cristallizzatosi nel corso nel decennio successivo a quella dichiarazione dei Ceo del 2008 a Davos, ovvero che le corporazioni dovrebbero prendere il posto dei governi in vari ambiti pubblici.

			L’escalation della privatizzazione è stata un risultato tangibile di quel consenso. Pur essendo iniziata seriamente nei primi anni ottanta, ha vacillato nei primi anni duemila, quando le aziende, afflitte da scandali, hanno perso la fiducia del pubblico. Era necessaria una nuova logica affinché la privatizzazione riacquistasse il precedente slancio, e la “nuova” corporation la fornì, proprio come aveva fatto per la deregolamentazione. Ora le corporation sostenevano che si dovesse confidare in loro, al posto dei governi, per la fornitura di beni e servizi pubblici. Non soltanto potevano “fare bene facendo del bene”, ma potevano fare meglio dei governi, dicevano. Spronata da questa nuova logica, la privatizzazione è aumentata di nuovo, al punto che, oggi, le società sono diventate “voraci”, come le descrive Diane Ravitch, commentatrice ed ex assistente del segretario all’istruzione, “al punto di cercare di privatizzare quasi tutto”.

			Vedono grandi opportunità di profitto e crescita nei settori pubblici dai quali sono state storicamente escluse, nei sistemi idrici, nelle scuole, nelle biblioteche, nei servizi sociali e militari. E con i loro nuovi personaggi scintillanti che aiutano a superare la tradizionale reticenza sulla fornitura di beni pubblici a scopo di lucro, le corporation si sono rapidamente infiltrate in nuove aree e su scala globale. Prendete i servizi idrici. Dal 2000, le società multinazionali di servizi e ingegneria come Veolia, Thames e Suez hanno triplicato il numero di persone che servono in tutto il mondo, con un aumento complessivo da 335 milioni a più di un miliardo (l’aumento è otto volte nel Sud del mondo). Hanno avuto successo, in parte, presentandosi come fornitori di soluzioni di cura, promettendo di “risolvere le sfide ambientali e aiutare i clienti a raggiungere i loro obiettivi” (Veolia); “risolvere le sfide più complesse del mondo legate alla scarsità d’acqua, alla qualità, alla produttività, all’ambiente e all’energia” (Suez); e “dare un contributo positivo ai nostri clienti, alle comunità e alla biodiversità della nostra terra” (Thames). 

			Il problema, tuttavia – e questo è vero non soltanto per l’acqua ma per tutti i beni pubblici che cadano in mani private – è che le decisioni su chi debba ricevere il servizio, quale tipo di servizio debba ricevere, quanto debba pagare, quale tipo di infrastruttura vada costruita, e come venga mantenuta l’infrastruttura, debbano sempre essere guidate dal profitto. Il che significa che la premessa di base della fornitura pubblica – che tutti abbiano “uguale accesso alle necessità fondamentali della vita”, come dice Ravitch – non è più la guida. È stata sostituita dall’imperativo del profitto. Una volta privatizzata, l’acqua, come tutto il resto, diventa una merce, ora comprata e venduta piuttosto che fornita come un diritto dell’uomo. Ecco perché Martin Riese pensa che la privatizzazione sia una cattiva idea.

			Riese è un improbabile difensore dell’acqua come un diritto dell’uomo. Almeno questo è quello che ho pensato inizialmente. Come sommelier dell’acqua (sì, sommelier dell’acqua) più importante al mondo, vende acqua imbottigliata di lusso ai ricchi clienti di un elegante ristorante di Los Angeles. E ha inoltre creato la bottiglia d’acqua più costosa al mondo, al prezzo di 100mila dollari, che consegna personalmente a chiunque la ordini, in qualsiasi parte del mondo. La bottiglia costosa è l’endemica rappresentazione, ho pensato quando ne ho sentito parlare per la prima volta, di quanto sia ridicolo trattare l’acqua come una merce. Mi ha sorpreso sapere che Riese è d’accordo. La sua bottiglia d’acqua da 100mila dollari, dice, è una sorta di performance artistica, progettata per “mostrare quanto possiamo diventare ridicoli” nel commercializzare l’acqua. Per quanto riguarda il suo lavoro quotidiano di vendita di acqua di lusso ai ricchi clienti dei ristoranti, lo vede come educativo, parte di una più ampia missione di vita per insegnare alla gente che “dovremmo dare più valore all’acqua – che non è soltanto acqua, ma un diritto dell’uomo”.

			La passione di Riese per l’acqua si è sviluppata in giovane età: “Ero incuriosito dal fatto che l’acqua del rubinetto avesse un sapore diverso in luoghi diversi, affascinato perfino dal fatto che avesse un sapore. Quando ero in vacanza con la mia famiglia e arrivavamo in una nuova città, correvo letteralmente al rubinetto dell’hotel e bevevo l’acqua per vedere che sapore avesse”. Una volta cresciuto, assaggiare l’acqua è diventata la sua vocazione. Ha creato il primo menu d’acqua al mondo per un ristorante. Ha scritto un libro sull’acqua. Si è certificato come sommelier dell’acqua. E, nel 2011, ha assunto il suo attuale incarico di sommelier dell’acqua per il Patina Restaurant Group di Los Angeles. Attraverso tutto questo, Riese dice di essere arrivato a venerare l’acqua, quasi spiritualmente: “Quando vedo acqua, vedo vita”.

			Questa venerazione ha reso Riese critico nei confronti della mercificazione dell’acqua e delle corporation che ne traggono profitto. L’acqua purificata delle grandi marche – come Dasani della Coca-Cola, LIFEWTR della Pepsi e Pure Life della Nestlé – è, secondo Riese, la “più grande truffa sul pianeta Terra”. È solo acqua di rubinetto trattata – “acqua morta” –, dice, perché da quell’acqua sono stati estratti i minerali. La produzione di acqua purificata impoverisce le falde acquifere (spesso in comunità povere e con problemi d’acqua) e provoca danni ambientali, e contrariamente alle pretese pubblicitarie dei suoi produttori in fatto di benefici per la salute, segnala Riese citando uno studio dell’Organizzazione mondiale della sanità, in realtà è nociva. “Non si dovrebbe bere,” avverte. “Quell’acqua si procurerà i minerali dal tuo corpo, li succhierà e se ne sbarazzerà.”

			La privatizzazione, tuttavia, si profila come una preoccupazione ancora maggiore dell’acqua purificata per Riese. “Sono molto, molto spaventato nel vedere questa tendenza,” dice. “L’acqua dovrebbe essere di proprietà dello Stato. Non può essere privatizzata. Quando si privatizza l’acqua, le corporation diventano d’improvviso detentrici di un diritto fondamentale dell’uomo.” L’esperienza globale della privatizzazione dell’acqua conferma le sue preoccupazioni, con risultati disastrosi in generale e soprattutto per le comunità povere. Dopo aver rilevato i sistemi idrici pubblici, tipicamente le corporation trattengono i profitti trascurando la manutenzione là dove i costi sono alti, aumentando le tariffe di servizio e diminuendo quest’ultimo. Escludono le comunità che non sono redditizie da servire, per esempio, estendendo i servizi soltanto a quelle che hanno condutture costose da costruire. E poiché i contratti fra le aziende dell’acqua e le autorità pubbliche garantiscono in genere profitti minimi per le società, i governi finiscono per pagare il prezzo dei mancati profitti, un disincentivo a sfidare gli aumenti delle tariffe imposti dal taglio dei costi.

			In breve, il fornire servizi di alta qualità a tutti, l’essenza di un diritto dell’uomo, non avviene quando le corporation rilevano i sistemi idrici. Non è quello che le corporation fanno. Ed è per questo che la gente in tutto il mondo ha fatto pressione contro la privatizzazione dell’acqua, a partire dai primi anni duemila, quando una filiale del gigante dell’ingegneria Bechtel è stata cacciata da Cochabamba, in Bolivia, da una rivolta popolare (la storia è contenuta nel mio primo libro e film The Corporation). Da allora, più di duecento città in tutto il mondo, incluse molte negli Stati Uniti, hanno deprivatizzato i loro sistemi idrici. Oscar Olivera, il leader della rivolta di Cochabamba e ora coordinatore generale della Fundación Abril, un’organizzazione dedicata alla “conservazione e al recupero dell’acqua per il bene comune”, vede la tendenza, mi ha detto di recente, come prova di un crescente rifiuto popolare nei confronti delle campagne delle corporation per trasformare i beni comuni in merci redditizie.

			Può essere, ma queste campagne continuano comunque, non soltanto in relazione all’acqua ma anche in altre aree, tra cui l’educazione dei bambini.

			Quando Bill Gates salì sul palco di Davos 2008 per annunciare che stava lasciando Microsoft, disse al pubblico che erano ancora molte le cose che voleva realizzare. La povertà globale doveva essere debellata, disse, e la soluzione era riprogrammare il capitalismo secondo “nuove” linee aziendali. “Il genio del capitalismo,” disse, “sta nella sua capacità di mettere l’interesse personale al servizio dell’interesse generale.” Ma nonostante abbia “migliorato la vita di miliardi di persone”, il capitalismo doveva essere rifatto in modo da poter meglio “servire la gente più povera”. “Capitalismo creativo” fu il nome che diede al suo nuovo concetto. La chiave era “estendere la portata delle forze di mercato in modo che più persone possano trarne profitto, o ottenere riconoscimento, facendo un lavoro che allevi le disuguaglianze del mondo”; concentrare maggiormente “il potere di cura e innovazione, le risorse, delle corporation […] sui bisogni dei più poveri,” aveva poi spiegato in un’intervista. I governi avevano ancora un ruolo da svolgere, ma principalmente in qualità di facilitatori delle corporation, il loro lavoro doveva limitarsi a “creare incentivi di mercato per l’attività commerciale che migliorino la vita dei poveri”.

			Il fatto che le aziende dovessero dare una mano, intercettando i poveri del mondo per fare profitti, era ancora un’idea nuova quando Gates tenne il suo discorso nel 2008. Ora è una strategia chiave per tutti i grandi brand, come già rimarcato, fra cui Nestlé (con la sua iniziativa dei carretti in Brasile), Coca-Cola (che produce bevande nutraceutiche in India) e Unilever (che forma le estetiste in Bangladesh). Concepita per la prima volta dall’economista C.K. Prahalad – il quale ha iniziato negli anni novanta a parlare di società che servono la “base della piramide” come un modo per fare profitto e aiutare i poveri del mondo –, l’idea, un’iterazione di “fare bene facendo del bene”, è al cuore del capitalismo creativo di Gates. E, cosa importante per questa discussione, si estende oltre i beni di consumo. Quando Gates chiede di “ampliare i mercati”, per esempio, ciò che intende veramente è ampliare la loro portata e quella dei loro principali operatori, le corporazioni, per includere cose precedentemente escluse, soprattutto beni e servizi pubblici.

			Non è una sorpresa, quindi, che Gates abbia fatto affluire centinaia di milioni di dollari nella privatizzazione delle scuole. Il suo sostegno aiuta ad alimentare il movimento delle charter schools negli Stati Uniti e, più recentemente, nei paesi poveri. Ha investito milioni (insieme a Chan Zuckerberg Initiative, Banca mondiale, Pearson e altri) in una società a scopo di lucro, Bridge International Academies, che possiede e gestisce scuole in Africa e Asia. Il piano dichiarato della società è di raggiungere più di dieci milioni di bambini in alcune delle parti più povere del mondo e fare soldi in questo modo. “Le scuole private per i poveri sono un mercato da 51 miliardi di dollari,” dice Jay Kimmelman, cofondatore dell’azienda. “Il più grande mercato dell’istruzione di cui si sia mai sentito parlare, e a cui nessuno ha mai pensato.” 

			Bridge è “un fiore all’occhiello del capitalismo creativo,” mi ha detto Shannon May, cofondatrice di Bridge International e moglie di Kimmelman. “Siamo progettati per risolvere un problema sociale, usando i mercati del capitale e i bisogni dei consumatori.” Nominati imprenditori sociali dell’anno a Davos 2015, May e Kimmelman non sono timidi riguardo alla loro ambizione di fare soldi con i poveri. “Sappiamo che il nostro ruolo è quello di creare valore,” dice May, “di essere un buon partner per i nostri azionisti e per coloro che ci hanno affidato il loro capitale.” La vera domanda, tuttavia, è: come fai a fare soldi quando i tuoi clienti ne hanno così pochi?

			Bridge utilizza un modello di business ispirato da altre aziende che vendono prodotti a basso prezzo a persone a basso reddito. Si rivolge ai mercati di massa – “dal momento che siamo in grado di fornire questo servizio a decine di milioni di bambini, ci sarà valore,” spiega May. È apparentemente accessibile – “anche le persone che vivono in povertà guadagnano soldi, e li guadagnano per un motivo; per essere in grado di spenderli in cose di cui hanno bisogno nella loro vita”. E abbassa i costi il più possibile – “prendiamo lezioni da altri fornitori di servizi globali, come McDonald’s oppure Starbucks. Costruiamo su scala, sistematizziamo, standardizziamo,” dice Kimmelman. “Chiamiamo questa piattaforma verticalmente integrata la nostra ‘Academy in a Box’.”

			La chiave del modello di business sono “copioni parola per parola, azione per azione, consegnati in tempo reale su tablet basati su Android,” segnala Kimmelman. Il tablet suggerisce agli insegnanti esattamente che cosa dire e anche, spiega May, “tutti i diversi modi di comportarsi: spostarsi, allontanarsi dalla lavagna, circolare nella classe, visitare ogni gruppo, dare loro un coaching uno a uno”. Gli insegnanti non devono pianificare le lezioni o fare scelte pedagogiche, il che permette a Bridge di assumere individui senza esperienza, formazione o certificazione governativa. Poiché tutto è programmato, gli insegnanti Bridge non devono essere – o essere pagati come – professionisti formati, non più di quanto i lavoratori di McDonald’s debbano essere cuochi formati. Chiunque può farlo, mi ha detto May. È vero, “bisogna saper leggere,” ha detto. “Può apparire un livello basso, ma bisogna iniziare da qualche parte.”

			L’uso della tecnologia per deprofessionalizzare gli insegnanti, e quindi ridurre i costi, non è un’esclusiva di Bridge. È diventato un vero e proprio movimento tra i riformatori dell’istruzione in tutto il mondo. I tablet di Bridge, e l’approccio pedagogico che rappresentano, rispecchiano una grande tendenza. In questi giorni, i più accesi sostenitori della privatizzazione della scuola provengono dal settore tecnologico, e il loro obiettivo esplicito è quello di sostituire gli insegnanti con la tecnologia. Bill Gates, Mark Zuckerberg e Reed Hastings sono solo alcuni dei “The Silicon Valley Billionaires Remaking America’s Schools”, secondo il “New York Times”, e gran parte della loro missione è quella di automatizzare le classi. Come descritto da Emmett Carson, allora manager di molti di questi portafogli filantropici di miliardari, ciò da cui sono attratti, e che vogliono sostenere, sono “modelli [che] possono produrre migliori risultati […] dati i cambiamenti nell’innovazione che sono in corso, con l’intelligenza artificiale e l’automazione”.

			“Nel sogno dell’industria tecnologica,” dice Ravitch, “se l’insegnante viene rimosso dall’equazione, allora si possono tagliare i costi in modo drammatico.” Ciò che l’industria e i suoi filantropi miliardari vogliono, dice, è “avere aule senza insegnante”, per sviluppare e distribuire tecnologie che, come i tablet di Bridge, permettono alle aziende di assumere non professionisti e a volte sostituire del tutto i docenti. E a tal fine, Google, Facebook, Apple e Microsoft, tra gli altri, stanno sviluppando una serie di tecnologie – aule virtuali, software di insegnamento interattivo, strategie di marketing digitale (da inserire nelle lezioni online), test automatici e valutazione continua, gestione digitale del comportamento e strumenti di sviluppo sociale ed emotivo – che, insieme, costituiscono un settore tecnologico in rapida espansione che si stima valga oltre 45 miliardi di dollari.

			Mentre molte delle nuove tecnologie ovviano alla necessità di insegnanti professionalmente preparati, altre consentono a un piccolo numero di istruttori di raggiungere un gran numero di studenti a distanza. Le “scuole” virtuali gestite dalle aziende, per esempio, forniscono agli studenti computer su cui seguire le lezioni a casa. Ora operanti in numerosi stati – sono particolarmente diffuse in Pennsylvania –, le “cyber-charter” sono diventate vacche da mungere per i loro operatori aziendali, perché, nonostante non abbiano spese associate alle scuole di mattoni, il finanziamento per studente dalle casse pubbliche rimane lo stesso. Le cyber-charter sono famose per gli scandali delle truffe e l’inflazione delle iscrizioni, fra gli altri tipi di truffe e frodi, ma il vero problema, sostiene Ravitch, è che non funzionano, come si riflette nei “bassi punteggi dei test, tassi di laurea terribili e un tremendo livello di abbandono”.

			I riformatori scolastici conservatori fanno il tifo per i magnati liberali della Silicon Valley come Gates e Zuckerberg mentre le nuove tecnologie prendono il sopravvento sull’insegnamento. “I nuovi approcci all’apprendimento basati sul computer richiedono semplicemente molti meno insegnanti per studente – forse la metà e probabilmente anche meno,” dicono i commentatori conservatori John Chubb e Terry Moe nel loro libro Liberating Learning. Il che, come bonus aggiuntivo, diluisce il potere dei sindacati degli insegnanti. “La tecnologia”, come spiegano Chubb e Moe, “è anche destinata ad aiutare a risolvere il problema politico che ha impedito ai riformatori di intraprendere azioni efficaci. Per dirla semplicemente: l’infiltrazione della tecnologia nel sistema – che non può essere arrestata e che continuerà – si adopera lentamente ma inesorabilmente per minare il potere politico dei sindacati degli insegnanti. E, indebolito quel potere, nel tempo le porte si apriranno.”

			La scuola a domicilio resa necessaria dalla pandemia è portata da alcuni commentatori conservatori come ulteriore supporto alla loro causa. “La resistenza – guidata dai sindacati degli insegnanti e dai politici a loro legati – a permettere l’homeschooling parziale o l’apprendimento online per i bambini delle scuole dell’obbligo è stata spazzata via dalla necessità”, secondo Katherine Mangu-Ward, redattore capo della rivista “Reason”. “Sarà quasi impossibile rimettere quel genio nella bottiglia in autunno.” (Anche se Sonia Shah, autrice di Pandemic: Tracking Contagions, from Cholera to Ebola and Beyond, risponde che “il clamore intorno all’educazione online sarà abbandonato, mentre una generazione di giovani costretti in isolamento [dal blocco della pandemia] rimodellerà la cultura intorno a un [nuovo] apprezzamento per la vita comune”.)

			Il fascino delle classi senza insegnanti può essere forte per coloro che cercano profitti dall’educazione. Ma ciò che propongono è discutibile dal punto di vista pedagogico. La maggior parte degli esperti di educazione concorda con Ravitch che “l’essenza stessa dell’educazione è l’interazione umana tra l’insegnante e lo studente” – la sensazione tra gli studenti che un essere umano si preoccupi di loro, che vuole che imparino, che si immedesimi lavorando per comunicare con loro e rispettandoli. Senza dubbio non tutti gli insegnanti ci riescono, a volte perché le condizioni disagiate delle scuole lo rendono impossibile, altre volte perché poco preparati o senza talento. La soluzione, tuttavia, non è quella di deprofessionalizzarli e sostituirli con delle macchine. È piuttosto quella di sostenerli, aiutarli a sviluppare le loro capacità come professionisti e creare condizioni nelle scuole che siano favorevoli all’insegnamento e all’apprendimento.

			Alla fine, questo è ciò che dà più fastidio al leader del sindacato degli insegnanti kenioti Wilson Sossion più di Bridge e dei suoi tablet – che il modello declassa e disumanizza l’insegnamento. “Non si possono avere insegnanti che si comportano come robot,” dice, “per seguire un programma prestabilito che ti dice di fare tre passi verso la lavagna, camminare in giro per la classe. Un insegnante dovrebbe essere un insegnante naturale.” Bridge è endemico di ciò che non va nel più ampio movimento di privatizzazione della scuola, aggiunge Ravitch. I “riformatori” del movimento “non vogliono riformare le scuole,” dice. “Vogliono sostituirle con scuole privatizzate, in molti casi a scopo di lucro o gestite da agenzie a scopo di lucro”, e poi ridurre i costi e aumentare i profitti automatizzando l’insegnamento. È un modello di educazione, precisa, che “manca dell’ideale umano di sviluppare l’individuo e coltivare i suoi talenti”.

			Ma esiste una preoccupazione ancora più grande a proposito di Bridge, secondo Ravitch – “Puro e semplice colonialismo. Bridge dice: ‘Dateci il vostro sistema educativo, ce ne occuperemo noi’ ”. Questo è un problema perché l’istruzione non è soltanto formazione. Si tratta di far socializzare i bambini, instillare valori, creare cittadini. “Non si può fare affidamento su Mark Zuckerberg, Bill Gates, la Banca mondiale e istituzioni della parte prospera del mondo per prendere il controllo e fornire l’istruzione che dovrebbe essere fornita nel proprio paese,” dice. “L’educazione non è apolitica. Quando si insegna, si insegna una serie di valori.” Ho chiesto a Sossion se pensa che Bridge sia colpevole di colonialismo, mi ha risposto che è molto peggio di così. “Quello che Bridge sta facendo non è semplice colonialismo,” mi ha risposto. “Quando si nega ai bambini il diritto fondamentale di accedere a insegnanti di qualità, a una buona istruzione, e si utilizzano i cittadini poveri di questo mondo come fonte di reddito, si compie un’azione malvagia.”

			Eppure, utilizzare i cittadini poveri di questo mondo come fonte di reddito è precisamente ciò che Bill Gates sostiene con il suo “capitalismo creativo”. Vuole che le aziende giochino un ruolo maggiore nel fornire servizi pubblici nei paesi poveri, in cambio delle opportunità di estrarre profitti, spesso dai fondi dei contribuenti. Imprenditori sociali e investitori come May, Kimmelman e Gates affermano che le soluzioni di mercato sono migliori di quelle pubbliche (May mi ha detto, per esempio, che “quando l’educazione è trattata come uno spazio nel quale non dovrebbero esserci investimenti, diventa un deserto dove non ci sono idee, dove la gente non viene fatta crescere”), ma esistono profondi limiti inerenti a queste soluzioni. Mentre può “sembrare incredibilmente nobile che si dica che il business dovrebbe servire uno scopo sociale”, come spiega Anand Giridharadas, “quello che al contempo dicono è che il tipo di cambiamento che dovremmo perseguire è il tipo di cambiamento che restituisce qualcosa ai vincitori”. In altre parole, il cambiamento è perseguito per produrre profitto per gli investitori e le corporation, non sulla base di ciò di cui i cittadini hanno veramente necessità. E mentre le due cose possono a volte allinearsi, questo non necessariamente accade, e spesso divergono.

			A questo punto, la storia dovrebbe essere chiara – le corporation stanno facendo leva sui loro nuovi personaggi per sostituire i governi nel fornire beni e servizi pubblici. Questo è il vero significato del capitalismo creativo di Bill Gates. È quello che Richard Edelman celebra sostenendo che le aziende, quali “attori buoni”, possono riempire i vuoti lasciati dai governi. È l’idea implicita nella nozione di Klaus Schwab di una piattaforma permanente di cooperazione tra “nuove” aziende e governi. Ed è la base, tra le altre cose, della promessa di Jamie Dimon e JPMorgan Chase di salvare Detroit, la promessa di Shannon May e Jay Kimmelman di salvare i bambini in Africa e la pretesa di Veolia di poter risolvere le crisi idriche nelle comunità povere. Il messaggio generale? Le corporation adesso sono buone. Possono aiutare a guidare la società e risolverne i problemi. E quindi dovrebbero sostituire i governi in molti ruoli.

			L’ambizione imperiale di questo messaggio è difficile da discernere dietro la patina delle buone intenzioni della “nuova” corporation. Ma a volte sfugge. Durante la mia intervista con Richard Edelman, per esempio, dopo che mi aveva detto come le corporation fossero ora attori buoni pronti a riempire i vuoti lasciati dai governi, gli ho chiesto: “Quali sarebbero le conseguenze per la democrazia e la cittadinanza se le corporation assumessero ruoli di governo?”.

			“Non sono un grande sostenitore della cittadinanza politica,” mi ha risposto Edelman. “In realtà credo molto di più nel potere del mercato.” È stato sorprendente, e inquietante, sentire il consulente aziendale leader nel mondo, ampiamente considerato un uomo riflessivo nonché impegnato sostenitore del cambiamento sociale, liquidare in questo modo la “cittadinanza politica” – in altre parole, la democrazia – a causa di una preferenza per i mercati. E ancora più preoccupante perché le parole che ha pronunciato articolano un ampio sentimento antidemocratico pervasivo tra i leader delle “nuove” corporation.

			Questi leader sono, dopo tutto, le stesse persone che negli ultimi vent’anni hanno combattuto per smantellare lo stato sociale. Jamie Dimon e JPMorgan Chase, per esempio, hanno sostenuto e tratto profitto, fra le altre cose, da tagli alle tasse per le corporation e i ricchi (più recentemente, tramite la legge fiscale del presidente Trump), più privatizzazione, accordi commerciali che consentissero alle aziende di perseguire lavoro a basso costo e leggi antisindacali. Hanno finanziato campagne per eleggere politici di cui ci si poteva fidare per l’attuazione di queste politiche e hanno fatto pressioni per la deregolamentazione. Inoltre, sotto la guida di Dimon, JPMorgan Chase ha egregiamente violato leggi e regolamenti finanziari, contribuendo a causare il crollo del 2008, per il quale la banca ha pagato 13 miliardi di dollari in accordi legali.

			Eppure, nonostante ciò, Dimon e la sua banca sostengono pubblicamente l’uguaglianza e dichiarano impegni per cause sociali, come promettere di salvare Detroit. È un “sorprendente tipo di passo a due,” dice Giridharadas. “Prima si creano le condizioni in cui le persone in una città come Detroit siano distrutte dalle tue decisioni speculative, e poi hai la faccia tosta di presentarti a queste persone come il loro Cristo.” Ma non si tratta solo di Dimon e Detroit. Questo stesso passo a due viene danzato dall’intero movimento delle “nuove” corporation. Negli ultimi due decenni, le corporation hanno promesso di preoccuparsi della società e di risolverne i problemi, mentre facevano pressioni sul governo perché si ritirasse dal fare lo stesso. “È notevole,” dice Giridharadas, “le stesse persone che nella realtà hanno fatto pressioni affinché il governo facesse meno, non fosse in grado di risolvere i problemi sociali, si presentavano ora come la soluzione ai problemi che avevano progettato.” Facendo profitti nel frattempo.

			Il processo è talvolta descritto come “affamare la bestia” – la bestia è il governo. In primo luogo, le corporation negano ai governi risorse adeguate per finanziare i servizi pubblici evitando le tasse, facendo pressioni per tagli fiscali e contro la spesa. Ne derivano inevitabilmente delle crisi: scuole, sistemi idrici, città, carceri e così via. E le corporation intervengono dicendo di avere la soluzione – la privatizzazione – e che faranno un lavoro migliore del governo.

			Un messaggio centrale del “nuovo” movimento delle corporation è che “non abbiamo più bisogno del governo perché le corporation socialmente responsabili riempiranno il vuoto,” dice il commentatore ed ex segretario del lavoro Robert Reich. È “una delle bugie più grandi che vengano dette,” sostiene, eppure ha avuto un grande impatto. Il messaggio (o bugia) che le “buone” corporation possano prendere il posto dei governi ha contribuito a spianare la strada alla spinta di successo dell’industria per tagliare le tasse, le spese e rimuovere le regolamentazioni. Il che, a sua volta, priva i governi delle entrate di cui hanno bisogno per gestire servizi pubblici di qualità. Il risultato? I sistemi che forniscono servizi pubblici vacillano e falliscono, e le corporation si precipitano a riempire il vuoto, aumentando i loro profitti e ampliando il loro controllo sulla società.

			Nel frattempo, i cittadini comprensibilmente rinunciano ai governi che, per volere delle corporation, hanno rinunciato a loro. “Ci sentiamo così impotenti e frustrati riguardo alla capacità dei nostri sistemi di governo di risolvere effettivamente i problemi sociali che iniziamo a riporre la nostra fiducia nelle aziende,” dice Stacy Mitchell dell’Institute for Local Self-Reliance. “Quando i cittadini vedono una grande società che fa qualcosa di positivo, si crea un senso di speranza, che forse sia possibile risolvere i nostri più grandi problemi dal momento che queste aziende sono diventate sostenibili e socialmente responsabili.” La fregatura, però, aggiunge, è che, “nel percorso perché ciò accada, retrocediamo ancora più giù lungo il sentiero che ci ha portato qui. Stiamo effettivamente perdendo la nostra capacità di governarci efficacemente e consegnando il potere a una serie di entità che badano soltanto ai propri interessi”.

			Niente di tutto questo nega che le corporation a volte facciano del bene. La domanda, come sottolineato e affrontato in precedenza, è: quanto e quale tipo di bene possono fare? E, forse più importante, quali sono le conseguenze più grandi del permettere alle corporation di sostituire i governi democratici in veste di guardiani degli interessi pubblici? Quando “le aziende ‘fanno bene facendo del bene’, fanno ciò che è facile, ciò che è brandizzabile,” dice Wendy Brown. “Ma non è così che fa la democrazia in un posto che apparentemente si preoccupa dell’interesse pubblico oppure del bene pubblico di tutti.” Lungi dal sostenere politiche pubbliche volte a promuovere il benessere sociale, le “nuove” corporation e i loro leader combattono attivamente contro queste politiche. Combattono per ridurre i diritti dei lavoratori e i sindacati, le tasse sulla ricchezza e i profitti aziendali, le spese e i programmi sociali e i regolamenti che limitano la delocalizzazione, il ridimensionamento, le fusioni e le acquisizioni e il finanziamento delle campagne elettorali. Imbastiscono una retorica di preoccupazione e benevolenza, mentre lavorano duramente per distruggere lo stato sociale, senza dubbio più duramente di quanto abbiano fatto le loro “vecchie” controparti corporative.

			Con la pandemia da Covid-19, le conseguenze negative di quella distruzione sono diventate scandalosamente ovvie. I paesi ricchi, e gli Stati Uniti in particolare, erano così intenti a limitare il governo negli ultimi decenni – servendo sgravi fiscali, tagli alla spesa e deregolamentazione per le grandi imprese – che sono rimasti senza i mezzi per proteggere i cittadini. “Che piccolo, vergognoso modo di vacillare per una nazione forte: per mancanza di una mascherina da 75 centesimi, il regno era perduto,” ha scritto l’editorialista del “New York Times” Farhad Manjoo. Il Department of Health and Human Services ha stimato fossero necessari 3,5 miliardi di mascherine per combattere la pandemia. Quasi 200 milioni, appena una piccola frazione, facevano parte di una scorta strategica nazionale creata nel 2006. Ma la metà di queste mascherine era stata utilizzata per contrastare la pandemia di influenza H1N1 nel 2009. E non sono mai state sostituite. Nessuno ha mai pensato alle implicazioni del delocalizzare la produzione di indumenti protettivi ospedalieri – soltanto due decenni fa la maggior parte di questi era prodotta in casa. “Ottenere indumenti protettivi a sufficienza era una delle cose più economiche ed efficaci che avremmo potuto fare per rallentare la pandemia,” ha detto Manjoo. “Il fatto di aver fallito su una cosa così ovvia rivela un’allarmante incapacità nazionale di immaginare e di prepararsi al peggio.”

			La débâcle delle mascherine è soltanto uno dei risultati di un governo rattrappito fino al punto di una grave inadeguatezza. Una simulazione governativa in stile gioco di guerra nel 2019, dal nome in codice “Crimson Contagion”, aveva prefigurato una pandemia terribilmente simile a quella del Covid-19 – aveva avuto origine in Cina, si era diffusa rapidamente in tutto il mondo attraverso viaggi aerei, ed era stata ufficialmente dichiarata pandemia un mese e mezzo dopo essere stata rilevata per la prima volta. Nella simulazione, secondo una bozza di rapporto contrassegnata “da non divulgare”, più di cento milioni di americani si erano ammalati, quasi otto milioni erano stati ricoverati e più di mezzo milione era morto. Il rapporto aveva inoltre rivelato una risposta federale sottofinanziata, impreparata, scoordinata e complessivamente “confusa”, confermando i risultati di esercizi simili nei quattro anni precedenti, che avevano tutti segnalato gravi carenze di attrezzature mediche vitali (incluse maschere e ventilatori), capacità inadeguata di produrre tali attrezzature, risposte troppo lente nella chiusura di scuole ed eventi pubblici, e conseguenze terribili a causa della limitata capacità di fare test.

			Alla luce di “Crimson Contagion” e di tutte le altre conoscenze a disposizione, pare ragionevole guardare con un certo scetticismo alla dichiarazione di Trump: “Nessuno sapeva che ci sarebbe stata una pandemia di queste proporzioni. Nessuno aveva mai visto niente di simile prima d’ora”. Come Hannah Beech e Ben Hubbard hanno notato sul “New York Times”: “Il lavoro svolto negli ultimi cinque anni […] dimostra che il governo aveva una notevole conoscenza dei rischi di una pandemia e ha accuratamente previsto le tipologie di problemi che Trump sta ora tentando tardivamente di affrontare”.

			E poi c’è stata la cessazione nel 2019, da parte dell’amministrazione Trump, del programma scientifico Predict, progettato per prevedere e prevenire pandemie (il programma è stato temporaneamente esteso in occasione della pandemia da Covid-19). Per anni, gli scienziati hanno saputo che i cambiamenti degli ecosistemi – compresi quelli derivanti dal cambiamento climatico, come notato in precedenza – avrebbero dato il via a una serie di conseguenze che avrebbero potuto portare a nuove malattie e pandemie. L’habitat animale è andato perduto, la vicinanza tra animali ed esseri umani è aumentata, e gli agenti patogeni passano dagli animali all’uomo. “Ogni malattia emergente negli ultimi decenni è nata come risultato dell’invasione delle terre selvagge e dei cambiamenti demografici,” osserva lo zoologo ed esperto di ecologia delle malattie Peter Daszak. Inoltre, il numero di malattie emergenti è quadruplicato nell’ultimo mezzo decennio a causa di tale invasione, con la scoperta di una nuova malattia animale in grado di infettare l’uomo in media ogni quattro mesi.

			L’unico scopo di Predict è quello di aiutare a prevedere e prevenire le pandemie attraverso un attento studio dei probabili “punti caldi”. Nella sua corsa per rilevare minacce pandemiche nei suoi dieci anni di esistenza, ha raccolto più di 100mila campioni biologici di animali, ha rinvenuto oltre mille nuovi virus, ha addestrato migliaia di persone in tutta l’Africa e l’Asia e ha costruito decine di laboratori di ricerca. “Il destino della prossima pandemia potrebbe dipendere dal lavoro di Predict,” ha riferito il “New York Times” nel 2012.

			Nell’accondiscendere alle richieste delle corporation di tagli alle tasse e alle spese, i governi per anni hanno chiuso e ridimensionato programmi di salute pubblica e di assistenza sociale. Quando la pandemia da coronavirus ha colpito, quelle precedenti decisioni hanno determinato chi avrebbe sofferto, come e quanto. Anche se nessuno era immune al virus, ciò che è diventato rapidamente evidente mentre si diffondeva nel mondo era che i poveri e le persone a basso reddito sarebbero state le sue vittime principali. Senza risparmi, permessi per malattia e accesso all’assistenza sanitaria, le loro scelte erano limitate. Dovevano andare a lavorare per sopravvivere, o perché i loro datori di lavoro lo richiedevano, o perché il loro lavoro nell’industria dei servizi era considerato essenziale e non poteva essere fatto a distanza. Vivevano in residenze spesso sovraffollate, rendendo l’isolamento a casa impossibile o una dura condanna, oltre che un terreno fertile per l’ulteriore diffusione del contagio. Rischiavano di vedersi chiudere l’acqua o l’elettricità, e molti non avevano una connessione internet per continuare la scuola o l’università. In assenza di sistemi sanitari e sociali ben funzionanti ed equi, sono stati lasciati ad ammalarsi in numero maggiore, morire in numero maggiore e cadere nella disperazione. “Il modo in cui il virus si diffonde e prende vite e taglia l’accesso ai bisogni di base, all’assistenza sanitaria, al cibo, all’alloggio,” mi ha detto Wendy Brown, “mette in evidenza le disuguaglianze economiche, razziali e di genere, già profondamente edificate nel sistema negli ultimi quattro decenni.” 

			Eppure, in quei decenni le “nuove” corporation hanno affermato che il programma che propongono – uno stato sociale ridotto e un ruolo di primo piano per le grandi imprese – è la risposta. I cambiamenti con i quali hanno fatto pressione per concentrare le ricchezze, hanno fatto perdere tempo ai cittadini comuni e hanno messo a rischio la vita di molte persone. Nonostante ciò, continuano a “propagandare una partita straordinaria e anche a giocare una partita straordinaria nel cercare di dare una mano in un’epoca di disuguaglianza”, come dice Giridharadas, “disposte a fare assolutamente qualsiasi cosa pur di aiutare, se non fosse che calpestano i lavoratori che sono stati fregati e scavalcati da quattro decenni di cambiamenti”. Il coronavirus è l’esempio perfetto, dice. Le grandi corporation e i ricchi “hanno fatto pressioni in favore di politiche pubbliche come quelle che non consentono di avere permessi di malattia pagati, di avere l’assistenza sanitaria legata all’impiego, oltre al taglio delle tasse voluto da Trump e agli sgravi fiscali di ogni tipo negli ultimi decenni. Le loro scelte di classe nel corso dell’ultima generazione sono letteralmente il motivo per cui la crisi si sta manifestando nel modo in cui si manifesta”. 

			I sostenitori delle “nuove” corporation promettono che le politiche vantaggiose per loro, come tasse più basse e meno regolamentazione, andranno a beneficio di tutti. Una marea crescente solleva tutte le barche, la ricchezza si riversa verso il basso. Ma tutto questo non è accaduto. E se la storia è una guida, non accadrà mai. Come afferma Nick Hanauer, venture capitalist, “L’economia del trickle-down è semplicemente la più recente istanza della più antica truffa nelle società umane, ovvero i ricchi che dicono ai poveri: Le nostre posizioni relative sono giuste e giustificate”.

			Un risultato innegabile dell’assalto del grande business allo stato sociale è la spirale della disuguaglianza, ora amplificata dal devastante impatto economico della pandemia da coronavirus. Mentre le corporation si sono messe in fila per i salvataggi – dopo aver speso il denaro guadagnato da profitti record e dai tagli alle tasse per il riacquisto di azioni in modo da arricchire i loro azionisti –, decine di milioni di cittadini comuni sono caduti rovinosamente perdendo il lavoro, esaurendo i propri magri risparmi, in assenza di congedi per malattia e, in molti casi, di assicurazione medica, e ottenendo – nel caso fossero fortunati – un assegno di 1200 dollari una tantum. “Lo squilibrio è incredibile,” mi ha detto Robert Reich. “Socialismo per i ricchi, socialismo aziendale, e invece la forma più dura di capitalismo per la maggioranza dei lavoratori e dei poveri.” Qualcosa che in realtà riecheggia le politiche degli ultimi decenni che hanno incrementato i profitti aziendali e il valore per gli azionisti mentre approfondivano la disuguaglianza e distruggevano la classe media. 

			Negli Stati Uniti e in Canada, per esempio, dal 1980 al 2016, la quota di reddito nazionale che va all’1 per cento più ricco è balzata dal 34 al 47 per cento. La ricchezza media delle famiglie è più che raddoppiata per quel gruppo (da 10,5 a 26,4 milioni di dollari), mentre per il 40 per cento più povero è diminuita di oltre venti volte (da 6900 dollari a un deficit di 8900 dollari). Nel 1980, l’1 per cento più ricco e il 90 per cento più povero possedevano all’incirca la stessa quota di ricchezza negli Stati Uniti – 32 e 34 per cento, rispettivamente. Nel 2015, le rispettive proporzioni erano 40 e 21 per cento. Tra il 1980 e il 2016, il rapporto della retribuzione fra un Ceo e un lavoratore medio negli Stati Uniti è cresciuto di nove volte, da 42 a 1 a 361 a 1 (33 grandi aziende statunitensi hanno rapporti superiori a 1000 a 1). E dagli anni ottanta i salari dei lavoratori sono scesi di pari passo con il calo della densità dei sindacati.

			Quello che i numeri rivelano – e ce ne sono molti altri che raccontano la stessa storia – è un crescente abisso tra ricchi e poveri e un quasi collasso della classe media. Le persone non possono più dipendere da lavori sicuri e ben pagati e dalla disponibilità di servizi sociali gratuiti (o sovvenzionati) per vivere una vita decente e avere speranza per il loro futuro e quello dei loro figli. È vero che i regimi di fornitura e protezione sociale non sono mai stati perfetti, tutt’altro. Erano (e continuano a essere) infarciti di disuguaglianze sistemiche e anche al loro meglio forniscono servizi inadeguati. Ma le “nuove” corporation non mirano a riparare i sistemi pubblici guasti e a migliorare lo stato sociale. Mirano a smantellarli, a rigettare l’idea stessa che il compito del governo sia quello di promuovere l’uguaglianza, il benessere umano e una certa parte di solidarietà fra i cittadini.

			“La democrazia non richiede un’uguaglianza perfetta,” sostiene il filosofo Michael Sandel, ma “richiede che persone di diversa estrazione sociale e diversa provenienza di classe si incontrino le une con le altre.” Le persone devono sentirsi accudite e protette dalla società, della quale fanno parte e dalla quale non sono escluse. E questo richiede più di una semplice cittadinanza politica – uguali diritti di voto e uguale trattamento davanti alla legge. Richiede anche una cittadinanza sociale, una qualche misura di uguaglianza relativa a ciò che è necessario per vivere una vita decente. Il programma della “nuova” corporation mina l’uguaglianza sociale, e quindi la democrazia, perché lascia che molte di queste cose siano fornite dalle corporation e dai mercati.

			Perfino i loro più strenui difensori riconoscono che i mercati non hanno niente a che fare con l’uguaglianza sociale. Piuttosto hanno a che fare con la competizione e la gerarchia. Gli individui vanno e vengono con le risorse che hanno, il loro potere è proporzionale a quelle risorse. Non esiste alcun senso di destino o di sforzo comune, nessuna preoccupazione per gli altri o per la società come un tutto. Infatti, come ha notoriamente affermato Margaret Thatcher, “la società non esiste”, esistono soltanto individui che massimizzano l’interesse personale. E questa visione della società – una sorta di anti-società – è quella nella quale ci muoviamo velocemente mentre le “nuove” corporation continuano la loro campagna di successo per estendere i mercati e respingere lo stato sociale.

			Stiamo “andando alla deriva, quasi senza rendercene conto, dall’avere un’economia di mercato verso una società di mercato,” dice Sandel. E mentre le economie di mercato sono senza dubbio utili nell’organizzare l’attività produttiva, le società di mercato, continua Sandel, sono luoghi “dove quasi tutto è in vendita”. E questo inevitabilmente corrode la comunanza che la democrazia richiede. “Se l’unica cosa che il denaro governasse fosse l’accesso a yacht, Bmw e vacanze di lusso, la disuguaglianza non sarebbe così importante,” dice. “Ma se il denaro governa gli aspetti centrali della buona vita – un’assistenza sanitaria decente, una buona istruzione per i figli, vivere in un quartiere sicuro e non pieno di violenza –, allora la disuguaglianza conta parecchio.”

			Ed è questo il motivo per il quale le nazioni, a partire dalla fine del diciannovesimo secolo, hanno creato lo stato sociale. Nel riconoscere che i mercati erano mal equipaggiati per fornire la cittadinanza sociale, hanno dislocato assistenza sanitaria, istruzione, sicurezza, trasporti, comunicazioni, acqua, energia, svago, alloggio e vecchiaia al di fuori dei mercati nei domini pubblici. Le corporation ora fanno pressioni in direzione opposta, in modo da rimettere sul mercato ciò che dal mercato era stato tolto. E ci stanno riuscendo, con l’inevitabile risultato che cose un tempo ritenute troppo essenziali per essere lasciate alla logica diseguale del mercato rispondono ora a un’altra logica, quella per la quale “coloro che hanno di più ottengano il massimo, e quelli che hanno meno abbiano pochissimo accesso, e pochissime prospettive di crescita”, come dice Diane Ravitch. Il risultato è che “perdiamo la nostra capacità di fornire una qualità di vita decente per tutti, diventiamo sempre più disuguali e rinunciamo alla nostra democrazia”.

			La crescente disuguaglianza, alimentata dal collasso della fornitura pubblica, sta causando ciò che Sandel chiama la “skyboxification” della società. Un giovane appassionato di baseball mi ha raccontato che era solito andare a veder giocare i Minnesota Twins. Alle partite notava, dal suo sedile economico in tribuna, le postazioni più costose dietro la casa base. La differenza di prezzo del biglietto era appena di pochi dollari. “Ceo e impiegati delle poste si ritrovavano seduti fianco a fianco. Tutti dovevano mangiare gli stessi hot dog mollicci e bere la stessa birra stantia. E quando pioveva, tutti si bagnavano.” Ma oggi, dice, è diverso. “I ricchi e i privilegiati possono guardare la partita dall’alto, al di sopra della gente comune nelle tribune sottostanti.” Se questa segregazione avvenisse soltanto negli stadi, non sarebbe un problema, dice Sandel. “Ma qualcosa di simile sta accadendo in tutta la nostra vita sociale.” Sempre di più, “le persone ricche e le persone con mezzi modesti vivono vite separate. Viviamo e lavoriamo e facciamo shopping e giochiamo in posti diversi. Mandiamo i nostri figli in scuole diverse”. I benestanti dei sobborghi viaggiano in treni per pendolari attraverso quartieri devastati, registrando a malapena, se non per niente, gli edifici decadenti, i negozi in disuso e le case in rovina, e il dolore palpabile della povertà razziale. Gli abitanti delle città benestanti visitano ristoranti e negozi alla moda in quartieri sicuri e vivaci, ignari della carneficina della droga, della violenza e della povertà a pochi isolati di distanza. I comodi abitanti in zone rurali godono di un ambiente pastorale, ignari delle difficoltà della gente nelle comunità limitrofe meno abbienti, molte delle quali devastate dall’imperversare della crisi degli oppioidi.

			Questa segregazione economica (che è, ovviamente, razziale) minaccia fortemente la democrazia, osserva Sandel. “La corruzione più profonda determinata dalla commercializzazione di tutto è la corruzione della comunanza da cui dipende la democrazia.” Mentre chi sta in cima gode di ricchezza e privilegi senza precedenti, la stragrande maggioranza delle persone lotta per sbarcare il lunario, andare al college, trovare un lavoro decente e sicuro, pagare le spese sanitarie, il mutuo o l’affitto, crescere i figli e avere una vecchiaia dignitosa. E avverte profondamente la negligenza della società.

			“Non è necessario un dottorato in economia per sapere che la tua vita fa schifo sotto il capitalismo,” commenta Kshama Sawant, membro del consiglio comunale di Seattle. Soprattutto i giovani, dice, “cominciano a rendersi conto che per loro questo mondo non funziona, che non ha niente da offrire, che non hanno davvero nulla a cui aspirare se non una vita di lavori a basso salario, l’oppressione dei debiti, l’assoluta impossibilità di sperare in una pensione, e una vera e propria epidemia di depressione e malattie mentali. Giustamente considerano profondamente disfunzionale questa società e hanno un forte desiderio di cambiarla”.

			Gran parte delle persone non ha alcun dubbio che il cambiamento sia necessario. L’unica domanda che si pone è quale tipo di cambiamento perseguire. Costoro “avvertono di aver vissuto in un’epoca incredibilmente ricca di innovazioni ma con poche possibilità di migliorare la vita delle persone,” dice Giridharadas, “ed è solo una questione di tempo prima che vogliano distruggere il sistema. Ma non esiste garanzia quando la gente insorge per distruggere un sistema, che sia per ottenere ‘Medicare’ per tutti o un muro al confine meridionale”.

			E qui sta il nocciolo del problema. Mentre molti oggi chiedono uno stato sociale più forte e più giusto, molti altri, in Europa e Nord America, si stanno volgendo all’odio e alla xenofobia, “ruggendo contro gli immigrati e altri oscuri invasori immaginati delle loro nazioni”, nelle parole di Wendy Brown, e chiedendo misure repressive contro di loro.

			La “nuova” corporation è in parte responsabile di questa triste svolta.

			Anche se le “nuove” corporation e i loro leader non hanno fomentato direttamente l’attuale ribellione di destra – anzi, molti esprimono repulsione e la condannano apertamente –, hanno contribuito a creare le condizioni che l’hanno favorita. L’impatto immediato della spinta vincente delle corporation a ridurre le tasse, le regolamentazioni e le forniture pubbliche è stato quello di devastare molte vite e comunità. Le persone hanno perso posti di lavoro e opportunità. Hanno perso la casa. Incapaci di permettersi un’adeguata assistenza sanitaria, hanno perso salute e vita. Alcune hanno ceduto agli oppiacei e ad altre dipendenze, si sono suicidate o sono state vittime della violenza di città vuote e in decadenza. Un gran numero di persone si sono legittimamente sentite tradite in modo ingiusto da una società che non si curava più di loro né aveva i mezzi per aiutarle. Così si arrabbiavano e cercavano qualcuno da incolpare.

			Oggi, come nelle epoche passate, parte di quella colpa e di quella rabbia viene tragicamente indirizzata nella direzione sbagliata: verso i migranti e le minoranze, tra gli altri. “Non ci sono esempi nella storia umana in cui questo livello di concentrazione di ricchezza e potere non abbia portato a uno stato di polizia o una rivoluzione oppure entrambi,” sottolinea Nick Hanauer, attribuendo l’attuale recrudescenza della destra a una “rottura nella coesione sociale che rende possibile la democrazia e la società civile, un crollo determinato da quarant’anni di crescente disuguaglianza economica e dalla demolizione della classe media”.

			Le corporation sfuggono ordinatamente alla colpa quando i nuovi movimenti di destra e i governi che eleggono scelgono gli “altri”, piuttosto che le grandi imprese, quali cause del deterioramento delle condizioni sociali. E guadagnano anche nuovi alleati nella loro lotta contro lo stato sociale, che sia loro che i nuovi movimenti di destra mirano a distruggere. Più o meno nello stesso modo in cui le corporation e i razzisti del Sud hanno applaudito insieme la spinta alla deregolamentazione di Reagan negli anni ottanta – le prime perché si opponevano alle regolamentazioni che limitavano i profitti e i secondi perché vedevano la legislazione federale sui diritti civili come un illegittimo freno alla supremazia bianca –, oggi i movimenti di destra chiedono la fine del “Big Government” lamentando che le protezioni dei diritti civili e la spesa sociale sfavoriscono ingiustamente i bianchi e minano la naturale equità dei mercati.

			Questi movimenti “sono del tutto allineati con il fondamentalismo del libero mercato del nuovo ordine, del tutto allineati sul fatto che la democrazia sia il nemico,” dice Wendy Brown. La loro offerta “non è per l’uguaglianza democratica e le disposizioni sociali, non è per ripristinare lo stato sociale, il rispetto e la dignità dei lavoratori e della classe media con istituzioni pubbliche, scuole, biblioteche, e parchi, e così via”, ma per mettere il loro candore, i valori tradizionali e l’innatismo al centro delle preoccupazioni del paese – in altre parole, per ripristinare la propria supremazia. Le corporation cercano un diverso tipo di supremazia, la supremazia economica, ma, come la storia tristemente mostra, in particolare la storia dei movimenti fascisti europei negli anni trenta, la supremazia aziendale e la supremazia razzista possono essere sinergiche.

			La supremazia, di qualunque tipo, è davvero il problema. Supremazia dei bianchi. Supremazia delle corporation. Supremazia dei ricchi. E la supremazia convergente di tutti e tre, che è ciò che attualmente stimola il successo politico dei movimenti di destra, compresa la presidenza di Trump. La novità del mainstream di destra è che l’innatismo e il razzismo si muovono ora apertamente a braccetto. Ciò che non è nuovo sono i legami con il grande business. I regimi di destra, come quello di Trump, accelerano l’acquisizione aziendale della società, sia attraverso la tipologia di personale che portano nelle amministrazioni sia attraverso le politiche che promulgano. Questi regimi “rappresentano una continuazione nella privatizzazione, nella deregolamentazione, nella distruzione del welfare, nell’indebolimento dei sindacati, nei viaggi globali delle corporation all’estero”, come afferma il teorico politico Michael Hardt. “Un aumento del dominio delle corporation che ora hanno più libertà di movimento.”

			La democrazia non può tollerare la supremazia di gruppi particolari, che siano corporazioni, élite economiche o razze. Come ha notoriamente dichiarato il giudice della Corte Suprema Louis Brandeis, facendo riferimento alle corporation e alle élite economiche, “Possiamo avere la democrazia in questo paese, o possiamo avere una grande ricchezza concentrata nelle mani di pochi, ma non possiamo avere entrambe”. Rispetto alla supremazia dei bianchi, se abbiamo imparato qualcosa dalla storia, è ovvio che né questa né i regimi che la rappresentano hanno alcun posto in una società democratica, figuriamoci in una società dignitosa.

			La democrazia è governo del “popolo”. Il che significa che l’idea di “popolo” deve essere intelligibile. Ci deve essere, quindi, una cosa chiamata società, per invertire la frase di Margaret Thatcher, un senso di bene comune, aspirazione e destino condiviso dai cittadini. Come si fa a crearlo in una società complessa, pluralista, ineguale e divisa come la nostra? Come ci si assicura che le persone, malgrado tutte le loro differenze e disuguaglianze, si sentano e siano comunque cittadini uguali, non soltanto in teoria ma, almeno in una certa misura, nelle loro vite reali? Come si fa a promuovere quella comunanza senza la quale la democrazia non può sopravvivere?

			La risposta nell’ultimo secolo è stata lo stato sociale – l’istituzione attraverso la politica e la legge di obblighi e diritti che assicurano che i cittadini contribuiscano a prendersi cura l’uno dell’altro e siano curati l’uno dall’altro. Questa è stata la soluzione al conflitto intrinseco fra democrazia e mercati. Con i mercati strutturalmente diseguali e le corporation istituzionalmente egoistiche, l’idea era di rimuovere il compito di soddisfare i bisogni fondamentali delle persone da entrambi e metterlo nelle mani della democrazia. Inutile dire che questo non ha portato (e non porta) a un’uguaglianza perfetta. Ma almeno alimenta un’aspirazione verso il tipo di uguaglianza sociale da cui dipende la democrazia. C’è bisogno di costruire su quell’aspirazione – creare sistemi sociali che soddisfino le necessità fondamentali delle persone e le aiutino a prosperare. Questo non significa rendere la società omogenea. Significa promuovere un certo senso di solidarietà sociale e di un destino comune, rispettando e celebrando le differenze – consentendo alle persone di prosperare in modo uguale alla luce di queste differenze.

			Assicurare che le aspirazioni dello stato sociale e della democrazia siano rese reali richiederà molto lavoro. Ma non è quello che sta accadendo. Quello che sta accadendo invece è che le “nuove” corporation lavorano a distruggere l’intero progetto. Stanno allargando il loro potere, la loro influenza e il loro denaro, in politiche che dividono la società e mettono a rischio la democrazia. Stanno facendo leva sulla devastazione risultante per il profitto e la crescita e poi chiedono di essere trattate come eroi per aver salvato la società. Stanno cooperando con regimi di destra, regimi le cui politiche economiche e ideologie si allineano con i loro interessi. È un abietto disastro per la società e la democrazia. Eppure, le “nuove” corporation rifuggono la colpa, sgattaiolano tranquillamente fuori dalla porta di servizio lamentandosi dello stato di cose disfunzionale che hanno contribuito a creare.

			E sono state in grado di farlo a causa di una strana sinergia ideologica. Da un lato, le corporation si presentano come “attori buoni”, impegnati a favorire la giustizia sociale e un ambiente pulito. Dall’altro, i movimenti di destra presentano le corporation non come gli “attori cattivi”, incolpando invece gli “altri”. In entrambi i casi, la corporation vince. Nascosta dalle narrazioni che si intersecano, l’avida e distruttiva pressione aziendale rimuove ogni barriera al profitto e alla crescita, incluso lo stato sociale. E, naturalmente, ogni narrazione è palesemente falsa. Contrariamente alla prima, le corporation non sono i “buoni attori” che dicono di essere (per tutte le ragioni discusse sopra). Contrariamente alla seconda, sono le corporation, non gli “altri”, il problema (per le ragioni appena esplorate). Per quanto riguarda quest’ultimo punto, bisogna ancora sottolinearlo: concentrandosi sui conflitti all’interno del “popolo” (tra razze, religioni, sessi, e così via), i movimenti di destra mancano veramente, e oscurano, il vero conflitto di cui tutti dovremmo preoccuparci – quello tra “noi popolo” e le corporazioni che vogliono governarci e sfruttarci.

			Le crisi portano cambiamenti, spesso profondi. Guerre ed epidemie risvegliano nelle società il senso del destino comune e del destino condiviso; fanno apparire l’individualismo, la competizione e l’interesse personale – i valori dei mercati e delle corporation – piccoli e sbagliati. Ricordiamo che questi stessi valori sono stati la forza trainante dietro un sistematico svuotamento dello stato sociale negli ultimi quarant’anni. Le corporation hanno guidato la carica, sostenendo che i governi dovessero essere ridimensionati, i programmi pubblici tagliati, le tasse e la spesa diminuite, e il loro potere e la loro libertà aumentati. E tutto questo si allineava con un generale “senso comune” nella società, che il capitalismo delle corporation fosse l’unico modo, che i governi avrebbero dovuto servirlo senza fare domande, che le economie avrebbero dovuto crescere all’infinito e che infine tutti ne avrebbero beneficiato.

			La pandemia da coronavirus getta su tutto questo una luce nuova e poco lusinghiera. Il “senso comune” prevalente sembra improvvisamente sospetto, se non depravato, dato che più persone si sono ammalate e sono morte a causa di politiche che riflettevano quel modo di pensare. E le “nuove” corporation appaiono decisamente meno nobili nel mettersi in fila per i salvataggi (nonostante i profitti record, l’evasione fiscale e il riacquisto di azioni), mettendo i dipendenti a rischio, e facendo pressioni per ulteriori tagli fiscali, deregolamentazione e privatizzazione. Come osserva Robert Reich, “la responsabilità sociale delle imprese, ancora una volta, è stato dimostrato da questa crisi, sono nient’altro che buone pubbliche relazioni, un velo molto, molto sottile”. Il ritornello pluridecennale che le corporation sono nostre amiche e i governi nostri nemici suona vuoto ora. È significativo che anche il contendente presidenziale Joe Biden abbia virato verso una posizione progressista, invocando il New Deal di Roosevelt e insistendo nel dire, per esempio, “che le grandi corporation, che abbiamo salvato due volte in dodici anni, si facciano avanti e si assumano la responsabilità per i loro lavoratori e le loro comunità”. Più in generale, si fa strada la crescente sensazione che la vita e il benessere delle persone debbano venire al primo posto, e che le economie debbano servire le persone, non il contrario.

			Ma tuttavia rimane inevasa la domanda: Come arrivare da dove ci troviamo ora a dove dobbiamo andare?









			6. 
Democrazia senza limiti

			“La più grande crisi esistenziale del nostro tempo consiste nel capire la realtà che abbiamo davanti a noi e infine trovare la capacità di resistere,” osserva il giornalista e critico Chris Hedges. I capitoli precedenti descrivono e analizzano la “realtà davanti a noi”, un’istituzione patologicamente egoistica che sta causando danni e distruzione, prendendo il controllo della società e minando la democrazia mascherandosi come benevola. Ma che dire della “capacità di resistere” – che cosa possiamo fare per cambiare questa realtà? Quale è la soluzione? Nei capitoli precedenti ho affermato che le corporation sono gli antagonisti della storia, non i protagonisti. Chi sono, allora, i protagonisti? Ho sempre sottinteso che siamo noi, “il popolo”. Basandomi su questa nozione, sostengo che la ricerca di soluzioni debba iniziare con la rivendicazione di un reale potere democratico. 

			La pandemia ha cambiato il nostro paesaggio morale e politico, forse in modo permanente. Nel giro di poche settimane, valori economici che hanno dominato le nostre vite e le nostre società negli ultimi anni hanno perso il loro splendore. Prendersi cura del prossimo è diventato più importante che comprare gli ultimi gadget. Infermiere, dottori e commessi dei negozi di alimentari sono emersi come eroi, prendendo il posto dei Ceo. La cooperazione e la coordinazione hanno soppiantato la competizione, e l’intera economia ha dovuto fermarsi per proteggere gli anziani e le persone vulnerabili. All’improvviso, ci siamo resi conto che abbiamo bisogno del governo per proteggere la nostra salute e le nostre vite – che morte e sofferenza sono le conseguenze inevitabili del degrado delle infrastrutture pubbliche. 

			Avevamo la sensazione, perfino all’inizio della pandemia, che grandi cambiamenti fossero in corso. “L’era di Reagan è finita. L’idea ampiamente accettata che il governo sia intrinsecamente cattivo non persisterà dopo il coronavirus,” ha osservato la storica Lilliana Mason. “La pandemia segna la fine della nostra storia d’amore con la società di mercato e l’iper-individualismo,” ha detto il sociologo Eric Klinenberg. Secondo Joseph Stiglitz, la crisi ha rivelato “l’importante ruolo del governo: assistenza sanitaria per tutti, libero accesso a un’educazione universitaria senza indebitarsi enormemente, un New Deal verde” – “capitalismo progressivo” lo chiama, seppure, dice, potrebbe anche essere chiamato “socialismo democratico”. 

			Ma quanto è reale la prospettiva di cambiamento nel mutevole panorama politico della pandemia? Se la storia dimostra qualcosa, è che coloro che hanno potere e ricchezza non vi rinunciano facilmente. Non dovremmo aspettarci che il grande business ponga termine alla sua guerra decennale contro lo stato sociale e la democrazia. Le corporation possono essere state retrocesse dalla crisi, come lo sono state dal crollo finanziario del 2008. Ma nonostante simili previsioni dopo quella crisi – che il grande business fosse stato permanentemente umiliato, che il “Big Government” fosse tornato, che l’inclusione e l’uguaglianza fossero il nuovo futuro – le corporation non hanno perso un colpo. Sono state salvate, a malapena regolamentate (le poche riforme messe in atto al tempo sono state per lo più riconsiderate), e hanno raddoppiato la loro pressione in favore di deregolamentazione, privatizzazione e riduzione delle tasse. 

			Esistono due lezioni da trarre da tutto questo, e insieme formano la storia di questo capitolo. La prima è che dobbiamo essere realistici. Il cambiamento non avviene automaticamente. Anche quando le cose sono veramente terribili, quando ci troviamo di fronte a sistemi così ingiusti e moralmente fallimentari che dovrebbero venire meno, ciononostante persistono. La crisi risveglia il senso di indignazione delle persone e le aiuta a vedere quello che esiste di sbagliato nei sistemi prevalenti. Ma l’indignazione da sola non porta al cambiamento. Anche l’azione è necessaria – e non un’azione qualsiasi, ma un’azione che possa essere efficace. 

			La seconda lezione è che le richieste di cambiamento devono iniziare con il riorganizzare le vecchie istituzioni, in particolare quelle di governo, e allo stesso tempo tracciare un percorso verso nuovi e diversi modi di stare insieme. Abbiamo ancora bisogno di un governo – e in effetti di una versione socialmente robusta. Ma abbiamo bisogno anche di qualcosa di più. Ciò che la pandemia ha mostrato è quanto velocemente e facilmente le persone si uniscono per aiutarsi a vicenda – giovani in India e Sudafrica che si organizzano per fornire pacchetti di aiuti quotidiani ai poveri; autisti volontari a Wuhan, Cina, che creano una flotta comunitaria per trasportare il personale medico quando il trasporto pubblico è interrotto; persone che cantano sui tetti in Italia o che giocano a bingo dai balconi dei loro appartamenti a Dublino; un’organizzazione formatasi rapidamente negli Stati Uniti che mette in contatto gli operatori sanitari che hanno bisogno di sostegno con persone in grado di fornire loro pasti e alloggio. “I film dell’orrore si sono sbagliati,” dice il giornalista del “Guardian” George Monbiot. “Invece di trasformarci in zombie che si nutrono di carne, la pandemia ha trasformato milioni di persone in buoni vicini.” Tali iniziative di autoaiuto e di comunità sono cruciali per andare avanti, non, come nota Monbiot, quali “sostituti dello stato, ma quali essenziali complementi”.

			E questa è la chiave. Nel procedere oltre la pandemia, abbiamo bisogno sia di rienergizzare le capacità sociali della democrazia, sia di costruire comunità forti, sostenibili e solidali. È importante sottolineare che ciò che non possiamo fare è tornare alla “normalità” precedente. Non soltanto quella “normalità” era parte della ragione dell’impatto devastante del virus, ma era già attraversata da crisi – il cambiamento climatico, la spirale della disuguaglianza e lo sventramento della democrazia. Come osserva il filosofo politico Michael Hardt: “Quello a cui dobbiamo tornare non è la normalità, ma le lotte contro le crisi che hanno definito la normalità”. Questo non significa che dobbiamo rifiutare tutto della precedente “normalità”. Ma richiedere un cambiamento nei valori e nelle priorità, e trovare modi per assicurare che i governi servano in modo robusto i bisogni dei cittadini e proteggano l’ambiente naturale. Questo non è un compito semplice, e richiederà una lotta. Ma non partiamo da zero. Come dimostra questo capitolo, è in crescita una nuova politica che sta ricreando un governo democratico. Guadagna slancio da un decennio, ma le sue radici sono più antiche.

			È il 28 agosto 1963 e Martin Luther King Jr. si trova sul palco di fronte al Lincoln Memorial a Washington, D.C. E davanti a lui si affollano 250mila persone che hanno appena marciato contro l’ingiustizia e lo stallo del Congresso sul Civil Rights Act. King inizia a parlare e, dopo circa dodici minuti del suo discorso, Mahalia Jackson, che lo ha introdotto con un’emozionante interpretazione di I Been ’Buked and I Been Scorned, grida alle sue spalle: “Racconta loro il sogno, Martin, raccontagli il sogno!”. King solleva gli occhi dai suoi appunti e continua, senza più degnarli di uno sguardo. “Così, anche se affrontiamo le difficoltà di oggi e di domani, io ho ancora un sogno. È un sogno profondamente radicato nel sogno americano. Ho un sogno che un giorno questa nazione si alzerà e vivrà il vero significato del suo credo. Noi riteniamo che queste verità siano evidenti: che tutti gli uomini sono creati uguali”. 

			Marshall Ganz era ancora uno studente quando King tenne il suo famoso discorso. Avendo assistito in prima persona alle conseguenze delle atrocità naziste in Europa – aveva vissuto nella Germania del dopoguerra per tre anni mentre suo padre, un rabbino, era di stanza lì come cappellano dell’esercito americano – capì l’ingiustizia e volle fare qualcosa a riguardo. Nel 1964, lasciò il college e andò in Mississippi per unirsi al Mississippi Summer Project, uno delle centinaia di studenti universitari del Nord che si offrirono volontari per aiutare a registrare gli elettori afroamericani. Loro e gli attivisti locali con cui lavoravano affrontarono il lancio di ordigni, incendi dolosi, omicidi e rapimenti. Le notizie nazionali suscitavano indignazione in tutto il paese e, tra le altre cose, aiutarono a rompere lo stallo nel Congresso e a fare approvare il Civil Rights Act.

			Il Mississippi Summer Project del 1964 avrebbe anche plasmato il destino di Edwin Finley Taliaferro, un adolescente che viveva a Detroit e che avrebbe poi cambiato il suo nome in Chokwe Lumumba (in omaggio a Patrice Lumumba, il rivoluzionario congolese assassinato). Il Mississippi Summer Project, ha ricordato Lumumba anni dopo, fu determinante per “aiutare a organizzare il Mississippi Freedom Democratic Party [che] nei primi anni settanta ebbe un profondo effetto sul Partito democratico, [costringendolo] a imporre che metà dei suoi delegati fossero neri e di questi metà donne”. Questo “fece tremare le fondamenta del governo e della cultura suprematista bianca e della cultura del Sud,” ha raccontato. Nel 1971, Lumumba mise in pausa i suoi studi legali e si trasferì a Jackson, Mississippi, per combattere l’ingiustizia razziale come membro della Repubblica della Nuova Africa (RNA), un gruppo rivoluzionario che ricercava l’autodeterminazione nera nel Sud.

			La repressione razziale era ancora diffusa nel Mississippi quando arrivò Lumumba. “Dovevamo ancora affrontare le intimidazioni da parte delle forze di destra – gli uomini del Clan popolavano i dipartimenti di polizia, la discriminazione sul lavoro era all’ordine del giorno, ed eravamo completamente tagliati fuori dal governo, in realtà vittime della violenza del governo.” Poco dopo l’arrivo di Lumumba in Mississippi, gli agenti dell’Fbi e la polizia locale fecero irruzione negli uffici della RNA. Ne seguì uno scontro a fuoco, un agente di polizia fu ucciso, diversi agenti dell’Fbi rimasero feriti e undici membri della RNA furono arrestati. Lumumba, lontano dall’ufficio nel corso degli scontri e degli arresti, tornò a Detroit per portare a termine gli studi in legge. Nei primi anni ottanta, si trasferì di nuovo a Jackson, in quell’occasione per mettere in pratica la legge (difendendo gli attivisti neri in casi di alto profilo, tra l’altro) e per continuare a lavorare per l’autodeterminazione afroamericana. A quel punto, “i movimenti dei neri erano passati dalla fase del porgere semplicemente l’altra guancia di fronte ad attacchi e repressioni eclatanti a dichiarare effettivamente il diritto all’autodifesa, sotto l’ispirazione di Malcolm X,” dice Lumumba. “E questa certamente è stata la posizione che prendemmo… Non volevamo essere vittimizzati. Eravamo venuti in pace, ma eravamo venuti preparati.” 

			Nel frattempo Marshall Ganz nel 1965 si era unito alla United Farm Workers di César Chávez come organizzatore. Rimase sedici anni con quel sindacato, diventandone il capo organizzativo e un membro eletto del suo comitato esecutivo nazionale. Dopo aver lavorato con gruppi di base su strategie di organizzazione e sulla mobilitazione degli elettori per tutti gli anni ottanta, all’inizio dei novanta tornò per conseguire il suo dottorato di ricerca. Oggi, Ganz, uno dei principali teorici dell’organizzazione politica, è preoccupato, dice, da ciò che vede. Anche se non mancano le mobilitazioni, soprattutto perché le comunicazioni digitali e i social media rendono facile ed economico portare molta gente in piazza in occasione di proteste e raduni, “quello che queste mobilitazioni non fanno è mettere le persone in relazione le une con le altre”. Esiste invece, un’“aggregazione di molte voci individuali, attraverso i clic del mouse, o attraverso la presenza nelle manifestazioni, ma questo non contribuisce a collegarle le une con le altre. La capacità collettiva necessaria a costruire davvero potere non viene praticata”.

			È possibile avere “un mucchio di gente presente” a una protesta, dice Ganz, ma quando “non esiste niente dietro, nessuna capacità strategica e nessuna infrastruttura”, non esiste nemmeno lo slancio per portare le cose avanti. La gente lascia la manifestazione o la marcia con la stessa rapidità con cui si è presentata, e “non succede niente,” continua. “Mobilitare non è la stessa cosa che organizzare.” In contrasto con molte delle mobilitazioni di oggi, egli indica la Marcia su Washington del 1963. Quella, dice, “fu il risultato di dieci anni di organizzazione, di riunioni di persone a livello locale, a livello statale, in grado di costruire effettivamente la capacità attraverso le relazioni, la struttura organizzativa, la strategia di leadership e tutto il resto”.

			Oggi, sostiene Ganz, sono i movimenti di destra ad apparire i migliori nell’organizzazione. La National Rifle Association, nota, ha 15mila club locali in tutta l’America, in ogni distretto legislativo, in ogni stato, “quindi si sono davvero organizzati, hanno una base organizzata di elettori che è il fondamento della loro influenza politica e del loro potere”. Questo è quello di cui abbiamo bisogno da parte dei progressisti, “organizzare alla base e coinvolgere le persone in un vero apprendimento”. E parte di questo, dice – evocando di nuovo la Nra (e il movimento per i diritti civili) –, è sviluppare strategie che consentano di lavorare con il governo, sia dall’esterno che dall’interno. Gli attivisti progressisti trascurano il governo a loro rischio e pericolo, sostiene. Specialmente oggi, con la “squadra di demolizione di Trump che smantella il governo per quanto riguarda l’ambiente, l’educazione, la regolamentazione aziendale, tutto”, i progressisti hanno bisogno di “presentarsi con un resoconto del perché il governo sia buono, non cattivo, del perché le corporation non siano la soluzione a tutto” (un punto sottolineato dall’attuale crisi pandemica, come notato in precedenza).

			Questo è precisamente ciò che Chokwe Lumumba avrebbe finito per fare a Jackson. Nel 2009, si candidò alle elezioni per il consiglio comunale (con il sostegno del Malcolm X Grassroots Movement che aveva contribuito a creare) e vinse. Poi, nel 2013, si candidò di nuovo, questa volta per diventare sindaco, e vinse di nuovo, fermo nella sua convinzione che “una delle strade per l’autodeterminazione è quella di utilizzare gli slot governativi per accumulare il potere politico, e poi chiedere di più e costruire di più”. Ottenere potere elettorale è “necessario” per i progressisti, crede, anche se “non è sufficiente per vincere la nostra lotta”. Da sola, la carica politica può fare poco, afferma. Ma di concerto, e a volte in tensione, con i movimenti di base, può essere una parte potente delle lotte progressiste.

			Una volta diventato sindaco, Lumumba istituì la Jackson People’s Assembly, in modo che i cittadini potessero “sfidare il governo, fare domande al governo, essere informati dal governo, e protestare contro il governo quando necessario”. Favorì inoltre i legami con organizzazioni di attivisti, in particolare Cooperation Jackson, un gruppo che, secondo il suo sito web, mira a “organizzare e dare potere ai settori strutturalmente sottoccupati e disoccupati della classe operaia, in particolare delle comunità nere e latine, per costruire cooperative organizzate e proprietà dei lavoratori”, e infine per “sostituire l’attuale sistema socioeconomico di sfruttamento, esclusione e distruzione dell’ambiente con una comprovata alternativa democratica”. Cooperation Jackson ha, tra le altre cose, comprato lotti vacanti e edifici abbandonati per un Community land trust (Clt), ha creato fattorie urbane per fornire posti di lavoro e prodotti a prezzi accessibili, ha costruito alloggi accessibili e sostenibili e aiutato a creare cooperative di energia solare e verde. Il gruppo era ben preparato e molto efficace nel creare reti di autoaiuto durante la pandemia.

			Lumumba considerava l’amministrazione comunale come un pezzo, un pezzo importante, per “creare un movimento positivo e progressista attraverso i confini degli Stati Uniti e a livello internazionale”, sebbene fosse al contempo ben consapevole dei limiti della politica municipale. “Sappiamo che il problema è che troppe poche persone controllano troppe risorse di cui la gente vive, ed è per questo che esiste un grande divario tra chi ha e chi non ha,” ha detto. “Possiamo avere influenza nel cercare di fermare queste corporation dal discriminare a vari livelli, ma non abbiamo la capacità di controllarle completamente, perché siamo soltanto una città.”

			Quando nel febbraio 2014 Lumumba morì per un attacco di cuore, pochi mesi dopo aver assunto l’incarico, suo figlio Chokwe Antar Lumumba, che aveva lavorato al suo fianco, perse le elezioni speciali tenute per sostituirlo. Ma vinse le successive elezioni generali nel giugno 2017 con il 93 per cento dei voti e promise, una volta assunto l’incarico, di continuare il lavoro del padre. Le assemblee popolari erano la chiave del suo piano. “Non credo che riusciremo a condurre Jackson a una condizione migliore perché io ho tutte le idee, ma perché siamo disposti come amministrazione ad ascoltare altre persone,” ha detto. (Ha poi tenuto un’assemblea per determinare chi dovesse appoggiare alle primarie del 2020: la gente ha scelto Bernie Sanders, e quindi questa è stata la sua scelta). E ha anche fatto dell’incoraggiare la creazione di imprese cooperative (in collaborazione con Cooperation Jackson) un obiettivo centrale. Più in generale, il suo obiettivo era (ed è) fare di Jackson “la città più radicale del pianeta, un modello per altre città” e “un esempio di ciò che il governo per il popolo può essere”. 

			Jackson è diventata un faro di speranza con Lumumba come sindaco. Nonostante si trovi nel cuore del profondo Sud, con un passato orribilmente razzista (a volte un presente) e alti livelli di povertà e criminalità, la città ora è un centro sia nell’organizzazione di base sia nella ristrutturazione di istituzioni democratiche partecipative e inclusive. Nessuno, tanto meno Lumumba, sostiene che sia tutto perfetto, e alcuni attivisti hanno rotto i ranghi, dicendo che il cambiamento non è sufficientemente rapido. Tuttavia, l’odierna Jackson mostra che un nuovo tipo di democrazia è possibile, anche in un luogo improbabile. 

			Nel 2018, il sindaco Lumumba ha firmato una lettera nella quale sosteneva un altro politico che cercava di costruire in modo diverso il governo democratico. La lettera, indirizzata “al popolo di Barcellona”, esortava i cittadini a rieleggere Ada Colau, il loro sindaco progressista. Il sindaco Lumumba aveva un legame con Colau. Aveva visitato Barcellona – prima della sua elezione e poi anche dopo – per vedere come lei e il suo partito gestivano il governo e anche, dice, per “parlare con lei delle imprese cooperative che avevano sviluppato”. Colau era chiaramente un’ispirazione per Lumumba, come lo sarebbe stata per suo padre, che probabilmente avrebbe concordato con lei nell’affermare che “la cosa più rivoluzionaria che possiamo fare è avere una vera democrazia”.

			È il luglio 2013 e Ada Colau si trova nell’elegante atrio di una banca di Barcellona a gridare con un megafono alla folla di attivisti che ha portato per occuparla. “Il presidente della banca può prendere decisioni, e finché non arriva, non ce ne andremo!” Il presidente non si presenta, e Colau viene trascinata fuori dalla banca dalla polizia, che poi la arresta. Già un nome noto in Spagna – avendo definito “criminale” un rappresentante dell’Associazione bancaria spagnola nel corso di un’udienza parlamentare –, Colau era a capo di un’organizzazione, Plataforma de afectados por la hipoteca (Pah, Piattaforma per le persone colpite dalle ipoteche), formata per assistere i proprietari di case spagnoli che perdevano le loro abitazioni dalle quali venivano sfrattati sulla scia della crisi finanziaria del 2008. Oltre a occupare le banche, Pah radunava cittadini per recarsi nei siti di sfratto e bloccare fisicamente la polizia dall’esecuzione delle ingiunzioni, una strategia efficace che, attirando l’attenzione sul problema, aiutava anche a sostenere gli sforzi di Colau per assicurare politiche migliori. “È stata una lotta molto dura,” racconta Colau col senno di poi, “per fermare gli sfratti e costringere le banche a negoziare con queste famiglie affinché potessero tenersi le loro case oppure, come minimo, non avere un debito a vita.”

			Due anni prima, il 15 maggio 2011, Colau, nell’ascoltare gli appelli dei social media a “prendere le città, a prendere le piazze”, si era unita a migliaia di altre persone a Barcellona per protestare contro la corruzione del governo e l’austerità. Il deterioramento delle condizioni sociali e le crisi erano diventate endemiche – la disoccupazione giovanile era al cinquanta per cento, la gente rischiava lo sfratto dalle proprie case e la corruzione del governo era dilagante. I cittadini ne avevano abbastanza ed erano scesi in strada in decine di migliaia. “Le strade erano bloccate e molte persone non andavano al lavoro, tutto era fermo, e improvvisamente cose che normalmente non accadono, accadevano, e noi eravamo al centro dell’interesse dei media e dell’agenda politica, e tutti ne parlavano,” dice Álvaro Porro, un amico di Colau e attivista.

			I manifestanti spagnoli erano ispirati dalle recenti rivolte in Medio Oriente, dove un gran numero di persone erano scese in strada in Tunisia, Egitto, Siria, Yemen e Bahrein per protestare contro i dittatori, la repressione e la povertà e per chiedere riforme democratiche. Conosciute come la “Primavera araba”, le rivolte furono degne di nota per la loro comune tattica di occupare le piazze, per settimane e persino mesi. Un’azione emulata dai manifestanti a Barcellona (e in altre città spagnole) dove, dopo il primo giorno di protesta, un piccolo gruppo aveva indugiato nella piazza principale e si era accampato per la notte. Furono cacciati violentemente dalla polizia. Un video delle dure tattiche della polizia divenne virale, spingendo centinaia di persone a unirsi al gruppo iniziale nella piazza la notte successiva. La polizia rispose di nuovo con la forza, e un altro video virale fece scendere quella volta in piazza migliaia di persone. Nei giorni successivi, sempre più persone si unirono e crearono accampamenti, occupando la piazza fino a che la polizia non li sgomberò con la forza cinque mesi dopo. Il movimento si chiamava Los Indignados, o 15-M in breve (perché era iniziato il 15 maggio).

			Micah White, studente e attivista che all’epoca viveva negli Stati Uniti, osservò da vicino lo svolgersi degli eventi in Spagna. Lo colpirono due cose del 15-M e, precedentemente, della Primavera araba: la nuova tattica di occupare strade e piazze, piuttosto che marciarci attraverso, e il fatto che i partecipanti non protestassero soltanto contro il modo in cui andavano le cose, ma avessero una visione su come le cose sarebbero dovute andare – credevano nella “vera democrazia, qualcosa che sembrava impossibile, ma che era in realtà alla loro portata”. Era un momento cruciale, pensò White. Qualcosa di simile al 15-M e alla Primavera araba avrebbe potuto verificarsi negli Stati Uniti. “Potremmo innescare una sorta di introspezione spirituale in America, lottare per una democrazia in questo paese che non sia gestita dal capitalismo delle corporation.” E così White, insieme a Kalle Lasn, editore della rivista “Adbusters”, con cui lavorava, elaborò un piano. 

			Iniziarono creando un “Tactical Briefing” che inviarono agli abbonati della rivista e in modo più diffuso in rete. “È in corso proprio ora un cambiamento mondiale nelle tattiche rivoluzionarie che fa ben sperare per il futuro”, iniziava il comunicato. Il cambiamento, una “fusione di Tahrir [piazza, in Egitto] e delle acampadas della Spagna”, andava oltre la semplice protesta per immaginare un nuovo tipo di democrazia. “Parliamo tra di noi in vari incontri fisici e assemblee popolari virtuali, puntiamo su… ciò che potrebbe condurci verso la democrazia radicale del futuro”. E poi la parte tattica: “Usciamo e prendiamo una piazza di singolare significato simbolico e ci mettiamo in gioco per farlo accadere. Il 17 settembre vogliamo vedere 20mila persone riversarsi a Lower Manhattan, a montare tende, cucine, barricate pacifiche e a occupare Wall Street per alcuni mesi”. La frase finale rendeva chiaro che la posta in gioco era alta. “È tempo di DEMOCRAZIA, NON di CORPORATOCRAZIA. Senza siamo condannati.”

			“Il momento era maturo,” dice White. “Nel giro di ventiquattr’ore, gli attivisti di New York raccolsero l’idea e la portarono avanti, la fecero propria.” Infuriata dalla sconsideratezza e dall’avidità aziendale che avevano portato alla crisi del 2008, e dal fatto che le banche fossero state salvate e nessuno fosse finito in prigione – mentre milioni di cittadini comuni avevano perso case, risparmi e posti di lavoro –, la gente era pronta a protestare. Occupy Wall Street ne cristallizzò la rabbia e si diffuse rapidamente negli Stati Uniti e oltre. E le tattiche, prese in prestito dal 15-M e dalla Primavera araba, resero evidente che quella non era una protesta ordinaria. “La maggioranza della gente comprese che marciare per le strade non funzionava,” racconta White. “Così, con Occupy Wall Street, fu improvvisamente come se si dicessero, ‘Oh, forse accamparsi nelle strade funzionerebbe. Nessuno ci ha mai provato prima. Facciamolo!’.” Come osserva Michael Hardt, nel confrontare Occupy con le marce antiglobalizzazione dei primi anni duemila, appariva evidente come gli accampamenti “erano sedentari, stavano fermi, si rifiutavano di muoversi, questo era il loro scopo”.

			Ciò che rese Occupy diverso, tuttavia, sostiene Hardt, fu la visione di come avrebbe dovuto essere una nuova società. “La protesta e la resistenza non sono mai abbastanza,” dice. “Sono super-importanti. Tutti dovrebbero sentire il diritto di lottare, l’importanza di essere nelle strade, a resistere. Questo è essenziale, ma a un certo punto la protesta deve trasformarsi in proposta, in una forma di vita alternativa, in un mondo sociale alternativo, un modo alternativo di stare insieme.” In questo spirito, era importante per White, che precedentemente era stato uno studente di Hardt, che le persone sapessero per cosa protestavano tanto quanto contro cosa protestavano. “Gran parte della nostra vita riguarda le storie che ci raccontiamo,” osserva. “E le corporation hanno fatto un lavoro molto efficace nel definire i limiti delle possibilità e nel definire fondamentalmente ciò che possiamo aspettarci dalla vita.” Con Occupy, voleva “svegliare le persone”, per “farle sognare di nuovo”.

			Gli accampamenti di Occupy erano “democrazie partecipative in miniatura,” dice Hardt. “Ecco perché erano così magici per tutti quelli che vi partecipavano.” Il processo decisionale era ampiamente distribuito, i servizi sociali fornivano assistenza medica gratuita, cibo, cura e consulenza, nonché l’offerta di conferenze e seminari. “Cercavano di trasformare lo spazio urbano in qualcosa di condiviso, per scoprire modi di gestirlo collettivamente,” continua Hardt. “Tenevano assemblee generali, spesso complicate, ma in parte modi riusciti di prendere decisioni collettive in gruppi relativamente grandi.” Come descritto da un partecipante, Occupy era “un modello per una nuova società, non una protesta nel senso dell’essere contro qualcosa, ma un modo per formulare qualcosa di nuovo”.

			Era inevitabile che Occupy finisse. Diversi mesi dopo il suo inizio, gli accampamenti nelle città di tutto il mondo furono sgomberati dalla polizia, spesso in modo violento e a volte brutale. Per White fu un momento difficile, ma anche un’epifania. Per tutta la vita, dice, gli era stata raccontata, e ci aveva creduto, una storia, secondo cui “se puoi portare un gran numero di persone nelle strade, per la maggior parte unite intorno a una richiesta comune, allora otterrai un cambiamento sociale perché il tuo governo dovrà ascoltarti”. Alla fine di Occupy, “si è svegliato e si è reso conto che questa storia non è vera”, riconoscendo, come dice Marshall Ganz, che la mobilitazione delle persone, anche in grandi numeri, non crea di per sé un cambiamento sociale. Occupy aveva milioni di persone nelle strade, in ottantadue paesi, a protestare contro l’ingiustizia economica e a immaginare alternative democratiche. Era, dice White, “l’esempio perfetto della storia che avevamo raccontato e che ci veniva raccontata come attivisti, e non ha creato un cambiamento sociale”. Era una lezione importante da imparare, dice.

			Occupy è stato “un fallimento costruttivo”, secondo White. “Non è riuscito a ottenere il cambiamento rivoluzionario che ci eravamo prefissati, ma ci ha insegnato qualcosa di molto importante – che non dovremmo creare movimenti sociali che cercano unicamente di portare la gente nelle strade. Dobbiamo accoppiare le proteste con la conquista della sovranità, con la vittoria alle elezioni.”

			White indica il 15-M spagnolo come un forte promemoria di questa lezione. La tempistica del movimento era legata, in parte, alle elezioni generali spagnole del 2011. Una convinzione chiave dei manifestanti era che tutti i partiti che correvano alle elezioni, anche quelli progressisti, fossero parte dello stesso ordine corrotto. Nessuno rappresentava veramente la volontà e i bisogni del popolo. Lo slogan del movimento, “Non ci rappresentano”, aveva catturato questa nozione e aveva contribuito ad alimentare un boicottaggio nazionale delle elezioni. Ampiamente osservato, con un grande numero di persone rimaste a casa (oppure nelle piazze) il giorno del voto, il boicottaggio aveva involontariamente aiutato il principale partito di destra spagnolo a ottenere una vittoria schiacciante. “Quando il movimento si è dissipato,” dice White, “molti attivisti in Spagna si sono resi conto: ‘Oh, wow. Penso che abbiamo fatto un errore strategico!’.”

			Ada Colau è d’accordo.

			Mentre occupava la piazza di Barcellona, Colau credeva allo slogan del 15-M: “Non ci rappresentano”. “Venivamo da un punto di resistenza civile di fronte alla crisi del 2008,” dice, e lo slogan catturava la sua sensazione che la democrazia rappresentativa stesse fallendo. “Abbiamo gridato in piazza che le cose avrebbero potuto essere diverse, che fosse tutta una questione di volontà.” Tuttavia, mentre l’occupazione si trascinava e nulla cambiava – tranne il fatto che un partito di destra vincesse le elezioni –, l’intera esperienza di “potere collettivo tra i cittadini” in piazza cominciò a essere avvertita come “un’esperienza dei limiti del potere dei cittadini”. Il pensiero la assillava mentre continuava il suo lavoro di attivista sugli sfratti dopo il 15-M. E cominciò a chiedersi se il passo successivo avrebbe potuto essere “raggiungere il potere politico, fare un passo avanti e riprendere il controllo della pubblica amministrazione e recuperare ciò che è nostro, controllare le risorse pubbliche per servire gli interessi del popolo e rendere la politica più democratica”. 

			Così organizzò altri attivisti, la maggior parte dei quali era scettica su questo tema e non aveva esperienza di politica elettorale, per cercare di “realizzare nel governo ciò che si gridava nelle strade, cioè rendere possibile una democrazia più profonda”. Al gruppo si aggiunsero altre figure – piccoli imprenditori, ambientalisti, femministe, anarchici, socialisti, attivisti dell’immigrazione, e cittadini comuni –, andando a formare un nuovo partito politico municipale, Barcelona en Comú. Con deboli legami con un partito nazionale, Podemos, anche questo formato da attivisti del 15-M (e attualmente parte della coalizione di governo della Spagna). Comú doveva essere come nessun altro partito, dice Colau: “un gruppo di persone diverse fra loro”, unite da inclinazioni progressiste e da un forte desiderio “di cambiare le cose, di fare una politica nuova, per combattere la corruzione, aprire le istituzioni governative, renderle trasparenti e partecipative, e creare un processo più democratico”. Il partito presentò una lista di candidati alle elezioni di Barcellona del 2015 e Colau vinse, diventando il primo sindaco donna di Barcellona.

			Fin dall’inizio, il piano di Colau era rompere i legami storici tra il governo di Barcellona e le élite aziendali della città, che avevano determinato le priorità e plasmato la politica per anni. Fu aiutata in questo dal fatto che lei e il suo partito non avevano legami con quelle élite. Non conosceva nessuno negli ambienti aziendali, non aveva i loro numeri di telefono, non li incontrava a pranzo o a cena, mi ha detto. “Non sono mai stata invitata alle loro feste.” Lei e gli undici membri del consiglio Comú erano “intrusi” agli occhi delle élite, il che significava che poteva costruire relazioni su una tabula rasa, senza debiti o favori. Ed è quello che lei e il suo gruppo hanno fatto, avvicinandosi agli interessi delle corporation non come subordinati, o anche come partner alla pari, ma da una premessa di sovranità democratica, nella quale “il governo decide le regole del gioco, e la leadership è nel settore pubblico”.

			Un altro elemento altrettanto importante per diminuire l’influenza del business sul governo, dice Colau, consisteva nell’aumentare quella dei cittadini e dei movimenti di base. “I cittadini attivi e critici tengono il governo sotto controllo, chiedendo e mobilitandosi per cambiare le cose. Se esiste più pressione sociale, miglioreremo. Noi abbiamo bisogno di pressione sociale.” È un equilibrio, dice. Come sindaca, deve governare per tutta la città e non può semplicemente portare avanti i programmi dei movimenti che hanno contribuito a metterla in carica. Il che può essere frustrante per i membri di quei movimenti. “Ci sono cittadini che vogliono più cambiamenti e li vogliono più velocemente, ma abbiamo molti limiti. Non avremo la rivoluzione in due giorni a Barcellona.” Eppure, continua, “siamo stati in grado di fare delle cose” e con orgoglio elenca esempi: misure di soccorso per le vittime dell’austerità; assemblee settimanali di quartiere; programmi di assistenza ai rifugiati; blocco degli sfratti – la prima città spagnola – e investimenti in programmi sociali; riduzione delle emissioni promuovendo alternative di energia verde.

			C’è molto altro da fare, dice Colau. E la lotta continua, a Barcellona e dappertutto, tra “coloro che vogliono una democrazia e il benessere della maggioranza con i diritti umani come priorità, e coloro che vogliono fare del profitto economico il grande mantra”. Ma lei è fiduciosa. “Avrò sempre speranza,” mi ha detto. “Se non avessi speranza, non farei politica. Con questa gente – la mia gente – ho visto che siamo capaci di fare cose che altri consideravano impossibili; porterò sempre questa forza nel mio cuore.”

			Nel giugno 2019, Colau è stata rieletta sindaco di Barcellona per un secondo mandato. Durante la sua campagna, più di duecento luminari progressisti di tutto il mondo, tra cui Noam Chomsky, Vandana Shiva, Thomas Piketty e il sindaco Chokwe Antar Lumumba (come detto sopra) – avevano scritto insieme una lettera aperta al popolo di Barcellona per appoggiare la sua candidatura. “Barcellona è diventata un faro di speranza,” dicevano, “dimostrando che non dobbiamo avere paura di opporci al potere delle corporation. Che esiste un altro modo di fare politica che metta le persone al centro.”

			Kshama Sawant, una voce importante di Occupy Seattle, si è trovata, come Colau, a riflettere sui limiti della protesta quando la polizia ha dato un giro di vite e ha messo fine all’occupazione di cui faceva parte. I colleghi attivisti erano in lutto e non sapevano cosa fare dopo, racconta. “Lavoriamo solo per Obama ora,” le avevano detto in molti. “Non abbiamo nient’altro.” Sentendo che sarebbe stato un profondo spreco dell’energia radicale che Occupy aveva scatenato, Sawant ha cominciato a pensare, di nuovo come Colau, che era necessario portare “la nostra voce politica nelle stanze di governo”. Così si è candidata al consiglio comunale con l’obiettivo di tracciare un nuovo percorso nella politica elettorale, che rompesse inequivocabilmente i legami con le grandi imprese e fosse veramente inclusivo di tutti i cittadini e dei movimenti di base. Con il suo cavallo di battaglia, il salario minimo di 15 dollari, è stata eletta nel 2013 (poi rieletta nel 2016 e di nuovo nel 2019). 

			Poco dopo la sua prima vittoria elettorale, racconta Sawant, due dei membri del suo consiglio si sono recati nel suo ufficio e le hanno comunicato che, anche se era fantastico che avesse scatenato la plebaglia e vinto le elezioni, loro e tutti gli altri membri del consiglio si sarebbero opposti al piano del salario minimo di 15 dollari. Sawant ha risposto organizzando una campagna di base che ha riunito lavoratori, sindacati, sostenitori della giustizia sociale e semplici cittadini per combattere in favore del piano. E ha funzionato. Quando la sua proposta è stata messa al voto, l’opposizione unanime dei membri del consiglio era passata al sostegno, e il salario minimo di 15 dollari è diventato legge. È una lezione, dice Sawant, sull’importanza di rimanere collegati alla base e usare la carica politica “come una sorta di voce amplificata per il movimento”. Sebbene le corporation abbiano combattuto contro il salario minimo di 15 dollari, “abbiamo vinto,” dice, “perché abbiamo cambiato l’equilibrio di potere costruendo la campagna dalla base”, dimostrando così, come dimostra la storia ancora una volta, “che solo uno sforzo collettivo organizzato può spostare le montagne e far accadere le cose”.

			I lobbisti di Amazon con sede a Seattle fanno un sacco di visite e telefonate al consiglio comunale, dice Sawant, “ma mai al mio ufficio”. Questo perché sanno da che parte sta. Lei è stata fortemente critica nei confronti della corporation, in particolare nel caso delle richieste di agevolazioni normative e fiscali da parte della città. Non c’è da stupirsi, quindi, che Amazon abbia speso 1,5 milioni di dollari per opporsi alla candidatura alla rielezione di Sawant nel 2019. Ha vinto comunque. 

			Non è facile, osserva Sawant, correre contro il denaro devoluto dalle corporation nella politica elettorale. È necessaria una forte spina dorsale politica per rimanere fedele alle persone che rappresenti – “le persone di colore colpite dalla brutalità della polizia, le donne colpite dalle molestie sessuali sul posto di lavoro, l’enorme numero di lavoratori che lottano con la povertà e gli incolpevoli senzatetto”. Resistere non soltanto ai lobbisti aziendali, ma anche ai colleghi politici, agli uomini e alle donne seduti accanto a voi, molti dei quali influenzati da quei lobbisti. “E questo può essere scomodo.” Ma ci sono grandi possibilità per la politica elettorale quando è slegata dalle corporation e si sforza di ottenere un’ampia partecipazione, dice. La gente, i giovani in particolare, vuole il cambiamento, mi ha detto, e quando vedono che può accadere – che un salario minimo di 15 dollari, l’assistenza sanitaria, il trasporto di massa e gli alloggi accessibili sono possibilità politiche – si uniranno alla lotta per questo e altro. “Ciò solleva il loro sguardo verso un tipo differente di società.”

			Fino a poco tempo fa, almeno negli Stati Uniti, “gli attivisti hanno evitato la politica elettorale,” osserva il giornalista Juan González, co-conduttore di Democracy Now!. “Si consideravano critici del sistema, senza intenzione di assumersi la responsabilità per l’attuazione di politiche che avrebbero trasformato il sistema.” Ma le cose stavano cambiando, almeno a livello municipale, e non si trattava soltanto di Lumumba, Colau e Sawant. Un’ondata di vittorie progressiste si diffondeva negli Stati Uniti e oltre, un “nuovo rinascimento urbano”, come lo descrive González, che include New York, Newark, Chicago, Parigi, Madrid, Montreal, Porto Rico, Pitts­burgh, Boston, Vancouver, Seattle, Minneapolis, Philadelphia e, recentemente, Montgomery, in Alabama. In genere, il partito che va al potere è nuovo, non ci si aspetta che vinca, e si impegna apertamente a rompere i legami con le corporation e a usare l’autorità e il potere del governo per affrontare l’ineguaglianza e altri mali sociali e ambientali.

			“Ciò che distingue questo movimento,” sottolinea González, “è non soltanto che i progressisti hanno visto la necessità di conquistare la carica, ma che, una volta entrati in carica, hanno compreso la necessità di continuare a essere connessi ai movimenti di base che li hanno portati lì.” In questo spirito, mi ha detto Colau, mentre “i partiti politici tradizionali tendono a vedere i movimenti sociali come una minaccia, io li vedo come una delle principali risorse della città, uno dei principali tesori. È con le loro richieste e critiche, le loro manifestazioni e la pressione nelle strade, dall’esterno del governo, che la democrazia è storicamente avanzata. E ascolterò coloro che sono impegnati nell’attivismo in città, perché stanno lottando per il bene comune, i diritti di tutti noi”.

			Le relazioni profonde tra i politici e i movimenti di base sono una caratteristica distintiva del nuovo modello di democrazia che sta emergendo nella politica locale. I politici attivisti capiscono i limiti della loro posizione di funzionari eletti e accolgono, piuttosto che resistere alla pressione dei movimenti e di una cittadinanza attiva. Come osserva Colau, il governo “è una parte appena, in una serie di parti, che portano al cambiamento, e i movimenti sociali sono quindi necessari, ora più che mai”. Questo è particolarmente vero, dice, perché come sindaco “non posso essere una attivista: rappresento la città e devo gestire la città, con tutti i suoi limiti e le sue contraddizioni”. Come sindaco, deve lavorare, per esempio, con le banche e le corporation piuttosto che protestare contro di loro. E in questa veste ha bisogno della pressione dei cittadini e dei movimenti, in quanto fornisce il carburante per i suoi sforzi per assicurare che “queste relazioni d’affari alla fine promuovano gli interessi pubblici”.

			Micah White vede questi nuovi esperimenti locali di democrazia partecipativa come iniziali incursioni in quello che potrebbe diventare un movimento rivoluzionario. “Le rivoluzioni ci sorprendono sempre,” dice. “Penso che la prossima ondata di rivoluzioni sarà davvero una cosa strana che ci farà svegliare dicendo: ‘Oh mio Dio, esiste questo momento sociale! Sono nelle strade, ma fanno campagne elettorali? Hanno dei candidati? E stanno vincendo?” Le città, crede Colau, sono il posto migliore per iniziare quella rivoluzione, data la prossimità di cittadini e governi. “Se i costumi democratici devono cambiare, se la voce dei cittadini deve essere ascoltata, il posto dove farlo è la città.”

			Il “rinascimento urbano” mostra un percorso in avanti mentre consideriamo come ricostruire sulla scia della crisi pandemica. Mostra che le istituzioni democratiche esistenti possono essere fatte funzionare davvero democraticamente e in sincronia con le forze della comunità di base, separate dall’influenza delle imprese, dando priorità alle preoccupazioni sociali e alla sostenibilità ambientale, assicurando che gli interessi pubblici siano protetti e promossi, reattivi alle critiche, aperti alla partecipazione genuina dei cittadini e responsabili nei loro confronti. Mentre noi, raccogliendo i pezzi di un’economia fratturata e delle crisi climatiche e sociali, possiamo guardare ai successi delle città progressiste, non corporative e attiviste nei loro orientamenti, come modelli per andare avanti. Senza dubbio ci sono limiti su ciò che i governi cittadini possono fare, dati i vincoli di bilancio e legali, tuttavia, come dice Sawant, “si deve iniziare da qualche parte”, anche se spera che “qualcosa di simile potrebbe essere possibile su una più ampia scala”.

			È possibile su una più ampia scala?

			Chris Barrett è un imprenditore tecnologico trentenne che vive in una piccola città del New Jersey vicino a New York. L’ho incontrato per la prima volta nei primi anni duemila quale personaggio del film che ho scritto e co-prodotto, The Corporation. Lui e il suo amico Luke McCabe avevano appena causato un’esplosione mediatica cercando una corporation che sponsorizzasse le loro vite. “Abbiamo visto Tiger Woods in tv con un cappello con il logo Nike,” raccontava Luke nel film, “e abbiamo pensato, lui probabilmente prende milioni di dollari soltanto per indossare il cappello in una conferenza stampa – possiamo farlo per qualcuno e sperare di ottenere soldi per poter andare a scuola.” I due hanno inviato proposte a diverse corporation, ottenendo un’offerta da First USA e siglando un accordo con la banca che la obbligava a pagare le loro tasse universitarie in cambio, dice Barrett, del “procurare a First USA un buon nome nei media, includendoli nelle nostre storie, e facendo loro quanta più pubblicità possibile”. La storia era una metafora appropriata per quella che sarebbe diventata una completa acquisizione aziendale delle nostre vite.

			Quando recentemente ho incontrato Barrett, mi ha detto che non aveva compreso “la grandezza di quello che stavamo facendo” fino a quando non ha visto The Corporation. “La mia mente è come esplosa,” racconta. “Mi ha aperto gli occhi.” A quel punto, lui e Luke avevano tagliato i legami con First USA, sentendo che la banca non li aveva trattati bene, per esempio non pagando le tasse scolastiche, il che ha solo confermato, dice Barrett, “quanto fosse psicopatica la First USA”. L’esperienza, insieme al film, lo ha portato a sviluppare “una mentalità progressista anticorporativa,” dice. Questo a sua volta lo ha attirato, nel 2008, nella campagna di Barack Obama. “Ho visto quest’uomo parlare ed è stato incredibile. Non avevo mai assistito a niente del genere in tutta la mia vita.”

			Ma Barrett alla fine è rimasto deluso da Obama, come tanti progressisti durante e dopo la sua presidenza. Sebbene Obama abbia fatto alcune cose importanti e sia sempre stato un faro di grazia e intelligenza, alla fine non è riuscito a sfidare, e anzi ha abbracciato completamente l’ortodossia guidata dal mercato e dalle aziende dei decenni precedenti. Circondandosi di magnati di Wall Street e della Silicon Valley e per la maggior parte seguendo i loro consigli, durante la sua presidenza ha consentito alle corporation di ingrandirsi, ha consentito che il potere economico si concentrasse ancora di più, che i ricchi diventassero più ricchi e i poveri più poveri. Ha fatto poco per frenare i monopoli (in particolare nella tecnologia, nelle compagnie aeree, nella grande distribuzione alimentare, nella farmaceutica e in agricoltura), e la sua principale campagna politica sanitaria, l’Affordable Care Act, si è limitata a sostituire i mercati assicurativi privati con un sistema pubblico. Ha sostenuto la privatizzazione e soluzioni di mercato per l’istruzione, l’ambiente e il clima, favorendo, per quest’ultimo, lo scambio di carbonio e le compensazioni.

			“Esisteva un’opportunità nel 2008 quando Obama è stato eletto,” osserva Farhad Manjoo. “Il mercato era crollato, era l’occasione per rieducare il pubblico a proposito del governo. Obama ha scelto di non farlo. È andato in una direzione diversa. E penso che sia stata un’opportunità persa.” La gente stava perdendo case e lavoro a tassi e numeri che ricordavano la Grande Depressione. “Obama avrebbe potuto trovare un diffuso appetito pubblico per il tipo di ristrutturazione aggressiva e interventista dell’economia americana che Franklin D. Roosevelt aveva evocato con il New Deal,” dice Manjoo. Ma, “piuttosto che tentare un fuoricampo rooseveltiano, ha smorzato”. Nel riflettere l’ipocrisia di un Partito democratico che aveva da tempo abbandonato la missione storica (almeno durante il ventesimo secolo) di combattere le concentrazioni di potere economico e promuovere il bene sociale per la gente comune, Obama ha abbracciato il “nuovo” catechismo corporativo del piccolo governo e dei grandi mercati piuttosto che il suo opposto del New Deal.

			Deluso da Obama, Barrett ha cercato nel 2016 un candidato che riflettesse i suoi valori progressisti. “Stavo pranzando con mio nonno e gli ho chiesto chi dovesse essere il candidato democratico. E lui mi ha detto che Bernie Sanders gli pareva una persona per bene,” ricorda Barrett. “Non ne avevo mai sentito parlare, ma quando sono andato a casa e ho fatto ricerche sulla sua piattaforma mi sono reso conto che ero allineato con molte delle cose che diceva Bernie.” Barrett andò nel New Hampshire, dove la campagna delle primarie era in pieno svolgimento, si unì a People for Bernie e divenne assistente del manager della raccolta fondi. Aveva notato come in quello stato gli automobilisti spesso pagassero per la persona che aspettava dietro di loro ai caselli. L’aveva trovato “sbalorditivo” e gli aveva dato un’idea. “Mi venne in mente ‘Bern It Forward’, nella quale le persone potevano donare un dollaro direttamente alla campagna di Bernie Sanders a nome dei loro amici.” Creò un forum su Reddit per le donazioni basato su quel modello raccogliendo più di 10 milioni di dollari per la campagna.

			Ciò che più ha commosso Barrett durante la campagna di Sanders, dice, è stato quanto le persone fossero ispirate e mobilitate intorno alle idee e ai valori progressisti. Come Lumumba, Colau e Sawant, Sanders ha costruito su Occupy e altri movimenti sociali una visione progressista della società radicata in un governo socialmente proattivo che soddisfi i bisogni della gente e tenga a freno il potere delle imprese. Sanders ha rifiutato categoricamente le politiche di mercato e la riduzione del governo dei decenni precedenti, e, attingendo alla critica pubblica di Occupy dell’avidità aziendale, ha sfidato le banche e le grandi imprese, etichettandole chiaramente come il problema, non la soluzione. La sua piattaforma rappresentava un massiccio e inequivocabile rifiuto senza precedenti nell’America del secondo dopoguerra della politica di mercato. Queste, oltre ad aver ispirato un’ondata di progressisti a candidarsi – incluso Chris Barrett –, saranno le sue eredità, a prescindere dal fatto che abbia perso contro Hillary Clinton nel 2016 e contro Joe Biden nel 2020. “È comune dire ora che la campagna di Sanders ha fallito,” ha affermato Noam Chomsky. “È un errore… È stata uno straordinario successo, ha completamente spostato l’arena del dibattito. Questioni che erano impensabili un paio di anni fa sono ora al centro dell’attenzione.”

			Barrett uscì devastato dalla sconfitta di Sanders nel 2016. “E avevo bisogno di riorganizzarmi,” ricorda. “Pensavamo di avere il controllo del nostro futuro, e ci era stato appena strappato via.” Tuttavia, dice, “non volevo sedermi e lasciare che le forze del male in questo mondo prendessero il sopravvento”. Sanders, quasi subito dopo aver perso, iniziò a incoraggiare i suoi seguaci a cercare cariche politiche e ad andare a votare alle elezioni a tutti i livelli, consigli scolastici locali, consigli comunali, legislature statali e così via. Barrett fu una delle migliaia di persone che ascoltarono l’appello. “Ho incontrato un organizzatore politico locale nella mia città natale, Collingswood, in New Jersey,” dice. “Stava mettendo insieme una lista di candidati progressisti per correre contro gli attuali membri del comitato democratico della contea nella nostra città. Ho pensato che fosse un’idea brillante, esattamente quello che Bernie voleva che facessimo. Ho firmato il modulo, ci siamo candidati, e ho vinto.”

			Barrett mi ha detto che non avrebbe mai potuto immaginare, quando cercava una sponsorizzazione aziendale raccontandosi in The Corporation, che, quindici anni dopo, sarebbe stato un funzionario eletto nel New Jersey. Trova la carica politica impegnativa e comincia a comprenderne i limiti e le possibilità. “Essere all’interno non è facile,” osserva, facendo eco a Lumumba, Colau e Sawant. È fiducioso che il cambiamento arriverà, ma crede che ci vorrà tempo. “È un gioco a lungo termine per noi.” “Potrebbe non essere nelle prossime elezioni, ma a un certo punto avremo un presidente progressista. Il Partito democratico sarà il partito progressista del futuro. La prossima ondata sta arrivando.”

			Capire cosa sta attualmente affliggendo la democrazia aiuta a fare luce su ciò che è necessario per cambiare le cose. In particolare, ci aiuta a vedere perché allargare e approfondire la democrazia, come Barrett, Lumumba, Sanders, Colau, Sawant e tanti altri stanno cercando di fare, è non soltanto possibile ma necessario. A poche settimane da quando la pandemia da Covid-19 è arrivata negli Stati Uniti e in altre società capitalistiche avanzate, le profonde ingiustizie e le inadeguatezze dei sistemi attuali sono diventate dolorosamente chiare. I sistemi medici erano in difficoltà. I poveri e i lavoratori precari hanno sofferto in modo sproporzionato. Le corporation che hanno evitato di pagare le tasse, tagliato i lavoratori, combattuto i sindacati, truffato i consumatori, e sperperato profitti record per il riacquisto di azioni, hanno ricevuto dei salvataggi. E i governi, che avevano risposto agli appelli delle corporation negli ultimi quarant’anni per ritirarsi da un ruolo forte nella protezione degli interessi pubblici, si sono trovati tristemente impreparati ad affrontare la crisi.

			Lo shock della pandemia ha messo in evidenza la precarietà delle istituzioni democratiche. Ma è importante ricordare che le cose erano già precarie prima del coronavirus.

			Nell’ultimo decennio, i movimenti politici di destra hanno guadagnato potere e adesioni in tutto il mondo mentre i cittadini eleggevano demagoghi che si facevano apertamente beffe della democrazia costituzionale, professando razzismo e xenofobia, e rafforzando i legami tra governi e grandi imprese. Ora gli esperti si torcono le mani – in particolare negli Stati Uniti, con un presidente e i suoi sostenitori, compresa la maggioranza del Senato, apparentemente ciechi ai principi costituzionali di base – e si chiedono come sia possibile che così tante persone possano essere tanto indifferenti e, anzi, complici di quello che sembra essere un massiccio assalto alla democrazia.

			Una risposta, come ho suggerito nel capitolo precedente, è che la gente è arrabbiata, e legittimamente. Le vite delle persone negli ultimi quarant’anni si sono deteriorate. Sono state trascurate e lasciate indietro come risultato di una riduzione delle protezioni del lavoro e dei programmi sociali da parte delle aziende. Frustrate dalla riduzione delle risorse, da una minore sicurezza sociale e da una maggiore vulnerabilità, alcune si sono lasciate influenzare da demagoghi che sputano odio, mentre altre, meno attratte dall’odio, sebbene lo tollerino, hanno creduto che solamente i leader “forti” e “non elitari” potessero portare il cambiamento necessario. Nel frattempo, i principi fondamentali della democrazia costituzionale hanno perso la loro presa, messi in ombra dalle lotte delle persone per sbarcare il lunario e dalla loro rabbiosa sensazione di essere state umiliate e tradite.

			Il “nuovo” movimento delle corporation è responsabile di questo. Ricordiamoci le idee e i programmi che ha sostenuto. Le corporation avrebbero dovuto riempire i vuoti lasciati dai governi che si ritiravano. E questo perché le corporation avrebbero dovuto essere efficienti, efficaci, premurose e coscienziose, in grado di soddisfare i bisogni della gente, proteggere l’ambiente e risolvere i problemi del mondo. I governi avrebbero dovuto essere, d’altra parte, inetti, corrotti, gonfiati, paralizzati dalla partigianeria e insensibili. Nel corso degli anni, questi messaggi, ben avvolti in una retorica coscienziosa, hanno aiutato le corporation a chiedere e giustificare la riduzione del controllo della supervisione pubblica e della fornitura di beni sociali. L’effetto sul terreno è stato quello di diminuire la presenza e la rilevanza del governo nella vita quotidiana della gente e la sua capacità di occuparsi dei loro bisogni, anche durante i periodi di crisi.

			Il che suggerisce un’altra ragione, oltre alla rabbia, per cui la gente è diventata disincantata nei confronti della democrazia negli ultimi anni. Quando i governi si ritirano come hanno fatto, quando non si preoccupano più della gente, è logico che la gente smetta di preoccuparsi di loro. Perché dovremmo preoccuparci dei nobili principi costituzionali – se, per esempio, è giusto che un presidente chieda a una potenza straniera di gettare fango su un rivale politico – quando quei principi, ai quali i governi sono vincolati, non hanno alcuna attinenza apparente con le nostre vite? Il punto è che una ragione per cui la gente sta rinunciando alla democrazia – sostenendo movimenti e governi palesemente antidemocratici e perfino autocratici – potrebbe essere perché la democrazia ha rinunciato a loro. Questo non è un pensiero felice. In effetti, è davvero inquietante. Ma il lato positivo è che fornisce indizi su come andare avanti.

			Come corollario a quanto detto sopra, sembra ragionevole suggerire che, affinché la democrazia funzioni, deve funzionare per le persone, tangibilmente. I principi e le istituzioni democratiche sono necessari, ma non sufficienti. La democrazia ha bisogno anche di un elemento sociale, una presenza positiva, proattiva e protettiva della vita delle persone. “Il sistema che abbiamo ora non funziona davvero per nessuno, dal momento che enormi disuguaglianze danneggiano le persone in molti modi,” segnala il giurista Ray Madoff. “Abbiamo bisogno di una ragione per innamorarci di nuovo del governo e delle cose che il governo può fare.” E questo, suggerisco, è là dove si trovano le soluzioni. Non per avere meno governo. Ma per averne di più. In altre parole, infondere alla democrazia un elemento sociale può essere necessario alla sua stessa sopravvivenza. Sembra essere questa la lezione che possiamo trarre dalla condizione precaria in cui si trova ora la democrazia.

			Ciò che è necessario, quindi, è un nuovo tipo di democrazia, più radicata di quella a cui siamo abituati, la democrazia partecipativa, inclusiva e sociale di cui si è parlato sopra. Il governo deve essere reso più rilevante nella vita delle persone, più aperto alla loro partecipazione, e più reattivo alle loro esigenze e richieste. “Abbiamo bisogno di tornare a ciò che mia madre mi ha insegnato quando ero piccola, cioè a come FDR salvò la società con il suo New Deal,” dice Elizabeth May, ex leader del Partito Verde del Canada. “Una cittadinanza impegnata in una democrazia può cambiare la politica, cambiare la società; se vogliamo equità, se vogliamo giustizia sociale, e se vogliamo evitare che l’aumento della temperatura media globale superi 1,5 gradi Celsius, dobbiamo prendere il controllo delle leve del potere, toglierlo alle corporation.” La cosa buona è che questo sta cominciando ad accadere. Fino a poco tempo fa, i movimenti sociali erano più interessati a costruire il potere nelle strade e a trascurare le candidature. Ma ora “stanno iniziando a vedere la natura del potere, dove si trova, e la ragione per contestarlo,” osserva il commentatore Jonathan Tasini. “Mancava da molto tempo questo tipo di energia progressista, questi numeri di persone che vogliono candidarsi, che vogliono essere coinvolti in movimenti, che comprendono l’esistenza della crisi.”

			È significativo che poco più della metà dei millennial americani dica di essere scettico sul capitalismo, mentre il 61 per cento riferisce di aver risposto positivamente alla parola “socialismo”. Più in generale, il 43 per cento degli americani è d’accordo che il socialismo sarebbe un bene per il paese (tra i democratici, la percentuale sale al 57 per cento), e i sondaggi mostrano costantemente il supporto della maggioranza per l’assistenza sanitaria come un diritto, le tasse universitarie gratuite e un sistema fiscale che non avvantaggi i ricchi. Tutto ciò aiuta a spiegare perché il vicepresidente Mike Pence abbia sentito il bisogno di persuadere i giovani conservatori in un recente discorso a resistere al “canto delle sirene del socialismo” e l’avvertimento di Jamie Dimon che il socialismo “sarebbe un disastro per il nostro paese” e che “produce inevitabilmente stagnazione, corruzione e spesso peggio”.

			Il punto è che la politica progressista è in forte tendenza negli Stati Uniti. Ci sono successi elettorali locali come quelli sopra citati. L’ampio sostegno a Sanders nel 2016 e nel 2020 (nonostante i risultati). Vittorie elettorali in distretti congressuali (come quelli dei rappresentanti Alexandria Ocasio-Cortez, Rashida Tlaib, Ilhan Omar, Ayanna Pressley e Katie Porter). E più di un centinaio di socialisti democratici che attualmente ricoprono cariche negli Stati Uniti, attraverso consigli scolastici, consigli comunali e legislature statali (importante, questi ultimi, socialisti democratici, rifiutano la pianificazione centrale e accettano i mercati e le società a scopo di lucro, ma prescrivono una forte supervisione da parte dei regolatori e dei sindacati e la fornitura di beni pubblici da parte del governo).

			È difficile prevedere come andrà a finire. Ma quello che sembra chiaro è che l’energia progressista è diventata una forza per creare nuovi modi di fare democrazia, modi che abbiano il necessario elemento sociale. La pandemia ha sottolineato quanto sia importante questo elemento, e potrebbe spingerci in quella direzione. Negli Stati Uniti, il momento riporta al Franklin D. Roosevelt che combatteva la ricchezza concentrata e il potere delle corporation durante la Grande Depressione. Non sorprende, quindi, che la rappresentante Ocasio-Cortez chiami il suo ampio piano di cambiamento un Green New Deal (GND), un ovvio omaggio al New Deal di Roosevelt. Come i suoi predecessori, il piano di Ocasio-Cortez punta tutto sulla rottura della morsa della politica guidata dal mercato e sulla difesa del tipo di governo socialmente proattivo di cui abbiamo così chiaramente bisogno.

			Il GND include, tra le altre cose, il diritto a un’assistenza sanitaria di alta qualità; alloggi accessibili, sicuri e adeguati; sicurezza economica; acqua e aria pulite; cibo sano ed economico; accesso alla natura e istruzione di qualità. Sostiene e protegge i sindacati e garantisce buoni posti di lavoro. Esige il rispetto per la sovranità, la terra e i trattati dei popoli indigeni e aspira a porre fine all’oppressione storica delle “comunità vulnerabili”. Chiede l’eliminazione dell’inquinamento, il raggiungimento di emissioni nette di gas serra pari a zero, il ripristino e la protezione degli ecosistemi naturali e l’utilizzo al cento per cento di energia pulita e rinnovabile. Infine, propone processi democratici partecipativi e inclusivi e la collaborazione con gruppi di base. È nuovo paradigma di governance democratica tanto quanto un programma di politiche e principi.

			Fin qui il Green New Deal è soltanto un piano. La vera questione è come renderlo reale, o qualcosa di simile.

			L’ultimo decennio ha visto un notevole aumento della resistenza alle regole e ai valori aziendali, alimentato da visioni di una democrazia più profonda, maggiore uguaglianza e vera sostenibilità ambientale. I movimenti delle piazze del 2011 (incluso Occupy), i movimenti indigeni per l’autodeterminazione, Black Lives Matter, Me Too, Idle No More, i movimenti antiausterità in tutto il mondo, lo slancio e le vittorie elettorali progressiste, le proteste contro gli oleodotti e altri mega-progetti estrattivi, gli scioperi degli insegnanti contro la privatizzazione, i movimenti per la deprivatizzazione dell’acqua, gli scioperi studenteschi contro il cambiamento climatico, e così via – dappertutto la gente si sta ribellando contro il dominio corporativo e l’impunità.

			Questo capitolo ha sostenuto che la protesta non è sufficiente, che i movimenti elettorali sono necessari per mettere il potere sovrano a sostegno dei valori e dell’energia che la gente esprime nelle strade. La crisi pandemica sottolinea l’importanza di un governo socialmente proattivo. Ma nulla di tutto ciò significa che la protesta e altri tipi di azione al di fuori del governo – come l’autoaiuto, la costruzione di comunità, e l’organizzazione di base – non siano a loro volta necessari. Grande Capo Stewart Phillip, che ha guidato marce, veglie, occupazioni e blocchi per l’autodeterminazione indigena e la giustizia ambientale, mi ha detto che ciò che accade nelle strade e nei movimenti di base è “parte essenziale del processo democratico”. Ma non è abbastanza, ha aggiunto. “Abbiamo anche bisogno di un impegno più diretto nei processi politici formali.”

			Movimenti sociali forti e attivi, coinvolti nell’organizzazione, che educano e protestano, sono cruciali per ampliare il sostegno e fare pressione sui governi. E tuttavia la politica elettorale deve essere parte della chiave di lotta. Come già notato, nei decenni passati gli attivisti tendevano a rifuggire da tale politica, considerando il governo una parte del problema, non della soluzione. Ecco perché la nuova ondata di movimenti elettorali progressisti è notevole, eccitante e necessaria. È il motivo per cui mi sono concentrato su questi movimenti. Ma in nessun modo questo nega la necessità del duro lavoro dell’organizzazione del cambiamento alla base.

			Sia l’attivismo che la politica elettorale sono necessari. Nessuno dei due è sufficiente. È la loro sinergia a essere molto promettente e a dare motivo di speranza.









			Epilogo

			Per quanto gli uomini, riuniti a centinaia di migliaia in un piccolo spazio, cercassero di deturpare la terra su cui si accalcavano, per quanto la soffocassero di pietre, perché nulla vi crescesse, per quanto estirpassero qualsiasi filo d’erba che riusciva a spuntare, per quanto esalassero fumi di carbon fossile e petrolio, per quanto abbattessero gli alberi e scacciassero tutti gli animali e gli uccelli, – la primavera era primavera anche in città.

			LEV TOLSTOJ, Resurrezione, 1899 

			Oggi, mentre scrivo queste parole, fuori il sole splende luminoso. I fiori si affollano contro le recinzioni, l’erba spinge verso l’alto attraverso le crepe dei marciapiedi, le api ronzano e gli uccelli cantano (anche se più silenziosamente dell’anno scorso). L’arrivo della primavera, scrisse Lev Tolstoj nelle parole del brano di cui sopra, è un testamento alla resilienza della natura contro la forza distruttiva dell’industrialismo. Ma Tolstoj continuava ad avvertire che quella forza innaturale potrebbe alla fine prevalere, non ultimo perché la gente troppo spesso “considera sacro e importante […] non il mattino di primavera […] non la bellezza che dispone il cuore alla pace, all’amore e alla concordia […] [ma] quello che loro stessi avevano inventato per dominarsi l’un l’altro”.

			Questo libro ha esaminato uno di questi strumenti, la società commerciale quotata in borsa, e ha rivelato che la sua spinta distruttiva a dominare e sfruttare è radicata in una natura patologicamente egoistica. Che ci ha indotto a credere sia coscienziosa e benevola. E che di conseguenza ci ha indotti ad abbassare la guardia. E che, come una nebbia che penetri in città, ha insinuato i suoi valori nel cuore delle nostre vite e delle nostre società. Con risultati disastrosi.

			La soluzione che ho proposto, per rinvigorire e approfondire la democrazia – assicurarsi che controlli le corporation piuttosto che esserne controllata – non è un programma esatto e dettagliato. Il mio scopo è quello di suggerire un percorso in avanti che sia promettente e realistico, non un piano esatto. La storia dimostra che i tentativi di quest’ultimo tipo in genere falliscono, e a volte in modo orribile. In definitiva, “al popolo” spetta decidere quale debba essere il nostro destino e futuro collettivo. Il mio lavoro, insieme a quello di molti altri, è di fornire intuizioni e idee che possano aiutare lungo il cammino. E spero di averlo fatto. L’attuale pandemia aggiunge un’urgenza speciale agli argomenti del libro, che si collegano e sono illustrati da dimensioni diverse – cause e origini nel degrado ambientale, effetti più gravi sulle persone più povere e vulnerabili, risposte tristemente inadeguate da parte del governo, e anche, naturalmente, l’ampia messa in discussione delle regole e dei valori aziendali che ha ispirato.

			“Grande parte della nostra vita riguarda le storie che ci raccontiamo,” mi ha detto Micah White. “E le corporation hanno fatto un lavoro molto efficace nel definire i limiti delle possibilità e nel definire fondamentalmente ciò che possiamo aspettarci dalla vita.” La corporation è il principale veicolo del capitalismo per raccontare, e portare a compimento, la sua storia generale, che dice più o meno così: Gli esseri umani sono interessati a se stessi e competitivi. Trovano felicità e valore in ciò che, e quanto, possiedono e consumano. E per questo le corporation dovrebbero essere libere di perseguire il profitto come vogliono. Perché responsabili nei confronti degli azionisti e vincolate dai dettami del mercato. E dunque i governi dovrebbero restarsene fuori dai loro affari – non sono né necessari né desiderati come regolatori (anche se benvenuti, naturalmente, quando aiutano a portare avanti le agende aziendali).

			Le “nuove” corporation raccontano questa versione attraente della storia, una storia che dimostra interesse per le persone e per il pianeta. Ma è davvero soltanto una patina, come ho dimostrato. E il suo effetto finale è quello di sostenere le stesse vecchie idee e pratiche. Tuttavia dà speranza il fatto che le “nuove” corporation sentano di dover raccontare questa storia. Sebbene oscuri la verità e giustifichi l’espansione del dominio della corporation, il fatto che così tante persone vogliano che questa storia venga raccontata rivela l’ampio appeal dei valori che contiene. La gente può erroneamente credere che le corporation possano genuinamente servire quei valori, ma è un problema di analisi, non di cuore e anima. Il fatto che vogliano lavorare, comprare, gestire e investire in aziende che abbiano a cuore l’umanità e il pianeta dice qualcosa. Forse stanno seguendo la stella sbagliata, stanno andando nella direzione sbagliata. Ma nella loro ricerca esiste speranza.

			Nonostante lo spargimento di sangue e l’orrore della storia, noi, come esseri umani, abbiamo lottato per uno scopo più alto, una qualche forma di verità su ciò che significa essere umani. In tutte le società, in ogni epoca, attraverso l’arte, la musica, la letteratura, la religione e gli insegnamenti di grandi leader, poeti e filosofi, è raccontata e ripetuta la stessa storia. Il tentativo di essere buoni gli uni con gli altri, di lottare contro la corruzione e l’ingiustizia, di lavorare insieme per creare comunità dove tutti possano prosperare, credere che sia meglio condividere che prendere, curare piuttosto che sfruttare, nutrire la Terra invece di spremerla, essere compassionevoli anziché competitivi. Questa storia è, naturalmente, l’opposto della storia del capitalismo aziendale, contraddetta su tutti i fronti.

			Come mi ha raccontato Grande Capo Stewart Phillip, quattrocento milioni di indigeni di tutto il mondo condividono uno spirito comune che è “diametralmente opposto ai valori corporativi del capitalismo”. Credono che “abbiamo responsabilità universali nel proteggere e difendere la nostra gente e la Madre Terra, non di sfruttarla per profitto fin quando non ne resta nulla”. Papa Francesco esalta allo stesso modo il “rapporto di reciproca responsabilità tra gli esseri umani e la natura” e incolpa degli attuali mali del mondo i “poteri economici che continuano a giustificare l’attuale sistema globale in cui la priorità tende a essere la speculazione e la ricerca del guadagno finanziario”, mentre le persone si considerano troppo spesso “padroni, consumatori e sfruttatori spietati”. La sindaca Ada Colau mi ha detto che dobbiamo resistere al racconto delle corporation in base al quale “gli esseri umani sono egoisti, che ‘l’uomo è lupo per l’uomo’, un messaggio subliminale per renderci complici di un determinato stato di cose”.

			Ciò che unisce coloro che lottano per il cambiamento oggi è il rifiuto di essere quei complici e anche la convinzione che un modo diverso è possibile. Il cambiamento tende ad avvenire, mi ha detto Micah White, quando le cose sembrano essere al peggio, quando “le persone sono deluse, scoraggiate. Le rivoluzioni ci sorprendono sempre”. La commentatrice politica Heather McGhee ha raccontato come nella storia recente i suoi antenati fossero ridotti in schiavitù, la gente morisse abitualmente sul lavoro, i sindacati fossero illegali e le donne non potessero votare. Eppure, nel tempo, movimenti di persone comuni si sono sollevati e hanno combattuto con successo per il cambiamento: “Penso che siamo nel mezzo di un altro di quei movimenti proprio ora”. Michael Hardt mi ha detto che “anche quando pensi che non stia succedendo niente, che niente sia possibile, accade qualcosa di bello e di stimolante; la gente non smetterà di immaginare un futuro migliore e di lottare per ottenerlo. La gente lotta sempre”.

			Senza dubbio nel mondo di oggi esistono molti motivi di pessimismo e disperazione. Ma il pessimismo è la resa, e la disperazione la sconfitta. Ecco perché la sindaca Colau ha ragione quando dice: “La cosa più rivoluzionaria da fare oggi è avere speranza”.

			Eppure, come Colau sa bene, la speranza non basta. È necessario anche il lavoro. Questo era il punto di Marshall Ganz. Il cambiamento sociale non avviene senza il duro lavoro di organizzazione. Mobilitare non è mai abbastanza. Nemmeno la protesta lo è. Ci deve essere anche una proposta – la visione di una società migliore – come ci ricorda Michael Hardt. E, come insiste Micah White, le nostre ambizioni dovrebbero essere quelle di creare ed essere parte del governo, non soltanto protestare contro ciò che i governi fanno. Enfatizzando le storie di attivisti che hanno scelto di entrare in politica, come Colau e altri, non sminuisco in alcun modo tutte le altre modalità attraverso le quali le persone resistono al dominio corporativo – l’organizzazione, la protesta, il contenzioso, l’attivismo sindacale, l’arte e la letteratura, l’insegnamento, la ricerca, i media alternativi, e così via. Questi sono tutti vitalmente necessari. Ma non sono sufficienti. E affinché il cambiamento sistemico avvenga, noi, “il popolo”, abbiamo bisogno di ottenere il potere sovrano che la democrazia teoricamente ci conferisce.

			E questo richiede, come minimo, rompere il monopolio del potere attualmente detenuto dalle corporation e dalle élite economiche. Non è possibile farlo lasciando che le “nuove” corporation prendano il comando quali agenti del cambiamento. Questo non fa altro che aumentare il loro potere e diminuire la democrazia – e comunque non funziona, come ho sempre sostenuto. La soluzione deve essere politica: organizzare, fare campagne, lavorare nei movimenti sociali e nei sindacati, formare nuovi partiti politici e cambiare quelli esistenti, iscrivere la gente a votare e candidarsi per le cariche sociali. Non c’è dubbio che creare un mondo giusto e sostenibile necessiti di molto lavoro. Ma questo è ciò che richiede l’essere cittadini. Ed è alla nostra portata.

			Queste sono le parole finali del manoscritto che ho presentato al mio editore all’inizio del 2020. Quando ho ricevuto la versione editata, era tutto cambiato. In quelle sei settimane l’epidemia di coronavirus era diventata una pandemia globale, milioni di persone erano malate, molte erano morte, e il mondo e la sua economia erano ridotti al minimo. Tutto questo mi porta a un pensiero finale: Il cambiamento non è soltanto alla nostra portata. È cruciale per la nostra sopravvivenza.

			Quello che abbiamo fatto l’uno all’altro e al pianeta non può continuare. La terribile verità è che il capitalismo aziendale, in particolare quello degli ultimi quarant’anni, ci sta uccidendo. Sta uccidendo intere specie. Uccidendo l’aria, l’acqua e la terra. Uccidendo la compassione e la giustizia. Uccidendo i valori umani e la democrazia. La pandemia e i suoi effetti sono una forma particolare di questa uccisione, parte di una più grande cascata di crisi che si stanno attualmente sviluppando.

			Le corporation possono aver sostenuto l’innovazione nell’ultimo secolo, migliorando la vita attraverso nuove tecnologie, scoperte mediche, progressi nei trasporti e simili. Ma negli ultimi quarant’anni hanno esagerato. Hanno fatto pressioni per affossare lo stato sociale, costringendo un grande numero di persone a lottare ogni giorno per sopravvivere. Hanno fatto pressioni a favore dell’impunità in modo da alimentare il cambiamento climatico, inquinare l’aria, intasare gli oceani con la plastica e distruggere le foreste e le specie (aumentando il rischio di pandemie mortali, tra le altre cose). Hanno combattuto la democrazia su ogni fronte e hanno favorito una nuova ondata di autoritarismo. E hanno fatto tutte queste cose perché, istituzionalmente, è quello che sono progettate per fare. Non è una sorpresa che abbiano fatto quello che hanno fatto. La tragedia è che glielo abbiamo permesso.

			E in conseguenza di questo l’umanità e il pianeta hanno intrapreso una strada pericolosa. Infatti, stiamo probabilmente andando verso la distruzione. La crisi del coronavirus è un esempio di ciò che verrà se non cambiamo le cose, e in fretta. È un campanello d’allarme, almeno per coloro che hanno necessità gli venga ricordato che viviamo una crisi. Per la maggior parte dell’umanità, questa non è una novità. La crisi è la normalità. Perché sfollati dalle case a causa di inondazioni, incendi oppure uragani causati dal cambiamento climatico, o dalle banche che le hanno pignorate, o perché una casa non l’hanno proprio. Perché sono malati senza assicurazione medica o ferie pagate. Oppure a causa dell’inquinamento dell’aria, o dell’acqua avvelenata, o delle vicissitudini di vite non facili. Oppure perché impoveriti e malnutriti, sia nei paesi ricchi sia in quelli poveri. Oppure perché non hanno accesso all’acqua, all’elettricità, all’istruzione e a un alloggio decente. Oppure perché vittime di violenza, in quanto donne, indigeni, o perché minoranze razziali o sessuali. Le crisi sono diventate una presenza cronica. Era questa la condizione della maggioranza delle persone sul pianeta prima della pandemia.

			Il cambiamento era allora urgente. E ora abbiamo bisogno di fare in modo che sulla scia della pandemia accada. La crisi non può più essere negata, nemmeno da coloro che in precedenza erano protetti dal privilegio. La pandemia ci ha insegnato che le crisi non sono contenute dai confini. Non dai confini dei paesi, né da quelli della ricchezza e del privilegio. La salute e il benessere di ognuno determinano quelli di tutti. Lo stato dell’ambiente naturale e del clima ha un impatto su tutti. Tutta la tecnologia del mondo non può evitare la catastrofe globale. L’interesse personale, l’individualismo, la competizione e la mercificazione devono essere mitigati piuttosto che esaltati. L’azione collettiva e cooperativa è necessaria per risolvere i problemi del mondo. I nostri destini, il nostro futuro, sono comuni e interdipendenti. La solidarietà sociale non è opzionale ma imperativa.

			Tutti sono spaventati da questa pandemia, tutti ne sono colpiti. Tutti dicono: “Bisogna fare qualcosa, adesso, per fermare questo!”. Ed è vero. Bisogna fare qualcosa. Ma deve essere qualcosa di più del risolvere la crisi attuale, per quanto importante sia farlo. Tornare alla “normalità” precedente non è un’opzione. Affinché l’umanità sopravviva, per non dire del prosperare, dobbiamo lottare per un cambiamento più grande, dobbiamo creare un mondo diverso e migliore.

			Il 25 maggio 2020, a Minneapolis, George Floyd è stato ucciso per mano di quattro poliziotti. Questo libro era in corso di pubblicazione, ma sono stato in grado di aggiungere questi pensieri finali. 

			La lotta per creare un mondo diverso e migliore acquista nuova urgenza quando i cittadini di tutto il mondo si riversano nelle strade per protestare contro l’ingiustizia razziale. Anche se accese dalla brutale uccisione da parte della polizia di George Floyd, queste proteste riguardano molto di più. Il moderno capitalismo aziendale è radicato nell’oppressione razzista e nel colonialismo. La sua ascesa riflette l’idea prevalente a quel tempo che i non bianchi non fossero del tutto umani – la stessa logica contorta avanzata per giustificare la schiavitù, le politiche di genocidio e l’accaparramento delle terre dai popoli indigeni, e le condizioni di schiavitù per i lavoratori nei territori coloniali. Le grandi fortune aziendali del primo capitalismo – compagnie imperiali come la Compagnia Olandese delle Indie Orientali e la Hudson’s Bay Company, così come i commercianti di schiavi, le banche e gli imperi industriali – sono state così forgiate da credenze e pratiche di supremazia bianca. 

			Il fatto è che il moderno capitalismo aziendale è stato costruito su basi di dottrine e pratiche disumanizzanti e razziste. Negli Stati Uniti e in altri luoghi, per esempio, “il capitale originale è stato fornito dal lavoro degli schiavi”, come nota Angela Davis. “La rivoluzione industriale, che ruotava intorno alla produzione di capitale, è stata resa possibile dal lavoro degli schiavi.” E gli echi di quel passato, e del colonialismo più in generale, risuonano sempre più forti oggi.

			Gli stessi gruppi razziali che, non molto tempo fa, furono ridotti in schiavitù, espropriati e brutalmente sfruttati, compresi gli afroamericani negli Stati Uniti, ora sono sovrarappresentati fra i sottopagati e i sottoccupati, hanno più probabilità di essere minacciati e insicuri nella vita e nel lavoro, più poveri, meno sani, mal alloggiati, privati dei beni di prima necessità, sfruttati da compagnie multinazionali che cercano manodopera a basso costo, quando non sono migranti e lavorano in condizioni di schiavitù. Sono iper-incarcerati, iper-sorvegliati e criminalizzati, troppo spesso uccisi da polizia e militari, si ammalano e muoiono a causa dell’industria e dell’inquinamento nei luoghi di lavoro, e sono più vulnerabili alle devastazioni del cambiamento climatico. I popoli indigeni di tutto il mondo soffrono per tutto questo, oltre a essere sfrattati dai loro territori per fare posto a progetti estrattivi che ne distruggono la terra.

			Le proteste scatenate in tutto il pianeta dall’ingiusta morte di George Floyd hanno aiutato a mettere a nudo le radici sistemiche del razzismo. E, mentre l’indignazione si diffonde, movimenti come Black Lives Matter prendono forza da quelli del passato e sono, a loro volta, forgiati da nuovi movimenti in tutto il mondo. Le ingiustizie e gli orrori vissuti e sofferti dai popoli razzializzati per secoli sono spinti con forza sotto la luce dello scrutinio pubblico.

			La maggior parte delle “nuove” corporation si sono unite, proclamando solidarietà con i manifestanti e i movimenti sociali. E mentre i loro leader, e le promesse di aiuto, sono probabilmente sinceri, rimane il fatto (come ho sempre sostenuto) che le aziende possono soltanto fare il bene che le aiuterà a fare bene, un limite profondo su come (e quanto) bene facciano. E ancora peggio, un offuscamento della loro predilezione a fare del male – in questo caso, a promuovere l’in-giustizia razziale.

			Basta guardare quello che le corporation fanno. Campagne per tagli alle tasse, alle regolamentazioni e alle spese, minando quindi le politiche progettate per promuovere l’uguaglianza razziale: protezioni dei diritti umani, programmi contro la povertà, diritti dei lavoratori, sicurezza del lavoro e del reddito, servizi sociali, scuole pubbliche, assistenza sanitaria e alloggi, equità salariale e misure antidiscriminazione. Fanno pressione per leggi che facilitino lo sfruttamento dei lavoratori migranti. E per mega-progetti – miniere, oleodotti, campi petroliferi e fattorie industriali – che espropriano i popoli indigeni e distruggono le loro terre e i loro modi di vita, fanno campagne per accordi commerciali che facilitino l’intenso sfruttamento dei lavoratori del Sud del mondo e l’abbandono di quelli del Nord, esercitano pressioni per assicurarsi che l’inquinamento e le emissioni che alterano il clima (entrambi con un impatto straordinario sui più poveri e razzializzati) siano debolmente regolamentati, se non affatto. E attraverso tali azioni, le “nuove” corporation promuovono nuove forme di colonialismo, che convergono sinergicamente con vecchie forme di razzismo. 

			Questo è il mondo in cui George Floyd è stato ucciso. Minneapolis, come altre grandi città americane, è afflitta da una povertà crescente ed è sempre più razzializzata, un prodotto, questo, in gran parte di politiche di mercato che le corporation hanno promosso per anni. Tale povertà fomenta inevitabilmente la crisi sociale. E piuttosto che affrontarla con una robusta assistenza sociale – la via alla quale le corporation si oppongono fermamente –, la risposta è stata un inasprimento delle misure di polizia. “Scuole pubbliche, ospedali pubblici, biblioteche pubbliche, tutte le cose che fanno funzionare una città […] sono state sistematicamente definanziate, sempre più privatizzate,” nota il professore e commentatore dell’Università di Princeton Keeanga-Yamahtta Taylor. “E il modo in cui le città gestiscono le inevitabili crisi che ne derivano, in un combinato nel quale sono presenti disoccupazione […] povertà […] sfratti e tutte le forme di insicurezza che affliggono le aree urbane in tutto il paese. È la polizia in questi casi a venire usata per gestire le crisi.” La povertà razziale è quindi criminalizzata.

			Le proteste di oggi sfidano tutto questo e le più ampie dinamiche di ingiustizia che le informano. Stanno sfatando i miti e cercando il cambiamento. “Questo è il momento della resa dei conti in America,” commenta il professore di Harvard Cornel West. “Il catalizzatore è stato certamente il linciaggio pubblico di Brother George Floyd, ma il contesto [più ampio] è il fallimento della predatoria economia capitalista nel dare soddisfazione ai bisogni fondamentali di cibo e assistenza sanitaria e istruzione di qualità, lavori con salari decenti […]. [È un sistema] ossessionato dal denaro, denaro, denaro, dal dominio sui lavoratori e dall’emarginazione di coloro che non si adattano.” L’attuale ondata di proteste sta allargando il flusso di movimenti globali determinati a cambiare questo stato di cose e ne accelera il ritmo. Radicata in una rabbia giustamente ribelle, promette qualcosa di più grande. “Tutta questa energia ribelle deve essere incanalata attraverso organizzazioni radicate nella ricerca della verità e della giustizia,” indica West. “La ribellione non è la stessa cosa della rivoluzione. Ciò di cui abbiamo bisogno è un progetto rivoluzionario nonviolento di condivisione democratica su larga scala – potere, ricchezza, risorse, rispetto, organizzazione e trasformazione nei fondamenti.”









			Amen.
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			Il mio editor presso Vintage, Andrew Weber, ha migliorato il libro con il suo istinto di scrittore, l’intelligenza feroce e il forte senso di ciò che è giusto, sia nella scrittura sia nella vita. Diane Turbide, la mia editor canadese, ha sostenuto fortemente il progetto fin dall’inizio e mi ha incoraggiato per tutto il tempo. Il mio agente, Jonathon Lyons, ha riconosciuto presto l’importanza del libro e ha lavorato instancabilmente per persuadere gli altri di questo punto di vista. 

			I membri della famiglia (oltre a quelli già menzionati) hanno offerto amore, sostegno e incoraggiamento: Laura Bakan e Derryck Smith, Michael Bakan e Megan Bakan, Pauline Westhead, Marilyn Jenkins, Carol e Terry Kline, Eleanor Feirestein, John e Glenna Jenkins, Ellen e Peter Colley, Carol Jenkins e Philip Tietze, Lucia Jenkins e Bob Cox, Ruth Jenkins, Ronnie Kline e Ruth Buckwold, Sandy Kline, Danny e Nina Bakan, Reg Eddy, Markus Wade e Ric Chin, e tutti i miei nipoti: Isaac e Leah, Adina e Zevi, Adam, Jackie, Sandy, Morgan e Martha, Celina e Naomi. Sky (alias “Bunty”), la mia compagna canina, ha sostenuto il mio spirito con amore e lealtà.

			Peter Roeck, che ha montato il film che ha accompagnato il libro, ha fornito amicizia e sostegno, e ha contribuito, insieme alla mia co-regista, Jennifer Abbott, alle idee e alla ricerca. Le produttrici del film, Betsy Carson e Trish Dolman, hanno dato supporto logistico, così come altri membri del team di produzione: Adam McKay, Ian Kerr, Kate Kroll e Larry DiStefano. Diversi ricercatori hanno fatto un lavoro inestimabile: Grace Nosek, Catherine Higgens, Alexandra Chapman, Andrew Williamson, Stefan Labbe, Rachel Judkins e Sophie Woodrooffe. Gli amici hanno letto le bozze, offerto spunti, discusso idee e aiutato in altri modi: John Fellas, Ken e Reva Davidson, Andrew Petter, Maureen Maloney, Sarah Polley, David Sandomierski, Patrick Macklem, Bruce Ryder, David Schneiderman, Julie DiLorenzo e Peter Dauvergne. Le molte persone intervistate per il libro e per il film mi hanno generosamente donato il loro tempo e le loro idee, che hanno arricchito notevolmente entrambe le opere. Mark Achbar merita una menzione speciale, è con lui che questo progetto, e il precedente, hanno avuto inizio.

			La Allard School of Law dell’Università della British Columbia (UBC), e specialmente la preside Catherine Dauvergne e altri cari colleghi, mi hanno sostenuto in molti modi. Le residenze di scrittura al Centro Bellagio della Fondazione Rockefeller, al Virginia Center for the Creative Arts, e all’Oñati International Institute for the Sociology of Law mi hanno offerto amicizia, stimoli e sostegno concreto. L’UBC Public Humanities Hub mi ha concesso una liberatoria per l’insegnamento di cui avevo tanto bisogno. Bruno, lo staff, e gli abituali frequentatori del Corner Café hanno fornito un luogo amichevole per scrivere e il carburante (caffè) per continuare a farlo. 

			Alcune parti dei primi tre capitoli si basano su idee che appaiono in un mio articolo del 2015, The Invisibile Hand of Law: Private Regulation and the Rule of Law, pubblicato sul “Cornell International Law Journal”.









			Note

			Introduzione

			P. 9	i salari dei lavoratori hanno ristagnato: I salari dell’1 per cento più ricco sono cresciuti di quasi il 150 per cento, mentre i salari del 90 per cento più povero sono cresciuti del 15 per cento. Gli amministratori delegati guadagnano quasi trecento volte (rispetto alle trenta volte del 1980) quello che guadagnano i lavoratori medi. Per queste e altre modalità di misura della disuguaglianza, vedi: Lawrence Michell, Elise Gould, Josh Bivens, Wage Stagnation in Nine Charts, Economic Policy Institute, 6 gennaio 2015, https://www.epi.org/publication/charting-wage-stagnation/. 

			P. 9	peggio dei propri genitori: Vedi Joe Myers, Millennials Will Be the First Generation to Earn Less Than Their Parents, World Economic Forum, 19 luglio 2016, https://weforum.org/agenda/2016/07/millennials-will-be-the-first-generation-to-earn-less-than-their-parents/. 

			P. 9	nel 2014, i tassi di mortalità del paese hanno ricominciato a crescere: Vedi Stephen Bezruchka, Increasing Mortality and Declining Health Status in the USA: Where Is Public Health?, in “Harvard Health Policy Review”, 11 ottobre 2018, http://hhpronline.org/articles/2018/10/8/increasing-mortality-and-declining-health-status-in-the-usa-where-is-public-health/. 

			P. 9	le “morti da disperazione”… ai massimi storici: Vedi Long-Term Trends in Deaths of Despair, United States Congress, Senate Joint Economic Committee, 5 settembre 2019, https://jec.senate.gov/public/index.cfm/republicans/2019/9/long-term-trends-in-deaths-of-despair/. 

			1. La “nuova” corporation

			P. 16	il focus di Davos 2020: Comunicato stampa, Stakeholder Capitalism: A Manifesto for a Cohesive and Sustainable World, World Economic Forum, 14 gennaio 2020, https://www.weforum.org/press/2020/01/stakeholder-capitalism-a-manifesto-for-a-cohesive-and-sustainable-world/; e comunicato stampa Measuring Stakeholder Capitalism: World’s Largest Companies Support Developing Core Set of Universal ESG Disclosures, World Economic Forum, 22 gennaio 2020, https://www.weforum.org/press/2020/01/measuring-stakeholder-capitalism-world-s-largest-companies-support-developing-core-set-of-universal-esg-disclosures/. 

			P. 20	più di ottanta aziende e Ceo: The Plug, Statements Made by Top Tech Companies on Racial Justice, BLM, and George Floyd, 31 maggio 2020, tpinsights.com (https://docs.google.com/spreadsheets/d/1OZx-_tm3PPyx6-ZJAST1xxOJRfn7KfYDjDT6JedrTfs/htmlview?pru=AAABcpDw Plo*0eM2IAJlXf1FA_0Msfkq8A#gid=0). 

			P. 24	La pandemia da coronavirus è un caso esemplare: Vedi Anne Gearan, Corporate Executives Play an Outsize Role at Trump’s Coronavirus Briefings, in “The Washington Post”, 31 marzo 2020, https://www.washingtonpost.com/politics/corporate-executives-play-an-outsize-role-at-trumps-coronavirus-briefings/2020/03/30/3d0cd72c-729f-11ea-a9bd-9f8b593300d0_story.html?utm_campaign=wp_post_most&utm_medium=email&utm_source =newsletter&wpisrc=nl_most; e Blake Morgan, 50 Ways Companies Are Giving Back During the Coronavirus Pandemic, in “Forbes”, 17 marzo 2020, https://www.forbes.com/sites/blakemorgan/2020/03/17/50-ways-companies-are-giving-back-during-the-corona-pandemic/#1d74c0ed4723. Vedi anche Jane Borden, The Curious Case of the Coronavirus Commercial, in “Vanity Fair”, 22 aprile 2020, https://www.vanityfair.com/hollywood/2020/04/coronavirus-advertising-brands-commercials. 

			P. 27	drastici tagli alla protezione ambientale e ad altre aree normative: Tara Golshan, Trump’s 2020 Budget Proposal Seriously Cuts the Nation’s Safety Net, in “Vox”, 11 marzo 2019, https://www.vox.com/policy-and-politics/2019/3/11/18259789/trumps-2020-budget-proposal-cuts/. 

			P. 27	32 miliardi di dollari di risparmi combinati delle principali banche statunitensi: Vedi Yalman Onaran, Trump Tax Cut Hands $32 Billion Windfall to America’s Top Banks, in “Bloomberg”, 16 gennaio 2020, https://www.bloomberg.com/news/articles/2020-01-16/trump-tax-cut-hands-32-billion-windfall-to-america-s-top-banks/. 

			P. 28	assicurandosi nuove esenzioni che avrebbero ridotto quasi a zero le tasse per i profitti offshore: Jesse Drucker, Jim Tankersley, How Big Companies Won New Tax Breaks from the Trump Administration, in “The New York Times”, 30 dicembre 2019, https://www.nytimes.com/2019/12/30/business/trump-tax-cuts-beat-gilti.html?searchResultPosition=1. 

			P. 28	permettendo ad alcune… di abbandonare elaborati schemi di evasione fiscale: Vedi Toby Sterling, Google to End ‘Double Iris, Dutch Sandwich’ Tax Scheme, in “Reuters”, 31 dicembre 2019, https://www.reuters.com/article/us-google-taxes-netherlands/google-to-end-double-irish-dutch-sandwich-tax-scheme-idUSKBN1YZ10Z/. 

			P. 29	i super-ricchi d’America hanno accresciuto la loro fortuna collettiva: Chuck Collins, Omar Ocampo, Sophia Paslaski, Billionaire Bonanza 2020: Wealth Windfalls, Tumbling Taxes and Pandemic Profiteers, Institute for Policy Studies, 23 aprile 2020, https://mronline.org/wp-content/uploads/2020/04/Billionaire-Bonanza-2020-April-21.pdf. 

			P. 30	“sfruttino il potere del fine” in modo che questo “guidi le prestazioni e la redditività”: Valerie Keller, The Great Search for the Corporate Soul, in “Thrive Global”, 28 settembre 2017, https://www.thriveglobal.com/stories/13540-the-great-search-for-the-corporate-soul/. 

			P. 30	Secondo Michael Porter, il suo “valore condiviso”: Michael E. Porter, Mark R. Kramer, Creating Shared Value: How to Reinvent Capitalism and Unleash a Wave of Innovation and Growth, in “Harvard Business Review”, gennaio-febbraio 2011, pp. 2-17, http://www.creativeinnovationglobal.com.au/wp-content/uploads/Shared-value-Harvard-business-review.pdf, a p. 5 e p. 16. In un altro articolo, Mark Kramer usa la frase “fare bene facendo del bene” per descrivere ciò che il “valore condiviso” è veramente. Mark Kramer, CSR vs. CSV – What’s the Difference?, in “FSG”, 18 febbraio 2011, https://www.fsg.org/blog/csr-vs-csv-what’s-difference/. 

			P. 31	Honeywell… generare energia pulita: KidSmartz/Corporate Citizenship Honeywell, in “Honeywell.com”, gennaio 2015, https://www.honeywell.com/en-us/newsroom/news/2015/01/kidsmartz-corporate-citizenship-honeywell/. 

			P. 31	JPMorgan Chase che investe in un programma di rinnovamento a Detroit: Vedi Advancing Cities: Detroit, JPMorgan Chase, https://www.jpmorganchase.com/corporate/Corporate-Responsibility/detroit.htm/. Più in generale, per un commento sulla crescita dell’impact investing (investimenti che sono destinati a generare un impatto ambientale e sociale accanto a rendimenti finanziari), vedi J. Haskell Murray, Social Enterprise and Investment Professionals: Sacrificing Financial Interests?, in “Seattle University Law Review”, 40, 2 (2017), pp. 774-777; e Tom C.W. Lin, Incorporating Social Activism, in “Boston University Law Review”, 98 (2018), p. 1535, https://www.bu.edu/bulaw review/files/2019/01/LIN.pdf. 

			P. 31	Coca-Cola che organizza programmi di empowerment giovanile: Thirsty for More: Coca-Cola’s Shared Value Approach with Communities Across Brazil, Shared Value Initiative, https://www.sharedvalue.org/resources/thirsty-more-coca-cola’s-shared-value-approach-communities-across-brazil/. 

			P. 31	Fare del bene può anche costruire reputazioni positive: Questo è il nucleo del concetto di “capitalismo creativo” di Bill Gates, discusso più in profondità qui sotto, che sostiene come le aziende possano trarre benefici nel servire i più poveri, a volte sotto forma di profitto, altre volte attraverso il “riconoscimento”. Dice Gates: “Il riconoscimento migliora la reputazione di un’azienda e attrae i clienti; soprattutto, attrae le persone buone nell’organizzazione. Come tale, il riconoscimento innesca una ricompensa basata sul mercato per una buona condotta”. Bill Gates – 2008 World Economic Forum – Creative Capitalism, Bill & Melinda Gates Foundation, 24 gennaio 2008, https://www.gates foundation.org/media-center/speeches/2008/01/bill-gates-2008-world-economic-forum. Per una discussione più generale sulla reputazione e su altri benefici ottenuti dalle società attraverso il “fare del bene”, si veda Lin, Incorporating Social Activism, cit.

			P. 31	licenza sociale di operare: Definizione in Social License to Operate, Learning for Sustainability, 2017, https://learningforsustainability.net/social-license/. 

			P. 32	Honeywell ha costruito un impianto… Leed: James Dornbrook, Energy Secretary: KC’s New NNSA Facility a Model for U.S., in “Kansas City Business Journal”, 22 agosto 2014, https://www.bizjournals.com/kansascity/news/2014/08/22/national-security-campus-nnsa-kansas-city.html. 

			P. 32	Il valore per gli azionisti è massimizzato e gli interessi aziendali sono serviti: Per i commenti degli studiosi e di altri che elaborano questo punto, vedi Lin, Incorporating Social Activism, cit.; John Mackey, Raj Sisodia, Conscious Capitalism, Harvard Business Review Press, Boston 2014; Shuili Du, C.B. Bhattacharya, Sankar Sen, Maximizing Business Returns to Corporate Social Responsibility (CSR): The Role of CSR Communication, in “International Journal of Management Reviews”, 12, 1 (2010); e Justin Fox, Jay W. Lorsch, What Good Are Shareholders?, in “Harvard Business Review”, luglio-agosto 2012. 

			P. 32	la legge richiede che le società facciano bene: Vedi Joel Bakan, The Corporation. La patologica ricerca del profitto e del potere, Fandango, Roma 2004. 

			P. 32	Merrick Dodd e Adolf Berle: Gli articoli sono A.A. Berle Jr., Corporate Powers as Powers in Trust, in “Harvard Law Review”, 44 (1931), p. 1049; e E. Merrick Dodd, For Whom Are Corporate Managers Trustees?, in “Harvard Law Review”, 45, 7 (1932), p. 1145. 

			P. 33	La professoressa Lynn Stout: La professoressa Stout ha esposto a lungo la sua argomentazione in Lynn Stout, The Shareholder Value Myth: How Putting Shareholders First Harms Investors, Corporations, and the Public, Berrett-Koehler Publishers, San Francisco 2012. 

			P. 33	in Canada, per esempio, dove la Corte Suprema ha recentemente affermato: Il caso è BCE Inc. v. 1976 Debentureholders, 2008 SCC 69, 3 SCR 560. In un’eccellente discussione delle implicazioni del caso, la professoressa Carol Liao sostiene con forza che questo allontana la legge canadese dalla stretta dipendenza dal valore dell’azionista, e quindi la distingue ulteriormente dal diritto societario degli Stati Uniti. Carol Liao, A Canadian Model of Corporate Governance, in “Dalhousie Law Journal”, 37, 2 (2014), pp. 559-600. Come sostengo di seguito, tuttavia, rivendicare un po’ di spazio per i manager e i direttori nel considerare i valori non azionari non muta il test dei “migliori interessi”, né il suo orientamento primario verso gli interessi a breve e a lungo termine degli azionisti. 

			P. 33	la creazione di ricchezza per gli azionisti rimane il mandato fondamentale della società: Per i commenti degli studiosi che confermano questo punto, vedi Joel Bakan, The Invisible Hand of Law: Private Regulation and the Rule of Law, in “Cornell International Law Journal”, 48, 2 (2015), pp. 279-300; Steven L. Schwarcz, Misalignment: Corporate Risk-Taking and Public Duty, in “Notre Dame Law Review”, 92 (2016), pp. 1-50; Leo E. Strine Jr., Our Continuing Struggle with the Idea That For-Profit Corporations Seek Profit, in “Wake Forest Law Review”, 45 (2012), p. 135; e Aaron K. Chatterji, Barak D. Richman, Understanding the “Corporate” in Corporate Social Responsibility, in “Harvard Law & Policy Review”, 2 (2008), pp. 33-52. 

			P. 33	sarebbe “sciocco”: Jeffrey Bone, The Supreme Court Revisiting Corporate Accountability: BCE Inc. in Search of a Legal Construct Known as the “Good Corporate Citizen”, in “Alberta Law Review” (2010). 

			P. 34	come riporta il “Financial Times”: Robert Armstrong, Warren Buffett on Why Companies Cannot Be Moral Arbiters, in “Financial Times”, 29 dicembre 2019, www.ft.com/content/ebbc9b46-1754-11ea-9ee4-11f260415385/. 

			2. Still Crazy After All These Years

			P. 41	ridurre i rifiuti, risparmiare energia, riciclare le risorse e prevenire l’inquinamento: Dal sito web di Koch Industries, “Responsibility Is Our Highest Priority”, da Five Steps We Take, https://www.kochind.com/responsibility/.

			P. 41	British American Tobacco: British American Tobacco, Sustainability: Why It Matters, Sustainability Summary (2012), pp. 1-2, http://www.bat.com/group/sites/uk__9d9kcy.nsf/vwPagesWebLive/DO9DCL3P/$FILE/med MD95XPJA.pdf?openelement. 

			P. 41	l’Organizzazione mondiale della sanità: Il paragrafo 27 delle Linee guida per l’attuazione dell’articolo 5.3 della Convenzione quadro dell’Oms sul controllo del tabacco (Terza sessione, FCTC/COP3[7], novembre 2008) afferma: “La responsabilità sociale delle imprese dell’industria del tabacco è, secondo l’Oms, una contraddizione, poiché le funzioni principali dell’industria sono in conflitto con gli obiettivi delle politiche di salute pubblica rispetto al controllo del tabacco”. Su questa base, il documento raccomanda esplicitamente contrarietà alla regolamentazione privata, con il paragrafo 21 (3.3), affermando che: “Le parti non dovrebbero accettare, sostenere o avallare alcun codice di condotta volontario o strumento elaborato dall’industria del tabacco che sia offerto come sostituto di misure di controllo del tabacco legalmente applicabili”. Accessibile all’indirizzo http://www.who.int/fctc/guidelines/adopted/article_5_3/en/. 

			P. 41	FedEx sostiene: Vedi FedEx, Our People, http://www.fedex.com/sc/about/our-people/index.html; Michael Sainato, FedEx Mounts Big-Money Push to Head Off Unionization by U.S. Workers, in “The Guardian”, 14 gennaio 2020, https://www.theguardian.com/us-news/2020/jan/14/fedex-anti-union-campaign-teamsters; Rachel Abrams, Jessica Silver-Greenberg, “Terrified” Package Delivery Employees Are Going to Work Sick, in “The New York Times”, 21 marzo 2020, https://www.nytimes.com/2020/03/21/business/coronavirus-ups-fedex-xpo-workers.html. 

			P. 41	Google vanta: Irina Slav, Why Big Tech Is Backing Oil, in “OilPrice.com”, 6 gennaio 2020, https://oilprice.com/Energy/Energy-General/Why-Big-Tech-Is-Backing-Big-Oil.html. 

			P. 41	Amazon promette: Edward Ongweso Jr., Brave: Corporations Stand in Solidarity with the Communities They Exploit, in “Vice”, 4 giugno 2020, https://www.vice.com/en_us/article/bv8nv3/brave-corporations-stand-in-solidarity-with-the-communities-they-exploit. 

			P. 42	Procter & Gamble: Da Pampers + Sustainability, https://www.pampers.com/en-us/about-us/sustainability/article/reducing-environmental-impact/. 

			P. 42	un prodotto ampiamente insostenibile: I pannolini usa e getta costituiscono il 3 per cento dei rifiuti non biodegradabili in discarica. Non è ancora noto il tempo che impiegheranno a decomporsi, ma potrebbero essere necessari migliaia di anni. Vedi Why Disposable Diapers Are Dirty and Dangerous, in “Small Footprint Family”, https://www.smallfootprintfamily.com/dangers-of-disposable-diapers/. 

			P. 42	La Coca-Cola usa plastiche vegetali rinnovabili e riciclabili per le sue bottiglie: La Coca-Cola ha messo a marchio la tecnologia a base vegetale “PlantBottle”. Le PlantBottle contengono fino al 30 per cento di materiali di origine vegetale. Vedi What Is the Difference Between PlantBottle Packaging and Traditional PET Plastic Bottle?, Coca-Cola Co. Product Facts, https://www.coca-colaproductfacts.com/en/faq/packaging/plantbottle-packaging-and-traditional-pet/. 

			P. 42	“rappresenta l’antitesi stessa di ciò che significa sostenibilità”: Luke Upchurch, Can Bottled Water Ever Really Be Sustainable?, in “The Guardian”, 6 giugno 2013, http://www.theguardian.com/sustainable-business/can-bottled-water-be-sustainable/. 

			P. 42	benefici per loro stessi e per i loro azionisti: Per conclusioni simili, vedi Charles Eisenstein, Let’s Be Honest: Real Sustainability May Not Make Business Sense, in “Sustainable Business” (blog) – “The Guardian”, 8 gennaio 2014, http://www.theguardian.com/sustainable-business/blog/sustainability-business-sense-profit-purpose; Megan Bowman, The Limitations of Business Case Logic for Societal Benefit & Implications for Corporate Law: A Case Study of “Climate Friendly” Banks, 29 agosto 2014, documento presentato alla Conference on Empirical Legal Studies (Cels), University of California, Berkeley, 6-8 novembre 2014, http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2489116; Markus J. Milne, Helen Tregidga, Sara Walton, Words Not Actions! The Ideological Role of Sustainable Development Reporting, in “Accounting, Auditing & Accountability Journal”, 22, 8 (2009), pp. 1211-1257; Crawford Spence, Social and Environmental Reporting and Hegemonic Discourse, in “Accounting, Auditing & Accountability Journal”, 20, 6 (2007), pp. 855-882; Andrew Hoffman, Climate Change Strategy: The Business Logic Behind Voluntary Greenhouse Gas Reductions, in “California Management Review”, 47, 3 (2005), pp. 21-46. 

			P. 42	gli stessi amministratori delegati riferiscono: Vedi United Nations Global CompactAccenture CEO Study on Sustainability 2013: Architects of a Better World, Accenture, settembre 2013, pp. 1, 4 e 11, https://www.unglobal compact.org/docs/news_events/8.1/UNGC_Accenture_CEO_Study_2013.pdf. Malgrado i risultati del sondaggio, l’idea che il business piuttosto che il governo dovrebbe prendere l’iniziativa nel risolvere i problemi sociali e ambientali continua ad avere molta risonanza tra i leader aziendali e i commentatori. Vedi, per esempio, Marc Gunther, Corporate Executives Gather at the UN for a Go at Fixing Sustainability, in “The Guardian”, 21 novembre 2014, www.theguardian.com/sustainable-business/2014/nov/21/future-corporation-united-nations-regulation-government/. 

			P. 43	“Il mondo ha bisogno di passare attraverso una transizione energetica”: Vedi Samantha Raphelson, Energy Companies Urge Trump to Remain in Paris Climate Agreement, All Things Considered, NPR, 18 maggio 2017, https://www.npr.org/2017/05/18/528998592/energy-companies-urge-trump-to-remain-in-paris-climate-agreement/.

			P. 43	“raggiungere gli obiettivi dell’Accordo di Parigi sul cambiamento climatico”: Vedi Leading Investors Back Shell’s Climate Targets, Royal Dutch Shell, 3 dicembre 2018, https://www.shell.com/media/news-and-media-releases/2018/leading-investors-back-shells-climate-targets.html/. 

			P. 43	“prendersi parte del merito”: Per alcune delle disposizioni dell’accordo, si veda la dichiarazione del consigliere della Shell per i cambiamenti climatici, come riportato da Kate Wheeling in How Oil Companies Are Still Undermining the Paris Agreement, in “The Pacific Standard”, 11 dicembre 2018, https://psmag.com/environment/did-royal-dutch-shell-help-write-the-paris-agreement/. Per un’opinione altrettanto aspra riguardo alle affermazioni della Shell di aver contribuito a scrivere l’Accordo di Parigi, si veda Kate Aronoff, Shell Oil Executive Boasts That His Company Influenced the Paris Agreement, in “The Intercept”, 7 dicembre 2018, https://theintercept.com/2018/12/08/shell-oil-executive-boasts-that-his-company-influenced-the-paris-agreement/. 

			P. 43	avevano difeso… l’accordo: Varie aziende (tra cui Shell, Walmart e Unilever) hanno scritto al presidente prima della sua decisione, nel 2017, di ritirare gli Stati Uniti dall’Accordo di Parigi, evidenziando il modo in cui credevano che il paese avrebbe beneficiato dal continuare a partecipare all’Accordo. Vedi Letter to the President of the United States, 26 aprile 2017, https://c2es.org/site/assets/uploads/2017/04/business-letter-white-house-paris-agreement-final-04-26-2017-1.pdf. 

			P. 43	potrebbe da solo sconfiggere gli obiettivi di Parigi: Vedi Climate on the Line, in “Oil Change International”, gennaio 2017, http://priceofoil.org/content/uploads/2017/01/climate_on_the_line_FINAL-OCI.pdf. 

			P. 43	L’accordo non contiene obiettivi giuridicamente vincolanti: Per i limiti dell’Accordo di Parigi, vedi Raymond Clémençon, The Two Sides of the Paris Climate Agreement: Dismal Failure or Historic Breakthrough?, in “Journal of Environment & Development”, 25, 1 (2016), pp. 4, 6, 18-19, https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/1070496516631362/. 

			P. 44	l’Accordo di Parigi è sterile: Raymond Clémençon, The Two Sides of the Paris Climate Agreement: Dismal Failure or Historic Breakthrough?, in “Journal of Environment & Development”, 25, 1 (2016), p. 29, https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/1070496516631362/. 

			P. 44	Gli scienziati hanno già lanciato l’allarme: Vedi Global Warming of 1.5°C, special report, Intergovernmental Panel on Climate Change, 2018, https://www.ipcc.ch/sr15/download/. Vedi anche Jonathan Watts, We Have 12 Years to Limit Climate Change Catastrophe, Warns UN, in “The Guardian”, 8 ottobre 2018, https://www.theguardian.com/environment/2018/oct/08/global-warming-must-not-exceed-15c-warns-landmark-un-report/. 

			P. 44	L’“Economist” nota “una singola, stridente verità”: Vedi The Truth About Big Oil and Climate Change, in “The Economist”, 9 febbraio 2019, https://www.economist.com/leaders/2019/02/09/the-truth-about-big-oil-and-climate-change/; e The Shale Boom Has Made America the World’s Top Oil Producer, in “The Economist”, 20 ottobre 2018, https://www.economist.com/business/2018/10/20/the-shale-boom-has-made-america-the-worlds-top-oil-producer/. 

			P. 46	“Il vero pericolo”, come ha detto la giovane attivista ambientale Greta Thunberg: Chris D’Angelo, Greta Thunberg Blasts “Creative PR” in Her Climate Speech, in “Wired”, 12 dicembre 2019, https://www.wired.com/story/greta-thunberg-blasts-creative-pr-in-her-climate-speech/; Emily Holden, How the Oil Industry Has Spent Billions to Control the Climate Change Conversation, in “The Guardian”, 8 gennaio 2020, https://www.theguardian.com/business/2020/jan/08/oil-companies-climate-crisis-pr-spending/. 
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			P. 80	ha chiaramente ignorato il suo stesso avvertimento: Il concept paper è stato prodotto per la Coca-Cola da un gruppo di esperti che comprendeva funzionari della Coca-Cola Company, compreso il suo autore principale, Greg Koch. Winnie Gerbens-Leenes, Arjen Hoekstra, Richard Holland, Greg Koch, Jack Moss et al., Water Neutrality: A Concept Paper, 20 novembre 2007, http://www.indiaresource.org/campaigns/coke/2008/Waterneutrality.pdf. 
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			6. Democrazia senza limiti

			P. 128	Avevamo la sensazione, perfino all’inizio della pandemia, che grandi cambiamenti fossero in corso: Vedi Lilliana Mason, Government Service Regains Its Cachet, e Eric Klinenberg, Less Individualism, in Coronavirus Will Change the World Permanently. Here’s How, in “Politico”, 19 marzo 2020, https://www.politico.com/news/magazine/2020/03/19/coronavirus-effect-economy-life-society-analysis-covid-135579; Trascrizione dell’intervista, Nobel Laureate Economist Joe Stiglitz, Combat the Coronavirus Pandemic with Progressive Capitalism, sito di Democracy Now!, 19 marzo 2020, https://www.democracynow.org/2020/3/19/joseph_stiglitz_says_trump_s_response. 

			P. 129	“Noi riteniamo che queste verità siano evidenti”: Il discorso originale è stato fatto da Martin Luther King, Jr. il 28 agosto 1963. La storia è raccontata in I Have a Dream su History.com, 15 gennaio 2020, https://www.history.com/topics/civil-rights-movement/i-have-a-dream-speech/.

			P. 130	Chokwe Lumumba: Le citazioni sono tratte da Bhaskar Sunkara, Free the Land: An Interview with Chokwe Lumumba, Jackson Rising Pressbooks, https://jacksonrising.pressbooks.com/chapter/free-the-land-an-interview-con-chokwe-lumba/.

			P. 132	Cooperation Jackson: vedi https://cooperationjackson.org/.

			P. 133	Chokwe Antar Lumumba: Citazioni da Jamiles Lartey, A Revolutionary, Not a Liberal: Can a Radical Black Mayor Bring Change to Mississippi?, in “The Guardian”, 11 settembre 2017, https://www.theguardian.com/us-news/2017/sep/11/revolutionary-not-a-liberal-radical-black-mayor-mississippi-chokwe-lumumba/.

			P. 133	“un esempio di ciò che il governo per il popolo può essere”: Questa citazione è del capo dello staff del sindaco Lumumba, Safiya Omari. Come citato in D.D. Guttenplan, Is This the Most Radical Mayor in America?, in “The Nation”, 17 novembre 2017, https://www.thenation.com/article/is-this-the-most-radical-mayor-in-america/.

			P. 134	“parlare con lei delle imprese cooperative che avevano sviluppato”: Ibid.

			P. 135	Conosciute come la “Primavera araba”: La Primavera araba è iniziata in Tunisia il 17 dicembre 2010, quando i manifestanti pro-democrazia sono scesi in strada, occupando le piazze e rovesciando il governo. Si è rapidamente diffusa in altre nazioni arabe – Egitto (25 gennaio 2011), Siria (26 gennaio), Yemen (27 gennaio) e Bahrein (14 febbraio). Lo slogan del movimento, “Il popolo vuole far cadere il regime”, è diventato realtà in parte col rovesciamento dei regimi in alcuni paesi, come Tunisia, Egitto e Libia; dalla metà del 2012, però, è divenuto abbondantemente chiaro che gli obiettivi del movimento di una maggiore democrazia e uguaglianza economica non si sarebbero concretizzati.

			P. 136	Iniziarono creando un “Tactical Briefing”: Vedi il testo completo su https://www.micahmwhite.com/occupywallstreet/.

			P. 140	duecento luminari progressisti di tutto il mondo: La lettera può essere trovata su https://medium.com/@BComuGlobal/open-letter-to-the-people-of-barcelona-66a72e938c22/.

			P. 140	il salario minimo di 15 dollari: Vedi Ben Gilbert, Amazon Tried to Remove a Seattle City Councilmember and Lost, in “Business Insider”, 20 novembre 2019, https://www.businessinsider.com/amazon-seattle-kshama-sawant-interview-on-election-2019-11/.

			P. 141	“solo uno sforzo collettivo organizzato”: Sawant ha ottenuto altre vittorie oltre al salario minimo di 15 dollari, aumentando i diritti degli affittuari, rivelando relazioni amichevoli tra le grandi imprese e il consiglio comunale, e rendendo pubbliche le strategie di evasione fiscale di Amazon; ma, di nuovo come Lumumba e Colau, è anche realista sui problemi della sua città, e del mondo, e sui limiti della sua posizione nel governo. “Stiamo parlando di enormi disfunzioni,” dice, “un sistema che non sta assolutamente funzionando per la maggioranza degli esseri umani.” Il cambiamento climatico richiede un rapido allontanamento dai combustibili fossili alle energie rinnovabili, e la disuguaglianza e l’estrema povertà devono essere attaccate, dichiara. Queste non sono cose che si possono fare da un trespolo in un consiglio comunale. Ma “bisogna iniziare da qualche parte”.

			P. 144	Ha sostenuto la privatizzazione e soluzioni di mercato: Vedere Farhad Manjoo, Barack Obama’s Biggest Mistake, in “The New York Times”, 18 settembre 2019, https://www.nytimes.com/2019/09/18/opinion/obama-2008-financial-crisis.html?smid=nytcore-ios-share/.

			P. 145	Noam Chomsky: Vedi canale YouTube di Democracy Now!, Noam Chomsky on Trump’s Disastrous Coronavirus Response, Bernie Sanders & What Gives Him Hope, 10 aprile 2020, https://www.youtube.com/watch?v=zRvqkUoiKJo.

			P. 149	È significativo che poco più della metà dei millennial americani dica: La cifra è tratta da uno studio dell’Università di Harvard e riportato da Max Ehrenfreund, A Majority of Millennials Now Reject Capitalism, Poll Shows, in “The Washington Post”, 26 aprile 2016, https://www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2016/04/26/a-majority-of-millennials-now-reject-capitalism-poll-shows/.

			P. 149	il 61 per cento riferisce di aver risposto positivamente: Vedi Stef W. Kight, Executive Poll: Young American Are Embracing Socialism, Axios, 10 marzo 2019, https://www.axios.com/exclusive-poll-young-americani-embracing-socialism-b051907a-87a8-4f61-9e6e-0db75f7edc4a.html/.

			P. 149	il 43 per cento degli americani è d’accordo: Vedi Mohamed Younis, Four in 10 Americans Embrace Some Form of Socialism, in “Gallup News”, 10 maggio 2019, https://news.gallup.com/poll/257639/four-americans-embrace-form-socialism.aspx/.

			P. 149	“canto delle sirene del socialismo”: Il vicepresidente Mike Pence, come riportato da Lauren Gambino, “We’re Here to Win”: Us Democratic Socialists Move to Center Stage, in “The Guardian”, 6 agosto 2019, https://www.theguardian.com/politics/2019/aug/06/democratic-socialists-us-alexandria-ocasio-cortez-bernie-sanders/.

			P. 149	il socialismo “sarebbe un disastro per il nostro paese”: Jamie Dimon, nella sua lettera annuale agli azionisti, come riportato da Dominic Rushe, Billionaire JP Morgan Chief Attacks Socialism as “a Disaster”, in “The Guardian”, 4 aprile 2019, https://www.theguardian.com/business/2019/apr/04/jamie-dimon-socialism-jp-morgan-banker-disaster/.

			P. 150	più di un centinaio di socialisti democratici che attualmente ricoprono cariche: Tra questi ci sono Khalid Kamau, un consigliere comunale a South Fulton, Georgia, e un organizzatore di Black Lives Matter; Ruth Buffalo, una rappresentante statale indigena in North Dakota; Mik Pappas, un giudice distrettuale in Pennsylvania; sei socialisti democratici recentemente eletti al consiglio comunale di Chicago (insieme con la sindaca progressista Lori Lightfoot); e Gabriel Acevero, eletto come rappresentante alla Camera dei delegati del Maryland. Vedi Gambino, “We’re Here to Win”: US Democratic Socialists Move to Center Stage, cit.

			Epilogo

			P. 159	come nota Angela Davis: Trascrizione dell’intervista, Uprising & Abolition: Angela Davis on Movement Building, “Defund the Police” & Where We Go from Here, sito di Democracy Now!, 12 giugno 2020, https://www.democracynow.org/2020/6/12/angela_davis_historic_moment.

			P. 159	La maggior parte delle “nuove” corporation si sono unite: Vedi, per esempio, Tarpley Hitt, The Companies with the Most Hypocritical Black Lives Matter Messaging, in “Daily Beast”, 5 giugno 2020, https://www.thedailybeast.com/the-companies-with-the-most-hypocritical-black-lives-matter-messaging-from-fox-to-facebook; Terry Nguyen, Consumers Don’t Care About Corporate Solidarity. They Want Donations, in “Vox”, 3 giugno 2020, https://www.vox.com/the-goods/2020/6/3/21279292/blackouttuesday-brands-solidarity-donations; Tejal Rao, Food Brands Tweet #BlackLivesMatter, but What’s Behind the Words?, in “The New York Times”, 6 giugno 2020, https://www.nytimes.com/2020/06/11/dining/food-brands-black-lives-matter-social-media.html?auth=login-email&login=email; Rachel Lerman, From Wake Word to Woke Word: Siri and Alexa Tell You Black Lives Matter, but Tech Still Has a Diversity Problem, in “The Washington Post”, 10 giugno 2020, https://www.washingtonpost.com/technology/2020/06/10/big-tech-black-lives-matter.

			P. 160	Keeanga-Yamahtta Taylor: Trascrizione dell’intervista, Defund Police: Keeanga-Yamahtta Taylor Says Budgets Wrongly Prioritize Cops Over Schools, Hospitals, sito di Democracy Now!, 1° giugno 2020, https://www.democracy now.org/2020/6/1/keeanga_yamahtta_taylor_defund_us_police. 

			P. 160	commenta… Cornel West: Trascrizione dell’intervista, “America’s Moment of Reckoning”: Cornel West Says Nationwide Uprising Is Sign of “Empire Imploding”, sito di Democracy Now!, 1° giugno 2020, https://www.democracynow.org/2020/6/1/cornel_west_us_moment_of_reckoning.
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