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Prologo 

In piedi sull’estremità del promontorio, nella solitudine dell’alba, lei aspettava, scrutando l’acqua in cerca della testa di serpente sulla prua della sua nave. 

Sapeva che lui sarebbe tornato. Gliel’avevano detto le rune, e la vecchia Tyra sosteneva che non sbagliavano mai. Forse non sarebbe successo in questa vita ma nella prossima, e nonostante tale possibilità la rattristasse, il suo dolore svaniva al pensiero di trascorrere l’eternità insieme all’uomo che amava. 

Lui sarebbe tornato. 

E lei l’avrebbe aspettato.


Capitolo 1 

Svezia, febbraio 2000 

Quell’anello vichingo esposto su uno sfondo di velluto blu non avrebbe dovuto attirare l’attenzione di Mia Maddox. Nel suo lavoro trattava ogni giorno pezzi come quello. Eppure, appena lo vide si fermò e trattenne il fiato, ignorando l’imponente torque di due chili nella bacheca accanto. 

No, non può essere! 

Il seminterrato del Museo storico di Stoccolma era stato appropriatamente denominato Sala d’Oro poiché conteneva una inimmaginabile quantità di tesori. L’anello che Mia stava guardando non era certo il più grande o il più prezioso della collezione. Recava inciso un serpente stilizzato, un motivo ricorrente di quel periodo, presente in molti altri pezzi. Era fatto a mano e avrebbe dovuto essere unico, ma Mia sapeva che non era così perché all’indice della mano destra ne indossava uno identico. 

Per un istante immaginò di aver udito un sussurro, come se il piccolo serpente fosse appena strisciato sibilando attorno al perimetro della sala, con le morbide squame che strofinavano il pavimento di pietra. Un brivido le corse lungo la schiena, facendole venire la pelle d’oca sulle braccia. 

«Non ci credo», mormorò. 

Mia aggrottò la fronte e accostò la mano alla bacheca per confrontare i due anelli. A parte le dimensioni – il suo era decisamente più piccolo, di circonferenza almeno –, non riuscì a scorgere alcuna differenza. Erano talmente simili che sembravano fatti con lo stesso stampo. Fu scossa da un altro brivido. 

Era incredibile. 

Con la coda dell’occhio colse un movimento alle sue spalle e si rese conto che fino a poco prima qualcuno la stava osservando, ma chiunque fosse non riuscì a scorgerlo. Probabilmente un altro turista, che si stava chiedendo perché parlasse da sola. Mia infilò la mano in tasca continuando a guardarsi attorno nella sala. Poi sbatté ripetutamente le palpebre, come se questo potesse cambiare le cose, ma gli anelli erano ancora lì. Era come se tutti quei piccoli serpenti fossero felici di ritrovarsi insieme, ma si rese subito conto che quell’idea era troppo bizzarra per esprimerla a parole e scosse la testa incamminandosi verso l’uscita. Avrebbe cercato di risolvere quel mistero al banco delle informazioni. 

La Sala d’Oro era in una sezione sotterranea del museo progettata apposta per ospitarla. Una stretta scala fiocamente illuminata conduceva alla hall dell’ingresso. Le pareti erano decorate con motivi vichinghi rosso ruggine e ocra, e alcune enormi pietre runiche erano deposte alla base e in cima alla scala. Mia le aveva già studiate in precedenza, e ora era talmente immersa nei suoi pensieri che le degnò a malapena di un’occhiata. Quando raggiunse il pianerottolo a metà della scala, un uomo spuntò fuori dal nulla e le bloccò il passaggio, facendola sussultare. 

«Mi scusi, può venire un momento con me, per favore?», le disse in svedese, fissandola con i suoi intensi occhi azzurri. 

Mia si fermò di scatto. «Sta parlando con me?». L’aveva capito perfettamente, essendo per metà svedese, ma non sapeva cosa volesse da lei. Si guardò attorno, ma sulla scala non c’era nessun altro e l’uomo stava fissando proprio lei. 

«Sì, vorrei farle alcune domande, se non le dispiace. È a proposito del suo anello», disse lui fissando il serpente d’oro attorno al dito di Mia, e a lei parve che le sue spire le stringessero più forte il dito, come se si aggrappasse alla vita e quell’uomo costituisse per lui una minaccia. Mia scacciò dalla mente quel pensiero ridicolo chiedendosi cosa le stesse succedendo. Non era abituata a quei voli dell’immaginazione. 

«Il… mio anello?». Chiuse inconsciamente la mano a pugno per nasconderlo, ma lui ovviamente l’aveva già visto. E una volta visto, non era facile dimenticarlo. Il rettile aveva una testa a entrambe le estremità del corpo, il che era quantomeno curioso. Accuratamente modellato, il dorso era costellato di minuscole decorazioni di linee e spirali che scintillavano ogni volta che muoveva la mano. Diciotto carati? Forse persino ventiquattro. Per un breve istante immaginò che gli occhi del serpente luccicassero di… eccitazione? Rabbia? 

Mia scosse la testa. Il serpente era un oggetto inanimato e non poteva cambiare espressione. 

«Proprio così, il suo anello», disse l’uomo, strappandola alle sue fantasie. Mia notò che il suo accento era norvegese e si chiese cosa stesse facendo nella capitale svedese. E soprattutto, quale autorità avesse per rivolgersi a lei in quel modo. 

«E lei chi è?», gli chiese. Sapeva di essere stata brusca, forse persino scortese, ma la sua improvvisa apparizione l’aveva sconcertata. 

Lui indicò il badge che gli pendeva dal collo. «Haakon Berger, uno degli archeologi del museo», rispose. 

«Oh, giusto!». Come aveva potuto non notare quel badge proprio davanti al suo naso? Che figura da idiota! «Be’, io…». Si sentì assalire dal panico, come se fosse stata sorpresa mentre faceva qualcosa di illegale, ma non lo diede a vedere. Era ridicolo. Aveva il diritto di visitare il museo come chiunque altro, e il fatto che il suo anello fosse identico a uno di quelli esposti nella Sala d’Oro era soltanto una mera coincidenza. Non era così? 

Ma poi pensò che forse quell’uomo l’avrebbe aiutata a dare una risposta alle domande che l’assillavano. «Okay, d’accordo», disse, «la seguirò, ma non ho molto tempo, cerchi di fare in fretta». 

Lui annuì e salì due gradini alla volta la scala fino all’atrio. Mia lo seguì lentamente, studiando il suo aspetto. Aveva all’incirca la sua età, alle soglie della trentina, alto e atletico, con i capelli biondi che gli stavano ritti in testa come se li avesse fissati con il gel: un puro esemplare di vichingo. Gli occhi azzurri erano incastonati in un viso spigoloso, con il naso dritto, gli zigomi alti e la piega della bocca sprezzante di un dio nordico assetato di vendetta. Mia rabbrividì di nuovo. Perché mai quell’uomo avrebbe dovuto scagliare la sua ira contro di lei? 

Nell’atrio c’erano soltanto due addetti alla sicurezza che parlottavano accanto al banco delle informazioni. Berger rivolse loro un cenno del capo, come se li conoscesse bene, e attraversò la hall seguito da Mia. La sala era uno spazio grande e moderno, con sul fondo quattro enormi vetrate che affacciavano su un cortile quadrato. Davanti a lei c’era l’immancabile negozio di souvenir e in un angolo l’ingresso della mostra sui vichinghi che Mia aveva voluto visitare e che adesso, per colpa di quell’uomo, non avrebbe fatto in tempo a vedere. 

«Da questa parte», disse Berger superando una porta con la scritta “Privato”. All’interno c’era un’altra scala, molto più ripida, che salirono in silenzio. Anche questa volta, lui fu molto più veloce di lei e l’aspettò in cima, tenendo aperta una porta che dava su un corridoio. Mia udì delle voci provenire da una stanza lì accanto, ma non riuscì a capire di cosa stessero parlando perché l’archeologo le fece cenno di entrare in una delle prime porte sulla destra. Nella stanza regnava un grande disordine, con fogli sparsi ovunque, involucri pluriball e scatole con vecchi manufatti. Mia si chiese come facesse a lavorare in quel caos. 

«Prego, si sieda», disse Berger togliendo dei libri da una sedia. 

Mia si accomodò e aspettò che lui prendesse l’unica altra sedia nella stanza dietro la scrivania ingombra. Poi incrociò le braccia sul petto e la fissò con aria pensosa. 

«Posso chiederle come si chiama? Ha con sé un documento?» 

«Myfanwy Maddox, Mia per gli amici». Non erano affari suoi come si chiamava, ma non aveva alcun motivo per nasconderglielo. Prese il portafoglio e gli porse la sua patente di guida inglese. Lui la guardò distrattamente prima di restituirgliela. 

«Non è svedese?». L’uomo sembrava sorpreso, ma lei ci era abituata perché tutti la prendevano per una svedese. 

«A metà. Sono inglese, ma mia madre è svedese e sono venuta a trovarla». Non era del tutto vero, ma non era necessario che lui lo sapesse. 

«Capisco. Immagino venga spesso in Svezia». 

«Sì, ma non vedo cosa c’entri tutto questo», rispose Mia fissandolo con un’espressione perplessa, ma lui la ignorò e continuò impassibile. 

«Signorina Maddox, lei sa che tutti i reperti antichi devono essere segnalati alle autorità competenti qui in Svezia?». L’accento norvegese adesso era più pronunciato e Mia si chiese perché lavorasse a Stoccolma anziché nel suo Paese natale. 

«Sì, certo. In realtà io…». 

Lui non la lasciò finire. «Chiunque trovi un manufatto antico, deve portarlo al più vicino museo o istituto archeologico, dove qualcuno gli dirà se si tratta di un oggetto di valore. E, nel caso lo fosse, l’oggetto verrà inserito nel registro delle antichità e poi verrà fissato un appuntamento per un sopralluogo nel sito in cui è stato rinvenuto. In alcuni casi è possibile ottenere il permesso di conservare il reperto, ma il più delle volte si percepirà un compenso e l’oggetto in questione sarà conservato in un museo». 

«Sì, sì, tutto questo lo so, ma…». 

Lui la interruppe di nuovo. «Se si tratta di un reperto di valore, in nessun caso si potrà conservarlo. È un crimine». Sottolineò l’ultima parola fissando l’anello al dito di Mia, e lei seguì il suo sguardo reprimendo di nuovo l’impulso di nascondere il serpente. 

«È di questo che mi sta accusando, signor Berger?», chiese, stufa di sentirsi rimproverare. «Pensa che abbia dissotterrato questo anello e me lo sia tenuto senza dirlo a nessuno?». 

Lui annuì. «A giudicare dal tempo che è rimasta davanti a quella bacheca nel sotterraneo, non ha potuto fare a meno di notare che nella collezione del museo c’è un anello identico al suo. A quanto ne so, a nessun gioielliere è stato dato il permesso di farne delle copie, e questo significa che il suo anello è antico come quello della nostra collezione. Posso vederlo, per favore?», chiese allungando la mano in un gesto imperioso che indusse Mia a sfilarselo dal dito e porgerglielo. Toglierlo fu come uno strappo fisico. Quell’anello era il suo ultimo legame con l’amata nonna, morta soltanto una settimana prima. Non riusciva a separarsene, e per un istante ebbe l’impressione che il serpente si stringesse attorno al suo dito, come se anche lui non volesse lasciarla. 

Lui lo prese con reverenza e lo scrutò alla luce della piccola finestra, rigirandolo tra le dita. Poi aprì un cassetto della scrivania e tirò fuori una lente per esaminarlo nei minimi dettagli. Dopodiché sollevò lo sguardo e la fissò con aria solenne. 

«Vichingo. Seconda metà del IX secolo. Una replica esatta di quello nella Sala d’Oro, che l’altro giorno ho avuto modo di studiare attentamente. Mi piacerebbe molto sapere dove l’ha trovato. E ovunque fosse, temo che non potrà tenerselo. Appartiene allo Stato». 

Mia respirò a fondo per trattenere la rabbia che le ribolliva dentro. Come osava trattarla come una ladra? Si stava sbagliando di grosso, perché sull’argomento lei ne sapeva quanto lui. Fissandolo negli occhi, si preparò ad affrontarlo. 

«È qui che si sbaglia, e posso dimostrarglielo».


Capitolo 2 

«Cosa intende con “posso dimostrarglielo”? Sono un esperto di arte vichinga e non riuscirà mai a convincermi che quell’anello è una copia. Identificare i falsi fa parte del mio lavoro». 

Haakon Berger fissò la donna, i cui occhi grigi scoccavano lampi di rabbia. Mia aveva un’aria profondamente offesa, con i lunghi boccoli neri che oscillavano mentre scuoteva la testa, ma lui incrociò le braccia sul petto e continuò a guardarla. Sapeva che quell’anello aveva più di mille anni e apparteneva al museo. Fine della storia. 

«Non ho alcuna intenzione di ingannarla», rispose lei sollevando il mento. «So quanto lei che non si tratta di un falso. Infatti lavoro al British Museum di Londra, nel dipartimento specializzato proprio in questa epoca. Identificare i manufatti vichinghi fa parte del mio lavoro» 

Lui corrugò la fronte. «È così che l’ha avuto, fa parte di una collezione inglese?». Anche se era così, non avrebbe potuto comunque tenerselo, né tantomeno portarlo illegalmente in Svezia. 

Mia scosse la testa. «No, la mia nonna svedese me l’ha dato qualche giorno fa, prima di morire. È una sorta di cimelio di famiglia». 

«Vuole dire che è stato trovato da un suo parente? Anche se la scoperta risale a molti anni fa, appartiene comunque allo Stato!», rispose Haakon fissandola con aria di trionfo. 

«Ne dubito», disse lei reggendo il suo sguardo. «Non ci sono prove che sia stato trovato da qualche parte. È menzionato in un testamento del Seicento, quindi può essere stato tramandato da una generazione all’altra molto prima di allora. Non può dimostrare che qualcuno l’abbia dissotterrato in Svezia». 

Haakon la fissò negli occhi chiedendosi se stesse mentendo. La sua versione sembrava plausibile, ma doveva esserne sicuro. «E può farmi vedere quel testamento?», le chiese bruscamente. 

«Sì, quando gli avvocati avranno finito di riordinare le carte della nonna. Mi aveva detto che avrei eredito la maggior parte delle sue cose e immagino che sia tra quei documenti. Credo comunque che ci vorrà un po’ di tempo». 

Haakon registrò l’informazione e la sua espressione si rilassò. Se lei poteva dimostrare di aver ereditato l’anello non ci sarebbe stato nulla da fare. Ma gli dispiaceva enormemente non poterlo acquisire nella collezione del museo. Possedere una coppia di anelli – uno maschile e uno femminile, a giudicare dalle dimensioni – era estremamente raro, se non un caso unico. Guardò di nuovo Mia Maddox. «Sa da dove veniva la famiglia di sua nonna? Era una fattoria o un’altra proprietà in particolare?» 

«No, ma lei ha sempre detto che il terreno su cui è stato costruito il cottage estivo, sulla costa meridionale del lago Mälaren, apparteneva alla sua famiglia da secoli». 

«Davvero? L’altro anello è stato trovato proprio vicino a quel lago. Mi chiedo se in origine fossero una coppia o se un gioielliere della regione ne avesse fatti due che erano stati venduti a due diversi acquirenti». Per qualche ragione era sicuro che fossero una coppia, ma non voleva dirglielo perché non aveva alcuna prova. 

«Credo che non lo sapremo mai». 

E quante possibilità c’erano che entrambi gli anelli venissero alla luce nel XXI secolo? Poche, in effetti, eppure era accaduto. 

Haakon esaminò di nuovo l’anello con la lente. «Sul suo c’è un’iscrizione. Rune. Mi sembra di distinguere una E e una R, e l’ultima lettera potrebbe essere una I, ma non è chiara. Nell’altro anello, se ricordo bene, sono incise una A e una U e alla fine quella che sembra una R». 

«Quindi non ci sono somiglianze», commentò Mia stringendosi nelle spalle. «Nessun indizio».  

«Mi piacerebbe comunque esaminarli insieme. Potrebbe lasciarmi il suo anello per uno o due giorni?». Il pensiero di poterli riunire gli accelerò il battito cardiaco, ma Mia scosse la testa. 

«No, mi dispiace, non posso separarmi da questo anello. Ho giurato alla nonna che l’avrei tenuto al sicuro. Se vuole esaminarlo, dovrà farlo ora, davanti a me. Purtroppo, non ho tempo. Il funerale è domani e dopo dovrò tornare a Londra per dedicarmi al mio lavoro». 

Haakon soffocò un sospiro di frustrazione. «Può almeno lasciarmi i suoi contatti per fissare un appuntamento? E se è possibile, mi piacerebbe dare un’occhiata alla proprietà che ha menzionato per verificare se si trattava di un insediamento vichingo o di un luogo di sepoltura. Se quell’anello è stato davvero tramandato da una generazione all’altra, è plausibile che la sua famiglia vivesse nella stessa area in cui è stato rinvenuto, seppure secoli fa». 

«Immagino sia così». Lui le porse una penna e un taccuino e lei scribacchiò qualcosa prima di tirare fuori dal portafoglio un biglietto da visita. Poi strappò la pagina del taccuino e gliela diede insieme al biglietto. «Ecco qui. Sono quasi tutti i giorni al lavoro, quindi le sarà più facile trovarmi lì. E qui è dove si trova il cottage. Può andare a darci un’occhiata, se vuole. Il cancello è aperto. Ovviamente non potrà entrare in casa, ma lì non dovrebbe esserci nulla che può interessarle». 

Lui guardò quello che Mia aveva scritto e il biglietto da visita, che sembrava autentico.  

 

Mia Maddox, Restauratrice  

Dipartimento di Preistoria, British Museum  

 

Era una collega, poteva fidarsi di lei. «Grazie, penso che ci andrò», disse. Anzi: ci andrò di sicuro, e presto. Poi sollevò lo sguardo, leggermente imbarazzato. «Mi scusi se prima sono stato un po’ brusco, ma tutti questi archeologi dilettanti con i loro metal detector mi irritano terribilmente. Non si rendono conto dei danni che provocano, e quando durante i loro scavi rinvengono qualcosa senza registrarla, non fanno altro che ostacolare il nostro lavoro. L’importanza del contesto, capisce?». 

Mia annuì. «Da quel che mi raccontano i miei colleghi, anche in Inghilterra succede lo stesso. Non partecipo spesso agli scavi, ma le assicuro che io non sono una di quei dilettanti e che sto dalla sua parte». 

Lui le sorrise. «Mi fa piacere sentirlo». 

Lei ricambiò il sorriso, rilassandosi, e lui sentì un brivido corrergli lungo la schiena. Quegli scintillanti occhi grigi, quel delizioso naso all’insù costellato di lentiggini… Mia era adorabile e Haakon provò qualcosa che non aveva mai sentito prima. Si alzò di scatto per mascherare il proprio disagio. Avrebbe voluto che lei restasse ancora un po’, ma anche Mia si alzò e prese la borsa. 

«Arrivederci, signor Berger», disse con voce ferma e uscì dalla stanza prima che lui potesse escogitare un modo per continuare la conversazione. 

Ma non importava, era sicuro che l’avrebbe rivista, si disse Haakon scendendo a dare un’altra occhiata all’anello nella Sala d’Oro. 

 

Birch Thorpe, o Björketorp in svedese, era un cottage estivo, una piccola casa, sulla sponda di un lago, costruita appositamente per abitarci soltanto nei mesi della breve estate nordica. 

Il giorno seguente, davanti alla porta della casa della nonna, con la fronte appoggiata contro il freddo vetro della finestra, Mia sentì l’odore muffoso dell’incuria. Nonostante nonna Elin avesse vissuto lì tutto l’anno, da quando si era ammalata nessuno aveva più messo piede nel cottage. Elin era rimasta in ospedale per più di due mesi e la casa aveva un disperato bisogno di essere pulita e arieggiata. Ma purtroppo Mia non poteva farlo al momento, perché quel pomeriggio doveva rientrare in Inghilterra, e chissà quando sarebbe potuta tornare. 

Il lago era visibile a destra e a sinistra del piccolo promontorio di fronte a lei, che si protendeva nell’acqua come un dito puntato verso un’isola disabitata, a qualche centinaio di metri dalla sponda, che era in parte ricoperta di pini e abeti e aveva coste formate da speroni rocciosi. In quella cupa giornata di febbraio il paesaggio era grigio e monotono, così diverso dall’esplosione di colori che aveva visto nei mesi estivi. La neve aveva cominciato a sciogliersi e il giardino e il campo più avanti erano fangosi. Lungo le sponde del lago c’era ancora del ghiaccio, mentre al centro si era sciolto e le onde lambivano le lastre ghiacciate. 

Björketorp si trovava a ovest di Stoccolma, sulla sponda meridionale del lago Mälaren, che in realtà non era un lago ma un’insenatura del mar Baltico che allungava i suoi stretti tentacoli nella campagna. All’epoca dei vichinghi era salato, ma a un certo punto, dopo il XII secolo, il livello del terreno era salito e l’acqua aveva cominciato a fluire dal lago al mare, anziché viceversa, lavando via il sale e trasformando Mälaren in una zona d’acqua dolce. Tutt’intorno era sorta una rete di canali e vie d’acqua che collegavano l’interno della Svezia con le regioni costiere e le più importanti vie commerciali. 

In passato, nei mesi più caldi dell’anno i ricchi svedesi lasciavano le città per trasferirsi in campagna. Alla fine del XIX e all’inizio del XX secolo anche le classi medie avevano cominciato a copiare questo esodo, benché su scala più ridotta. Così attorno ai molti laghi della Svezia erano sorte piccole case di legno, di solito prive di acqua corrente e di altri comfort, ed era così che erano nati i tradizionali cottage estivi. 

Con un centinaio di migliaia di laghi sparsi in tutto il Paese, le zone in cui costruirli non mancavano di certo, e quando la famiglia di Elin aveva deciso di seguire questa nuova moda, possedeva già il terreno su cui edificare il cottage. 

«Mamma, è vero che la famiglia della nonna coltivava quella terra da generazioni?». 

La madre, Gunilla, stava oscillando avanti e indietro su una vecchia sedia a dondolo. «Come faccio a saperlo? Eri tu, non io, quella che ascoltava sempre le storie della nonna. Ma ricordo che quando ero piccola ero andata a trovare un paio di volte dei cugini in una fattoria lì accanto. Credo però che abbiano venduto quella proprietà alla fine degli anni Settanta». 

Interessante. La nonna non le aveva mai menzionato quei cugini e Mia decise che alla prima occasione avrebbe controllato i certificati di proprietà. Se non altro per dimostrare a Berger che non gli aveva mentito. 

La casa era un edificio di due piani e sul retro c’era una grande veranda – una sorta di versione primitiva di giardino d’inverno – con vista sul lago. Il pianoterra era diviso in due, con a sinistra un’ampia cucina e a destra il soggiorno, e nel mezzo una ripida rampa di scale. Al piano di sopra, subito sotto l’aggetto del tetto per utilizzare tutto lo spazio a disposizione, c’erano due camere con finestre ad abbaino e travi a vista. E, fra le due stanze, un bagno minuscolo. 

Mia fece un sospiro, continuando a fissare il lago, e affrontò la questione di petto. «Avrebbe dovuto lasciarla a te, questa casa. Io abito troppo lontano per poterci venire abbastanza spesso. Vuoi che la intesti a tuo nome?» 

«Per l’amor del cielo, no! Non ho intenzione di prendere una cosa che lei ovviamente non voleva darmi». 

Mia colse il dolore nella voce della madre. «Mamsen…», cominciò, scegliendo apposta la parola svedese nella speranza di riuscire a calmarla. 

«No. So che può sembrare puerile, ma la nonna si è espressa molto chiaramente quando ha deciso di lasciare a te Björketorp. Ho dovuto firmare un documento in cui rinunciavo a ogni diritto su quella proprietà, cedendotela, visto che in questo Paese i figli ereditano automaticamente la metà delle proprietà dei genitori. Io non la merito perché lei mi considerava una cattiva madre e una pessima figlia». 

«Non è vero, era sempre pronta a darti una mano». 

Nemmeno questo era vero, ma Mia se lo tenne per sé. Alla soglia dei trent’anni, Gunilla aveva attraversato un brutto periodo, precipitando nell’abisso dell’alcol, e aveva dovuto affidare Mia al suo marito dell’epoca. E, nonostante Elin avesse fatto del suo meglio per aiutarla ospitando Mia ogni estate, l’anziana non era stata molto paziente con la figlia. Secondo Elin, a Gunilla mancava la forza di volontà e doveva soltanto riprendersi. Non si era resa conto che la figlia doveva prima superare la profonda infelicità che l’aveva indotta a trovare rifugio nell’alcol. 

«No, non l’ha mai fatto, mi ha soltanto pagato le spese mediche aspettando che me la cavassi da sola». 

«Forse era proprio quello di cui avevi bisogno», osò suggerirle Mia. «Se ti avesse coccolata, non avresti mai fatto lo sforzo di smettere di bere e iniziare una nuova vita». 

«Certo che l’avrei fatto, e ne sarei uscita prima», rispose Gunilla in tono irritato, ma Mia non le credeva. Ormai, però, era acqua passata. Ora Gunilla aveva un nuovo marito e due figli che l’avrebbero tenuta sulla retta via. E sembrava felice della sua nuova vita, tranne quando incontrava Mia e riaffioravano i vecchi sensi di colpa. Era stupido da parte sua, perché la figlia non le serbava alcun rancore. 

Mia sospirò di nuovo, non voleva affrontare una discussione con la madre. «Lasciarmi questa casa è stata una follia. Come posso trovare il tempo per venire qui a occuparmene? Ho il mio lavoro da fare in Inghilterra, e Charles non vorrà certo trascorrere tutte le sue vacanze in Svezia, a lui piace viaggiare e visitare ogni anno un Paese diverso». 

Cercò di immaginare il suo fidanzato inglese che trascorreva qui le estati come aveva sempre fatto lei, ma non ci riuscì. L’unica volta che Charles ci era venuto non aveva manifestato un particolare entusiasmo. La mancanza di comodità e la vita in sintonia con la natura che tanto piaceva alla nonna l’avevano fatto sentire come un pesce fuor d’acqua. Charles era un ragazzo di città, nato e cresciuto a Londra, e non sarebbe riuscito nemmeno a infilare un verme in un amo per andare a pesca. Per non contrariare Mia, aveva cercato di adattarsi, ma nel corso di quell’unica visita si era sentito talmente a disagio che lei aveva deciso di non portarlo più con sé. 

All’improvviso le tornò in mente Haakon Berger. Lì lui si sarebbe sentito nel suo elemento, i vermi non l’avrebbero disgustato, ed essendo un archeologo doveva essere abituato alla mancanza di comfort. Ricordò il modo in cui le aveva sorriso il giorno prima, cogliendola di sorpresa. L’espressione del suo viso si era trasformata e lei l’aveva trovato pericolosamente attraente. Ma Mia aveva un fidanzato, e poi Berger non era il suo tipo. Gli uomini come lui erano troppo consapevoli del loro fascino e questo li rendeva insopportabili. Le era già capitato di innamorarsi di un uomo così e non era finita bene. 

Decise che era meglio non rivederlo. Probabilmente a quel punto si era già dimenticato del suo anello. E se non era così, gli avrebbe spedito delle copie dei vecchi testamenti una volta pronti. Non c’era bisogno che si incontrassero di nuovo. 

«Potresti affittarla», disse Gunilla strappandola ai suoi pensieri. «Molti tedeschi trascorrono le estati in Svezia, e scommetto che sarebbero disposti a pagare un sacco per stare in un cottage come questo. Oppure potresti trovare un custode che se ne occupi. La nonna ti ha lasciato abbastanza soldi per pagarlo». 

«Non credo che lei sarebbe d’accordo», rispose Mia con un nodo allo stomaco. La nonna voleva che continuasse a passare le sue estati in Svezia, ma lei non era più una bambina e non era possibile. Aveva la sua vita in Inghilterra. Sono più inglese che svedese, vero? 

Mia guardò di nuovo l’isola e riaffiorarono i ricordi dei picnic estivi, quando ci andava in barca con la nonna e, mentre mangiavano dolci sedute su un plaid, lei ascoltava le storie della vecchia signora. 

«Questo posto è speciale», le aveva detto Elin. «Magico. Appartiene alla nostra famiglia da centinaia di anni e deve restare nostro. Mio padre mi ha fatto giurare che un giorno saresti stata tu a tenerlo al sicuro». 

«Al sicuro da cosa?» 

«Dagli intrusi», aveva risposto la nonna con aria grave. «Ci sono persone che vogliono costruire case su isole come questa, ma deve rimanere incontaminata». 

E poi, cingendole le spalle con un braccio, aveva aggiunto: «Rovinare questo splendido paesaggio abbattendo gli alberi sarebbe un sacrilegio». 

All’epoca Mia non conosceva il significato di quella parola, ma aveva colto il messaggio. L’isola doveva essere protetta. Aveva promesso alla nonna che avrebbe fatto del suo meglio, ma ora non sapeva come tener fede a quella promessa. 

«Cosa hai intenzione di fare, allora?», le chiese Gunilla, accorgendosi del suo turbamento. 

«Non lo so. Devo rifletterci. Puoi occupartene tu fino alla primavera? Basterà chiamare di tanto in tanto una donna delle pulizie. La pagherò io, naturalmente. Ho bisogno di un po’ di tempo per riflettere su cosa fare». 

«D’accordo, ma cerca di decidere in fretta. Non posso venire qui tutte le settimane. Questo posto mi ricorda troppo mia madre». 

Mia la guardò e si rese conto del suo dolore. La frattura tra la madre e la nonna non era mai stata sanata e l’idea che non avrebbero mai potuto riconciliarsi la rattristava profondamente. 

La nonna se n’era andata e tutto quello che restava era quella casa. Come avrebbe potuto venderla? D’altra parte, come avrebbe fatto a tenerla? 


Capitolo 3 

Haakon spinse il cancello pericolante e se lo chiuse cautamente alle spalle. Bisognava cambiare i cardini, perlomeno uno, che stava per staccarsi e pendeva verso l’esterno. Anche la recinzione aveva bisogno di riparazioni e in vari punti stava per crollare. Le forti nevicate dei mesi precedenti l’avevano gravemente danneggiata e in primavera qualcuno avrebbe dovuto occuparsene. Mia? Quel pensiero lo fece sorridere. Non le era sembrata abbastanza forte per quel tipo di lavori. 

Mentre attraversava il giardino dove si stava sciogliendo l’ultima neve, un cartello gli confermò che era nel posto giusto: Björketorp. Detestava quel periodo dell’anno, quando l’inverno non era ancora finito, la primavera non ancora cominciata e tutto sembrava grigio e sporco. I ciuffi d’erba che spuntavano tra la neve erano secchi e giallastri. Non vedeva l’ora che arrivasse la primavera con i suoi verdi brillanti, ma mancava ancora un po’. 

Con la bella stagione Mia sarebbe tornata? E sarebbe riuscito a convincerla a venire al museo per esaminare meglio il suo anello? 

«Oh, che importanza ha?», disse a voce alta, esasperato con sé stesso. Aveva molti altri lavori di cui occuparsi e quell’anello non era certo il più urgente, ma non riusciva a scacciare dalla mente l’immagine di Mia che gli sorrideva. 

Sul retro della casa, un prato digradava dolcemente verso il lago. Haakon si avvicinò alla sponda e controllò la configurazione del terreno. 

«Perfetto!», mormorò con un brivido di eccitazione. 

Poi si voltò verso l’acqua e vide una baia con un pontile, protetto dal promontorio, e una piccola isola a poche centinaia di metri dalla sponda. Un porto naturale che sarebbe stato abbastanza grande da ospitare una nave vichinga e un paio di barche a remi. Immaginò una knarr – una piccola nave mercantile, con la chiglia poco profonda e alte murate – ormeggiata sul pontile, che immaginava molto più grande. O forse una karv, una nave più versatile utilizzata sia per i commerci che per le guerre. Chiuse gli occhi e visualizzò la scena. La vela che sbatteva, pronta a essere issata sull’albero, i guerrieri che si imbarcavano e riponevano i loro bauli sotto le panche, gli scudi colorati appesi lungo le balaustre… Una scena magnifica ed eccitante. 

Alle sue spalle, a destra della casa, il terreno saliva verso un pianoro che sarebbe stato perfetto per un insediamento: abbastanza lontano dall’acqua e con una vista a trecentosessanta gradi sulla campagna circostante. Gli alberi che si ergevano lassù dovevano essere cresciuti dopo che l’insediamento era stato abbandonato. Haakon immaginò di nuovo la scena: un’enorme casa lunga al centro con altre più piccole disposte tutt’attorno, il fumo che saliva dai tetti di paglia o di erba e la gente affaccendata nelle occupazioni quotidiane… 

Haakon scosse la testa. Era tutto così reale che per un istante gli era parso di sentire l’odore del fumo della legna e di udire gli strilli dei bambini e i rumori delle attività quotidiane. La sua immaginazione stava galoppando. 

Abbassò lo sguardo sulla mano destra e si sentì assalire dal senso di colpa quando vide un bagliore d’oro riflesso dal pallido sole invernale. Aveva “preso in prestito” per un giorno l’anello vichingo del museo, una cosa che andava abbastanza contro le regole. No, dì pure che va contro tutte le regole. Tecnicamente, sei un ladro. Chiuse la mano a pugno e la infilò in tasca. Cosa gli era preso? L’aveva prelevato dalla bacheca, compilando un modulo in cui dichiarava che lo doveva studiare per un progetto, ma non era affatto vero. Aveva soltanto sentito l’impellente bisogno di riportarlo nel luogo in cui era stato trovato. 

Il luogo in cui era stato trovato? 

Così sembrava, ma non aveva alcuna prova a dimostrarlo. Soltanto l’istinto, lo stesso che ora gli stava dicendo di salire su quel pianoro in cerca di altri indizi. 

A lunghi passi, si avviò. 

*** 

Mare d’Irlanda, 869 d.C. 

Haukr Erlendrsson fremeva di rabbia.  

In effetti, era talmente infuriato che poteva passare per uno dei Berserkir, i feroci guerrieri vichinghi che combattevano in nome di Odino. Le lunghe settimane di navigazione da Svíariki attraverso il mare del Nord non avevano raffreddato il suo spirito. Nemmeno gli sforzi dei suoi amici e compagni di viaggio o le ingenti quantità di birra che aveva tracannato erano riusciti a sedarlo. La furia del mare e il vento sferzante non avevano fatto altro che aumentare la sua frustrazione, la collera che lo divorava non poteva essere placata.  

Ed era tutta colpa di sua moglie. 

Era iniziato con una domanda… 

«Non c’era nessun gioiello d’argento in vendita, questa volta?». Invece di finire il suo pasto come tutti gli altri, Ragnhild si era messa a giocherellare con la collana d’ambra che lui le aveva appena portato dal suo viaggio d’affari a Heiðabýr e sull’isola di Gotland. 

Haukr la guardò e poi fissò la collana. «Hai già tanti anelli d’argento. Ho pensato che questa collana sarebbe stata un regalo più bello. Hai visto quel piccolo seme dentro la perla più grande?». Quando il mercante gliel’aveva fatto notare, ne era rimasto affascinato e l’aveva pagata a caro prezzo. 

Ragnhild si strinse nelle spalle. «Sì, la collana è carina, ma è soltanto un ciondolo». 

«Un ciondolo? Sappi che mi è costata molto più del bracciale che ti ho portato l’ultima volta». 

Lei inarcò le sopracciglia. «Mi sorprendi, bóndi!». Ma non sembrava impressionata. 

Tra i due calò un silenzio imbarazzante mentre Haukr ribolliva di rabbia. Il messaggio della moglie era chiaro, il suo regalo non le era piaciuto. Lei voleva argento e gioielli scintillanti. Ma lui non era un re né lei una regina. Nonostante le conoscenze altolocate e il titolo di jarl di cui si fregiava, era soltanto un ricco contadino che le regalava quello che poteva permettersi. Se la collana non era di suo gradimento… 

Ragnhild si voltò all’improvviso verso l’uomo seduto alla sua sinistra e gli diede un colpetto con il gomito per attirare la sua attenzione. «Cos’hai portato a tua moglie, Steinn?» 

«Dal viaggio?», chiese Steinn con aria confusa. «Un anello d’argento. Perché?». 

Era chiaro che non aveva udito la loro conversazione. Ragnhild si voltò verso Haukr con un piccolo sorriso di trionfo. «Visto? Persino Steinn sa cosa piace alle donne». 

Haukr la guardò torvo. «Ero convinto che ti sarebbe piaciuta. La maggior parte delle mogli sarebbe felice con una collana come quella. La prossima volta ti porterò qualcosa di meglio». 

«Perché aspettare un altro anno? Nulla ci garantisce che i bottini saranno altrettanto ricchi. Ho sentito che fuori dalle nostre terre ci sono ancora molti villaggi da saccheggiare e i miei fratelli stanno per partire. Perché non ti unisci a loro?», disse Ragnhild fissandolo con aria di sfida, ma lui la ignorò. 

«Non c’è alcun bisogno di fare altri saccheggi», rispose indicando i cibi ammucchiati sui tavoli attorno a loro. «Non ne abbiamo forse abbastanza? Nessuno patirà la fame qui», disse con orgoglio. I guadagni aumentavano di anno in anno e vivevano bene. «Quando tuo padre morirà, i tuoi cinque fratelli dovranno spartirsi un’unica casa ed è normale che vadano a cercare fortuna altrove, ma noi non ne abbiamo bisogno». 

Ragnhild sbuffò. «Abbiamo da mangiare, certo, ma nulla che dimostri il nostro status. Tu sei il più grande proprietario terriero della regione, tuo padre era in buoni rapporti con il re, eppure non abbiamo alcuna ricchezza da sfoggiare». Lo fissò con gli occhi a fessura. «Sei forse un codardo? È per questo che non vuoi compiere saccheggi come tutti gli altri?». 

Ragnhild aveva scelto – Haukr non avrebbe mai saputo se di proposito o no – un momento in cui le conversazioni attorno a loro languivano, e parlò a voce alta per farsi udire da tutti. Era una sfida aperta, e tutti trattennero il fiato in silenzio aspettando la risposta di Haukr. 

Ragnhild incrociò le braccia sul petto e arricciò le labbra in un sorriso ironico. Era una bella donna, ma in quell’istante lui avrebbe voluto torcerle il collo. Lo aveva messo con le spalle al muro, e lo sapeva. 

Lei sfruttò il suo vantaggio, si sfilò la collana d’ambra e la posò sul tavolo. «Perle. Né oro né argento. Va’ a saccheggiare e portami qualcosa degno del nostro status. E anche qualche altro schiavo non guasterebbe. Almeno una quindicina. Gli ultimi che hai portato sono pigri e buoni a nulla, e dobbiamo arare altra terra. Come riusciremo a diventare più ricchi altrimenti?». 

E poi ebbe la sfrontatezza di voltarsi dall’altra parte, alzarsi da tavola e andarsene come se l’avesse liquidato dopo avergli impartito i suoi ordini. Haukr era accecato dalla rabbia. Non era da lui, riusciva sempre a mantenere un imperturbabile distacco, ma sapeva che quando Ragnhild si ficcava in testa qualcosa non gli dava pace finché non riusciva a ottenerla. Avrebbe potuto ignorarla, ma aveva messo in dubbio la sua virilità e il suo coraggio di fronte a tutti, e ora lui non aveva altra scelta che smentirla. Era insensato, certo, ma era l’unica soluzione. 

Così, fremendo ancora di rabbia, radunò i suoi uomini e il giorno seguente salpò, nonostante la stagione fosse troppo avanzata per questo genere di imprese. Se nessuno di loro fosse tornato, Ragnhild avrebbe avuto quello che si meritava. Anche se forse era proprio quello che sperava… 

Il sangue gli ribolliva ancora nelle vene, era fuori di sé dalla rabbia. Di norma non gli sarebbe mai passato per la mente di prendere qualcosa senza pagarlo. Non l’aveva più fatto da quando era una giovane testa calda e un’estate era partito per una razzia insieme al padre e allo zio. Non avrebbe mai aggredito qualcuno verso il quale non nutriva alcun rancore. Ma era fuori di sé e stava per farlo.


Capitolo 4 

«Dove diavolo sei stata? Avevi detto che saresti tornata per cena e ho prenotato un tavolo da Quentin’s». 

«Anche io sono contenta di vederti, Charles. E il funerale è andato bene, per quanto possano andare bene queste cose. Grazie per avermelo chiesto». Mia lasciò cadere con un tonfo la pesante borsa sul pavimento e si voltò per togliersi il cappotto e gli stivali. Il viaggio di ritorno da Stoccolma l’aveva sfinita e non era dell’umore giusto per sentire le lamentele del fidanzato. 

«Scusa, non volevo… Certo che sono felice di vederti, tesoro. E mi dispiace non essere potuto venire con te, ma come sai in questo momento sono oberato di lavoro». Charles avanzò verso di lei allargando le braccia e Mia si lasciò stringere, aspettando che la solita familiare sensazione di calore e sicurezza la avvolgesse. 

Non accadde. 

Leggermente perplessa, si sciolse dall’abbraccio prima che lui avesse il tempo di baciarla e si diresse verso il frigorifero, dicendosi che era soltanto stanca e ancora sconvolta per la morte della nonna. Presto tutto sarebbe tornato alla normalità. 

Il loro appartamento a Canary Wharf era molto piccolo, la porta d’ingresso si apriva direttamente sul soggiorno, in fondo al quale c’era un angolo cucina. Un’angusta camera da letto, un bagno e il balcone completavano il loro habitat, ma Mia sapeva che erano fortunati ad avere almeno questo e adorava il suo appartamentino. Le case a Londra erano incredibilmente costose e molte persone della loro età condividevano casa con altri, ma lei non avrebbe potuto sopportarlo. Charles si lamentava spesso della mancanza di spazio, rimpiangendo di non abitare a West London. Ultimamente si era fissato su quelli che chiamava i «quartieri eleganti» e leggeva tutti gli annunci immobiliari, ma Mia stava bene dov’era. Una grossa fetta delle loro entrate se ne andava già ogni mese per pagare il mutuo e, finché non avessero avuto dei figli, non avrebbero avuto bisogno di una casa più grande. 

«L’aereo è decollato in ritardo e poi abbiamo girato per ore sopra Heathrow prima di atterrare», gli spiegò mentre lui la seguiva. «Ho pensato che saremmo rimasti senza carburante prima che ci permettessero di atterrare, ed ero contenta di non aver mangiato nulla perché era come essere sulle montagne russe. C’è qualcosa da mangiare? Sto morendo di fame». Aprì il frigorifero e fissò il suo misero contenuto. A quanto pareva, dopo che lei era partita Charles non aveva mai fatto la spesa, tranne per il latte e il pane. Doveva aver mangiato fuori con gli amici e i colleghi. 

«Soltanto panini, temo. Come ti ho detto, avevo prenotato un tavolo da Quentin’s, ma adesso è troppo tardi». Si appoggiò al bancone e infilò le mani in tasca. «Possiamo festeggiare il tuo ritorno domani. Mi sei mancata tanto». 

«Certo, andremo al ristorante domani», rispose lei frugando nel cassetto del frigorifero in cerca di qualcosa con cui farcire il panino e sentendosi in colpa per il suo cattivo umore. Charles sembrava mortificato, la piacevole sorpresa di una cena in un ristorante sofisticato era stata guastata dal suo ritardo. Ma non era colpa sua. Era stato soltanto un imprevisto. «Lo sai quanto mi fa piacere cenare da Quentin’s. Ci andrei tutte le sere», aggiunse. 

L’espressione di Charles si rasserenò e lui si sporse verso di lei per darle un bacio. 

«Ottimo! Invierò una mail per prenotare domani». E così, per quanto lo riguardava, tutto era risolto. 

Ma Mia non ne era così sicura. 

Lui era ancora lo stesso che aveva lasciato a Londra una settimana prima, con quei suoi affascinanti tratti da ragazzino, ma per qualche oscuro motivo non sentiva la solita attrazione e questo la disturbava. Cosa c’era che non andava in lei? Eppure lo amava. 

L’aveva conosciuto tre anni prima a un evento per la raccolta fondi a favore del museo. All’epoca era appena stata assunta e soffriva ancora per la perdita del padre, mentre Charles aveva appena ottenuto il lavoro dei suoi sogni in una società contabile. Le aveva risollevato l’umore con le sue battute e la sua irrefrenabile vitalità. La sua allegria contagiosa e il suo entusiasmo le avevano infuso energia, aiutandola a superare il lutto per la morte del padre. In quel momento era proprio ciò di cui aveva bisogno. 

Di altezza media ma robusto, gli occhi castani, Charles era decisamente un bell’uomo. La frangia di capelli neri che gli ricadeva sulla fronte gli dava un’aria sbarazzina alla Hugh Grant, e lui le aveva fatto una corte spietata finché lei non aveva accettato di bere qualcosa insieme il giorno seguente. Era successo tutto molto in fretta, e quando la coinquilina di Mia aveva deciso di trasferirsi altrove, al suo posto era subentrato Charles. Poco dopo, avevano acquistato l’appartamento a Canary Wharf. 

Ed erano stati molto felici insieme – lo erano ancora – quindi perché aveva questa sensazione che qualcosa fosse cambiato? Cercò di scrollarsi quella sensazione di dosso. Era soltanto sfinita, tutto lì. 

«Com’è andata in Svezia? Tua madre è stata difficile?», le chiese Charles quando si sedettero sul divano davanti al televisore, Mia con un piatto di panini, un sacchetto di patatine e un bicchiere di latte. Aveva una passione puerile per il latte mai superata. Era una cosa svedese, lì la maggior parte della gente pasteggiava bevendo latte. Charles invece aveva in mano una lattina di birra e mentre cercava di rubarle le patatine, storse il naso per la bevanda scelta da lei. 

Mia si strinse nelle spalle. «Come ti ho detto, è andata bene quanto ci si può aspettare da un funerale. Non è proprio una circostanza felice, no?» 

«No, ma poi cosa hai fatto? Avevi detto che avresti visto un avvocato. Cosa ti ha lasciato la nonna?» 

«Oh, era questo che intendevi. In verità mi ha lasciato tutto, tranne cinquemila sterline per ciascuno dei miei fratellastri. Mia madre, come puoi immaginare, ci è rimasta piuttosto male, anche se in verità la nonna aveva sempre detto che io avrei ereditato tutto». 

«Tutto? È fantastico. Questo significa che potremo realizzare i nostri progetti molto prima di quanto…». 

«Aspetta un momento», disse Mia sollevando una mano per fermarlo. «Non ho certo ereditato una fortuna. Secondo l’avvocato, quando avrò tolto tutte le spese mi resteranno soltanto diecimila sterline, che mi serviranno per la manutenzione della proprietà». 

«Sì, ma quando venderai la casa intascherai un bel gruzzoletto, no?». Charles si accorse dell’irritazione di Mia. «Cosa c’è? Il testamento non dice mica che devi andare a viverci, giusto? Lo sai che io non posso rinunciare al mio lavoro qui, te l’avevo detto. E lo svedese è per persone con la lingua elastica, non per gente normale come me». 

«Charles, per favore, smetti di saltare a conclusioni affrettate. Il testamento non dice nulla del genere, ma voglio tenere quel cottage almeno per qualche anno. È quello che avrebbe voluto la nonna». In realtà non aveva ancora preso questa decisione, ma mentre lo diceva ad alta voce sentì che era la cosa giusta da fare. 

«Tenerlo? Ma ti costerà una fortuna, e per cosa? Per trascorrerci una settimana di tanto in tanto?» 

«Potrei affittarlo». In realtà non voleva: non sopportava l’idea che degli sconosciuti si insediassero nella casa della nonna, usassero le sue cose, dormissero nel suo letto… 

«Non sarebbe meglio venderlo e mettere da parte un po’ di soldi? Poi potresti affittare un qualsiasi altro cottage, se è questo che vuoi». 

Mia fece un profondo respiro. Charles non capiva il suo attaccamento a quel cottage, il fatto che fosse il suo ultimo legame con la nonna. Per lui era soltanto una casa. 

Mia non voleva affittare un cottage qualsiasi. Se fosse andata in Svezia, doveva essere quello della nonna. Era la sua seconda casa. Forse la sua vera casa. La sua parte razionale sapeva che Charles aveva ragione – tenere quel cottage era uno spreco di denaro – ma in quel momento era la parte emotiva ad avere il sopravvento. Quella era la sua eredità, e poiché non erano ancora sposati, aveva il diritto di decidere cosa farne, ma le serviva un po’ di tempo. Tempo per superare il lutto e tempo per pensare. E poi era davvero stremata dal viaggio e non era dell’umore giusto per affrontare una discussione. 

«Per favore, possiamo parlarne un’altra volta? Ho avuto una giornata molto lunga e sai bene quanto può essere difficile mia madre». 

«Sì, ma secondo me non c’è nulla di cui discutere. Proprio ieri ho visto su Internet che quei terreni sul lago vicino a Stoccolma valgono una fortuna. Due milioni di corone, ovvero duecentomila sterline. Se lo vendiamo potremo permetterci un appartamento a West London. Forse persino a Kensington». 

«Hai controllato il valore del cottage prima di sapere che l’avrei ereditato e senza nemmeno chiedermi se avevo intenzione di venderlo?». Per qualche ragione, questo la fece infuriare, nonostante una vocina nella sua testa le dicesse che stava esagerando. Ma lei la ignorò. «Cosa ti ha indotto a pensare che avrei voluto venderlo così presto, con la nonna appena sepolta?». 

Lui sollevò le mani per proteggersi dalla sua rabbia. «Scusami! Stavo solo pensando al nostro futuro». Le prese una mano e le accarezzò le dita. «So di essere impaziente, ma voglio migliorare i nostri standard di vita. Anziché aspettare ancora un paio d’anni, se venderai quel cottage, tra qualche mese potremo comprare un appartamento in un quartiere elegante. E poi potremo fissare la data del matrimonio e organizzare tutto. Non era quello che stavamo aspettando? Tu cosa vuoi?» 

«Non vedo cosa c’entri un appartamento a West London con il nostro matrimonio». 

«Sarebbe una casa più adatta a noi. Un posto speciale dove cominciare la nostra vita da sposati. Non come questo… buco», disse indicando con un gesto della mano il minuscolo soggiorno. 

Mia, però, non ne era convinta. Abitare in un quartiere migliore era una sua idea. Stava facendo carriera in una delle più importanti società contabili della City ed era ossessionato dallo status. Vestiti di marca, costosi orologi, scintillanti macchine aziendali… La verità era che si vergognava di dove vivevano, il che era ridicolo, ma molti dei suoi colleghi provenivano da ricche famiglie e lui sentiva di dover essere alla loro altezza. 

Mia trattenne sulla punta della lingua una risposta sferzante. In un certo senso, Charles aveva ragione. Lei si rendeva conto di essere egoista, ma non poteva fare altrimenti. La nonna non le aveva lasciato quel cottage per farle salire qualche gradino della scala sociale, ma per ricordarle che una parte di lei apparteneva alla Scandinavia. Aveva la Svezia nel sangue, non importava quanto si sentisse inglese. 

Elin l’aveva quasi ossessionata con la sua eredità nordica e la sua discendenza dai vichinghi. Fin da quando Mia era bambina, la nonna le aveva raccontato storie di grandi eroi vichinghi, dei loro viaggi e delle loro razzie. E quelle storie così eccitanti le erano rimaste impresse nella mente insieme ai loro eroi e alle loro gesta. Il pensiero di appartenere, anche se solo in parte, a una simile nazione non aveva mai smesso di sorprendere Mia. 

«Dovresti essere fiera di discendere da quel popolo», le ripeteva Elin, e Mia lo era, anche se questo era in conflitto con l’orgoglio per gli antenati gallesi e inglesi del ramo paterno della famiglia, che non mancava mai di tesserne le lodi. 

Mia fece un altro sospiro e si alzò per portare il piatto in cucina. Oltre che claustrofobico, l’appartamento era malandato e fatiscente, ma al momento era tutto quello che potevano permettersi, a meno che lei non vendesse il cottage. Ma non poteva farlo. Non ancora. 

«Ne parliamo domani, vado a letto», disse con uno sbadiglio. 

«Mmm, il letto mi sembra un’ottima idea». Gli occhi di Charles si illuminarono e allungò le mani verso di lei mentre gli passava accanto per andare in bagno. Mia soffocò un altro moto di rabbia e lo schivò. 

«Mi dispiace, Charles, vado a letto per dormire», disse con voce ferma. «Te l’ho detto che è stata una lunga giornata». 

«Non ti sono mancato nemmeno un po’?», le chiese lui con uno sguardo che la fece subito sentire in colpa. 

«Certo che mi sei mancato, ma non ho l’energia per quello che speri tu. Magari domani, d’accordo? Possiamo dormire abbracciati. Mi è mancato averti accanto». 

Ma la sua offerta di pace non era sufficiente. Charles borbottò qualcosa su un programma che non voleva perdere alla tivù e alzò il volume più del dovuto. Mia fece un altro sospiro. Era troppo stanca per affrontare anche questo. Cosa le stava succedendo? Aveva desiderato così tanto tornare a casa. 

Entrò in bagno e chiuse gli occhi appoggiandosi contro la porta. All’improvviso rivide il viso sorridente di Haakon Berger, così diverso da quello cupo di Charles che saltava da un canale all’altro nella stanza accanto. Era sicura che Berger non si sarebbe mai comportato così. Ma poi quel pensiero la fece sentire in colpa. Non conosceva quell’uomo e non poteva dire come avrebbe reagito. Charles era il suo fidanzato e aveva tutto il diritto di aspettarsi un po’ più di entusiasmo da parte sua dopo un’assenza così lunga. Ma non riusciva proprio a trovarne. 

Mentre era sdraiata a letto, le immagini di Björketorp si affollavano nella sua mente. Era sicura che Charles non si sarebbe dato per vinto e doveva farsi forza. Aveva la sensazione che le settimane successive sarebbero state molto difficili.  

L’ultima cosa che la sua mente registrò prima di sprofondare nel sonno, fu la sensazione del piccolo serpente d’oro avvolto attorno al suo dito, come se le desse una stretta rassicurante… 

*** 

Galles, 869 d.C. 

Nella grande casa al centro del villaggio, Ceridwen, sorella di Cadoc l’uchelwr, l’uomo di più alto rango della zona, non sapeva cosa stava succedendo finché una grande mano non si posò sulla sua bocca svegliandola da un sonno profondo. Il suo cuore sussultò e lei spalancò gli occhi, ma poiché l’aggressore dava le spalle alla luce debole del focolare che si stava spegnendo, riuscì soltanto a scorgere il contorno di un uomo grosso e minaccioso. 

Soffocando un grido, paralizzata dalla paura, fu presa dal panico quando si rese conto che riusciva a respirare solo dal naso. Non bastava: aveva bisogno di aria, altrimenti sarebbe svenuta. Pur rendendosi conto che era inutile, si mise a lottare, cercando di liberarsi dalla pressione di quella mano e persino di morderla. I suoi deboli sforzi furono accolti da un sospiro infastidito e l’uomo le bloccò entrambe le braccia con la mano libera, gliele sollevò sopra la testa e la trascinò fuori dal letto. 

Ceri fece del suo meglio per rallentare il respiro, ma i polmoni si rifiutavano di obbedirle. In preda al terrore, non riusciva a impedirsi di immaginare il peggio. Cosa voleva da lei quell’uomo? In verità lo sapeva fin troppo bene. Come tutti, anche lei aveva sentito parlare delle incursioni dei vichinghi, ma a quanto ne sapeva non si erano mai avventurati così all’interno e la gente del villaggio si era sempre sentita al sicuro. Così al sicuro, che suo fratello era andato a far visita a un parente, lasciando soltanto la metà dei suoi uomini con le donne, i bambini e i vecchi guerrieri. Ceri imprecò tra sé. Come aveva potuto essere così stupido? 

Con sua grande sorpresa, l’uomo la lasciò andare e indietreggiò. Disse qualcosa nella sua lingua, ma lei era troppo impegnata a cercare di riprendere fiato per prestargli attenzione. Quando alla fine il suo respiro si stabilizzò, le parole dell’uomo penetrarono nella sua mente disorientata e cominciarono ad acquistare un senso. Dopo la morte prematura della madre, Ceri era stata allevata con l’aiuto di una donna vichinga – uno dei suoi zii, dopo una spedizione commerciale, era tornato da Dyflin con una moglie, Eydis – e così aveva imparato quella lingua insieme alla propria. Il modo di parlare del vichingo era solo leggermente diverso, un dialetto a lei sconosciuto. 

«I tuoi gioielli», sibilò l’uomo indicando i braccialetti di Ceri. 

«È tutto quello che vuoi?», rispose lei nella sua lingua. Lui la guardò con aria sorpresa e lei rimpianse di avere parlato. Adesso che sapeva che lei lo capiva, non avrebbe più potuto fingere di ignorare le sue richieste. 

«No, è soltanto per cominciare. Muoviti, prendi tutto quello che hai nascosto qui dentro altrimenti dovrò cercare io e ti assicuro che non ti piacerà». 

Un nodo strinse lo stomaco di Ceri, che continuò a ripetersi mentalmente un’unica parola: no. Non voleva soltanto gli oggetti di valore, e c’era soltanto una cosa a cui poteva pensare. «No!», le uscì dalla bocca in un rantolo prima che riuscisse a trattenersi. 

«Mi stai sfidando, donna?», disse lui avvicinandosi di nuovo. Ceri indietreggiò barcollando. Quell’uomo era davvero enorme, alto e corpulento, e la faceva sentire vulnerabile e insignificante. 

«N…no. Intendevo soltanto…». Si voltò, frugò in una piccola cesta sotto una delle panche allineate lungo le pareti e tirò fuori alcuni dei beni più preziosi del fratello: una torque d’oro, un calice d’argento, una scatola tempestata di pietre preziose e altri gioielli. Poi si tolse i bracciali che indossava, uno d’oro e sei d’argento. «Ecco, prendi tutto, ma per favore, ti prego, non…». Scoppiò in lacrime, incapace di esprimere a parole quello che la spaventava così tanto. 

«E quello?», disse lui indicando la mano destra di Ceri. Lei guardò l’anello che indossava al dito medio e scosse lentamente la testa. 

«Mi… mi dispiace… non si sfila. È incastrato. È così da mesi…». Si rese conto che stava balbettando e chiuse la bocca con grande sforzo. Quello che aveva detto era vero, ma perché lui avrebbe dovuto crederle? Quello splendido anello di fili d’oro intrecciati era probabilmente proprio il tipo di cosa che quell’uomo stava cercando, e quella scusa sembrava patetica persino a lei. Le avrebbe tagliato il dito per prenderlo? Il pensiero la fece rabbrividire. 

Ma lui non insistette. «Molto bene, magari più tardi», disse volgendole le spalle e infilando alla rinfusa in un sacco gli altri oggetti preziosi. All’improvviso Ceri si rese conto che non le stava prestando attenzione e decise di approfittarne. Muovendosi lentamente, senza fare rumore, prese un arco da sotto una panca, incoccò una freccia e la puntò contro il cuore dell’intruso. Lui si accorse del suo movimento, si voltò prontamente e la fissò con aria attonita. Se la situazione non fosse stata così grave, lei sarebbe scoppiata a ridere di fronte alla sua espressione incredula. 

«Se ti avvicini ti ammazzo», sibilò. «Prendi il tuo bottino e vattene!». 

Il vichingo non riuscì a trattenere un sorriso che la fece rabbrividire. Ora che aveva smesso di guardarla con aria torva sembrava molto più attraente, ma anche più pericoloso. «Metti giù il tuo giocattolo», disse. «Di solito non faccio male alle donne, ma…». 

«Dico sul serio! Vattene!», ripeté lei. «Hai preso quello che volevi». Si augurò che non si fosse accorto che le tremava la mano, ma lui si limitò a scuotere la testa come se Ceri fosse una bambina capricciosa. 

«Non proprio. Ammiro il tuo spirito combattivo, ma…». Lasciò cadere a terra il sacco e per un breve istante Ceri distolse gli occhi dal suo obiettivo. Lui ne approfittò prontamente e le scagliò contro un coltello. La lama la colpì di striscio alla spalla, facendole cadere di mano l’arco. E prima che lei riuscisse a muovere anche un solo muscolo, l’uomo l’afferrò alle spalle bloccandola. Era così vicino che poteva sentire l’odore di salsedine dei suoi vestiti e la ruvida lana della sua tunica contro la pelle. «Te l’avevo detto», disse lui scuotendo la testa. «Voi donne siete tutte uguali. Non ascoltate mai». 

Ceri non riuscì più a dominare il panico e si mise a lottare, scalciando, mordendo, graffiando. Era arrivato il momento che aveva tanto temuto, quando avrebbe dovuto sottomettersi completamente a lui, ma si rifiutò di farlo senza lottare. Mentre lei lo tempestava di colpi, lui rimase immobile, come se aspettasse che la finisse, e alla fine Ceri crollò su di lui singhiozzando. «Maledetto! Va’ all’inferno!». 

«E dove sarebbe l’inferno? Non credo sia un bel posto dove andare», disse esplodendo in una risata che lei sentì benissimo, dato che la sua guancia era schiacciata contro la veste di lui. 

Quando Ceri stava cominciando a pensare che non potesse andare peggio di così, da una panca alle sue spalle riecheggiò un colpo di tosse e una vocina la chiamò. «Ceri, per favore… ho sete…». 

L’uomo si voltò di scatto verso il visino pallido spuntato da sotto una montagna di pellicce. «È tuo figlio?» 

«No, mio nipote», rispose Ceri pentendosi subito di averglielo detto. 

L’uomo la lasciò andare e la spinse verso il bambino, che continuava a chiamarla. «Va’ da lui», disse sottovoce, «ma fa’ in fretta perché poi dobbiamo andare». 

«An… andare?». Ceri esitò, ma lui la spinse via. 

«Se vuoi che sopravviva, dagli l’acqua che ti sta chiedendo e poi torna da me senza fare storie». 

Ceri avrebbe dato la sua vita e qualsiasi altra cosa le avesse chiesto per salvare il figlio di suo fratello. Raddrizzò le spalle e accettò il proprio destino senza esitare. Per il bene del piccolo Bryn era disposta a tutto. Lo amava come se fosse suo figlio. Si disse che sarebbe potuta andare peggio, che quell’uomo avrebbe già potuto ucciderli tutti e due o rapire il bambino malato. Ma perché Bryn si era svegliato proprio in quel momento? 

«Mi chiamo Haukr, inn hvíti». 

“Il falco bianco”, tradusse lei mentalmente trovandolo un nome appropriato. I suoi capelli erano più biondi di quanto avesse mai visto in un adulto, praticamente bianchi, con una spessa frangia che quasi gli copriva gli occhi e un naso che gli conferiva un’aria da predatore. 

«Perché stai facendo questo? Perché la tua gente non ci lascia in pace?». 

Un lampo di irritazione attraversò lo sguardo del vichingo, che la fissò di nuovo con espressione torva. Ceri temette di averlo offeso, ma quando le rispose capì che non era stata la sua domanda a irritarlo. «Potrai chiederlo a mia moglie quando la incontrerai», disse raccogliendo il sacco e voltandosi verso la porta. «Ti aspetto fuori. Fa’ in fretta, o il bambino morirà». 

Ceri lo guardò uscire e scomparire nella notte, poi si voltò verso Bryn e gli sussurrò: «Ricordati questo, cariad: quell’uomo si chiama Haukr inn hvíti. Puoi ripeterlo per me?» 

«Haukr inn hvíti», rispose il bambino. «Perché devo ricordarmelo?» 

«Perché devo partire in viaggio con lui e tuo padre vorrà sapere dove sono andata. Diglielo… e digli che sto bene ma che aspetto che venga a prendermi per riportarmi a casa. Hai capito?» 

«Sì, ma chi si occuperà di me?», si lamentò Bryn, ancora febbricitante e scosso da violenti accessi di tosse. Ceri non voleva lasciarlo, ma sapeva che per salvarlo doveva fare in fretta. 

«Troverò qualcuno, non preoccuparti. Adesso fa’ il bravo e ricordati di me nelle tue preghiere. Ci rivedremo presto», gli posò un rapido bacio sulla fronte e poi si precipitò verso la porta. 

Il Falco Bianco la stava aspettando, e prima partivano, meglio era.


Capitolo 5 

«Cosa ti succede? Sembri una morta che cammina». 

Mia sollevò lo sguardo e vide il suo collega Alun Emrys avanzare verso di lei. Proseguirono insieme lungo Great Russell Street fino al British Museum. L’enorme edificio neoclassico, con le sue colonne e i suoi frontoni, apparve alla loro sinistra dietro la ringhiera di ferro che lo circondava. La sua imponenza e la sua bellezza le suscitarono come sempre un senso di soggezione. 

«Non è divertente, Alun. Sono appena tornata dal funerale di mia nonna». 

«Davvero?». Il sorriso di Alun svanì. «Oh, merda nessuno me l’aveva detto. Scusami, non volevo essere insensibile», disse con aria contrita, e Mia non riuscì a trattenere un sorriso. Piccolo e nerboruto, con folti capelli neri e scintillanti occhi verdi, viveva la maggior parte del tempo nel suo mondo di antichi manoscritti e folclore celtico. Il Mabinogion e altre storie simili per lui erano più reali del presente e non prestava molta attenzione a quello che gli accadeva attorno. 

«Va tutto bene, ti perdono. In verità, sono di cattivo umore perché sono in ritardo e non ho dormito bene. La notte scorsa ho fatto uno strano sogno con un enorme vichingo che mi rapiva». 

Alun scoppiò a ridere. «Devi smetterla di guardare quei film su Thor». 

Mia gli diede un colpo sul braccio ma non replicò perché aveva ragione. Era meglio non guardare film che le ricordassero i vichinghi o i loro miti. «Anche tu però sei in ritardo. Qual è la tua scusa?» 

«Mi sono riaddormentato. E in certi giorni ci si mette una vita ad arrivare». 

«Lo so bene!». 

Il tragitto per andare al lavoro era faticoso, c’erano almeno due cambi di metropolitana, ma poteva essere peggio e dopo un po’ si era abituata. Trascorreva la maggior parte del viaggio leggendo e il tempo passava in fretta, ma a volte, proprio come quel giorno, i treni erano in ritardo. Quando era emersa dalla nuova stazione di Tottenham Court Road, la pioggia aveva peggiorato ulteriormente il suo umore. “Se tu vivessi a West London, il viaggio sarebbe molto più breve”, aveva detto una vocina nella sua mente. Era vero, ma in quel momento non voleva pensarci. 

La camminata dalla stazione al British Museum era breve, ma quando lei e Alun arrivarono all’ingresso laterale, avevano le scarpe inzuppate d’acqua. Almeno in Svezia c’era ancora la neve e tutti indossavano scarpe adatte. Decise che il giorno seguente si sarebbe messa gli stivali di gomma, che in quel periodo andavano di moda abbinati alla gonna. 

«Allora, cos’è successo durante la mia assenza?». Era stata via soltanto una settimana, ma le sembrava che fossero passati dei mesi. 

«Nel tuo dipartimento?», chiese Alun stringendosi nelle spalle. «Per quanto ne sappia, nulla di che. Nessun nuovo reperto, nessun nuovo sito archeologico, soltanto noiosa catalogazione e pulizia dei manufatti». 

«Meglio così. Ho bisogno di un po’ di routine che non mi tenga troppo occupata la mente». 

«È stato così brutto? Il funerale intendo, non il sogno». 

Mia non poté fare a meno di confrontare l’empatia di Alun con l’insensibilità di Charles. Il suo fidanzato non sembrava aver capito quanto fosse rimasta scossa dalla morte della nonna. Non riusciva a rendersi conto che tutti quei discorsi sull’eredità erano prematuri? Aveva detto che stava solo pensando al loro futuro, e forse era quello che doveva fare anche lei. Ma era davvero troppo presto… 

«A dire il vero, sono contenta che sia finito. Non soltanto perché i funerali sono così orribili, ma perché significa che per un po’ non dovrò vedere mia madre. Non andiamo d’accordo, ed è stato un grande sollievo tornare alla mia vita a Londra. Adesso voglio soltanto un po’ di normalità». 

Alun annuì. «Penso di aver capito cosa intendi. Neanch’io vado molto d’accordo con i miei». Per un istante assunse un’aria triste e poi disse con un sorriso: «Allora possiamo festeggiare con una pinta in pausa pranzo!». 

«Festeggiare cosa?» 

«L’inizio del resto delle nostre vite, naturalmente». 

Mia sorrise di nuovo. «Sembra un’ottima idea!». 

 

Mia era rientrata al museo da più di una settimana e si era immersa nel lavoro, scacciando tutti i pensieri sulla nonna e la Svezia. A una restauratrice non mancava mai qualche reperto da ripulire e catalogare. Come sempre, la soddisfazione che traeva nel riportare antichi manufatti perduti a qualcosa che assomigliasse al loro antico splendore, placò il suo spirito. Era un lavoro minuzioso, ma valeva lo sforzo quando sotto le incrostazioni del tempo apparivano il bronzo, l’argento e a volte l’oro. Anche i pezzi più modesti – quelli che Charles chiamava «noiosi cocci di vecchi vasi» – affascinavano Mia. C’era una gioia speciale nel trovare quei cocci, incastrarli l’uno nell’altro come tasselli di un puzzle e poi incollarli ricostruendo l’insieme. Non era mai stanca del suo lavoro, e le lunghe ore volavano via. 

Era impegnata anche in altre cose – riunioni per le future mostre e nuovi allestimenti – ma vi si dedicava con entusiasmo, distogliendo la mente da tutto il resto. 

In Svezia, gli avvocati erano impegnati con le pratiche dell’eredità e finora non li aveva sentiti, ma era meglio così, per quanto la riguardava. Charles non aveva smesso di cercare di convincerla a vendere il cottage, anche se era diventato un po’ meno insistente. E lei stava prendendo tempo, ritardando la furiosa lite che sapeva sarebbe scoppiata quando gli avrebbe comunicato la sua decisione finale, e cioè che non poteva venderlo. Non ancora, perlomeno. Mia stava pulendo una fibbia di bronzo della metà del VII secolo, usando un microscopio per esaminare ogni millimetro della sua superficie. Dopo aver applicato un solvente, rimosse le incrostazioni con una spina naturale trattenuta da una morsa a spillo. Le spine erano perfette per quel lavoro, sottili e appuntite quanto bastava per raggiungere ogni fessura e così morbide ed elastiche da non danneggiare nemmeno gli oggetti d’oro. Il fatto che la natura potesse fornire strumenti migliori di quelli della scienza non finiva mai di sorprenderla. 

Mentre prendeva un minuscolo spazzolino per rimuovere i frammenti che aveva staccato, squillò il telefono e lei rispose distrattamente, la mente ancora concentrata sul suo lavoro. 

«Mia Maddox». 

«Signorina Maddox, parla lo svedese?», chiese una voce maschile con un forte accento scandinavo. 

«Sì, certo», rispose lei nella sua lingua e udì un sospiro di sollievo all’altro capo. 

«Bene, bene. Mi dispiace disturbarla, il mio nome è Lars Mattsson. Professor Mattsson, per essere esatti, e la sto chiamando dal Museo storico di Stoccolma». 

«Oh, certo», disse Mia concedendogli ora tutta la sua attenzione. Aveva pensato che fosse un avvocato e si aspettava che le parlasse in quell’incomprensibile gergo legale, ma adesso la telefonata le sembrava più interessante. 

«Il mio collega Haakon Berger e io siamo andati a visitare la sua proprietà. Björketorp, giusto? È un posto molto interessante, il sito ideale per un insediamento vichingo, anche se al momento c’è ancora troppa neve per esserne sicuri. Dove la neve si era sciolta, formando un piccolo ruscello, abbiamo trovato un paio di cocci. Ci chiedevamo se può autorizzarci a fare uno scavo, l’estate prossima. Prima, naturalmente, faremo altri sopralluoghi quando la neve si sarà sciolta». 

«Uno scavo? Nella mia proprietà?». Mia era sbalordita. Non si aspettava che Berger sarebbe davvero andato a visitare il terreno del cottage. L’idea di lui che si aggirava lì attorno in qualche modo la disturbava. Non sapeva perché. «Be’, non saprei… Ideale in che senso?» 

«Innanzi tutto c’è un porto naturale, con il promontorio che forma una piccola baia protetta dalle onde, e poi c’è la vicinanza a Birka. Immagino abbia sentito parlare di Birka, l’antico centro di commerci su un’isola del lago Mälaren». 

«Sì, certo». Nel IX e X secolo era stato un luogo molto importante, dove gente proveniente sia da lontano sia dalle zone limitrofe si recava per scambiare merci. 

«Il cottage è stato costruito troppo vicino al lago, il che non l’avrebbe reso adatto per un insediamento vichingo, ma abbiamo notato che a destra, più in alto, c’è un pianoro che sarebbe stato il posto perfetto per costruire una casa lunga vichinga, e come le ho detto abbiamo trovato dei cocci. Vogliamo tornarci in primavera per guardare meglio, ma ho deciso di contattarla adesso per verificare se sarebbe disponibile. Procedere per via ufficiale richiederebbe un sacco di scartoffie». 

All’improvviso Mia sentì le farfalle nello stomaco. Il pensiero di uno scavo nella sua proprietà – e sperava che gli avvocati avrebbero concluso le pratiche entro l’estate, così sarebbe stata realmente sua – era eccitante. Alla nonna avrebbe fatto un immenso piacere, soprattutto perché riguardava i vichinghi. 

«Sì, non ho nulla in contrario», rispose sforzandosi di trattenere il proprio entusiasmo. «Ma c’è una condizione. Non so se il signor Berger le ha detto che io lavoro al British Museum. Sono una restauratrice del dipartimento di Preistoria europea, che include l’epoca vichinga. Quindi, se non le dispiace, e se decidete di procedere, vorrei partecipare allo scavo. In verità, insisto per essere nominata codirettrice del progetto». 

«Posso permettermi di chiederle se ha qualche esperienza in questo genere di cose?». Il suo tono sembrava scettico, e Mia non poteva biasimarlo. 

«Sì, ho partecipato a un discreto numero di scavi», rispose lei incrociando le dita. E l’aveva fatto davvero, ma molti anni prima, da studentessa volontaria e senza alcun ruolo organizzativo. Ultimamente non aveva tempo per il volontariato, ma supponeva che le tecniche fossero ancora le stesse. 

«In tal caso può considerarsi arruolata. A quanto pare sembra entusiasta. Se quel terreno fosse mio, mi sentirei esattamente come lei. Come le ho detto, si tratta soltanto di un’indagine preliminare. Come sempre, siamo a corto di mezzi e di uomini, e spero che riusciremo a mettere insieme un team. Sono sicuro che anche lei sa come funzionano queste cose. Immagino che in Inghilterra sia lo stesso. Il governo non dà mai la priorità alle ricerche archeologiche e dovremo accontentarci di quello che ci daranno». 

«Non sarà necessario pagarmi, naturalmente. E penserò io al mio vitto e alloggio, se questo può aiutarvi». Avrebbe dovuto usare il denaro che le aveva lasciato la nonna, ma Mia era sicura che lei avrebbe approvato. 

«Sarebbe fantastico! Vedrò cosa posso fare. Abbiamo comunque un sacco di tempo prima dell’estate e i lavori comincerebbero soltanto a giugno». 

«Ottimo, così se sarà necessario potrò chiedere un periodo di congedo dal lavoro». 

«Bene, bene. Allora spero di vederla quest’estate. Le lascio la mia mail. Le farò sapere presto». 

«Sì, mi scriva appena ci saranno novità». Mia gli lasciò i suoi contatti e chiuse la conversazione. Era fuori di sé dalla gioia, le sembrava che il destino le fosse venuto in soccorso. Adesso doveva soltanto dirlo a Charles… o forse no. Meglio aspettare finché il progetto dello scavo non fosse stato confermato. 

Si rendeva conto che stava nascondendo la testa nella sabbia, ma era ancora emotivamente fragile e non se la sentiva di affrontare una discussione. Avrebbe aspettato. 

*** 

Seduta sulla prua della nave vichinga, Ceri si preoccupava per il proprio destino e per quello del piccolo Bryn a casa. La febbre e gli accessi di tosse non si erano attenuati, e senza cure costanti il bambino rischiava di non farcela. Ceri strinse le mani a pugno in preda alla rabbia e alla frustrazione. Perché doveva succedere proprio adesso? Si sentiva impotente. Mentre il suo rapitore la trascinava verso il fiume era riuscita a urlare a Rhedyn, una delle vecchie del villaggio risparmiate dagli aggressori, di prendersi cura del bambino. 

In quel momento erano in mare aperto e Ceri era contenta di essere riuscita a prendere una coperta in cui avvolgersi prima di lasciare la casa del fratello. La sottile sottoveste che indossava non l’avrebbe riparata dal freddo, e cercava di proteggere i piedi nudi raccogliendoli sotto le gambe. La brezza era gelida, e mentre la nave solcava le onde a velocità sorprendente, a intervalli regolari Ceri veniva sferzata da schizzi d’acqua fredda. Il fondo dell’imbarcazione, costruito ad assi sovrapposte, anche se vibrava a ogni impatto con l’acqua, sembrava abbastanza agile da adattarsi a ogni condizione. E fino a quel momento il leggero rollio non le aveva dato fastidio. 

Due uomini avevano issato la grande vela quadrata, mentre altri due tendevano le cime per fissarla. E appena il vento la gonfiò, la nave planò sulle onde a gran velocità. Di tanto in tanto le assi alla base della vela tremavano, ma sembravano robuste. 

Quando cominciò a sorgere il sole, Cari scorse le facce stanche dei suoi rapitori nella luce grigia del mattino. Non erano più di una dozzina, ma così forti e muscolosi che sarebbero riusciti a mettere fuori combattimento l’intero villaggio. La nave era scivolata silenziosamente lungo il fiume per quella che le era sembrata un’eternità, sospinta dalla corrente, e soltanto quando erano stati abbastanza lontani dalla costa perché qualcuno potesse vederli, avevano issato la vela. 

«Avevi ragione sui ricchi bottini in Britannia, Haukr, soprattutto all’interno. Ci abbiamo messo molto di più ad arrivare fin qui, ma ne è valsa la pena. È a Heiðabýr che hai sentito parlare di questa regione?». 

Ceri si voltò verso l’uomo che aveva parlato, seduto vicino alla poppa. Una vecchia cicatrice gli solcava un sopracciglio, conferendogli un’aria perennemente sorpresa. L’uomo sorrise al suo capo, in piedi al timone, a pochi passi da Ceri. Con sua sorpresa, Haukr rispose soltanto con un grugnito. I capelli biondi gli sventolavano alle spalle, gli intensi occhi azzurri fissavano la prua e sul suo viso non c’era nessuna espressione di trionfo. Ceri si sarebbe aspettata che esultasse, congratulandosi con i compagni per il lavoro ben fatto, ma da quando avevano salpato, era rimasto stranamente in silenzio. Ceri guardò furtivamente gli altri e vide che la maggior parte di loro aveva l’aria soddisfatta, ma nessuno osava rivolgere la parola al capo. 

Cosa gli era preso? In un improvviso accesso di rabbia, Ceri lo punzecchiò. 

«C’è qualcosa che non va, potente capo? Non sei soddisfatto del bottino?», lo schernì. 

Lui sbatté le palpebre, come se la sua mente fosse stata lontanissima da lì, poi la fissò aggrottando la fronte. «Di cosa vai blaterando, donna?» 

«Non esulti come dovresti per il bottino, nessun urlo di gioia. Speravi forse di razziare di più?» 

«Dispongo già di beni a sufficienza», rispose lui scuotendo la testa. «Non avevo bisogno di depredare anche il tuo villaggio, ma certa gente non è mai contenta di quello che ha». 

Un’altra risposta criptica. Ceri rimase talmente perplessa che decise di non provocarlo più. C’era qualcosa che non le quadrava, e finché non avesse scoperto cos’era, doveva essere cauta, come lo erano con lui i suoi compagni. Haukr il Bianco non era come gli altri uomini, e voleva scoprire il motivo della sua insoddisfazione. 

La sua sopravvivenza e quella degli altri prigionieri potevano dipendere da questo.


Capitolo 6 

«Così ho scoperto questa storia, scritta nel XII secolo e tramandata di generazione in generazione prima che…». 

Mia ascoltava distrattamente Alun che le stava raccontando del ritrovamento di un antico manoscritto sepolto in un vecchio monastero vicino a Welsh Marches. Le parlava sempre di quelle vecchie storie che per lei erano soltanto fiabe. La missione di Alun nella vita era dimostrare che quei personaggi erano esistiti realmente, persino re Artù e i cavalieri della Tavola Rotonda. Mia dubitava che avrebbe mai trovato prove a conferma delle sue teorie. 

«…e sul manoscritto c’era un’iscrizione molto più antica che era stata cancellata ma che siamo riusciti a ricostruire con la riflettografia agli infrarossi. Sembra parli di una donna del Galles che una notte era stata rapita da un mitico uccello predatore – un hebog – per ottenere un riscatto». 

Di solito a Mia piaceva ascoltare il suo delizioso accento gallese che le ricordava suo padre, ma oggi aveva altri pensieri per la testa e si distrasse di nuovo. Le aveva appena telefonato il professor Mattsson per informarla che il progetto degli scavi era stato approvato. L’archeologo era andato un paio di volte a Birch Thorpe e aveva trovato altre prove dell’insediamento vichingo. 

«Ci ho portato alcuni dei miei studenti universitari… Le avevo detto che insegno part-time?… E abbiamo fatto una piccola indagine geofisica nel suo giardino», le aveva raccontato. «Be’, non una vera e propria indagine, visto che non abbiamo fatto nessuno scavo, ma immagino abbia capito cosa intendo». 

Mia aveva capito. Avevano perlustrato metodicamente il giardino alla ricerca di elementi archeologicamente rilevanti. 

«E cosa avete trovato?» 

«Soprattutto cocci, un frammento di telaio, un amo da pesca di osso… Tutti di epoca vichinga o leggermente più tarda». 

«Interessante. Avrei dovuto darci un’occhiata anch’io, ma a essere sincera non mi è mai passato per la mente. Per me è sempre stato soltanto il cottage estivo della nonna, non un potenziale sito archeologico». 

Mattsson era scoppiato a ridere. «È comprensibile. Ma ho la sensazione che quest’estate la sua proprietà ci riserverà molte sorprese». 

Mia lo sperava davvero perché altrimenti avrebbe messo a repentaglio la sua relazione con Charles invano. 

«Mi stai ascoltando?». La voce di Alun la strappò ai suoi pensieri. 

«Oh, scusami sono un po’… preoccupata. Per favore, raccontamelo di nuovo. Ti prometto che starò attenta». 

«Nah, può aspettare. Dimmi piuttosto cosa ti preoccupa. Avevi la testa altrove». 

Mia sospirò. «Non voglio scaricarti addosso i miei problemi». Lei e Alun erano buoni colleghi, ma quella era una questione personale. Erano diventati amici quando lui aveva scoperto che Mia parlava il gallese – che aveva imparato dal padre – ma questo non la autorizzava a riversargli addosso i suoi problemi con Charles. 

«Forza, sputa il rospo!», la incoraggiò lui dandole un colpetto alla spalla. «Il tuo Charlie si sta comportando male? Vuoi che gli parli da uomo a uomo?». 

Mia rise. L’idea era esilarante: Alun il piccolo nerd contro Charles il rugbista! L’esito sarebbe stato scontato, e non avrebbe decisamente migliorato la sua situazione. «No, lui non c’entra. Sono io». 

«Mi è difficile credere che tu possa comportarti male», ridacchiò Alun. 

«D’accordo, se mi prometti di non dirlo a nessuno, ti spiego il mio dilemma». 

«Non temere, il tuo segreto sarà al sicuro». E così Mia gli raccontò del cottage che aveva avuto in eredità e di Charles che voleva venderlo, gli parlò dell’anello, del professor Mattsson – tralasciando di menzionare Berger, il cui coinvolgimento era stato minimo – e del colloquio che aveva avuto quella mattina con la responsabile del suo dipartimento. 

«Mi ha concesso tre mesi di congedo non retribuito, ma Charles andrà su tutte le furie. Dovrò trasferirmi per parecchie settimane in Svezia e non ho alcuna intenzione di vendere quel cottage». Si interruppe per bere un lungo sorso di vino. «Non… non so come dirglielo». 

«Mmm, capisco il problema», disse Alun fissando il suo boccale di birra e mordendosi il labbro. «Suppongo che la cosa migliore sia parlargliene subito. Hai già deciso, giusto? Non c’è alcuna possibilità di negoziare?» 

«No, non credo», sospirò Mia guardando il suo anello. Da quando aveva incontrato Berger era come se quel piccolo serpente stesse cercando di farla tornare in Svezia. E continuava a sognare Birch Thorpe, vichinghi, navi e… Era assolutamente ridicolo, ma sapeva di dover tornare. «Lo so che posso sembrare egoista e che avrei dovuto parlarne prima con lui, ma sento che è la cosa giusta da fare. Tu credi nel destino? I vichinghi lo chiamano Urðr». 

Alun annuì. «Sì, certo. E se quello è il tuo destino, devi seguirlo!». 

«Così, come niente fosse?» 

«Sì!». 

Forse era davvero così semplice. 

*** 

A mezzogiorno diedero ai prigionieri un tozzo di pane, un pezzo di carne salata e del merluzzo secco come al resto dell’equipaggio. Il pane era saporito e la carne appetitosa, ma il pesce puzzava un po’ e bisognava masticarlo a lungo. Per mandarlo giù fecero girare una brocca d’acqua, mentre i rematori lo accompagnarono con la birra. Il fatto che avessero dato loro da mangiare rassicurò Ceri. Aveva temuto che li avrebbero tenuti a digiuno per sottometterli più facilmente. 

Non si aspettava comunque che i compagni di prigionia avrebbero cercato di ribellarsi. La metà di loro erano giovani donne terrorizzate e il resto ragazzini adolescenti, non abbastanza forti per competere con i corpulenti rapitori, nonostante la rabbia che ribolliva nei loro sguardi furtivi. Quanto a lei, Ceri non era così sciocca da pensare di poter sfuggire al proprio destino. Anche se fosse stata una nuotatrice abbastanza forte per lanciarsi in mare e dirigersi verso la costa, era sicura che qualcuno – forse lo stesso Haukr – si sarebbe tuffato per riportarla a bordo. No, doveva aspettare e pregare che il fratello si mettesse presto sulle sue tracce. 

Se soltanto Bryn si fosse ricordato il nome del suo rapitore. 

Dopo il pasto il vento rafforzò, tendendo l’enorme vela. La maggior parte degli uomini si erano addormentati all’istante, tranne alcuni che Haukr aveva lasciato di guardia mentre lui continuava a reggere il timone. Ceri non riusciva a dormire e rimase seduta a fissare il vuoto chiedendosi cosa ne sarebbe stato della sua vita. Haukr sarebbe stato un padrone gentile o crudele? Dove stavano andando? A giudicare dal sole, erano diretti a nord, e aveva sentito che le terre lassù erano fredde e selvagge. Ceri rabbrividì. 

“Ti prego, Signore, proteggimi come soltanto tu puoi fare”, pregò in silenzio. “Liberami da questi nordici e manda presto mio fratello a soccorrermi. Amen”. 

Al calare della notte approdarono su una piccola isola spoglia. Alcuni uomini accesero il fuoco per preparare un pasto mentre gli altri scortarono i nuovi schiavi su un grande scoglio piatto. 

«Restate qui e non muovetevi», ordinarono loro, e nessuno ebbe la forza di protestare. Si sdraiarono a terra tremando per il freddo, con i vestiti bagnati dagli spruzzi delle onde. 

«Copritevi!», disse un uomo dall’aria arcigna posando accanto a loro una pila di coperte. «Ordine di Haukr». 

Ceri si accontentò della sua coperta, nonostante fosse un po’ umida, mentre gli altri prigionieri – la maggior parte dei quali indossava soltanto camicie e sottovesti perché come lei erano stati colti di sorpresa durante la notte – si precipitarono a prenderle. Perlomeno, adesso erano al riparo dal vento e sulla terraferma. L’incessante rollio della nave aveva dato il voltastomaco a molti di loro, e nonostante Ceri avesse sofferto soltanto di una leggera nausea, anche lei era contenta di essere a terra. Chiuse gli occhi e lasciò vagare la mente… 

«Prendi, mangia questo». 

Sollevò gli occhi, vide Haukr che le porgeva una tazza e un altro pezzo di pane secco, e balzò in piedi per la sorpresa. 

«Come? Grazie… ma non dovrei essere io a servire te?», chiese non riuscendo a trattenere il proprio sarcasmo. 

«Avrai tutto il tempo per farlo quando saremo arrivati», rispose lui con un sorriso gentile che trasformò la sua espressione austera, addolcendone i tratti. Per un istante la guardò come uno degli angeli descritti dal prete del villaggio: dorati e scintillanti, con gli occhi azzurri come il cielo. Ceri scosse la testa, confusa. 

«Non ti capisco», mormorò rimettendosi a sedere, con le gambe all’improvviso troppo stanche per reggerla in piedi. 

«Non ce n’è bisogno. Se farai quello che ti verrà detto e terrai la bocca chiusa, non avrai nulla da temere». 

Mentre Haukr si allontanava per sedersi accanto al fuoco con i suoi uomini, Ceri pregò che avesse detto la verità. 

*** 

Haakon si svegliò di soprassalto sentendo qualcosa premere contro lo stomaco. Ancora mezzo addormentato, allungò una mano verso la spada per difendersi e si rese conto che non ce l’aveva, che non era un vichingo e che era sdraiato sul divano del suo soggiorno, non sul ponte di una nave. 

«Cosa diavolo…? Linnea?». 

Sbatté le palpebre e mise a fuoco il visino malizioso della figlia di sei anni che rideva dandogli dei colpetti sulla pancia. «Dormivi. Mi hai detto una bugia, non stavi guardando la partita. Posso vedere i cartoni? Ti prego, papà, per favore!». 

«Guardali pure». 

Haakon si mise a sedere e si stropicciò gli occhi. Era così stanco. Occuparsi da solo di Linnea l’aveva sfinito. Non perché era una bambina difficile, ma perché sentiva di dover fare delle cose con lei anziché lasciarla sempre a guardare la tivù o a giocare al Nintendo. 

Si rendeva conto che stava sovracompensando. La sua ex, Sofia, era una madre molto permissiva che non si preoccupava troppo dell’educazione della loro figlia. Non diceva mai di no e preferiva godersi la vita anziché essere un genitore severo. Il suo egoismo e le sue spese folli erano tra le ragioni che lo avevano indotto a divorziare. A Sofia andava bene che Linnea giocasse al Nintendo perché così lei poteva stare in pace. Ma per Haakon non era così, e questo era uno dei motivi dei loro frequenti litigi. 

«Come potrà prendere seriamente la scuola e i compiti se tu le permetti sempre di fare quello che vuole? Come riuscirà ad affrontare la vita reale?», chiedeva a Sofia ogni volta che trovava la figlia davanti a uno schermo anziché davanti alla porta, con la borsa pronta per il weekend che avrebbe trascorso con il padre. «Non fa nient’altro tutto il giorno». 

«Oh, rilassati, Haakon! È piccola, ha tutto il diritto di divertirsi prima di affrontare la dura realtà». Sofia aveva sminuito le preoccupazioni di Haakon, ma parlando con la figlia lui si era reso conto che l’ex moglie non si preoccupava affatto dei bisogni di Linnea, ma soltanto dei propri. 

«La mamma è sempre impegnata con i suoi amici e non la vedo quasi mai», gli disse Linnea. «Non ha tempo per portarmi al parco come fai tu, ma mi compra un sacco di videogiochi nuovi così non mi annoio. Vuoi vederli? Ne ho uno bellissimo con gli unicorni…». 

Haakon aveva risposto di no e l’aveva portata in un parco vicino casa, e poi avevano fatto un giro in bicicletta. Le aveva insegnato ad andarci l’anno prima e adesso era diventata molto brava, riusciva a stare in sella per un paio di chilometri senza mai fermarsi o lamentarsi. Ma il problema con i bambini è che non smettono mai di parlare, e quel fuoco di fila di domande lo stancava. Eppure qualcuno doveva spiegare a Linnea che nella vita non c’erano soltanto i videogiochi, e sembrava che quel compito spettasse proprio a lui. 

Il cellulare di Haakon vibrò sul tavolo e lui lo prese. 

 

Puoi tenere Linnea ancora un paio di giorni? Devo andare fuori città e domani non sarò al lavoro. S 

 

Haakon fissò lo schermo. Stava succedendo sempre più spesso, e benché non avesse nulla in contrario e trascorrere qualche altro giorno con Linnea gli facesse piacere, non avrebbe potuto concedersi una serata fuori casa, se avesse voluto. Trovare una babysitter con così poco preavviso era quasi impossibile, ma Sofia non sembrava averlo preso in considerazione. La verità era che nella sua vita non pianificava mai nulla e quindi non pensava a come le sue azioni si sarebbero ripercosse sulle vite degli altri. 

Sofia lavorava in una boutique di lusso della città vecchia di Stoccolma, ma poiché la proprietaria era sua madre, poteva concedersi parecchio tempo libero. Frequentava una compagnia di amici multimilionari che, se prendeva loro il capriccio, partivano all’improvviso per un weekend a Parigi. Con i suoi ricchi genitori, Sofia non aveva mai dovuto preoccuparsi per il denaro, e anche quando aveva sposato Haakon aveva continuato a contare sull’aiuto del padre per le spese che il marito non poteva affrontare con il suo salario. All’inizio la sua natura volubile e capricciosa gli era parsa una boccata d’aria fresca e Haakon aveva amato la sua spontaneità, ma presto aveva cominciato a dargli sui nervi. Con Sofia era impossibile organizzare o pianificare qualcosa. 

Si era reso conto che a Sofia non interessava essere indipendente, finché c’era il “caro babbo” a finanziarla non ne aveva bisogno. Haakon era stato educato a essere indipendente, a contare soltanto su sé stesso, e dopo un po’ non era più riuscito a sopportare l’atteggiamento della moglie. Purtroppo all’epoca Sofia era rimasta incinta – per sbaglio, naturalmente – e Haakon aveva cercato di salvare il matrimonio per il bene della figlia. Aveva sperato che la maternità avrebbe reso la moglie più matura e responsabile, ma presto era rimasto deluso e non c’era più stato nulla da fare. Rispose al messaggio. 

 

Soltanto un giorno. Martedì devo andare a Lund e dovrai prenderla tu a scuola. H 

 

Per precauzione, avrebbe parlato con la madre della migliore amica di Linnea. Gli era già stata di aiuto in più di un’occasione. Ma Sofia non poteva comportarsi in quel modo. Doveva pensare anche alla figlia. E mettersi in testa che lui non era sempre a sua disposizione. 

Con i nervi a fior di pelle, Haakon andò in cucina a farsi un caffè. L’accordo del divorzio gli concedeva di avere la figlia soltanto un weekend su due, ma si sarebbe battuto affinché fosse affidata a lui, lei non era chiaramente in grado di badare a Linnea. Ma lui cosa aveva da offrirle? Lavorava fino a tarda sera e avrebbe dovuto lasciarla a casa di qualcuno. Era per questo che aveva accettato che fosse affidata alla madre e tutti gli avevano detto che era la soluzione migliore per la bambina. Ma la madre non stava prendendo seriamente il suo ruolo. 

Lui almeno faceva in modo di non dover lavorare quando trascorreva i weekend con Linnea e cercava di tenerla sempre impegnata in nuove attività. Ma ora voleva anche proteggerla dalla negligenza di Sofia. Voleva tenerla al sicuro, con lui. 

*** 

Haukr guardò la donna minuta che aveva catturato. Seduta sul ponte, guardava il mare e la costa che sfilava davanti a loro senza mai lamentarsi. Finora non aveva sofferto il mal di mare, e stranamente questo gli aveva fatto piacere. Non voleva che soffrisse per colpa sua. 

Un pensiero assolutamente ridicolo. 

Era ovvio che stava soffrendo. Era prigioniera, alla sua mercé e probabilmente paralizzata dal terrore, anche se non lo dava a vedere. Haukr ammirava il suo atteggiamento altero, i lampi che gli scoccava con gli occhi, il modo in cui gli rispondeva senza paura. Nonostante fosse piccola, era coraggiosa, e lui questo lo rispettava. 

Appena l’aveva vista, aveva deciso che l’avrebbe portata a casa, ma non per renderla una serva. No, era troppo nobile, troppo preziosa, e qualcuno avrebbe di certo pagato un riscatto per riaverla. Nel frattempo… 

Nel frattempo avrebbe dovuto proteggerla, da sé stesso e dai suoi compagni. Perché in lei c’era qualcosa di molto attraente: quegli splendidi occhi con le spesse ciglia nere, i capelli luminosi che le scendevano in boccoli fino alla vita e il corpo minuto ma ben proporzionato. Avrebbe fatto cadere in tentazione persino gli dèi. O quei santi di cui parlavano i cristiani… Sì, aveva sentito le storie su Gesù raccontate da quegli stranieri, ma non capiva che bisogno ci fosse di aggiungere un altro dio a quelli che già adorava, e lui non era decisamente un santo. 

Come aveva appena dimostrato con quella scorreria. 

Che i troll si prendano Ragnhild! 

Cosa c’era che non andava in quella donna? Perché non poteva accontentarsi di quello che avevano ed essere felice? 

Il loro primo anno insieme era stato bello, avevano riso e fatto l’amore, lavorato duramente per ampliare il terreno coltivabile e migliorare le condizioni di tutti quelli che vivevano lì, e sembrava che condividessero gli stessi sogni e gli stessi obiettivi. Erano riusciti a raggiungere una maggiore prosperità, ma poi la sfortuna aveva inferto loro un duro colpo quando il primo figlio era morto dopo soltanto pochi giorni. Ragnhild era inconsolabile, ma Haukr aveva accettato il destino e le aveva detto che erano giovani e che avrebbero avuto molti altri figli. 

Avevano fatto offerte agli dèi e ci avevano provato di nuovo, ma tutto era cambiato quando era rimasta di nuovo incinta, di una bambina questa volta. Era stato un parto difficile, e nonostante Haukr le fosse stato accanto sostenendola e confortandola mentre lei si riprendeva, c’erano stati altri fattori, cose sulle quali lui non poteva esercitare alcuna influenza. E quell’esperienza aveva cambiato Ragnhild, inacidendola. 

Ora lui rimpiangeva amaramente di averla sposata. Lei aveva ancora un bell’aspetto, ma non era la stessa donna di un tempo. La sua lingua era diventata più tagliente di un coltello e non riusciva mai a farla tacere. Diceva tutto quello che le passava per la testa, zittendolo se cercava di interloquire. Non temeva la sua rabbia perché aveva cinque fratelli che avrebbero vendicato ogni minimo affronto. Inoltre, Haukr non poteva infierire su una donna, a un uomo d’onore non era concesso. 

Lui voleva soltanto che lei fosse contenta. Era forse chiedere troppo? 

Haukr guardò di nuovo la prigioniera. Ragnhild avrebbe avuto molto da imparare dalla stoica accettazione di quella donna celtica. Era certo che Ceridwen non avrebbe mai potuto essere crudele e avida come sua moglie.


Capitolo 7 

«Allora, cosa ne pensi? Ti piacciono questi soffitti alti, vero? Come ha detto l’agente immobiliare, danno un senso di pace». 

Erano nel soggiorno di un miniappartamento a South Kensington e Charles era radioso. Mia capì subito che era lì che lui voleva vivere e che lei era la persona che poteva trasformare il suo sogno in realtà. Ma non l’avrebbe fatto, e questo la faceva sentire in colpa. Con lo stomaco in subbuglio, affondò le mani nelle tasche del cappotto e le strinse a pugno. 

«Non è più grande di quello dove stiamo adesso», commentò a bassa voce nonostante l’agente immobiliare avesse avuto l’accortezza di lasciarli soli. «In realtà è anche più piccolo perché non c’è il balcone. E poi è al terzo piano senza ascensore. Non è proprio l’ideale». 

Charles aggrottò la fronte. «È il quartiere quello che conta. Pensa soltanto a come sarai più vicina al tuo lavoro. La stazione della metropolitana di Gloucester Road è a pochi minuti da qui». 

«Tu invece ci metterai di più». 

«Non importa. Sei tu quella che si lamenta sempre della durata del tragitto». 

Mia trasse un profondo respiro. Quello era il quarto appartamento che visitavano e a Charles erano piaciuti tutti. Mia dovette ammettere che adorava i soffitti alti con gli stucchi, le grandi finestre e il caminetto vittoriano, ma l’appartamento era troppo piccolo e non c’era nemmeno posto per un armadio. E comunque il problema non si poneva perché non l’avrebbero comprato. 

«Possiamo aspettare ancora un po’, per favore? Come ti ho detto, non sono pronta a vendere Birch Thorpe e non voglio vedere altri appartamenti». 

Charles le afferrò la mano e la fissò negli occhi. «Mi stai dicendo che preferisci tenerti quel vecchio cottage anziché vivere qui?», disse indicando il soggiorno. «In un appartamento di classe come questo potremo fare dei dinner party e invitare gli amici a pranzo la domenica. Gli avvocati sistemeranno presto le pratiche dell’eredità e poi potrai…». 

«Hanno già concluso le pratiche e il cottage è tutto mio». 

Mia lo sapeva da qualche giorno e stava aspettando il momento giusto per dirglielo e parlargli anche degli scavi. Ma non c’era mai stato un momento giusto, e così aveva seguito il consiglio di Alun, liberandosi di quel peso. 

Non riusciva nemmeno a prendere in considerazione l’idea di vendere il cottage. Era semplicemente troppo presto. Sapeva che Charles avrebbe pensato che era irragionevole, ma aveva bisogno di tempo per superare la morte della nonna, e partecipare agli scavi gliene avrebbe offerto l’occasione. Soltanto dopo si sarebbe decisa a liberarsi sia del dolore sia del cottage. 

«Come hai detto?», chiese lui fissandola e illuminandosi in volto. «È fatta? Finalmente!». 

«Sì, ma questo non cambia nulla», rispose lei con voce grave. «A dire il vero, vorrei trascorrere l’estate in Svezia. A Birch Thorpe». 

«Eh?», fece lui inarcando le sopracciglia. «Come puoi farlo? Sei stata licenziata?». 

Mia scosse la testa. «Nulla di così drastico, non preoccuparti. Ho soltanto chiesto un congedo di tre mesi a partire dal primo di giugno». 

Charles la guardò a bocca aperta. «Ma… non dovevamo andare due settimane in Italia? Oppure vuoi rimettere un po’ a posto il cottage per venderlo meglio?». Quella possibilità sembrava tranquillizzarlo. «A dire il vero, non è una brutta idea». 

«No, anche se potrei dargli una mano di vernice e una ripulita. Ma il punto è che…», Mia deglutì rumorosamente, «…un professore del Museo storico di Stoccolma mi ha contattata perché vogliono fare degli scavi nella mia proprietà. Pensano sia il sito di un vecchio insediamento vichingo e non vedono l’ora di iniziare i lavori. Io ho detto loro che potevano farlo soltanto se anche io facevo parte del team. Mi piacerebbe aiutarli, così potrò anche verificare che non facciano troppi danni. Ma questo significa che dovrò restare lì tutta l’estate, e poiché non posso chiedere tutte quelle ferie…». 

«Ma… non puoi andartene per tutti quei mesi! E il tuo lavoro? Sei sicura che ti terranno il posto? Dovrai intaccare i tuoi risparmi, e questo significa meno soldi per la nostra futura casa. Cristo, Mia, cosa ti sta succedendo?». Le sue guance avvamparono, come se stesse per esplodere, e lei cercò di calmarlo con un sorriso rassicurante. 

«Va tutto bene. Come ti ho detto, ho parlato con la mia responsabile e mi ha concesso tre mesi di congedo non retribuito a condizione che scriva un rapporto sugli scavi. Lo sai quanto le interessano i vichinghi, e mi pagherà per il tempo che dedicherò a questo compito. Inoltre, se nel sito troveranno qualche reperto di valore, lo Stato svedese mi pagherà. Se dissotterreranno un mucchio d’oro, diventeremo ricchi!». 

Mia guardò il suo anello con il serpente. Anche se le possibilità erano scarse, l’idea di trovare altri manufatti come quello era esaltante. Si sforzò di continuare a sorridere, ma Charles si era incupito. «Tre mesi. Vuoi andare in Svezia per tre mesi? E noi? E le mie vacanze?» 

«Temo che l’Italia dovrà aspettare. Sarà un’ottima destinazione per la luna di miele l’anno prossimo, non credi? Venezia, Roma, Firenze… le città più romantiche del mondo». 

Ma lui non la bevve. «Quindi non ti vedrò per tutta l’estate? E l’hai deciso senza nemmeno interpellarmi?». 

Mia si sentì di nuovo in colpa. Avrebbe dovuto parlargliene prima, ma non aveva saputo come farlo. «Te lo sto dicendo adesso. E poi puoi venire a trovarmi quando vuoi, naturalmente, e tornerò a Londra per un weekend di tanto in tanto. Sono soltanto due ore e mezza di volo. Ci mettiamo di più quando andiamo a trovare i tuoi genitori nel Devon. E Birch Thorpe è un posto così tranquillo e rilassante, ricordi?» 

«No, non lo è. L’avevo detto soltanto per fare piacere a tua nonna. Faceva un freddo cane e sono stato massacrato dalle zanzare. E poi non sarà così tranquillo con il giardino pieno di archeologi». 

Su questo aveva ragione, e Mia era ormai a corto di argomenti. Giocherellò con l’anello chiedendosi come rappacificarsi con Charles, ma poi all’improvviso si rese conto che non era sicura di volerlo fare. Era stufa di essere diplomatica. Stufa di sentirsi in colpa perché voleva tenersi la sua eredità. Era da settimane che lui non le dava tregua per convincerla a vendere il cottage, e adesso la stava portando a visitare appartamenti a Fulham e a Kensington nella speranza di farle cambiare idea. Forse qualche mese di separazione avrebbe fatto bene a entrambi. 

«Mi dispiace, Charles, ma è una cosa che mi piacerebbe davvero fare. Ti prego, cerca di capirmi, non sono pronta a vendere il cottage della nonna. Ci sono troppi ricordi a cui sono ancora legata e non posso fare a meno di partecipare a quegli scavi. È così emozionante! Non dimenticare che sono un’archeologa, una restauratrice in realtà, e l’idea di trovare dei reperti interessanti nella mia proprietà mi entusiasma». 

Charles la fissò. «Certo, questo lo capisco, ma me l’hai tenuto nascosto fino a ora, illudendomi che avremmo comprato un nuovo appartamento, e…». 

«Non è vero», lo interruppe lei. «Ho cercato in tutti i modi di dirti che era troppo presto, ma tu non hai voluto ascoltarmi». 

«Ho pensato che se ti avessi fatto vedere qualche bell’appartamento ti saresti decisa a vendere quel vecchio cottage fatiscente». 

Mia digrignò i denti. «Quel “vecchio cottage fatiscente”, come lo chiami tu, significa molto per me. È l’unico posto dove sono stata felice durante la mia infanzia. Non è soltanto una proprietà di cui disporre a piacimento. Mi rincresce che non ti piaccia l’idea che io trascorra l’estate in Svezia, ma è un’occasione che capita solo una volta nella vita e non posso lasciarmela sfuggire. Se non vuoi trascorrere l’estate lì, puoi sempre andare da qualche parte con i tuoi amici. Ricordo che l’anno scorso li invidiavi per le loro vacanze “libere”». 

L’estate precedente Charles aveva insistito per partecipare a una vacanza con i suoi colleghi single mentre lei era bloccata al lavoro. La cosa l’aveva fatta infuriare. Tutti sapevano che quelle vacanze erano soltanto una scusa per ubriacarsi e andare a donne, anche se lui aveva insistito che il sesso non gli interessava e che voleva soltanto divertirsi. E adesso Mia quasi voleva che lui ci andasse. Era strano. 

«D’accordo, forse è quello che farò», rispose Charles livido in volto. «Andiamocene da qui. Dirai tu all’agente immobiliare che non siamo interessati a questo…», fece un gesto con la mano indicando le stanze, «…fantastico appartamento e che preferisci vivere in quella topaia a Canary Wharf», disse avviandosi verso la porta. 

Mia lo seguì soffocando un sospiro. 

Almeno gliel’aveva detto. 

*** 

Sulla nave, i giorni si susseguivano tutti uguali. Ceri aveva sentito i vichinghi discutere sulla rotta da seguire, apprendendo che si stavano dirigendo a nord, oltre un arcipelago di isole che chiamavano Orkneyjar, alla volta della Danimarca. Lì avrebbero navigato lungo la costa fino a un canale in un altro mare che li avrebbe riportati nelle loro terre. A Ceri sembrava spaventosamente lontano, ma cercò di non pensare troppo alla distanza che l’avrebbe separata dal fratello e dal suo villaggio. 

Per proteggere i prigionieri dal vento e dagli spruzzi delle onde era stata eretta una tenda al centro della nave. 

«Restate lì dentro e starete al caldo», aveva ordinato Haukr, e Ceri e i suoi compagni erano stati felici di ubbidirgli. Di tanto in tanto, qualche uomo di Haukr si univa a loro, ma uno restava sempre di guardia per impedire che cogliessero di sorpresa quelli che dormivano, anche se Ceri e gli altri non avrebbero avuto la forza per farlo. Molti di loro soffrivano ancora il mal di mare e quelli che avevano vinto la nausea erano troppo deboli e intirizziti. 

«Tra un paio di giorni arriveremo a casa», disse un vichingo a un compagno che si lamentava per la monotonia della dieta. «E poi banchetteremo come non abbiamo mai fatto prima». 

«Já, proprio così. Abbiamo bottino a sufficienza per almeno un centinaio di banchetti, se non di più». 

Il tono soddisfatto dell’uomo provocò a Ceri una fitta di nausea. Era con quello che avevano trafugato ai suoi compaesani che avrebbero pagato il cibo, e sarebbero stati i prigionieri a cucinarlo e servirlo. Era un pensiero avvilente. 

Non che avesse paura del duro lavoro. Aveva sempre fatto la sua parte, e dopo che l’anno precedente la moglie del fratello era morta dando alla luce il figlio, si era assunta la conduzione familiare finché non si fosse sposata. Ma questa volta era diverso perché non sarebbe stata padrona a casa propria. Avrebbe dovuto eseguire gli ordini di quegli uomini, volente o nolente, ed era sicura che agli schiavi sarebbero stati affidati i compiti più faticosi e umilianti, come macinare la farina. Forse sarebbero anche stati picchiati. 

Ceri si lasciò sfuggire un sospiro. 

Alla sua età avrebbe dovuto essere felicemente sposata e con dei figli, ma Dio aveva deciso altrimenti. Il suo promesso sposo era morto all’improvviso di febbre prima del matrimonio e Cadoc si era messo a cercare un altro uomo adatto a lei, ma adesso… Era la seconda volta che veniva privata del suo futuro. Non le sembrava giusto, nonostante il prete continuasse a parlarle delle sofferenze di Gesù Cristo e di come le avesse sopportate con dignità senza mai lamentarsi. Ceri decise che avrebbe fatto lo stesso. 

«Cosa ti angustia, donna?», chiese Haukr, distogliendola dai suoi pensieri. 

«Nulla, tranne che vorrei essere libera a casa mia. Lontano da te». 

«Forse un giorno lo sarai». 

«Sì, quando sarò vecchia e smunta», rispose lei con una smorfia. 

«Sono sicuro che il tuo riscatto sarà pagato prima di allora», disse Haukr. 

«Riscatto? Hai intenzione di chiedere soldi ai nostri parenti?». La notizia la rincuorò. Se c’era una fine in vista, avrebbe sopportato quella prova con più forza. 

«Soltanto ai tuoi. Dubito che gli altri possano permettersi di pagare», rispose lui vanificando in parte le sue speranze. 

«Mio fratello pagherebbe anche per loro. Ti prego, chiediglielo. Che cos’hai da perdere? Con il denaro del riscatto potrai comprare degli schiavi altrove». 

«Perché prendermi questo disturbo? Non ha senso, visto che gli schiavi li ho già», disse lui indicando con la mano i prigionieri. 

Ceri dimenticò momentaneamente la sua decisione di non lasciarsi vincere dalla rabbia. «Sei impossibile! E perché hai depredato il nostro villaggio? Chi ti dà il diritto di venire e prendere quello che vuoi?». 

Lui distolse lo sguardo e borbottò qualcosa. 

«Non sai cosa rispondere, vero? Lo sapevo». 

«Non devo giustificarmi con te. Ho fatto quello che fa la mia gente. Non c’è nulla di insolito nelle mie azioni, e sono sicuro che avete subìto altre incursioni». 

«No, finora siamo stati fortunati», rispose Ceri fissandolo con uno sguardo carico di odio, ma lui si strinse nelle spalle. 

«La fortuna dura fino a un certo punto», e con queste parole mise fine alla conversazione e si allontanò. Ceri si augurò che riflettesse sulle sue parole e pregò che il fratello fosse disposto a pagare il riscatto per tutti. Anche se non sapeva come avrebbe fatto dopo che quei predoni l’avevano derubato di tutti i suoi averi. 

Con un altro sospiro, fissò il mare sbattendo le palpebre per trattenere le lacrime. Non doveva piangere; non sarebbe servito a nulla. Dio avrebbe aiutato lei e i suoi compagni di prigionia, e nel frattempo non doveva provocare i loro rapitori.


Capitolo 8 

Faceva un freddo terribile nel cottage quando Mia si svegliò, il giorno dopo il suo arrivo, per non parlare dell’umidità. Si raggomitolò sotto il piumino, tirandoselo sopra la testa. La notte prima avrebbe dovuto accendere la stufa a legna al piano di sotto, ma era troppo stanca per farlo. E adesso ne stava pagando il prezzo. 

Aveva sognato di essere in mare su una nave vichinga, con il vento che le sibilava nelle orecchie e gli spruzzi delle onde che le bagnavano i capelli. Ricordava di essersi avvolta in una coperta di lana che le dava il prurito e aveva un cattivo odore ma la riparava dal freddo. Se l’era tirata sopra la testa e si era addormentata finché una grande onda non aveva fatto sobbalzare la nave, svegliandola. 

«È folle!», si disse. Ovviamente non era mai stata su una nave vichinga. Nemmeno su una di quelle ricostruzioni moderne, anche se le sarebbe piaciuto. Doveva essere stato l’odore di muffa del cottage a invadere i suoi sogni. Aveva bisogno di una boccata d’aria fresca. 

Dietro la porta c’era un accappatoio, Mia fece un balzo fuori dal letto e lo indossò allacciando la cintura. Si mise un paio di calzettoni spessi, scese al piano di sotto e accese la stufa, accostando le mani al fuoco finché la stanza non si riscaldò. 

Era ridicolo che all’inizio di giugno facesse così freddo, ma era ancora presto e nel corso della giornata la temperatura sarebbe salita. Nel suo ufficio a Londra doveva fare un caldo soffocante, doveva essere grata di avere ottenuto quel congedo. Mia chiuse lo sportello della stufa e si diresse verso l’unico lusso che la nonna si era concessa: il frigorifero. Ma prima che potesse aprirlo, qualcuno bussò alla porta. 

Guardò l’orologio e constatò che erano soltanto le sette e mezza del mattino. Sbirciò fuori dalla finestra e scorse una jeep inzaccherata di fango nel vialetto. Davanti alla porta c’era un uomo alto che le stava dando le spalle. Le sembrava che avesse un aspetto familiare, ma dalla finestra non riusciva a vederlo bene. Doveva aprirgli? 

«Chi è?», chiese in svedese da dietro la porta, decidendo che era meglio essere prudenti. Dopotutto, era sola in mezzo a una foresta, anche se nelle vicinanze c’erano altri cottage. 

«Sono qui per gli scavi. Mi manda il professor Mattsson», rispose l’uomo con uno spiccato accento norvegese. Il cuore di Mia accelerò il battito. Non poteva mica essere… 

«Signor Berger!». Aprì la porta e fece un passo indietro scrutandolo. Era più alto di quanto ricordava, e anche più corpulento. Le spalle larghe e le braccia muscolose tendevano la t-shirt scolorita con il logo di una band heavy metal stampato sul petto e un paio di jeans lisi gli fasciava le cosce. Uno strappo sul ginocchio lasciava intravedere la pelle, e Mia lo trovò incredibilmente sexy. Non sembrava soffrire il freddo e si era allacciato la felpa attorno alla vita. 

L’abbronzatura del suo viso faceva risaltare ancora di più i capelli biondissimi che gli stavano ritti in cima alla testa. Un sorriso illuminò i suoi occhi azzurri mentre la scrutava. All’improvviso, Mia si rese conto di com’era vestita e le sue guance avvamparono. 

«Chiamami pure Haakon, non c’è bisogno di essere così formali», le disse. 

«Oh, d’accordo. E dov’è il professore?», chiese lei stringendo la cintura dell’accappatoio e incrociando le braccia sul petto. Mattsson non le aveva detto che anche Haakon Berger avrebbe partecipato agli scavi, e trovarselo lì davanti fu un po’ uno shock. 

«Non verrà. La scorsa settimana ha avuto un infarto e ha affidato a me il compito di dirigere gli scavi». 

«Oddio, e come sta?». La preoccupazione per quell’uomo che non aveva mai conosciuto ma che al telefono era stato così gentile con lei prevalse su tutto il resto. 

«Si rimetterà, ma i dottori gli hanno ordinato di stare a riposo. Non credo che lui lo farà, ma comunque…». 

«Capisco». Mia cercò di digerire il fatto che non sarebbe stata affiancata da quel gentile vecchio professore ma che avrebbe lavorato tutta l’estate con questo uomo il cui sguardo la turbava. Maledizione! 

«Mattsson mi ha detto che l’avresti ospitato e che posso usare la sua stanza. Ti dispiace? O preferisci che usi la mia tenda?» 

«La stanza? Oh, certo!». Mia aveva offerto al professore la seconda camera del cottage. Non era sicura di voler estendere l’invito a Ber… Haakon, ma rifiutare sarebbe stato scortese. 

«Hai già preparato la camera? Posso sistemare le mie cose?», le chiese lui, e Mia si sentì avvampare di nuovo. 

«Sono arrivata ieri sera e non ho ancora avuto il tempo di organizzarmi», rispose leggermente irritata. «Non mi aspettavo che arrivassi così presto». 

«Cominciamo sempre a lavorare alle otto per sfruttare al massimo la luce del giorno e il professore aveva deciso con te di iniziare i lavori il primo di giugno». 

Mia sapeva che gli scandinavi non erano formali come gli inglesi e che i loro modi diretti potevano sembrare scortesi, ma quell’uomo stava superando ogni limite. «Certo, ma…». 

«Se mi mostri la camera e mi dai le lenzuola, posso farmi il letto da solo». 

Mia trasse un profondo respiro e si trattenne dal dirgli che avrebbe comunque dovuto farlo da solo. Non era mica la sua serva! Si morse la lingua e gli disse invece: «Puoi concedermi un minuto? Aspettami qui, se non ti dispiace». Gli indicò la cucina e lui annuì. 

«Certo». 

Mia si voltò e salì di corsa la stretta scala fino alla camera della nonna. Quando entrò, le sembrò di vederla davanti alla finestra che si affacciava sul lago e sull’isola. Era la sua vista preferita e avevano trascorso molte ore contemplando insieme la bellezza della natura da quella finestra. Attraverso gli alberi e la fitta vegetazione si poteva vedere l’acqua scintillante del lago che rifletteva i raggi del sole. Era come se il tempo si fosse fermato, e Mia immaginò i vichinghi che mille anni prima avevano ammirato quello stesso spettacolo. 

«Pensa», diceva sempre nonna Elin, «un tempo un vichingo stava in piedi sulla soglia della propria casa a contemplare questa stessa vista. Scommetto che non è cambiata affatto». 

Mia scosse leggermente la testa e cercò di concentrarsi sul presente. Nella stanza erano rimasti soltanto i mobili della nonna, tutte le sue altre cose erano state riposte in garage in attesa che lei se ne occupasse. Ma era troppo presto, il suo dolore per la morte di Elin era ancora troppo forte. Aprì la finestra per arieggiare la stanza. 

«Okay, adesso puoi salire», lo chiamò dalla cima delle scale aprendo il vecchio guardaroba con le lenzuola della nonna. 

Quando si voltò, Haakon era accanto a lei, con la testa che toccava quasi il basso soffitto. Mia gli porse le lenzuola e gli indicò il letto. 

«Questa doveva essere la stanza del professore», gli disse, rendendosi conto che doveva sembrargli molto spoglia. «Non è granché. Forse preferisci la tua tenda». 

Lui si guardò attorno e si strinse nelle spalle. «È perfetta. Sto diventando troppo vecchio per fare il campeggiatore. Qui c’è meno umidità e starò più al caldo». 

«Non ne sarei così sicura», mormorò lei. Quanti anni aveva esattamente Haakon? La prima volta che l’aveva visto le era parso sulla trentina, ma era difficile dirlo. 

«C’è qualcosa che non va?» 

«No… mi stavo chiedendo se anche tu sei un professore». 

«Non ancora, ma ho un dottorato di ricerca. Mi sto specializzando in arte e iscrizioni vichinghe, me ne sto tutto l’anno chiuso in una biblioteca, perciò sono molto felice di trascorrere le estati partecipando a degli scavi. È da cinque anni che lavoro con il professor Mattsson». 

La guardò come a dirle “Le mie credenziali non ti bastano?”, e Mia trovò il suo atteggiamento piuttosto irritante. Prima di affrontarlo aveva bisogno di una tazza di tè e di indossare dei vestiti decenti. «Bene, io vado a vestirmi», disse. 

«Certo. Grazie per l’ospitalità», rispose lui, «non ho mai dormito in lenzuola come queste da quando è morta mia nonna». 

Mia si chiese se la stesse prendendo in giro. «Oh, sono fatte a mano e i ricami sono della mia, di nonna», disse indicando i merletti e il monogramma ricamato. Ormai gran parte della gente non sarebbe stata nemmeno in grado di preparare il letto con quel genere di biancheria: due lenzuoli singoli con un copriletto, e il lenzuolo superiore andava messo al rovescio per poter avere il monogramma dal lato giusto. Quasi si pentì di avergliele date. 

«Lo immaginavo», rispose lui con un sorriso. 

«Bene. Anche gli altri arriveranno così presto?» 

«Sì. Dovrebbero essere qui da un momento all’altro. La prima riunione sul sito sarà tra un quarto d’ora. È meglio che ti sbrighi se vuoi partecipare». 

Mia si precipitò nella sua stanza prima di rispondergli in malo modo. Si era svegliata da troppo poco per affrontare una persona così brusca. 

*** 

«Sette donne e otto ragazzini scheletrici? È tutto quello che sei riuscito a trovare? Non valeva la pena di fare quel lungo viaggio. E potevi almeno trovargli qualcosa di decoroso da indossare! Adesso dovrò dargli io dei vestiti!». 

In piedi in fondo al molo insieme agli altri prigionieri, Ceri scorse una donna avanzare a grandi passi lungo il sentiero che scendeva al lago dal grappolo di abitazioni appollaiate in cima a una collina. Con il mento sollevato e l’aria altera, il naso prominente, i lunghi capelli biondi annodati in una treccia che le scendeva fino alla schiena e uno scialle sulla testa, come si addiceva a una donna sposata, la vichinga si stava dirigendo verso i prigionieri. 

Il sole si rifletteva sui due grandi fermagli di bronzo che fissavano la sua scintillante tunica rossa a grembiule – smokkr, come la chiamavano i vichinghi – sopra ogni seno. La tunica era in parte di seta, che a sua volta brillava alla luce, e gli orli erano decorati con graziosi ricami. Una collana di perle d’ambra le pendeva dal collo e un mazzo di chiavi appeso a una catena tintinnava melodiosamente a ogni suo passo. Ceri notò che sotto lo smokkr la donna indossava una tunica blu, anch’essa decorata con ricami, dalla quale spuntava una sottoveste bianca di lino, o serk. 

«Li abbiamo tirati fuori dai loro letti, è normale che siano mezzi svestiti. Hai detto che ne volevi quindici, e quindici te ne ho portati, moglie. Se ne volevi di più, avresti dovuto dirmelo», rispose Haukr spuntando da dietro i prigionieri. Ceri lo vide lanciare un’occhiata truce alla donna bionda, che aggrottò la fronte fissandolo con un’espressione gelida. 

Così quella era la moglie di Haukr. Ceri cercò di nascondersi dietro gli altri prigionieri per non farsi notare. La donna incrociò le braccia sotto l’imponente seno e passò in rassegna le prede del marito con aria di sfida. 

«Non ricordo di aver menzionato un numero. Pensavo che ne avresti portati di più». 

«È qui che ti sbagli. Non abbiamo bisogno di altri schiavi, Ragnhild. Come faremmo ad alloggiarli e nutrirli?». 

La donna alzò lo sguardo al cielo. «Ne avremmo potuti vendere alcuni, naturalmente. E poi mentre tu eri in viaggio ne abbiamo persi due». 

«Come è successo?», chiese Haukr stringendo gli occhi. 

«Si sono ammalati, grazie agli dèi non ne abbiamo persi altri». 

«Mmm. Sei sicura di avergli dato razioni intere di cibo come avevo ordinato?» 

«Certo, anche se patire un po’ di fame non ha mai fatto male a nessuno». 

«Questo lo dici tu, non si può lavorare a stomaco vuoto». 

Ceri dedusse che Haukr e la moglie non erano in ottimi rapporti e si augurò che questo non causasse problemi a lei e agli altri. Quella Ragnhild sembrava piuttosto irascibile ed esigente e si rese conto che compiacerla sarebbe stato difficile, se non impossibile. Non le piacque sentir parlare di schiavi che morivano di fame, ma si limitò a sospirare fra sé e sé, dato che non poteva farci nulla. 

«Non restartene lì impalato, porta tutto a casa. Immagino che tu non abbia preso soltanto gli schiavi, voglio dividere il resto del bottino». 

Mentre Ragnhild risaliva il sentiero sulla collina, Ceri udì Haukr sussurrare in tono sarcastico: «Oh, vuoi dividere il bottino? Di solito tieni tutto per te…». 

Poi sollevò lo sguardo e si accorse dell’espressione divertita di Ceri, che sentì il cuore balzarle in gola al pensiero che sarebbe stata punita perché aveva riso dei suoi superiori. Ma con sua grande sorpresa, Haukr le rivolse un sorrisetto prima di voltarsi per impartire ordini ai suoi uomini. Le guance di Ceri avvamparono di nuovo. Haukr il Bianco non si comportava come gli altri padroni, e questo la disorientava. 

Scosse la testa e si incamminò insieme agli altri verso la cima della collina. A quanto pareva la vita in quell’insediamento vichingo le avrebbe riservato molte sorprese.


Capitolo 9 

Haakon posò la borsa sul pavimento e si guardò attorno, chiedendosi se andare in quel posto fosse stata davvero una buona idea. Non immaginava che sarebbe stato a così stretto contatto con Mia Maddox. Il cottage era molto piccolo, soprattutto le camere, e anche il bagno era minuscolo. Avrebbero dovuto condividerlo insieme alla cucina, e poiché non gli piaceva la prospettiva di trascorrere le calde serate estive in quella camera sotto il tetto, avrebbero dovuto condividere anche il soggiorno. 

Forse era meglio usare la tenda. Ma, come aveva detto a Mia, in casa sarebbe stato molto più comodo e al caldo, senza contare i vantaggi dell’acqua corrente, se c’era. Avrebbero dovuto cercare di convivere, pensò cominciando a farsi il letto. Nella stanza c’era un odore di chiuso, come se non fosse stata usata da mesi, ma sapeva che la maggior parte dei cottage estivi d’inverno restavano disabitati e che bastava tenere un po’ aperta la finestra per risolvere il problema. Stese le coperte sul davanzale e sbatté i due cuscini. Non erano polverosi, dovevano essere stati protetti da un copriletto. Lo scorse appeso allo schienale di una sedia in un angolo della stanza: era lavorato all’uncinetto, come quelli una volta, bianco con motivi floreali. 

Nella sua mente si destarono vecchi ricordi. 

Da piccolo aveva trascorso molte estati dai nonni svedesi – sua madre proveniva da una contea poco più a sud di quel cottage – e la casa della nonna era arredata nello stesso stile. Gli tornarono in mente le lenzuola crepitanti come quelle che gli aveva dato Mia, le gite in barca sul lago, i pranzi al sole sulla terrazza e le lezioni di pesca del nonno. Quell’estate sarebbe stata così? 

Ma lui aveva un lavoro da svolgere, non era lì in vacanza. Non avrebbe sonnecchiato all’ombra di un albero, ma trascorso lunghe ore in ginocchio setacciando il terreno. Era sicuro però che gli sarebbe piaciuto, dopotutto quella era la sua passione. 

Un brivido di eccitazione gli corse lungo la schiena. Non vedeva l’ora di mettersi all’opera e aveva la sensazione che quel sito gli avrebbe riservato molte sorprese. 

Sperava soltanto che lui e Mia sarebbero andati d’accordo, visto che avrebbero trascorso tutto quel tempo insieme. 

*** 

La sala era un enorme spazio rettangolare con a un’estremità una porta doppia che dava su un piccolo ingresso. Alla zona principale dell’edificio si accedeva attraverso un’ampia porta in una parete divisoria, sopra la quale, vicino al soffitto, c’era un’apertura. La grande stanza oltre quella porta aveva una stufa al centro e panche allineate lungo le pareti. Era larga una decina di passi e il tetto, sostenuto da grosse travi, al centro era alto almeno come tre uomini, il che dava un senso di ampiezza. Piccole aperture quadrate sulle pareti esterne facevano entrare luce e aria, come le porte a entrambe le estremità della stanza, ma l’atmosfera all’interno era un po’ cupa e fumosa e bisognava abituarcisi. Era comunque una gran bella casa, solida e destinata a durare nel tempo, e Haukr, che aveva partecipato alla costruzione, ne era molto fiero. 

Il vichingo entrò subito dopo Ceridwen, guardandola per vedere la sua reazione, e fu compiaciuto dall’espressione sorpresa della ragazza. 

«Ti piace la mia umile dimora?», le chiese scherzando. Secondo certi standard era umile, ma decisamente più grande della media. 

Lei lo fissò mascherando la propria ammirazione e poi commentò in tono sarcastico: «In verità, è ammirevole. Molto più grande di tutte le altre case in cui sono stata. Dev’essere bello ereditare una casa simile dagli antenati!». 

«I miei uomini e io l’abbiamo costruita dieci estati fa. La prima sala che hai visto, quella vecchia e cadente, quella era la mia eredità», la informò Haukr, guardandola fiero. Suo padre aveva lasciato che le loro proprietà andassero in rovina – gli interessavano soltanto la birra, le donne e fare a botte con i suoi compagni – ma dopo la sua morte Haukr si era dato da fare. La casa e il tetto erano solidi e a prova d’acqua, senza fessure in cui potevano infiltrarsi umidità e correnti d’aria. Anche d’inverno era un confortevole rifugio dal tempo inclemente di quelle lande del Nord. C’era spazio per chiunque avesse diritto a dormire nella sala, con dei cassetti per gli effetti personali. All’altra estremità dell’edificio c’erano due stanze più piccole, in una delle quali c’erano delle ceste con attrezzi e provviste. Alle pareti erano appesi tessuti colorati che rendevano la lunga sala più calda e accogliente, come le coperte e le pellicce di vari colori e gradazioni che coprivano le panche. 

«Oh», disse Ceridwen incrociando le braccia al petto ma senza aggiungere altro. 

Alcune donne stavano montando dei tavoli a cavalletto e c’era un’atmosfera gioiosa, con chiacchiere e risate. Haukr sorrise: era bello essere a casa. 

Be’, il più delle volte. 

Haukr soffocò un sospiro quando vide Ragnhild, che stava rimproverando una povera anima sfortunata che aveva rovesciato una brocca di birra sul pavimento e cercava, senza successo, di ripulire. 

Ignorò il trambusto e ordinò ai suoi uomini di svuotare sui tavoli i sacchi e le ceste con il bottino. Nella stanza calò il silenzio mentre gli oggetti di valore trafugati nel villaggio di Ceri si riversavano tintinnando sui tavoli. Haukr sapeva che in un solo villaggio non avrebbe trovato un bottino sufficiente a giustificare quel lungo viaggio e così lui e i suoi uomini avevano saccheggiato parecchi altri insediamenti, inclusa una piccola enclave cristiana, senza prendere prigionieri. Quella l’avevano lasciata per ultima per non rischiare che qualcuno li sentisse arrivare, o che un prigioniero riuscisse a fuggire e a dare l’allarme. 

Tutti rimasero a bocca aperta e persino Ragnhild si interruppe nel mezzo di una frase per fissare quel tesoro scintillante. C’erano monete, bracciali, collari, anelli, oltre a una serie di oggetti d’argento trafugati in una chiesa cristiana, tra cui un calice tempestato di pietre preziose, piatti d’argento e un prezioso fermaglio strappato da un libro sacro. 

«Bene», disse Ragnhild avvicinandosi a Haukr con le mani posate sui fianchi. «Vedo che questa volta hai trovato qualcosa di valore. Non quanto avevo sperato, ma penso che fino al prossimo anno ci basterà». 

Haukr sussultò. «Il prossimo anno? Se credi che partirò per un’altra razzia ti sbagli di grosso, donna. Abbiamo quanto ci basta per il resto dei nostri giorni». 

«Mmm, ne riparleremo in primavera». 

Haukr strinse la mascella ma non ribatté. Questa volta non ci sarebbe stata nessuna discussione in pubblico: se avevano qualcosa da dirsi, se lo sarebbero detto in privato, dove la moglie non avrebbe potuto mettere in dubbio il suo coraggio davanti a tutti. Haukr chiese ai suoi uomini di sedersi, tranne Thorald e Steinn, che lo aiutarono a dividere il bottino in pile di oro, argento e altri oggetti preziosi, rendendo così più facile la spartizione. E per pareggiare le pile, fecero a pezzi braccialetti, collane e altri oggetti metallici, incuranti della bellezza della loro fattura. A un certo punto Haukr vide Ceridwen trasalire: quegli oggetti dovevano essere molto preziosi per lei, ma lui non poteva farci nulla. Era così che i vichinghi si spartivano i bottini, i metalli preziosi venivano pesati e valutati mentre gli oggetti in sé non avevano alcun valore. 

Finita la suddivisione, Haukr cominciò a distribuire ai suoi uomini le parti uguali, tenendone per sé una che non era più grande delle altre. Con la coda dell’occhio vide Ragnhild aggrottare la fronte, ma la moglie tenne la bocca chiusa finché la distribuzione non fu finita e poi esplose. 

«Perché non ti sei tenuto una parte più grande? Sei tu che hai guidato la spedizione e ti spetta di diritto». 

Haukr indicò con la mano la pila che aveva tenuto per sé. «Non ti basta forse? La maggior parte delle persone mi sarebbe grata per un simile tesoro». Era la verità: la loro quota era più che adeguata. Sapeva che molti altri capi si sarebbero tenuti una fetta più grossa e avrebbero dato agli altri la loro parte un pezzo alla volta nel corso degli anni per assicurarsi la loro fedeltà, ma lui non faceva così. 

Ragnhild indicò alcuni gioielli e prese uno splendido collare d’oro che Haukr aveva preso nella casa in cui viveva Ceridwen. Era suo oppure della moglie del fratello? Haukr non poté fare a meno di dolersi per lei, che avrebbe visto un’altra donna indossare il suo gioiello. «Questo è proprio bello», commentò Ragnhild, «ma perché i tuoi uomini devono averne quanto te? Tu sei il loro capo!». 

«Ho fatto soltanto la mia parte come tutti gli altri, perché dovrei averne di più?» 

«Non è giusto», insistette Ragnhild. «Esigo che tu chieda loro un decimo della loro parte per il cibo e la casa che gli offriamo, e…». 

Lui la interruppe. «Cibo che mi hanno aiutato a coltivare e casa che hanno contribuito a costruire. Qui tutti lavorano duramente. Non chiederò loro nessuna percentuale», dichiarò stringendo i pugni sotto il tavolo per mantenere la calma. Le poche volte in cui l’aveva persa erano rimaste impresse nella memoria di tutti: un’esplosione di rabbia che aveva letteralmente terrorizzato i presenti. 

«Ma…». 

«Basta così, víf!», disse fulminando la moglie con lo sguardo. «Mi hai assillato perché partissi per un’altra scorreria, cercando di umiliarmi di fronte ai miei uomini e ordinandomi cosa dovevo portarti, e adesso che ti ho dato un tesoro degno di una regina hai il coraggio di lamentarti? Sei pazza, donna! La prossima volta partirai tu al posto mio, così potrai prendere quello che vuoi!». 

Haukr si rese conto che stava urlando così forte che tutti gli altri erano rimasti in silenzio. Tutti tranne una bambina di cinque o sei anni, in piedi non lontano da Ceridwen, che lo stava fissando con gli occhi sgranati ed emetteva degli strani versi, terrorizzata dalla sua furia ma evidentemente incapace di esprimere quella paura. Haukr gemette dentro di sé. Era l’ultima bambina che avrebbe voluto spaventare. 

Ma poi, con suo sollievo, vide Ceridwen chinarsi, prenderla in braccio e stringerla contro il petto per impedirle di vedere il suo volto irato, sussurrandole qualcosa all’orecchio. Come sempre, la piccola non sembrava aver capito le sue parole, ma comunque affondò il viso contro il petto di Ceridwen e produsse gemiti ancora più bizzarri. 

Haukr distolse lo sguardo. Non avrebbe dovuto essere lei a confortare la bambina, ma… Vide Ragnhild uscire dalla sala e dirigersi verso la loro camera. «Chi rispetterà mai un capo che tratta tutti come se fossero suoi pari?», bofonchiò. «Sei tu il pazzo!». E con queste parole scomparve dietro la tenda, chiudendosela rabbiosamente alle spalle. 

Haukr fu tentato di seguirla e dargliele di santa ragione, ma ovviamente non poteva farlo perché era una donna. Un uomo d’onore non avrebbe mai picchiato la moglie, lei però aveva superato il limite. Respirò a fondo per calmarsi e ordinò a tutti di tornare alle loro occupazioni. Gli uomini raccolsero la loro parte del bottino e si precipitarono fuori. Haukr infilò la sua in un sacco e lo posò dietro la tenda della propria camera coniugale, senza guardare all’interno. Poi si voltò, e quando vide di nuovo Ceridwen e la bambina, la sua espressione si raddolcì. Si avvicinò alla bambina posando una mano sulla sua testa. 

«Jorun mín». La piccola trasalì e lo fissò, ancora impaurita. «Mi dispiace averti spaventata, non volevo», disse. Poi, rivolgendosi a Ceridwen, aggiunse: «Puoi portarla dalla vecchia Tyra e prenderle qualcosa da mangiare per distrarla? Lei… lei non è come gli altri bambini». 

«La vecchia Tyra?», chiese Ceri. 

«Oh, mi ero dimenticato che qui non conosci ancora nessuno. Aase!», urlò, e un’anziana serva si precipitò da lui. «Questa donna si prenderà cura di Jorun nel pomeriggio. Puoi presentarle la vecchia Tyra, per favore?». Poi si voltò di nuovo verso Ceridwen. «Spero non ti dispiaccia. Mi sembra di aver capito che ti piacciono i bambini». 

«Come vuoi», rispose lei. Il tono era riluttante, ma Haukr si accorse del suo sollievo. Evidentemente, si era preparata al peggio. 

«Grazie. Prenditi cura di lei». 

Non aveva nemmeno bisogno di chiederglielo, sapeva che l’avrebbe fatto.


Capitolo 10 

Quando Mia scese al piano di sotto, con indosso un maglione di lana e un paio di jeans, vide che nel giardino davanti alla casa era stata montata una grande tenda e nel vialetto erano parcheggiate altre macchine. Un gruppetto si stava dirigendo verso la tenda e lei li seguì e scoprì che dentro c’era un tavolo con sedie pieghevoli per almeno dieci persone. Nonostante fosse ancora vagamente irritata con il suo ospite, dovette ammettere che era molto efficiente. 

Arrivò alla riunione con soltanto cinque minuti di ritardo, e per sua fortuna alcuni degli altri fecero più tardi di lei. Haakon tamburellava le dita sul tavolo fissando con impazienza l’ingresso della tenda. Quando finalmente tutti si furono seduti, tirò fuori delle fotografie e le dispose sul tavolo. Mia vide che erano vedute aeree della sua proprietà e del paesaggio circostante, e la consapevolezza che il suo giardino sarebbe diventato un sito archeologico le procurò un brivido di eccitazione. Poi Haakon dispiegò una mappa su grande scala. 

«Bene», disse, «cominciamo. Molti di voi si conoscono già, ma per gli altri…». Cominciò a presentare sé stesso e i membri del team, concludendo con: «…e questa è Mia Maddox, la proprietaria del cottage. È una restauratrice del British Museum di Londra e farà parte della nostra squadra. Giusto, signorina Maddox?» 

«Chiamatemi pure Mia». Si era dimenticata di dirglielo prima e aveva notato che nessuno era stato presentato in modo così formale. «Sì, è giusto, ma…». 

Haakon la interruppe, come se non fosse troppo interessato ai particolari. «Bene. Queste fotografie non ci forniscono molti indizi, tranne due tumuli sull’altro lato della strada». Guardò di nuovo Mia. «Presumo che quella terra appartenga a un contadino locale. Crede che ci lascerà scavare lì?» 

«Dall’altra parte della strada?». Mia si chinò per vedere il punto che lui stava indicando sulla mappa. «Oh, no, anche quella terra appartiene a me. Il notaio mi ha detto che la nonna possedeva anche una parte della foresta e alcuni campi qui attorno. Cercherò di procurarmi una mappa catastale». 

«Sarebbe fantastico, grazie. Forse è meglio lasciare quei tumuli finché non avremo la mappa. Per il momento concentriamoci sull’area intorno al cottage. Suggerisco che il team geofisico si metta subito al lavoro mentre noi ci organizziamo. Tomas?». Chiamò un giovane con corti capelli castani che stava armeggiando con delle attrezzature in un angolo della tenda. «Puoi salire in cima alla collina? Bisognerà tagliare un po’ di vegetazione. Anders, Micke, potete dargli una mano?» 

«Okay, ci vado», disse Tomas, e scomparve fuori dalla tenda senza più partecipare alla discussione. Anders e Micke rimasero ad ascoltare le altre istruzioni di Haakon, che continuò come se stesse leggendo una lista mentale. 

«Dobbiamo montare le nostre tende e quelle per setacciare la terra e pulire i reperti. Tra qualche giorno arriverà un caravan per immagazzinare quelli di valore. Qualcuno ha portato l’attrezzatura necessaria? Ah, Daniel, bravo, grazie. E a chi toccava occuparsi della ristorazione oggi? Non credo che qualcuno abbia portato delle focacce alla cannella». Si guardò attorno e scorse una ritardataria, una ragazza molto carina con i capelli biondo platino striati di fucsia e un sacco di piercing, che aveva sollevato la mano. 

«Ci ho pensato io», disse la ragazza in un tono innaturalmente allegro per quell’ora del mattino. 

«Ottimo, grazie Isabella. Stabiliremo i turni più tardi, adesso è meglio cominciare con una tazza di caffè». 

«Arriva subito», disse Isabella con un sorriso andando a prepararlo. Mia sperò che non ci mettesse molto perché non aveva fatto colazione e aveva bisogno di un’iniezione di caffeina. 

Haakon stava ancora parlando. «Ho con me una mappa molto dettagliata dell’area e dobbiamo decidere da dove cominciare. Propongo che prima facciate un sopralluogo sul campo e poi ci incontreremo di nuovo prima di pranzo per confrontare le nostre impressioni. Suggerisco di dividerci in due squadre e di cominciare dalla sponda del lago risalendo fin qui. C’è qualche domanda? Bene, cominciamo». 

«Aspetta un minuto». Mia era stufa di essere ignorata. «Penso che tu abbia dimenticato qualcosa». 

«Cosa?», chiese sorpreso Haakon, abbassando lo sguardo sui suoi appunti per controllare. Mia estrasse un foglio dalla tasca posteriore dei jeans e glielo posò davanti agli occhi. Il contratto d’accordo che aveva siglato con il professor Mattsson. Spiegò il foglio e indicò con il dito un paragrafo. 

Lui lo lesse e aggrottò la fronte. «Merda!», esclamò. 

«Proprio così». 

Gli altri, che si erano alzati ma non erano ancora usciti dalla tenda, stavano tutti fissando Mia e Haakon. Lui sospirò. «A quanto pare il professore si è dimenticato di menzionarmi questo piccolo dettaglio». 

«Non così piccolo», mormorò Mia. 

Haakon le lanciò uno sguardo assassino. 

«A quanto pare, Mia è la codirettrice di questo scavo e quindi dovrete riferire a entrambi». Fece un profondo respiro, come per soffocare altre cose che voleva dire a questo proposito, poi si voltò verso Mia. «Finora sei d’accordo con le mie istruzioni?». 

Lei annuì. Haakon aveva pensato a tutto. Mia non aveva alcuna esperienza nella direzione di uno scavo archeologico, soltanto una formazione teorica. Per non sembrare del tutto ignorante, aveva letto qualche libro sull’argomento prima di volare in Svezia, ma mettere in pratica quelle teorie era diverso. Avrebbe imparato osservando Haakon, nella speranza che lui non si accorgesse della sua incompetenza. «Sì, ma d’ora in poi vorrei che ne parlassimo prima delle riunioni». 

Haakon si morse il labbro. «Mi sembra giusto. C’è qualcos’altro?» 

«Per il momento no». 

«Bene, cominciamo allora», disse uscendo dalla tenda, visibilmente irritato, ma Mia non se ne curò. Non era colpa sua se il superiore di Haakon non gli aveva dato istruzioni chiare. Questo era il suo scavo, nella sua proprietà. Avrebbe insistito per essere consultata e coinvolta in ogni decisione, altrimenti avrebbe bloccato i lavori. 

Seguì gli altri che stavano scendendo verso la sponda del lago e si ritrovò accanto a Haakon, che le lanciò una rapida occhiata. 

«Immagino che tu abbia ispezionato altri siti prima di questo». 

«Sì, naturalmente». Non gli disse però che erano trascorsi cinque anni dell’ultima volta che l’aveva fatto. 

«Bene, era solo per essere sicuro». 

Mia si sforzò di non digrignare i denti. Non sapeva se Haakon stesse insinuando che lei non sembrava avere molta esperienza, o se fosse soltanto quel tipo di leader a cui piace controllare tutti i membri del suo team. Ma quando vide il suo sorriso divertito, le venne voglia di allungargli un pugno. Doveva sapere che non era la prima volta che lo faceva. Chiunque partecipasse a uno scavo doveva fare prima un’ispezione del sito. Era il primo passo, per individuare ogni possibile reperto prima che gli operai iniziassero i lavori. 

Nelle due ore successive camminarono in silenzio uno di fianco all’altra. Lui era davvero irritante, ma sapeva quello che stava facendo, e lei non aveva nulla da obiettare. 

 

«D’accordo, allora quali conclusioni dobbiamo trarre, Mia?». 

Erano di nuovo riuniti nella grande tenda, alcuni seduti e altri in piedi attorno al tavolo sul quale erano sparsi dei fogli. Haakon aveva fatto raccogliere i reperti, e i cocci e gli altri ritrovamenti erano stati posati sulla mappa del sito in corrispondenza dei punti in cui erano stati rinvenuti. Non lo sorprese constatare che la maggior parte proveniva dal pianoro in cima alla collina, il luogo più probabile per un insediamento. 

«Che in cima a quella collina doveva esserci una casa lunga o un insediamento», disse Mia. «È il punto ideale, non troppo lontano dal lago. Vicino al cottage non c’è nulla, e devo ammettere che ne sono rincuorata perché questo significa che il giardino della nonna sarà risparmiato dagli scavi». Sorrise per far capire a tutti che stava scherzando, ma Haakon ebbe la sensazione che si sentisse davvero sollevata. Aveva chiaramente avuto un legame speciale con la donna dalla quale aveva ereditato il cottage, e la presenza di tutta quella gente doveva disturbarla. 

Per non parlare di lui che dormiva nella camera della nonna. Merda. Non ci aveva pensato. 

«Sì, quel pianoro è sicuramente il posto giusto», confermò Tomas, l’esperto geofisico. Aveva armeggiato tutta la mattina con le sue apparecchiature, seguendo un’invisibile griglia per individuare la presenza di eventuali reperti sotto la superficie. «Ho usato un misuratore di resistività e un magnetometro e ottenuto alcuni risultati interessanti. Ho inoltre notato quello che sembra un tumulo sulla punta del piccolo promontorio. Lo esaminerò meglio questo pomeriggio». 

«Ottimo. Inizieremo gli scavi in cima alla collina. Ehm… cosa ne pensi, Mia?». All’ultimo momento si ricordò di interpellarla. Dannato Mattsson, perché non gli aveva detto che lei lo avrebbe affiancato. Né lui né Haakon avevano mai condiviso quel ruolo con qualcun altro, ma dedusse che Mia aveva posto quella condizione per concedere il permesso per gli scavi. Era comunque un bel fastidio, perché lui avrebbe preferito fare le cose a modo suo. 

«Sì, mi sembra una buona idea». 

«Ho notato che c’è un ruscello che scende lungo un lato della collina», aggiunse Haakon indicando la mappa. «Forse varrà la pena darci un’occhiata più avanti nel corso dell’estate, quando sarà asciutto. Per il momento, ci sono tre opzioni su dove iniziare gli scavi: qui, qui o qui». 

Indicò i tre punti dove le apparecchiature di Tomas avevano individuato la presenza di cavità e potenziali edifici. Probabilmente avrebbero effettuato degli scavi in tutti quei punti, ma voleva che anche gli altri dicessero la loro. Guardò Mia osservare l’animata discussione che seguì senza intervenire. Ognuno sembrava preferire un punto rispetto agli altri, ma alla fine guardarono tutti Haakon in attesa del suo responso. Lui si accorse del risentimento di Mia perché nessuno aveva chiesto la sua, di opinione, ma era naturale. La maggior parte dei membri del team aveva già lavorato con lui in precedenza e nessuno di loro conosceva Mia. E nonostante quella fosse la sua proprietà, non sapevano quali fossero le sue credenziali per dirigere uno scavo archeologico. Haakon si rese conto che nemmeno lui lo sapeva. 

La sua presenza era una palla al piede, ma doveva rassegnarsi. 

«Ti dispiace se abbattiamo qualche albero sulla collina?», le chiese. Si voltò verso di lei e la vide sobbalzare, come se non avesse sentito quello che le aveva detto. Le sue guance arrossirono leggermente, facendola sembrare più vulnerabile, e Haakon si pentì della sua precedente irritazione. Non doveva essere facile per lei vedere tutti questi estranei aggirarsi nella proprietà della nonna. 

«Oh, fate pure. Avrò un po’ di legna in più per la stufa del cottage». 

«Lasceremo i ceppi dietro il cottage, così potrai usarli quando ti serviranno». Mia si disse che non erano lì per aiutarla nelle faccende di casa, che il tempo degli scavi era prezioso e che tagliando la legna ne avrebbero perso troppo. 

«Va bene, grazie», rispose arrossendo di nuovo. 

«Penso sia ora di pranzare», disse Haakon, e tutti si precipitarono fuori dalla tenda. 

Lui emise un sospiro e li seguì lentamente. Aveva la sensazione che quell’estate non sarebbe stata affatto rilassante. 

 

Mia uscì in silenzio dalla tenda, irritata con sé stessa e con Haakon per averla fatta sembrare stupida ed egoista. 

Anziché seguire gli altri, andò al cottage e si preparò un panino con le misere provviste che aveva portato con sé: pane, formaggio e latte. Haakon l’aveva invitata a mangiare con il team, ma lei non voleva gravare sul budget. I fondi erano limitati, e se avesse provveduto da sola ai suoi pasti ci sarebbe stata una bocca in meno da sfamare. Aveva già detto al professore che avrebbe fatto così. 

«Ho detto qualcosa di sbagliato?», chiese Haakon spuntando improvvisamente alle sue spalle. Mia sobbalzò, i nervi tesi per la sua vicinanza. Era a un passo da lei e, per evitare ogni possibile contatto fisico, Mia indietreggiò, e poi si chiese subito perché l’avesse fatto: non la stava mica minacciando! 

«Come? No, sto solo mangiando», rispose guardandosi attorno in cerca di un coltello per tagliare il pane. 

«Te ne sei andata bruscamente. Mi chiedevo… ti eri messa d’accordo con Mattsson che ti avrebbero tagliato la legna? Perderanno un sacco di tempo prezioso». 

«No, hai ragione, non so proprio a cosa stavo pensando. Non è un problema, davvero». 

Lui non sembrava convinto. «Cosa c’è che non va allora?» 

«Nulla». 

«Mi dispiace per prima. Mattsson non me l’aveva detto. Immagino che con quello che gli è successo se ne sia dimenticato. È comprensibile quando sei intubato in un letto d’ospedale». 

«Va tutto bene, mi sento solo un po’ tagliata fuori, tutto qui». Quelle parole le uscirono di bocca prima che riuscisse a fermarle e si pentì subito di averle dette, sentendosi stupida e infantile. Si voltò per nascondere il proprio imbarazzo, augurandosi che Haakon se ne andasse. Ma con sua grande sorpresa, lui le posò una mano sulla spalla e la fece girare lentamente per guardarla in viso. 

«Capisco perfettamente. Non conosci ancora nessuno, ma presto ti troverai bene con loro. Sono dei bravi ragazzi, vedrai», disse scoccandole lo stesso irresistibile sorriso di quando l’aveva avvicinata al museo, e Mia si sentì mancare il respiro. «Immagino che debba sembrarti strano essere qui senza tua nonna. L’ultima volta che ci siamo visti mi avevi detto che era appena scomparsa, vero?» 

«Sì, giusto». Mia annuì, colpita dalla sua perspicacia. Naturalmente si sentiva un po’ fragile senza la nonna e con un estraneo in casa. E per di più, un estraneo così sconcertante. 

«Devi solo darti ancora un po’ di tempo. Puoi venire ad aiutarmi a iniziare uno scavo tra una mezz’ora? La tua assistenza mi sarebbe molto utile». 

«Certo, grazie». 

«Bene. Ci vediamo più tardi allora». 

Si voltò per andarsene, ma adesso Mia voleva che restasse. «Ti andrebbe un panino?», balbettò. «Ho soltanto del formaggio, ma inzuppato nel tè non è niente male». 

Lui sbatté le palpebre e sorrise di nuovo. «Nel tè? Non lo faccio da quando ero bambino». 

«Vuoi dire che l’hai davvero assaggiato? La maggior parte della gente storce la bocca quando glielo propongo. Be’, è ora di farlo di nuovo», disse Mia ricambiando il sorriso. «Ti serviranno almeno tre cucchiai di zucchero e un sacco di latte nel tè, altrimenti non avrà il sapore giusto». 

«Ricordo bene. È un offerta che non mi sento di rifiutare. Posso darti una mano?» 

«Tranquillo, non serve». 

Haakon si sedette su una delle traballanti sedie della nonna accanto al vecchio tavolo di legno di pino e Mia sussultò. Le sembrava molto più a suo agio in quella casa di quanto lo fosse mai stato Charles. Scacciò prontamente quel pensiero sleale e si occupò del tè.


Capitolo 11 

Mentre si sforzava di stare dietro ad Aase, che nonostante la sua età camminava a lunghi passi, Ceri si guardò attorno nell’insediamento di Haukr. Oltre alla casa lunga c’erano numerose abitazioni più piccole e alcune capanne di fango con il tetto di paglia su cui pascolavano le capre. Ceri vide una donna uscire da una capanna e dal suo abbigliamento – un serk di lino con sopra una tunica marrone di lana rammendata in più punti – dedusse che doveva essere una schiava. 

Era così che avrebbe vissuto d’ora in poi, come un animale in una capanna di fango? In quel periodo dell’anno faceva relativamente caldo, ma come sarebbe sopravvissuta ai gelidi inverni? Mia rabbrividì e si strinse addosso la coperta per proteggersi dal freddo e per preservare il pudore, visto che indossava ancora soltanto la sottoveste semitrasparente. Per fortuna aveva portato con sé una spilla per chiuderne i lembi, visto che stava ancora reggendo in braccio la piccola Jorun. 

Aase aggrottò la fronte. «Dovremo trovarti dei vestiti adatti. Li cercherò più tardi», disse. Si era fermata davanti a una delle case più piccole e fece cenno a Ceri di aspettarla fuori. Sembrava fosse una sorta di magazzino dove tenevano il cibo. «Tyra, ci sei?», chiamò Aase. Una vecchia uscì con un prosciutto affumicato sulla spalla. «Tyra è la cuoca, è meglio che parli con lei», spiegò Aase. 

«Grazie», disse Ceri, facendosi coraggio per rivolgerle la domanda che la assillava dopo le ultime parole di Haukr. 

«Puoi dirmi di cosa soffre la piccola Jorun, per favore? Voglio dire, saperlo mi aiuterebbe a occuparmi meglio di lei». Non voleva che qualcuno pensasse che volesse opporsi ai desideri dei suoi superiori, ma anche se Jorun non aveva lo sguardo assente di una bambina ritardata, quando le sussurrava qualcosa non reagiva in alcun modo, e Ceri era certa non fosse soltanto una questione di linguaggio. 

Aase esitò, piegando la testa di lato. «Per quanto ne sappiamo, l’unica cosa che non va in lei è che non può sentire né parlare. Ma chissà? Sembra più felice quando gioca da sola, quindi dovrai soltanto nutrirla e starle accanto. La maggior parte della gente la ignora, ma è la figlia dello jarl e deve essere trattata con rispetto». 

Detto questo, si allontanò bruscamente e lasciò Ceri da sola. 

«Sì, cosa vuoi?». La vecchia Tyra si era voltata e la sua faccia rugosa la stava fissando con aria irritata. Doveva essere stata molto alta in gioventù, ma adesso aveva la schiena curva e camminava zoppicando. Era comunque una figura che ispirava rispetto e nessuno osava mettere in discussione la sua autorità. 

«Mi scusi se la disturbo… sono Ceri, una delle nuove… nuove arrivate». Non riusciva proprio a qualificarsi come una schiava. «Mi è stato chiesto di occuparmi di Jorun, e lo jarl mi ha detto di nutrirla». Posò a terra Jorun e aspettò. La bambina nascose il viso nella coperta di Ceri e riprese a lamentarsi. 

Tyra sospirò e fissò la piccola con aria di compassione. «Non credo sia il cibo quello di cui ha bisogno, ma ho un po’ di pane e del miele, una vera delizia. Seguimi». Ritornarono alla casa lunga, il cui pavimento di terra battuta era stato accuratamente spazzato. Con movimenti lenti e misurati, Tyra prese un pezzo di pane e lo immerse in un barattolo di miele. «Ecco, prova a tentarla con questo. Pane. Miele», ripeté come se anche Ceri fosse sorda. 

Ceri si chiese a cosa avesse alluso Tyra con le parole di prima, ma non osò chiederglielo. «Prendi un po’ di questo cariad», disse porgendo il pane a Jorun con un sorriso, ma la bambina si limitò ad aggrottare la fronte. 

Ceri si inginocchiò di fronte a lei. «Mangia», le disse pronunciando lentamente la parola e indicando il pane e poi la sua bocca. Ne mangiò un pezzetto e poi lo porse di nuovo a Jorun. «Mangia». 

La bambina la fissò intensamente e mormorò qualcosa muovendo le labbra come aveva visto fare a Ceri. Quello che uscì dalla sua bocca fu soltanto un suono incoerente, ma prese il pane e cominciò a mangiarlo lentamente. 

«Brava!». Ceri le fece un altro sorriso e annuì per incoraggiarla. 

«Fuori, per favore, non voglio che sgoccioli a terra», disse Tyra indicando la porta con la mano. 

«Certo! Vieni, Jorun». Ceri la prese per mano e la condusse fuori. 

«Stai perdendo il tuo tempo!», le urlò dietro Tyra con il prosciutto ancora sulla spalla. «Non può sentire nulla». 

«Lo so, ma può vedere la mia bocca», rispose Ceri. «E in questo modo può riconoscere qualche parola. Nel mio villaggio c’era un sordo che faceva così». 

Tyra la fissò con aria interrogativa e Ceri si chiese se stesse pronunciando correttamente la lingua norrena. Haukr e i suoi uomini parlavano in modo leggermente diverso da Eydis, ma aveva pensato che fosse una forma di dialetto. 

«Può… può capirmi? È da molti anni che non parlo la lingua norrena ma avevo… mmm… un parente delle vostre terre». 

La vecchia le rivolse un sorriso sdentato. «Sì, certo, te la cavi bene, e la piccola sembra averti presa in simpatia». 

«Grazie». 

Tyra guardò Jorun. «Forse l’uomo di cui parli non era sordo dalla nascita». Fece un sospiro e attizzò il fuoco scuotendo la testa, ma Ceri non si lasciò scoraggiare. Jorun aveva capito i movimenti delle sue labbra e lei era sicura che in questo modo sarebbe riuscita a capire almeno qualche semplice parola, se fosse stata capace di catturare la sua attenzione. Si chiese perché nessuno avesse mai cercato di insegnarglielo prima, ma c’erano molte cose che non capiva di quel posto. Con il tempo, forse, avrebbe trovato le risposte. 

Quando Jorun ebbe finito il pane, scesero al lago, dove la nave di Haukr era ancorata in una piccola baia. Ma come scoprì presto Ceri, quello non era un lago. Quando, in preda alla sete, raccolse le mani a coppa per bere un po’ d’acqua, si accorse che era salata. 

«Bleah!», esclamò leccandosi le labbra e corrugando la fronte mentre Jorun scoppiava a ridere vedendo la sua espressione disgustata. Per divertirla, Ceri ripeté il gesto di bere con una faccia schifata e Jorun la imitò sputacchiando acqua salata, che le finì sul vestito. Ma Ceri non la rimproverò, si sarebbe asciugato presto. 

«Non potete bere quell’acqua», disse loro un uomo che passava lì accanto. «Se avete sete, andate a bere al ruscello che scende dalla collina», aggiunse indicandoglielo. 

«Grazie, ci andremo subito». 

«Sei vichinga? Pensavo che fossi… Non importa». Il sorriso dell’uomo svanì. «Io vengo dalla Britannia, sono stato catturato molti anni fa». 

«Anch’io vengo da là, ma ho imparato il norreno quando ero piccola», rispose Ceri nella propria lingua e l’uomo assunse di nuovo un’espressione amichevole. 

«Perché è salata? Non siamo vicini al mare, vero?», chiese Ceri, confusa. La nave di Haukr aveva superato un arcipelago di isolotti rocciosi e poi si era spinta all’interno tra isole coperte da una fitta vegetazione in quello che a Ceri era sembrato un lago. Aveva immaginato che avessero risalito un fiume che sfociava in un lago e che quindi l’acqua fosse dolce, ma forse avevano descritto un semicerchio e non avevano mai lasciato il mare. 

«No, l’unico fiume è molto più all’interno e qui arriva ancora il mare», rispose l’uomo con un sorriso proseguendo per la sua strada. 

Jorun si era allontanata dall’acqua e stava raccogliendo sassi sulla spiaggia. Quando vide passare l’uomo, gliene lanciò uno. «No, Jorun, non fare così!», le urlò Ceri, e con sua grande sorpresa la bambina si voltò a guardarla come se l’avesse sentita. 

Ceri le si avvicinò e si sedette davanti a lei, e quando la piccola si rimise a raccogliere sassi, pronunciò dolcemente il suo nome. Nessuna risposta. Lo ripeté parecchie volte, a voce sempre più alta e cambiando intonazione. Quando lo disse in tono vibrante, Jorun reagì prontamente. 

«Riesci a sentirmi?». A quanto pareva, non era completamente sorda, il suo udito era soltanto danneggiato. Ceri sorrise. Forse questo avrebbe facilitato le cose. Avrebbe continuato i suoi esperimenti e trovato un modo per comunicare con lei. 

Stanche ma felici, Ceri e Jorun stavano ritornando nella sala quando udirono suonare una campana. Ceri immaginò che fosse arrivato il momento di mangiare, e poiché lo stomaco cominciava a gorgogliarle si avviò a grandi passi verso la collina. «Mangiare», disse a Jorun, e lei sorrise e finse di masticare. 

«Brava!», la incoraggiò prendendole di nuovo la mano prima di entrare nella sala. 

*** 

«Mi scusi, chi è il responsabile di questo scavo?». 

Haakon si era già incamminato sulla collina e Mia era uscita dal cottage per seguirlo quando udì la domanda. Si voltò e vide un uomo in piedi davanti al cancello con le braccia incrociate sul petto e un’aria di sfida. Era di altezza media, con corti capelli biondo cenere e una barba dello stesso colore, anche se un po’ più scura. Mia avanzò verso di lui. 

«Salve, sono Mia Maddox, la nipote di Elin Hagberg», disse porgendogli la mano, ma lui ignorò il suo gesto e la fissò con aria sospettosa. 

«Sono Rolf Thoresson, il suo vicino più prossimo», rispose l’uomo. «E vorrei sapere cos’è tutto questo trambusto». 

Mia colse il suo tono ostile e rispose pacatamente: «È uno scavo archeologico organizzato dal Museo storico di Stoccolma. Stiamo cercando i resti di un antico insediamento vichingo. Abbiamo appena cominciato e non c’è molto da vedere, ma se passerà a trovarci tra un paio di settimane, avremo qualche interessante reperto da mostrarle». 

«No, grazie», rispose lui indicando con la mano le auto parcheggiate nel vialetto. «E dica da parte mia alla signora Hagberg di far togliere quelle macchine che bloccano la strada». Mia si guardò attorno nella stradina di campagna dove non c’era mai nessuno e notò che le auto non occupavano la carreggiata e che ci sarebbe potuto passare persino un camion. «Non capisco che fastidio le diano», disse. 

«Disturbano la mia quiete e la pace della natura», rispose Thoresson. «Questa è un’area tranquilla. Se avessi voluto essere circondato da gente che va e viene a tutte le ore del giorno facendo un rumore infernale, sarei rimasto in città». 

«Mi dispiace che la disturbino, ma la polizia ci ha dato il permesso di parcheggiare qui per tutta l’estate. E, per sua conoscenza, mia nonna è morta a febbraio. Questa ora è la mia proprietà e gli scavi saranno condotti interamente sui miei terreni. Se ha altri reclami, le consiglio di rivolgersi al Museo storico di Stoccolma». E senza nemmeno salutarlo, Mia si allontanò imprecando tra sé. Che uomo insopportabile! Chi credeva di essere? 

 

«Cosa ti è successo? Sembra che tu voglia uccidere qualcuno». 

Haakon si bloccò mentre rimuoveva un quadrato di terra e fissò Mia. Pensava di avere chiarito la propria posizione a pranzo e che ora potessero lavorare insieme in armonia, ma lei sembrava fuori di sé dalla rabbia. 

«È Rolf Thoresson che vorrei uccidere. Che uomo stupido e arrogante!». 

«Rolf chi?». Haakon non ricordava nessuno con quel nome nel suo team. 

«Il mio vicino, a quanto pare», rispose Mia indicando a ovest. «Il suo cottage è lassù da qualche parte. Ha avuto il coraggio di venire a lamentarsi per le auto parcheggiate davanti al mio cancello e per il continuo viavai di gente nella mia proprietà. Onestamente, non mi pare che ci sia molto trambusto». 

Gli uomini che tagliavano gli alberi stavano facendo un po’ di rumore, ma questo poteva succedere in qualsiasi proprietà e presto avrebbero finito. Gli alberi andavano tagliati di tanto in tanto. E per il resto, parlavano fra loro e ridevano, ma a un tono di voce assolutamente normale. 

Haakon si appoggiò alla vanga. «Mi pare un po’ esagerato. L’avevi mai incontrato prima, quel vicino?» 

«No, mai. E la nonna non l’aveva mai menzionato. Lui non sapeva nemmeno che è morta». 

«Forse non ha tutte le rotelle a posto. Non stiamo facendo nulla di illegale, può lamentarsi finché vuole. Dobbiamo solo stare attenti a non sconfinare nei suoi terreni. Sai esattamente quali sono i confini?» 

«Sì, il mio perimetro è tutto recintato. Ho controllato con la nonna l’estate scorsa. E come ho detto, mi procurerò una mappa catastale per fugare ogni dubbio». 

«Perfetto. Dimentichiamoci di lui, allora. C’è sempre qualche guastafeste». 

Mia respirò a fondo. «Sì, hai ragione. È solo che… no, non importa. Dimmi da dove cominciare». 

«Credevo fossi tu la responsabile», la stuzzicò lui. 

Mia lo fissò stringendo gli occhi e gli diede una gomitata alle costole. «Ah ah, molto divertente. Mi hai chiesto di aiutarti a scavare, quindi lascio decidere a te. Soltanto per oggi». 

«Gentile da parte tua», rispose lui schivando un’altra gomitata. «Per il momento sto togliendo l’erba e poi cominceremo a scavare. Secondo i rilievi di Tomas, qui sotto dovrebbe esserci un edificio». 

«Fantastico. Non vedo l’ora di cominciare. Sono così eccitata per questo scavo e non lascerò che un vicino idiota mi rovini la festa», disse Mia prendendo una vanga. 

«È questo l’atteggiamento giusto», rispose Haakon con un sorriso affondando la vanga nella terra, impaziente di scoprire cosa avrebbero trovato.


Capitolo 12 

Ceri si fermò davanti alla grande porta della sala, intimorita dal numero di persone che l’affollavano e dal chiasso che facevano. Aveva dimenticato che avrebbero festeggiato il ritorno degli eroi dalla loro scorreria. Non che per lei fossero degli eroi, ma comunque… 

Haukr e i suoi uomini erano seduti sulle panche allineate lungo le pareti insieme alle loro donne e ai figli. Haukr sedeva su una sedia speciale, intagliata e con i braccioli, a un’estremità della sala, con ai lati un paio di sedie riservate ai membri più importanti della comunità. I tavoli a cavalletto erano ora coperti di piatti di ogni genere da cui si levavano appetitosi aromi. Maiale cucinato in vari modi, compresi prosciutti come quello che Tyra aveva in spalla prima, glassati con il miele, selvaggina e polli, oltre a vari tipi di pesce e formaggi che si contendevano lo spazio con pane d’orzo, gallette d’avena e grandi panetti di burro. L’autunno era l’unico periodo dell’anno in cui c’era cibo a volontà. Lo stomaco di Ceri ricominciò a gorgogliare. 

Jorun si nascose dietro di lei, ma Ceri la spinse dolcemente avanti, incoraggiandola con un sorriso. «Andrà tutto bene. Non lascerò che nessuno ti faccia del male». Scorse in lontananza Aase e guidò la bambina verso di lei. «Scusami, dove faccio sedere la piccola?» 

«Oh, di solito si aggira per la sala e non mangia con gli altri, ma forse, visto che è una festa, è meglio che lo chiedi allo jarl». 

Ceri trasse un profondo respiro e spinse Jorun verso la tavola alla quale era seduto Haukr con Ragnhild al suo fianco. Lo jarl e sua moglie mangiavano da piatti di ceramica e bevevano da corni rivestiti d’argento, mentre la maggior parte degli altri avevano piatti e tazze di legno. Ceri notò che Ragnhild indossava quasi tutti i gioielli che il marito le aveva portato dall’ultima razzia, ma la sua espressione era ancora insoddisfatta ed era chiaro che i due non fossero in buoni rapporti. 

«Scusami», urlò per farsi sentire sopra il baccano, ma Haukr stava guardando da un’altra parte. Appena vide Ceri e Jorun il suo volto si illuminò di un sorriso e per un istante le fece dimenticare che lui era il padrone e lei la sua prigioniera. Ma poi la voce dello jarl ruppe l’incantesimo, riportandola alla cruda realtà. 

«Sì? Volevi parlarmi?». 

Ragnhild lanciò un’occhiata a Ceri e poi al marito. «Questa donna è una schiava», disse. «Può parlare solo quando viene interpellata!». 

«Ceri non è una schiava, ma un ostaggio», precisò Haukr. «In primavera la riscatteranno e nel frattempo dobbiamo trattarla bene». 

Ragnhild sputacchiò nel suo corno di idromele. «E allora? Non può restarsene seduta a non fare niente fino a quel momento. Dovrà guadagnarsi il vitto come tutti gli altri». 

«L’ho incaricata di prendersi cura di Jorun e immagino sia venuta a parlarmi di lei», rispose lui guardandola in cagnesco. 

«Jorun è mia figlia e sono io a prendermi cura di lei, non voglio che sia affidata a una straniera». 

«Non ti occupi di lei da anni, e in qualità di jarl sono io a prendere le decisioni qui, anche quelle che riguardano Jorun. E per di più, Ceri parla la nostra lingua, anche se credo che questo non faccia molta differenza per la bambina, come ben sai». La coppia si scambiò uno sguardo che Ceri non riuscì a interpretare, ma Ragnhild distolse gli occhi e le sue guance arrossirono. Haukr si voltò verso Ceri. «Cosa volevi chiedermi?» 

«Mi domandavo soltanto dove far sedere tua figlia», disse Ceri sentendosi sprofondare. Non voleva essere la causa di una lite tra la coppia e aveva l’impressione che Ragnhild cercasse un pretesto qualsiasi per attaccare briga. 

«Di solito Jorun non si siede da nessuna parte, ma forse vicino a te lo farà. Venite qui, c’è posto per tutt’e due». Sulla panca vicino alla sua sedia c’erano dei posti liberi e fece cenno agli altri occupanti di spostarsi per lasciare spazio a Ceri e Jorun. «Temo che dovrete infilarvi passando sotto il tavolo», disse con un altro sorriso che Ceri si sforzò di ricambiare. Non voleva che Haukr cercasse di sedurla e non voleva sedersi vicino a lui, ma come poteva rifiutare il suo invito? Eppure, un altro sguardo a Ragnhild la fece nuovamente pentire di essersi rivolta a loro. 

«Lasci che una schiava si sieda alla tua destra?», chiese incredula Ragnhild. 

«Ti ho già detto che non è una schiava. È la figlia di un capo nella sua terra natale, non una serva, e se non la trattiamo bene, il riscatto sarà meno ricco». 

Ceri si chiese come avesse fatto a scoprire che era la figlia di un capo. Non sapeva nemmeno come facesse a conoscere il suo nome, ma forse l’aveva chiesto a qualcuno degli altri prigionieri. Dopotutto, non era un segreto e sapeva che almeno uno degli abitanti del suo villaggio parlava la lingua norrena. 

Si infilò sotto il tavolo ed emerse con Jorun dall’altra parte. Fece sedere la bambina accanto al padre e cercò di rendersi invisibile. La bambina iniziò ad agitarsi, ma Ceri le strinse la mano e le rivolse un sorriso incoraggiante. 

«Mangia», disse a Jorun imitando il movimento della masticazione, poi le porse un cucchiaio e allontanò il coltello dalla sua portata. Jorun annuì, ma posò il cucchiaio e si servì con le dita. 

«Hai avuto qualche problema con lei questo pomeriggio?», le chiese Haukr con uno sguardo dolce. 

«No, per niente. Jorun è… adorabile». 

Lui scosse tristemente la testa. «Non sarà mai come gli altri bambini, ma è mia figlia e voglio che stia al sicuro e sia ben nutrita. Pensi di riuscirci?» 

«Certo, sarà un piacere per me». Era vero, Ceri aveva già cominciato ad affezionarsi alla bambina. Era un compito molto facile rispetto ai lavori umilianti e gli altri orrori che si era immaginata durante il viaggio, quindi non si lamentava. Haukr era stato gentile con lei. 

«Bene. Dormirai con lei nella sala. Più tardi qualcuno ti mostrerà qual è il vostro posto». 

Ceri annuì. La sua gentilezza continuava a sorprenderla. Anche se le dispiaceva per gli altri, era contenta di non dover dormire insieme agli schiavi. Ignorò gli acidi commenti di Ragnhild e si concentrò su Jorun. 

Adesso che aveva visto il padre sorridere, la bambina si era rilassata e continuava a ficcarsi il cibo in bocca con le dita, sporcando tutto in giro. Ceri cercò di ripulire, ignorando i crampi di fame del suo stomaco. Non aveva idea di quando avrebbe mangiato, e anche se Haukr aveva detto che lei era un ostaggio, la cosa non era d’aiuto. 

«E tu non hai fame?», le chiese Haukr. 

«Sì, ma…». 

«Allora mangia, donna». 

«Sta aspettando di mangiare insieme agli altri schiavi», disse Ragnhild. «A differenza tua, lei ha capito qual è il suo posto». 

Haukr prese un profondo respiro e Ceri aspettò una reazione rabbiosa che però non arrivò. Lo jarl le rispose invece con voce pacata ma ferma: «Per l’ultima volta, Ragnhild, Ceridwen non deve essere trattata come una schiava. Lei è diversa, speciale. Mangia con Jorun, e se Jorun mangia con noi, anche lei si siede alla nostra tavola. Hai capito?» 

«È assurdo», rispose Ragnhild, per nulla intimorita dal suo tono minaccioso, ma senza obiettare, e così Ceri si servì di pane e stufato, dicendosi che avrebbe dovuto stare alla larga dalla moglie di Haukr. 

*** 

Quella sera, quando Mia scese al piano di sotto dopo aver fatto un bagno ed essersi cambiata, Haakon era già in cucina. Si voltò con un cucchiaio in mano e indicò il piccolo fornello con soltanto due fuochi. 

«Sto riscaldando della minestra. Ti va bene? Non so cosa avessi intenzione di mangiare, ma se ne vuoi ce n’è abbastanza per due». 

«Grazie, non ho ancora avuto tempo di fare la spesa. Come ti ho detto, sono arrivata ieri notte». 

Era talmente eccitata all’idea di cominciare gli scavi che si era dimenticata di andare al più vicino supermercato. Ci sarebbe andata l’indomani mattina. 

«Bene, penso sia abbastanza calda, mangiamo». 

Haakon aveva posato sul tavolo un pane dolce di segale – limpa –, una specialità svedese che Mia adorava, e le offrì anche quello. Un pasto perfetto dopo una dura giornata di lavoro, e Mia si mise subito a mangiare. 

«Questa minestra è deliziosa!», esclamò. «Cosa ci hai messo?» 

«Soltanto brodo di pollo e noodle. L’ho fatta con le mie mani». 

«Quindi sei anche un grande cuoco, oltre che un esperto di vichinghi? Sembra troppo bello per essere vero», disse sorridendo per fargli capire che stava scherzando. 

«Nah, so fare soltanto qualche piatto che mi ha insegnato mia madre, cose facili. A te piace cucinare?» 

«Quando ho il tempo per farlo, il che non accade molto spesso. Mi piace anche fare il pane, ma non ne ho quasi mai l’occasione. Troppi impegni, sai com’è», rispose stringendosi nelle spalle. 

«Sì, i takeaway e le cene davanti al televisore sono molto più facili. Mi chiedo come abbiano fatto a sopravvivere i nostri genitori senza forni a microonde». 

All’improvviso calò un silenzio imbarazzato. Nonostante l’intimità di quella cena a due nella minuscola cucina del cottage, erano ancora due estranei. Come se anche lui stesse pensando lo stesso e volesse rompere il ghiaccio, Haakon indicò il lettore CD sulla panca alle sue spalle. «Ti dispiace se metto della musica? La sera mi aiuta a rilassarmi». 

«Prego, fa’ pure». 

Anche a Mia piaceva la musica, ma quando lo vide tirare fuori dalla borsa ai suoi piedi quello che sembrava un CD heavy metal, aprì la bocca per protestare. Lui però alzò una mano per prevenirla, come se sapesse già cosa stava per dire. 

«Aspetta, non ho intenzione di assordarti con schitarrate metalliche, sono soltanto delle ballate». 

«Davvero?». Mia fissò la copertina sulla quale apparivano nomi come Metallica e Linkin Park. Lei non ascoltava mai quella roba, preferiva la musica melodica. 

«Ascolta e resterai sorpresa», disse lui infilando il CD. 

Aveva ragione. Dai minuscoli altoparlanti non uscirono i fragorosi riff di chitarra che si aspettava, ma la voce melodiosa di un uomo che parlava di fiducia e amore, sostenendo che erano le uniche cose davvero importanti nella vita. Mia lo ascoltò estasiata e le sue parole la commossero profondamente. 

«Non l’avevi mai sentita prima?», le chiese Haakon mentre iniziava un’altra canzone, questa volta cantata da una sensuale voce femminile. 

«No, non credo. Immagino che questo mi insegnerà a non avere pregiudizi. È molto bella». 

Lui annuì. «Sì, è il tipo di canzone che sarebbe piaciuta anche ai nostri antenati perché tocca qualcosa di profondo dentro di noi». 

Mia lo fissò, colpita dalle sue parole. «Immagino che alla gente sia sempre piaciuto cantare perché è un modo per esprimere le proprie emozioni. L’unica cosa che cambia è come lo si fa, non i sentimenti in sé». 

«Proprio così, A volte, mentre sento questa canzone, chiudo gli occhi e immagino di essere in una sala piena di vichinghi che bevono, scherzano, ridono con voci roche, e poi qualcuno intona queste note e cala il silenzio e tutti si commuovono. Quegli uomini terribili che non si curano di uccidere chiunque li ostacoli, spedendolo al Valhalla, si commuovono ascoltando la musica, che tocca una corda profonda dentro di loro. E questo me li fa sembrare in qualche modo più umani». Haakon tacque e assunse un’aria leggermente imbarazzata, come se avesse parlato troppo, svelandole i suoi pensieri, ma Mia era contenta che l’avesse fatto. 

«Mi piace questa idea, voglio provare anch’io», disse allungandosi sulla sedia e chiudendo gli occhi per evocare l’immagine che le aveva suggerito. E subito sentì i rumori, gli odori di cibo e l’aria viziata di tante persone addossate in un piccolo spazio, e poi calò il silenzio e si udì soltanto la voce di un uomo che cantava delle pene del cuore, del dolore che si prova quando l’amore non è corrisposto. Tutti gli sguardi si puntarono sul cantante, compresi quelli di Mia, ma la sua figura era nell’ombra e non riusciva a metterne a fuoco i lineamenti. L’emozione della sua voce riverberava però nella sua mente, e provò la stessa disperazione e solitudine descritte dalla canzone. Davanti ai suoi occhi apparvero quelli del capo vichingo. Color azzurro chiaro, ma per nulla freddi, la fissavano intensamente, e all’improvviso le venne da piangere perché sapeva che non era lei che stavano guardando. Tutt’a un tratto assunse un’espressione triste e malinconica e distolse lo sguardo. Non riusciva a sopportarlo. 

«Va tutto bene, Mia?». 

Mia sbatté le palpebre, confusa, e vide davanti a sé Haakon, così simile al vichingo della sua fantasia, ma che non la fissava con amore e desiderio bensì con aria preoccupata. Mia scosse leggermente la testa e si accorse che la canzone era finita. «È stato strano», mormorò. «Sembrava così reale, come se fossi lì». 

Haakon sorrise. «A quanto pare sei dotata di una grande immaginazione. Hai capito quindi cosa intendo dire?» 

«Sì, perfettamente». Anche troppo bene. Mia fece un profondo respiro e gli chiese: «Credi nella reincarnazione?» 

«Mmm, in realtà sì. Perlomeno, credo che alcune persone si siano reincarnate, forse quelle che non avevano portato a termine il loro compito nella vita precedente. Perché me lo domandi?» 

«Oh, è soltanto per fare conversazione». Come scusa le parve debole, ma lui non disse nulla. 

«Bene, io vado a dormire. È stata una lunga giornata e domani ci sarà molto da lavorare. Buonanotte». 

«Buonanotte, e grazie per la cena e… la lezione di musica». 

«È stato un piacere». 

Mia lo sentì salire la stretta scala due gradini alla volta e immaginò le sue lunghe gambe muscolose. Un brivido le corse lungo la schiena al ricordo della sua pelle abbronzata che spuntava dai jeans strappati e strinse gli occhi per scacciare quell’immagine. Lei aveva già un fidanzato, e probabilmente anche Haakon aveva una relazione sentimentale. Un uomo come lui non sarebbe mai stato a corto di compagnia femminile, questo era certo. Il fatto che fosse stato gentile con lei non significava che avesse anche altre intenzioni. Dovevano lavorare insieme, il loro rapporto era puramente professionale e stava solo cercando di metterla a suo agio. 

Sentendosi in colpa per quei pensieri, tirò fuori dalla tasca il cellulare e digitò il numero di Charles. In Inghilterra erano un’ora indietro rispetto alla Svezia e lui doveva essere ancora sveglio. 

«Pronto?», rispose lui con voce assonnata e Mia ricordò che era solito addormentarsi davanti al televisore, che sembrava avere su di lui un effetto soporifero. 

«Ciao, volevo soltanto darti la buonanotte. Gli SMS sono così impersonali». 

«Hai ragione, tranne tutti gli emoji che aggiungi sempre», rispose lui con voce divertita. 

«Sì, tranne quelli». Le piacevano molto i cuoricini e tutte le altre cose che si potevano aggiungere, anche se Charles li trovava infantili. «Va tutto bene? Hai molto lavoro?» 

«Oh, sì, è stata una settimana molto impegnativa». Charles cominciò a raccontarle della relazione che stava preparando per una persona famosa e Mia si sforzò di non interromperlo. Lui sapeva che non era interessata ai dettagli e che detestava quelli che si vantavano delle loro amicizie altolocate. «Ma questo weekend ci sarà il torneo di golf di cui ti avevo parlato. Il mio capo mi ha chiesto di giocare con lui contro Jason Tamworth e sarà la partita della mia vita», terminò. 

Jason era il rivale di Charles in ufficio, con il quale si contendeva la prossima promozione e il prossimo aumento di stipendio. «Congratulazioni! E buona fortuna, sono sicura che andrà bene». Mia non riusciva a interessarsi al golf, le sembrava uno sport estremamente noioso. 

«Grazie. Ti farò sapere come è andata. Adesso è meglio che vada a dormire per essere in forma smagliante domani», ridacchiò Charles. «Per te è diverso, non credo che le zanzare e quei noiosi archeologi prestino attenzione al tuo aspetto». 

«No, immagino che per loro sia irrilevante. Buonanotte. Ti amo». 

Mia chiuse la telefonata con una punta di irritazione. Perché doveva sminuire la sua professione e i suoi colleghi di lavoro? Le affiorò alla mente l’immagine di Haakon: non si poteva certo considerare un noioso archeologo. 

Ma cosa le importava? 

Con un sospiro, si alzò e spense la luce. Era stanca, tutto lì, e aveva bisogno di una buona notte di sonno. 

Sperava soltanto di non sognare vichinghi dagli occhi azzurri.


Capitolo 13 

I festeggiamenti si protrassero fino a tarda notte, con la birra che scorreva a fiumi, rendendo sempre più roche le voci di Haukr e dei suoi compagni. L’idromele aveva rasserenato lo jarl e, nonostante Ragnhild continuasse a punzecchiarlo, lui ignorò i suoi commenti acidi sperando che il suo silenzio l’avrebbe scoraggiata. Ne aveva abbastanza di quei modi insopportabili. 

Haukr sapeva che Ragnhild era così intrattabile perché, dopo la nascita di Jorun, era diventata sterile. Qualcosa era andato storto, e la guaritrice non era riuscita a farla restare incinta di nuovo. Aveva anche l’impressione che Ragnhild pensasse che Haukr le attribuisse la colpa della sordità della figlia, ma non era così. Il fatto che la figlia non potesse avere una vita normale lo rattristava, ma non per questo l’amava di meno. A differenza di Ragnhild, che da quando aveva scoperto che in lei c’era qualcosa che non andava, aveva ignorato la bambina. 

Avrebbe dovuto occuparsi di lei come stava facendo Ceridwen, che interagiva e scherzava con Jorun come se fosse una bambina normale. Sembrava che la piccola si stesse divertendo, e anche se non sempre capiva quello che la donna le diceva, continuava a sorridere. Ma come sarebbero state diverse le cose se Jorun fosse stata una bambina come tutte le altre… 

Haukr scacciò quei tristi pensieri e si concentrò sul qui e ora. Un uomo stava intrattenendo la tavolata con una storia su Jōrmungandr, il terribile serpente marino che avvolgeva Miðgarðr, il mondo degli uomini, tra le sue spire. 

«Per fortuna non l’abbiamo incontrato nel nostro viaggio», disse Haukr a Ceridwen. Aveva notato che ascoltava quella storia con gli occhi sbarrati, anche se era sicuro che seguisse il dio cristiano e non credesse a quelle leggende. 

«Sono contenta di non averne sentito parlare prima di salire sulla sua nave», commentò lei rabbrividendo. «Il viaggio è stato abbastanza spaventoso anche così, ci mancava soltanto che mi immaginassi un mostro marino che ci scrutava dagli abissi, anche se dubito che esista davvero». 

«Oh, certo che esiste. Dobbiamo ringraziare gli dèi che ci hanno protetti», disse Haukr bevendo un altro sorso di birra, e con il sorriso sulle labbra attese la sua reazione. 

Ma lei non disse nulla, tenendo saggiamente per sé le proprie convinzioni. Haukr notò che Ceridwen era rimasta seduta anche dopo che le palpebre di Jorun si erano abbassate e la bambina si era addormentata sul suo grembo. La prigioniera si stava guardando attorno con interesse, come se stesse paragonando la festa a quelle della sua terra natia. 

Per un po’ Haukr giocò con Thorald a hnefatafl, un gioco da tavolo che lo appassionava, poi fu sfidato a braccio di ferro da uno dei suoi uomini che si trascinò dietro uno sgabello per sedersi davanti a lui. Haukr accettò la sfida con un sorriso. «Sai bene che non hai alcuna possibilità di vincere contro di me finché non diventerò vecchio», disse all’avversario, ma lui, eccitato dall’alcol, non si lasciò intimorire. 

«Questa sera posso battere chiunque», urlò quello. «Per Odino, tutte quelle ore che mi hai fatto trascorrere ai remi hanno rafforzato i miei muscoli!». 

«Lo vedremo». 

Tutti gli occhi erano puntati sui due uomini, che si afferrarono saldamente la mano destra e, al segnale di Thorald, iniziarono la prova di forza. I bicipiti si gonfiarono, scintillando alla luce del fuoco, sotto la pelle tesa e abbronzata dal sole. Anche Haukr aveva fatto i suoi turni ai remi, Ulv non era l’unico ad aver lavorato duramente. Ma sapeva che lo sfidante era destinato comunque a perdere perché Haukr era dotato di una forza straordinaria contro la quale nessuno poteva competere. 

Lo jarl temporeggiò, testando la forza di Ulv, per risparmiargli un’umiliazione. Lo sfidante ce la stava mettendo tutta, con il viso arrossato, la mandibola serrata e le vene sulle tempie che pulsavano, ma il polso di Haukr non si muoveva. Nella sala era calato il silenzio mentre tutti continuavano a fissare i due contendenti. E poi, tutt’a un tratto, la mano di Ulv si abbatté sul tavolo sotto quella di Haukr, e il pubblico acclamò il vincitore.  

«Skítr! Uno di questi giorni ti batterò», disse Ulv, che non voleva rassegnarsi alla sconfitta. 

Parecchi altri tentarono la fortuna sfidando lo jarl, ma non ebbero destino migliore. 

«Anche nella tua terra gli uomini fanno questo gioco?», chiese Haukr voltandosi verso Ceridwen. 

«Sì, anche se non ho mai visto nessuno forte come te». 

«Nel tuo villaggio non c’è nessuno più forte degli altri? Il capo, forse?» 

«Mio fratello Cadoc è forte, ma non più degli altri. La carica di capo l’ha ereditata, ma è il miglior tiratore d’arco della valle». 

«Quindi non importa se quel bambino è così gracile?», chiese Haukr alludendo al nipote di Ceridwen. 

«Bryn di solito è abbastanza forte. È solo stato indebolito dalla malattia. Spero che adesso stia meglio e che giochi con gli altri bambini del villaggio. Presto sarà in forma come loro», rispose lei. 

«A differenza di mia figlia!», commentò con un sospiro Haukr. 

«A proposito di Jorun…», cominciò a dire Ceridwen, ma Ragnhild la interruppe fissando con aria torva la sua mano. 

«Perché ha un anello d’oro?», chiese al marito. «Anche se è un ostaggio, non può tenerlo. Potrebbe fuggire e comprarsi un passaggio fino a casa vendendolo!». 

Haukr guardò l’anello. Se n’era dimenticato. «È bloccato, non riesce a sfilarselo, e così per il momento gliel’ho lasciato». 

«Bloccato? E tu le hai creduto?», disse Ragnhild con una sinistra risata. «Toglitelo, ragazza, e smettila di prenderci in giro! Forse puoi ingannare mio marito, ma io non ci casco». 

Ceridwen la fissò con diffidenza e poi porse la mano a Haukr. «Forse lui riuscirà a sfilarlo. Qui nessuno dubita della sua forza». 

Haukr trattenne un sorriso, ammirando la sua arguzia. Se non credeva all’ostaggio, Ragnhild avrebbe dovuto credere al marito. 

Lo jarl prese la piccola mano di Ceri tra le sue dita forti e callose, poi con l’altra le strinse il polso mentre fingeva di tirare l’anello con tutte le sue forze. Lo strattonò e cercò di farlo ruotare, ma non si mosse. Continuò così per un po’, dando a credere che lo stesse tirando più forte di quanto in realtà facesse, prima di arrendersi stringendosi nelle spalle. 

«Non c’è verso di toglierlo. Devono avertelo infilato quando eri piccola e poi le tue dita sono cresciute». 

Ragnhild la fissò di nuovo con aria torva e Ceridwen annuì. «Sì, è stato quando è morta mia madre, io avevo dieci anni. Da allora l’ho sempre tenuto al dito. Avrei dovuto farlo allargare nel corso degli anni». 

«Sarà più facile sfilarlo quando arriverà il freddo dell’inverno», disse Ragnhild. «E appena riuscirai a toglierlo me lo darai». 

«No!», urlò Haukr in un tono così minaccioso da sorprendere persino sé stesso. Non sapeva perché se la fosse presa tanto. «Ceridwen terrà quell’anello anche se riuscirà a sfilarselo. E se qualcuno cercherà di appropriarsene sarà frustato a sangue. Capito?». 

Per una volta Ragnhild ebbe l’accortezza di accondiscendere, annuendo in silenzio, ma Haukr sapeva che non avrebbe rinunciato all’anello. La donna si voltò e Ceridwen nascose la mano sotto il tavolo in un futile tentativo di proteggere quell’oggetto che le era così caro. 

Haukr capiva la sua preoccupazione: dopo la loro incursione nel suo villaggio, quell’anello era l’unica cosa che le restava di sua madre, il resto se l’erano già preso Ragnhild e i suoi uomini. Senza pensarci, posò la sua calda mano sopra quella piccola e tremante di Ceridwen e la strinse delicatamente sotto la tovaglia. Lei sollevò lo sguardo e Haukr vide i suoi occhi brillare di gratitudine, ma anche di determinazione. 

Quella ragazza non si faceva intimidire da Ragnhild, e lui avrebbe fatto in modo che sua moglie stesse alla larga da lei. 

 

Ceri era incantata dagli occhi di Haukr, dello stesso azzurro dei fiori che in primavera tappezzavano le foreste della sua terra natale, e con uno scintillio rassicurante che le trasmetteva ondate di calore. Con lui vicino si sentiva al sicuro. Il tocco della sua mano le fece correre un brivido lungo il braccio e sentì le farfalle agitarsi nello stomaco. Lui le strinse ancora una volta la mano e poi la lasciò andare. 

Nonostante Jorun stesse dormendo, Ceri non voleva andarsene finché non avesse scoperto qualcos’altro sul conto di Haukr. La sua capacità di essere al tempo stesso un feroce predone e un uomo premuroso l’aveva incuriosita. 

La prima cosa che l’aveva colpita era stata il suo buon odore. Nel pomeriggio lei e Jorun erano passate davanti ai bagni comuni, dal cui comignolo si levavano volute di vapore, e Ceri aveva immaginato che Haukr ci fosse andato insieme ai suoi uomini. Aveva notato che i vichinghi ci tenevano particolarmente alla pulizia. Si spazzolavano i capelli tutti i giorni, bagnandoli prima, e aveva visto molti di loro intenti a pulirsi le unghie. Haukr si era cambiato gli abiti e Ceri sentiva il profumo di quelli che aveva lasciato asciugare al sole sul prato e l’odore di lana dei suoi pantaloni ampi. Ora indossava soltanto una canottiera di lino, senza la tunica con cintura, visto che nella sala faceva caldo. Si era fatto da poco la barba e i suoi capelli scintillavano alla luce del fuoco. Anche lei avrebbe voluto farsi un bagno. 

Prima aveva visto degli uomini a torso nudo, e a differenza di quelli del suo villaggio alcuni di loro non avevano peli sul petto. Non che avesse molta esperienza di uomini, ma li aveva visti quando si erano spogliati per fare il bagno nel fiume. Si chiese se anche Haukr avesse il petto glabro e quel pensiero la fece arrossire. 

Notò che anche lui aveva bevuto birra, ma non si era messo a cantare sguaiatamente o a raccontare barzellette oscene come gli altri. Si limitava a sorridere divertito guardando i compagni, come se fosse contento che se la godessero. 

Con grande sorpresa di Ceri, quando tutti si alzarono per andare a letto, Haukr insistette per portare Jorun alla sua panca e la posò delicatamente su una morbida pelliccia di lupo, coprendola con una coperta di lana prima di accarezzarle con dolcezza la guancia. 

«C’è abbastanza spazio perché tu dorma accanto a lei», disse a Ceri. «È così piccola». 

Ceri annuì. «Grazie». Poi lo fissò negli occhi per manifestargli la propria riconoscenza per tutto quello che aveva fatto per lei fino a quel momento. Lui le sorrise e i suoi occhi si incresparono agli angoli, rendendolo ancora più attraente. Ceri respirò a fondo e si voltò sussurrandogli: «Buonanotte». Non voleva perdere il controllo in quel modo. Lui era un uomo sposato, oltre a essere il suo rapitore, quello che l’aveva sottratta alla sua gente e che ora esercitava un controllo assoluto su ogni aspetto della sua vita. Era abituata a essere l’unica responsabile delle proprie scelte, le imposizioni erano una novità per lei. Era intollerabile. Ma mentre continuava a ripetersi queste cose, Ceri non riusciva a sopprimere un fremito al pensiero di come lui l’aveva guardata. 

«È pura follia», mormorò sdraiandosi accanto a Jorun. «Devo smetterla di pensare a lui. Mi ha rapita e ha rubato i beni di mio fratello!». 

Ma non poteva negare che Haukr stava cominciando a piacerle più di quanto avrebbe dovuto.


Capitolo 14 

Mia si svegliò in una stanza molto più calda rispetto al giorno precedente e quando udì dei rumori in cucina, immaginò che Haakon avesse messo altra legna nella stufa. Si vestì in fretta e scese di sotto, dove trovò il suo ospite in veranda con una tazza di caffè e del muesli con filmjölk e frutta. 

«Buongiorno. Quella roba sembra disgustosamente salutare», commentò con un sorriso. Il filmjölk era un latte fermentato che assomigliava allo yogurt, o alla variante islandese skyr, diventata da poco molto popolare anche in Inghilterra, ed era una tipica colazione svedese. A Mia piaceva soltanto con sopra molto zucchero, che in un certo senso annullava le sue proprietà salutari. «Ti spiace se prendo un po’ del tuo meraviglioso pane? Ti prometto che poi andrò a comprarti un’altra pagnotta». 

«Prego, serviti pure. Sei sicura di non volere un po’ di fibre?» 

«Quelle le mangio sempre in Inghilterra. Qui in Svezia mi piace rimpinzarmi di pane e dolci. Una brutta abitudine, lo so, lo so». 

«A volte le brutte abitudini possono essere divertenti», sorrise Haakon, e lei arrossì chiedendosi se ci fosse un doppio senso. Mio Dio, cosa le stava succedendo? Coglieva nelle parole e nei gesti di Haakon significati che non c’erano. 

Lui finì la colazione e si alzò subito. Mentre si stava avviando verso la porta il suo cellulare squillò e Mia lo udì dire: «Ciao, tesoro, come va?», prima che uscisse. Questo la fece sentire ancora più stupida. Come sospettava, aveva una compagna. 

“E con questo? Anch’io ho un compagno”, si disse mentre sciacquava i piatti della colazione. 

Dopo una rapida puntata al supermercato, Mia aiutò Haakon negli scavi. Fecero notevoli progressi, ma dalla terra non emerse nulla di interessante, perlomeno dagli strati superficiali. 

«Dovremmo fare uno scavo di prova più profondo, per assicurarci che non stiamo perdendo tempo», le disse. «Cosa ne pensi? Dalle analisi geofisiche sembra che qui sotto ci sia l’angolo di un edificio, ma probabilmente è molto più in profondità». 

«Certo, è una buona idea». Mia si chiese se avrebbe dovuto essere lei a suggerirlo, essendo la supposta codirettrice, e cercò di dargli l’impressione che anche lei aveva pensato la stessa cosa. 

«Okay, mi metto al lavoro», disse Haakon indicando il lato dello scavo. «Laggiù c’è una griglia, e anche fogli e matite, se ti servono». 

«Come? Oh!». Mia ricordò solo in quel momento che doveva fare dei disegni dettagliati dello scavo registrando per i posteri le loro scoperte. «Io… non pensavo fosse necessario, visto che non abbiamo ancora trovato niente». 

Lui sorrise. «Volevo soltanto rammentartelo». 

Mia non sapeva se la stesse mettendo alla prova, perciò si limitò ad annuire e si voltò continuando a scavare. Era da anni che non lo faceva, ma era come se fossero passati pochi giorni. 

Tra loro era calato il silenzio e Mia sentì il bisogno di fare conversazione. «Come mai sei finito a lavorare in Svezia, tu che sei norvegese?». Forse era stata indiscreta, ma le sembrava una domanda innocua. 

«Mia madre è svedese e ho trascorso molto tempo nello Småland dai nonni. I miei genitori sono diplomatici e io stavo in un collegio». Si strinse nelle spalle. «Non aveva senso andare in Estremo Oriente per brevi periodi di vacanza. E quando mi stavo preparando per il mio master, il nonno era già morto e mia nonna era stata trasferita in una casa di riposo. Mi era quindi parsa una buona idea iscrivermi all’università svedese di Lund, così sarei potuto andare a trovarla nei fine settimana. E poi ho incontrato mia moglie, ho avuto il lavoro al museo e sono rimasto qui». 

«Capisco». Doveva essere la moglie quella con cui parlava prima. Mia fece un respiro profondo. Bene. Le sembrava fosse molto meglio avere un uomo sposato nel cottage con lei. Era meno imbarazzante. 

«E tu? Mi hai detto che anche tua madre era svedese, giusto?» 

«Oh, sì, e mio padre era inglese. Gallese per la precisione. È morto pochi anni fa di cancro». 

Era stato un colpo terribile, e in quel periodo Mia aveva avuto più bisogno che mai di Elin. Forse era per questo che adesso era così riluttante a vendere Birch Thorpe. Era il suo rifugio, il suo porto sicuro, l’unico posto dove tutto le sembrava sopportabile. 

«Mi dispiace, deve essere stata dura per te». L’espressione degli occhi di Haakon era sincera e in qualche modo la confortò. 

«Sì, è stata dura», annuì. Ma non voleva pensarci, e così gli fece un riassunto della sua vita mentre continuavano a scavare. 

Poco prima di mezzogiorno Haakon cacciò un urlo. «Ehi, e questo cos’è? Guarda qui!». 

Prese una piccola spazzola e pulì quello che aveva trovato stringendolo tra il pollice e l’indice. Quando lo mostrò a Mia, lei rimase a bocca aperta. «Oh, che meraviglia, la croce d’oro di una collana!», esclamò prendendola e facendola brillare alla luce del sole che non vedeva da quasi un migliaio d’anni. Poi la studiò più da vicino e non riuscì a trattenere l’eccitazione. «Ma questa non è vichinga, è celtica. E cristiana, ovviamente. Una croce con dietro un cerchio, è un motivo tipicamente celtico, non c’è dubbio». 

Lui annuì. «Sì, lo so. Devono averlo scambiato con altra merce o trafugato in una delle loro incursioni». 

«Mi stavo proprio chiedendo come sia arrivato qui. Non sembra che qui ci fosse una grande casa i cui abitanti potessero possedere oggetti di pregio come questo. Ed è perfettamente conservato». Persino l’anellino in cima, dove passava la collana, era intatto. Mia sollevò la croce verso la luce e si sentì attraversare come da una scossa. Inspirò a fondo, confusa da quella sensazione. La croce le sembrava familiare, come l’anello che portava al dito e che non avrebbe ceduto per nulla al mondo. Aggrottò la fronte scacciando quegli stupidi pensieri e restituì bruscamente la croce a Haakon. 

Lui la fissò inarcando un sopracciglio. «Cosa ti succede?» 

«Niente… Stavo soltanto… Niente». 

«Dimmelo», le chiese lui fissandola con quei suoi occhi azzurri e facendole sputare fuori la verità. 

«Mi sono sentita come se fossi già stata qui prima. Come se quella croce fosse mia», disse scuotendo la testa. «No, è ridicolo! È rimasta sepolta qui per un millennio». 

Lui rifletté sulle sue parole. «Forse no. Questo posto appartiene alla tua famiglia da chissà quante generazioni. Ricordi che ieri parlavamo di reincarnazione? Anche senza spingerci a tanto, potrebbe trattarsi di un qualche ricordo profondo di aver posseduto questa croce che in qualche modo è arrivato fino a te». 

«Credi davvero a una cosa del genere?». Mia era sorpresa da quell’idea. Non aveva mai pensato che certe cose fossero possibili. 

«Perché no? Ci sono molte cose che non capiamo. Potrebbe essere un ricordo genetico, e forse un giorno gli scienziati riusciranno a spiegarlo, ma per il momento è una possibilità». 

«Forse era soltanto una mia fantasia. Registriamola, la esamineremo meglio dopo averla pulita». 

«D’accordo. Dovrai farlo tu, però, visto che sei l’esperta restauratrice». 

«Se lo dici tu». Mia sapeva che le sarebbe stato difficile lavorare su quella croce senza provare il desiderio di impossessarsene. Avrebbe preferito farla pulire al museo. 

Mentre gli altri membri del team si affollavano intorno a loro per ammirare la scoperta, Mia dovette trattenersi dall’allungare la mano e prenderla gridando: “È mia!”. Anche se era appartenuta ai suoi lontani antenati, ora non aveva alcun diritto di tenersela. 

*** 

I giorni passavano e Ceri e i nuovi schiavi avevano adottato le abitudini della casa di Haukr come se avessero sempre vissuto lì. Avevano ricevuto delle tuniche di ruvida lana e ai ragazzi avevano dato anche dei pantaloni che, benché vecchi e lisi, per il momento bastavano. Era impossibile fuggire, la punizione per quelli che cercavano di farlo era così orribile da indurli a invocare la morte, e tutti sembravano accettare con serenità il proprio destino. Ceri aveva parlato con i prigionieri del suo villaggio e le erano parsi rassegnati, stoici, nonostante alcuni tra i più giovani facessero ancora gli smargiassi quando il loro nuovo padrone non era nelle vicinanze. La loro unica speranza era di essere riscattati da Cadoc, ma nessuno si aspettava che succedesse prima della primavera. 

Ceri non aveva detto loro che Haukr le aveva confessato che lei probabilmente sarebbe stata l’unica a essere liberata. Gliel’avrebbe detto quando fosse giunto il momento. E poi voleva convincere Cadoc a pagare per tutti, anche se per farlo avrebbe dovuto chiedere denaro in prestito. 

Perlomeno davano loro da mangiare, anche se il più delle volte era soltanto del porridge d’orzo. Ma a casa avrebbero mangiato la stessa cosa e quindi nessuno si lamentava. A ogni schiavo erano stati assegnati dei compiti, e nonostante Haukr avesse chiarito che lei doveva essere trattata diversamente, Ceri non protestava quando Ragnhild le ordinava di aiutarla a cardare e filare la lana. 

«Puoi farlo benissimo mentre tieni d’occhio mia figlia», le aveva detto in un tono che non ammetteva repliche. «Lei trascorre quasi tutto il suo tempo a fissare il vuoto seduta su quella panca». 

Non era vero, o perlomeno non era più così. Tra Ceri e Jorun era sorto un legame e la bambina la seguiva ovunque. Sembrava più vivace e si interessava a tutto quello che faceva Ceri. Continuava a emettere quegli strani gemiti, ma non sembrava soffrire. 

«Chi stava con la bambina prima di me?», chiese Ceri ad Aase mentre cardavano insieme la lana. Le pecore locali avevano due strati di pelo, quello esterno più lungo e ruvido e quello interno molto più sottile che veniva usato per l’ordito. Dopo la cardatura, la lana doveva essere filata. Il compito di Ceri era soltanto quello di reggere il fuso. 

«Come ti ho detto, non se ne occupava nessuno e se ne andava in giro da sola». Aase si guardò attorno per controllare che nessuno le stesse ascoltando. «Molti credono che sia posseduta dai troll e non vogliono avere nulla a che fare con lei». 

Ceri la fissò sgranando gli occhi. «Lo credi anche tu?». Non riusciva a concepire l’esistenza dei troll. Forse il diavolo poteva averci messo lo zampino, ma Ceri dubitava che la sordità di Jorun fosse il frutto di una magia. E in ogni caso, non era contagiosa. 

Aase si strinse nelle spalle. «Probabilmente no, ma ho cercato più volte di comunicare con lei e Jorun non voleva nemmeno guardarmi. Sembra invece che si sia affezionata a te. Ci sai davvero fare con i bambini». 

«Mi piacciono, questo è certo». Ceri pensò di nuovo al suo promesso sposo che era morto, privandola dei figli che a questo punto avrebbe ormai avuto. Le sarebbe piaciuto tanto avere dei bambini, e prima di partire per il villaggio vicino Cadoc le aveva detto che le avrebbe trovato un nuovo marito. Questo l’aveva resa molto felice, era da troppo tempo che aspettava. Ma adesso… sempre che Cadoc fosse riuscito a riscattarla, quell’uomo l’avrebbe voluta ancora dopo che era stata rapita dai norreni? Probabilmente no. Il che significava che non avrebbe mai potuto avere figli. Inghiottì la propria delusione e scacciò quei pensieri. 

Ceri era convinta che a Jorun mancassero soltanto un po’ di calore e la vicinanza di qualcuno che le voleva bene. All’improvviso aveva capito perché nessuno la toccava. Nonostante Haukr di tanto in tanto le prestasse attenzione e la trattasse con gentilezza, era quasi sempre impegnato in altre cose. Ed era evidente che la sua imponenza e il suo fiero cipiglio spaventavano la piccola. Ceri si ripromise di chiedergli di cercare di sorridere alla bambina. Era sicura che questo l’avrebbe aiutata. 

Continuò a insegnare ogni giorno a Jorun nuove parole e la piccola imparò a comunicare con la mimica e i gesti delle mani. Cercò anche di coinvolgerla in tutto quello che faceva, e questo tenne la piccola occupata, divertendola allo stesso tempo. 

«Non ha mai voluto farlo prima d’ora», disse Aase un pomeriggio mentre Jorun, seduta sul pavimento, cardava la lana con grande concentrazione. «Ogni volta che abbiamo provato a insegnarglielo, ha buttato tutto a terra e si è messa a urlare». 

«Sono contenta di essere riuscita a farglielo fare», disse Ceri. «Ma sono sicura che prima o poi si sarebbe stufata di vagare tutto il giorno senza scopo e ci sarebbe arrivata da sola». 

«Mmm, non ne sarei così certa», rispose Aase. «Vedo che sai usare bene il telaio. Brava!». 

Ceri sorrise. «È un lavoro che immagino si faccia dappertutto, e a casa ho acquisito una certa pratica». 

La parola casa le faceva venire ogni volta un nodo allo stomaco, ma continuava a sperare che sarebbe stata liberata e questo le impediva di sprofondare nella disperazione. Nonostante Ragnhild fosse difficile ed esigente, lì non si stava poi così male. Ceri non voleva ammettere nemmeno a sé stessa che era per merito del padrone di casa. Benché non lo vedesse spesso, ogni volta che la incrociava Haukr si fermava a chiederle come stava, scoccandole uno di quei suoi sorrisi che la turbavano così tanto. Ceri aspettava con ansia i loro brevi incontri e sognava spesso i suoi scintillanti occhi azzurri. Era stupido e inutile – e probabilmente anche un po’ morboso, dopo quello che lui le aveva fatto –, ma non riusciva a evitarlo. Dopotutto erano soltanto sogni a occhi aperti. 

Si chinò in avanti per sollevare uno dei pesi del telaio che si era spostato di lato, e mentre lo faceva, la collana che aveva tenuto nascosta sotto la tunica sgusciò fuori scintillando alla luce del sole che entrava dalla porta. Il caso volle che Ragnhild avesse scelto proprio quel momento per venire a ispezionare il loro lavoro. 

«Cosa hai al collo?», le chiese stringendo gli occhi. «Non dirmi che sei una di quelle invasate che adorano il dio cristiano!». 

Ceri strinse tra le dita la piccola croce d’oro e fissò la moglie di Haukr. «Nella mia terra tutti sono cristiani. È così da secoli». Ragnhild doveva saperlo, gli altri schiavi non facevano segreto della loro fede. Ceri aveva tenuto nascosta quella croce soltanto perché era di un metallo prezioso. 

«Dammela!», disse Ragnhild allungando una mano. «Qui questi oggetti non sono permessi. E non cercare di dirmi che non riesci a sfilartela, altrimenti te la strapperò di dosso». 

Ceri non poteva fare altro che consegnargliela e si considerò fortunata per aver potuto tenere almeno l’anello della madre. Benché fosse preziosa, quella croce non aveva alcun significato personale, ed era sicura che quando fosse tornata a casa avrebbe potuto comprarne un’altra. Ragnhild prese l’oggetto offensivo e uscì. Ceri pensava che l’avrebbe infilato nel baule dove teneva tutte le cose di valore, ma invece si avvicinò alla sponda del ruscello e lo gettò in acqua sputandoci sopra. 

Ceri sospirò. La perfidia di quella donna era senza fine. 

«Che spreco!», mormorò cercando di individuare la croce, ma la corrente l’aveva già portata via e Ragnhild la stava tenendo d’occhio per controllare che non cercasse di recuperarla. Meglio lasciar perdere. 

 

Haukr era molto impegnato nella trebbiatura, nella fienagione e in tutti i lavori autunnali, a molti dei quali partecipava lui stesso. Non gli piaceva restarsene seduto a guardare gli altri che lavoravano, senza nulla da fare si sarebbe annoiato. A volte però si prendeva una pausa perché gli piaceva controllare tutto quello che succedeva nelle sue terre. Spesso se ne andava in giro osservando quello che facevano gli altri e offrendosi di aiutarli. Nel corso di queste passeggiate non era insolito che incrociasse Ceridwen, la cui vista lo faceva sempre sorridere. Lei era ancora un po’ riservata con lui, ma quando le chiedeva come stava, sulle labbra della donna a volte spuntava un timido sorriso. 

Non quel giorno, però. 

«Jarl Haukr», lo salutò con un brusco cenno del capo continuando per la sua strada senza nemmeno guardarlo. 

«Fermati!». La parola uscì dalle labbra di Haukr prima che avesse il tempo di pensare e in un tono più duro di quanto avrebbe voluto. Quando Ceridwen si fermò e si voltò lanciandogli un’occhiata gelida, lui avanzò verso di lei e le disse dolcemente: «Cosa ti angustia, Ceridwen? È successo qualcosa?» 

«No». 

Haukr non le credette. Gli stava chiaramente nascondendo qualcosa. «Dimmelo». 

Lei scosse la testa. «Non è nulla. Be’… tua moglie mi ha preso qualcosa… Non ne aveva alcun diritto. Ovviamente può farlo, visto che sono una prigioniera, ma mi sono sentita violata, umiliata. Non mi piace stare qui!». 

Haukr la vide trattenere le lacrime che le stavano spuntando agli angoli degli occhi. Quella donna era fiera e coraggiosa, e per una di alto rango come lei, che gestiva la ricca casa del fratello, non doveva essere facile accettare la prigionia. Adesso non contava nulla, e la colpa era proprio del fratello. 

Haukr scacciò questi pensieri e si concentrò sul torto che era stato fatto a Ceridwen. «Cosa ti ha preso Ragnhild?» 

«Una collana. Una croce d’oro. A dire il vero, mi ero quasi dimenticata di averla, ma lei l’ha gettata nel ruscello e ha vituperato la mia fede», rispose Ceridwen indignata. «Io non sminuisco i vostri dèi, anche se con le loro richieste di sacrifici e sangue mi sembrano crudeli. Il mio è un dio pacifico che porta un messaggio d’amore. I vostri, da quanto ho capito, non vanno nemmeno d’accordo tra loro». 

Haukr inarcò le sopracciglia. «A quanto vedo hai ascoltato i nostri discorsi, ma forse non abbastanza. Da parte mia, non riesco a capire come il figlio di un falegname possa aiutare l’umanità, ma se vuoi credere in lui sei libera di farlo. I miei dèi possono essere esigenti, ma nella vita non si ottiene mai nulla per nulla, quindi perché dovrebbero aiutare noi umani se non diamo loro in cambio qualcosa?». 

Ceridwen sospirò. «Le tue parole sono sensate, ma l’unica cosa che il mio dio domanda è la fede in lui. Non ci chiede di versare sangue per lui, e se qualcuno ci colpisce, dobbiamo porgergli l’altra guancia». 

Haukr sbuffò. «Mi dispiace, ma è una cosa che non farò mai. Se qualcuno è così stupido da colpirmi avrà quello che si merita. Quale dio può lasciare che mi colpisca di nuovo senza che io mi vendichi?». Era una cosa che lui non riusciva ad accettare, gli sembrava ridicola. 

«La tua reazione non mi sorprende affatto», borbottò Ceridwen. 

Lui non riuscì a trattenere un sorriso. «Penso che dovremmo accettare di non essere d’accordo su questo punto. Aggiungerei volentieri il tuo dio a quelli che prego, ma non potrei mai rinunciare agli altri. Ti prometto però che ridurremo le offerte di sangue alle nostre divinità. Non credo negli sprechi e gli esseri umani hanno bisogno di mangiare. Sono un uomo pratico, Ceridwen. Quanto a mia moglie, non credo le importi davvero in cosa credi. Le piace soltanto avere l’ultima parola su ogni argomento, e sono sicuro che te ne sei accorta». Nessuno poteva fare a meno di notarlo, vista la tracotanza con cui sosteneva i suoi argomenti. «Fammi vedere dove ha buttato il tuo ciondolo». 

«Non importa. Ormai sarà arrivato al lago, o è sepolto in fondo al ruscello. È stato il modo in cui l’ha fatto, mi ha ricordato che qui sono soltanto una prigioniera». 

Haukr posò le mani sulle sue spalle e lei sollevò lo sguardo verso i suoi luminosi occhi azzurri. «No, Ceridwen, sei un ostaggio. C’è una grande differenza, credimi. Adesso va’ a pregare il tuo dio che mi aiuti a trovare quella croce e che tuo fratello sia disposto a pagare il riscatto. Poi dovrai aspettare con pazienza il suo arrivo». 

Fu Ceri ora a sbuffare. «Non credo che Dio si occupi di cose triviali come la mia collana, ma pregherò per la mia liberazione. Buona giornata, jarl Haukr». 

Lui la seguì con lo sguardo mentre si allontanava in fretta e attraversava il ruscello. Nonostante capisse la sua frustrazione, gli schiavi e gli ostaggi erano un fenomeno universale e non provava alcun senso di colpa per averla rapita. C’era sempre la possibilità che qualcuno facesse lo stesso con lui e la sua gente, se non si fossero difesi. Era così che andava il mondo. Ma la rabbia che provava nei confronti di Ragnhild per essere stata così sprezzante con Ceridwen, lo indusse a continuare a cercare quella croce finché non la trovò. 

 

Due giorni dopo il confronto di Ceri con Ragnhild, Aase le si accostò al telaio e le mise in mano qualcosa, premendolo contro il suo palmo. «Non dirlo a nessuno», sussurrò. «Nascondilo bene». 

Ceri sentì con le dita che era la sua croce d’oro e la strinse nel pugno. «Grazie! Ma… come…?» 

«Me l’ha data in segreto lo jarl Haukr dicendomi di dartela. L’ha vista scintillare al sole sul fondo del ruscello mentre si lavava le mani. Ma sua moglie non deve vederlo altrimenti finiremmo tutti nei guai, anche lui». 

«Grazie ancora, è molto gentile da parte tua. Cioè da parte di entrambi». Ceri era commossa fin quasi alle lacrime dalla gentilezza di quell’anziana donna. Stava rischiando di attirarsi le ire di Ragnhild per fare un favore a un ostaggio. E quanto allo jarl, aveva davvero trovato quella croce per caso? Era una coincidenza davvero strana. Comunque fosse, aveva dato prova di una compassione che non si sarebbe aspettata nella persona che l’aveva rapita. 

«Quello che ti ha fatto Ragnhild è stato ingiusto», sussurrò Aase passandole delle cesoie. «Presto, nascondila prima che arrivi qualcuno». 

Ceri usò le cesoie per scavare un piccolo buco a terra, vicino alla parete. Infilò dentro la croce e poi ricoprì il buco, camminandoci sopra per appiattire la terra. «Lì non la troverà nessuno», disse ripulendo le cesoie con la gonna e restituendole ad Aase. 

«Bene. Sarà il nostro segreto. Non prenderla finché non te ne andrai». 

Era un saggio consiglio, e Ceri decise di seguirlo. E la prossima volta che lo avesse incrociato, avrebbe ringraziato di cuore lo jarl. Era il suo rapitore, ma non riusciva a odiarlo.


Capitolo 15 

Mercoledì, a metà pomeriggio, a Haakon parve di scorgere un movimento nel bosco alla sua destra. Alzò ripetutamente lo sguardo ma non riuscì a vedere nulla. Potevano essere rami che si agitavano al vento, ma un formicolio alla base del collo gli diceva che qualcuno lo stava osservando. Scrutò per un po’ tra gli alberi e poi chinò la testa continuando a scavare e guardandosi attorno con la coda dell’occhio, e questa volta vide una faccia spuntare da dietro un grosso tronco di pino. 

«Mia», sussurrò. «Non voltarti, penso che qualcuno ci stia spiando. Nel bosco, alla mia destra». 

«Hai ragione», rispose Mia facendo una smorfia. «Spero non sia di nuovo quello stupido vicino». 

Haakon si alzò di scatto e incrociò lo sguardo terrorizzato dell’uomo che lo stava spiando da dietro gli alberi. «Ehi, lei!», ordinò in tono fermo. «Esca subito da lì!». 

Dopo qualche istante di esitazione, un ragazzo spuntò dal bosco e avanzò verso di loro con le mani affondate nelle tasche. Era vestito di nero dalla testa ai piedi, e da sotto una frangia obliqua di capelli tinti nero corvino, spuntavano due occhi azzurri che erano l’unico sprazzo di colore della sua figura per il resto monocromatica. “Un giovane aspirante goth”, pensò Haakon sorridendo fra sé, anche se l’aspetto del ragazzo non era ancora abbastanza inquietante, e lui era troppo mingherlino. 

«Cosa ci fai qui? Questa è proprietà privata», disse Haakon squadrandolo per assicurarsi che non nutrisse propositi bellicosi. 

«Stavo solo facendo una passeggiata», rispose lui, tradendo una voce ancora prepuberale, nonostante si sforzasse di assumere un tono più basso. Doveva avere tredici anni, forse quattordici. 

«Abiti da queste parti?» 

«Sì, nella prossima casa lungo la strada», rispose indicando alle sue spalle, e Haakon udì Mia sbuffare ma finse di non averla sentita. Aveva però capito il motivo: quello doveva essere il figlio del vicino. L’aveva forse mandato a spiarli? «La scuola è finita, in giro non c’è nessuno, mi annoiavo e così…», continuò il ragazzo. «Scusatemi. Me ne vado subito». 

Mia decise che era arrivato il momento di intervenire. «Va tutto bene, resta ancora un po’». Fece un cenno con il capo a Haakon per fargli capire che doveva stare al gioco. «Smettila di fare il terzo grado a questo povero ragazzo. Non ha fatto nulla di male». 

Non ancora, voleva risponderle Haakon, ma si trattenne. 

Mia si alzò e gli porse la mano sporca di fango. «Ciao. Sono Mia Maddox, la tua vicina. Adesso sono io la proprietaria di questi terreni, che un tempo appartenevano a mia nonna Elin Hagberg. La conoscevi?» 

«Sì, era una vecchia signora gentile. Mi dava sempre dolcetti e caramelle. Io sono Ivar. Ivar Thoresson». Il viso del ragazzo si era illuminato quando lei aveva nominato Elin. 

“Ivar? Non è un nome molto comune per un ragazzo, di questi tempi”, pensò Haakon, ma forse stava tornando di moda. Non era molto informato su queste cose. 

«Credo di aver incontrato di recente tuo padre», disse Mia senza menzionare l’alterco. «Rolf?». Ivar annuì in risposta. «Non credo di stargli molto simpatica». 

«Come mai?». 

Ivar aveva ancora le mani affondate nelle tasche dei jeans, Haakon vide l’elastico delle sue mutande con il logo di Calvin Klein e non mancò di notare nemmeno le Converse che indossava ai piedi. 

«Non era contento per tutte quelle macchine parcheggiate nel vialetto. Ha detto che disturbavano la sua quiete», spiegò Mia stringendosi nelle spalle. 

«È sempre scontroso. Gli passerà». 

Ivar lo disse come se lo sapesse per esperienza. Haakon si chiese se Rolf fosse così scorbutico perché aveva un figlio adolescente che era una spina nel fianco o se lo fosse di natura. Da quanto aveva detto Mia, la seconda ipotesi sembrava la più probabile. 

Ivar pareva riluttante ad andarsene, e quando li guardò di nuovo da sotto la frangia, Haakon colse la sua espressione triste. Aveva un’aria così vulnerabile e confusa. Perché non era con i suoi coetanei? «Hai detto che ti annoiavi?», gli chiese gentilmente Haakon. 

«Sì. Papà sta lavorando e ho finito il mio ultimo gioco della Playstation». 

«E non hai amici?» 

«Non qui», rispose Ivar, evitando di incrociare il suo sguardo. Haakon si chiese se i suoi coetanei lo bullizzassero. A quanto pareva era una cosa che accadeva spesso e lui si preoccupava già che in futuro potesse succedere a Linnea. Doveva insegnarle a difendersi. 

«Che ne diresti di aiutarci qui, allora? Due mani in più possono esserci utili». Lanciò un’occhiata a Mia inarcando le sopracciglia per assicurarsi del suo consenso, e lei gli rispose con un ampio sorriso. Un sorriso che per qualche ragione gli riverberò dentro. 

Non era la prima volta che gli sorrideva, ma non l’aveva mai fatto con tale piacere. Il suo viso si era illuminato e gli occhi grigi avevano scintillato nel sole del pomeriggio. Si voltò verso Ivar. Mia aveva al dito un anello di fidanzamento – un grosso, orribile diamante che sicuramente la impacciava mentre scavava – e non era il caso che lui se ne stesse lì ad ammirarla. 

«Davvero? Dice sul serio?». Il viso di Ivar si trasfigurò e l’adolescente imbronciato si trasformò in una sorta di creatura angelica, illuminato da un sorriso radioso come quello di Mia. «Cosa volete che faccia?» 

«Se non ti dispiace sporcarti, ho un sacco di lavori da affidarti. Vieni con me». 

Lo fece scavare e poi portare la terra agli archeologi che la setacciavano in cerca di piccoli frammenti, e il ragazzo eseguì il suo compito senza mai lamentarsi. Presto anche gli altri membri del team cominciarono ad affidargli dei lavoretti e Haakon fu contento che l’avessero accettato così prontamente. 

«È stato gentile da parte tua», commentò Mia quando lui tornò a scavare al suo fianco. 

«Penso si sentisse solo, povero ragazzo. Forse lo bullizzano. Gli adolescenti possono essere molto crudeli». 

«Sì, è terribile. A scuola hanno cercato di bullizzarmi accusandomi di essere una secchiona». 

Haakon scoppiò a ridere. «È successo anche a me. Non riuscivano a digerire il fatto che mi piaceva leggere, ma per fortuna ero troppo grosso perché potessero intimidirmi. Ivar invece è piuttosto gracile. E non ti sembra strano quel nome? Non lo aiuta certo a proteggersi dalle burle degli altri. Sarà meglio tenerlo d’occhio però, non vorrei che ci porti guai». 

«Non escluderei che sia stato suo padre a mandarlo», disse Mia. 

«È quello che ho pensato anch’io. Vediamo come va». 

Ivar sembrava davvero felice e Haakon constatò con grande piacere che il ragazzo non smetteva di sorridere. Poverino. Essere un adolescente era orribile. 

Ma essere un adulto e un genitore non era molto meglio. 

 

Lo scavo di prova di Haakon aveva dimostrato che erano sulla strada giusta, e più scendevano in profondità la cosa si faceva interessante. Due giorni più tardi i loro sforzi furono finalmente ripagati. 

«Credo di aver trovato un muro di pietra», disse Haakon facendo tintinnare la vanga contro qualcosa di duro. 

«Aargh! Quel rumore mi fa male ai denti», disse Mia sussultando. 

Lui scoppiò a ridere, ma ci aveva visto giusto e dalla terra emerse lentamente una piccola casa. Doveva essere stata scavata nel terreno, con alla base un muro di pietre e probabilmente un tetto di paglia o di erba. 

«Peccato che il legno sia marcito, possiamo dedurre il suo aspetto originario soltanto dai buchi dei pali». Con sua grande sorpresa, Mia riuscì invece a vederlo nella sua mente, con anche il fumo che usciva dal comignolo e una capra che brucava lì accanto… Una capra? Che diavolo? Mia sbatté le palpebre e la visione svanì. 

«È una tipica casa norrena, riesco a immaginarla abbastanza chiaramente», disse Haakon scuotendo la testa come per scacciare quelle immagini. «Hai scoperto qualcosa laggiù?». 

Mia, che stava lavorando all’altro lato della casa, anche se, viste le sue dimensioni, sarebbe stato più corretto chiamarla capanna, sollevò un vassoio con un oggetto incrostato di terra. «Ho appena trovato questo. Bisognerà ripulirlo come si deve, ma sembra un pettine spezzato. Di osso o di corno, a giudicare dal colore». 

«Ottimo! E io ho trovato quello che sembra un peso di telaio». 

Mia guardò il reperto sul suo vassoio e provò una strana sensazione, come una sorta di attrazione. «Vorrei cominciare subito a ripulirlo per studiarlo meglio». 

Non si rese conto di averlo detto a voce alta finché Haakon non le rispose: «Perché non lo fai, allora? Ieri è arrivato il secondo caravan ed è attrezzato con un laboratorio per pulire e restaurare quello che troviamo. Ha un banco di lavoro, un microscopio e tutti gli attrezzi che ti servono. Tu sei un’esperta in questo campo, giusto?». 

«Davvero? Come ho fatto a non accorgermene?». Il giorno prima aveva notato il caravan parcheggiato nel vialetto, ma in quel momento era troppo impegnata e poi si era dimenticata di chiedergli a cosa servisse. «Non sapevo che avremmo avuto un’unità mobile di restauro». 

Haakon si strinse nelle spalle. «Di solito non ce l’abbiamo, ma ho pensato che questa volta poteva esserci utile. Scusami se non te ne ho parlato prima». 

«Nessun problema. In tal caso, se non ti dispiace, vado subito a esaminare meglio questo pettine». 

«Fa’ pure. E se ti resta tempo, magari puoi pulire anche questa croce». 

Mia annuì, ma non gli promise nulla. 

Nel caravan non c’era nessuno e Mia prese gli attrezzi che le servivano. Era bello sentirsi in un terreno più familiare: questo era il suo lavoro abituale, e sapeva farlo bene. 

China sul banco da lavoro e sul microscopio, non si rese conto delle ore che passavano finché un dolore alla schiena non le disse che era ora di fermarsi. Ma quello che stava emergendo dalla terra era affascinante, e voleva continuare finché non avesse finito. Un pettine d’avorio – presumibilmente di corno d’alce – con elaborate incisioni e iscrizioni runiche, un’opera di fine artigianato. 

Un colpo alla porta la fece trasalire, ma poi vide che era Haakon e gli sorrise. «Sei arrivato giusto in tempo». 

«Per cosa?», chiese lui entrando e sedendosi accanto a lei, con un lampo di attesa che illuminava i suoi occhi azzurri. «Qualcosa di interessante?». 

Mia annuì, sforzandosi di ignorare la sua vicinanza. Poteva sentire il profumo dello shampoo che aveva usato quella mattina, qualcosa di esotico, oltre agli odori più terrosi del fango e del sudore. «Credo di sì. Guarda anche tu», disse prendendo il pettine ripulito da sotto il microscopio e porgendoglielo su un vassoio. «Vedi l’iscrizione?» 

«Oh, wow! K… E… R e… I… Keri?». I loro sguardi si incrociarono e si scambiarono un sorriso. «Quindi questo pettine apparteneva a qualcuno che si chiamava Keri. Ma non mi sembra un nome vichingo, non credi?» 

«No. Sembra celtico. Gallese, per la precisione. Immagino dovesse essere Ceri con la C, ma nell’alfabeto norreno la C è sostituita dalla K». 

«Mi sembra sensato». Si scambiarono un altro sguardo. «Quindi abbiamo una donna celtica, con ogni probabilità una schiava, alla quale era stato concesso di tenere il suo pettine e forse anche la sua croce d’oro cristiana. Uno scenario molto interessante». 

Mia considerò le possibilità. «Non sappiamo di chi fosse la croce. Non l’ho ancora esaminata. E può anche essere che il pettine fosse stato rubato a una donna che si chiamava Ceri, anche se la scritta runica suggerirebbe piuttosto che fosse stata incisa in Svezia per una persona con quel nome. Una donna celtica che per qualche ragione era finita qui, lontano da casa. Potrebbe avere lavorato abbastanza a lungo per comprare la propria libertà, oppure era… l’amante favorita di qualcuno». 

Haakon rise. «La seconda opzione mi piace, ma credo che la prima sia più probabile». 

«Credi davvero che la croce appartenesse alla stessa persona?». Mia aveva la profonda convinzione che fosse così, ma non avrebbe potuto spiegare perché. 

Haakon si strinse nelle spalle. «Sembra molto probabile, non credi? Li abbiamo trovati nello stesso posto, e in quella casa non dovevano esserci molte donne celtiche con oggetti di valore. A meno che uno di quei vichinghi non avesse a disposizione un intero harem di concubine straniere». 

«È sempre possibile, ma non credo sia il caso». 

«È comunque molto stimolante, e sapere il nome di una persona che aveva vissuto qui mi procura un’emozione incredibile!». 

«Sì, è fantastico». Si scambiarono un altro sorriso e Mia si sentì attraversare da un’ondata di calore. Era meraviglioso condividere questo momento speciale con qualcuno che ne comprendeva così a fondo il significato. Una scarica di adrenalina impareggiabile. 

«Andiamo a dirlo agli altri. Questo merita un piccolo festeggiamento. Birra attorno al fuoco da campo, questa notte. E magari anche hot dog!». 

«Accidenti, sapete come vivere da queste parti», scherzò Mia. E quando Haakon assunse una finta aria offesa, aggiunse con un sorriso: «Ma mi sembra un’ottima idea!». 

Mentre risalivano la collina per raggiungere gli altri, Mia decise di non dirgli come la sua tentazione di tenersi il pettine era aumentata dopo aver visto il nome inciso sopra. Aveva provato l’irresistibile desiderio di prenderlo e passarselo tra i capelli. Naturalmente aveva resistito, ma chiunque fosse stata quella Ceri, Mia si sentiva stranamente attratta dalle sue cose. Quel pensiero la spaventava e se lo sarebbe tenuto per sé. Probabilmente era tutto frutto della sua immaginazione.


Capitolo 16 

Quando non era impegnata nelle sue mansioni, Ceri portava a spasso Jorun perché non si annoiasse. Sapeva per esperienza che per ottenere il meglio dai bambini bisognava stimolarli e interessarli. Bryn e gli altri bambini del suo villaggio di cui si era occupata erano tutti così. 

Un pomeriggio prese per mano Jorun e la condusse fino alla sponda del torrente. Erano entrambe a piedi nudi, Ceri non aveva fatto in tempo a mettersi le scarpe prima di uscire di casa con Haukr. Jorun non le indossava mai nei mesi estivi, e il tempo era ancora relativamente mite nonostante le serate stessero diventando più fredde. Ceri si sollevò la gonna e attraversò il torrente, seguita dalla bambina che strillava di gioia. Si fermarono per un istante in un’ansa tranquilla, lasciando che i piedi e le gambe si abituassero all’acqua gelida. Poi Ceri si chinò a guardare la propria immagine riflessa. Anche Jorun fece lo stesso, e i loro volti specchiati si sorrisero. 

Ceri fece una smorfia, allargandosi la bocca con le dita per imitare una rana. Jorun scoppiò a ridere e lo fece anche lei. Ceri posò un dito sulla punta del naso e la spinse in su, come un maialino, e Jorun rise ancora più forte. La bambina la imitò di nuovo e andarono avanti a farsi smorfie per un po’. 

Quando furono a corto di idee, rimasero di nuovo ferme, lasciandosi accarezzare le gambe dall’acqua. Mentre si specchiava sulla superficie, Ceri pensò che questo poteva essere un modo per insegnare a Jorun non solo a leggere le sue labbra, ma anche a cercare di copiarla meglio. Indicò il riflesso della bambina, poi il suo petto e disse forte: «Jorun», mostrandole i movimenti delle sue labbra. Poi indicò sé stessa e ripeté più volte: «Ceri», esagerando i movimenti della bocca e cercando di usare il tono che la bambina riusciva a udire. 

Jorun la fissò ma non disse nulla. Aveva smesso di ridere e sembrava prestarle attenzione, così Ceri ripeté di nuovo l’esercizio. Per sottolineare il fatto che voleva che Jorun emettesse un suono, prese la mano della bambina e la posò sopra la sua gola per farle sentire la vibrazione. Alla fine, con sua grande gioia, Jorun indicò sé stessa e disse: «Go-uun», e poi Ceri, pronunciando: «Ce-ii». 

«Sì, brava!». 

Non era il massimo, ma era comunque un inizio. Ceri prese in braccio la bambina e la strinse forte facendola roteare. E poi, sorridendo, Jorun ripeté le due parole indicando alternativamente sé stessa e Ceri. 

Nei giorni successivi continuarono le lezioni, con Ceri che indicava le cose attorno a loro e le diceva come si chiamavano. Adesso che aveva iniziato a parlare, Jorun imparava rapidamente, nonostante si rifiutasse di farlo in presenza di altri. Ceri scoprì che c’erano alcuni suoni che le riuscivano bene e altri che non riusciva a pronunciare, come quando cambiava la s in k e le j in g, ma nel complesso se la cavava. E quando Ceri si abituò alle sostituzioni, riuscì a capire tutto quello che le diceva. Le insegnò anche alcune parole che definivano azioni, come camminare, mangiare e dormire, mimandogliele. Presto anche Jorun cominciò a mimare le cose per chiederle come si dicevano. 

Era una gioia vederla così animata e così diversa dalla bambina che aveva conosciuto all’inizio. 

«Troll, eh?», borbottò tra sé Ceri. «Staremo a vedere!». 

Sapeva che Jorun non sarebbe mai riuscita a intrattenere una conversazione con qualcuno, ma l’importante era che fosse in grado di comunicare; l’avrebbe liberata dal mondo vuoto e silenzioso in cui tutti la ignoravano. Finché loro due si capivano, non c’era bisogno che le parole fossero perfette. 

 

Un pomeriggio Haukr entrò nella stanza dei telai cercando Aase e trovò soltanto Ceridwen e Jorun. 

«È appena andata a parlare con Tyra», gli disse Ceridwen. 

«Grazie, la cercherò lì». Haukr esitò, voleva restare ancora un po’ con lei. Non gli capitava spesso di riuscire a parlare con Ceridwen lontano dallo sguardo vigile di Ragnhild e voleva assicurarsi che la prigioniera non fosse troppo infelice. La sua dichiarazione di odiare quel posto lo aveva turbato. 

«Stai bene, Ceridwen?». Adorava pronunciare il suo nome, era così bello. Come lei, sebbene fosse così minuta e delicata che aveva paura di romperla al minimo tocco. 

«Sì, grazie, jarl Haukr». 

«Quando siamo soli puoi chiamarmi semplicemente Haukr», disse lui sorridendole e notando con compiacimento che le sue guance si erano leggermente arrossate. 

«E di solito mi chiamano Ceri», rispose lei sorridendo a sua volta. 

Con la coda dell’occhio Haukr vide che Jorun la stava aiutando ad avvolgere un gomitolo di filo e sbatté le palpebre, sorpreso. «Per Odino, ho forse le visioni?» 

«No, è proprio così», rispose Ceri accarezzando dolcemente la bambina che, tutta concentrata sul suo gomitolo, non aveva nemmeno notato il nuovo arrivato. Ceri le fece guardare la sua bocca, disse: «Padre» e indicò alle sue spalle. Jorun si voltò e sussultò, visibilmente sorpresa. Ceri posò una mano sulla sua spalla, le diede una stretta rassicurante e sussurrò a Haukr: «Sorridile e vedrai che poi non sarà più così spaventata». 

La bocca dello jarl si allargò in un ampio sorriso. 

Jorun si rilassò e volse di nuovo lo sguardo a Ceri. 

«Padre», ripeté a voce alta Ceri con un cenno di incoraggiamento. Jorun si girò verso Haukr e disse qualcosa che suonava come “Pa-ee”. Lui strabuzzò gli occhi. 

«Adesso so che sto sognando», disse sedendosi di fronte alla bambina e fissandola negli occhi. «Jorun?» 

«Esagera il movimento della bocca e dillo a voce un po’ più alta», lo istruì Ceri alle sue spalle. Lui fece come lei gli aveva detto e fu ricompensato da un sorriso della figlia. 

«Gi-uun», disse di nuovo lei indicando sé stessa. E poi «Pa-ee», puntando il dito verso di lui. 

«Sta parlando. Ha capito quello che ho detto?», chiese Haukr con voce rotta dall’emozione. 

«Adesso sa riconoscere alcune parole, ma ha bisogno di vedere la tua bocca quando le dici. Penso che riesca a sentire qualcosa, ma non abbastanza. Se parli lentamente e a voce alta la capirà meglio». 

«Abbiamo cercato molte volte di parlarle, ma non ha mai risposto», disse Haukr scuotendo la testa incredulo. «Come sei riuscita a farti sentire?». 

Ceri si strinse nelle spalle. «È successo quando eravamo al ruscello. Ho usato l’acqua come specchio per mostrarle la sua immagine e la mia e poi ho pronunciato il suo nome finché non l’ha capito». 

«È fantastico! Quindi non è ritardata come dicevano tutti. E le stai anche insegnando a tessere?» 

«Be’, stiamo cominciando con compiti facili come cardare e avvolgere la lana, ma sono sicura che con il tempo diventerà un’ottima tessitrice. Non penso affatto che sia stupida. È solo che ha vissuto così a lungo isolata, dentro la sua testa, e dobbiamo essere pazienti». 

Haukr esplose in una sonora risata, prese in braccio Jorun e la fece volteggiare finché non scoppiò a ridere anche lei. «Jorun, bambina mia», disse facendo in modo che vedesse i movimenti delle sue labbra. «Credi che capisca questo concetto, Ceri?» 

«Penso conosca la differenza tra il bene e il male. E le piace essere abbracciata». E poi, con una certa esitazione, come se temesse di offenderlo, Ceri aggiunse: «Adesso sembra che non abbia più paura di te». 

«Non ho mai voluto spaventarla, ma non sono sempre dell’umore migliore e mi ha visto spesso arrabbiato». 

Jorun ripeté a modo suo le parole del padre, forse senza nemmeno capirne il senso, e lui fu compiaciuto da quella interazione con la figlia. Aveva ormai perso ogni speranza di riuscire a comunicare con lei e la sua gioia era incontenibile. 

Continuando a tenere in braccio la figlia, Haukr avanzò verso Ceri, si chinò davanti a lei e le posò un sonoro bacio sulla bocca. «Non potrò mai ringraziarti abbastanza. Mi hai dato il dono più prezioso, Ceri. Sei una creatura meravigliosa». 

Ceri avvampò. Forse il suo gesto era stato inappropriato, ma l’aveva baciata per pura gratitudine, e se non avesse avuto in braccio Jorun, l’avrebbe anche stretta in un abbraccio. 

«Mi fa piacere che sei contento», balbettò Ceri. «Imparerà ogni giorno qualche nuova parola». 

«Devi tenermi al corrente sui suoi progressi», disse lui. «Voglio comunicare con mia figlia». 

«Certo, ti terrò informato». 

«Bene, tornerò presto a trovarti». Pensò di dirlo a Ragnhild, ma sapeva che avrebbe sminuito i progressi di Jorun finché la bambina non avesse imparato a parlare meglio. «Ti dispiace se questa cosa resta tra noi? Ci sono persone che… potrebbero ostacolare Jorun anziché aiutarla. Meglio aspettare fino a quando non sarà più sicura di sé». 

«Sì, è una buona idea. In ogni caso, non parlerà in presenza di estranei. Aase lo sa, ma le dirò di tenerlo per sé». 

«Grazie ancora. Non hai idea di quanto significhi per me. Ciao, Jorun», disse facendo un cenno con la mano alla figlia che gli rispose. 

Mentre usciva, non riuscì a impedirsi di sorridere a tutti quelli che incrociava. Alcuni si fermarono a guardarlo chiedendosi se fosse uscito di senno. “Che pensino pure che sono matto”, si disse lui, “non me ne importa nulla”.


Capitolo 17 

Haakon dovette andare un fine settimana a Stoccolma, lasciando a Mia la direzione degli scavi. «Ho delle faccende da sbrigare, mi dispiace. Pensi di riuscire a cavartela da sola?» 

«Certo». Non si aspettava che lui lavorasse durante i weekend, ma l’idea che andasse dalla persona con cui l’aveva sentito parlare al telefono la fece sentire inspiegabilmente triste e depressa. Anche lei sarebbe dovuta tornare presto a Londra per vedere Charles. Forse trascorrere tutta l’estate lì non era stata una grande idea, ma si era appassionata a quel lavoro. 

Si sforzò di non lasciarsi intimorire dal pensiero di dover dirigere gli scavi senza di lui e tutto filò liscio. Gli altri membri del team sapevano quello che facevano e non ci furono problemi, né nuovi importanti ritrovamenti. Quando Haakon ritornò, fu come se avesse portato con sé l’estate, e il sole tornò all’improvviso a splendere nel cielo azzurro. 

«È un bel cambiamento», commentò lui togliendosi la t-shirt. «Se continua così, ci abbronzeremo come se fossimo in vacanza ai tropici». 

«Non io, purtroppo», disse Mia sforzandosi di non guardare i muscoli perfettamente scolpiti del suo petto. «La mia pelle non si abbronza molto. Forse è per via delle lentiggini». 

Haakon sorrise. «Sembra interessante». 

«Non proprio. È meglio che vada a prendere una crema protettiva prima di scottarmi». E che mi tolga dagli occhi la vista di lui a petto nudo! Si guardò attorno e si accorse che anche gli altri si erano tolti le magliette e che le ragazze indossavano il pezzo sopra del bikini o erano in shorts, ma nonostante ci fossero altri torsi degni di ammirazione – l’archeologia era un duro lavoro – non riusciva a staccare gli occhi da quello di Haakon. Mia si diresse verso il cottage e cercò di pensare a Charles. Andava in palestra, giocava a calcio e a rugby con gli amici e aveva anche lui un bel fisico, o almeno così aveva sempre pensato. In confronto a Haakon, però… 

Ma lui era il suo fidanzato, mentre Haakon non lo era, si disse rimettendosi a scavare. 

 

«Questi pesi da telaio sono molto interessanti», commentò Mia mentre disponevano sul banco i loro reperti provenienti dalla capanna della tessitura, come ormai la chiamavano. «E anche questo fuso di pietra. Non doveva essere facile filare con un mandrino di caduta». 

«Immagino ci volessero anni di pratica, ma bisognava anche essere dotati. Ho visto dei tutorial su YouTube, erano molto interessanti». Haakon sorrise. «Ma ho la sensazione che non ne sarei mai capace». Aveva dei vaghi ricordi della nonna che cercava di insegnargli a lavorare all’uncinetto in una giornata di pioggia in cui lui si annoiava, ma ci aveva rinunciato subito. I lavori artigianali richiedevano un sacco di tempo e di pazienza. 

«Vorrei davvero imparare le tecniche di tessitura che usavano qui con un telaio verticale. Immagino ci siano dei posti dove insegnano queste cose». 

Il viso di Mia si illuminò di entusiasmo e Haakon le sorrise. Gli piaceva come si appassionava alle cose – aveva il suo stesso approccio al lavoro – e dopo una giornata al sole, con la pelle arrossata, era ancora più carina. Lo sguardo gli cadde sulla scollatura del suo bikini e lo risollevò prontamente. Non doveva lasciarsi tentare. Era sessista. E poi erano soltanto colleghi e lei era fidanzata. 

«Mia nonna mi ha insegnato a tessere su un telaio moderno», continuò Mia. «Be’, moderno rispetto a quelli che usavano i vichinghi. Credo che mia madre l’abbia messo da qualche parte in garage. Devo trovarlo, mi piacerebbe usarlo di nuovo prima o poi. Darò anche un’occhiata a quei tutorial, potrebbe essere divertente». 

«Una volta ho provato a usare un telaio verticale. È stato… interessante». 

«Vuoi dire che è stato un disastro?», rise Mia. «Puoi ammetterlo. Non credo che io riuscirei a fare di meglio». 

«Sì, non sono riuscito a combinare granché, ma come hai detto tu, è stato divertente provarci». 

A Haakon faceva piacere che lo stuzzicasse in quel modo, fissandolo divertita con i suoi scintillanti occhi grigi. All’inizio era stata un po’ riservata, persino sostenuta, ma adesso scherzavano insieme come due vecchi amici. E lei era più rilassata anche con gli altri membri del team. Anche Ivar ormai faceva parte della squadra, ed era bello vederlo felice ed entusiasta anziché immusonito e apatico come la maggior parte dei suoi coetanei. Si presentava ogni pomeriggio, desideroso di dare una mano, e stava imparando in fretta. E quando Haakon gli aveva detto che non potevano permettersi di pagarlo, lui aveva risposto: «Non ho bisogno di essere pagato, mio padre mi dà più soldi di quanti me ne servano, va bene così». 

Questo indusse Haakon a interrogarsi sul rapporto di Ivar con i genitori. A quanto ne sapeva, nessun adolescente avrebbe mai sostenuto di avere abbastanza denaro, ma forse le cose erano cambiate rispetto a quando era giovane lui. Oppure i suoi lo riempivano di soldi anziché trascorrere del tempo con lui, il che sarebbe stato molto triste. 

Haakon ritornò al presente e si voltò verso la donna al suo fianco. «Sei un’archeologa sperimentale, dunque?», le chiese. «Vuoi far rivivere la storia?» 

«Quando ne ho il tempo, il che non accade abbastanza spesso. È affascinante, non trovi? Dovremmo provare a cucinare un piatto vichingo mentre siamo qui». 

«Assolutamente! Da qualche parte ho un libro di ricette vichinghe. Lo cercherò quando vado a casa». 

«Perfetto! Non vedo l’ora di assaggiare il cibo dell’epoca… dovrebbe comunque essere più facile cucinare come loro che usare i loro telai». 

«Mmm, non ne sarei così sicuro». 

Martedì, all’ora di pranzo, raggiunsero il fondo del loro scavo: più sotto c’era soltanto terra e nient’altro da scoprire, e dopo aver scattato fotografie e preso appunti, lo richiusero. Avevano portato alla luce qualche altro reperto – una piccola spilla di bronzo priva del fermaglio, un paio di aghi di corno o di osso, un fermacapelli anch’esso di osso, presumibilmente di alce, e alcuni cocci di vasi – ma nulla di spettacolare come la croce d’oro che Mia doveva ancora esaminare. Haakon aveva notato che lei non si era nemmeno preoccupata di pulirla, ma sapeva che non poteva rimandarlo all’infinito. 

Haakon si chiese se la croce l’avesse turbata perché era appartenuta a uno dei suoi antenati. Ma sapeva per esperienza che certi oggetti possono toccare corde profonde in noi senza una ragione specifica. Aveva portato con sé l’anello d’oro del museo – questa volta con l’autorizzazione del professor Mattsson – perché aveva avuto la forte sensazione che appartenesse a questo posto. Aveva detto al professore che voleva studiarlo insieme a quello di Mia, il che in parte era vero. Ma nonostante fosse ridicolo, era convinto che gli anelli con i serpenti provenissero entrambi da Birch Thorpe e che li avrebbero aiutati a dissotterrare reperti. 

Un paio di volte, di notte, se l’era infilato al dito e aveva fatto strani sogni sui vichinghi. Ovviamente doveva trattarsi di una coincidenza, dovuta anche al fatto che aveva guardato a lungo l’anello prima di addormentarsi. La spiegazione non poteva che essere questa. 

«Bene, questo scavo può considerarsi concluso», disse Haakon indicando il sito della capanna della tessitura. Non avevano dissotterrato tutto l’edificio perché era sempre bene lasciarne qualche parte ai futuri archeologi, che avrebbero potuto usare metodi migliori, ma pensava che il sito ormai non avrebbe riservato loro altre sorprese. 

«Aiutiamo gli altri nello scavo della casa lunga?», chiese Mia. 

Il team aveva già portato alla luce in cima alla collina una parte delle strutture portanti e la base di un enorme focolare che indicava la presenza di una grande abitazione. Una testa d’ascia spezzata della prima metà del IX secolo era sepolta appena fuori dalla casa, come se fosse stata abbandonata durante la costruzione. E all’interno, vicino al focolare, erano stati scoperti un dirham islamico d’argento del IX secolo – una moneta molto comune nella Scandinavia dell’era vichinga, con la quale si pagavano gli scambi commerciali – e numerosi cocci di vasi. Le prospettive erano molto incoraggianti. 

«Sì, andiamo a vedere a che punto sono». 

 

Con l’avanzare della settimana il tempo si fece ancora più caldo e presto la calura diventò soffocante. Un paio di giorni più tardi, alla fine della giornata lavorativa, Mia era sfinita e accaldata, ma era da molto tempo che non si sentiva così felice. Stare all’aria aperta, svolgere un lavoro fisico che non richiedeva un’infinita pazienza, ascoltare i discorsi amichevoli e le battute degli altri membri del team, erano come una boccata d’aria fresca dopo lo stress degli ultimi mesi con Charles. Era contenta che lui non fosse lì. 

«Sei pronta per una nuotata?». 

Haakon avanzò verso di lei, che era appoggiata al caravan dove la notte venivano custoditi gli attrezzi e i reperti, portandosi sulle spalle un sacco con tutti i ritrovamenti, nonostante lei avesse preteso di portare la propria parte. «Una nuotata?», gli chiese Mia sgranando gli occhi. «Ti ha dato di volta il cervello? L’acqua sarà gelida!». Nonostante l’aria fosse molto calda, il lago Mälaren era enorme e molto profondo, e non si riscaldava granché prima di luglio e agosto, come ben sapeva Mia dopo aver trascorso lì tante estati. 

Lui scoppiò a ridere. «Sì, ma moriamo di caldo e siamo sudati, se corriamo in acqua poi staremo meglio. Forza, fammi vedere che in te c’è ancora un po’ di sangue vichingo, oppure ti sei rammollita nel mite clima inglese?». 

L’aria divertita dei suoi occhi azzurri la indusse ad accettare la sfida, anche se sapeva che se ne sarebbe pentita. «Se lo fai tu, lo faccio anch’io». 

Riposero gli attrezzi e i reperti nel caravan, Haakon chiuse la porta, mise in tasca la chiave e urlò: «Al lago! L’ultimo che arriva paga da bere a tutti». 

«Ma prima non dobbiamo cambiarci?», protestò Mia. Quel giorno indossava una T-shirt per proteggere la schiena dal sole cocente. Haakon scosse la testa e la prese per il polso mettendosi a correre verso l’acqua. 

«Non ce n’è bisogno. Dovremo cambiarci comunque i vestiti, faremo il bagno in mutande. Spero che questa mattina tu te le sia cambiate», aggiunse con un sorriso malizioso, trascinandola verso l’acqua. Lei faticava a tenere il passo delle sue lunghe gambe e un paio di volte rischiò di inciampare. 

«E se non le avessi nemmeno indossate?», urlò, punzecchiandolo. 

Questa volta fu lui a rischiare di cadere mentre si voltava a guardarla con aria sorpresa. «Ancora meglio. Andiamo», disse sorridendole. 

In fondo al piccolo pontile che la nonna aveva fatto costruire tanti anni prima si tolsero i vestiti più in fretta che potevano. La corsa fino al lago li aveva accaldati ancora di più, ma sapevano che se non si fossero tuffati subito avrebbero perso il coraggio. Mia si spogliò in tempo record – e grazie al cielo indossava un paio di rispettabili mutande – mentre Haakon si stava ancora sfilando i jeans. Rimpiangeva già di aver accettato quella folle sfida, ma lui non le aveva lasciato nemmeno il tempo di pensarci. Haakon le prese di nuovo il polso con un lampo maligno nello sguardo. 

«Ah, no, ormai non ci si tira indietro». 

La trascinò nell’acqua gelida prima che lei potesse protestare. Mia cacciò un urlo, e lo stesso fecero tutti gli altri. 

«Ahh, merda, è come il ghiaccio!». 

«Maledizione a tutti voi, di chi è stata questa idea? Aaah…». 

Ma poi qualcuno si mise a ridere contagiando gli altri. Mia resistette alla tentazione di correre indietro e la sua bocca si allargò in un sorriso da un orecchio all’altro. 

Tomas, per una volta senza le sue attrezzature, ingaggiò una battaglia di spruzzi e qualcuno tirò fuori una palla. All’inizio Mia pensò che non sarebbe mai più riuscita a muovere le gambe, ma poi il suo corpo si adattò gradualmente alla temperatura dell’acqua e si unì agli altri. Era sempre stata una buona nuotatrice e cominciò a divertirsi. Finora aveva nuotato soltanto nella piccola baia, oppure con la nonna e qualche rara volta con la madre, ed era un piacevole cambiamento avere tutta quella compagnia. Charles si sarebbe rifiutato persino di mettere un piede in acqua. 

«Non sono un masochista come te», le aveva detto quando ci aveva provato, ritirandolo prontamente. 

Uno dopo l’altro i membri del team uscirono dall’acqua e alla fine anche Mia li raggiunse sulla sponda. La brezza della sera la fece rabbrividire e le venne la pelle d’oca su tutto il corpo. Aveva dimenticato che la parte peggiore era uscire dall’acqua, non entrarci. 

«I helvete, Haakon, non abbiamo nemmeno un asciugamano!», disse tremando. 

«Ja, faen, fa freddo. Corriamo fino al cottage, così ti riscalderai». Si chinò per raccogliere i suoi vestiti: «Pronta? Andiamo!». 

Haakon partì di corsa, e questa volta non l’aspettò. Quando Mia arrivò, lui era già entrato nel cottage. Ormai sapeva che lei nascondeva la chiave sotto una mattonella. 

«È un nascondiglio piuttosto ovvio», commentò lui. «Dovresti trovarne uno migliore». 

«La lascio lì solo quando resto nelle vicinanze». I denti le battevano così forte che non riusciva nemmeno a parlare. 

«Resta lì e saltella, vado a prendere degli asciugamani». Salì le scale due gradini alla volta e ritornò con gli asciugamani e una vecchia vestaglia che le avvolse attorno alle spalle prima di strofinarle vigorosamente le braccia. «Va meglio adesso?» 

«Mm-mmm, gra… grazie. E tu non hai freddo?». Nonostante la pelle d’oca sul petto e sulle braccia, sembrava insensibile. Mia distolse lo sguardo dal suo torso muscoloso, benché dopo una settimana trascorsa lavorando accanto a lui a torace nudo quella vista si fosse ormai impressa nella sua mente. 

Haakon interruppe i suoi pensieri. «Meno di te», rispose. «Accendiamo la stufa. Questa notte ne avremo bisogno». 

Ma nessuno dei due si mosse. Rimasero in piedi a fissarsi negli occhi, così vicini da potersi toccare, eppure ancora separati, e Mia sentì che tra loro c’era una sorta di corrente invisibile che li teneva ancorati lì. I contorni degli oggetti attorno a loro si offuscarono, Mia sentiva soltanto il battito del suo cuore, ancora accelerato dopo la nuotata e la corsa. Per un istante immaginò Haakon con i capelli lunghi e in abiti vichinghi che la fissava con feroci occhi azzurri, ma poi lui riassunse le sue sembianze reali e la sua espressione era più che altro di sorpresa. 

Haakon si voltò bruscamente e si diresse verso la cucina. «Giusto, il fuoco», borbottò con voce leggermente roca. Si avvolse l’asciugamano attorno alla vita e Mia vide i muscoli guizzare sotto la pelle abbronzata. Era davvero magnifico, non c’era da stupirsi che l’avesse immaginato nelle vesti di un guerriero vichingo. 

Ma con i vichinghi bisognava essere cauti, si disse Mia. Prendevano quello che volevano e poi se ne andavano. Non poteva negare che ci fosse una chimica tra lei e Haakon, ma non sapeva nulla di lui e non poteva lasciarsi guidare soltanto dall’attrazione fisica. Aveva il presentimento che si sarebbe scottata. 

E poi c’era Charles, pensò, sentendosi di nuovo in colpa. Si erano parlati al telefono o scambiati messaggi quasi tutte le sere, ma i messaggi erano sempre più corti, come se nessuno dei due si preoccupasse più di tanto dell’assenza dell’altro. Mia si disse che avrebbe dovuto fare uno sforzo. Dopo tutto era colpa sua se trascorrevano l’estate separati. 

Neanche a farlo apposta, il cellulare squillò proprio in quel momento. Mia lo tirò fuori dalla tasca dei jeans e lasciò cadere i vestiti su una sedia. «Pronto?» 

«Eccoti! È da un sacco che ti cerco». Charles non sembrava di buonumore. 

«Scusami, stavo nuotando e non ho sentito il telefono». 

«Nuotando? Sei impazzita? L’acqua deve essere gelida. Non dimenticare che sei in Svezia». 

«Sì, ma siamo in giugno e oggi qui faceva un caldo soffocante. L’acqua comunque non era affatto calda. Ho lavorato tutto il giorno e quel bagno mi ha fatto bene, ma adesso devo cercare di riscaldarmi. Posso chiamarti più tardi?». 

Mia sbirciò attraverso la porta della cucina, dove Haakon aveva appena chiuso lo sportello della stufa e si stava dirigendo verso la veranda. Lì si fermò a guardare il giardino, e lei provò l’irresistibile tentazione di andare da lui e abbracciarlo. Sembrava così forte e al tempo stesso vulnerabile, come se in lui ci fosse una profonda tristezza. Avrebbe voluto scoprire quale ne era la causa e lenire il suo dolore. La voce rabbiosa di Charles la riportò alla realtà. 

«Mia? Ci sei ancora?» 

«Sì, sì, sono qui. C’è una pessima connessione da queste parti. Cosa stavi dicendo?» 

«Dicevo che più tardi devo uscire per una cosa di lavoro, volevo soltanto sapere se hai ancora intenzione di tornare questo weekend. Ho un torneo di calcio a cinque e non potrò stare con te quanto avrei voluto. È per beneficenza e il mio capo ci tiene molto che partecipiamo. Non ho potuto tirarmi indietro». 

«Oh, d’accordo. Io vengo comunque, ma tu non preoccuparti, posso sempre uscire con i miei amici e poi la sera ceneremo insieme. Mi piacerebbe trascorrere un po’ di tempo con Alun». 

«Certo… A meno che… No, dovrebbe andare bene. Probabilmente ci saranno dei dopopartita al pub, ma farò in modo di bere soltanto un drink. Oppure puoi unirti a noi». 

«Giusto». Era l’ultima cosa che Mia avrebbe voluto fare. Il capo di Charles, Rory, aveva mani lunghe che spesso si posavano sulla sua schiena e gli altri colleghi parlavano soltanto di lavoro. Ma ci sarebbe andata per fare piacere a Charles, visto che sapeva quanto era importante per lui. «Ci vediamo sabato, allora. A presto!». 

Mia lanciò un’occhiata a Haakon, che adesso si stava asciugando, e represse un sospiro. 

L’unico problema era che non voleva tornare a Londra.


Capitolo 18 

Arrivò l’autunno, le giornate si accorciarono e la temperatura si abbassò. Accadde molto più in fretta di come succedeva nella sua terra, e Ceri non poté fare a meno di chiedersi quanto sarebbe stato rigido l’inverno. Non si preoccupava soltanto per sé, ma anche per i suoi compagni di prigionia, che indossavano ancora logori vestiti estivi. Ma una mattina il braccio destro di Haukr, Thorald, li riunì tutti in cortile e Aase distribuì indumenti di lana e scarpe. Ovviamente erano usati, e molti erano lisi e rammendati, ma erano caldi e confortevoli. 

Oltre ai pantaloni di lana, alle tuniche con le maniche lunghe e alle calze, agli uomini e ai ragazzi diedero spessi mantelli con piccoli fermagli per allacciarli. Le donne ricevettero anche grandi scialli e vestaglie di lana da indossare sopra le tuniche. Le scarpe erano di morbido cuoio, foderate di pelliccia per tenere i piedi al caldo. 

«Abbiate cura di questi vestiti», li ammonì Thorald, «perché dovranno durarvi il più a lungo possibile». 

«Ogni strappo dovrà essere subito riparato», aggiunse Aase. «Ho ago e filo per chiunque ne abbia bisogno». 

Ci furono mormorii di ringraziamento e sguardi di gratitudine mentre tutti indossavano i nuovi abiti. «Non ho mai sentito di qualcuno che desse vestiti agli schiavi», sussurrò una donna a Ceri. 

Ceri era stupita come tutti gli altri, ma immaginò che Haukr si stesse soltanto prendendo cura delle sue proprietà. Dopo tutto, sarebbe stato il primo a rimetterci se i servi morivano di freddo e tutti avrebbero lavorato meglio se avessero avuto abiti abbastanza caldi. Era certa che il suo gesto fosse stato dettato dalla logica anziché dalla gentilezza. 

In cambio, li fecero lavorare duramente durante tutti i mesi autunnali perché c’era molto da fare per prepararsi all’inverno. Gli animali dovevano essere macellati e la carne essiccata, affumicata o conservata in salamoia. Anche altri prodotti derivati dalla carne, come il blothmor, o sanguinaccio, dovevano essere preparati e immagazzinati; la verdura e la frutta venivano essiccate, o tenute in fredde cantine scavate nella terra, e poi c’erano bacche, noci e funghi da raccogliere e conservare. A tutto questo si aggiungevano montagne di pesce e selvaggina, e molte donne lavoravano instancabilmente per produrre prodotti caseari come skyr, formaggio e burro, mentre altre distillavano birra e idromele. 

Ragnhild dirigeva le operazioni con fiera determinazione e sguardi minacciosi, mentre Haukr dispensava sorrisi e apprezzamenti. Ceri notò che persino i giovani più riottosi del suo villaggio seguivano i suoi ordini senza lamentarsi, mentre lei e le altre donne inveivano spesso contro Ragnhild. Haukr sembrava essere una brava persona e lei quasi non riusciva a credere che fosse lo stesso uomo che aveva saccheggiato il suo villaggio. Qual era il vero Haukr? 

Una sera alla fine dell’autunno dimostrò ancora una volta di essere più benevolo della maggior parte dei padroni. Dopo il pasto, chiese silenzio e si alzò. «Ho sentito che ieri è nato un bambino e che devo decidere il suo destino. Portatemelo, per favore». 

Tutti allungarono il collo mentre la porta si apriva ed entrava una schiava di nome Eira con in braccio un fagottino. 

«Cosa succede?», chiese Ceri ad Aase che era in piedi accanto a lei. 

«Lo jarl deve decidere se quel povero piccolo vivrà o morirà». 

«Come?». Ceri non riuscì a trattenere l’orrore nel tono della propria voce. «Ha il potere di vita o di morte sui figli nati dalle schiave?» 

«Sì, non lo sapevi?». Aase sembrava sorpresa, come se la cosa fosse del tutto normale. «Se decide che il bambino è troppo piccolo o malaticcio, oppure che ha già abbastanza bocche da sfamare, lo lasceranno nella foresta». 

Ceri rabbrividì al solo pensiero, anche se morire congelati tutto sommato non era una brutta fine. A meno che gli animali selvatici non raggiungessero il bambino prima che morisse di freddo… Ma sottrarre la vita a qualcuno era un grave peccato. 

Aase continuò sussurrando: «Di solito questi bambini vengono lasciati morire, così non diventeranno un peso per la comunità. Ma lo jarl, a differenza di suo padre, non ha mai condannato un bambino a morire in questo modo. Perlomeno, non ancora. La mia convinzione è che, avendo risparmiato la vita della propria figlia, in tutta coscienza non può ucciderne altri. Anche se si è capito soltanto in seguito che Jorun non era come le altre bambine…». 

Ceri si tranquillizzò. Haukr era diverso dalla maggior parte degli altri uomini. Aspettò in silenzio di vedere cosa sarebbe successo questa volta. 

«Un altro tuo figlio?», sogghignò Ragnhild abbastanza forte da farsi sentire da tutti i presenti. «Non riesci proprio a tenere le mani lontane da quelle schiave?». 

Haukr aggrottò la fronte e non le rispose. La maggior parte dei presenti sapeva che le parole di Ragnhild erano false. A differenza di alcuni dei suoi uomini, Haukr non cercava mai di sedurre le schiave, nonostante si rumoreggiasse che la moglie l’aveva respinto dal letto nuziale. Aveva inoltre decretato che nessuna donna poteva essere presa con la violenza, ma doveva essere consenziente, schiava o libera che fosse, e i suoi uomini avevano imparato a rispettare questa regola. Ceri aveva sentito molte donne ringraziare Dio per la sua clemenza, benché avesse anche notato che alcune di loro avevano già ceduto al fascino degli uomini che le avevano rapite. 

Haukr si voltò verso Eira e le fece segno di avanzare. «Mostrami il bambino». 

La donna scostò con mani tremanti la coperta in cui era avvolta una bambina. Era talmente gracile che una folata di vento se la sarebbe potuta portare via. Con grande terrore di tutti i presenti, a giudicare dal sospiro collettivo, sembrava avere una gamba più corta dell’altra. Ceri sentì un nodo serrarle lo stomaco. Haukr avrebbe sicuramente dovuto condannare alla morte quella misera creatura che non sarebbe mai stata di alcun aiuto alla comunità. 

Eira ne era convinta, e le lacrime avevano cominciato a rigarle le guance mentre guardava tristemente la sua bambina. Ceri si accorse che uno degli schiavi accanto a lei sembrava molto nervoso. Doveva essere lui il padre. 

«Credi che si irrobustirà?», le chiese dolcemente Haukr. Eira abbassò lo sguardo sulla piccola sorridendole, lo jarl allungò un dito e lei lo strinse nel suo minuscolo pugno. 

«Sì… se potrò prendermi cura di lei». 

«Forse, se la nutrirai bene, potrà crescere sana e forte», si augurò Haukr. 

«Sì! Sì, proprio così. È una piccola lottatrice, sono sicura che ce la farà. Ha un buon paio di polmoni e l’appetito non le manca», disse la madre. 

Haukr annuì, come se le parole della donna confermassero i suoi pensieri. «Sopravvivrà». 

«Ti ha dato di volta il cervello?», urlò Ragnhild dando voce al pensiero di tutti i presenti. «Come riuscirà a camminare con quella gamba?». 

Eira avvolse la bambina nella coperta e se la strinse protettivamente al petto fissando Ragnhild con gli occhi sgranati. Le era appena stata data una speranza e ora quella donna voleva togliergliela di nuovo? 

«Magari non riuscirà a camminare perfettamente, ma le sue mani non hanno nulla che non vada», ribatté Haukr. «La sua stretta sul mio dito era forte. Potrà lavorare ai telai o a qualcosa del genere. Non siamo tutti perfetti», disse fissando con aria torva Ragnhild, e lei colse il messaggio e rimase in silenzio. Anche la loro figlia non era perfetta, e lei lo sapeva. 

Haukr si voltò verso Eira, che lo fissò ammutolita. «Puoi andare. Prenditi cura della piccola. Deve crescere sana e forte». 

Eira annuì, sorrise e scappò via, seguita dal presunto padre, mentre nella sala si levava un mormorio eccitato che coprì il litigio della coppia. Ma Ceri, che si era seduta accanto a loro con Jorun, li udì continuare sottovoce l’acrimonioso diverbio. 

«Sei troppo clemente», stava dicendo Ragnhild. «Come vuoi che ti rispettino se non riesci nemmeno a prendere una semplice decisione come mettere fine all’inutile vita di una schiava? Eri l’unica persona in questa sala a pensare che sopravvivrà». 

«No, penso ci fossero almeno altre tre persone che si auguravano la stessa cosa, come sono sicuro che ti sia resa conto che quella bambina non è mia. Nessuno mi ha mancato di rispetto come hai fatto tu, e in qualità di madre dovresti aver provato un po’ di simpatia per Eira. Sarà meglio che tieni a freno la tua perfida lingua, Ragnhild, altrimenti dovrò farti tacere io». 

Ceri voleva che smettessero di litigare. Aveva scoperto il motivo dell’acredine della moglie di Haukr e le dispiaceva per lei. Essere sterile doveva essere difficile da sopportare, soprattutto in occasioni come questa, in cui i bambini venivano portati alla sua attenzione, ma Ceri non riusciva a perdonarle l’atteggiamento che aveva con il marito. Nella sua terra non sarebbe mai stato tollerato. 

«Immagino che avresti voluto che quella bambina fosse tua, nonostante la gamba deforme», borbottò Ragnhild. 

Haukr sospirò. «Sono gli dèi a decidere i nostri destini e nella vita di una coppia sposata non ci sono solo i figli. Vorrei soltanto che tu riuscissi a capirlo. E poi, una figlia l’abbiamo già. Forse ogni tanto dovresti passare un po’ di tempo con lei». 

Ragnhild lanciò un’occhiata disperata a Jorun. «Per ricordarmi costantemente della mia incapacità di avere altri figli? No, grazie». Si alzò di scatto e si diresse verso la loro camera da letto. 

Haukr sospirò di nuovo e guardò la bambina. «Mi dispiace che tu debba assistere a questi… scambi tra mia moglie e me, Ceri», sussurrò, «ma almeno Jorun non ci ha sentiti. Forse quando parleremo a Ragnhild dei suoi progressi, il suo atteggiamento cambierà». 

«Dobbiamo dirglielo adesso?». Ceri si sentiva in colpa per quel segreto tra loro due, anche se Ragnhild avrebbe potuto scoprirlo da sola se avesse prestato un minimo di attenzione alla piccola. 

«Presto, ma non ancora. Lasciamo che prima Jorun impari a parlare meglio, così stupirà ancora di più la madre». 

Sembrava una buona idea, e Ceri si augurò che avesse ragione. 

 

Haukr fissava il vuoto davanti a sé, immerso nei suoi pensieri. “Nella vita di una coppia sposata non ci sono soltanto i figli”, aveva detto a Ragnhild, ma tra loro ormai non c’era più nulla: la notte lui e la moglie giacevano l’uno accanto all’altra senza mai toccarsi. Le poche volte in cui Haukr ci aveva provato, lei non si era rifiutata di concedergli il suo corpo, ma non aveva mai partecipato come faceva durante il loro primo anno di matrimonio. Era come se stesse soltanto aspettando che lui finisse quello che doveva fare e non volesse ricavarne alcun piacere per sé. 

O forse era perché non voleva lui. 

In entrambi i casi, era insopportabile. 

Aveva cercato di spiegarle che fare l’amore non serviva solo a procreare. «Voglio che tu ne tragga piacere, ást mín». 

Ma Ragnhild si rifiutava di credergli e Haukr si rese conto che una parte di lei si era come bloccata. Oppure era appassita e morta. Ragnhild era cambiata e lui non sapeva come farla tornare alla versione di lei che aveva amato. Ora, però, non voleva più nemmeno provarci. 

Perché non era più innamorato di lei. Soffocando i propri sentimenti, Ragnhild aveva soffocato anche i suoi. 

Questa constatazione lo turbò. Significava che avrebbe dovuto trascorrere il resto della sua vita in una unione senza amore. Che non avrebbe reso felice nessuno dei due. Era una condizione davvero triste. 

«Non puoi chiederle di divorziare?», gli aveva chiesto il suo amico Thorald l’unica volta che ne avevano parlato. 

«Non lo farebbe mai. È troppo fiera per tornare dal padre e dai fratelli, e a cosa servirebbe? Ragnhild non potrà mai risposarsi perché qualunque futuro marito vorrebbe una moglie che gli dia dei figli. Qui almeno ha una casa da gestire, delle mansioni da svolgere. Se se ne andasse, dovrebbe sottostare alle decisioni della moglie del fratello maggiore». 

Inoltre, Haukr non osava offendere i parenti di Ragnhild; se voleva mantenere la pace con i vicini, aveva le mani legate. Le alleanze erano importanti. Legami di sangue. 

Avrebbe potuto avere figli con un’altra, una donna non sposata o persino una schiava. I figli nati fuori dal matrimonio erano accettati, come anche la poligamia, in certi casi, ma lui non ci aveva nemmeno provato perché sapeva che Ragnhild avrebbe trasformato la loro vita in un inferno, e Haukr non avrebbe potuto essere sempre presente per proteggerli. 

«E se adottassimo un bambino senza madre?», le aveva suggerito una volta, ma la sua espressione era stata inequivocabile. 

«Non è lo stesso. Non sarebbe mio. E non farebbe altro che ricordarmi il piccolo Olaf». Il figlio che avevano perso. 

E con ciò, sembrava che la questione fosse definitivamente chiusa. 

Nel corso degli ultimi anni Haukr aveva continuato a sperare che Ragnhild fosse abbastanza altruista da concedergli il divorzio. Lasciarlo libero. Non era giusto per lei, ma lui doveva pensare al futuro del suo insediamento. Aveva bisogno di qualcuno che ereditasse le sue proprietà. E aveva anche bisogno di qualcuno che rispondesse ai suoi approcci a letto. Il suo sguardo si posò su Ceri. Era visibilmente attratto da lei, ogni volta che ne aveva la possibilità si beava della sua vista. Voleva annegare nei suoi occhi scintillanti, passare le dita tra i boccoli dei suoi lunghi capelli dai riflessi ramati. Voleva… ma no, per quanto fosse tentato da lei, non poteva mettere in pratica quei desideri. Eppure… 

«Pa-ee? Mangiare». 

Una vocina al suo fianco lo strappò a quei pensieri e sorrise a Jorun annuendo. «Sì, dovrei mangiare, vero?». 

La piccola gli porse un tozzo di pane e lui aprì la bocca come un uccellino, facendola scoppiare a ridere. Il volto di Haukr si rischiarò. Era inutile lambiccarsi in quel modo. Gli dèi avevano già risolto il suo problema mandandogli Ceri, che aveva rivelato che sua figlia non era minorata come pensava. Adesso c’era di nuovo speranza; speranza che Jorun sarebbe cresciuta bella come la madre e in grado di comunicare quanto bastava per gestire la casa. E poi, con in dote le terre di Haukr e ottimi legami familiari, quale uomo non avrebbe voluto sposarla? 

Doveva soltanto assicurarsi di scegliere un uomo profondamente buono e corretto, che un giorno gli avrebbe dato dei nipoti. Gli sarebbe bastato questo.


Capitolo 19 

Un venerdì mattina Mia raccolse la sua posta nella piccola cassetta vicino al cancello mentre aspettava che l’acqua bollisse. Poi prese la sua tazza di tè e andò a sedersi sulla veranda per aprire una grande busta marrone. 

«Oh!», esclamò estraendo un fascio di documenti, alcuni molto vecchi a giudicare dall’aspetto. 

«Qualcosa di interessante?», chiese Haakon che l’aveva seguita portandosi dietro l’aroma di caffè. Si sedette sulla sedia a dondolo e accavallò le lunghe gambe, come se lì fosse di casa. Mia si stava abituando alla sua presenza, e la loro routine mattutina le era diventata familiare e quasi confortante. Prima di venire in Svezia aveva cercato di non pensare troppo al fatto che senza la nonna il cottage sarebbe stato vuoto, ma con Haakon non se n’era quasi accorta. 

«È da parte del mio avvocato», rispose. «Mi ha spedito una mappa della proprietà con i confini segnati in modo chiaro. E potrò finalmente mostrarti quel testamento. Dov’è finito?». Scorse i documenti ed estrasse un foglio dall’apparenza molto fragile, protetto da una cartellina di plastica. «Wow, è davvero antico! Guarda, l’anello è menzionato qui, da qualche parte. Ricordo che una volta la nonna me l’aveva fatto vedere». 

Haakon si avvicinò e si sedette accanto a lei e scorsero insieme l’antico testamento datato 1604. La calligrafia era sorprendentemente leggibile, anche se l’inchiostro era un po’ sbiadito, e Mia seguì le parole con il dito mentre le decifravano insieme. 

«“Io, Johannes Hageberg, nel pieno possesso delle mie capacità fisiche e mentali… lascio in eredità a mia moglie Margareta…” bla bla… Aspetta, eccolo qui! “E l’anello d’oro con il serpente che fu portato al dito da mia madre e dalla madre di mio padre prima di lei, lo lascio alla moglie di mio figlio, che a sua volta lo darà alla moglie di suo figlio e così di generazione in generazione…”». 

«Mi hai dato la prova. Adesso ti credo», disse Haakon sorridendo. «Ma com’è possibile che sia tuo? Non sei ancora la moglie di nessuno. Voglio dire», lanciò un’occhiata al suo anello di fidanzamento, «non potrai comunque essere una signora Hagberg». 

«Oh, questo è perché la nonna non ha mai avuto un figlio maschio e il suo unico fratello è morto senza lasciare eredi. Lei era molto triste per questo perché la catena si era interrotta, ma mi fece promettere di darlo alla moglie di mio figlio, se mai ne avessi avuto uno. Altrimenti avrebbe continuato a essere tramandato lungo la linea delle femmine. In realtà sarebbe dovuto andare al figlio maggiore di mia madre, il mio fratellastro, ma come ti ho detto, lui e la nonna non andavano d’accordo. Ovviamente i miei figli non avranno il cognome Hageberg, ma non penso che di questi tempi sia importante. È la linea di sangue che conta». 

«Capisco. È una bella tradizione. Mi piace». 

«Sì». Mia scorse gli altri documenti, poi porse a Haakon la mappa della proprietà e cominciò a leggere la lettera del notaio. Quando raggiunse gli ultimi paragrafi, per poco il tè non le andò di traverso. «No! Maledizione!». 

«Cosa c’è?», chiese Haakon posando la tazza di muesli e fissandola preoccupato. 

«Quel maledetto Thoresson! Mi contesta la proprietà di quella piccola isola». Indicò con il dito l’isoletta di fronte al promontorio in fondo alla baia. «Come osa? Appartiene alla famiglia della nonna fin dai tempi dell’anello». 

«Be’, in questo caso sarebbe facile dimostrarlo, non credi?» 

«No, è questo il punto. I documenti sull’isola sono andati perduti». Mia puntò il dito contro la lettera dell’avvocato. «Il signor Almquist dice che “al momento” non riescono a trovarli». 

«Mmm, il loro sistema di archiviazione lascia piuttosto a desiderare». 

«Senti chi parla!», scherzò Mia ricordando le pile di fogli che lui aveva dovuto spostare per liberarle un posto a sedere nel suo ufficio. 

Haakon sorrise. «Capisco cosa intendi, ma io lo chiamo caos organizzato e so esattamente dove si trova ogni singolo foglio, mentre questo signor Almquist a quanto pare no. Cosa ti suggerisce di fare l’avvocato?». 

Mia sospirò. «Dice che cercheranno di nuovo ed è sicuro che troveranno quei documenti. Sarà meglio che lo facciano, non ho alcuna intenzione di cedere la mia isola a quell’uomo orribile». 

«Deve essere un posto speciale, vero?». Haakon si alzò e scrutò l’isola. «Sembra che non ci sia nessuna casa». 

«No, e mai ci sarà. Ho promesso alla nonna che sarebbe rimasta incontaminata. È là che andavamo a fare i picnic ed è un posto incantevole, non posso permettere che qualcuno lo rovini», rispose Mia accalorandosi. Quell’isola doveva essere protetta a tutti i costi. 

«Uno di questi giorni mi piacerebbe andarci, se non ti dispiace. Hai una barca, vero?». 

In piedi l’uno accanto all’altra stavano guardando la baia e il piccolo molo immerso nella luce del sole. Mia indicò un capanno vicino alla sponda del lago. «Là dentro c’è una barca a remi, ma avrà bisogno di essere riparata e verniciata. E chi ha il tempo per farlo?» 

«Mmm, magari in uno dei nostri giorni liberi potrei darti una mano, se vuoi ripararla». Haakon la guardò e Mia dovette vincere la tentazione di avvicinarglisi. Era strano come adesso si sentisse a suo agio con lui, avrebbe voluto appoggiarsi alla sua spalla. Doveva essere perché era così grande, la sua presenza la faceva sentire piccola e protetta. Si allontanò e andò a prendere la sua tazza e la posta. 

«Grazie, sarebbe molto gentile da parte tua. Abbiamo delle giornate libere? Avevo l’impressione che avessimo lavorato non-stop per tutta l’estate. Pensavo tu fossi uno schiavista», scherzò Mia. 

«Ah ah, molto divertente. Ma dovrei… dovremmo proprio stabilire dei turni, così ognuno avrà qualche giorno libero. È d’accordo, codirettore?», le chiese in un tono scherzoso che la fece sorridere. 

«D’accordo, buona idea. Ma adesso abbiamo una riunione». 

 

Lentamente stava emergendo la pianta della casa lunga, e doveva essere stato un edificio imponente; lungo circa trentacinque metri e largo sette, con una doppia fila di pali a sorreggere il tetto su entrambi i lati. C’era qualcosa di strano nel modo in cui erano posizionati i buchi dei pali, finché Haakon non si rese conto di cosa doveva essere accaduto. 

«Penso che qui ci fossero almeno due edifici e che a un certo punto uno dei due sia stato distrutto da un incendio», disse agli altri membri del team durante la riunione della mattina. «Come avete visto, in alcuni buchi dei pali c’erano tracce di legno bruciato, e ho ricostruito la pianta originaria. Guardate, quei buchi formano un rettangolo leggermente diverso rispetto agli altri, è come se ne avessero riutilizzati alcuni, ma non tutti, o perlomeno non esattamente». 

«È un’ipotesi molto sensata», concordò Anders. «A quei tempi gli incendi dovevano essere una minaccia costante. Le case di legno, i tetti d’erba, i materassi imbottiti di paglia…». Alcuni degli altri annuirono. «Ricostruire una casa così grande deve essere stata un’impresa estenuante». 

«Sì. Darò un’altra occhiata al focolare per controllare se era stato cambiato o se ci avevano costruito attorno una nuova sala. Abbiamo trovato soltanto quello, giusto?», chiese Haakon guardando gli altri. 

«Sì, nessuna traccia di un secondo focolare». 

Tutti andarono a continuare i loro scavi, mentre Haakon seguì il perimetro delle due case lunghe e poi si fermò accanto al focolare. In pietra e alto fino al ginocchio, era imponente come la sala, di cui era l’unico resto tangibile, visto che tutto il resto era marcito. Allungò una mano per tastare i contorni della pietra e immaginò come doveva essere in epoca vichinga, con il fuoco che scoppiettava aggiungendo calore alla sala affollata… 

Due calderoni di ferro che effondevano allettanti aromi erano appesi a una sbarra metallica sopra il fuoco, mentre un altro, ancora più grande era appeso a una catena che pendeva da una trave del soffitto. Il fumo saliva verso il tetto di paglia esalando da due buchi a entrambe le estremità dei timpani. L’aria nella stanza era sempre un po’ fumosa, ma ci si abituava presto… 

Haakon scosse la testa e aggrottò la fronte. Le immagini erano state quasi troppo precise, come se fosse stato lì e avesse visto la sala nei suoi giorni di gloria. Si sentì percorrere da un formicolio e si mosse, troppo inquieto per restare fermo. Cosa era successo? Era possibile avere flashback di un’epoca lontana semplicemente toccando qualcosa di quel periodo? Oppure quel sito era in qualche modo infestato, i fantasmi del passato stavano cercando di comunicare con lui per mostrargli cosa era successo lì? Era convinto che qualcosa fosse accaduto, anche se non sapeva perché. Era come una conoscenza quasi viscerale che si insinuava dentro di lui ogni giorno di più. 

La sua mano era ancora posata sulla pietra e qualcosa luccicò al sole: l’anello con il serpente. Faen! Aveva cominciato a indossarlo la notte, così non avrebbe rischiato di perderlo, e quella mattina doveva essersi dimenticato di toglierselo. Di solito di giorno lo nascondeva nella sua stanza. Sentì di nuovo quella sensazione di formicolio e gli parve che fosse il serpente a emanarla. Haakon rabbrividì. Doveva assolutamente restituirlo al museo, ma forse non ancora… 

Cosa stavano cercando di dirgli i fantasmi o le anime inquiete? 

Per scoprirlo dovevano continuare a scavare. 

*** 

Una mattina uno dei fratelli di Ragnhild arrivò con la notizia che loro padre era sul letto di morte. Il vecchio aveva chiesto di vedere Ragnhild per darle l’estremo saluto e lei si era subito preparata per il breve viaggio all’interno fino alla casa di famiglia. 

Dopo la sua partenza – seduta regalmente sulla prua della nave del fratello, circondata da cesti di provviste – fu come se tutta la casa tirasse un sospiro di sollievo. 

«Pensa che là non le daranno da mangiare?», aveva borbottato sbuffando Aase mentre correva avanti e indietro con i bagagli e le provviste di Ragnhild. «Crede forse di andare in Garðaríki o in Gríkkland?». 

Nei giorni che seguirono ci fu quasi un’atmosfera di festa e persino gli schiavi svolgevano i loro compiti cantando e fischiettando. Era incredibile come l’assenza di una persona potesse cambiare le cose, e la differenza era evidente soprattutto in Haukr, che aveva sempre il sorriso sulle labbra e trascorreva le serate ridendo e scherzando con i suoi uomini. 

Ceri si sentiva sollevata e quasi contenta per la prima volta dopo lunghi mesi, ma la terza notte fu svegliata da Jorun che si rigirava nel letto. 

«Cosa ti succede?», sussurrò Ceri, ma sapeva che non poteva udirla e le accarezzò la testa per farla riaddormentare. Si accorse così che la piccola scottava e balzò fuori dal letto per andare a prendere dell’acqua. 

Per un po’ Jorun sembrò riprendersi, ma poi si mise a gemere nel sonno e Ceri capì che doveva fare qualcosa. L’unica cosa che funzionava contro la febbre era bagnare la fronte con acqua fredda, ma la stanza era buia e non riusciva a vedere niente. Si chiese se poteva aggiungere altra legna al fuoco per avere più luce o se l’avrebbero rimproverata per questo. Alla fine c’era un’unica cosa che poteva fare, così andò in cerca di Haukr. 

Scostò lentamente la pesante tenda che separava la stanza dello jarl dal resto della sala, entrò e si fermò per orientarsi. Sapeva che il letto di Haukr era nell’angolo in fondo e fece qualche passo esitante al buio. Quando non era ancora a metà strada, una voce sibilò: «Chi va là?» 

«Sono soltanto io, Ceri. Mi dispiace disturbarti, ma tua figlia è malata». 

«Jorun? Che cos’ha? Aspetta!». 

Ceri lo udì uscire e andare nella sala principale. Dopo qualche istante tornò con una lampada a olio. Mentre era in piedi davanti a lei, con indosso soltanto i pantaloni, la luce si rifletteva sul suo torso muscoloso, con una fine peluria bionda che scendeva verso il pube. Ceri distolse lo sguardo, imbarazzata. 

«Jorun ha la febbre. Devo farle un bagno con l’acqua fredda ma nella sala è tutto buio». 

Lui sembrò capire immediatamente. «La porterò qui. Tu va’ a prendere l’acqua». 

E così Ceri si ritrovò seduta sul letto di Haukr accanto a Jorun a farle spugnature su fronte, collo e braccia con la gelida acqua del torrente. La piccola si lamentava e cercava di divincolarsi, ma il padre la teneva ferma. «Shh, Jorun mín, lascia che ti aiutiamo». 

Passarono le ore. Ceri era molto consapevole della presenza di quel grande uomo seduto così vicino a lei, ma cercava di ignorare la sensazione di intimità. Per un istante immaginò che quella fosse sua figlia e lui suo marito e che avesse tutto il diritto di essere lì, ma poi si disse che quei pensieri non avrebbero portato a nulla di buono e si lasciò sfuggire un sospiro. 

«Sei stanca? Vuoi che ti dia il cambio così puoi tornare a letto?». Haukr aveva frainteso la ragione del suo sospiro. 

«No, no, sto bene. Perché non ti sdrai tu, invece? Domani mattina andrai a caccia, hai bisogno di riposare». 

«Mia figlia è più importante. La caccia può aspettare», rispose Haukr. «Lascia fare a me», disse prendendo delicatamente la pezza bagnata dalle dita di Ceri. «Sdraiati e riposati un po’». Batté la mano sul letto e le fece un cenno di incoraggiamento. 

«Qui? Ma…». 

«Solo per un po’. Non approfitterò di te, se è di questo che hai paura. Ti ho dato la mia parola, ricordi?» 

«La tua parola?». Ceri era confusa. Sapeva soltanto che sdraiarsi sul letto di Haukr non era certo una buona idea, checché ne dicesse lui. 

«Ti ho promesso che in primavera tuo fratello potrà riscattarti. Fino ad allora, sarai al sicuro, a meno che tu non decida altrimenti». 

La fissò negli occhi e lei capì cosa le stava chiedendo. Il pensiero che la volesse ma non la costringesse, lasciando a lei la decisione, la eccitò. Ceri aprì la bocca per dire sì, ma non riuscì a pronunciare la parola. Non poteva dirla. Lui era sposato e in primavera lei sarebbe tornata a casa. Giacere con quell’uomo mentre sua moglie era dai parenti sarebbe stato un peccato che l’avrebbe condannata alla dannazione eterna. 

Anziché annuire come voleva, Ceri distolse lo sguardo. Era tentata di dirgli che non voleva essere riscattata, che voleva rimanere lì con lui e Jorun, ma sapeva che non era possibile. Anche desiderarlo nei suoi sogni era un grave peccato. 

«Ceri?». Haukr la fece voltare verso di lui posando delicatamente una mano sulla sua guancia. «Sei stanca. Sdraiati e riposati. Andrà tutto bene, fidati di me». 

Lei annuì, incapace di parlare. Era sicura che non sarebbe stato così perché temeva di essersi innamorata di quel gigante gentile, e sapeva che non poteva averlo. 

Si sdraiò accanto a Jorun e scivolò dentro e fuori dal sonno finché la bambina non si calmò. Poi Haukr si sdraiò dall’altro lato della figlia e cinse con un braccio lei e Ceri, stringendole a sé. E Ceri non protestò. Si sentiva protetta e al sicuro. Era lì che voleva stare. 

Per sempre. 

 

Quella notte Haukr non chiuse occhio. Rimase sveglio a guardare la figlia e Ceri, felice di averle accanto a sé. Gli erano entrambe molto preziose, e con il passare delle ore si rese conto che c’era di più. Molto di più. Aveva capito di non avere mai amato Ragnhild, era stato soltanto attratto fisicamente da lei, ma tra loro non c’era quel profondo legame che sentiva di avere con Ceri. Era come se la sua mente e quella di Ceri fossero affini, avevano la stessa visione della vita. Haukr la desiderava come non aveva mai desiderato Ragnhild, ma poiché non poteva sposarla, non l’avrebbe posseduta a meno che non fosse stata lei a chiederglielo. 

Rispettava lei e le sue credenze, e sapeva che nessuno dei due sarebbe stato felice se fosse diventata soltanto la sua amante, con Ragnhild che continuava a dettare legge in casa. Sarebbe stata una soluzione per evitare il disastro, ma non poteva trattarla così. Non sarebbe stato giusto, per entrambi. 

Haukr fece un sospiro. Ceri sarebbe tornata in Britannia in primavera o in estate – il più tardi possibile, si augurava – e lui doveva rassegnarsi al fatto che se ne sarebbe andata. Ma per il momento era qui e poteva godere della sua vista, o persino stringerla a sé come quella notte; era un dono prezioso che non si sarebbe aspettato, pensò guardando Ceri tra le sue braccia. 

Quella notte sarebbe rimasta impressa per sempre nella sua memoria.


Capitolo 20 

Era strano essere di nuovo a Londra dopo aver trascorso tutto quel tempo nella campagna svedese. Mia notò come mai prima la sporcizia, l’inquinamento e il ritmo frenetico della vita, ma sapeva che presto si sarebbe riabituata. Aveva sempre amato quella città e lì si sentiva a casa, come in Svezia. Era come se fosse divisa in due e nessuna delle due parti predominasse sull’altra. 

«Ciao! C’è qualcuno in casa?». Mia trascinò la piccola valigia nell’ingresso, si guardò attorno e vide un biglietto sul tavolo. 

 

Sono al torneo di calcio. Ti mando un messaggio più tardi per dirti in quale pub siamo. Ci vediamo verso le sei. C 

 

Sarebbe dovuta arrivare venerdì sera, ma i biglietti dell’aereo costavano molto di più che il sabato mattina. Fece un sospiro al pensiero che non avrebbe visto Charles fino alla sera e decise di chiamare Alun per chiedergli se era libero a pranzo. 

«Mi fa sempre piacere mangiare con te», disse Alun, e decisero di pranzare insieme in un ristorante cinese di Soho. «Raccontami degli scavi. Avete trovato qualcosa di interessante?». 

Mia gli parlò di tutte le scoperte eccitanti, la casa lunga, la capanna della tessitura, la croce celtica. «Vorrei sapere se era un bene di scambio o se faceva parte del bottino di un saccheggio. In ogni caso, il proprietario non sembrava curarsene molto, visto che l’abbiamo trovata sepolta nel pavimento della capanna della tessitura». 

«A meno che non volesse nasconderla», disse Alun con un sorriso servendosi altro dim sum con movimenti esperti delle bacchette. «Magari uno schiavo l’aveva rubata al padrone e voleva poi recuperarla prima di scappare». 

Mia scoppiò a ridere. «Se è così, evidentemente non era riuscito a fuggire. Oh, stavo per dimenticarmene… ho trovato anche un pettine d’osso con il nome del proprietario inciso in caratteri runici: Ceri, ma scritto con la K». 

«Davvero? Sembra che ci fossero un sacco di celti in quel tuo insediamento». 

«Non è il mio insediamento. D’accordo, tecnicamente adesso sono la proprietaria, ma sai cosa intendo. Comunque, per il momento ci sono soltanto due reperti, è ancora troppo presto per parlare di un vero e proprio insediamento». 

Alun, immerso nei suoi pensieri, fissava il vuoto. «Ceri sta per Ceridwen, forse? È un nome piuttosto comune in Galles. Anche l’eroina della vecchia saga che ti ho raccontato tempo fa si chiamava Ceridwen», disse facendo una smorfia. «Sto ancora lavorando su quel testo, le rune sono troppo rovinate per riuscire a decifrarle». 

«Sì, poteva esserci una schiava celtica con quel nome. Io e Haakon, il responsabile degli scavi, supponiamo che fosse un’amante favorita o qualcosa del genere». 

«Wow, i tuoi vichinghi ci davano dentro, eh?». 

Mia gli diede una gomitata. «Immagino che all’epoca anche qui fosse lo stesso. Tutti avevano degli schiavi». 

Qualcosa nel modo in cui Alun aveva pronunciato “Ceri”, con il suo carezzevole accento gallese, risvegliò un ricordo nella mente di Mia. Durante il loro primo incontro Haakon aveva letto l’iscrizione all’interno dell’anello. Sembrano una E e una R, e l’ultima lettera potrebbe essere una I, ma non è chiara. Era possibile che quelle lettere fossero precedute da una K? No, sarebbe stato troppo fantasioso. Doveva però controllare con una lente. 

Trascorsero insieme due ore e poi Mia fece un po’ di shopping prima di dirigersi verso il pub dove aveva appuntamento con Charles. Lei e Alun erano sempre sulla stessa lunghezza d’onda e lui la ascoltava con interesse anche quando gli parlava delle sue scoperte archeologiche. Anche con Haakon sentiva di avere quel tipo di affinità. Ma non con Charles. Cosa aveva in comune con lui? Si sforzò di trovare almeno una cosa, ma non ci riuscì. 

All’inizio, quando tutto era nuovo ed eccitante tra loro, non ci aveva fatto caso. Anche se avevano gusti diversi in fatto di musica, film e persino ristoranti, erano stati felici di raggiungere un compromesso decidendo a turno dove andare. Mia pensava che in tutte le relazioni fosse così, ma ultimamente sentiva che il più delle volte era lei a cedere. Charles aveva sempre una buona ragione per imporle la propria scelta: il suo capo gli aveva consigliato quel particolare ristorante, o qualcuno al lavoro aveva detto che quel film era imperdibile, così naturalmente dovevano vederlo. L’energia e l’entusiasmo che l’avevano tanto affascinata all’inizio, quando tutte le sue attenzioni erano concentrate su di lei, ora erano rivolte al lavoro, ai tornei di golf e alle feste aziendali. In realtà, tutto ruotava attorno alla sua carriera. Quando tornava a casa era sempre stanco e scontroso, e Mia si era abituata a ignorarlo per non mettersi a litigare. Non sapeva con precisione quando fosse cominciato quel cambiamento, ma era successo gradualmente, e prima di allora non ci aveva fatto molto caso. Quando aveva cominciato a ignorare i suoi desideri? Quando la loro relazione era diventata così a senso unico? E perché doveva essere lei a fare tutto lo sforzo? 

Mentre entrava nel pub, il tono delle voci e le facce arrossate fecero capire a Mia che Charles e i suoi amici avevano già bevuto parecchio e si sentì in colpa per quei pensieri. Il suo lavoro era importante, lo metteva sotto pressione e lo stancava, ma Charles lo stava facendo per loro, per il loro futuro. E poi era innamorata di lui e non aveva esitato un attimo quando le aveva chiesto di sposarlo. Quando si ama qualcuno, si accettano anche i suoi piccoli difetti. Ma adesso che aveva cominciato a pensarci, la vocina nella sua testa si rifiutava di essere messa a tacere. Anche io lavoro tanto! Non ho forse il diritto di essere stanca? Charles non lo notava mai. Quella notte era come se lo stesse vedendo con occhi diversi. E quello che vedeva non le piaceva. 

«Mia, finalmente! Stavo cominciando a pensare che non saresti venuta!». L’abbracciò, baciandola un po’ troppo entusiasticamente e sollevando i volgari commenti dei suoi compagni. 

«Sono le sei in punto, Charles», protestò lei liberandosi dal suo abbraccio. Ma lui non le prestò attenzione, si era voltato per sentire un aneddoto sulla partita. 

Mia respirò a fondo. Forse era soltanto stanca. Era stata una lunga giornata, si era alzata all’alba per andare all’aeroporto, e Charles avrebbe dovuto essere più comprensivo. Queste riunioni non erano solo divertimento, facevano parte del suo lavoro e non poteva sottrarsi. Ma quando il suo capo, Rory, cercò di cingerle le spalle con il braccio, Mia si allontanò con la scusa che doveva andare in bagno. 

C’era un limite alla sua sopportazione e c’erano delle decisioni che doveva prendere. 

 

Seduto sulla veranda del cottage di Mia, Haakon stava guardando il lago. Si era offerto di restare lì quel fine settimana perché non era il suo turno di tenere Linnea. Il team aveva lavorato tutto il giorno, ma gli altri erano andati a mangiare da qualche parte. Gli avevano proposto di unirsi a loro, ma non voleva lasciare il sito incustodito e aveva declinato l’invito. Adesso, però, si sentiva solo. 

Era metà giugno, e la notte non faceva quasi mai buio. Haakon guardò lo splendido paesaggio attorno a lui, il lago, l’isola, la foresta, e sentì qualcosa cambiare dentro di sé. Era in un posto come questo che voleva vivere, non in una grigia e affollata città. A Birch Thorpe si sentiva in armonia con sé stesso e il pensiero di doversene andare alla fine dell’estate lo angustiava. Ma avrebbe sempre potuto affittare un cottage l’estate prossima, o persino comprarne uno: aveva uno stipendio più che decente e un po’ di soldi ereditati dai nonni. 

Ma non sarebbe stato lo stesso. In quel posto c’era qualcosa che… No. Scosse la testa. Stava galoppando troppo con la fantasia. Forse c’erano degli spiriti o dei fantasmi che volevano convincerlo a restare, ma lui non ci sarebbe cascato. 

Un colpo alla finestra lo fece sussultare e per un istante pensò che quei fantasmi fossero venuti a cercarlo. Vide una faccia pallida circondata dalle tenebre e ci mise un po’ prima di riconoscere Ivar. Si alzò per aprire la porta. 

«Mi hai spaventato a morte! Cosa ci fai qui?». 

Il ragazzo si strinse nelle spalle, entrò e si sedette. «Non avevo niente da fare e così sono venuto a vedere se avete scoperto qualcos’altro. Voglio stare un po’ alla larga da mia zia», disse con una smorfia. 

«Tua zia?» 

«Sì, Ingegerd. Mio padre è partito per un viaggio d’affari in Oriente e non ha voluto lasciarmi solo per tutto quel tempo, così ha chiesto a mia zia di venire a stare da noi. Non riesco a sopportarla. Non mi dà un attimo di tregua». 

Haakon trattenne un sorriso. «È davvero così orribile?» 

«Non può immaginare quanto. È molto più vecchia di mio padre ed è una dottoressa, quindi è abituata a tiranneggiare gli altri», disse Ivar aggrottando la fronte. «Ne ho avuto abbastanza e le ho detto che venivo qui». 

«Be’, come puoi vedere, qui non sta succedendo granché. Stavo pensando agli antenati di Mia. Sono stati molto fortunati ad avere tutto questo», disse indicando il paesaggio. 

«Ehi, potrebbero essere anche i miei antenati. Magari siamo parenti», disse Ivar. 

«Credi?» 

«Sì, mio padre mi ha detto che la nostra famiglia ha sempre vissuto qui. Lui conosce bene quella roba. La chiama genealogia. E ha un vecchio libro con un sacco di nomi. Uno dei più antichi è Thorald, e così l’ha scelto come mio secondo nome. Come se Ivar Thoresson non fosse già abbastanza!». 

Haakon soffocò un altro sorriso. Ivar Thorald Thoresson? Il ragazzo aveva ragione. «A nessuno piacciono i nomi che i genitori hanno scelto per loro. Neanch’io sono entusiasta di Haakon. Ma i vecchi nomi sono tornati di moda. Mia figlia si chiama Linnea, come mia nonna». 

«Ha una figlia?», chiese Ivar, momentaneamente distratto, prima di tornare a parlare del padre. «Papà è ossessionato dal passato. Dovrebbe vedere la sua collezione di vecchie paccottiglie», sbuffò. «Continua a ripetermi che nelle mie vene scorre puro sangue vichingo, ma a me non importa nulla. Quando mi sono tinto i capelli di nero sembrava la fine del mondo. Diceva che dovevo essere fiero di averli biondi. Da non crederci! Cosa cazzo gliene… Mi scusi, ma…». 

Haakon era sorpreso. Il padre di Ivar sembrava completamente svitato, ma non voleva dirlo al ragazzo. «Mi piacerebbe vedere la sua collezione. Che tipo di oggetti ha?» 

«Spade vichinghe, spille, coltelli… quel genere di roba. Penso le compri su eBay, e partecipa anche a molte aste. Online c’è una guerra segreta per accaparrarsi quelle cose, con offerte criptate. Lo so perché quando entro nella sua stanza mentre è in mezzo a una di quelle aste, si arrabbia moltissimo». 

«Spade vichinghe?», chiese Haakon aggrottando la fronte. «Intendi delle riproduzioni, vero?» 

«No, vere spade vichinghe», rispose Ivar. 

«Non è possibile. Nessuno può tenere in casa reperti vichinghi. Devono essere conservati in un museo». 

«Forse lui non lo sa. Comunque, un giorno quando lui non c’è le farò vedere la collezione. Gli sono arrivati dei nuovi pezzi proprio l’altro giorno. E ha detto che ne stanno arrivando altri». 

«Grazie, mi piacerebbe molto vederli». In realtà Haakon era estremamente interessato a quella collezione perché voleva informare le autorità se ci fosse stato qualcosa di illegale. Decise però di non dirlo a Ivar, però, perché non era colpa sua se il padre violava la legge. «E cosa pensa tua madre della sua collezione e di tutto il resto?», chiese per cambiare argomento. 

«Mia madre è morta quando ero piccolo». 

«Oh, mi dispiace. Non volevo…». Avrebbe dovuto capirlo. Se ci fosse stata la madre, il padre non avrebbe avuto bisogno di chiamare la zia Ingegerd. 

Ivar sollevò una mano e per un istante sembrò molto più maturo della sua età. «Va tutto bene, non si preoccupi. Ormai mi sono abituato. È successo tanto tempo fa. E no, non ho una matrigna cattiva». Sorrise. «Papà ha avuto un paio di fidanzate, ma non sono durate molto». 

Haakon sorrise, rassicurato dal fatto che il ragazzo ci scherzasse sopra. «È un vero peccato. Ho sentito che le matrigne cattive possono essere molto divertenti». Era di nuovo ora di cambiare argomento. «Hai cenato? Stavo per mangiare della pasta, ma ce n’è abbastanza per due. E poi magari possiamo guardare un film». 

Il viso di Ivar si illuminò. «Sì, la prego! Che film ha?» 

«Matrix. Me l’ero perso al cinema». 

«Fantastico». 

Con il sorriso sulle labbra, Haakon si alzò e andò in cucina. Era contento che Ivar fosse passato a trovarlo. Aveva portato una ventata d’aria fresca e i fantasmi del passato se n’erano andati. Per il momento. 

*** 

Jorun ebbe per qualche giorno un forte raffreddore, ma grazie al cielo la febbre non ritornò. Ceri si sentì sollevata di non dover trascorrere altre notti nel letto di Haukr. Lui andava alle sue battute di caccia, mentre lei restava in casa a intrattenere la piccola e tessere con Aase. Era un duro lavoro, ma la distraeva dai pensieri che la facevano sentire in colpa. Nei momenti di riposo, tuttavia, non riusciva a impedirsi di immaginare Haukr a torso nudo che sussurrava parole tenere alla figlia bagnandole la fronte, e le sue braccia che le cingevano nel grande letto, così forti e rassicuranti… 

Ma quei sogni erano insensati e pregò il suo dio di perdonarla e aiutarla a resistere ai sentimenti che le destava Haukr e che sentiva non avrebbero portato a nulla di buono. 

Arrivò l’inverno e le notti si fecero ancora più buie. La neve cadeva senza sosta, e con il ghiaccio che copriva tutto, la foresta sembrava incantata. Anche il grande lago gelò, e la gente camminava sul ghiaccio senza paura che si spezzasse. Ceri all’inizio si rifiutò di farlo, ma quando Jorun vi si avventurò, non poté fare a meno di seguirla, dimenticando le sue paure. 

Tenendosi per mano, scivolarono sulla superficie scintillante ridendo e divertendosi insieme agli altri bambini. 

Il felice interludio fu interrotto bruscamente quando ritornò Ragnhild scortata da due dei suoi fratelli. Erano alti e biondi come la sorella, ma nessuno dei due aveva la sua bellezza. Uno aveva il naso piatto, come se fosse stato preso ripetutamente a pugni, e l’altro una cicatrice che scendeva dalla tempia fino alla bocca. Non fu tuttavia il loro aspetto a far rabbrividire Ceri appena li vide, ma l’ostilità che scorse nei loro occhi mentre guardavano il gruppo che si divertiva sul ghiaccio. 

«Cosa succede qui?», chiese Ragnhild. «Perché non state lavorando? Pensate forse che se il lago è ghiacciato non abbiamo bisogno di mangiare? Forza, tornate subito ai vostri compiti!». 

I bambini si dispersero come uccelli spaventati da un gatto, e anche i più piccoli, che non avevano ancora alcun lavoro da svolgere, si aggrapparono alle gonne delle madri. Ceri prese per mano Jorun e la guidò verso la sponda del lago, consapevole che Ragnhild la stava seguendo con lo sguardo. Ma la moglie di Haukr non disse nulla, scese tutta impettita dalla slitta su cui l’avevano trainata i servi dei fratelli e salì sulla collina. 

Ceri si lasciò sfuggire un sospiro. La vita sarebbe tornata alla normalità. 

 

Qualche giorno dopo il ritorno di Ragnhild fu Haukr a partire. Lui e i suoi uomini avevano radunato cibo, pellicce e altre merci che avrebbero venduto a Birka, il più importante centro commerciale della regione, su un’isola verso il mare aperto. Lì avrebbero scambiato carne di cervo e alce con il sale, le cui riserve stavano per finire, e con altre merci. 

«Staremo via un giorno o due, a seconda di come andrà il viaggio», disse Haukr a Ragnhild. «Visto che i tuoi fratelli hanno deciso di restare ancora un po’, almeno sarai in buona compagnia». Non che lui gradisse la loro presenza, ma immaginava che a Ragnhild facesse piacere. Senza contare che l’avrebbero tenuta impegnata, impedendole di infastidire gli altri. 

«Non lasciargli bere tutta la birra, mi raccomando», scherzò, ma lei si limitò a fare un cenno del capo. In verità, Haukr non era affatto preoccupato perché, nonostante tutti i suoi difetti, Ragnhild era un’oculata amministratrice della casa. Inoltre, avrebbe lasciato Thorald, il suo braccio destro, a tenerla d’occhio. 

Mentre si allacciava i pattini da ghiaccio e infilava l’imbracatura di una delle slitte sulle quali avevano caricato le merci, si accorse che Ceri lo stava guardando con aria di ammirazione. A quanto pareva, prima d’ora non aveva visto nessuno pattinare sul ghiaccio. Haukr decise che al suo ritorno glielo avrebbe insegnato. Oltre a essere un modo veloce per viaggiare, era anche molto divertente. Forse sarebbe piaciuto anche a Jorun. 

Haukr salutò la gente che si era radunata sulla sponda del lago e partì con Steinn e Ulv, ognuno con la propria slitta, spingendosi in avanti con l’aiuto di un bastone che a un’estremità aveva un gancio metallico. C’era un modo speciale per muovere le gambe e le braccia, e una volta acquistato il ritmo giusto, si allontanarono velocemente. Nonostante la temperatura gelida, dopo un po’ Haukr cominciò ad avere caldo sotto i vari strati di indumenti e il copricapo di pelo di pecora che gli copriva la testa e le orecchie. 

Era contento di assentarsi per un po’, e sperava che al suo ritorno Ragnhild fosse di un umore migliore. Forse avrebbe dovuto portarle qualcosa che le facesse piacere. D’argento, questa volta. 

Il giorno seguente, quando ritornò, si dimenticò tuttavia del bracciale che aveva infilato in una tasca interna perché la prima cosa che udì furono le urla disperate della figlia. Erano arrivati prima che facesse buio, ma il sole stava tramontando e Jorun avrebbe dovuto essere in casa. 

«Cosa diavolo…?», disse Haukr lanciando un’occhiata a Steinn e Ulv, togliendosi i pattini e precipitandosi su per la collina. 

Jorun stava urlando e scalciando mentre uno dei suoi zii, Svein, la trascinava lontano dalle capanne degli schiavi. «Smettila, gattina selvatica! Vieni con me nella sala e poi…». 

«Lasciala subito!», urlò Haukr a Svein, che non l’aveva sentito arrivare. 

«Come? Oh, ma…». 

Haukr liberò la figlia dalla stretta dello zio e la prese in braccio stringendola a sé. «Cosa è successo, Jorun mín?» 

«È stata disubbidiente e Ragnhild mi ha chiesto di riportarla a casa». Haukr lo fissò torvo e Svein sollevò le mani con i palmi in avanti. «Bene, adesso potrai occupartene tu», disse fulminando con lo sguardo Jorun e avviandosi a grandi passi verso la casa. 

Jorun era ancora agitata e voleva essere posata a terra. Haukr la liberò dal suo abbraccio e la piccola si mise a correre verso una delle capanne che era bloccata dall’esterno con una sbarra. Qualcuno aveva rinchiuso lì dentro gli schiavi. 

«Ce-ii», disse la bambina. «Ce-ii!». 

«Come? Ceri è lì dentro?». Haukr sollevò la sbarra e aprì la porta. «Ehi, qualcuno può dirmi cosa sta succedendo?» 

«Haukr?». La voce era debole, ma l’avrebbe riconosciuta tra mille: Ceridwen. 

Lo jarl si infilò nella capanna attraverso la stretta apertura. All’interno era buio, ma riuscì a distinguere varie figure. «Ceri? Dove sei?» 

«Qui». Una delle figure si staccò dalle altre e avanzò barcollando. 

Haukr la sorresse per le spalle e la guidò verso la porta. Nessuno degli altri disse niente, nell’aria si sentiva l’odore della loro paura. «State tutti bene?», chiese. «Raccontatemi cosa è successo e non preoccupatevi, non sarete puniti». 

«Noi stiamo bene, padrone», disse una voce. «Ma Ceridwen…». 

«Mi occuperò io di lei». La fece uscire dalla capanna, e quando la vide nella pallida luce del sole calante, gli mancò il respiro. «Skítr! Cosa diavolo…», esclamò Haukr imprecando tra sé. 

Ceri aveva un occhio nero e le braccia coperte di lividi. I capelli erano tutti arruffati, non aveva più lo scialle e tremava di freddo e di paura. Le girava visibilmente la testa e non riusciva a vedere bene. Il colpo che aveva ricevuto in faccia doveva essere stato molto forte e si stava coprendo con la mano l’occhio, come per proteggerlo. Il medio della sua mano destra sanguinava e sembrava rotto, e la pelle era chiazzata di rosso, come se avesse avuto un principio di congelamento. Haukr cominciò a intuire cosa fosse successo e imprecò di nuovo, questa volta a voce alta. 

«Ce-ii!». Jorun gettò le braccia al collo di Ceri e Haukr la sentì vacillare. 

«Jorun! Attenta!». Afferrò il braccio della figlia e cercò di farle capire che Ceri stava male. La bambina se ne rese conto e Haukr guardò di nuovo Ceri. «Chi ti ha fatto questo? No, non hai bisogno di dirmelo. Vieni, andiamo a cercare Aase, dobbiamo medicare quella mano». 

E poi ci sarebbe stata una resa dei conti.


Capitolo 21 

«Allora, cosa ne pensi? Questa cosa non mi piace affatto». 

Haakon aveva appena raccontato a Mia della sua conversazione con Ivar e di quello che il ragazzo gli aveva detto sulla collezione del padre. Mia era ritornata da Londra stanca e tesa, e lui non avrebbe voluto aggiungere un’altra preoccupazione a quelle che sembravano angustiarla, ma era una faccenda dannatamente seria, con possibili risvolti criminali. 

«Sì, è davvero strano. Ma immagino che non possiamo fare irruzione a casa sua e costringerlo a mostrarci quegli oggetti. E senza prove, non possiamo nemmeno chiamare la polizia». Mia era visibilmente turbata, e Haakon avrebbe voluto abbracciarla e chiederle cosa la preoccupava. Oltre a quel fastidioso vicino, naturalmente. 

Haakon resistette. 

«Hai ragione, ma non riesco a sopportare l’idea che ci sia un mercato nero per i reperti archeologici. Dovrebbero essere esposti nei musei. È come rubare un quadro per nasconderlo agli occhi degli altri. Per il proprio piacere egoistico», disse Haakon inarcando le sopracciglia. «Scusa se mi lascio trascinare, è un argomento che mi sta molto a cuore». 

Lei gli sorrise per la prima volta da quando era tornata e posò una mano sul suo braccio. «Va bene, sfogati pure. Anche io la penso come te. Ma non so bene cosa fare. Dovremo deciderlo insieme». 

«D’accordo». Il tocco della mano di Mia gli fece correre un brivido lungo il braccio e si sforzò di non posare una mano sopra la sua, cercando di concentrarsi sulle cose da fare. «Bene, è ora di rimetterci al lavoro». 

A metà mattina una macchina si fermò davanti al cancello e scese una donna che si mise a urlare contro un archeologo. Haakon riconobbe subito la voce, lasciò cadere la pala e si precipitò verso di lei. 

«Sofia! Cosa ci fai qui?». Da lontano sembrava una modella – alta, snella e bionda – ma da vicino il suo viso era pallido e segnato, con borse scure sotto gli occhi. Haakon si sentì sprofondare. Sofia doveva essersi data ai bagordi per tutto il fine settimana. Quando sarebbe cresciuta? 

«Eccoti finalmente! Questo posto è in culo al mondo. Ci ho messo una vita a trovarti». 

Haakon non le rispose nemmeno e Sofia aprì la portiera posteriore della macchina. Sofia scese di corsa e gettò le braccia attorno alle gambe del padre. «Papà!». 

«Ehi, tesoro! Che bello vederti!». Ed era vero, anche se la visita non era stata preannunciata. Haakon la sollevò da terra e l’abbracciò stretta. A quanto pareva Sofia non aveva avuto il tempo – o l’energia – di pettinarla e i capelli di Linnea erano tutti arruffati. Erano di un biondo più scuro di quelli del padre, più dorati. Haakon trattenne un sospiro. Non spazzolare i capelli di una bambina non era un vero e proprio maltrattamento, ma era soltanto una delle tante altre omissioni materne di Sofia. 

«Ecco qui», disse Sofia tirando fuori delle borse dal bagagliaio e posandole a terra. «Temo che dovrai tenere Linnea per un paio di settimane. I miei hanno deciso di partire per la Francia del Sud e non potrà stare da loro come avevo programmato. Avrebbero potuto dirmelo prima che sarebbero andati in vacanza». 

«Capisco». Haakon non sapeva nemmeno che Linnea avrebbe dovuto trascorrere le vacanze con i nonni, e da quando Sofia programmava qualcosa in anticipo? «E tu dove vai?» 

«In India. C’è un ashram dove insegnano la meditazione e altre tecniche spirituali. Un palazzo meraviglioso… be’, non proprio un palazzo, ma un tempo lo era, con la spa, la piscina e tutto il resto. Sono molto stressata e ho bisogno di uno stacco. La mia amica Angelica ci è andata di recente e ha detto che è stato meraviglioso. E siccome ha deciso di tornarci, ci vado con lei. Come potevo sapere che mia madre e mio padre sarebbero andati a trovare degli amici a Nizza? E comunque ho già pagato tutto, non posso non andarci». Inarcò le sopracciglia e aggiunse: «Oh, naturalmente ha pagato papà». 

Il salario di Sofia non le sarebbe mai bastato per pagarsi una vacanza in India. Haakon trattenne un sospiro. I genitori non le facevano mancare nulla, non la incoraggiavano mai a cavarsela da sola, e così lei non aveva mai fatto i conti con la realtà. Come poteva essere stressata dai party e dallo shopping? Ma il problema non era quello. Non sempre. 

«Stai dicendo che devo mollare tutto e occuparmi di Linnea per… per quanto?», chiese sforzandosi di trattenere il sarcasmo nel tono della voce, senza però riuscirci. 

«Due, tre settimane? Quattro al massimo», rispose Sofia stringendosi nelle spalle. «Sono stata molto sotto pressione. Non so esattamente quanto tempo mi servirà». 

«Pressione. Giusto. E non ti è passato per la testa che questo per me potrebbe essere un problema?», disse Haakon indicando gli scavi. «Siamo nel mezzo di uno scavo archeologico di cui sono il responsabile. Non posso andarmene». 

Gli occhi di Sofia lampeggiarono. «Be’, è arrivato il momento che anche tu faccia la tua parte con lei. Papà si è offerto di pagarmi una bambinaia temporanea, ma non vedo perché dovrebbe farlo visto che Linnea ha due genitori. Non sta quasi mai con te, quindi non ho pensato che per te fosse un “problema” ospitarla per qualche settimana. È estate, Cristo santo. La maggior parte della gente in questo periodo va in vacanza». 

Haakon strinse i denti e deglutì per non iniziare una discussione di fronte a Linnea. Avrebbe dovuto risolvere in qualche modo la situazione, ma non sarebbe stato facile. I suoi genitori non sarebbero rientrati fino ad agosto e Sofia non aveva certo pensato di iscrivere la figlia a un centro estivo. «D’accordo. Come vuoi tu. Ma quando tornerai dall’India, aspettati di trovare una lettera dei miei avvocati. Chiederò di modificare gli accordi per la custodia, così potrò “fare la mia parte”». 

La rabbia svanì subito dagli occhi di Sofia, sostituita da una tristezza da ragazzina imbronciata, e le spuntarono le lacrime. «A volte sei proprio una merda. Ma ne riparliamo quando torno», disse voltandosi per aprire la portiera della macchina. 

«Mmm, non stai dimenticando qualcosa?», chiese Haakon indicando Linnea, che era rimasta in silenzio durante il loro scambio. 

«Oh, che stupida!». Sofia si finse costernata e strappò la figlia dalle braccia di Haakon per stringersela al petto. «A presto, tesoro! Divertiti con papà. E quando la mamma tornerà, starà molto meglio e faremo un sacco di cose insieme, d’accordo?» 

«D’accordo. Ciao, mamma». Nonostante la figlia avesse soltanto sei anni, dal suo sguardo severo Haakon capì che la madre non gliel’aveva data a bere. Aveva già sentito troppe promesse non mantenute. 

Questo pensiero rattristò Haakon, che si ripromise di proteggerla meglio in futuro. Adesso doveva soltanto capire come avrebbe fatto a occuparsi di lei e, contemporaneamente, degli scavi. 

 

Mia fissò incuriosita Haakon che lasciava cadere la pala e si metteva a correre verso il cancello. Lo seguì con lo sguardo e vide una donna scendere da una macchina seguita da una bambina che lo abbracciò. Udì poi delle voci concitate e poco dopo la portiera sbatté e l’auto ripartì in una nuvola di polvere. Accanto a Haakon adesso c’era una bambina. 

«Che diavolo…?», disse Ivar osservando la scena alle spalle di Mia. «Oh, deve essere sua figlia. Me ne ha parlato, ma non mi ha detto che sarebbe venuta qui». 

«Non sapevo che avesse una figlia!». La scoperta che Haakon fosse padre la colpì come un pugno al petto e per un istante le mancò il respiro. Lui e quella bambina sembravano perfetti insieme. E la donna della macchina doveva essere sua moglie o la sua compagna, e sembrava molto bella, perfetta per Haakon. Mia represse un moto di fastidio. «Penso che voglia presentarcela», disse a Ivar. 

Haakon aveva preso per mano la bambina e stava avanzando verso di loro. Posò le borse davanti al cottage e proseguì, con la bambina che si sforzava di tenere il suo passo. L’espressione di Haakon era felice, ma Mia si accorse che aveva la mascella contratta, come se stesse stringendo i denti. Cosa stava succedendo? 

«Questa è mia figlia Linnea», disse fermandosi davanti a Mia e Ivar. «È venuta a stare per un po’ con me perché sua madre è dovuta partire per qualche settimana. Spero che per voi non sia un problema. È stato un po’… imprevisto. Non mi aspettavo che venisse. Linnea, saluta Mia e Ivar». 

«Ciao». Gli occhi di Linnea erano due grandi laghi azzurri in un faccino a forma di cuore. «Io ho sei anni, voi quanti ne avete?» 

«Linnea, non si chiedono queste cose alla gente, soprattutto alle signore», la rimproverò Haakon, facendo ridere Mia. 

«Nessun problema. Io ne ho ventinove e Ivar quattordici. Sono felice di conoscerti». 

Linnea sorrise, scoprendo un grande buco dove avrebbero dovuto esserci i denti davanti. La bambina era così magra che Mia si chiese se la nutrissero abbastanza, ma sapeva che alcuni bambini erano così di costituzione, e a giudicare dalla madre, in famiglia dovevano essere tutti alti e snelli. 

Haakon sospirò e si passò una mano tra i capelli, che gli stavano già ritti in testa, sporcandoli di fango. «Tutti si chiederanno come farò a tenere d’occhio Linnea svolgendo al tempo stesso il mio lavoro. Faremo del nostro meglio, vero mocciosa? Dovrai aiutare papà a scavare», disse sorridendo alla figlia e sforzandosi di trarre il meglio dalla situazione. «Hai fame? Dovrebbe essere quasi ora di pranzo». 

«Sì, sto morendo di fame. Questa mattina a casa della mamma non c’era niente da mangiare e mi ha detto che dovevo aspettare finché non arrivavo da te». 

«Ti ha detto davvero così?». Mia vide la mascella di Haakon contrarsi di nuovo. «Be’, allora faremo meglio a trovarti subito qualcosa da mettere sotto i denti. Venite anche voi due?», disse guardando Mia e Ivar. Aveva visibilmente bisogno di un sostegno e Mia non si sentì di rifiutare. 

«Certo, potremo mangiare prima oggi. Sei d’accordo, Ivar?» 

«Io ho sempre fame», rispose lui. «Deve essere per via della crescita». 

«Sì, è vero, non fai altro che abbuffarti», scherzò Mia, «ma è un piacere vederti svuotare il piatto». Si divertiva a guardarlo mangiare, era come se ogni boccone che inghiottiva fosse delizioso soltanto perché era stata lei a prepararglielo. Avrebbe voluto dirgliene quattro a suo padre, che secondo Ivar comprava soltanto cibi takeaway da consumare davanti al televisore. Adesso che sapeva che il ragazzo non aveva la madre, tendeva a essere molto protettiva con lui. 

«Okay, andiamo allora». 

Mia seguì Haakon e sua figlia. Non poté impedirsi di chiedersi come fosse la sua relazione con la madre di Linnea, ma non voleva indagare. Se voleva parlarne, gliel’avrebbe raccontato lui. 

«Ti dispiace se Linnea dorme nella mia camera?», chiese Haakon mentre preparavano dei panini in cucina. «Il letto è abbastanza grande per due, e lei comunque non occupa molto spazio». 

«No, va bene. Dovrebbero esserci un altro piumone e un cuscino nell’armadio, se vi servono». 

«Grazie, li useremo. Mi dispiace davvero. Sofia avrebbe perlomeno potuto avvisarmi in anticipo, ma non è nel suo stile. È assolutamente incapace di organizzarsi, e questo non riesco a sopportarlo». Serrò di nuovo la mandibola, come se stesse inghiottendo una forte emozione. 

«Non è un problema, sono sicura che andrà tutto bene». 

«Lo spero. Sofia tende ad agire impulsivamente, e a quanto pare ha prenotato una vacanza in India con un’amica per seguire un corso di meditazione e roba del genere. Sarebbe stato gentile interpellarmi prima, ma non credo capisca la differenza tra uno scavo archeologico e una vacanza», disse stringendosi nelle spalle. «Probabilmente è colpa mia, visto che le ho detto che mi piace così tanto che non lo considero nemmeno un lavoro. Tuttavia…». 

«Capisco». Mia non voleva esprimersi perché non conosceva Sofia, ma le era parso strano che gli avesse lasciato la figlia in quel modo. Dovevano avere una relazione piuttosto difficile e capiva la frustrazione di Haakon per come lei l’aveva trattato. «Non importa, faremo del nostro meglio per tenerla occupata». 

Questo fu meno difficile di quanto aveva pensato Mia. A quanto pareva, la bambina era abituata a essere lasciata sola con le sue cose ed era felice di starsene seduta nella piccola tenda che Haakon aveva fatto erigere vicino allo scavo, disegnando o giocando con le sue Barbie e il GameBoy. Quando si annoiava, chiacchierava con Mia oppure seguiva Ivar tempestandolo di domande, e con grande sorpresa di tutti, il ragazzo le rispondeva pazientemente. 

«È una brava bambina», disse quando Mia gli chiese se Linnea lo infastidiva. «Immagino sia così soltanto perché si sente sola». 

Mia era contenta che avesse la pazienza di sopportare la piccola anziché scacciarla come avrebbero fatto la maggior parte dei ragazzi della sua età. Benché fosse ancora impegnato nello scavo, si concesse volentieri una pausa, e Haakon gli diede il permesso di portare Linnea a nuotare nel lago. 

«Te l’affido, ma non perderla d’occhio», disse. 

«Certo, starò attento. È ancora così piccola», rispose Ivar. 

 

Haakon fissava lo schermo del televisore – minuscolo rispetto a quello che aveva a casa, ma poteva bastare – sforzandosi di non muovere nemmeno un muscolo. Lui e Mia stavano guardando le notizie seduti sul piccolo divano dopo che Linnea era finalmente andata a letto, e a metà del telegiornale Mia sia era addormentata sulla sua spalla. Mormorando qualcosa, gli aveva cinto la vita con un braccio, e Haakon, immaginando che stesse sognando il suo fidanzato, non aveva voluto disturbarla. 

No, smettila di raccontarti storie. La verità era che gli piaceva la sensazione di lei che dormiva stretta a lui. 

Era stata una lunga giornata e avevano lavorato sodo sotto un sole cocente. Non c’era da stupirsi che fosse stanca. Senza contare che aveva intrattenuto Linnea per tutto il pomeriggio. La piccola si era subito affezionata a Mia e non la mollava un attimo, parlando in continuazione. 

Adesso meritava di riposare, e gli piaceva che lo facesse lì vicino a lui. 

Il telegiornale era finito e Haakon avrebbe voluto cambiare programma perché su TV4 c’era un documentario che gli interessava. Allungò lentamente un braccio verso il telecomando, ma il movimento svegliò Mia, che si stiracchiò e si raddrizzò sbattendo le palpebre. 

«Oh, mi dispiace! Mi ero addormentata?». 

Haakon sorrise. «Sì. Sembravi un angelo e non ho avuto il coraggio di svegliarti dopo che hai fatto compagnia a mia figlia per tutto il pomeriggio». 

«Ma ti stavo…», indicò con la mano lo stomaco come se non riuscisse nemmeno a pronunciare la parola. 

«Abbracciando?», sorrise lui per punzecchiarla. «Sì, l’ho notato». 

Le guance di Mia avvamparono. «Non intendevo farlo. Avresti dovuto allontanarmi», disse infilandosi dietro l’orecchio una ciocca di capelli. «Dio, che imbarazzo! Spero almeno di non averti sbavato addosso». 

«Nah, hai soltanto russato un po’». 

Mia lo fissò stringendo gli occhi e gli diede una gomitata alle costole. «Grazie tante!». 

«Ehi, stavo solo scherzando», disse lui ridendo. «Non hai fatto nulla di sconveniente, hai soltanto dormito perché ne avevi bisogno». 

«Ah, bene… grazie». 

«Sentiti pure libera di abbracciarmi quando vuoi». 

Voleva essere una battuta, ma per un istante i loro sguardi si incrociarono e Haakon trattenne il respiro. Avrebbe potuto facilmente chinarsi su di lei e baciarla mentre era addormentata. Con i capelli leggermente arruffati e le guance un po’ arrossate era ancora più desiderabile. Ma non aveva il diritto di toccarla. Erano soltanto amici e colleghi, e così doveva essere. Lei era fidanzata e aveva la propria vita in Inghilterra. La sua presenza lì era soltanto temporanea. 

Ma quando lei si scostò da lui sul sofà e salì al piano di sopra, rimpianse di essersi svegliata così presto.


Capitolo 22 

Ceri aveva guardato partire Haukr provando dentro di sé sentimenti contrapposti. Sollievo perché non sarebbe stata tormentata ogni giorno dalla sua vista, e tristezza per lo stesso motivo. Si era chiesta se stesse perdendo la ragione e poi si era data della stupida. Haukr sarebbe tornato presto, ma lei doveva toglierselo dalla testa. 

Ma si era resa presto conto che senza di lui era più vulnerabile. Le occhiate sprezzanti che le aveva lanciato Ragnhild l’avevano fatta sentire a disagio, ma aveva sperato che non infierisse su di lei in assenza del marito. Aveva notato con sollievo che Thorald teneva d’occhio entrambe. Sarebbe stato lui a mantenere la pace mentre lo jarl era in viaggio. 

Ma i suoi timori si erano rivelati presto fondati. 

«Dov’è la schiava Ceri?», aveva chiesto con voce rabbiosa Ragnhild la mattina dopo la partenza di Haukr. Ceri, seduta al telaio, aveva sentito un brivido percorrerle la schiena. Aveva respirato a fondo, si era alzata ed era uscita dalla capanna. «Sono qui», aveva risposto, rinunciando a ricordare a Ragnhild che lei non era una schiava. Non era il caso di mettersi a discutere con lei. 

«Bene, allora vieni al torrente con me, per favore». 

«Il torrente? Ma…». 

«Fa’ quello che ti ho detto, per una volta», aveva ringhiato Ragnhild prendendola per il braccio e trascinandola con sé. 

Jorun, che era nella capanna della tessitura con Ceri e Aase, le aveva seguite, ma Ragnhild aveva ordinato ad Aase di tenerla con sé. Ceri aveva visto Aase trattenere la bambina nonostante le sue proteste, ma nessuna delle due era rientrata nella capanna. 

Una volta giunte al torrente, i fratelli di Ragnhild erano lì ad aspettarle e Ceri aveva sentito il cuore balzarle in gola. Si era guardata attorno. Dov’era Thorald? Quella mattina non l’aveva visto e si chiedeva cosa gli fosse successo. 

«Togliti quell’anello, altrimenti dovremo farlo noi per te», le aveva ordinato Ragnhild. 

«Come?», aveva risposto Ceri fissandola negli occhi. 

«L’anello d’oro, stupida ragazza», aveva detto Ragnhild allungandole un ceffone sulla guancia e indicando l’anello. «Adesso siamo in inverno e dovresti sfilarlo facilmente». 

I fratelli la guardavano in silenzio con le braccia incrociate sui possenti petti e uno scintillio maligno negli occhi. Ceri aveva rabbrividito. 

«Non riesco proprio a toglierlo. Gliel’ho detto, ci ha provato anche suo marito, ma…». 

Il colpo alla testa l’aveva raggiunta prima che facesse in tempo ad accorgersene. Per un istante aveva visto doppio, davanti a lei c’erano due Svein che la guardavano ghignando. «Mia sorella ti ha dato un ordine, schiava! Ubbidisci subito altrimenti sarà peggio per te». 

Ceri aveva sentito la nausea salirle in gola e il sangue pulsarle nelle orecchie. Il dolore alla testa era lancinante, ma si era sforzata di non darlo a vedere. Aveva stretto i denti e tirato l’anello con tutte le sue forze. Se avesse saputo che le avrebbe causato tanti guai, avrebbe chiesto al fabbro di Haukr di tagliarlo. L’anello non si era mosso di un millimetro. 

«L’acqua», aveva ordinato Ragnhild. 

Un istante dopo era stata sollevata per i piedi sopra il torrente mentre uno dei due fratelli le aveva infilato la mano in un buco nel ghiaccio sotto il quale scorreva ancora l’acqua. Le dita di Ceri avevano perso istantaneamente ogni sensibilità e uno strano dolore le era risalito lungo il braccio, come se anche il midollo all’interno dell’osso stesse gelando. Quando la sua pelle era diventata blu e aveva iniziato a temere che le si sarebbe staccata la mano, l’avevano risollevata. 

Svein aveva afferrato l’anello e si era messo a strattonarlo e girarlo con una forza tale che Ceri aveva temuto che le staccasse il dito. Dopo vari tentativi l’anello si era mosso un po’. 

«Continua, ci sei quasi», aveva detto Ragnhild incoraggiando il fratello. 

«Non potete chiedere al fabbro di tagliarlo?», aveva sibilato Ceri digrignando i denti. «Sarebbe più veloce». 

«Rischieremmo di rovinarlo», aveva risposto Ragnhild con un perfido sorriso. 

Ceri provava un dolore atroce alla mano e aveva cercato di liberarla dalla stretta di Svein, ma l’altro fratello la teneva saldamente per le spalle, impedendole ogni movimento. Svein aveva continuato a tirare e torcere e Ceri sapeva che non avrebbe smesso finché non avesse avuto quell’anello. Aveva cominciato a pregare, prima mentalmente e poi a voce alta. Il prete del suo villaggio aveva raccontato storie di martiri che avevano sopportato supplizi ben peggiori del suo. Forse, se lo pregava, Dio l’avrebbe aiutata a sopportare quella sofferenza. 

«Þegi þú!». Un altro schiaffo di Ragnhild, ma Ceri si era rifiutata di tacere e aveva continuato a pregare. 

Aveva notato alcune persone che osservavano la scena da lontano, ma nessuno era giunto in suo aiuto. Dov’era Thorald? L’avevano pagato perché fingesse di non vedere? O forse non gliene importava nulla? Dopotutto, Ceri non era diversa da una qualsiasi schiava, anche se Haukr diceva che per lei avrebbero pagato un ingente riscatto. 

Dopo quella che le era parsa un’eternità, e parecchie altre immersioni della mano nel torrente, Svein era riuscito finalmente a sfilarle l’anello insieme a un lembo di pelle e di carne. Ma lei non si era lamentata, era felice di essersene liberata. Come ultimo sfregio, Svein le aveva spezzato il dito con un colpo secco, ma la sua mano era talmente insensibile dopo le ripetute immersioni nell’acqua gelida che quasi non se n’era accorta. 

«Chiudetela in una capanna degli schiavi», aveva ordinato Ragnhild, infilandosi al mignolo l’anello dopo che il fratello l’aveva pulito del sangue. «E assicuratevi che non esca». 

Ceri era stata trascinata via, e prima di rinchiuderla nella capanna Svein le aveva assestato un altro colpo in testa. «Questo ti insegnerà a fare quello che ti viene chiesto», aveva ringhiato. E guardando le facce spaventate dentro la capanna aveva aggiunto: «Che non vi venga in mente di aiutarla, se ci tenete alla vita». 

La porta si era chiusa e tutto era diventato buio. 

Nonostante l’avvertimento di Svein, Ceri aveva sentito delle mani allungarsi verso di lei per guidarla fino a un materasso di paglia. 

Si era sdraiata e aveva chiuso gli occhi, lasciandosi invadere dalle tenebre. 

Almeno non avrebbe sentito il dolore al dito mentre il sangue ricominciava ad affluire. 

 

«Non sono forse stato chiaro? Credo di averti detto che Ceridwen poteva tenere quell’anello finché io non avessi deciso altrimenti. Dammelo». 

Haukr era fuori di sé, come se le fiamme di Hel lo stessero divorando dentro, ma riuscì a mantenere la voce calma e distaccata. Ragnhild sussultò e sollevò lo sguardo. Non si aspettava che tornasse così presto. Era un giorno in anticipo rispetto al solito. Ma lui era stato impaziente di tornare, e benché si fosse detto che era soltanto perché voleva essere di nuovo a casa, adesso sapeva di essere stato spronato dalla spiacevole sensazione che sarebbe successo qualcosa di brutto. Ed era successo. 

Ragnhild era seduta sulla poltrona intarsiata di Haukr – di solito riservata esclusivamente a lui – sorridente e serena, con i fratelli al fianco. I tre avevano sussurrato e ridacchiato bevendo birra dai corni più pregiati, di solito usati soltanto nelle occasioni speciali. C’era anche un piatto con dolcetti al miele, una rara delizia perché il miele era molto difficile da trovare. Ragnhild si raddrizzò e deglutì, poi strinse la mano a pugno per nascondere l’anello al mignolo, ma Haukr l’aveva già visto. 

«Adesso, víf!». 

Probabilmente lei aveva pensato di nasconderlo prima del suo ritorno, e adesso lui gliel’aveva visto addosso. Ma Ragnhild non era disposta a cederlo. 

«Ti avevo detto che è pericoloso permettere a una schiava…», la gelida occhiata di Haukr la fece prontamente correggere, «…un ostaggio di tenere un oggetto simile. Potrebbe scappare a Birka e pagarsi il viaggio a casa con questo anello». 

Haukr ignorò le sue proteste e gli sguardi torvi dei due fratelli al suo fianco. «Credo di averti detto anche che chiunque fosse stato trovato in possesso di quell’anello sarebbe stato frustato. Vieni fuori, per favore». 

«Cosa? Stai scherzando?». Ragnhild impallidì, ma poi si ricordò dei suoi fratelli e sorrise. «Sì, ovviamente sì». 

«Ti assicuro di no. E se qualcuno ha infierito sul mio ostaggio, dovrà vedersela con me», aggiunse guardando i due fratelli della moglie. «Questo è il mio dominio, e io sono l’unico che può alzare le mani contro schiavi, servi e ostaggi». 

«Haukr, sii ragionevole. Quella donna ci ha mancato di rispetto. Bisognava darle una lezione», disse Svein. «Se sei troppo debole nell’amministrare la giustizia, come ci ha raccontato Ragnhild…». 

Haukr lo interruppe con un ruggito di rabbia e strinse nel pugno il collare della sua tunica. Poi, quasi naso contro naso, gli urlò: «Io. Non. Sono. DEBOLE! Capito? Vieni fuori e te lo dimostrerò». 

Svein alzò le mani. «D’accordo. Ritiro tutto e ti chiedo scusa se ho fatto qualcosa di sbagliato. Pensavo che in tua assenza fosse mia sorella a comandare qui, e ho soltanto eseguito i suoi ordini». 

Haukr lo lasciò andare e indietreggiò cercando di calmarsi. Guardò Ragnhild negli occhi e tese una mano. Lei si sfilò l’anello e lo posò sul suo palmo. «Una reazione esagerata per quello stupido gingillo. Spero che lei ne valga la pena». 

«Ragnhild, voglio che mi giuri che non toccherai mai più Ceridwen. O così o la frusta. Cosa preferisci?». 

Lei ansimò, come se fosse indignata, ma lui sollevò una mano per fermarla. «Non mi interessano le circostanze. Anche se uccidesse qualcuno mentre io non sono qui, spetterà soltanto a me giudicarla, è chiaro? Sono io il capo ed è mio diritto». 

«Tutto questo è ridicolo. È una prigioniera, una nullità, e io sono tua moglie. Quando non ci sei sono io la responsabile e…». 

«Basta!», esclamò Haukr battendo il pugno sul tavolo e rovesciandole addosso il piatto con i dolcetti. «Farai come ti ho detto, altrimenti giuro su Thor che sarai punita. Ne ho abbastanza dei tuoi giochini. Tu hai i tuoi doveri e io i miei. Maltrattare un ostaggio non è tra le tue competenze. Adesso andiamo al bosco sacro. Dov’è Thorald? Voglio che faccia da testimone e che tutto si svolga nel modo giusto». 

«Thorald è… indisposto», rispose con un sorriso Svein indicando una panca in un angolo della sala dove Haukr scorse il suo braccio destro addormentato. Era molto insolito da parte sua, ma ne avrebbero parlato dopo. 

«Molto bene. Steinn! Ulv! Venite con me». 

Permise a Ragnhild di indossare un mantello caldo, poi la portò con sé, tenendole il braccio in una stretta che non era affatto gentile. La sentì borbottare tra sé, ma non gliene importava nulla. Questa storia doveva finire. Ragnhild doveva capire che si era spinta troppo in là e che la sua autorità non poteva essere messa in discussione. Dopo il giuramento, avrebbe potuto dormire tranquillo, perché nemmeno lei avrebbe osato infrangerlo. Era sacro agli dèi e vincolante. 

Come, purtroppo, i suoi voti nuziali. 

 

Ceri fu svegliata dal rumore di una porta che si apriva. Sbatté le palpebre alla luce di una piccola lampada a olio, ma non riconobbe subito il posto in cui si trovava. Era su una stretta panca in una piccola capanna, sdraiata su un materasso di paglia e circondata da calde pellicce, e la mano non le pulsava più come prima. 

«Ceri? Sei sveglia?». Haukr si sedette accanto a lei e le prese la mano buona. «Perdonami. È stato terribilmente stupido da parte mia». 

«Cosa? Far pronunciare a tua moglie un giuramento di sangue?», chiese Ceri ricordandosi quello che aveva sentito raccontare da Aase. Dopo il giuramento, Ragnhild era stata di pessimo umore, ma per una volta aveva avuto il buon senso di non dare voce alla sua rabbia. 

Haukr sorrise e le accarezzò delicatamente la guancia ferita. «No, volevo dire che non avrei dovuto lasciarti qui senza qualcuno che ti controllasse. Dovevo immaginare che Ragnhild avrebbe escogitato qualcosa». 

«Ma Thorald…?» 

«Gli devono aver dato una pozione soporifera. Svein sostiene che ieri notte hanno bevuto tutti troppo, ma non ho mai visto il mio amico ridotto in questo stato per tutto il giorno successivo. Incapace persino di svegliarsi. Ragnhild sapeva che lui avrebbe impedito a lei e ai suoi fratelli di farti del male». 

«Non le piaccio proprio, vero?», sospirò Ceri. «Prima verrà pagato il riscatto, meglio sarà». Eppure, nonostante quello che era successo quel giorno, non aspettava con ansia l’arrivo della primavera come avrebbe dovuto… 

«A Ragnhild non piacciono quelli che le tengono testa, e tu l’hai fatto fin dal primo giorno in cui sei arrivata». Haukr scosse il capo. «Mi ha anche accusato di avere dormito con te mentre era in visita da suo padre. Ha detto che ti hanno vista nel mio letto. Non so chi possa averglielo detto, ma le ho spiegato che con noi c’era anche Jorun e che era stata una cosa del tutto innocente. Non sono sicuro che mi abbia creduto, però», aggiunse stringendosi nelle spalle. 

Ceri si sentì avvampare. «Non succederà mai più». 

Lui le sorrise di nuovo, con una punta di malizia questa volta. «Peccato, speravo il contrario». 

Ceri non poteva confessargli che lo sperava anche lei e così non disse nulla. 

Lui doveva aver preso il suo silenzio per un rimprovero e sollevò una mano. «Lo so, lo so, non avrei dovuto dirlo. Ma a un uomo è permesso di sognare, e io ti sognerò sempre, Ceri. E se sbaglio a farlo, pazienza». 

Lei chiuse gli occhi mentre lui le prendeva di nuovo la mano e la stringeva delicatamente. Anche una donna poteva sognare, ma Haukr aveva una moglie e non potevano farci nulla. Non che lui avesse mai parlato di matrimonio. Probabilmente voleva soltanto portarla a letto, ma aveva detto che la decisione spettava a lei, e lei non voleva essere il giocattolo di nessun uomo. «Haukr, non…». 

«Shh, non ne parlerò più, lo giuro. Ma… a Birka ho comprato un bracciale d’argento che volevo dare a Ragnhild e uno anche per te. Lei non merita più il suo e voglio che li tieni entrambi. Li accetti come regalo?». Chinò la testa come se fosse imbarazzato, una cosa molto insolita per lui, e poi allungò una mano con il palmo in alto, mostrandole due bracciali d’argento di ottima fattura. «Può sembrare stupido, ma forse in futuro, quando li guarderai, ti ricorderai di me, come io mi ricorderò per sempre di te. Ecco, vediamo se ti vanno bene». 

«No, non dovrei. Non è giusto…». 

Ceri cercò di sottrarsi, ma lui le prese la mano buona e le infilò i braccialetti al polso. «Sono perfetti», disse trattenendole la mano un po’ più a lungo di quanto avrebbe dovuto. «Oh, ed ecco il tuo anello che mi sono fatto restituire da Ragnhild». 

I braccialetti sembravano nuovi e scintillanti, a differenza dell’anello della madre, che pareva ammaccato dopo i maldestri tentativi di Svein di sfilarglielo. Ceri se lo infilò al mignolo, così le sarebbe stato più facile toglierlo se necessario. Accettare regali da Haukr le sembrava sbagliato, ma non erano molto costosi e sarebbero stati l’unico ricordo di lui. Inoltre, Haukr aveva preso cose ben più preziose dalla sua casa, e poteva forse considerarli come un parziale risarcimento. Sì, quei bracciali erano una necessaria compensazione, sia per quello sia per i maltrattamenti che aveva subìto da Ragnhild. «Grazie, sono molto belli», rispose guardandolo negli occhi. Non gli disse che l’avrebbero fatta pensare a lui. Era meglio che se lo tenesse per sé. «Ma se non ti dispiace, per il momento li nasconderò, nel caso…». Non voleva esprimere a parole la sua paura, ma lui capì e annuì. 

«Certo. Adesso però devi riposarti. Questa è la capanna di Aase e voglio che resti qui finché non sarai completamente guarita. Ti dispiace se Jorun viene a farti compagnia? È molto preoccupata e vuole starti vicina». 

«Mi piacerebbe molto averla qui». 

Quando, poco più tardi, il corpicino della figlia di Haukr si sdraiò sul materasso accanto a lei, Ceri si disse che con lei vicino e quegli splendidi bracciali doveva essere contenta e che non le sarebbe più successo nulla di brutto.


Capitolo 23 

«Dov’è che stai andando?», chiese Mia con aria incredula. «Ayia Napa? Davvero?» 

«Cosa c’è che non va? Non costa molto ed è un gran bel posto, così almeno mi hanno detto. I miei amici ci sono stati l’anno scorso e si sono divertiti un sacco». Charles sembrava sulla difensiva, ma determinato. «Hai detto che sarei dovuto andare in vacanza con gli amici e ho deciso di farlo». 

«Sì. Giusto». Mia non sapeva bene cosa dire. Due giorni prima, quando erano stati insieme, Charles non gliene aveva parlato, e poi per tutta la domenica aveva avuto i postumi della sbronza e non aveva fatto altro che grugnire. Ma… Ayia Napa? Una vacanza con i suoi amici single? Di lì a due mesi avrebbe compiuto trent’anni, non era un po’ vecchio per questo genere di cose? Ma Mia aveva la sensazione che stesse solo cercando di punirla e, a dirla tutta, anche lei aveva deciso di andare in Svezia senza prima consultarlo. Forse era giusto così. «Be’, spero che ti divertirai. Sono sorpresa che tu possa prenderti una vacanza quando sei così impegnato al lavoro». 

«L’ho prenotata un sacco di tempo fa. Non te l’avevo detto?» 

«No, non me ne hai mai parlato». Ma cosa importava? «E quando parti?» 

«Il weekend dopo il prossimo». 

«D’accordo, allora ci risentiamo prima che parti. Ciao, per il momento». 

Mentre chiudeva la conversazione, Mia si disse che il fatto che questa volta non le importava che andasse in vacanza con un gruppo di scapoli era un altro segno che c’era decisamente qualcosa che non andava nella loro relazione. 

Uscì dal cottage un po’ più tardi del solito, e mentre chiudeva la porta, l’anello attirò la sua attenzione. Ricordò il suo proposito di controllare di nuovo l’iscrizione, con tutto quello che era successo dopo il suo ritorno se n’era dimenticata. Decise di farlo subito. 

«Haakon, vado a controllare una cosa», gli disse mentre passava con una carriola carica di attrezzature. «Torno subito». 

Entrò nel piccolo caravan, si sfilò l’anello e lo mise sotto il microscopio per studiare l’iscrizione. Riconobbe una E e una R, e alla fine quella che sembrava una I. A meno che non fosse parte di un’altra lettera di cui mancava un pezzo… C’erano molte rune con una singola linea, ma non c’era alcuna traccia di un’altra incisione lì accanto. 

Quindi ERI. 

Mia respirò a fondo e si concentrò sull’inizio della parola, cercando di identificare la prima lettera. In quel punto l’anello era consumato e l’incisione quasi svanita, ma era sicura che fosse una K. 

KERI. 

Quel nome le riverberò dentro e Mia rabbrividì. All’improvviso alcune immagini le balenarono alla mente…  

Una grande mano infilava l’anello con il serpente all’anulare della sua mano sinistra, occhi azzurri la fissavano bruciando di desiderio, soffici pellicce di lupo e un fuoco che scoppiettava… 

Inspirò a fondo, afferrò l’anello e corse fuori dal caravan per cercare Haakon. Quando lo trovò, lo afferrò per il braccio e gli disse: «Puoi venire a vedere una cosa al microscopio, per favore?» 

«Adesso?». Era coperto di polvere e aveva le mani sporche, ma dall’espressione di Mia capì che era una cosa urgente. «D’accordo, vengo». 

Dopo che lei gli ebbe detto cosa aveva visto chiedendogli la sua opinione, Haakon prese l’anello e lo esaminò al microscopio. Dopo qualche minuto sollevò lo sguardo e annuì. «Sì, penso che tu abbia ragione. Quindi questo anello potrebbe essere appartenuto alla stessa donna del pettine? È straordinario!». 

«Sì, dopotutto sembra che la tua teoria si stia rivelando fondata. Doveva essere di alto rango per possedere quelle cose». Vide di nuovo quegli occhi azzurri che bruciavano di passione. Aveva cercato di ottenere i favori di Ceri e lei si era rifiutata? Gli si era concessa dopo aver ricevuto quel magnifico regalo? Non sarebbero mai riusciti a saperlo. 

Haakon le restituì l’anello e lei se lo infilò di nuovo al dito con un brivido di consapevolezza. Ceri, chiunque fosse stata, stava cercando di dirle qualcosa, ma lei non era sicura di volerla sapere. 

«Andiamo, è ora di prendere una boccata d’aria fresca», disse Haakon facendola uscire dal caravan. «Sei così pallida che sembra tu abbia visto un fantasma». 

Forse l’aveva visto davvero. 

 

Mentre Haakon l’aiutava a uscire, Tomas arrivò di corsa dall’altra parte della strada. Nonostante una parte del team stesse ancora lavorando agli scavi della casa lunga e di alcuni altri edifici più piccoli attorno alla collina, due archeologi stavano controllando i due tumuli che avevano visto nelle fotografie aeree. Adesso che l’avvocato di Mia aveva confermato che quel terreno faceva parte della sua proprietà, potevano scavare anche dall’altra parte della strada. 

«Ehi, dovete venire a vedere una cosa!», disse Tomas ansimando, come se avesse fatto tutta la strada di corsa. «Credo che abbiamo fatto una scoperta importante». 

«Davvero? E cosa avete trovato?». 

Ma Tomas si rifiutò di dirlo, limitandosi a sorridere. 

Haakon e Mia lo seguirono nel fitto bosco dall’altra parte della strada, che copriva la maggior parte del resto della proprietà. I due tumuli si trovavano in una radura naturale, vicino a un torrente. Era lo stesso che scorreva accanto all’insediamento, e Haakon aveva notato un vecchio ponte nel punto in cui la strada attraversava il corso d’acqua. 

«Abbiamo cominciato dal tumulo più grande, come avevate detto voi alla riunione», iniziò Tomas, «e anche se siamo appena all’inizio, abbiamo trovato alcune cose molto interessanti. Venite a vedere». 

Isabella e Anders stavano scavando, ma si raddrizzarono tutti raggianti quando Tomas indicò un oggetto in una scatola protetta dalla plastica a bolle. Haakon inspirò a fondo. 

«Una spada? Davvero?». 

Si chinò per esaminarla da vicino, e nonostante fosse corrosa non c’era possibilità di equivoco, la forma dell’impugnatura e la lunghezza stessa della lama erano inconfondibilmente vichinghe. «Wow! È incredibile! Quindi questa è la tomba di un guerriero o di qualcuno di alti natali?» 

«È quello che pensiamo, anche se finora abbiamo trovato soltanto le ossa di un animale, un cavallo, si direbbe. Ma continueremo a scavare», disse Tomas sorridendo. Era fantastico, proprio quello che avevano sperato. 

Haakon toccò con deferenza l’impugnatura e un brivido gli corse lungo la schiena. Chiuse gli occhi e fu come se fosse portato indietro al tempo del proprietario della spada. Guardò il morto che veniva trasportato al suo luogo di riposo finale, poi udì dei canti e i nitriti del suo cavallo che veniva ucciso per seguire il padrone nell’aldilà. Inspirò a fondo e sentì l’odore metallico del sangue, quello del fumo delle torce e quello di lana umida dei vestiti della gente. Le torce appiccarono il fuoco alla pira funeraria e le fiamme si levarono alte nel cielo. Udì i pianti dei presenti, ma lui non provò alcun dolore, soltanto sollievo… Haakon aprì gli occhi e rimase disorientato per qualche istante prima di togliere la mano dall’impugnatura della spada. Perché aveva provato un senso di sollievo? Scosse la testa. Ovviamente non era reale, ma soltanto la sua immaginazione. Doveva essere la stanchezza, da quando era arrivata Linnea non riusciva a dormire bene. 

Si alzò e si sforzò di concentrarsi sul presente. «Nessun materiale di datazione?» 

«Sì, una moneta anglosassone del regno di Æthelwulf del Wessex, quindi dell’840 o forse 850. Ma immagino che la tomba, se è di questo che si tratta, possa essere successiva». 

«Fantastico! Continuate a scavare e fatemi sapere se trovate qualcos’altro. Avete bisogno di aiuto?» 

«No, bastiamo noi tre. È meglio che non ci sia troppa gente intorno». 

Tomas raggiunse gli altri e si rimisero a scavare mentre Haakon e Mia si incamminavano verso il cottage. «Una tomba dell’inizio o della metà del IX secolo», commentò lui. «Adesso sì che le cose cominciano a farsi interessanti». 

«Sì, è meraviglioso! La nonna e io andavamo sempre a raccogliere funghi in quel bosco, ma non avevo mai fatto caso a quei due tumuli. O forse era lei che non voleva farmeli notare, come se volesse proteggere il passato». 

«Immagino che possano facilmente passare inosservati, se non si sa cosa sono», rispose Haakon. Era contento per i progressi compiuti, ma si sentiva stranamente inquieto. 

«Continuiamo a scavare in cima alla collina?». Il viso di Mia aveva riacquistato il suo colorito normale, leggermente abbronzato, e quelle lentiggini sul naso e sulle guance erano quasi irresistibili, ma Haakon si sforzò di non notarle. 

«Potremmo, ma vorrei lasciare quello scavo agli altri. Lo so che può sembrarti strano, ma ho la sensazione che dovremmo cercare altrove. Che ci stiamo perdendo qualcosa». Scosse la testa. «Lo so, forse sono rimasto troppo al sole e non dormo abbastanza, ma non riesco a scacciare dalla mente questo pensiero…». 

Mia gli posò una mano sul braccio e lo interruppe. «No, non penso che sei pazzo perché anch’io sento la stessa cosa e sono inquieta. Come se avessi le formiche nelle mutande. Be’, non letteralmente, ma hai capito cosa intendo?» 

«Sì, esattamente. Sono contento di non essere il solo», disse Haakon sorridendole. «Allora seguiamo l’istinto. Da dove cominciamo?» 

«Chiudiamo gli occhi e ascoltiamo. Non so se succede anche a te, ma a me questo posto trasmette delle vibrazioni e forse ci diranno dove scavare. Là, vicino al tumulo…». Scosse la testa. «No, forse non è nulla. Dovremmo guardare di nuovo la mappa del sito e le rilevazioni geofisiche…». 

Ma Haakon la interruppe. «Canti? I nitriti di un cavallo che veniva ucciso? E strani odori?». Fissò Mia e scosse la testa. 

«Li hai sentiti anche tu? Oh, mio Dio… Cosa sta succedendo qui?» 

«Non lo so, ma penso che dovremmo continuare, non abbiamo altra scelta…». 

Si fermarono dietro alla casa, di fronte al lago, e Haakon, dopo un istante di esitazione, prese la mano di Mia, che strinse le dita attorno alle sue. «Vediamo se succede di nuovo». Haakon chiuse gli occhi e respirò a fondo, calmando il battito del cuore e sforzandosi di ascoltare. Era forse impazzito? 

All’inizio udì soltanto il fruscio del vento tra gli alberi e il rumore delle onde che lambivano la spiaggia e il pontile. Dalla collina giungevano voci lontane, scoppi di risa e rumori di pale che scavavano. Surreali e ovattati, come se avesse del cotone nelle orecchie. Poi, gradualmente, i suoni cambiarono, diventando prima confusi e poi più nitidi. E nella mente di Haakon si affollarono strane immagini. Un gruppo di uomini sulla spiaggia che ansimavano e sbuffavano spingendo un grosso masso in un buco e issandolo in posizione verticale. Donne e bambini che chiacchieravano commentando la scena e indicando le splendide incisioni sul masso, dipinte di rosso scuro e di nero. Un serpente attorno a un perimetro con un messaggio in caratteri runici… 

All’improvviso Haakon aprì gli occhi, come se qualcuno gli avesse dato un colpo sulla nuca, e fissò gli enormi e scintillanti occhi grigi di Mia. 

«L’hai visto anche tu?», gli chiese lei. 

Haakon sentì la sua mano tremare tra le proprie dita e la strinse. «Un masso con un’incisione runica? Sì». 

Mia annuì. «Accidenti!», esclamò staccando la mano da quella di Haakon e passandosi le dita tra i capelli. «Cosa sta succedendo? Sono un po’ spaventata, a essere sincera. È come se fossimo posseduti dagli spiriti. Non so nemmeno come mi sia venuta questa idea. È come se…». Deglutì rumorosamente. 

«…Se qualcuno te l’avesse messa in testa?», annuì Haakon. «Lo so. Ma se ci sono davvero degli spiriti, ci stanno aiutando e non dobbiamo avere paura». Indicò verso la spiaggia. «Dovremmo scavare laggiù. Ricordi che Tomas aveva localizzato un’anomalia sotto quella collinetta d’erba? Andiamo a vedere se si tratta proprio di quel masso». 

«D’accordo, ma se è davvero quello, potrei perdere totalmente il controllo. Ti ho avvisato». 

Haakon rise. «Pur di scoprire un masso con un’iscrizione runica sono disposto a sopportare anche questo». 

Quella sì sarebbe stata una scoperta incredibile.


Capitolo 24 

La vōlva Gudrun – una sorta di veggente – arrivò in gennaio, poco prima del blōt, o Yule, di metà inverno. Aase aveva detto a Ceri che in quel periodo dell’anno c’erano dei festeggiamenti con offerte sacrificali agli dèi nel bosco sacro. I norreni offrivano anche cibo agli antenati, oltre a placare creature magiche che Aase chiamava anime in pena e gnomi. Ceri si era rabbuiata al pensiero di quelle strane pratiche, e vedendo la sua espressione preoccupata Aase era scoppiata a ridere. 

«Forse un giorno anche tu avrai bisogno del loro aiuto, faresti meglio a offrirgli qualcosa», le aveva suggerito l’anziana donna. 

Ceri posò con riluttanza una focaccia d’avena su uno dei piatti. Dopotutto, anche se era contrario alle sue credenze, non avrebbe potuto nuocerle, e qualcuno – che fosse il suo dio o i loro – aveva vegliato su di lei quando Svein le aveva rotto il dito, facendola guarire rapidamente. 

Immaginò che sarebbe stata Gudrun a officiare il rito nel bosco sacro e si tenne alla larga da lei per non essere coinvolta. 

Gudrun era vecchia e curva, ma con un’agilità sorprendente per la sua età e uno sguardo acuto a cui non sfuggiva nulla. I suoi occhi di un azzurro acquoso si scurivano quando ti fissava, e questo non mancava mai di sconcertare Ceri. Era come se potessero vedere dentro la sua anima, scoprire i suoi segreti più intimi e smascherare i suoi pensieri peccaminosi. 

Ceri rabbrividì e si fece furtivamente il segno della croce. 

Haukr era a pesca con alcuni dei suoi uomini quando Gudrun aveva risalito la collina trascinando i piedi, e soltanto a cena lo jarl aveva notato la nuova arrivata. Ceri lo udì sospirare quando la vecchia veggente entrò nella sala. 

«Cosa ci fa lei qui?», sibilò alla moglie, che con un cenno gli fece capire che era stata lei a invitare Gudrun. Dopo l’incidente dell’anello Haukr e Ragnhild avevano smesso di litigare a tavola e il più delle volte si ignoravano, così Ceri fu sorpresa di sentirli parlare. 

«Oh, era al capezzale di mio padre quando è morto in autunno e le ho parlato a lungo… be’… della nostra situazione. Le ho chiesto se poteva venire ad aiutarci per il blōt di metà inverno». 

«Non abbiamo bisogno di aiuto. La vecchia Tyra se l’è sempre cavata da sola». 

«Ma ormai sta diventando troppo vecchia. Le gambe la reggono a malapena e la memoria vacilla. Abbiamo bisogno di qualcuno che possa invocare davvero l’aiuto degli dèi. Non credo che riescano più a sentire Tyra, e ho aspettato un altro figlio troppo a lungo». 

«La memoria di Tyra funziona perfettamente, e la sua voce è forte abbastanza», protestò Haukr, «e, a differenza di lei, Gudrun vorrà essere pagata per i suoi servizi. E profumatamente». 

Ma Ragnhild continuò come se non l’avesse sentito. «Gudrun ci ha consigliato di sacrificare un animale di ogni razza, in particolare un cavallo e un maiale, e di aggiungere uno schiavo maschio per conquistarci il favore degli dèi. In questi ultimi anni siamo stati troppo indulgenti, non c’è da stupirsi se non sono riuscita a concepire un altro figlio». 

«Ragnhild, sai bene che la causa è legata al parto di Jorun. Tyra ha detto così e…», rispose Haukr con un tono al contempo addolorato e paziente. 

«Sono passati cinque anni. Il mio corpo ha avuto tutto il tempo di guarire», disse Ragnhild con una punta di disperazione, e Ceri non riuscì a impedirsi di provare pena per lei. Il suo desiderio di un altro figlio era diventato quasi un’ossessione. Essere sterile doveva essere un colpo terribile per qualsiasi donna, e soprattutto per la moglie di uno jarl che aveva bisogno di eredi. Non c’era da stupirsi se per avere un figlio era disposta a sacrificare preziosi animali… e uno schiavo? Mio Dio, questo no, non poteva farlo. 

«Non posso rinunciare a nessun cavallo», rispose bruscamente Haukr. «E non sacrificheremo certo un essere umano, schiavo o meno che sia. Ci servono tutti per lavorare la terra». 

Con la coda dell’occhio Ceri vide Ragnhild voltarsi verso il marito e fissarlo con sguardo implorante. «Haukr, ti prego, può essere l’unico modo. Dobbiamo provarci. Forse così gli dèi ci ascolteranno…». 

«No». Haukr posò la mano sul tavolo sopra quella di Ragnhild. «Mi dispiace, ma non credo che servirà a qualcosa. Gli dèi hanno già preso la loro decisione, altrimenti avresti concepito prima, e dobbiamo rassegnarci ad accettarla». 

«È perché tu non lo vuoi abbastanza», disse Ragnhild fissandolo con sguardo accusatorio e ritraendo la mano. «Ti accontenti davvero di una figlia ritardata posseduta dai troll? Oppure hai intenzione di fare figli con un’altra donna?» 

«Ragnhild, non possiamo parlare di questo in privato?», sospirò Haukr. 

«No!», rispose lei sbattendo il palmo della mano sul tavolo. «Non mi importa se ci sentono tutti, voglio che tu accetti i suggerimenti di Gudrun altrimenti farò sapere a tutto il villaggio che non te ne importa nulla di me e del futuro delle tue terre». 

«Non è vero. Il futuro è assicurato. Jorun si sposerà bene e ci darà dei nipoti. Ne sono sicuro. Cerca di non trascurarla, è già molto carina e diventerà una bella donna come sua madre». 

Ragnhild ignorò il complimento e guardò la figlia con aria sprezzante. Ceri distolse lo sguardo, rammaricandosi per Jorun. «Il suo aspetto non importa, visto che è ritardata». 

«Non lo è! Ceri le ha insegnato a parlare. Riesce già a pronunciare qualche parola e con il tempo ne imparerà molte altre». Haukr sorrise alla figlia, che aveva smesso di mangiare e fissava i genitori con gli occhi sgranati, rendendosi conto che stava succedendo qualcosa. «Voleva aspettare ancora un po’ prima di dirtelo, per farti una sorpresa, ma adesso puoi saperlo». 

«Non raccontarmi storie!», lo schernì Ragnhild. 

«No, è vero», insistette Haukr. «Jorun mín, di’ “mamma”!». 

Ceri e Haukr le avevano insegnato a chiamare Ragnhild “mamma”, anche se Ceri sospettava che la bambina non capisse il concetto di maternità e pensasse che quello fosse il nome di Ragnhild. 

Jorun distolse lo sguardo e non rispose. Haukr posò la mano sulla sua spalla e le fece un sorriso di incoraggiamento. «Per favore, di’ “mamma”», disse indicando Ragnhild e ripetendo più volte la parola, ma Jorun, per qualche oscura ragione, si rifiutò persino di ammettere che aveva capito. 

«Hai visto? Ti sbagli. È una ritardata, per lei non ci sono speranze». 

Terrorizzata dallo sguardo torvo di Ragnhild, Jorun nascose il viso nel grembo di Ceri emettendo suoni incoerenti. 

«Forse se le sorridesse per lei sarebbe più facile», suggerì Ceri. «È spaventata dalla sua espressione… accigliata». 

Ma Ragnhild non la stava ascoltando, si era voltata verso Haukr, riprendendo la conversazione come se Jorun non esistesse. «Un cavallo, un toro, un maiale, uno schiavo maschio e cinque altri animali. È tutto ciò che mi serve. Nove offerte sacrificali agli dèi. Soltanto così potrò avere altri figli. Adesso vieni con me a salutare Gudrun, e trattala con la dovuta deferenza». 

Haukr lanciò un’ultima occhiata alla figlia, come se volesse implorarla di parlare, e poi si alzò e seguì Ragnhild. Gudrun, seduta al tavolo di fronte a quello di Haukr, lo salutò cortesemente. Ceri intuì che quella donna doveva essere molto potente se persino Haukr, pur non sembrando apprezzare la sua presenza, non osava essere scortese con lei. 

Ma avrebbe davvero permesso che si compissero quei sacrifici? 

 

Haukr avrebbe felicemente sacrificato qualsiasi cosa purché la moglie potesse dargli altri figli, ma si era fidato fin dall’infanzia della vecchia Tyra e non aveva motivo di dubitare della sua versione dei fatti: durante il parto di Jorun qualcosa era andato storto e Ragnhild non avrebbe mai più potuto concepire altri figli. Era stata fortunata a sopravvivere. Era quindi insensato incoraggiarla a credere alle parole di Gudrun. Nemmeno gli dèi potevano riparare una cosa rotta così in profondità. 

Sarebbe stato come chiedere loro di guarire una cicatrice: semplicemente impossibile. 

Il giorno seguente Haukr andò a cercare Ceri e Jorun nella capanna della tessitura. Aase uscì discretamente per lasciarli soli. «Il tuo dio riuscirebbe a guarire qualcosa che si è irreversibilmente rotto?», chiese a Ceri. Non era la prima volta che parlavano delle loro rispettive credenze, e benché lui fosse convinto che i suoi dèi fossero più forti, non le impediva di pregare il suo dio cristiano. Una divinità in più non avrebbe potuto nuocere. 

«Il figlio di Dio ha fatto risorgere miracolosamente qualcuno dalla tomba. Immagino vorresti il suo aiuto, ma non credo sia possibile». 

Haukr sospirò. «Penso non ci sia alcuna speranza, ma Ragnhild non si arrenderà», disse stropicciandosi gli occhi. La moglie lo stava stremando e lui voleva soltanto un po’ di pace e una vita tranquilla. 

«Le lascerai davvero compiere quei sacrifici?», chiese Ceri, sconcertata. 

«Soltanto alcuni. Dopotutto, queste pratiche fanno parte della nostra tradizione. Lascerò che lei e Gudrun uccidano un grosso maiale e un toro, ma nessun cavallo, e tantomeno uno schiavo. Sarebbe un inutile spreco». 

«Vuoi dire che se avessi avuto abbastanza schiavi le avresti permesso di sacrificarne uno?», chiese Ceri fulminandolo con lo sguardo. 

In momenti come questo Haukr si rendeva conto delle profonde differenze che c’erano tra di loro e non sapeva come superarle. «Non capisci…». 

«Oh, capisco perfettamente. I tuoi dèi chiedono sangue e a te non importa nulla di uccidere una creatura, che sia un animale o un uomo. Quanti abitanti del mio villaggio sono stati uccisi la notte che ci avete catturati?» 

«Nessuno, lo giuro. Alcuni sono rimasti feriti mentre cercavano di resisterci, ma nessuno è morto. Io non uccido per il piacere di farlo, Ceri». 

Lei si chinò sul telaio, rifiutandosi di guardarlo. 

«Sto seguendo le tradizioni dei miei antenati, non vedo cosa ci sia di sbagliato», disse Haukr. 

«Sopprimere una vita è sbagliato». 

«Ti ho detto che farò sacrificare soltanto degli animali, che prima o poi verranno comunque macellati e ci faranno risparmiare foraggio». 

«Grazie a Dio», sussurrò Ceri. 

«No, grazie a me», cercò di scherzare lui, sollevando le mani. «Sì, lo so che è soltanto un modo di dire. Presenzierai al rito? Forse i nostri dèi ti aiuteranno a tornare prima al tuo villaggio». Anche se, a dire il vero, Haukr non voleva che lei se ne andasse. Gli sarebbe mancata terribilmente, e anche a Jorun. 

Ceri scosse la testa. «No, grazie. Resterò fedele al mio dio, che si prende cura del suo gregge. Forse, se lo pregassi anche tu, potrebbe aiutarti». 

Haukr rimase deluso, avrebbe voluto che partecipasse al blōt di metà inverno, ma non poteva costringerla. 

 

Quel pomeriggio la maggior parte degli abitanti dell’insediamento si radunò nel bosco sacro, in una radura circondata da enormi alberi: frassini, querce, abeti e pini. Gudrun indossava un mantello nero intessuto di cristalli scintillanti e impugnava nella destra un bastone di ferro come segno della sua importanza. Haukr trattenne una smorfia. Quella donna non gli piaceva, ma si era sforzato di non darlo a vedere perché non voleva offendere una persona che a quanto pareva era in contatto con gli dèi. Non gli era stato facile placare la vecchia Tyra, che si sentiva usurpata. Le aveva detto che avrebbe fatto in modo che Gudrun non ritornasse l’anno seguente, ed era fermamente deciso a mantenere la sua promessa. 

Per il blōt di metà inverno si uccidevano gli animali selezionati, poi tutti si aspergevano con il loro sangue e le carcasse venivano appese a un frassino mentre si intonavano inni agli dèi. Più tardi sarebbero stati calati a terra e la loro carne consumata. Era un rito crudele, ma erano tutti abituati a quel macello autunnale e nessuno batteva ciglio. Inoltre, era necessario per assicurare la prosperità della fattoria. 

«Invoco voi, potenti Odino, Freyr, Thor e Freyja affinché aiutiate la gente di questo posto, la proteggiate, miglioriate i loro raccolti e li conserviate in buona salute insieme ai loro animali…». Gudrun continuò a lungo sullo stesso tono e concluse dicendo: «E vi imploro soprattutto di vegliare su Ragnhild, la padrona di questa casa, aiutandola a concepire altri figli». 

Ragnhild si era aspersa con altro sangue sacrificale e Haukr stava guardando l’espressione sul viso della moglie: determinazione, disperazione e una volontà di ferro. Ma nessuna di questa cose poteva aiutarla e si sentì invadere da una profonda tristezza. Le loro vite avrebbero potuto essere così diverse se soltanto il piccolo Olaf fosse sopravvissuto e Jorun fosse stata come gli altri bambini… Ma aveva imparato che lamentarsi non serviva a nulla e che bisognava trarre il meglio da quello che si aveva. Purtroppo Ragnhild non l’aveva ancora capito. 

«Al banchetto!», gridarono tutti quando il rito giunse alla fine. 

In qualità di jarl, Haukr guidò il corteo nella grande sala, prendendo Jorun sulle spalle e saltellando come un cavallo per farla divertire. La piccola rideva a squarciagola, apparentemente imperturbata dal macello al quale aveva appena assistito. Quando raggiunsero i loro posti a tavola, però, appena il padre la posò a terra, Jorun corse a raggiungere Ceri. Haukr le vide intrattenere una strana conversazione con un misto di parole e gesti, ma quando arrivarono Ragnhild e gli altri, Jorun tacque immediatamente. 

Avrebbe mai parlato alla madre? 

E Ceri, aveva accettato il fatto che lui stava solo facendo quello che era meglio per tutti? Se non avesse celebrato il blōt si sarebbe sottratto ai suoi doveri. E lui era responsabile del benessere della comunità, che aveva bisogno della protezione degli dèi. Lei avrebbe dovuto capirlo. 

La guardò con espressione esitante, inarcando le sopracciglia in una muta domanda. Lei si strinse nelle spalle e gli fece un timido sorriso, dal che intuì che perlomeno non era arrabbiata. Forse questo era il massimo a cui poteva aspirare, anche se voleva molto di più.


Capitolo 25 

«Le apparecchiature di Tomas hanno rilevato forti segnali su questa collinetta. Qui sotto dev’esserci qualcosa. Potrebbe essere soltanto un basamento di roccia, ma scommetto la mia ultima corona che si tratta del masso con l’incisione runica dello jarl», disse Haakon mentre camminavano sul promontorio di fronte all’isola. 

«Lo jarl? La tua immaginazione sta galoppando troppo», rispose ridendo Mia. 

«Mi piace immaginare l’antico padrone di queste terre come uno jarl. E che dopo la sua morte, magari compiendo qualche gesto eroico, abbiano innalzato una pietra runica in suo onore. E questo sarebbe stato il posto giusto. Andiamo a prendere le attrezzature. Anche Ivar può venire con noi. Ormai dovrebbe essere stufo di badare a Linnea». 

Ivar si era gentilmente offerto di occuparsi per un po’ della bambina, ma quando gli chiesero di aiutarli a iniziare un nuovo scavo, il suo viso si illuminò. Lui e Linnea li seguirono sul promontorio e Haakon si mise al lavoro, usando all’inizio un decespugliatore per rimuovere le erbacce cresciute sul piccolo tumulo. Poi prese una vanga, e quando l’affondò nella terra spingendola con lo stivale, si udì un tintinnio metallico, come se avesse colpito qualcosa di duro, e Haakon la ritrasse. 

«C’è qualcosa qui sotto. Sembrerebbe una pietra», disse sorridendole. Era una totale follia. Nessun archeologo scaverebbe mai in un posto perché gliel’ha indicato una sorta di spirito. Ma sembrava che fossero sulla pista giusta. 

Haakon riuscì a rimuovere lo strato superficiale d’erba. «Da qui in poi dovremo procedere con estrema delicatezza». 

Si inginocchiarono e cominciarono a rimuovere la terra usando palette da giardiniere. Linnea saltellava attorno a loro, raccogliendo fiori e canticchiando. Sembrava incuriosita da quello che stavano facendo. Ivar aveva ormai imparato la tecnica giusta per scavare – sotto gli occhi vigili di Haakon che controllava il suo operato – ma a Mia non sembrava il caso di coinvolgere anche una bambina di sei anni. 

Risultò subito chiaro che poco sotto la superficie c’era una pietra, e che non era un naturale basamento di roccia. Sembrava stranamente liscia e piatta. Mia sentì le farfalle agitarsi nello stomaco. Poteva davvero essere…? 

«Mmm, interessante», mormorò Haakon. 

Continuarono a lavorare con le palette finché non esposero una sezione di circa mezzo metro di diametro. Poi Haakon ripulì la pietra con una morbida spazzola e Mia e Ivar smisero di lavorare per guardarlo. 

«Potrebbe essere soltanto una normale pietra», disse Mia, ma Haakon le indicò la superficie. 

«No, ci sono segni di scalpello. Questa pietra è stata tagliata e lavorata in qualche modo, anche se non capisco perché, visto che non c’è traccia di incisioni. A meno che…». Si alzò in piedi e la guardò piegando di lato la testa. «A meno che questo non sia il retro». 

«Vuoi dire che è caduta dall’altra parte? Come un monumento?». Il viso di Ivar si illuminò. Non gli avevano parlato della loro strana visione e per lui era una sorpresa. «Incredibile! Dobbiamo scoprire cosa c’è sull’altro lato», disse balzando in piedi, pronto a rimettersi a scavare. 

«Ehi, calma! Non dobbiamo essere troppo precipitosi, e poi c’è una tecnica speciale per farlo», disse sorridendo Haakon. «Vado a chiamare gli altri, avremo bisogno di più braccia, la casa lunga può aspettare». 

Un’ora più tardi, con l’aiuto degli altri, dissotterrarono una grande pietra, lunga più di due metri e larga un metro e mezzo. Era piatta e inclinata in avanti, come se fosse caduta a faccia in giù. «Adesso dobbiamo girarla», disse Haakon. «Non vedo l’ora di scoprire cosa c’è sull’altro lato». 

Mia aveva la sensazione che fosse proprio quello che cercavano ed era sicura che anche Haakon provasse la stessa cosa. Riusciva ancora a vedere quella pietra nella sua mente. Ma non bastava l’immaginazione, avevano bisogno di prove. 

«Riuscite a vedere se c’è qualche crepa?», chiese Haakon. «Non voglio rischiare che si rompa». 

La studiarono attentamente, ma sembrava intatta. «Nessuna crepa», disse Daniel, uno studente di archeologia con una coda di cavallo bionda. «Vado a prendere delle assi da infilare sotto?» 

«Sì, e anche l’altra legna che abbiamo portato, per favore. Dobbiamo scavare dei tunnel e inserire le assi per sostenerla, e poi una sorta di gabbia di legno attorno alla pietra prima di rimuoverla». Haakon fissò Mia, che sembrava in trance. «Sei d’accordo o pensi che sia troppo rischioso?» 

«Eh? No, mi sembra una buona idea», rispose lei, e l’eccitazione che vide negli occhi di Haakon rinfocolò il suo entusiasmo. 

«D’accordo, facciamolo». 

Fu un lungo e duro lavoro, ma alla fine riuscirono a costruire attorno alla pietra un’impalcatura che la sosteneva su tutti i lati. Tutti gli altri membri del team furono chiamati a dare una mano. Contarono fino e tre e poi la girarono lentamente, centimetro dopo centimetro, facendo attenzione a non scheggiarla. 

«Sta andando tutto bene, vero?». Mia non voleva correre il rischio di danneggiarla. Doveva essere rimasta sepolta per molti anni. 

«Sì, nessun problema». 

«Ci siamo quasi. Attenti ai piedi!». 

Posarono lentamente la pietra a terra, a faccia in su, e tutti si misero a urlare battendo le mani. Era una scoperta sorprendente, non c’era dubbio. 

«Wow! Guardate!». 

La pietra era ancora incrostata di terra, ma in alcuni punti le incisioni erano chiaramente visibili. 

«Rune! Sììì!», esclamarono gli archeologi dandosi pacche sulle spalle. 

Mia non riusciva a credere che avessero trovato quella pietra runica proprio nel terreno di sua proprietà. Era passata davanti a quel tumulo centinaia di volte senza mai rendersi conto di cosa ci fosse sotto i suoi piedi. 

Rimossero le assi sopra la pietra, lasciando il resto dell’impalcatura come protezione. Haakon pulì con una spazzola le incrostazioni di terra e apparve la forma di un serpente con all’interno un’iscrizione runica. Mia strabuzzò gli occhi: era il serpente della loro visione. 

«Dovrà essere restaurata al museo, non possiamo correre il rischio di danneggiarla», disse Haakon, e Mia annuì. Non vedeva l’ora di decifrare quell’iscrizione, ma doveva essere paziente. 

«È un serpente?», chiese Ivar sbirciando da dietro le spalle di qualcuno. Mia poteva sentire l’eccitazione nella sua voce, ed era sicura di trovarsi di fronte a un futuro archeologo. Non aveva intenzione di dirgli che cose del genere accadevano raramente e che la maggior parte del lavoro era monotono. Ne valeva comunque la pena, per momenti come quello. 

«Ne ha tutta l’aria, ma dovremo aspettare di esaminarlo meglio», rispose Mia. Senza pensarci, posò le mani sulle spalle di Haakon e studiò la piccola parte dell’iscrizione che era visibile. «Cosa dice? Penso ci sia scritto “Jorun let ræisa”. Sì. “Jorun ha fatto erigere questa pietra”». 

«Accidenti!», esclamò Ivar, non riuscendo a trattenere l’entusiasmo. 

«Quando l’avremo ripulita, potremo decifrare tutta l’iscrizione», disse Haakon sorridendogli. «Spesso le incisioni sulle pietre runiche sono soltanto descrizioni di gesta divine. Vedremo se anche in questo caso è così». 

«È splendida, e conservata molto meglio di quanto mi sarei aspettata!», disse Mia chinandosi accanto a lui e sorridendogli di nuovo. «Adesso sappiamo che qui ha vissuto qualcuno che si chiamava Jorun, e nell’iscrizione potrebbero essere menzionati anche altri nomi». 

«Speriamo. Vado subito a chiamare il museo per chiedere che mandino qualcuno per ritirare il reperto e trasferirlo in città». 

 

Da quel poco che potevano vedere, la pietra era in ottime condizioni. Sembrava che fosse semplicemente caduta e rimasta dimenticata per tutti quegli anni sotto la terra. All’interno delle incisioni c’erano tracce di colore, e mentre aspettavano Haakon spiegò a Ivar che quelle pietre venivano spesso dipinte, ma il colore non sopravviveva al tempo. «Quando era nuova, doveva essere magnifica». 

Haakon ne era sicuro, dato che lui l’aveva vista, ma era una cosa troppo strana per condividerla con qualcuno che non fosse Mia. 

Il resto del team si disperse, ma Haakon si rifiutò di lasciare la pietra finché non sapeva che era in mani sicure. Lui, Mia, Ivar e Linnea decisero di fare merenda su un plaid lì accanto. Linnea approvò con entusiasmo e si avventò sulle focaccine alla cannella portate da Mia come se fosse a digiuno da giorni. 

Haakon notò che Mia non aveva appetito e continuava a fissare il vuoto davanti a sé con aria triste. «Cosa c’è? Non sei contenta che l’abbiamo trovata?», le chiese dandole un colpetto sulla spalla. 

«Eh? Oh, sì, certo. È solo che… per qualche ragione il nome inciso su quella pietra mi mette una profonda tristezza». Respirò a fondo e si sforzò di sorridere. «Non so cosa mi stia succedendo. Questa gente è morta da secoli». 

«Almeno adesso abbiamo un nome associato a questo posto, potremo chiamarlo la fattoria di Jorun». 

Mia aggrottò la fronte. «No, non mi suona giusto. Aspettiamo di vedere cosa dice il resto dell’iscrizione». 

«D’accordo». 

«Ehi, cos’è quello?», chiese Ivar, seduto vicino alla base della pietra, raccogliendo un oggetto che scintillava al sole. «Guardate! Un anello! Sembra d’oro». 

«Ivar, non è così che si fa, il contesto è importante!», lo rimproverò Haakon, ricordandogli che la posizione dell’anello nel terreno era fondamentale per la datazione. Ma il ragazzo era talmente eccitato che Haakon non voleva rovinargli questo momento e gli sorrise allungando la mano. «Però, bel colpo! Fammelo vedere», disse. 

«Mi dispiace, mi sono lasciato un po’ trasportare», borbottò Ivar mostrandogli l’anello. «Posso farle vedere il punto esatto in cui l’ho trovato», disse raccogliendo un sasso. «Lo segnerò con questo». 

«Okay, bravo». Haakon tenne l’anello nel palmo della mano e lui e Mia si chinarono per esaminarlo scambiandosi uno sguardo d’intesa. Haakon sentì uno strano ronzio nella mente e un nodo gli serrò lo stomaco. «Non può essere…». 

«E invece è proprio così», sussurrò Mia. 

«Faen i helvete!». Il cuore di Haakon accelerò i battiti. Non riusciva a credere a quello che stava vedendo: l’anello era identico a quello di Mia. «Ma è così piccolo! Come se fosse di…». 

«Di un bambino!». 

Il braccio di Haakon sfiorò quello di Mia e si accorse che anche lei stava tremando di eccitazione come lui. 

«È un anello vichingo?», chiese Ivar, riportando Haakon con i piedi per terra. 

«Sì, direi che non ci sono dubbi. Ed è molto simile a questo», disse afferrando la mano di Mia e mostrandogli quello che aveva al dito. Haakon non menzionò per il momento l’anello del museo; non era necessario che Ivar ne fosse a conoscenza. Inoltre, lui e Mia avrebbero dovuto studiare attentamente i tre anelli prima di trarre delle conclusioni. 

Uno da uomo, uno da donna e uno da bambino. Incredibile! Com’era possibile? 

«Wow! Figo!», esclamò Ivar. «Linnea, vieni a vedere cosa ho trovato!». 

«Sarà meglio dare un’altra occhiata vicino alla base della pietra per controllare se smuovendo la terra è emerso qualcos’altro». Haakon si alzò stringendo l’anello in mano. «Voglio portarlo nel caravan per ripulirlo ed esaminarlo con una lente. Ivar, puoi andare a prendere un sacchetto di plastica in cui metterlo, per favore?» 

«Certo, ci vado subito». 

Un’ora più tardi, con grande sollievo di Haakon, la pietra runica fu consegnata al personale del museo. Adesso era in buone mani e lui e Mia potevano stare tranquilli. 

«Non mi sentirei a mio agio con un reperto così prezioso nella mia proprietà. Ma forse potrò farmene fare una copia, così l’originale resterà al museo», disse a Haakon mentre guardavano il furgone allontanarsi. «Sarebbe bello averla qui, nel punto in cui Jorun aveva eretto la pietra originale». 

Dopo che Ivar e Mia ebbero pulito l’anello – un compito relativamente facile, visto che l’oro non arrugginisce – Haakon controllò l’interno al microscopio e sorrise. «Sorpresa, sorpresa! C’è scritto “Jorun”. Le rune sono molto chiare, come se fosse stato indossato poco. Immagino fosse di una bambina che, una volta cresciuta, doveva averlo infilato in una collana che portava al collo». 

«Sembra plausibile». Anche Mia studiò l’iscrizione e annuì. «Sì, non c’è dubbio. Sei stato bravo a trovarlo, Ivar! Hai una vista d’aquila!». 

Il ragazzo arrossì e chinò la testa, nascondendosi dietro la frangia, ma Haakon si rese conto che il complimento gli aveva fatto piacere. Ivar stava imparando in fretta, sembrava che assorbisse ogni dettaglio come una spugna, e Haakon si chiese se Rolf Thoresson si fosse mai reso conto delle doti del figlio, la cui giovane mente aveva bisogno soltanto di qualcosa che catturasse il suo interesse. Quando si dimostrava così attento dava grandi soddisfazioni. 

Ma non era comunque un problema di Haakon, che aveva già le sue gatte da pelare.


Capitolo 26 

I festeggiamenti si protrassero nella notte, ma con sorpresa di Ceri, Ragnhild si ritirò presto. 

«Gudrun mi ha consigliato di riposarmi di più, ha detto che per gli dèi sarà più facile aiutarmi», la udì dire a Haukr. 

Lui le rispose con un grugnito, come se non gli importasse molto quello che decideva la moglie. La loro relazione era molto triste, ma non erano affari di Ceri, che si voltò, concentrandosi su una canzone che qualcuno aveva intonato. 

Stava cominciando a essere stanca e le girava un po’ la testa quando Jorun la tirò per la manica facendole cenno che voleva uscire per andare al gabinetto. Ceri l’avvolse in uno scialle e l’accompagnò fuori, prima di ritirarsi per la notte doveva andare in bagno anche lei.  

Mentre attraversavano il cortile per tornare nella sala, udirono delle grida soffocate in lontananza e Ceri si fermò ad ascoltare. I rumori sembravano provenire da una delle capanne degli schiavi. 

«Jorun, aspetta!», disse Ceri facendole segno che stava ascoltando qualcosa e indicando la direzione. «Voglio andare a dare un’occhiata». Jorun vide le sue labbra muoversi nella luce della luna riflessa dalla neve e annuì. 

Si precipitarono insieme verso le capanne e ne videro una sbarrata come quella in cui era stata rinchiusa Ceri. Sollevarono la sbarra e aprirono la porta. «Cosa sta succedendo? Chi c’è qui?», chiese Ceri. 

«Oh, sono io, Toki! Lo hanno preso!», disse Eira emergendo dall’ombra e stringendo al petto il suo bambino in lacrime. «Lo uccideranno! Ti prego, aiutami!», piagnucolò afferrando il braccio di Ceri. 

«Di chi stai parlando? Cos’è successo?» 

«Ragnhild e quella vecchia strega l’hanno portato nel bosco sacro… Hanno detto che doveva essere sacrificato!». 

«Come? Ma io pensavo…». Ceri strinse i pugni. «Aspettami qui, e non lasciare che Jorun si allontani. Vado a cercare lo jarl». 

Ceri corse verso la sala, scivolando sulla neve e sul ghiaccio, l’attraversò ansimando come un’invasata, e si fermò davanti a lui. «Haukr, presto, devi venire. Subito! Il bosco. Il marito di Eira sta per essere sacrificato. Non c’è tempo da perdere». 

Tutti gli altri erano rimasti in silenzio, e le sue parole riecheggiarono nella sala. L’espressione terrorizzata di Ceri aveva fatto capire a Haukr l’urgenza della situazione, e senza esitare un attimo si alzò e si precipitò verso la porta chiamando Thorald, Steinn e Ulv. I tre si alzarono barcollando e lo seguirono insieme a molti altri dei presenti. 

Con le sue lunghe gambe, Haukr raggiunse in pochi istanti il bosco sacro. «FERMATEVI!», urlò. «Fermatevi subito. Ho proibito ogni sacrificio umano!». 

Ceri udì la sua voce possente risuonare tra gli alberi, e quando finalmente arrivò al bosco, con i polmoni in fiamme per la corsa, la scena davanti ai suoi occhi la paralizzò. Il cavallo preferito di Haukr giaceva a terra, il suo sangue che tingeva di rosso la neve, e Toki, il marito di Eira, era in piedi nudo, con le mani legate e la pelle blu per il freddo. Ragnhild reggeva la corda e Dagmaer, una delle sue serve – una donna anziana che doveva essere stata al suo servizio fin da bambina – stava passando un cappio attorno al collo di Toki. 

Gudrun, inginocchiata accanto al cavallo, stava raccogliendo le sue ultime gocce di sangue in un secchio. La vecchia strega lanciò un’occhiata sprezzante a Haukr continuando a raccogliere il sangue e a borbottare. 

«Cosa significa tutto questo, Ragnhild? Non ti ho forse espressamente vietato di sacrificare i miei cavalli e i miei schiavi?», disse Haukr in tono gelido e minaccioso. Si avvicinò alla moglie e le strappò il mantello dalle spalle per passarlo a Toki dopo aver tagliato con il coltello la corda che gli imprigionava le mani. «Toglilo!», ordinò a Dagmaer indicando il cappio, ma lei sembrava paralizzata e così la spinse da parte e lo tolse lui stesso. «Riesci a camminare, Toki?». Lo schiavo annuì. «Ulv, per favore, riportalo nella sala e chiedi a qualcuno di aiutarlo a scaldarsi. Con acqua calda, pellicce, qualunque cosa serva». 

Ulv lo sorresse per le spalle e si allontanarono. 

Ragnhild strinse le braccia al petto, tremando di freddo e guardando il marito con aria di sfida. «Ho fatto quello che doveva essere fatto, perché tu come al solito sei troppo debole». 

«Debole? Adesso lo vedrai. Vieni con me!». L’afferrò per il braccio e la trascinò verso la sala. «Assicuratevi che il cavallo sia morto e che non soffra inutilmente e poi portatelo al magazzino», disse ai suoi uomini prima di allontanarsi. 

Ceri rabbrividì. Sapeva che la carne di cavallo doveva essere consumata subito – altrimenti sarebbe stato uno spreco – ma era sicura che per Haukr mangiarla sarebbe stato troppo doloroso. 

«Quanto a te, Gudrun, domani mattina pagherò i tuoi servizi e spero tu abbia altre fattorie da visitare», aggiunse Haukr voltandosi verso la vecchia. 

Gudrun si alzò lentamente e lo fissò stringendo gli occhi. «Já, e sono sicura che mi accoglieranno meglio di te. Rimpiangerai amaramente questa notte, ricordatelo». 

Ceri rabbrividì di nuovo. Sembrava una minaccia, e si preoccupò per Haukr, ma lui si era già allontanato e non sembrava averla sentita. Forse era meglio così. 

 

«Hai deliberatamente sfidato la mia autorità davanti a tutti. Hai ucciso il mio cavallo preferito contravvenendo ai miei ordini e stavi per sacrificare uno schiavo prezioso. Toki è l’apprendista fabbro, un lavoratore essenziale. In nome di Odino, cosa ti è saltato in mente?» 

«Te l’ho detto, era necessario. Perché non riesci a capirlo?». Ragnhild era seduta sul bordo del letto e Haukr stava camminando su e giù davanti a lei. «Se non sacrifichi quello a cui tieni, perché mai gli dèi dovrebbero ascoltarti? Se non è qualcosa di prezioso, non è un sacrificio. E cosa ti importa di un cavallo? È soltanto un animale come tutti gli altri», continuò Ragnhild sporgendo in fuori il mento con aria di sfida. 

«Ma non sarebbe servito a nulla. Perché non riesci ad accettarlo? Non avremo mai altri figli, Ragnhild, devi rassegnarti!». 

Lei si alzò, con i pugni sui fianchi e un lampo di rabbia negli occhi azzurri. «Non puoi saperlo con certezza. Non hai fede negli dèi? Come fai a rinunciare senza prima aver provato tutto?» 

«A differenza di te, io non mi illudo che ci sia una speranza quando non ce n’è nessuna», rispose Haukr lanciandole uno sguardo sprezzante. «E adesso, per mostrare a tutti che non sono debole come tu pensi, ti punirò per avere disubbidito ai miei ordini. Avrei dovuto farlo quando avevi sottratto quell’anello all’ostaggio, ma pensavo che dopo il giuramento avessi imparato la lezione. Non posso avere una moglie che agisce di proposito contro la mia volontà, tramando alle mie spalle. D’ora in poi non sarai più tu a gestire la casa. Ti chiedo di darmi il tuo mazzo di chiavi. Le consegnerò a Tyra finché non potrò fidarmi di nuovo di te». 

Ragnhild si avvicinò guardandolo con rabbia e frustrazione. «Non mi farò umiliare in questo modo. Tenere le chiavi della casa è un mio diritto». 

«Un diritto che ti sei alienata agendo contrariamente alla mia volontà. Vuoi che io sia un capo forte, ma fai sempre di tutto per minare la mia autorità. Non posso permettere che questo continui». 

«I troll esaudiranno i tuoi desideri. Preferisco andarmene piuttosto che essere trattata in questo modo. Da domani non avrai più una moglie». 

Haukr guardò la donna che un tempo aveva tanto desiderato e l’unica emozione che provò fu un improvviso bagliore di speranza. Deglutì. «Cosa hai detto?», le chiese per assicurarsi di avere capito bene. 

«Ho detto che domani divorzierò da te di fronte a dei testimoni e poi i tuoi uomini potranno riportarmi dai miei fratelli. Non resterò qui se non sono voluta», disse storcendo la bocca in una smorfia che sembrava la parodia di un sorriso. «Ti auguro buona fortuna con la tua prossima moglie. Sono sicura che sarai ansioso di trovarne una. Ma dovrà portarti una grossa dote, visto che mi riprenderò la mia e tutti i tuoi oggetti di valore come risarcimento». 

Haukr si sentì travolgere da un’ondata di sollievo, ma sapeva che non doveva darlo a vedere altrimenti lei avrebbe ritrattato. «Non ti devo nulla. Non sei mai stata la moglie ideale e chiederò alla tua famiglia di restituirmi il prezzo della sposa. Ma puoi prendere degli oggetti pari al valore della tua dote». Poi gli venne in mente un’altra cosa. «E Jorun resterà qui con me. Potrebbe essere la mia unica erede». 

«Non te l’ho mica chiesta! A cosa potrebbe servirmi?», rispose Ragnhild voltandosi e dirigendosi verso il letto. «Adesso, ti sarei grata se mi concedessi una tranquilla notte di sonno senza tenermi sveglia con il tuo russare. Sono sicura che troverai molte donne pronte a condividere il loro letto con te». 

Haukr ignorò la frecciata e uscì dalla stanza. Non andò però a dormire, ma rimase seduto tutta la notte per controllare che Ragnhild non cercasse di rubare le sue cose. 

 

«Vuoi dire che Ragnhild se n’è andata?», chiese Ceri mentre Haukr entrava nella capanna della tessitura togliendosi la neve dagli stivali. Quella mattina si era ritirata nella capanna con Jorun immaginando che Haukr e la moglie sarebbero stati di pessimo umore dopo quello che era successo la notte prima. Le era sembrata una buona idea tenere al riparo la bambina finché le acque non si fossero chetate in un modo o nell’altro. 

«Ha divorziato da me di fronte a tutti i miei uomini. L’ha ripetuto tre volte in tre luoghi diversi: sul letto della mia camera, nella sala e davanti alla porta di casa. Adesso non si può più tornare indietro. Non siamo più sposati. È partita su una slitta, scortata da alcuni dei miei uomini, per tornare dai suoi fratelli, portando con sé più oggetti di valore di quanti ne meriti, ma è un prezzo che sono ben disposto a pagare». 

Jorun vide il sorriso raggiante del padre e gli chiese: «Pa-ee? Fe-ice?». 

Lui la strinse tra le braccia facendola volteggiare in aria. «Sì, piccola mia, sono felice. Che gli dèi mi perdonino, ma essermi liberato di tua madre è un grande sollievo. Forse un giorno lo capirai». Jorun scoppiò a ridere e gli tirò la barba scintillante di neve. Era di un colore dorato che si abbinava perfettamente ai suoi capelli biondissimi e gli occhi azzurri. Ceri pensò che non aveva mai visto nessuno il cui aspetto fosse bello quanto il suo in quel momento. Ma aveva capito bene quel che aveva detto?. 

«È una cosa legale? Il divorzio, intendo dire». Aveva sentito che nella società norrena un matrimonio poteva essere sciolto in questo modo, se la moglie lo desiderava, ma nel suo paese non funzionava così. 

«Sì. Il nostro matrimonio è finito. Ragnhild se n’è andata con più oggetti di valore di quanti ne avesse portati e quindi non ci può essere alcuna disputa». Poi Haukr corrugò la fronte e aggiunse: «In verità, temo che abbia preso anche le cose del tuo villaggio. Mi dispiace». 

«Non importa». Ceri si era resa conto che erano meri oggetti. A parte l’anello della madre, che Haukr le aveva restituito, non le importava più molto del resto. 

«A me sì, invece. Come ricompensa, non chiederò nessun riscatto a tuo fratello. D’ora in poi sei una donna libera, e farò in modo che lo sappiano tutti. Non sei più un mio ostaggio». 

«Davvero?». Il morale di Ceri si risollevò. «Posso andarmene quando voglio?». 

Il sorriso svanì dalle labbra di Haukr. «Se è questo che vuoi, certo, ma ti consiglio di aspettare la primavera». 

«Sì, ma…». Lei avrebbe voluto dirgli che in realtà non voleva andarsene, ma lui non le aveva chiesto di restare. Perché avrebbe dovuto farlo. Haukr si sarebbe risposato con una donna del suo stesso status sociale. C’erano di certo degli insediamenti lì vicino con i quali avrebbe potuto stringere una proficua alleanza. Ceri aveva ormai imparato che per lui e la sua gente i legami di sangue erano molto importanti, e dopo tutto lui era lo jarl. «Ne parleremo quando arriverà il momento. Forse mio fratello potrà venire a prendermi». 

«Certo», disse Haukr con un sospiro di sollievo e voltandosi verso la porta. «Adesso ho molte cose da fare e devo parlare con la vecchia Tyra. Ci vediamo dopo». 

Ceri era felice per lui, ma il suo nuovo status di uomo non sposato non avrebbe cambiato le cose per lei. Haukr era ancora intoccabile, e lo sarebbe stato per sempre, a meno che non volesse vivere il resto della sua vita nel peccato.


Capitolo 27 

Haakon si mise a sedere sul letto e si sfilò l’anello vichingo, posandolo sul comodino. Linnea dormiva profondamente, ma le notti di Haakon erano sempre più agitate. 

Aveva ricominciato a sognare. Sogni vividi, terrificanti, viscerali. Era sicuro che quello che aveva visto era un blōt, un rito sacrificale per placare gli dèi e assicurarsi il loro favore nella stagione successiva. Quello del suo sogno si era svolto d’inverno e non riusciva a scacciare dalla mente l’immagine del sangue che tingeva di rosso la neve. Riusciva a sentirne persino l’odore. Prese la bottiglia dell’acqua e bevve un lungo sorso per togliersi dalla bocca quel sapore metallico. 

Guardò l’anello, consapevole che avrebbe dovuto riportarlo al museo, ma era come se il serpente d’oro avesse altre cose da dirgli. Haukr si passò le dita tra i capelli e si massaggiò la fronte con il palmo della mano. Quella storia era un’autentica follia. Non aveva mai provato nulla di simile prima d’ora e non riusciva a credere che gli stesse succedendo proprio adesso. 

Forse avrebbe dovuto interpellare uno strizzacervelli. Era una crisi psicotica? Ma anche Mia sembrava accusare gli stessi sintomi e non era possibile che avessero perso la ragione simultaneamente. Non aveva senso! Forse sarebbe stato meglio un ipnoterapeuta. Almeno avrebbe ottenuto qualche risposta. 

Si sdraiò e cercò di prendere sonno, ma soltanto quando sorse il sole riuscì a addormentarsi. 

 

«Hai qualche programma per il weekend, Ivar?». 

Era giovedì pomeriggio e l’indomani sarebbe stata la notte del solstizio d’estate. Gli svedesi la celebravano molto più degli inglesi, con feste e Smörgåsbord che includevano sempre aringhe sottaceto mentre i bambini ballavano attorno a un palo della cuccagna. Mia non vedeva l’ora che arrivasse. 

«Nah. Mio padre è tornato, ma nel weekend andrà a un’asta su al Nord. Mi ha chiesto se volevo andare con lui, ma gli ho detto che preferivo restare qui. Ho un nuovo gioco della Playstation, e adesso che mia zia se n’è andata posso fare quello che voglio». Ivar stava spalando la terra in una carriola e Mia notò che si era irrobustito e aveva un aspetto più sano. Doveva essere il duro lavoro che aveva fatto nelle ultime settimane. Anche il pallore goth era scomparso sotto l’abbronzatura e gli stavano rispuntando le radici dei capelli biondi. 

«Quindi sarai tutto solo a casa? Perché non vieni a dormire sul mio divano finché non torna tuo padre?». Nonostante Mia sapesse che il ragazzo era perfettamente in grado di badare a sé stesso, le sembrava irresponsabile che il padre lo lasciasse per giorni interi senza nessuno che lo tenesse d’occhio. 

Ivar si strinse nelle spalle. «Ci sono abituato, sto bene da solo. Abbiamo anche un allarme antifurto. E poi mi ha lasciato la sua pistola per difendermi se qualcuno cerca di introdursi in casa. So come usarla». 

Mia lanciò un’occhiata a Haakon e si accorse che anche lui era preoccupato per Ivar, ma nessuno dei due disse nulla e lei si ripromise di convincere il ragazzo a trasferirsi nel cottage durante il weekend. 

«Ehi, perché invece non venite voi a casa mia questa sera? Così potrò farvi vedere la collezione di mio padre, dato che lui non c’è, è il momento migliore. Mi ha inviato un messaggio per dirmi che tornerà domenica». 

«Sarà meglio che io resti qui con Linnea», disse Haakon, «ma forse a Mia piacerebbe dare un’occhiata a quegli oggetti». 

«Mmm, certo». L’idea di curiosare nella casa di Thoresson mentre lui era assente non la entusiasmava, ma sarebbe stata l’occasione giusta per scoprire cosa combinava il suo vicino. 

«Ottimo!», disse il ragazzo. 

Dopo la cena Mia seguì Ivar sotto un improvviso scroscio di pioggia. Le gocce picchiettavano sulle foglie degli alberi e dei cespugli, sprigionando un inebriante profumo di verzura. Mia respirò a fondo, inalando gli aromi della resina di pino, dei fiori, dei funghi e della terra umida. 

«Mmm, è proprio per questo che mi piace così tanto la Svezia d’estate», disse più a sé stessa che a Ivar. «L’aria è così fresca e pulita, non ci sono palazzi tutt’intorno e mi sento libera». 

«Perché non vive qui, allora?», le chiese Ivar da sotto il suo cappuccio nero. 

«Ottima domanda. Principalmente perché il mio lavoro è a Londra e perché è il lavoro che ho sempre voluto fare». 

«E non può farlo qui?» 

«Immagino di sì. Il problema è… be’ mia madre vive qui in Svezia con il suo secondo marito e i miei due fratellastri, e non andiamo molto d’accordo, e poi mi sono sempre sentita più inglese che svedese». Adesso però non ne era più tanto convinta. Sarebbe davvero riuscita ad affrontare tutti i giorni quell’estenuante viaggio in metropolitana per andare al lavoro? Non era forse meglio vendere Birch Thorpe come voleva Charles? 

«Siamo quasi arrivati. La mia casa è dietro quella curva», disse Ivar strappandola ai suoi pensieri. 

Quando vide la casa, Mia restò a bocca aperta. 

«Accidenti! Non è una casa, è un castello! Non mi avevi detto che tuo padre era così ricco». 

«Che importanza ha?», rispose Ivar stringendosi nelle spalle. «È soltanto una casa». 

In realtà non era un vero e proprio castello, ma una grande, classica casa svedese, rivestita di legno e dipinta di giallo con gli infissi bianchi, e due ali laterali nello stesso stile. Era stata costruita su una piccola collina affacciata sul lago e la vista era spettacolare. 

«Wow!», esclamò Mia. «È bellissima». 

«Venga, entriamo», disse Ivar facendole segno di seguirlo nell’ampio portico in legno. Mia ammirò il pavimento intarsiato e la ringhiera finemente scolpita che dovevano risalire almeno all’inizio del XIX secolo e poi seguì il ragazzo lungo un grande corridoio. 

Sbucarono in un’enorme sala con un gigantesco lampadario che pendeva dall’alto soffitto e una scalinata sulla destra. I pavimenti erano di assi di pino consumate dal tempo e c’erano tappeti orientali sparsi ovunque che trasmettevano una sensazione di opulenza. Mia scorse davanti a sé una grande sala di ricevimento con una fila di finestre affacciate sul lago e arredata con mobili antichi come il resto della casa. Avrebbe voluto dare un’occhiata, ma Ivar le fece cenno di seguirla e si diresse verso una delle porte laterali. 

«È qui che mio padre tiene la sua collazione», disse guidandola in una stanza che doveva essere l’ufficio del padre, con un’enorme scrivania ingombra di fogli. «Tiene sempre la porta chiusa, ma l’ho visto aprirla e ho memorizzato il codice», sorrise Ivar. «Non si era accorto che lo stavo guardando perché quel giorno era un po’ ubriaco. Avrei comunque potuto scoprirlo da solo perché il codice è la data del suo compleanno», aggiunse scuotendo la testa, come se fosse il codice più stupido che avesse mai sentito. 

La porta sembrava più solida delle altre, e molto più moderna. Doveva essere anche antincendio, si disse Mia. Sulla destra c’era una tastiera, e quando Ivar digitò una serie di numeri, la porta si aprì con uno scatto. All’interno c’era un altro pannello di controllo e il ragazzo premette alcuni bottoni. «Il sistema d’allarme e le telecamere a circuito chiuso», spiegò. «Mio padre dice che non si è mai abbastanza prudenti, anche se quasi nessuno sa che possiede tutte queste cose». 

Ivar accese la luce e Mia trattenne il respiro. 

«Vad i helvete…?», disse guardandosi attorno nella grande stanza che ospitava la “collezione” di Thoresson. Non aveva mai visto nulla di simile al di fuori di un museo e per un istante si chiese se stesse sognando. Si aggirò nella stanza, fermandosi a esaminare alcuni oggetti, ma non ebbe bisogno di studiarli a lungo per capire che erano autentici. 

Mia prese una spada, lunga quasi un metro, che era stata posata con noncuranza sopra un armadietto. Accanto alla spada c’era un panno, come se qualcuno avesse cominciato a lucidarla e poi fosse stato distratto da qualcos’altro. L’impugnatura in filigrana d’oro era un’autentica opera d’arte. «Non riesco a crederci, questa è una spada vichinga perfettamente conservata!». Si voltò verso Ivar. «Dove diavolo l’ha trovata?». Non aggiunse che Thoresson non aveva probabilmente alcun diritto di tenerla in casa e avrebbe dovuto cederla al più vicino museo. Era un pezzo incredibilmente raro. 

«Oh, mio padre ha detto che è un cimelio di famiglia. È il suo pezzo preferito, e c’è persino inciso “Thoresson” sulla lama. Me l’ha fatto vedere, ma io non riesco a leggere le rune come voi. Voglio imparare, però. Ho deciso di studiare per diventare un archeologo». 

Mia registrò a malapena le sue parole e continuò a fissare la lama a doppio taglio, che sebbene avesse qualche macchia di ruggine, sembrava ancora letale. Era decorata con delle incisioni e su un lato vide la scritta di cui le aveva parlato Ivar. «“Io sono la Sterminauomini, Thorald mi porta al fianco”», lesse traducendo dall’antico norreno. 

«Come?» 

«Significa che il suo proprietario era un uomo di nome Thorald e che aveva battezzato la sua spada “Sterminauomini”». 

«Le spade avevano dei nomi? Sembra una cosa un po’ disneyana, tipo Excalibur». 

Mia scoppiò a ridere. «Magari è da qui che Merlino ha preso l’idea, o viceversa». 

«Allora non c’è il nome Thoresson? Papà sembrava così sicuro». 

«Purtroppo no, anche se il tuo cognome potrebbe derivare da Thorald: Thoresson, “il figlio di Thorald”». 

Mia posò la spada e passò in rassegna le vetrinette. C’erano molti oggetti di epoca vichinga, per la maggior parte armi: vecchie asce arrugginite, lame di coltello e altre spade corrose come quella che il team di Haakon aveva trovato nel tumulo. Ma c’erano anche gioielli e oggetti d’uso quotidiano, come pettini, chiavi e utensili da cucina. Alla fine si fermò davanti a una vetrina che non sembrava avere nulla a che fare con i vichinghi e che le fece contrarre involontariamente i muscoli dello stomaco. All’interno c’era una raccolta di cimeli nazisti: una bandiera, dei bracciali, una pistola e una copia del Mein Kampf autografata da Hitler. Mia aggrottò la fronte e si voltò verso Ivar, che l’aveva seguita. 

«Lo so», disse il ragazzo, come se si aspettasse il suo commento. «Non piace nemmeno a me, ma mio padre è ossessionato dalla purezza della razza. Li chiama ariani e sostiene che Hitler avesse ragione, nonostante avesse affrontato le cose nel modo sbagliato. Papà vuole che i puri geni scandinavi siano preservati e non “diluiti” da altre razze. Dice che se continuerà così, la nostra razza bionda sarà estinta nel giro di duecento anni. Non vuole certo gassare la gente, pensa soltanto che non dovremmo sposarci con tutti quegli stranieri che ultimamente lasciano entrare nel nostro Paese. Non vuole nemmeno che a scuola parli con i figli degli immigrati». 

«Sul serio?», chiese Mia incredula. «È…». Non le vennero le parole. 

Ivar non sembrava offeso. Si limitò a stringersi nelle spalle sorridendole. «È abbastanza folle, me ne rendo conto, ma io cosa posso farci. Non posso dirlo a nessuno perché lui rischierebbe di finire nei guai e io sarei affidato a una famiglia adottiva. Ma tra un po’ sarò abbastanza grande per andare a vivere da solo. E se mi sposerò, sarà con chi mi piace, non sceglierò una ragazza soltanto perché ha i capelli biondi e gli occhi azzurri. E poi ho controllato su Internet ed è una bufala. Le bionde non stanno affatto scomparendo. Ho cercato di dirglielo, ma lui si è molto arrabbiato e ci ho rinunciato». 

Mia era ancora sbalordita. «Da dove ha preso queste idee?», osò chiedere.  

«Sua nonna era tedesca. Papà diceva che prima di sposare uno svedese era stata una Bundmädel». 

«Ah, capisco». La BND, Bund Deutscher Mädel, la Lega delle ragazze tedesche, era l’ala femminile della Hitlerjugend, la Gioventù hitleriana. Mia ne aveva sentito parlare. La nonna era evidentemente rimasta fedele alle sue idee quando si era trasferita in Svezia e in seguito aveva indottrinato il nipote. 

Non c’era da stupirsi che Ivar non avesse amici, doveva avere paura che il padre dicesse qualcosa di sconveniente se li avesse invitati a casa. 

«Venga qui», disse Ivar indicandole un’altra vetrina. «Era questo che ci tenevo a mostrarle». 

Mia si avvicinò e vide una spilla d’argento con al centro un fermaglio. Lo stile era inequivocabilmente celtico. Ivar aprì la vetrina e la tirò fuori. «Bella, vero?» 

«Da dove viene?». Non osava quasi chiederlo, ma aveva bisogno di saperlo. 

«Oh, papà l’ha trovata da qualche parte qui vicino», rispose Ivar distogliendo lo sguardo, e all’improvviso Mia si chiese se Thoresson avesse scavato illecitamente nella sua proprietà quando non c’era nessuno. Quel pensiero la fece infuriare. «Sul retro c’è una scritta, ma papà non ha voluto dirmi cosa significa. Lei riesce a decifrarla?». 

Mia deglutì ripetutamente prima di pronunciare la parola con voce strozzata. «Proprietà di Keri». 

Ancora una volta quel nome. Una donna celtica che viveva in un insediamento vichingo e possedeva oggetti preziosi come una spilla d’argento e un anello d’oro. E la collana con una croce d’oro? Mia se l’era quasi dimenticata, ma il suo subconscio gliela ricordò. 

«Lo stesso nome del pettine», commentò Ivar. «Lo immaginavo». 

«Sì. È sorprendente!», esclamò Mia restituendogli con riluttanza la spilla. «Ma… lo sai che se tuo padre l’ha trovato qui attorno deve riferirlo alle autorità? Ormai è da due settimane che lavori con il nostro team e sono sicura che conosci queste regole». 

Ivar annuì. «Sì, ma…». 

«Ma cosa? C’è qualcosa che mi stai nascondendo? Ti prometto che non mi arrabbierò e non potrò nemmeno dirlo alle autorità perché, a voler essere rigorosi, non potrei essere qui senza il permesso di tuo padre. Questo lo sappiamo entrambi». 

Ivar fece un respiro profondo. «D’accordo. Ma probabilmente si arrabbierà, perché… le giuro che fino alla scorsa settimana non lo sapevo, ma adesso lo so… Mio padre ha trovato la spilla sull’isoletta, quella che lei dice essere sua, poco prima di partire per il viaggio in Oriente». 

«Non è possibile! È per questo che rivendica il possesso dell’isola. E pensa che là ci siano molti altri reperti?» 

«Sì, ne è certo. Ha detto che farà altri scavi e che ha trovato anche un osso umano». 

«Oh, mio Dio… una tomba? Ma non ho mai visto nessun tumulo sull’isola. La nonna e io andavamo a fare i picnic sulla spiaggia… Be’, a ripensarci, non ci siamo mai avventurate all’interno, siamo rimaste sempre vicino all’acqua. Mmm… immagino sia il posto ideale per una sepoltura, tranquillo e indisturbato». La nonna lo sapeva? Era per questo che non voleva costruzioni su quell’isola? Possibile. 

«Possiamo andare a darci un’occhiata?», chiese Ivar trattenendo a stento l’eccitazione. 

«Sì, presto, ma prima devo dimostrare che fa parte della mia proprietà. Il mio avvocato ci sta lavorando». Almeno, sperava che lo stesse facendo. «Non credo che tuo padre possa rivendicarne il possesso». 

«Probabilmente no, ma sta prendendo tempo per continuare a scavare. Da quando è tornato, è stato sempre impegnato con il lavoro e le altre cose, e adesso è in viaggio». 

«Dobbiamo farlo smettere», disse Mia stringendo i pugni. Quel bastardo maledetto! Ovviamente Thoresson ignorava le corrette pratiche archeologiche. Scavava a casaccio, senza registrare nulla, e i reperti sparivano nella sua piccola “collezione” senza che qualcuno potesse vederli. No, non poteva continuare così. «Finirà per rovinare il sito, questo lo capisci, vero?» 

«Certo, ma cosa possiamo fare?» 

«Non lo so, ma mi verrà in mente qualcosa. Sorveglianza ventiquattro ore su ventiquattro, forse? Sì, tutti i membri del team dovranno fare un turno seduti sulla punta del promontorio e se vedranno una barca la illumineranno con una potente torcia, intimandole di non avvicinarsi all’isola. Tuo padre non può scavare alla luce del giorno, né lui né noi potremo farlo finché la proprietà dell’isola non sarà definitivamente attribuita, quindi se cercherà di farlo, sarà di notte». 

Mia posò le mani sulle spalle del ragazzo e lo strinse a sé in un forte abbraccio. «Grazie, Ivar. Ho molto apprezzato quello che hai fatto. Mi rendo conto che non deve essere stato facile per te e spero che non avrai problemi con tuo padre, ma dicendomelo hai fatto la cosa giusta. Questa cosa in qualche modo va risolta». 

Ivar ricambiò goffamente l’abbraccio. «Mio padre non è un problema. Lui pensa che io sia stupido, se mi farà delle domande fingerò di non sapere di cosa parla». 

«Perché pensa che tu sia stupido?», gli chiese Mia. «Qui tutti ti considerano un ragazzo molto sveglio». 

Ivar arrossì e distolse lo sguardo. «A scuola non combino niente e quando mi chiede qualcosa riesco solo a borbottare parole sconnesse. È convinto che sia un caso disperato». La guardò da dietro la lunga frangia. «Ma adesso a scuola mi impegnerò di più perché Haakon ha detto che se voglio diventare un archeologo devo farlo». 

«Bravo, fagli vedere di che stoffa sei fatto!», rispose Mia, e poi, indicando la spilla, aggiunse: «Ti dispiace se la fotografo? La mostrerò soltanto a Haakon, te lo prometto». 

«D’accordo», rispose Ivar tenendola sul palmo della mano mentre lei fotografava entrambi i lati con il cellulare. 

«Vieni, è meglio uscire da qui. Assicurati che tutto sia come prima. Non siamo stati ripresi dalle videocamere di sorveglianza, vero?» 

«No, le ho staccate. Tranquilla, Mia». 

Fu quasi un sollievo uscire da quella stanza e Mia aspettò nello studio di Thoresson mentre Ivar riaccendeva il sistema d’allarme e le videocamere. Guardò la massiccia scrivania ingombra di carte e un logo che le era familiare attirò la sua attenzione. Si avvicinò per guardare meglio. 

«Non posso crederci…», esclamò tra sé. In cima a una pila di fogli c’era una cartella con l’intestazione dello studio del suo avvocato. L’aprì e scoprì che conteneva il documento mancante sulla proprietà dell’isola. Era stato lui a farlo sparire. Maledetto Thoresson! 

Non l’avrebbe fatta franca. Vicino alla scrivania c’era una stampante, Mia prese un fascio di fogli e li mise nella cartella al posto dei documenti sull’isola, che infilò sotto la giacca. Thoresson ci avrebbe messo un po’ prima di accorgersi che erano spariti. Incrociò le braccia sul petto per assicurarsi che i fogli non le scivolassero fuori dalla giacca. Si sentiva in colpa per non averlo detto a Ivar, ma meno cose il ragazzo sapeva, meglio era. 

In ogni caso, Thoresson non aveva alcun diritto di conservare quei documenti. Il ladro era lui, non lei. 

Fuori stava ancora piovendo e dalla terra si levava una sottile nebbiolina. Mia respirò a fondo; nella casa di Thoresson c’era qualcosa di malsano, ed essere di nuovo all’aria aperta era un sollievo. Mentre camminavano lungo il sentiero, si voltò verso Ivar. 

«Dovrò mettere al corrente Haakon riguardo alla collezione di tuo padre. So che in un certo senso lui rappresenta le autorità, ma se gliene parliamo in confidenza, penso che non lo racconterà a nessuno. Senza di lui non possiamo organizzare una squadra di sorveglianza. Cosa ne pensi?». 

Ivar si morse il labbro ed esitò. «Sì, immagino che sia meglio dirglielo. Lo farà lei, d’accordo?» 

«Facciamolo insieme questa sera dopo che Linnea sarà andata a letto. E questo fine settimana vorrei davvero che tu restassi con noi. Lo so che te la cavi benissimo da solo, ma non sarei tranquilla». 

«Va bene, come vuole lei». 


Capitolo 28 

Passarono le settimane e tutti si abituarono al fatto che la casa di Haukr non aveva più una padrona. Lo jarl aveva dato temporaneamente le chiavi alla vecchia Tyra, visto che non aveva sorelle o zie cui affidare la gestione della sua grande dimora. Benché ne fosse perfettamente capace, Tyra era piuttosto in là con gli anni ed era evidente che non voleva assumersi quell’incarico troppo a lungo. 

Ceri si aspettava da un giorno all’altro l’annuncio di un fidanzamento, una nuova moglie che avrebbe rimpiazzato Ragnhild. Haukr si era recato più volte a Birka, e lei immaginava che lungo la strada avesse fatto visita ai vicini. Al suo ritorno però non disse nulla e Ceri si chiese se fosse perché da quelle parti le trattative matrimoniali richiedevano molto tempo, ma non osava chiederglielo. Non erano affari suoi e si rendeva conto di manifestare troppo interesse per questa cosa. 

Haukr continuava a parlarle ogni volta che ne aveva l’opportunità e si interessava ai progressi della piccola Jorun, ma non menzionava mai la loro attrazione reciproca. Era educato, gentile e si preoccupava del suo benessere, ma non le parlava più dei suoi sogni insieme a lei. Ceri si chiedeva se fosse perché non voleva crearle false aspettative o se davvero non la desiderasse più. Quale che fosse la spiegazione, Ceri si sentiva a disagio e aspettava con ansia l’arrivo della primavera, quando sarebbe tornata a casa. 

Una soleggiata mattina di fine aprile, quando la neve si era finalmente sciolta e gli alberi e i cespugli cominciavano a germogliare, arrivò un messaggero. Ceri, che stava entrando nella grande sala, fu la prima a vederlo e immaginò che dovesse recare la risposta che Haukr stava aspettando. Quella notte lo jarl avrebbe annunciato il suo matrimonio con una donna di alti natali di qualche tribù vicina, e Ceri sapeva che sarebbe stato uno dei momenti peggiori della sua vita. 

«Posso aiutarla?», chiese andando incontro al messaggero. 

«Devo parlare con Haukr Erlendrsson. Ho un messaggio urgente per lui». 

«Mi segua», disse Ceri incamminandosi. L’ansia che aveva visto negli occhi di quell’uomo non le piaceva affatto. Continuava a distogliere lo sguardo come se stesse nascondendo qualcosa. Haukr stava forse per ricevere notizie sgradite? La sua proposta di matrimonio era stata rifiutata? Le sembrava improbabile, ma c’era qualcosa che non andava. 

Trovarono Haukr nella fucina dove, insieme al fabbro e all’apprendista, Toki stava forgiando nuove asce. 

«Il re ha bisogno di parlarle», annunciò il messaggero dopo che Haukr l’ebbe salutato. «È a Gotland, dove si terrà un concilio. Essendo lei uno dei suoi consiglieri più fidati, ha richiesto la sua presenza». 

Ceri sbatté le palpebre, perplessa. Non era il tipo di messaggio che si sarebbe aspettata e per un istante pensò di aver capito male. 

Haukr parve meno sorpreso e aggrottò la fronte. «A Gotland? Cosa ci fa là? È molto lontano dalla sua residenza a Adelsey». 

Il messaggero si strinse nelle spalle. «Credo sia lì che si annida la minaccia alla sicurezza del regno e di tutti noi. Ma purtroppo non sono stato informato sui perché e i percome». 

«Inizierò subito i preparativi per il viaggio. Ceri, puoi chiedere a Tyra di preparare qualcosa da mangiare per quest’uomo, prima che partiamo?». Poi, voltandosi di nuovo verso il messaggero, aggiunse: «Mangia e riposati, poi ci metteremo in cammino». 

«Grazie, ma io andrò nell’altra direzione, devo recapitare messaggi agli altri jarl. Parta pure senza di me, la raggiungerò lungo la strada». 

Haukr si allontanò impartendo ordini ai suoi uomini e ai servi, che si misero prontamente a preparare quello che gli serviva per il viaggio. Ceri servì da mangiare al messaggero e poi aiutò Tyra a impacchettare i vestiti e gli effetti personali dello jarl, mentre Aase controllava il cibo e le bevande che venivano caricati sulla nave. 

Quando ebbero finito, Haukr andò nella sua stanza e si cambiò la tunica. Ceri era preoccupata e voleva delle risposte. «Succede spesso che il re ti convochi?», gli chiese. C’era qualcosa che le sfuggiva, ma poi si disse che non sapeva quanto potere avesse il re e cosa avrebbe potuto chiedere ai suo vassalli. 

«Di tanto in tanto, quando c’è una minaccia, come in questo momento», rispose Haukr chiudendo il suo baule da viaggio e sollevando gli occhi per guardarla. «Perché?» 

«E conosci quel messaggero?» 

«Egil? Sì, è già venuto qui due o tre volte», disse lui posando le mani sulle sue spalle. «Sei preoccupata per me, Ceridwen? O per la tua sicurezza? Non hai motivo di esserlo. Non starò lontano a lungo. Un mese al massimo. E metà dei miei uomini resterà qui per assicurarsi che tutto vada bene». Le sorrise e, dopo un attimo di esitazione, si chinò per posare un dolce bacio sulla sua bocca sussurrando: «I cavalli selvaggi non potranno tenermi lontano da qui neanche un momento più del necessario». 

«Come? Ma Haukr…». Ceri posò una mano sulle labbra che le formicolavano dopo il suo bacio. Una vampata di calore si diffuse per tutto il suo corpo e voleva gettargli le braccia al collo e chiedergli che la baciasse ancora, più a fondo. Ma lui andava visibilmente di fretta. 

«Quando tornerò, c’è una cosa che voglio chiederti. Nel frattempo, abbi cura di te e di Jorun, me lo prometti? Questa volta lascerò Steinn e Ulv a proteggerti; il povero Thorald si sente ancora in colpa per non essere riuscito a difenderti. Dovresti essere al sicuro, ma comunque ricordati di portare sempre con te un coltello, d’accordo?» 

«Certo, e… che gli dèi ti proteggano. Tutti gli dèi». 

Lui scoppiò a ridere. «Ah, ben detto! Ti faremo diventare pagana». 

Lei non ne era così sicura, ma Haukr le sarebbe mancato e avrebbe aspettato con impazienza il suo ritorno. Cosa aveva voluto dirle con quel bacio? E cosa voleva chiederle al suo ritorno? Moriva dalla voglia di saperlo, ma quello non era il momento giusto. Lo guardò caricarsi in spalla il pesante baule, come se non pesasse nulla, e avviarsi per raggiungere i suoi uomini. 

Qualche istante più tardi li salutò tenendo per mano Jorun. Rimasero a lungo sul promontorio guardando la nave scomparire in lontananza. Ceri si sentì invadere da una sensazione di vuoto, ma si disse che non doveva lasciarsi deprimere. Aveva un sacco di cose da fare e la vecchia Tyra le aveva chiesto di lanciare le rune – un antico rito pagano al quale non si sarebbe sottratta – al posto suo. L’avrebbe distratta dalle sue preoccupazioni e, a dispetto della sua fede, stava cominciando a credere ad alcuni di quei rituali. 

«Bene, Jorun, continuiamo le nostre lezioni», disse con un sorriso mentre risalivano la collina. «Cos’è quello?», le chiese indicando un albero. 

«Abero», rispose la piccola. 

«Brava!». Jorun stava facendo progressi, ogni giorno imparava nuove parole e ormai riuscivano a fare quasi delle vere conversazioni, anche se capirla non era sempre facile. Forse, se avessero lavorato intensamente durante l’assenza di Haukr, al suo ritorno sarebbe stato molto soddisfatto dei risultati ottenuti. 

Quella notte Ceri non riusciva a dormire e andò a sedersi sulla punta del promontorio, dove rimase a scrutare il mare fino all’alba, immaginando di vedere la testa di serpente sulla prua della nave di Haukr che solcava l’acqua. 

Le rune le avevano detto che lui sarebbe tornato, e le rune non si sbagliavano mai. 

Haukr sarebbe tornato. 

E lei lo avrebbe aspettato. 

 

In seguito Ceri si disse che avrebbe dovuto dare retta al suo istinto e dire a Haukr che non doveva partire prima di scoprire qualcosa di più su quella riunione, o perlomeno capire se ci stessero andando anche i suoi vicini. Aveva il sospetto che fosse un tranello. 

I suoi timori furono confermati quando una mano spuntò dalle tenebre e le coprì la bocca. Era esattamente come la notte in cui Haukr l’aveva rapita, ma questa volta non le sarebbe andata altrettanto bene. 

Haukr era partito soltanto da un giorno e una notte, e questo dimostrava che gli aggressori sapevano quando colpire. Egil, il messaggero, doveva essere stato corrotto, per questo il suo sguardo era così sfuggente, e appena Haukr era partito, l’aveva subito riferito a chi l’aveva assoldato. Ceri allungò una mano per prendere il coltello che aveva posato sulla panca su cui dormiva con Jorun, ma un colpo alla testa la fece desistere. «Non cercare di opporti. Vieni con me, altrimenti morirai». 

Per un istante il suo cuore smise di battere quando riconobbe quella voce: Svein. Quell’uomo odioso. Sarebbe mai riuscita a liberarsi di lui e di sua sorella? Era sicura che dietro tutto questo ci fosse Ragnhild. Chi altri poteva nutrire rancore verso Haukr? A quanto ne sapeva lei, lo jarl non aveva nessun nemico. 

Ceri si divincolò, cercando di liberarsi, ma era paralizzata dalla paura e lui era comunque troppo forte. Il terrore le infuse una momentanea carica di energia e riuscì a mordere la mano che le tappava la bocca, cacciando l’urlo che le era rimasto bloccato in gola. Sapeva che forse non sarebbe servito a nulla – doveva avere portato con sé dei complici, nessuno sarebbe potuto accorrere in suo aiuto – ma le servì a scaricare la propria rabbia. Perché non possono lasciarci in pace? Ma Ragnhild non era il tipo di donna che lasciava impunito uno sgarbo, ed era convinta che le fosse stato fatto un torto. 

All’improvviso Ceri ricordò che Jorun stava dormendo come al solito accanto a lei. Allungò una mano e la scosse urlando: «Corri, Jorun, CORRI!». 

Udì Svein ridere nelle tenebre. «Non può sentirti, è ritardata». E poi: «Ahi! Perché, gattina…». 

Stava cercando di trattenere Ceri mentre allungava l’altra mano per afferrare Jorun, ma a quanto pareva la piccola era riuscita a sfuggirgli, forse gli aveva anche morso la mano. Bene. «Corri, Jorun», ripeté Ceri con quanto fiato aveva in gola. Sapeva che se avesse urlato la bambina l’avrebbe udita, e conosceva bene quella parola perché la usavano spesso nei loro giochi all’aria aperta. 

«Vieni! Mi occuperò di lei più tardi», disse Svein afferrandole i capelli e tirandola fuori dal letto. Ceri indossava soltanto la sottotunica – essere rapita con indosso soltanto il serk doveva essere il suo destino – ma almeno non era nuda. Continuò a dibattersi, scalciando e agitando le braccia, per liberarsi dalla presa di Svein, mentre la paura le cresceva dentro. Ma era una lotta impari. 

«Haukr te la farà pagare!», sibilò, puntando i piedi a terra nel vano tentativo di resistergli. 

Svein scoppiò di nuovo a ridere. «No, non lo farà perché crederà che sei morta, e se è debole come ha detto mia sorella, morirà di dolore. È la lezione che si merita!». 

«Non gli importa nulla di me. Sono soltanto un ostaggio», protestò Ceri. 

«Non è quello che ho sentito. Adesso þegi þú!». 

Intorno a loro, nella sala era scoppiato un pandemonio. I complici di Svein stavano lottando contro gli uomini e i servi lasciati da Haukr, e anche le donne si erano scagliate contro gli aggressori. Ma Ceri sapeva che non sarebbe servito a nulla. I nemici erano molto più numerosi e li avevano colti di sorpresa. Immaginò che dovevano aver ucciso gli uomini di guardia. 

Mentre Svein la trascinava verso la porta, si guardò attorno per cercare Jorun, ma non la vide. Alla fine la scorse nascosta dietro un cespuglio e le fece segno di non muoversi e rimanere in silenzio. Jorun annuì e Ceri distrasse Svein cercando di divincolarsi. 

Un altro colpo alla testa la fece vacillare, e il fratello di Ragnhild la trascinò sul molo, dove due navi li stavano aspettando. La scaricarono come un sacco di grano nella stiva di una delle due imbarcazioni, e quando sbatté la testa sul pavimento di legno, tutto si oscurò.


Capitolo 29 

«Non posso crederci! Ovviamente so che c’è un mercato nero per questo genere di cose, ma è incredibile che qualcuno sia riuscito a mettere insieme una collezione simile…», disse Haakon quando Mia gli raccontò cosa aveva visto a casa di Thoresson. «Spero che tu non ti offenda Ivar, ma lo sai bene che questo è illegale». 

«Non del tutto», intervenne Mia. «Come la mia famiglia, anche i Thoresson hanno antenati vissuti qui, e alcuni di quegli oggetti appartengono a loro da secoli. Quella spada era troppo ben conservata per essere stata trovata sottoterra. L’incisione sulla lama dice che apparteneva a un certo Thorald, da cui potrebbe derivare il cognome Thoresson». 

«Un’autentica spada vichinga perfettamente conservata!», esclamò Haakon, trattenendo a stento l’eccitazione. Sperava di riuscire a vederla, prima o poi, e voleva studiarla con attenzione. «Mia ha ragione. Dovremo stabilire dei turni per sorvegliare quell’isola. Nessuno deve fare degli scavi lì, che sia il proprietario o meno». 

«Sono d’accordo con lei», dichiarò Ivar, ma Haakon sospettava che più che altro si sentisse a disagio, coinvolto suo malgrado. 

«Ne parlerò con gli altri membri del team e decideremo cosa fare. Tuo padre tornerà domenica sera, giusto?» 

«Sì». 

«Quindi sarà meglio cominciare a fare la guardia all’isola domenica, dopo il tramonto». Lanciò un’occhiata a Mia, che stava guardando la spilla celtica sullo schermo del suo cellulare. Un altro oggetto che era appartenuto a Ceri, non poteva essere una coincidenza. «Mia, ti dispiace se io e Linnea restiamo qui per il weekend? Volevo riportarla a Stoccolma, così tu potevi stare tranquilla, ma è meglio che faccia il mio turno per controllare l’isola». 

«Certo, nessun problema. Ma domani dovrò andare a Stoccolma per parlare con il mio avvocato. Ho… devo chiarire alcune cose con lui», rispose Mia, lanciando a Ivar uno sguardo furtivo che fece capire a Haakon che non voleva parlarne in presenza del ragazzo. 

«Perché non ci andiamo tutti?», suggerì. «Dopo il tuo incontro con l’avvocato potremo andare a Birka, così mostreremo a Ivar e Linnea come vivevano i vichinghi». 

«Ottima idea. È da un sacco di tempo che non ci vado. Ivar?» 

«Totalmente d’accordo!». L’archeologia sembrava avere avuto la meglio sulla Playstation. 

«D’accordo, partiremo domani mattina e lasceremo Tomas a sovrintendere agli scavi. È meglio andare a letto presto, allora. Ivar, vieni a prendere un sacco a pelo e un cuscino». 

Mentre salivano al piano di sopra, Mia fece segno a Haakon di raggiungerla nella sua camera e sfilò da sotto il maglione un fascio di documenti. 

«Cosa diavolo…?» 

«Shh! Li ho trovati sulla scrivania di Thoresson. Ivar non sa che li ho presi. Guarda, sono gli atti di proprietà dell’isola che erano scomparsi!». 

«No! Quel bastardo…», esclamò Haakon scorrendo i fogli. «Dette er jævlig! Li ha presi per impedirci di andare su quell’isola». 

«Sì, lo penso anch’io. Li restituirò al mio avvocato, così potremo fermare Thoresson». 

Haakon scosse la testa. «Non possiamo aspettare. Dobbiamo andare subito a dare un’occhiata all’isola». 

Mia si morse il labbro, attirando l’attenzione di Haakon sul fatto che aveva una bocca molto invitante e che era a pochi centimetri dalla sua. Haakon si voltò dall’altra parte, sforzandosi di vincere l’attrazione che stava sopprimendo ormai da settimane. «D’accordo», disse. «Che ne dici di andarci domenica, alla luce del sole, prima del ritorno di Thoresson?» 

«Okay, sì, facciamolo. Adesso è meglio…», indicò la porta e si allontanò sussurrandole: «Buonanotte». 

Se fosse rimasto lì ancora un istante, l’avrebbe baciata. 

 

«Credi davvero che quella spada appartenga da un millennio alla tua famiglia? Non trovi che sia incredibile?». 

Stavano andando a Stoccolma sulla jeep di Haakon e Mia continuava a pensare alle cose che aveva visto la sera prima. 

«È quello che dice mio padre. Ha un vecchio libro dove se ne parla». 

«Che tipo di libro?». Mia rimpianse che Haakon non fosse andato con loro nella casa di Ivar. 

«È in pelle di mucca…». 

«Una pergamena». 

«…e la scrittura è molto strana, ho riconosciuto soltanto qualche lettera, ma l’ho visto solo un paio di volte perché lo tiene in cassaforte. Mio padre ha detto che lì c’è la prova che la spada era di uno dei suoi antenati». 

«Mi piacerebbe vederlo», disse Haakon. 

Ivar borbottò qualcosa che gli altri non capirono. 

«Cos’hai detto?», chiese Mia voltandosi verso il ragazzo sul sedile posteriore. 

«Niente», rispose Ivar guardandola storto da sotto la frangia. «Okay, d’accordo, era ancora a proposito della razza ariana. Mio padre sostiene che il libro dimostra la purezza del nostro sangue, ma sono tutte stronzate». 

«La gente può credere a ciò che vuole, anche se agli altri può sembrare strano, basta che non si faccia nulla di illegale o violento», disse Haakon. «In fondo, la maggior parte delle religioni hanno un senso soltanto per coloro che ci credono, giusto?» 

«Immagino di sì», rispose Ivar annuendo. 

«Ma ci saranno sempre dei fanatici di qualche tipo, e se tuo padre è uno di loro, non è certo colpa tua». 

«I miei compagni a scuola non la pensano così». 

«Lo sanno anche loro?» 

«Non proprio, ma sanno che mio padre è membro di un partito di estrema destra. L’anno scorso il suo nome è apparso sul giornale e alcuni ragazzi hanno cominciato a dire che ero il figlio di un maiale fascista e cose del genere», disse Ivar arrossendo. «Stupidi bastardi! Ma non importa, non ero comunque molto popolare tra i miei compagni. Erano tutti gelosi di me perché mio padre era ricco e io potevo avere quello che volevo». 

«È una cosa davvero stupida», commentò Mia. Sapeva però che ai ragazzi bastava poco per bullizzare qualcuno e non poteva farci nulla. 

Dopo avere consegnato i documenti allo stupito e imbarazzato Almquist – «Come diavolo è riuscito a mettere le mani sulla nostra cartella, quell’uomo?» – presero il ferry per Birka. 

Nell’epoca vichinga Birka – o Björkö in svedese moderno – era stata per oltre due secoli un importante centro commerciale. Si trovava su un’isola del lago Mälaren ed era raggiungibile soltanto in barca. I ferry partivano da Stadshusbron, un molo nel centro di Stoccolma, e la traversata durava un’ora e mezza, comprese le fermate alle altre isole. Linnea era supereccitata perché era la prima volta che saliva su un traghetto. 

«Papà, papà, guarda come andiamo veloci adesso!». 

Il lago era un po’ mosso, ma non abbastanza da provocare loro il mal di mare, e la prua del ferry sollevava alti spruzzi. La vista era spettacolare, con sulla sinistra lo skyline di Stoccolma e a destra lo Stadshus con la sua torre imponente. Superarono poi un arcipelago con centinaia di piccole isole, la maggior parte coperte da una folta vegetazione come l’isola di Mia. Alcune erano abitate, altre avevano pareti rocciose a picco sull’acqua. 

«Papà, ho fame!», esclamò Linnea fiutando gli appetitosi profumi che salivano dalla cucina del ferry. 

«D’accordo, a tavola allora!», disse Haakon facendo loro strada verso l’ampia sala ristorante. 

Più tardi, mentre si avvicinavano a Birka, il lago diventò ancora più mosso e il motore del ferry fu spinto al massimo. 

Sbarcarono su un largo molo e fecero una visita guidata della necropoli. 

«Qui c’erano circa tremila tombe, e molte erano di bambini, metà dei quali all’epoca morivano prima dei dieci anni, ma non le abbiamo ancora scavate tutte. E ce ne sono di vari tipi: cerchi di pietre, pietre singole e tumuli. Circa il cinquanta percento erano cremazioni, e le tombe più ricche erano quelle all’interno delle mura della città…». 

La guida continuò raccontando loro delle più recenti scoperte, che grazie ai collegamenti commerciali dell’isola comprendevano gioielli in argento arabo, perle russe e altri manufatti esotici, ma gli oggetti rinvenuti più spesso nelle tombe erano pettini d’osso e di corno e spille ovali di bronzo. 

«Ai vichinghi piaceva avere i capelli puliti», disse Haakon a Linnea. «Sono sicuro che non si lamentavano quando qualcuno cercava di districare le loro code di cavallo», la stuzzicò. 

«Scommetto che lo facevano anche loro», rispose ridendo Linnea e chiese al padre di farla salire sulle sue spalle. Mia sorrise a Haakon. Era davvero un bravo padre. 

All’epoca dei vichinghi Birka contava un migliaio di abitanti, pagani e cristiani che vivevano fianco a fianco in armonia, e pochi di loro erano stranieri. Mercanti, artigiani, contadini e schiavi abitavano nelle case disposte in tre semicerchi attorno alla baia che formava un porto naturale. Mia si fermò ad ammirare la vista e per un istante immaginò la scena. Le case di legno, alcune con le pareti di graticcio e fango, i pennacchi di fumo che salivano dai tetti di paglia, le barche ancorate nel porto, il sole che si rifletteva sul lago e la gente affaccendata nelle occupazioni quotidiane… 

«Mia? Vieni al museo?» 

«Eh?». Mia sobbalzò mentre Haakon le toccava il braccio. «Oh, sì, certo». 

«Sembra tutto così familiare, vero?», le sussurrò lui. «Riesco quasi a sentire l’odore del fumo di legna e le voci…». 

Mia rabbrividì e strinse le braccia al petto. «Sì. È incredibile». 

Seguì gli altri all’interno del museo, dove c’era un plastico della città ai tempi dei vichinghi. Era esattamente come l’aveva immaginata, e questo la fece rabbrividire di nuovo. Ivan e Linnea si guardarono attorno, passando da una vetrinetta all’altra, mentre Mia e Haakon rimasero a fissare il plastico. Haakon fece un sospiro e indicò una casa. «È qui che sono stati fatti gli anelli. Era la casa di Asbjörn, un grande orafo. È come se mi ricordassi di essere andato da lui a ordinarglieli». 

«Com’è possibile?». 

Lui la fissò con un’espressione interrogativa negli occhi azzurri. «Non sono sicuro che tutto questo mi piaccia, Mia. Sta sfuggendo al nostro controllo e sento che potrebbe succedere qualcosa… che rimpiangeremo». 

Lei annuì. «Lo penso anch’io. Ma cosa possiamo fare? Come possiamo fermare queste visioni? Pensi che dovremmo contattare un medium?», chiese con una risatina nervosa. «Nessuno ci crederebbe, ne sono sicura». 

«Probabilmente hai ragione», rispose lui con un sorriso intrecciando le dita con le sue in un gesto che le parve così naturale che non le passò nemmeno per la mente di ritrarre la mano. «E a quanto pare ci sta succedendo la stessa cosa, quindi almeno mi consola sapere che siamo impazziti entrambi, giusto?» 

«Totalmente d’accordo, come direbbe Ivar. Penso che dobbiamo soltanto lasciarci trasportare dalla corrente e vedere dove ci porterà». 

Cos’altro potevano fare, dopotutto? 

 

Ritornarono a Birch Thorpe, stanchi ma felici, poco dopo l’ora di cena. Linnea stava ancora raccontando che aveva aiutato una donna a fare il pane vichingo, macinando prima la farina, mentre Ivar parlava con Haakon delle armi dei vichinghi. 

«E adoro il mio alce!», disse Linnea stringendo il peluche che le aveva regalato il padre. 

«Mi sorprende che non ne abbia voluto uno anche tu, Ivar», scherzò Mia. 

«No, ma io ho questa. Niente male, vero? È mer… cacca di alce», disse correggendosi prontamente dopo l’occhiata di rimprovero di Linnea e mostrando un escremento fossilizzato di alce che pendeva da una lunga catena attaccata ai suoi jeans a vita bassa. 

«Che schifo!», esclamò Haakon scuotendo la testa. «Mi stupisce che non ne abbia voluta una anche Linnea». 

Ivar la sventolò davanti al naso della bambina che cacciò un urlo disgustato e poi scoppiarono a ridere tutti e due. 

Haakon alzò gli occhi al cielo ma sorrise a Mia, che gli sorrise a sua volta. 

Era quasi come se fossero una famiglia normale – madre, padre, figlio adolescente e sorellina – e quel pensiero le procurò una fitta di malinconia che la colse di sorpresa. Non aveva mai pensato di avere figli, tranne in un lontano futuro, e adesso all’improvviso il suo istinto materno si era come risvegliato, sconcertandola. 

Stava cercando di analizzare queste sensazioni quando notò davanti al cottage una Volvo scintillante che prima non c’era. «Chi diavolo…?». 

Seduto sugli scalini dell’ingresso c’era Charles, con indosso un completo elegante e un’espressione profondamente infastidita.


Capitolo 30 

Quando finalmente scorse in lontananza la sua casa, Haukr trasse un sospiro di sollievo ma non riuscì a liberarsi da una sensazione di sventura incombente. In piedi sulla prua della nave, appoggiato alla testa di serpente scolpita, riuscì presto a distinguere tutti i particolari, ma quello che vide non fu la scena pacifica che si aspettava. 

Aveva creduto che la convocazione del re fosse autentica perché non era il primo messaggio che Egil gli consegnava. E quando erano salpati, lui e i suoi uomini avevano visto altre navi presumibilmente dirette al concilio che avevano fugato i suoi ultimi dubbi. Ma erano stati tutti ingannati da Egil. E adesso, dopo più di due settimane, mentre lottavano contro i venti contrari, non riusciva più a frenare la propria impazienza. 

Quando avevano raggiunto Gotland, aveva scoperto di essere stato tratto in inganno – il re non era nemmeno sull’isola – e si era sentito invadere dall’ansia. Per qualche ragione, qualcuno aveva voluto che lui si allontanasse, e il motivo poteva essere soltanto uno. Perché, nonostante gli jarl delle altre navi fossero anche loro arrabbiati per essere stati ingannati in quel modo, Haukr era convinto di essere lui il vero obiettivo di quel sotterfugio. 

Appena la nave raggiunse il molo, Haukr fu il primo a saltare a terra e lanciò la spessa cima a Thorald, che stava fissando inorridito la scena davanti a loro. Haukr salì di corsa sulla collina fino ai resti carbonizzati della sua casa. Dove un tempo era sorta la sua grande dimora ora c’erano soltanto cenere e travi annerite. Anche molte capanne erano state distrutte, ma ne rimaneva in piedi ancora la metà, e quando lo udirono, alcune persone uscirono con aria impaurita e tirarono un sospiro di sollievo accorgendosi che si trattava di lui. 

«Jarl Haukr! Che gli dèi siano ringraziati…». 

Con il cuore in gola, Haukr scrutò i volti cercando quello che voleva vedere più di tutti, ma sapeva istintivamente che non l’avrebbe visto. 

«Cosa è successo qui? Dov’è Ceri?», chiese ad Aase e a un servo di nome Tanwen che si stavano precipitando verso di lui. Tutt’a un tratto gli venne in mente la figlia. «E Jorun? Dove sono?» 

«Jorun sta bene, ma…». Aase scosse la testa con le lacrime che le rigavano le guance, mentre Tanwen sussurrava: «Il bosco». 

Haukr si sentì mancare il respiro, come se le possenti mani del dio Thor gli strizzassero i polmoni. Una mano si posò sulla sua spalla, si voltò e vide Thorald, che cercava di infondergli coraggio. Haukr annuì per esprimergli il proprio apprezzamento e poi si diressero insieme verso il bosco sacro. 

Nonostante non volesse davvero vedere quello che quel luogo raccapricciante aveva in serbo per lui, Haukr si mise a correre, seguito da Thorald. Sentiva il sangue pulsargli nelle orecchie, non aveva mai corso così veloce in vita sua, e si fermò soltanto quando arrivò davanti al grande frassino. 

Era ormai da anni che aveva vietato i sacrifici umani ed erano trascorsi parecchi mesi dall’ultimo blōt. In quel periodo dell’anno l’albero era spoglio, ma non quel giorno. Haukr indovinò la forma oscura che l’adornava prima ancora di vederla, e l’odore del sangue gli diede la nausea. Sollevò lentamente gli occhi, sforzandosi di tenerli aperti nonostante qualcosa gli dicesse che non avrebbe dovuto guardare. 

«Oh, no, per favore, no!», gemette singhiozzando. Nonostante sapesse cosa avrebbe visto, distolse lo sguardo dalla grottesca figura che penzolava da un ramo. 

Una forma umana. 

Lunghe trecce scure che oscillavano al vento. 

Attorno alle spalle, fissato con una spilla, lo scialle che era stato dato a Ceri quando era arrivata. 

Una scarpa si era sfilata e penzolava da un piede. 

La carne era stata mangiucchiata dagli uccelli e da altre creature, ma una mano era ancora intatta, una mano con un anello d’oro che scintillava al dito. L’anello della madre di Ceri. 

Haukr sentì un brivido gelido percorrergli la schiena. Emise un altro gemito e poi crollò in ginocchio boccheggiando. Voleva soltanto sdraiarsi a terra e morire anche lui: senza Ceri la sua vita non aveva più alcun senso. Senza di lei non c’era più nessuna gioia al mondo. 

Senza Ceri… 

Non aveva idea di quanto fosse rimasto seduto lì a fissare il vuoto. Era consapevole della presenza di Thorald, in piedi ai margini della radura, come per proteggerlo, ma non poteva parlargli. Non ancora. 

Forse non ci sarebbe mai più riuscito. 

 

Quando riprese conoscenza, Ceri tremava di freddo e le pulsava la testa. Aprì lentamente gli occhi, ma non c’era nessuna luce e non riusciva a vedere nulla. Nonostante il forte dolore al cranio, riuscì a mettersi a sedere e le sue mani toccarono un freddo pavimento di terra. Non c’erano né coperte né un giaciglio, e quando si mosse a carponi, scoprì che attorno a lei c’erano soltanto pareti nude. 

Dove diavolo si trovava? 

Sembrava una cella di terra, come quelle che gli uomini di Haukr usavano per conservare le verdure d’inverno. “Sì, dev’essere così”, si disse quando le sue dita scoprirono un sacco con dentro delle rape. Ceri si sentì invadere dal terrore e i suoi brividi si trasformarono in un tremore incontrollabile. Si strinse le braccia al petto per riscaldarsi e respirò a fondo per frenare il panico. Quando riacquistò un po’ di lucidità, raccolse tutti i sacchi che riuscì a trovare, ne infilò alcuni sotto la schiena e con gli altri si coprì. 

«Tieni duro», si disse. Se non l’avevano ancora uccisa, dovevano volerla viva, e conoscendo Ragnhild, intuiva che aveva in mente una sorta di vendetta. La moglie di Haukr era stata umiliata – così almeno aveva detto lei – e ovviamente ne attribuiva la colpa a Ceri, visto che era stata lei ad avvisare lo jarl di quello che stava succedendo nel bosco sacro. Voleva quindi umiliare a sua volta Ceri. «Vuole spaventarmi e io non devo darle questa soddisfazione», mormorò tra sé Ceri. «Haukr mi salverà, so che lo farà!». 

Ma poi le tornarono in mente le parole di Svein: Haukr avrebbe pensato che era morta. Come avrebbero fatto a convincerlo? Gli avrebbero forse mostrato un cadavere carbonizzato con l’anello che non era più al suo dito? Quell’immagine la fece rabbrividire e si chiese se Haukr ci sarebbe cascato. 

Ceri digrignò i denti. Doveva smettere di pensarci, altrimenti avrebbe perso la ragione. E qualunque cosa accadesse, non voleva dare a Ragnhild la soddisfazione di farsi vedere impaurita.


Capitolo 31 

«Potevi avvisarmi che saresti venuto», disse Mia, sforzandosi di non perdere la calma mentre faceva strada a Charles verso il piano di sopra e la sua camera. La loro camera. Avrebbe dovuto condividerla con lui – era quello che Charles si sarebbe aspettato –, e non c’era un altro posto dove potesse dormire, perché Ivar aveva deciso di restare un’altra notte sul divano. 

Mia cercò di razionalizzare i propri sentimenti dicendosi che era soltanto rimasta sorpresa dalla sua improvvisa apparizione e che presto si sarebbe abituata alla sua presenza nel cottage e tutto sarebbe andato bene. Ma dentro di sé sapeva perfettamente che si stava autoingannando. 

«Volevo farti una sorpresa». Charles sembrava ancora contrariato per averla dovuta aspettare così a lungo. Dopo l’osservazione di Haakon, Mia aveva preso la chiave con sé anziché nasconderla sotto la mattonella. «Ho pensato che sarebbe stato carino trascorrere insieme il weekend visto che la prossima settimana parto per Ayia Napa. Come potevo immaginare che saresti andata a divertirti a Stoccolma con altri uomini?», disse Charles posando bruscamente la sua valigia sul letto. 

«Altri uomini?». Mia lo fissò sgranando gli occhi, ma poi provò una fitta di senso di colpa ricordando quando lei e Haakon si erano tenuti per mano al museo. «Haakon è il responsabile di questo scavo e avevamo entrambi delle questioni da risolvere a Stoccolma, così abbiamo deciso di condividere una macchina per risparmiare benzina, tutto qui. Inoltre, dovevamo fare delle ricerche a Birka». Nessuna delle due cose era vera, ma probabilmente era meglio raccontargli una bugia innocente. 

«E avete portato anche i suoi figli?» 

«Non potevamo lasciarli soli qui, e poi Ivar è il figlio del mio vicino, non di Haakon. Mi sto prendendo cura di lui per il weekend». E lo stava facendo anche se Thoresson non gliel’aveva chiesto. 

«D’accordo, ma come mai dorme qui? Non mi avevi detto che c’era un inquilino». 

«Avevo accettato di ospitare al cottage il responsabile degli scavi, che deve supervisionare tutti i lavori. Non sapevo nemmeno chi fosse. E lui ha portato la figlia, che resterà qui per un po’». 

Charles borbottò qualcosa con aria contrariata. 

«Mi ero quasi dimenticata che oggi è il solstizio d’estate», disse in tono forzatamente gioioso Mia quando raggiunsero gli altri al piano di sotto. «Linnea, vuoi venire a raccogliere dei fiori con me? Non ci metteremo molto». Aveva bisogno di uscire per un po’ dal cottage, le serviva una boccata d’aria fresca. 

«Adesso? Ma è già buio!», disse la bambina con un’espressione adorabilmente confusa, e Mia scoppiò a ridere. 

«Non proprio, c’è ancora un po’ di luce. La notte del solstizio d’estate le ragazze devono raccogliere dei fiori e metterli sotto il cuscino, così sogneranno l’uomo con cui si sposeranno», disse Mia evitando deliberatamente di guardare i maschi presenti nella stanza. Charles aveva acceso il minuscolo televisore della nonna, che Mia le aveva comprato soltanto un anno prima, e Haakon era immerso nella lettura di una rivista di archeologia mentre Ivar era impegnato in un videogioco. 

«Oh, d’accordo», sorrise Linnea, e uscirono insieme nel giardino sul retro del cottage, dove c’era un prato tappezzato di fiori. «Quella del solstizio d’estate è una notte speciale, magica», disse Mia a Linnea. Gli occhi della bambina scintillarono, adorava le storie di magia. «Dobbiamo raccogliere sette tipi diversi di fiori senza dire nemmeno una parola. Hai capito? Devi rimanere in silenzio, altrimenti la magia non funziona. Ma non è tutto: mentre raccogli quei fiori, devi pronunciare mentalmente il loro nome. Ricordi i nomi che ti ho insegnato l’altro giorno?» 

«Credo di sì». 

«Vuoi che li ripetiamo insieme prima di cominciare?» 

«Sì, ti prego, non voglio rovinare la magia». 

«D’accordo». Camminarono nel prato e Mia le indicò i vari fiori, assicurandosi che Linnea avesse memorizzato i loro nomi. Per la maggior parte conosceva soltanto i nomi svedesi che le aveva insegnato la nonna, ma fiori simili crescevano anche in Inghilterra. «Smörblomma, hundkex, mormors glasögon, ängaboll, blåklocka, prästkrage, midsommarblomster». Riusciva quasi a udire nella sua testa la voce della nonna che canticchiava i nomi, e questo la fece sentire come se l’anziana fosse ancora accanto a lei. «Sei pronta adesso? Allora cominciamo», disse a Linnea. 

Raccolsero ciascuna sette fiori senza dire una parola. Mia dubitava che Linnea sarebbe riuscita a rimanere in silenzio per tutto quel tempo perché di solito non la smetteva mai di parlare, ma nel timore di spezzare la magia la piccola superò la prova. 

Quando tornarono al cottage, Haakon stava tirando fuori dal frigo due birre, presumibilmente per sé e per Charles. Mia tirò un sospiro di sollievo perché questo significava che Charles era stato cortese. «Ciao, cosa avete raccolto di bello?», chiese Haakon accovacciandosi accanto alla figlia che stringeva in mano il suo mazzetto di fiori. 

«Sette fiori, papà. Li metterò sotto il cuscino e questa notte sognerò il ragazzo che sposerò». 

«Wow! Davvero? In realtà, ne avevo sentito parlare. Mia nonna mi aveva raccontato qualcosa del genere. Credi che funzionerà?», chiese Haakon fingendo di prenderla sul serio e sorridendo a Mia da dietro le spalle di Linnea. 

«Certo. È una magia!». 

Haakon lanciò un’occhiata a Mia. «E anche tu farai lo stesso?», le domandò con un sorriso malizioso che le fece mancare il respiro. 

«Sì, quando sono qui lo faccio sempre. Me l’aveva insegnato la nonna». 

«E ha funzionato?» 

«Certo», rispose Mia incrociando le dita dietro la schiena. La verità era che non aveva mai sognato nessuno, ma non voleva deludere Linnea, i cui occhi scintillavano di nuovo di eccitazione. 

«Spero di sognare Ash», disse la bambina. «Sarebbe così bello, anche se non potrò dirlo a nessuno finché lui non mi chiederà di sposarlo». 

«Chi?». Mia era sorpresa che una bambina di sei anni fosse già innamorata di qualcuno. «È il tuo ragazzo a scuola?». 

Linnea scoppiò a ridere. 

«No, è l’eroe dei Pokémon, Ash Ketchum. Linnea va pazza per quei cartoni», spiegò Haakon. 

«Cartoni?». Mia aveva sentito parlare dei Pokémon dai suoi fratellastri che ne collezionavano le carte, ma le sembrava strano che Linnea considerasse quei personaggi così reali da poterli sposare. Ma in fondo era ancora piccola, e chiaramente aveva una fervida immaginazione. 

«Oh, d’accordo, allora speriamo che sogni lui». 

«È meglio che ti prepari per andare a letto. Prima dormirai, prima comincerai a sognare», disse Haakon, e per una volta Linnea non ebbe nulla da obiettare e salì di corsa le scale dopo un abbraccio della buonanotte a Mia. 

Più tardi quella sera Mia era sdraiata sul suo lato del letto e stava guardando dalla finestra la notte svedese di mezza estate. In quel periodo dell’anno non faceva mai davvero buio, il paesaggio era immerso in un tenue bagliore che lo faceva apparire etereo, quasi ultraterreno. Al tempo dei vichinghi doveva essere lo stesso e si chiese se anche loro come lei ne avessero apprezzato la bellezza. Il giardino sembrava incantato, pieno di ombre e suoni sussurranti, immaginari o meno, e all’improvviso sentì il bisogno di uscire. 

«Ti sono mancato?». La voce alle sue spalle non era immaginaria, e non era una voce che voleva sentire. Nonostante bramasse il contatto con un altro essere umano con un’intensità che la sorprendeva, l’ultima persona al mondo da cui voleva essere toccata era Charles. 

Questa certezza era cresciuta in lei durante la serata, in cui ogni cosa che lui aveva detto o fatto l’aveva irritata. Mentre prima lo ammirava per avere opinioni così salde su qualsiasi argomento, ora le dava soltanto sui nervi. Aveva elencato a Haakon la gente famosa che la sua ditta rappresentava e annoiato a morte Ivar con le sue osservazioni sull’ultimo Star Wars. E poi aveva detto che sperava che Mia vendesse presto quel cottage. E quando Haakon gli aveva chiesto se Mia volesse davvero venderlo, si era scurito in volto. 

«Se davvero le stessero a cuore i nostri interessi, dovrebbe farlo», aveva detto con la voce impastata dalle troppe birre. «Che senso ha essere proprietari di qualcosa che non si può usare? Chi mai vorrebbe trascorrere tutte le estati in questo posto dimenticato da Dio?» 

«Io, per esempio», aveva borbottato Ivar, ma lui non l’aveva sentito. 

Mia aveva visto Haakon contrarre le labbra prima di rispondergli pacatamente: «Che lei ci creda o meno, ci sono persone a cui piace stare qui». 

Charles non aveva notato il tono lievemente sarcastico e aveva continuato imperterrito. «Sì, sì, ma sono svedesi, ci sono abituati. E se piove o c’è brutto tempo possono fare le valigie e tornare in città, mentre noi non possiamo salire in macchina e rientrare a Londra così facilmente. Se a Mia piace trascorrere le estati sotto la pioggia, c’è sempre la casa dei miei genitori nel Devon». 

Mia era rimasta in silenzio: sapeva che qualsiasi cosa avesse detto non avrebbe fatto altro che irritarlo ancora di più. 

La domanda che le aveva appena fatto Charles rimase sospesa nell’aria. Mia non sapeva cosa rispondergli: la verità era che non aveva affatto sentito la sua mancanza. Charles non parve notare il suo silenzio. Infilò una mano sotto il piumone e risalì lentamente dalla sua pancia verso il seno, ma lei lo fermò prima che ci arrivasse, respingendolo e scostandosi sul letto. 

«No, ti prego, le pareti di questo cottage sono molto sottili, ricordi come ti lamentavi perché la nonna russava?». 

Un anno prima non le sarebbe importato se qualcuno li avesse sentiti fare l’amore, ma adesso il pensiero di Haakon e della piccola Linnea lì accanto, per non menzionare Ivar al piano di sotto, era sufficiente a far sbollire ogni ardore. 

Quella storia doveva finire, ma non così, nel mezzo della notte. Strinse i pugni sotto il piumone e inghiottì quello che voleva dirgli. Gli avrebbe parlato l’indomani. 

Lui emise un grugnito e si voltò dall’altra parte, e quando Mia lo udì russare, tirò un sospiro di sollievo. 

Sì, il giorno dopo gli avrebbe parlato. Decisamente. 

Infilò la mano sotto il cuscino e trovò i fiori che aveva raccolto nel prato. Chi avrebbe sognato questa volta? 

Ma i sogni, quando arrivarono, si trasformarono in incubi, e Mia si svegliò intorno all’alba con il cuore che le martellava nel petto. Era stata rinchiusa in un luogo buio, freddo, umido, con il pavimento di terra e nessuna speranza di fuggire… 

Si mise a sedere sul letto e aspettò che sorgesse il sole. Non voleva tornare nella sua prigione. 

 

La mattina seguente Haakon uscì subito dal cottage, dato che, a giudicare dalle facce di Mia e Charles, c’era aria di tempesta. Non sapeva bene cosa stesse succedendo, ma già la sera prima si era accorto che i rapporti tra i due erano molto tesi e Mia non sembrava per nulla contenta di vedere il suo fidanzato. Poveretto. All’inizio Charles gli era parso mortificato, ma poi, dopo qualche birra, si era messo a sentenziare. Poteva essere stata colpa dell’alcol, ma Haakon l’aveva trovato troppo arrogante. Le poche volte che Mia era intervenuta lui l’aveva messa subito a tacere, soprattutto quando avevano parlato del futuro del cottage. Haakon non sapeva nemmeno che avesse intenzione di venderlo e poteva capire la sua riluttanza, soprattutto perché era evidente che aveva avuto un forte legame con la nonna. Cosa c’era che non andava in quell’uomo? Come poteva essere così insensibile? 

Ma non era un problema che lo riguardava. «Linnea, Ivar, andiamo a vedere se la barca di Mia tiene l’acqua, altrimenti dovremo ripararla». 

La piccola barca a remi era in buone condizioni, con un po’ di sigillante sarebbe stata perfetta. Perlomeno per arrivare fino all’isola, più in là non sarebbero andati. Si fece aiutare da Linnea e Ivar a scrostare la vecchia vernice e sigillò lo scafo. 

Un’ora più tardi udì una porta che sbatteva e lo stridio degli pneumatici di un’auto che si allontanava a tutta velocità. Il fidanzato di Mia doveva essersene andato in preda alla rabbia.  

Si concesse un’altra mezz’ora e poi tornò al cottage per controllare come stava Mia. La trovò seduta sulla veranda con tra le mani una tazza di tè che doveva essere ormai freddo, a giudicare dall’aspetto del latte che vi aveva aggiunto. 

«Va tutto bene?», le chiese accovacciandosi accanto a lei e notando subito che non portava più al dito l’orribile anello di fidanzamento con il diamante. 

«Sì, sto bene». Inspirò lentamente. «È finita. Charles non è l’uomo giusto per me. Io… Era un po’ turbato, come puoi immaginare», aggiunse con una smorfia. «Queste cose non sono mai facili». 

A Haakon non importava granché di Charles, era sicuro che si sarebbe ripreso in fretta. «E tu, sei turbata?», le chiese fissandola negli occhi, lucidi come se fosse sul punto di piangere. 

Lei annuì. «Un po’, ma andrà tutto bene. È solo che mi sento così… in colpa. Non mi piace ferire gli altri, sai?». 

Haakon lo sapeva bene. Sofia l’aveva fatto sentire terribilmente in colpa quando le aveva chiesto il divorzio, scaricandogli addosso tutte le responsabilità. Ma se una relazione falliva, la colpa era sempre di entrambi. «Non preoccuparti per lui, se sei sicura che è quello che volevi». 

Haakon le prese la mano, quella dell’anello con il serpente, e si accorse che anche lui aveva al dito quello del museo. Faen! Si era dimenticato di toglierselo. Per fortuna Mia non pareva averlo notato. 

«Sì, non lo amavo più. Forse non l’ho mai amato, chissà?», sospirò. «Dovrò andare a Londra a riprendermi le mie cose e metterle in un magazzino, ma posso aspettare una settimana o due. Forse un weekend in cui Charles andrà a trovare i suoi genitori, così potrò evitare di vederlo. E dovremo anche vendere l’appartamento, oppure lui dovrà rilevare la mia quota, ma non voglio pensarci adesso». Prese un altro respiro profondo. «Cosa state facendo là fuori?» 

«Sistemiamo la barca per andare sull’isola questo pomeriggio. Ci vorrà un po’ prima che il sigillante si asciughi». 

«Oh, bene. Non vedo l’ora di scoprire cosa ha combinato Thoresson. Spero soltanto che non abbia rovinato tutto». 

«Me lo auguro anch’io!». 

Mia lo seguì fuori dal cottage, e mentre camminavano fianco a fianco, Haakon sentì una nuova leggerezza nel suo passo e si disse che forse, dopotutto, tra loro sarebbe potuto nascere qualcosa. Avrebbe dovuto però darle tempo per superare la fine di una relazione, ma adesso almeno c’era una speranza.


Capitolo 32 

Un rumore di passi e voci adirate riscosse Haukr dal suo stato di trance. Sollevò lentamente lo sguardo e vide un gruppo di uomini armati fare irruzione nella radura e dirigersi verso di lui. Uno di loro aveva un aspetto familiare, anche se era sicuro di non averlo mai incontrato prima. 

«Dov’è lei?», chiese l’uomo con un forte accento. «Dov’è mia sorella? Dimmelo subito o ti ucciderò!». 

Haukr guardò la spada che incombeva sulla sua testa, ma era come se la vedesse da lontano, e il significato delle parole di quell’uomo si fece lentamente strada nella sua mente annebbiata. «Sorella?», ripeté in modo ottuso. 

«Sì, Ceridwen. Mia sorella. L’hai rapita insieme ad altra gente del mio villaggio. Lei ha detto a mio figlio il tuo nome e la sto cercando da settimane. Sono venuto a pagare il suo riscatto, e anche quello degli altri. Pagherò quello che vuoi, anche se hai già preso la maggior parte dei miei averi. Dimmi subito dov’è altrimenti…». 

Haukr chiuse gli occhi e scosse la testa. Non riusciva a credere a quello che stava succedendo. Il fratello era arrivato troppo tardi per pagare il riscatto. Incapace di articolare parole coerenti, si limitò a indicare l’albero alle sue spalle. 

Cadoc – Haukr ricordò all’improvviso il nome del fratello perché Ceri gliene aveva parlato poco prima che fosse convocato dal re – sbiancò in volto, strabuzzando gli occhi come aveva fatto Haukr poco prima, e lo stesso fecero gli uomini che lo accompagnavano. 

«Com’è possibile…? Perché…? No! Non può essere». 

Cadoc si voltò lentamente verso Haukr e urlò qualcosa nella sua lingua, afferrandolo al collo. Lo jarl si difese e, nonostante la rabbia moltiplicasse la forza di Cadoc, ebbe presto la meglio su di lui e lo fece crollare a terra. 

I suoi compagni si fecero avanti, ma lui sollevò una mano e urlò «Alt!», facendoli fermare. «Cadoc, ti prego di tradurre nella tua lingua. Non sono stato io, te lo giuro su tutti gli dèi in cui credi. Ero molto affezionato a tua sorella, fin troppo oserei dire, e questa… questa tragedia è accaduta in mia assenza. Ti accompagnerò volentieri dal responsabile, ma questo non ci restituirà Ceridwen». 

La voce di Haukr si spezzò per l’emozione e il suo dolore genuino dissipò la rabbia di Cadoc, che lo fissò negli occhi e gli chiese: «Hai detto che eri affezionato a Ceri, intendi forse dire che ti ha seguito di sua volontà?» 

«No, all’inizio no, ma con il tempo tra di noi era nato un legame. Se fosse ancora tra noi, le avrei chiesto di sposarmi». Abbassò lo sguardo a terra e aggiunse con un roco sussurro: «Giuro che sto dicendo la verità». 

«Volevi sposarla?». 

Haukr lo fissò intensamente negli occhi. «Amavo tua sorella più della mia stessa vita. Non le avrei mai torto nemmeno un capello. Non le avevo ancora chiesto se voleva essere la mia sposa, ma stavo per farlo. Volevo darle più tempo affinché prima si abituasse a stare qui». 

Cadoc rifletté per qualche istante e poi annuì. «Ti credo. Vedo che provi il mio stesso dolore. Chi è il colpevole? Un altro uomo? Un tuo nemico?» 

«La mia moglie precedente». 

«Come? Avevi già una moglie? Ma io credevo che…». 

«È una lunga storia e vorrei raccontarti tutto dall’inizio. Andiamo… non nella mia casa, che a quanto pare è stata distrutta… ma in una di quelle capanne». Al pensiero della sua casa si lasciò sfuggire un sospiro, ma in quel momento non gli importava molto. Una casa poteva essere ricostruita, ma una vita no. «Ti do la mia parola che tu e i tuoi uomini sarete al sicuro. Potete posare le armi». 

Cadoc annuì di nuovo. «Molto bene». Parlò ai suoi uomini nella loro lingua e poi seguirono tutti Haukr. 

Quando si furono seduti nella capanna della tessitura, che era miracolosamente sopravvissuta, e Aase ebbe offerto loro della birra, Haukr raccontò a Cadoc quello che era successo senza tralasciare nulla. 

«Dio mio, tutto questo per l’avidità di una donna!», esclamò Cadoc, incredulo. «La mia povera sorella…». 

Haukr stava cercando di non pensare a Ceri, ma la sua somiglianza con il fratello era incredibile, e ogni volta che Cadoc parlava lo fissava con i suoi stessi occhi argentei, facendogli provare una fitta di dolore. Sperava che accettasse la sua offerta di risarcimento e se ne andasse al più presto, la sua vicinanza era troppo dolorosa. 

«Pa-ee? Pa-ee!». 

Haukr sollevò lo sguardo, vide Jorun entrare di corsa nella capanna e il suo voltò si illuminò in un sorriso. La piccola stringeva in mano il cavalluccio di legno che lui le aveva scolpito qualche settimana prima di partire. 

«Jorun, che gli dèi siano lodati! Come ho potuto dimenticarmi di te? Vieni qui, figlia mia, e saluta tuo padre», disse allargando le braccia. 

«Pa-ee!», ripeté la bambina stringendolo forte. 

Haukr si voltò verso Cadoc, che li stava guardando. «Questa è mia figlia Jorun. Non riesce a sentire molto bene, ma tua sorella le ha insegnato un po’ a parlare. Era molto paziente con lei». 

«Ciao, Jorun», disse Cadoc sorridendole. 

«A-oo», rispose la bambina inclinando la testa di lato per guardarlo meglio. «Ce-ii?», chiese al padre voltandosi di nuovo verso di lui. 

«Sì, il fratello di Ceri», rispose Haukr pronunciando lentamente le parole perché capisse meglio. Poi, dopo aver tratto un lungo sospiro, aggiunse: «Ma Ceri se n’è andata. Suo fratello è triste. Anche il papà è triste». Fece una faccia triste, nel caso non avesse riconosciuto le parole, ma lei annuì e corrugò la fronte. 

«Ce-ii andata», disse la bambina indicando il molo. 

«Sì, è andata. Sull’albero. Albero», le rispose Haukr facendo un cenno verso il bosco. Sapeva che Jorun conosceva quella parola e rimase quindi sorpreso quando la vide scuotere con veemenza la testa. 

«No… No… lei… andata faa-ello maa!». 

«Come? Cosa hai detto?», chiese Haukr fissandola negli occhi. «Dov’è andata Ceri?» 

«Faa-ello maa», ripeté Jorun, mimando qualcuno che le immobilizzava le spalle e la trascinava per i capelli mentre lei si dibatteva. All’improvviso Haukr capì cosa gli stava dicendo la figlia. 

«Il fratello di tua madre ha preso Ceri? Per Odino, non riesco a crederci!». 

«Cosa sta dicendo?», chiese Cadoc, che aveva seguito la scena. «Non è stata tua moglie a uccidere Ceri, ma suo fratello?» 

«Sì, sì, ma non è tutto», rispose Haukr voltandosi di nuovo verso Jorun e scandendo chiaramente le parole. «Il fratello di tua madre ha appeso Ceri all’albero?», disse mimando un’impiccagione. La bambina scosse di nuovo la testa. 

«Do-na appesa. No Ce-ii. Ce-ii paa-tita». 

Quella impiccata all’albero era un’altra donna e Ceri era stata caricata su una nave? Haukr sentì rinascere un bagliore di speranza. Per essere sicuro di aver capito bene, mimò di nuovo la scena e Jorun gli ripeté la sua versione. «Penso ci stia dicendo che un’altra donna è stata uccisa e appesa all’albero, non Ceri», disse a Cadoc. «Lei è stata portata via dai fratelli di mia moglie. Se è davvero così, dobbiamo andare subito a cercarla. La loro casa è poco più avanti sulla sponda del lago. Venite con me e i miei uomini? Non avrò pace finché non l’avrò trovata!». 

«Certo. Nulla potrà fermarmi!», esclamò Cadoc. «Ma com’è possibile che nessun altro lo sappia? Chi è allora la donna sull’albero?» 

«Non lo so. Forse Jorun è stata l’unica testimone, e poiché la mia ex moglie la considera una ritardata, non si è preoccupata della sua presenza. Ragnhild non ha mai cercato di parlare con lei. Oppure Jorun ha visto di nascosto tutta la scena». 

Aase entrò con altra birra e Haukr le chiese la sua opinione. «Credi che la donna sull’albero sia davvero Ceri? Hai visto quando l’hanno uccisa?» 

«No, nessuno ha visto niente. Siamo rimasti chiusi tutto il giorno finché Jorun non ci ha liberati. Si era nascosta da qualche parte e ci ha fatti uscire solo quando era sicura che se n’erano andati. E poi… non ci è venuto in mente guardare nel bosco, avevamo abbastanza da fare qui per curare i feriti. Soltanto più tardi, quando qualcuno è andato a inseguire i maiali che erano fuggiti, abbiamo visto l’albero». 

«Quindi è possibile», disse Haukr sentendo rinascere la speranza, ma cercando di non illudersi troppo. Meglio essere pronti al peggio. «Bene, cosa stiamo aspettando? Andiamo», disse voltandosi verso Cadoc e Thorald. 

«Andiamo», risposero loro. 

Haukr prese per mano Jorun. «Andiamo a cercare Ceri, hai capito? Ceri. Tu aspetta qui con Aase. Jorun aspetta». 

«Ce-ii!», esclamò Jorun illuminandosi in volto. 

Haukr sperava soltanto che non fosse troppo tardi.


Capitolo 33 

«Facciamo un picnic? Sììì!». 

Linnea scese saltellando verso la spiaggia, seguita da Ivar. Mia portava i plaid e la borsa termica e Haakon aveva in spalla uno zaino con gli strumenti archeologici. 

La barca oscillò precariamente quando salirono a bordo. Mia, che aveva sempre remato fin da quando era bambina, prese posto ai remi. 

«Ehi, anch’io so remare!», protestò con un sorriso Haakon. 

«Sì, ma è la mia barca», rispose Mia. Si sentiva libera e felice dopo aver deciso che non aveva senso rimuginare sul passato. Charles non l’aveva più cercata per chiederle se aveva cambiato idea, forse si era reso conto anche lui che non erano fatti l’uno per l’altra. In ogni caso, era finita e non serviva a nulla lamentarsi, come diceva sempre la nonna. 

Sul lato interno dell’isola c’era una stretta striscia di sabbia e lasciarono lì la barca, legandola a un albero. «Da terra si può vedere, ma oggi non ha importanza», disse Mia. Sperava che Thoresson non rientrasse prima e la vedesse dalla sua casa. 

«Per il momento lasciamo qui le nostre cose e facciamo una ricognizione», disse Haukr incamminandosi lungo la spiaggia. 

«Rico… cosa, papà?», chiese Linnea prendendolo per mano e saltellando al suo fianco. 

«Stiamo cercando un tesoro». 

«Ohhh! Fantastico!». 

«Ma lasciamo andare davanti Mia, perché questa è la sua isola». 

Mia sapeva che c’era un’altra ragione, ma la tenne per sé. Non voleva che Linnea vedesse degli scheletri, se mai ce ne fosse stato qualcuno. 

Camminarono lungo tutto il perimetro senza trovare nulla. «Cerchiamo tra gli alberi?», suggerì Mia avviandosi verso il centro dell’isola, dove non era mai andata prima. Il terreno saliva formando una piccola collina, e quando arrivarono in cima, si fermarono all’improvviso. «Uh-oh!». 

«Cosa? Oh, mer… volevo dire maledizione!», esclamò Haakon. 

C’erano due colonne di pietre impilate a secco, dei tumuli oblunghi evidentemente realizzati dalla mano dell’uomo. Accanto a uno di essi c’erano le tracce di uno scavo. Un paio di ossa spuntavano dalla terra smossa e in fondo alla buca c’era un teschio. 

«È questo il tesoro, papà?». 

La domanda di Linnea li fece trasalire. «Forse», rispose Haukr, piazzandosi davanti a lei per impedirle di vedere i resti umani. «Ma a quanto pare qualcuno è arrivato prima di noi, quindi dovremo cercare da un’altra parte». 

«Oh, che peccato!». 

«Perché non andiamo a prendere la borsa del picnic mentre tuo padre guarda meglio?», propose Mia prendendo per mano Linnea. 

«Sì, buona idea. Voi continuate a scavare che tra un po’ vengo ad aiutarvi». Haakon incrociò lo sguardo di Mia e le sorrise da sopra la testa di Linnea. Dovevano scoprire se lo scheletro era stato completamente distrutto o se c’erano ancora delle parti intatte. E poi avrebbero avuto bisogno di un osteoarcheologo, oltre che della polizia: i resti dovevano essere analizzati per assicurarsi che non si trattasse della vittima di un recente omicidio. 

«Vieni, Ivar?», Mia chiamò il ragazzo che stava fissando la buca con aria sgomenta. 

«Eh? Sì». 

Mentre seguiva Mia e Linnea verso la barca, Ivar disse sottovoce: «È stato mio padre a fare quello scavo, vero? Lui non ha idea…». 

Mia si voltò e posò una mano sul suo braccio. «No, ma lui non è un archeologo e probabilmente non capisce. Faremo in modo che non provochi altri danni e andrà tutto bene», disse accorgendosi della sua espressione triste. 

 

Haakon cominciò a spazzare la terra smossa con i suoi attrezzi. Miracolosamente, Thoresson – se era davvero stato lui – doveva aver smesso di scavare quando aveva trovato quello che cercava. 

C’erano altri oggetti oltre alla spilla? Era molto probabile. Se una donna era di rango abbastanza alto da essere sepolta con un oggetto così prezioso, ne avrebbe avuti anche altri, come per esempio un kit da cucito, perle e gioielli, ma lì c’erano soltanto ossa. Il secondo tumulo era invece rimasto intatto. 

Thoresson doveva aver avuto poco tempo, altrimenti avrebbe scavato anche quello. Ivar non aveva forse detto che suo padre aveva trovato la spilla poco prima di partire per il viaggio in Oriente? Questo avrebbe spiegato perché non ci era ancora tornato. 

Bastardo! 

Haakon si sentì in colpa per quel pensiero perché ultimamente si era molto affezionato a Ivar, ma suo padre era di tutt’altra pasta e bisognava fermarlo. 

Haakon lasciò per il momento la tomba della donna e raggiunse gli altri. Quel posto meritava uno scavo in piena regola e ci sarebbe tornato con tutto il team. 

Mentre consumavano il picnic su una roccia piatta a picco sull’acqua, la mente di Haakon era altrove. Vedeva una nave vichinga con una testa di serpente sulla prua avvicinarsi alla piccola spiaggia sabbiosa. Una donna trasportata su un letto di pellicce di volpe, gente che cantava, piangeva, sussurrava… una piccola processione che serpeggiava su per la collina, la bara deposta con cura e devozione accanto a una buca nella terra. La donna avvolta in uno scialle trattenuto da quella magnifica spilla… 

«Papà, guarda! Ivar ha detto che ho trovato un tesoro!». 

Linnea gli gettò le braccia al collo, riportandolo al presente. «Cosa?» 

«Non è carino?», chiese mostrandogli un piccolo oggetto rotondo con un buco nel mezzo. «Lo abbiamo lavato nel lago». 

«Oh, una perla d’ambra. Hai trovato davvero qualcosa di prezioso», le sorrise Haakon. «Falla vedere a Mia». 

«Sì, è bellissima! Brava Linnea! Guarda come luccica al sole». 

«E io ho trovato questa», disse Ivar sollevando con una smorfia qualcosa di umido e floscio che sembrava un pezzo di tessuto. «Era sepolto nella spiaggia, vicino al bordo dell’acqua. Sembra il tuo plaid da picnic, Mia. Scommetto che tua nonna l’aveva perso». 

«Fammi vedere». Haakon lo prese e notò i colori spenti e la tessitura grossolana. «Porca merda!», mormorò. 

«Papà! Hai detto una parolaccia!», rise Linnea dandogli una gomitata alle costole. 

«Scusami, ma… Mia, puoi dare un’occhiata a questo? Io vado a prendere un contenitore». 

«È proprio un plaid», confermò Mia infilandolo nel contenitore. «Pensi davvero che possa essere antico?», chiese con aria stupita. «Sarebbe… wow!». 

«Dovremo fare un test al carbonio, ma credo sia possibile». Haakon sollevò lo sguardo. «Bel colpo, Ivar. Anche tu hai trovato un tesoro. Se è quello che penso, i miei colleghi al museo andranno in visibilio». 

«Davvero? Fantastico!». 

Poi ritornarono sulla costa e spedirono a casa Ivar nonostante le sue proteste. 

«Voglio aiutarvi a fare la guardia all’isola», mugugnò. «Sarebbe emozionante, resterei sveglio tutta la notte». 

«Non vogliamo che tuo padre scopra che l’abbiamo smascherato e che tu ci stai aiutando», gli spiegò Mia. «Potrebbe fare qualcosa di stupido come nascondere la sua preziosa collezione impedendoci di studiarla. E se si accorgesse che sei stato tu a tradirlo, finiresti in un grosso pasticcio». 

«Be’, sì, ma…». 

«Dobbiamo essere più furbi di lui. Gli farai credere che sei rimasto a casa a giocare alla Playstation per tutto il weekend. Se scopre che hai lavorato con noi, andrà su tutte le furie». Un pensiero affiorò alla mente di Mia. «È mai stato violento con te?» 

«No, il più delle volte mi ignora. Non parliamo molto». 

«Oh, d’accordo, volevo solo assicurarmene. Ma tu devi essere prudente, promesso? Continua a fare l’adolescente cupo e scontroso», gli disse Mia sorridendo. 

«Okay, farò del mio meglio. Se mi chiederà dove sono stato, dirò soltanto “in giro”». 

«Ottimo. E non tornare qui domani finché lui non sarà uscito. D’ora in poi dovrai essere molto guardingo, ricevuto?» 

«Ricevuto». 

Haakon ritornò da solo sull’isola per posare un telo sopra la tomba aperta, fissandolo con le pietre del tumulo. Quello che c’era ancora là sotto doveva essere protetto a tutti i costi. Mentre stava lavorando, udì di nuovo delle voci sussurrare attorno a lui: i lamenti, le suppliche agli dèi affinché si prendessero cura della defunta, l’augurio di riunirsi con lei nell’aldilà… 

Haakon si sforzò di deglutire il nodo di dolore che gli serrava la gola. Quella donna non aveva nulla a che fare con lui. 

Eppure, in qualche modo, sapeva che tra loro c’era un legame.


Capitolo 34 

Ceri non sapeva quanto tempo avesse trascorso in quella piccola cella maleodorante, ma i suoi rapitori non avevano intenzione di farla morire di fame, visto che la nutrivano almeno una volta al giorno. Il vitto non era dei migliori, ma la conservava in vita, e trascorreva la maggior parte delle giornate saltellando su e giù per riscaldarsi. Non avendo nulla da fare, si sforzò di trovare un modo per uscire di lì, e alla fine escogitò un piano. 

Poiché la capanna era stata scavata sotto il livello del terreno, le sue pareti erano interamente di terra che si era indurita nel corso del tempo. Raspando nel buio, Ceri riuscì a trovare una pietra acuminata e la estrasse dalla terra. Il cibo le veniva portato da un solo uomo, che evidentemente la considerava troppo debole per costituire una minaccia, un’impressione che lei aveva avvalorato con il suo atteggiamento apatico. Ceri pensò che non le sarebbe stato difficile coglierlo di sorpresa colpendolo alla testa con quella pietra. 

Il cibo arrivava ogni giorno a un’ora diversa e quindi doveva rimanere vigile. Non aveva alcun metro per misurare il tempo tranne le reazioni del suo stomaco, che se ne era trascorso troppo si metteva a gorgogliare sonoramente. Aspettò al buio per quella che le parve un’eternità, ma poi finalmente udì dei passi strascicati e si appostò di fianco alla porta, impugnando la pietra. La fortuna era con lei. Fuori stava calando la notte e la guardia non riusciva a vedere più di lei. Borbottò qualcosa e si chinò a posare una ciotola sul pavimento. 

Ceri abbassò con tutte le sue forze la pietra sulla nuca del carceriere. Il tonfo sordo le provocò una fitta di nausea, ma ricacciò giù la bile che le era salita in gola. Trascinò il carceriere dentro la cella e sbirciò dalla porta. Nessuno in vista. Si precipitò fuori, richiuse la cella e corse verso una fila di alberi dietro cui nascondersi. 

Appena ebbe raggiunto il riparo della vegetazione, udì quello che sembrava un grido di guerra celtico insieme a una decina di altre voci che urlavano minacciose. Si fermò dietro il tronco di un albero e vi si appoggiò riprendendo fiato e scuotendo la testa. Stava forse impazzendo? Non c’erano celti da quelle parti. 

La sua mente doveva essere obnubilata dopo tutte quelle ore trascorse al buio. Oppure erano i postumi di quel colpo alla testa. 

Ceri tese l’orecchio e sentì i rumori di una battaglia: urla di dolore, pianti e lamenti di donne e bambini. Le gambe cominciarono a tremarle e, nonostante volesse fuggire, rimase come paralizzata. 

Un altro grido risuonò sopra gli alberi, e questa volta era sicura che fosse nella sua lingua. Ma soprattutto, riconobbe quella voce, e con un sospiro di sollievo si incamminò nella direzione dai cui si era levato il grido. 

«Cadoc!», urlò. «Cadoc, sono qui!». La scoperta che qualcuno era venuto a cercarla le riempì il cuore di gioia. Si chiese come il fratello fosse riuscito a trovarla, ma non aveva importanza, l’unica cosa che contava era che con lui sarebbe stata al sicuro. 

Se soltanto fosse riuscita a raggiungerlo.


Capitolo 35 

Quella sera Mia non riusciva ad andare a letto. Sapeva che Haakon, seduto sulla spiaggia, stava facendo il suo turno di sorveglianza dell’isola, e il pensiero di lui là fuori al buio le impediva di dormire. Avrebbe voluto essere con lui. 

Lo voleva tra le sue braccia, e adesso, finalmente, riusciva ad ammetterlo. 

Il desiderio era diventato quasi insopportabile. Per settimane aveva cercato di reprimerlo, sapendo che era sbagliato perché lei era ancora fidanzata con Charles, ma adesso era libera e nulla poteva ostacolare i suoi sentimenti. Tranne il fatto che Haakon era sposato. Ma dal modo in cui evitava di parlare di Sofia aveva intuito che le cose tra loro non andavano bene. C’era forse una possibilità che la lasciasse e si mettesse con lei? Ne dubitava, ma non riusciva a impedirsi di nutrire quella fantasia. 

Mia guardò l’anello con il serpente che portava al dito, sembrava che le stesse trasmettendo delle piccole scosse elettriche lungo il braccio, come se volesse dirle: “Muoviti e cerca di scoprirlo! Cosa stai aspettando?”. Ma era soltanto la sua immaginazione. Il formicolio che sentiva non aveva nulla a che fare con il serpente, era pura impazienza. E nervi duramente provati. 

Mia scalciò le coperte e si infilò un paio di infradito. 

Doveva parlargli, altrimenti sarebbe impazzita. 

I freschi profumi notturni del giardino le invasero le narici mentre attraversava il prato diretta verso il molo. Haakon era seduto vicino all’acqua, indossava un paio di pantaloni neri e una felpa con il cappuccio e si stringeva le ginocchia al petto. 

«Ehi, hai visto qualcosa di sospetto?», sussurrò Mia sedendoglisi accanto. 

«Ciao! Non riesci a dormire?», le chiese sussurrando anche lui. 

«No, ma non so se ho fatto bene a lasciare Linnea da sola nel cottage. Ho chiuso la porta e da qui possiamo vedere il retro della casa, ma forse è meglio che rientri». 

«Nah, non c’è nessun problema. Se Linnea si sveglia, la sentiranno tutti in un raggio di chilometri. La finestra è aperta», ridacchiò Haakon. «E per rispondere alla tua domanda, finora non ho notato nulla di sospetto. Abbiamo piazzato un faro in fondo al molo e se qualcuno cercherà di raggiungere l’isola, illumineremo tutta la baia. Dovrebbe essere un buon deterrente». 

«Spero comunque che il padre di Ivar non cerchi di tornare sull’isola». 

«È meglio prepararsi a questa eventualità. Non possiamo permettere che succeda». 

Per un po’ rimasero seduti in silenzio e Mia cominciò a sentirsi in imbarazzo. Cosa ci faceva lì? Avrebbe dovuto lasciarlo in pace. Il fatto che si sentisse così irresistibilmente attratta da Haakon non implicava che lui provasse la stessa cosa. Perché avrebbe dovuto desiderarla, visto che sembrava prediligere le bionde alte e magre? E con ogni probabilità non avrebbe lasciato Sofia, che era la madre di sua figlia. Mia aprì la bocca per dire che avrebbe fatto meglio a rientrare, ma lui parlò per primo. 

«Raccontami chi hai sognato. Muoio dalla voglia di saperlo». 

«Sognato? Oh, il solstizio d’estate», sorrise Mia. «Nessuno, questa notte. In verità, non credo che il trucco dei fiori funzioni, ma per favore non dirlo a Linnea. Ha funzionato soltanto una volta e ho sognato il mio cane. La nonna ha riso così tanto che pensavo le sarebbe venuto un infarto». 

«Puoi sempre sperare nell’anno prossimo», le sorrise Haakon. 

«Ma quasi tutte le altre notti sogno un vichingo, e sto cominciando ad averne abbastanza». 

Haakon la fissò negli occhi. «Anch’io faccio strani sogni ogni volta che ho questo», disse mostrandole l’anello con il serpente del museo. «Lo so che non dovrei indossarlo, ma mi sembra il posto più sicuro dove tenerlo». 

«Sogni una persona in particolare?», gli chiese Mia trattenendo il respiro mentre aspettava la risposta. 

«Il più delle volte è una bella donna con lunghi capelli scuri come i tuoi. Non sei tu… ma ti assomiglia moltissimo». 

Mia fece un profondo respiro. Stava forse dicendo che lei era bella? No, aveva parlato di quell’altra donna. Abbassò gli occhi e strappò un ciuffo d’erba prima di sussurrare: «È lo stesso con il mio vichingo… ha i tuoi stessi occhi. Cosa dobbiamo fare, Haakon?». 

Non avrebbe dovuto raggiungerlo. Era tutta colpa di quell’anello che stava influenzando i suoi pensieri e al quale non riusciva a resistere. Ma poi, guardando Haakon, decise che non se ne sarebbe andata. 

 

Era calato il buio, ma Haakon riusciva a vedere chiaramente il viso di Mia e sapeva esattamente cosa voleva fare. Ma non doveva. Era troppo presto. 

«Che ne dici di una nuotata di mezzanotte?» 

«Come?», disse lei sbattendo le palpebre incredula. «Adesso? Sei impazzito?» 

«No, è il momento perfetto. Se non faremo troppo rumore riusciremo a sentire Linnea e potremo controllare la baia anche dall’acqua. Forza, andiamo! È da anni che non faccio il bagno nudo». 

«Nu… nudo? Haakon!». 

Lui si sforzò di non ridere per il tono incredulo di Mia. «D’accordo, tu puoi tenere la biancheria intima, se vuoi». Haakon si tolse la felpa e i pantaloni della tuta e poi si sfilò la t-shirt sopra la testa. 

«Non indosso biancheria intima», rispose Mia. 

«Eh?», fece Haakon, restando di sasso. 

«Quindi non ho altra scelta che fare il bagno nuda anch’io». 

Lui fissò i suoi scintillanti occhi grigi e sentì un brivido di eccitazione corrergli lungo la schiena. «Mia, io…». 

«Non preoccuparti, posso tornare a casa se preferisci nuotare da solo». 

«Come? No! Io… stavo solo scherzando». Esitò un istante e poi le chiese: «Ti andrebbe di nuotare nuda con me?». 

Lei sorrise. «Mi farebbe molto piacere, se per te non è un problema». Ma poi il suo sorriso svanì. «E Sofia? Non penso approverebbe che fai il bagno nudo con altre donne». 

«Sofia? Cosa c’entra? Tu non lo sai, vero?» 

«Non so cosa?», chiese lei fissandolo con gli occhi sgranati, come se la sua risposta fosse incredibilmente importante. 

«Siamo divorziati. Sofia è la mia ex». 

«Davvero? Be’, allora…». E con un sorriso si tolse i pantaloni del pigiama e cominciò a sfilarsi la t-shirt oversize che usava come camicia da notte. 

«Aspetta! Posso aiutarti?». In realtà le stava chiedendo qualcos’altro e sapeva che lei l’aveva capito. Mia annuì e lui si chinò, le tolse la t-shirt e sorrise quando scoprì che gli aveva detto la verità. I suoi seni erano pallidi nella luce della luna, con le lentiggini che li rendevano ancora più attraenti. I capezzoli erano turgidi, e Haakon sapeva che non era per il freddo. Si sentì travolgere da un desiderio così intenso che non gli fu facile trattenersi. «Cristo! Sei così bella da fare male!». 

«Bella? Ma…». 

«Non ne hai idea». Haakon non riusciva più a resistere. Erano entrambi inginocchiati, l’uno di fronte all’altra, e lui affondò le dita tra i morbidi capelli di Mia, attirandola a sé per baciarla. Lei sapeva di dentifricio e aveva il profumo delle sere d’estate, fresco e inebriante. Haakon si sforzò di essere dolce, ma quando Mia strinse il suo labbro superiore tra i denti e lo mordicchiò, si rese conto che anche lei lo desiderava quanto lui. «Mia», sospirò baciandola di nuovo. «Oh, mio Dio…». L’abbracciò stretta, accarezzandole la schiena, per poi cingerle la vita e risalire verso il seno. «Ti voglio così tanto!». 

La voleva dal primo momento in cui l’aveva vista, e il fatto che anche lei lo volesse era sorprendente. Era convinto di avere trovato la sua anima gemella. 

 

Lui mi vuole veramente! E la trovava bella. Mia non riusciva a crederci, ma non poteva dubitare di quello che le stava dicendo il corpo di Haakon. Sentì il proprio seno nudo premere contro il suo petto muscoloso e un’ondata di calore le tolse il fiato. All’inizio Haakon era stato timido, ma ora l’urgenza dei suoi baci tradiva una passione tenuta a freno troppo a lungo. «Forse non è una buona idea, Haakon», sussurrò quando si staccarono per respirare. «E se qualcuno ci vede?». Ma sapeva che se lui si fosse fermato si sarebbe sentita morire. 

«Sì che lo è. È l’idea migliore che abbia avuto da anni», mormorò lui, scendendo con le labbra lungo la sua gola per poi fermarsi a succhiarle un capezzolo. Mia ansimò e si abbandonò al piacere. Non le importava se il mondo intero li stava vedendo. Sollevò una mano per passare le dita tra i suoi capelli e con la coda dell’occhio vide scintillare l’anello con il serpente, che per un istante sembrò sorriderle. «Haakon?», disse fermandosi all’improvviso. 

«Mmm?» 

«Togliti l’anello». 

«Come?», chiese lui smettendo di baciarla e respirando affannosamente. 

«Non so tu, ma io ho l’orribile sensazione di essere manipolata. Togliamoci gli anelli e facciamolo senza il loro aiuto. Chiunque siano “loro”». Mia ora stava parlando seriamente. Le sembrava importante fare l’amore con Haakon perché era lei a volerlo, non perché qualche spirito li stava spingendo l’uno tra le braccia dell’altra. 

Lui annuì. «Hai ragione. Ecco qui, dammi il tuo. Per il momento li infileremo sotto una pietra». Ne trovarono una abbastanza grande e Haakon spinse sotto i due anelli. «Va bene?». 

Mia annuì e gli gettò le braccia al collo, strofinando le labbra contro le sue. «Bene. Dov’eravamo rimasti?». 

Lui la baciò ancora, e non sentirono alcuna differenza. La passione continuava a divorare Mia, e adesso era certa che non aveva nulla a che fare con gli antichi vichinghi. Smise di pensare e si lasciò andare alle meravigliose sensazioni che le labbra e le mani di Haakon destavano in lei. 

«Sei così perfetta!», mormorò lui stringendole i seni con le sue grandi mani. 

«Non perfetta come te», rispose lei scendendo con le unghie lungo la sua schiena e facendolo sussultare di piacere. «Cosa dicevi a proposito di una nuotata?» 

«Al diavolo la nuotata! Cristo, mi stai facendo impazzire», sussurrò posando la fronte sulla sua spalla. «Scusami, sto andando troppo veloce? Vuoi davvero nuotare?». 

Mia scoppiò a ridere. «No, ti stavo solo stuzzicando. Non smettere quello che stai facendo… non fermarti!». 

Mia lo spinse giù sul plaid e gli montò sopra a cavalcioni, chinandosi in avanti per baciarlo. Non riusciva ad averne abbastanza della sua bocca, era bella, sensuale e le procurava sensazioni mai provate prima. «Sembra che sia l’unica a essersi tolta i vestiti. Cosa aspetti a spogliarti?», chiese abbassandogli l’elastico dei boxer. 

«Fallo tu», rispose lui con un sorriso. E non dovette chiederglielo due volte. 

Mia si aspettava che la sdraiasse a terra e le saltasse addosso, come un predone del passato, ma Haakon le concesse il tempo di esplorare il suo corpo. 

«Non ce la faccio più», ansimò lui, infilando un dito tra le sue gambe e trovando subito il punto giusto. «Voglio entrare dentro di te, Mia. Subito! Dannazione…», disse frugando nelle tasche dei pantaloni, «ho lasciato il portafoglio in camera». 

«Non ce n’è bisogno. Prendo la pillola». 

Lui non riusciva più ad aspettare un altro secondo e si infilò lentamente nel suo calore. Lei cominciò a muoversi e lui assecondò il suo ritmo finché non esplosero entrambi in urla soffocate di piacere. Era così che doveva essere fare l’amore. 

E lei era definitivamente innamorata.


Capitolo 36 

La scena davanti ai suoi occhi era quella di una carneficina, con il cielo della sera illuminato dalle fiamme che avevano divorato parecchie case oltre alla vegetazione circostante. Ceri avanzò barcollando, come in un sogno, ma appena scorse il viso del fratello, un braccio l’afferrò alle spalle, stringendole il collo. 

«Haukr, fatti vedere! È per lei che sei venuto?», urlò il suo aggressore. «Se è così, sei arrivato troppo tardi». 

Ceri riconobbe la voce di Svein che sentiva riecheggiare nei suoi incubi. Nella capanna aveva avuto tutto il tempo per rievocare ogni dettaglio della propria cattura, e sapeva che quell’uomo era responsabile della morte di Steinn e Ulv, i cui corpi senza vita aveva scorto mentre veniva condotta al molo. Quel pensiero le provocò una tale rabbia che si dibatté e affondò le unghie – sporche e spezzate dopo aver scavato nella terra per settimane – nel suo viso, strappandogli lembi di pelle dalle guance. Ma lui, da vero guerriero vichingo, non fece una piega e le bloccò le mani con una delle sue, ridendo divertito. 

«Non credere di poter fuggire». Ringhiò. «Avrei dovuto ucciderti prima, ma mia sorella voleva lasciarti cuocere a fuoco lento per qualche settimana. Peccato! Lo farò adesso». 

Svein sollevò il coltello e Ceri cercò di alzare le mani per proteggersi, ma prima che la lama di abbassasse, un’altra voce risuonò alle loro spalle. 

«Ti sbagli, aumingi. Sei tu quello che raggiungerà la dea della morte». 

Ceri udì un colpo sordo, Svein allentò la presa su di lei e barcollò di lato lasciando cadere il coltello. Poi vide Haukr afferrarlo per il collo e stringere finché gli occhi di Svein non strabuzzarono quasi dalle orbite e dalla bocca gli uscì un gorgoglio soffocato. 

«Niðingr! Dovrei ucciderti, ma io non sono un assassino come te», sibilò Haukr gettando a terra Svein e sputandogli addosso. «Lasceremo che sia il þing a decidere il tuo destino». 

Svein si sollevò in ginocchio e cercò di alzarsi, ma era malfermo sulle gambe e mentre indietreggiava terrorizzato, inciampò in qualcosa e crollò pesantemente a terra. 

Ceri udì un rumore secco e sbatté le palpebre, mentre Haukr andò ad aiutarla a rialzarsi. «Non credere di cavartela così… Skítr! Si è rotto la testa su una pietra». 

«Be’, meglio così… no? È morto?», sussurrò Ceri. 

«Sì, purtroppo. Volevo portarlo al re e farlo giudicare per i suoi crimini. Ma è riuscito a sottrarsi a quell’ignominia». 

Ma a Ceri non importava. «Haukr? Sei proprio tu? Temevo di non rivederti mai più», disse correndo verso di lui con le lacrime agli occhi. 

«Ceri, ást mín», disse lui guardandola come se la vedesse per la prima volta e abbracciandola così forte che lei riusciva a malapena a respirare. L’aveva chiamata “amore mio”! 

«Ma come… perché… Cadoc è davvero qui? Mi è sembrato di udire la sua voce», balbettò Ceri. 

«Siamo venuti insieme. Ti spiegherò più tardi, non preoccuparti. Gli ho raccontato tutto e ha capito che io non voglio farti male», disse Haukr con un sorriso rassicurante, e Ceri scoppiò a piangere per il sollievo e la gioia. «Stai bene? Hanno… abusato di te?», le chiese lui accarezzandole la guancia. 

«No, sono stata rinchiusa per settimane in una cella umida e buia, e da quando sono arrivata nessuno mi ha molestata, anche se era la cosa che temevo di più. Penso volessero terrorizzarmi per ridurmi alla pazzia. Il buio, il freddo. E lui…», fece un cenno in direzione di Svein senza guardarlo, «ha detto che Ragnhild voleva farmi soffrire prima di…». 

«La pagherà cara, mi occuperò personalmente di lei». 

«Jorun sta bene?». Ceri era stata molto in pensiero per la bambina e aveva pregato tutti gli dèi affinché la proteggessero. 

«Sì, sta bene, ed è grazie a lei che ti abbiamo trovata. Mi ha raccontato quello che era successo». 

«Te l’ha raccontato?». 

Haukr sorrise. «Sì, come le hai insegnato tu, usando poche parole e aiutandosi con la mimica. Mi ci è voluto un po’ per capirla, ma è stata soprattutto colpa mia perché ero troppo sconvolto. Pensavo che tu fossi morta… ma ti spiegherò tutto dopo». 

«Grazie a Dio sei arrivato. Anche se ero riuscita a liberarmi, non sapevo in quale direzione andare per tornare da te e mi sarei persa». 

«Vieni, andiamo a cercare tuo fratello. Sarà molto contento di vederti. Spero soltanto… ma ne parleremo più tardi». 

 

«Siamo tutti d’accordo che Ragnhild debba essere punita?», chiese in tono solenne Haukr, in piedi in fondo alla sala del suo ex cognato dove si erano riuniti tutti, compreso Cadoc e i suoi uomini. I quattro fratelli maggiori di Ragnhild erano tutti morti, insieme alla maggior parte dei loro complici, mentre il fratello minore, Leif, si era arreso e aveva deposto le armi. 

«Giuro che io non c’entro in tutto questo. Non sapevo nemmeno che quella donna fosse qui», disse indicando Ceri. «Un paio di settimane fa Svein ha portato degli schiavi e pensavo li avesse comprati. E in ogni caso, non ero autorizzato a chiederglielo». 

In qualità di figlio minore, Leif poteva considerarsi fortunato per non essere stato allontanato da casa e costretto a cavarsela da solo. Haukr l’aveva già incontrato, ed era l’unico dei fratelli di Ragnhild a piacergli. Dall’ultima volta che l’aveva visto Leif era molto cresciuto, e l’espressione dei suoi occhi era sinceramente dispiaciuta. Volsero tutti e due lo sguardo verso Ragnhild, in piedi davanti a loro con le mani legate. 

«Io sono d’accordo», disse Leif lanciando un’occhiata sprezzante alla sorella. «Da quando ha divorziato da te, Ragnhild ci ha procurato soltanto fastidi e sarò felice di liberarmi di lei. Non è più mia sorella». 

«Codardo!», sibilò Ragnhild. «Svein avrebbe dovuto cacciarti di casa. Non sei mai stato uno di noi». 

«Adesso Leif è il padrone di queste terre e il capo della tua casa», la zittì Haukr. «Sarà lui a decidere il tuo destino e il risarcimento che dovrai darmi per avere distrutto la mia dimora». 

«Hai detto che la tua casa è stata bruciata?», chiese Leif aggrottando le sopracciglia. «E metà della tua gente uccisa… senza contare il bestiame e le provviste distrutte…». 

Haukr annuì . «E poi c’è la mia… ospite, Ceri, che è stata maltrattata dai tuoi uomini», aggiunse fissando Ragnhild e sforzandosi di conservare la calma anche se avrebbe voluto spezzarle tutte le ossa per quello che aveva fatto a Ceri e per lo shock che gli aveva procurato con quel corpo sacrificale sull’albero. 

«Come risarcimento ti daremo allora metà dei miei schiavi, la dote di Ragnhild e i tesori che ha portato qui, oltre a del bestiame e riserve alimentari. Forse la soluzione migliore è spartirci tutto ciò che resta delle nostre due proprietà… Ti sembra ragionevole?» 

«Mi riprenderò tutto! Svein avrebbe dovuto ucciderti alla nascita, piccolo aumingi!», strillò Ragnhild. 

«þegi þú!», rispose Leif allungandole un ceffone. «È tutta colpa tua, e hai disonorato la nostra famiglia. Il minimo che posso fare è cercare di riparare il danno. In questo modo, entrambe le nostre comunità avranno la possibilità di sopravvivere e prosperare di nuovo. Quanto a te, penso ci voglia una punizione esemplare…». Si voltò verso Cadoc, che era rimasto in silenzio. «Fratello di Ceri, che ne diresti di acquisire una schiava molto difficile e portartela a casa?», disse indicando Ragnhild, che lo fissò stringendo gli occhi per la rabbia. 

Cadoc sorrise e la scrutò dall’alto in basso. «Oh, certo, grazie. Saprò come domarla». 

«Bene! Allora, cosa pensi della mia proposta?» 

«È più che generosa, l’accetto». 

Nessuno dei due degnò di un altro sguardo Ragnhild, che urlava e imprecava mentre Cadoc la trascinava fuori dalla sala. Haukr era sicuro che presto le avrebbero fatto cambiare tono. Aveva rovinato la vita di troppe persone e adesso era il suo turno di soffrire. 

 

Ceri si sedette a poppa sulla nave di Haukr e si avvolse in una coperta di lana anche se adesso non aveva più freddo. Haukr era seduto al timone accanto a lei e le stringeva la mano come se non la volesse più lasciare, e il contatto delle sue dita callose bastava a riscaldarla. 

La nave di Cadoc era al loro fianco. Sembrava un’imbarcazione norrena e Ceri pensò che doveva averla comprata o presa in prestito a Dyflin, con cui intratteneva rapporti commerciali. La sua nave non sarebbe stata abbastanza grande per quel viaggio in mare. Ceri non aveva ancora avuto occasione di parlargli ed era ansiosa di avere notizie sulla gente del suo villaggio. 

«Quando stilerò l’elenco degli schiavi che cederò a Leif, ometterò i tuoi compaesani», disse Haukr intrecciando le dita con le sue. 

Ceri fissò i suoi occhi azzurri e li vide arricciarsi agli angoli mentre le labbra si curvavano in un sorriso che era soltanto per lei. Non sapeva bene cosa significasse, ma al momento le bastava essere vicino a lui. «Grazie. Sono sicura che Cadoc li avrebbe pagati, ma…». 

«Non dispone di molti mezzi, lo so», sospirò Haukr. «Non avrei dovuto catturarli, ma se non l’avessi fatto non ti avrei conosciuta e quindi non ho rimpianti». 

«Davvero? Ma…». 

Haukr stava per risponderle, ma furono interrotti da un trambusto sulla nave di Cadoc che li indusse a voltarsi. «Cosa sta succedendo?», chiese Ceri raddrizzando il collo per vedere al di là della murata. «Oh, no…». 

Ragnhild stava urlando a pieni polmoni e due uomini di Cadoc stavano cercando di farla tacere. Era come lottare con un’anguilla, con lei che si dibatteva scalciando, sputando e dando testate. 

«Per Odino! Mi dispiace per tuo fratello», mormorò Haukr. «Quella donna gli darà del filo da torcere». 

Un istante dopo Ragnhild riuscì a divincolarsi e si buttò in acqua. Gli uomini smisero di remare e scrutarono il lago gesticolando, e poi qualcuno si tuffò per recuperarla. 

«È laggiù, a sinistra!», urlò Ceri affacciandosi alla murata. «Riesci a vederla? Dov’è finita?». Allungò il collo, ma non riusciva più a scorgerla. 

«Stupida donna», disse Haukr. «Sta cercando di nuotare verso la libertà con le braccia appesantite da tutti quei braccialetti». 

«Riuscirà a restare a galla?», chiese Ceri. Ragnhild non le era mai piaciuta, ma non voleva che morisse annegata. 

«Forse». 

Ma presto si resero conto che Ragnhild non era riuscita a salvarsi. Fu soltanto dopo parecchi minuti che il suo corpo emerse dall’acqua, e a quel punto non c’era più nulla da fare. 

«Oh, mio Dio! Non poteva sopportare il pensiero di essere la schiava di qualcuno». Ceri riusciva a capirla, ma al tempo stesso il suicidio di Ragnhild le sembrava troppo estremo. 

Haukr chiuse gli occhi. «Che gli dèi la accolgano», sussurrò. «Adesso spetta a loro giudicarla».


Capitolo 37 

Dopo la nuotata di mezzanotte avevano fatto di nuovo l’amore, intenso e veloce, esattamente come lei aveva immaginato che sarebbe stato. La mattina seguente, quando lui la baciò furtivamente in cucina alle spalle di Linnea, Mia aveva ancora un’espressione di beatitudine stampata in faccia. Lui aveva gli occhi un po’ annebbiati e sussultò quando Linnea si mise a saltare la corda cantando a squarciagola in veranda. 

«Dove la trova tutta quell’energia?», borbottò. 

Mia gli lanciò uno sguardo complice. «Non ha avuto una notte lunga come quella di suo padre… Forse saresti dovuto andare a letto invece di… gironzolare vicino al lago». 

Haakon la spinse dietro l’angolo e contro il muro per darle un altro bacio appassionato. «Posso fare a meno di dormire tutte le notti, se le trascorrerò con te», sussurrò. 

Mia ricambiò il bacio e poi si staccò con riluttanza dalle sue braccia. «Thoresson si è fatto vivo?». Lei era tornata a casa mentre Haakon finiva il suo turno. 

«No, e forse è meglio così. Non avrei voluto dover affrontare da solo quel folle». 

«Credi davvero che cercherebbe di opporre resistenza? Se gli urlassi che sta arrivando la polizia, non farebbe dietrofront e tornerebbe a casa?» 

«Chi lo sa? Se è determinato a prendere qualcosa, potrebbe non essere sufficiente. Ma per sicurezza ho deciso che da stanotte faremo la guardia almeno in due». 

Mentre Mia preparava la colazione per tutti – una colazione completa stile inglese perché quella mattina era di ottimo umore – Haakon controllò le email. 

«Ehi, Mia, vieni a vedere questa. È del museo, hanno finalmente terminato di pulire la pietra runica», disse dopo un po’. 

«Oh, davvero?», fece lei posando la padella e avvicinandosi. «Cosa dice?» 

«Leggila». 

Mia posò il mento sulla sua spalla e iniziò a leggere a voce alta: «Jorun let ræisa stæin þenna æftir Haukr ínn hvíti, faður sinn…». Poi continuò traducendo: «“Jorun fece erigere questa pietra in memoria di Haukr il Bianco” – o il Falco Bianco – “suo padre, che andò in Britannia” – oh, il Galles – “e le portò il più grande dei regali. Adesso lui è partito per raggiungere la sua amata. Che gli dèi li tengano al sicuro e insieme”». 

Per qualche ragione, quelle parole la commossero fin quasi alle lacrime e sbatté le palpebre per trattenerle. Cosa le stava succedendo? Quelle persone erano morte da secoli e non avevano nulla a che fare con lei, ma sentiva una strana affinità con loro, riusciva a provare il dolore di Jorun quando aveva deciso di far incidere quelle parole sulla pietra. 

«Mi chiedo cosa significhi “le portò il più grande dei regali”. Cosa poteva averle portato dal Galles?», chiese Haakon. 

«Una madre». La risposta uscì dalla bocca di Mia senza che lei se ne rendesse conto. 

«Eh? Tu credi?». 

Il serpente dell’anello rifletté nei suoi occhi la luce del sole e Mia lo fissò. Quella notte, prima di tornare al cottage, se li erano rimessi al dito e adesso era certa che le stesse comunicando di nuovo qualcosa. «È quello che pensa lui», rispose indicando l’anello. 

Chiunque altro l’avrebbe presa per matta, ma Haakon si limitò ad annuire. E poi i suoi occhi si illuminarono. «Haukr!». Si sfilò l’anello e si allontanò di corsa, ritornando subito dopo con una lente d’ingrandimento che usò per leggere l’iscrizione. «Sono sicuro che qui c’è scritto Haukr. Guarda!». 

Mia guardò attraverso la lente, e benché l’incisione fosse indistinta come prima, adesso riuscì a vederla. «Sì, penso tu abbia ragione. Haukr e Ceri, e la piccola Jorun, che forse era senza una madre prima dell’arrivo di Ceri. Gli anelli stabiliscono un legame tra di loro. Sarebbe una spiegazione sensata». 

Si scambiarono un sorriso e Mia sentì che tutti i tasselli del puzzle avevano trovato il loro posto. 

 

«Ho chiamato la polizia scientifica e dovrebbe arrivare questo pomeriggio. Pensi che dovremmo andare prima sull’isola e aprire il secondo tumulo? Se, come sospetto, è un’altra tomba, risparmieremo loro un viaggio e potranno esaminarle entrambe oggi». Haakon sentiva un irresistibile bisogno di tornarci al più presto. Era come se l’isola lo stesse chiamando. 

Mia annuì. «Certo, sarebbe logico. E cosa ne facciamo di Linnea?» 

«Ho chiesto a Isabella di occuparsi di lei per un po’. Al momento è felicemente impegnata a strofinare cocci di vaso con uno spazzolino da denti. 

«Ottimo. Andiamo allora». 

Non ci misero molto a raggiungere l’isola. Haakon si chiese se questa volta non fosse il caso di legare la barca sull’altro lato per evitare che Thoresson la notasse, ma era pieno giorno, non avrebbe potuto aggredirli. 

Haakon si caricò in spalla una borsa con gli strumenti e Mia prese lo zaino con tutto il resto. 

Si misero subito al lavoro rimuovendo le pietre del secondo tumulo. 

«Se il teschio della donna era su questo lato, anche il secondo sarà sepolto allo stesso modo», osservò Haakon. A differenza di quelle cristiane, le tombe vichinghe non avevano un orientamento prestabilito, ma poiché queste due erano fianco a fianco, i corpi dovevano essere stati deposti nella stessa direzione. 

Dopo aver rimosso le pietre, iniziarono e scavare attentamente la terra e poco dopo emerse la volta sbiancata di un cranio. «Eccolo qui!», esclamò Haakon spolverandolo con una spazzola. Mia si accucciò al suo fianco per esaminarlo. 

«Un uomo?», chiese Mia. 

«Credo di sì», rispose Haakon posandosi una mano sul cuore. «Lo sento qui. Anche tu?». 

Lei annuì, trattenendo le lacrime. «È assurdo», mormorò. «Avremmo dovuto lasciare a casa quei maledetti anelli». 

«Forse», disse lui, ma sentiva che avevano fatto la cosa giusta. 

Haakon tirò fuori dalla borsa un altro telo e coprirono la tomba. «Non c’è bisogno di scavare il resto. La lasceremo agli uomini della scientifica». 

Fissarono il telo con delle pietre e poi raccolsero gli attrezzi. «Torniamo alla…». 

«Non così in fretta. Restate dove siete altrimenti sparo». 

Haakon e Mia si voltarono e videro Thoresson in piedi accanto alla prima tomba con in mano una pistola puntata contro di loro. «Cosa diavolo…? Le ha dato di volta il cervello?». Haakon non riusciva a credere che quell’uomo potesse essere così stupido. Il team degli archeologi sapeva che lui e Mia erano lì. Se avessero sentito degli spari si sarebbero precipitati di corsa… o a nuoto… Avrebbero comunque cercato aiuto. 

«Se ne vada dalla mia terra!», disse Mia con voce vibrante di rabbia fulminandolo con gli occhi. «L’avvocato ha confermato che l’isola mi appartiene insieme a tutto quello si trova su di essa». 

«È qui che si sbaglia. Il mio motto è chi lo trova se lo tiene», rispose Thoresson con un sorriso ironico. «E in questo momento sono io quello che impugna la pistola, quindi è meglio che veniate qui, se non vuole che spari al suo prezioso fidanzato». 

«Come ha fatto…». 

«Oh, andiamo, il suo sguardo da cavernicolo», disse Thoresson indicando Haakon, «è una prova inconfutabile, manca soltanto che si batta il petto urlando “la mia donna” come quel maledetto Tarzan. Ah ah! Adesso vieni subito qui. Non sto scherzando». 

«Non farlo, Mia!». Haakon avrebbe preferito morire piuttosto che vederla avvicinarsi a quel maniaco, ma sapeva che probabilmente lei non l’avrebbe ascoltato. 

E aveva ragione. Mia gli lanciò uno sguardo angosciato e poi avanzò lentamente verso Thoresson. «Cosa ha intenzione di fare?», gli chiese. 

Lui la prese per le spalle e con un braccio le cinse il collo. «Vi legherò tutti e due, prenderò quello che c’è nella seconda tomba e filerò via, ecco cosa farò», rispose con un ghigno. «E poi mio figlio e io emigreremo sotto falso nome. Non è poi così difficile procurarsi dei documenti falsi. Magari andremo in Sudamerica, un vasto continente dove non sarà difficile far sparire le nostre tracce. Alcuni dei miei antenati ci erano andati dopo la seconda guerra mondiale. Oppure in Islanda, un gran bel Paese con poca immigrazione e un sacco di belle ragazze bionde. Non feccia celtica come te», disse fissando con disgusto i capelli di Mia. 

«Stupido bastardo, non riuscirai a farla franca». 

«Zitta!». Thoresson le strinse il collo finché non cominciò a diventare rossa in faccia. 

«Fermati!», disse Haakon alzando una mano. «Possiamo raggiungere un accordo». 

Thoresson allentò la presa, permettendo a Mia di riprendere fiato, e scosse la testa. «Nessun accordo. Cominciate a scavare, voglio mettere nella mia borsa tutto quello che troverete». Indicò una borsa sportiva ai suoi piedi e la spinse verso Haakon. «Fate quello che ho detto altrimenti sparerò subito alla signorina Hagberg. Non la ucciderò, ma è sicuro come l’oro che la farò sanguinare, e se non la porterai abbastanza in fretta in un ospedale… be’, la cosa non mi riguarda». 

Haakon non si preoccupò di correggerlo. Che importanza aveva se aveva sbagliato il cognome di Mia? 

Si mise di nuovo a spostare le pietre e se ne infilò di nascosto una in tasca. Se l’avesse lanciata contro Thoresson, cogliendolo di sorpresa, forse Mia sarebbe riuscita a liberarsi dalla sua stretta. Valeva la pena provarci. Tese i muscoli, preparandosi a fare la sua mossa, quando all’improvviso un’altra voce risuonò alle spalle di Thoresson. 

«No, papà, cosa stai facendo? Lascia andare Mia». Bagnato fradicio e ansimante, Ivar doveva essere arrivato a nuoto. Quel ragazzo aveva fegato, pensò Haakon. 

Thoresson si voltò. Ovviamente non si sarebbe mai aspettato di vedere il figlio. «Ivar? Cosa diavolo pensi di…». 

Haakon non esitò. Lanciò la pietra con tutte le sue forze, colpendo la mano con cui Thoresson stringeva la pistola. L’arma cadde a terra e nello stesso istante Mia si girò e gli assestò una ginocchiata all’inguine. Lui si piegò in due, urlando di dolore, e poi cercò di recuperare la pistola. 

Ma Haakon fu più veloce e la scalciò lontano dalle sue mani prima di afferrarlo per le spalle. «Non pensarci nemmeno», ringhiò. 

«Pagherete per questo!», urlò Thoresson cercando di divincolarsi. «Libererò una volta per tutte il Paese dalla feccia come voi. Maledetti immigrati!». Poi lanciò una gelida occhiata al figlio. «Quanto a te, non avevi alcun diritto di ficcare il naso nei miei affari. Immagino sia stato tu a dirgli che stavo facendo degli scavi sull’isola, vero? Ebbene, tu non sei mio figlio, hai capito? Lurido bastardo con quei tuoi stupidi capelli neri…». 

Haakon ne aveva avuto abbastanza. Nonostante avessero trascorso poco tempo insieme, si era molto affezionato a quel ragazzo, e quando vide la sua espressione terrorizzata, decise di reagire e allungò un pugno sulla tempia a Thoresson, facendolo crollare a terra privo di sensi. 

Mia, che nel frattempo aveva chiamato la polizia e il resto del team, si precipitò verso Ivar e lo convinse a togliersi i vestiti bagnati e a mettersi la felpa con il cappuccio di Haakon. Tennero d’occhio Thoresson finché non arrivò una barca della polizia e due corpulenti poliziotti lo scortarono alla spiaggia. 

Gli altri rimasero su uno scoglio a guardare la barca che si allontanava e, dopo qualche minuto, videro qualcuno gettarsi in acqua. «No! Papà!», urlò Ivar correndo verso la spiaggia per tuffarsi a salvare il padre, ma Haakon lo trattenne. 

«Aspetta! Sono troppo lontani. Non ce la farai mai, e sono sicuro che quei due poliziotti sanno nuotare». 

Seguirono con lo sguardo il fermento degli istanti successivi, ma Haakon vide soltanto due uomini risalire sulla barca. Dopo quelle che parvero ore, la barca tornò alla spiaggia e l’unico poliziotto rimasto asciutto avanzò verso di loro. Dalla sua espressione Haakon capì che non portava buone notizie. Posò un braccio sulle spalle di Ivar cercando di fargli forza. 

«Sono profondamente addolorato», disse il poliziotto, «ma il signor Thoresson è saltato dalla barca e… temo che non avesse intenzione di riemergere. Non siamo riusciti a trovarlo. Deve avere nuotato verso il fondo, e poi… è rimasto laggiù. Le mie sincere condoglianze, giovanotto». 

Ivar annuì, poi si voltò verso Haakon e singhiozzò con la testa sul suo petto mentre lui lo stringeva forte a sé.


Capitolo 38 

Quando vide le rovine della casa di Haukr, Ceri rimase sconvolta, ma appena sbarcati Aase la condusse subito ai bagni e non ebbe il tempo di vedere da vicino i danni. 

«Poverina, devi aver sofferto molto, ma sono così felice di vederti. Pensavamo che… non importa». Aase era visibilmente contenta di rivederla, e anche Ceri era felice. 

«Ho rischiato di morire, ma lo jarl e mio fratello sono arrivati giusto in tempo». 

«Che gli dèi siano ringraziati, ma adesso cerchiamo di renderti più presentabile. Vado a cercare un balsamo per le tue ferite». 

«Sono soltanto graffi, non è nulla di grave». 

Jorun le raggiunse di corsa e Ceri le assicurò che stava bene e la calmò. La bambina insistette per aiutarla a fare il bagno. Ci volle molto tempo per togliersi di dosso lo sporco e il fetore di quella umida cella. Poi Aase le procurò dei vestiti puliti e delle scarpe: era bello indossare qualcosa di più della sola sottoveste, finalmente. «I miei poveri piedi hanno avuto tanto freddo». Ceri abbracciò l’anziana con gratitudine e la donna scoppiò in una risata. 

«Lo jarl vuole parlarti. Te la senti di vederlo o prima vuoi riposarti?» 

«Mi sono riposata sulla nave, portami da lui, per favore». 

Haukr la stava aspettando nella capanna della tessitura, e Aase li lasciò soli, prendendo con sé Jorun ma lasciando aperta la porta.  

«Stai bene, Ceri?», le chiese Haukr scrutandola intensamente con i suoi scintillanti occhi azzurri. 

«Sì, grazie, sto bene. Tu e Cadoc siete arrivati giusto in tempo. Vi devo la vita». 

Lui scosse la testa e un’ombra velò il suo sguardo. «Non parliamo di debiti. Se non ti avessi portata qui, non saresti mai stata in pericolo», sospirò. «Non voglio la tua gratitudine. Voglio… Ceri, c’è una possibilità che riesca a convincerti a restare qui con me anziché tornare a casa con tuo fratello?». 

Ceri sentì il cuore balzarle in gola. «Re… stare?» 

«Non riesco a separarmi da te… Quando pensavo che ti avessero uccisa, è morta anche una parte di me. Cosa mi rispondi? Devi proprio andare?» 

«Ma se poi ti risposi…», deglutì per scacciare il pensiero e scosse la testa, «…non posso essere la tua amante. Non funzionerebbe, e poi…». 

Lui si chinò e le prese le mani interrompendola. «Ceri! Pensi davvero che per me possa esserci un’altra donna dopo di te? Anche se non riesco a dirlo a parole, ormai dovresti avere capito quello che provo per te». 

«Io… No». Le guance di Ceri si imporporarono. «Non puoi volermi come tua sposa. Non ci guadagneresti nulla. Il riscatto, forse, ma hai detto…». 

Lui lasciò le sue mani e le cinse le spalle con un braccio attirandola a sé. «Ai troll il riscatto! Non ne ho bisogno, ho bisogno soltanto di te. Fin dal primo momento in cui ti ho vista, ho capito che non avrei potuto vivere senza di te. Ti ho sognata tutte le notti, stare insieme è il nostro destino. Poterti vedere tutti i giorni è stato meraviglioso, ma averti come moglie sarebbe la gioia suprema. È la cosa che desidero di più al mondo. Ti prego, dimmi se puoi rimanere qui. Resterai con me per sempre, ást mín?» 

«Oh, Haukr, certo che resterò. Sei sicuro di volerlo?» 

«Non sono mai stato più sicuro di qualcosa in tutta la mia vita!». 

Si chinò su di lei e le sue grandi e forti mani si posarono a coppa sulle guance di Ceri, che vide le labbra di Haukr avvicinarsi alle sue. Sapeva che doveva fermarlo, Aase sarebbe tornata da un momento all’altro, ma non riusciva a staccarsi da lui. Quando le loro labbra si toccarono, Ceri fu sul punto di scoppiare a piangere. Era da mesi che desiderava che lui lo facesse, non avrebbe permesso a nulla e a nessuno di strapparla dalle sue braccia. 

«Oh, Ceri!», le sussurrò lui all’orecchio. «Mi sposerai presto? Ti prego! Potremo farlo mentre tuo fratello è qui, così ci aiuterà a organizzare i festeggiamenti». 

«Sarebbe meraviglioso. Spero soltanto che non si arrabbi di nuovo». 

«Va’ a parlargli. Sono sicuro che capirà Mi sembra un uomo ragionevole». 

«Lo farò». 

Lei e Haukr appartenevano l’uno all’altra, adesso lo sapeva, era il loro destino. 

 

«Sei sicura di voler restare qui? Nessuno ti costringe a farlo, vero cariad?». 

Ceri e il fratello erano seduti sul molo mentre i suoi uomini andavano avanti e indietro preparando la nave per la partenza. Le onde lambivano la spiaggia e la brezza serale portava i profumi della prima estate. Era bello, tranquillo e di lì in poi sarebbe stata la sua casa, si disse Ceri. 

«No, nessuno me l’ha imposto. Io lo amo, Cadoc, è una brava persona. La migliore. E voglio condividere con lui il resto della mia vita». 

«Sono contento per te e ti do la mia benedizione», disse Cadoc baciandola sulla guancia e abbracciandola. «Mi dispiace soltanto non portare indietro con me la tua torturatrice per infliggerle una giusta punizione. Mi sarebbe piaciuto». 

Ceri annuì, ma dentro di sé preferiva che fosse Dio, anziché gli uomini, a giudicare Ragnhild. 

«Forse è meglio così», disse. «Ti avrebbe causato problemi a non finire e avrebbe anche potuto fare dal male a Bryn». Rabbrividì al solo pensiero. «Sono così contenta che sta bene. Dagli un bacio da parte mia e portalo a trovarmi di tanto in tanto. Promesso?» 

«Lo farò, te lo giuro». 

Ceri lasciò Cadoc a dare istruzioni ai suoi uomini e andò a cercare Haukr. Lo trovò che camminava avanti e indietro nella piccola capanna che condividevano: Aase aveva convinto Jorun a restare con lei finché non avessero ricostruito la grande sala. 

Un nodo le serrò lo stomaco. «Che cos’hai? È successo qualcos’altro?» 

«Come? Oh, no, è soltanto… Non hai cambiato idea, vero?». Si fermò davanti a lei e la guardò. E Ceri si perse nei suoi occhi azzurri. 

«No, certo che no. Perché avrei dovuto?» 

«Pensavo che tuo fratello avrebbe cercato di convincerti ricordandoti tutto quello che ti sei lasciata alle spalle a casa, ma io non ti farò mancare nulla, te lo prometto… Anche se ti ho portata qui contro la tua volontà». 

Ceri gli si avvicinò, si alzò in punta di piedi e gli gettò le braccia al collo. «All’inizio è stato così, ma ho deciso io di rimanere qui per sempre. Cadoc tornerà a trovarmi, e noi potremo fare visita al resto della mia famiglia. Grazie a te, riporterà a casa con sé tutti gli altri abitanti del nostro villaggio che non vogliono restare qui come uomini liberi. Va tutto bene». 

«Che gli dèi siano lodati! Avevo paura che tu avessi cambiato idea. Oh, Ceri, ti amo più di quanto possano esprimere le parole». 

«Anche io ti amo, mio falco bianco, e non ti lascerò mai più». 

«Staremo insieme per l’eternità», sussurrò Haukr, baciandola con una passione che accese il fuoco nelle vene di Ceri. «Non permetterò a nessuno di separarci». 

«Nemmeno io, per Odino. Lascia soltanto che ci provino!», disse Ceri sorridendogli. 

 

Qualche giorno più tardi il matrimonio fu celebrato senza intoppi e nessuno sembrò curarsi del fatto che la grande sala era ancora priva del tetto e delle pareti. Per riparare i danni ci sarebbe voluto ancora molto lavoro nonostante Cadoc e i suoi uomini fossero rimasti per aiutare nella ricostruzione. Anche Leif aveva mandato alcuni dei suoi uomini. C’era parecchio da fare, ma nulla di indispensabile per il banchetto nuziale, visto che il tempo era rimasto caldo e asciutto. 

Tavoli su cavalletti furono disposti a entrambi i lati dello spazio che presto sarebbe diventato la nuova sala, e a un’estremità fu installato su una pedana il tavolo degli sposi con sedie intagliate per Haukr e Ceri, e una più piccola per Jorun alla destra del padre. Le tavole erano coperte da tovaglie dai colori accesi e imbandite con ogni sorta di cibo immaginabile, comprese alcune specialità preparate dalle donne del villaggio di Ceri. Maiali arrosto, agnelli, cervi e alci, oltre a vari tipi di pesce e di cacciagione. Pagnotte d’orzo, di segale e d’avena erano posate accanto a diversi formaggi, frutta secca, noci e miele. Il tutto annaffiato da birra bevuta da corni intarsiati e boccali di legno, e c’erano persino due splendidi bicchieri di cristallo portati in regalo da un vicino insieme a qualche bottiglia di vino importato. 

Ceri e Haukr indossavano splendide tuniche rosse con inserti di seta sul petto e sulle maniche e i bordi ricamati. Uno scialle, trattenuto da una meravigliosa spilla celtica regalatale da Cadoc, copriva le spalle di Ceri. 

«Il matrimonio di solito è il risultato di un laborioso processo», aveva spiegato Haukr, «con lunghe trattative sulla dote e il prezzo della sposa e rituali per stabilire il giorno più favorevole. Ma questa volta non è stato così. Voglio celebrarlo subito, se sei d’accordo». 

Ceri lo era. 

La festa sarebbe durata tre giorni, anche se non c’erano invitati speciali. Molti vicini si presentarono comunque perché la notizia si era diffusa, e furono tutti accolti con gioia. Haukr e Ceri condivisero con loro l’idromele nuziale, parteciparono a vari rituali e pronunciarono i giuramenti del matrimonio. Cadoc e i suoi uomini erano felici come tutti gli altri e Haukr baciò la sua nuova sposa più a lungo del dovuto. Ceri si sentì avvampare, ma non era mai stata così felice. 

Poi Haukr allungò verso di lei una mano sul cui palmo c’erano tre splendidi anelli con dei piccoli serpenti. «Sono i nostri anelli nuziali. Lascia che te ne metta uno al dito e poi tu farai lo stesso con me». 

«Con gioia!», esclamò lei guardandolo infilare l’anello di taglia media all’anulare della sua mano sinistra, e poi lei infilò quello più grande al suo. «Ma perché sono tre?». 

Haukr sorrise e indicò Jorun. «Ho pensato che anche Jorun doveva averne uno, visto ci hai sposati entrambi. Dammi la mano, Jorun mín», disse mimando il movimento, e quando lei lo fece, infilò al suo dito l’anello più piccolo. Incantata dal luccichio dell’oro, la bambina lo girò da una parte all’altra per farlo scintillare. 

Avevano cercato di spiegarle che erano innamorati e si sarebbero sposati, e benché Ceri non fosse sicura che avesse davvero capito, la bambina sembrava felice. E Ceri l’amava a tal punto che si sentiva come se fosse sua madre. 

Dopo lo scambio degli anelli, Jorun fu accompagnata a dormire da Aase, mentre Thorald e gli altri uomini di Haukr, insieme a Cadoc e ai suoi guerrieri, scortarono i neosposi al loro letto. 

Ceri si sentì di nuovo avvampare, ma Haukr mise a tacere le sue proteste con un sorriso. 

«Non dev’esserci nessun dubbio sulla validità di questo matrimonio, è per questo che abbiamo bisogno di testimoni. E domani verrà un prete da Birka per celebrare le nostre nozze secondo il suo rituale. Spero non ti dispiaccia se arriverà un po’ dopo l’evento. Non poteva venire prima». 

«Un prete? Davvero? Oh, grazie, è stato un pensiero meraviglioso!». Nonostante Ceri fosse pronta a sacrificare tutto per il suo uomo, si sarebbe sentita molto meglio sapendo che la loro unione era benedetta da Dio. 

«Ma adesso voglio portare a letto mia moglie. Thorald, andiamo!». 

Per fortuna gli uomini non rimasero a guardare dopo che si furono coricati. Ceri voleva Haukr tutto per sé.


Capitolo 39 

«Ciao Mia, sono Alun. Come va? Sembra che ti stia divertendo un sacco con i tuoi vichinghi!». 

Mia sorrise e guardò il lago. Aveva scritto una mail ad Alun per informarlo dei loro ritrovamenti e gli aveva anche raccontato di Thoresson e dell’incredibile collezione che la polizia aveva sequestrato a casa sua. E Alun l’aveva subito chiamata. 

«Sì, qui le sorprese non finiscono mai», rispose, «anche se avrei preferito non vedermi puntare contro quella pistola». 

«Dev’essere stato spaventoso. Sono contento che tu stia bene. È così, vero?». Alun sembrava un po’ preoccupato e Mia si affrettò a rassicurarlo. 

«Sì, io sto bene, ma il povero Ivar, il figlio di Thoresson… Be’, immagino ci voglia un po’ per superare un trauma simile. Per il momento sta con noi. Anche i servizi sociali sono d’accordo. Stiamo facendo del nostro meglio per dargli tutto il sostegno possibile». 

«Bene. Povero ragazzo! Comunque, penso di avere anch’io qualcosa di interessante da raccontarti». 

«Oh, davvero? Che cosa?» 

«Ricordi la storia su cui stavo lavorando? Quella che ti ho raccontato in primavera?». La voce di Alun vibrava di eccitazione e Mia per poco non si lasciò sfuggire un sospiro. Era così ogni volta che trovava un nuovo manoscritto, e alla fine contenevano sempre qualcosa che non riusciva a dimostrare. 

«Sì, e cosa hai scoperto? No, non dirmelo… La prova che re Artù è esistito veramente e che in Galles c’erano i draghi?» 

«Ah ah, molto divertente. In verità è ben di meglio. Riguarda quel hebog, il tuo falco». 

«Il mio cosa?». Mia si chiese se fosse rimasta troppo al sole. 

«Hebog, haukr, significa falco. Come il tuo Falco Bianco. Non mi avevi detto che quello era il nome dell’uomo nella tomba che avete scoperto? E che sua moglie si chiamava Ceri? Be’ sono loro i personaggi principali della mia storia». 

«Stai scherzando?». Il cuore di Mia accelerò il battito. «Raccontami tutto, ti prego». 

«D’accordo. Allora, questo Haukr rapisce una ragazza celtica di nome Ceridwen per portarla nella sua terra al Nord, ma lei riesce a dire a qualcuno che il suo rapitore si chiama Falco Bianco – immagino che fosse molto biondo o che indossasse sempre una tunica bianca. Comunque, il fratello della ragazza, Cadoc, la va a cercare in tutte le città commerciali dove vendono schiavi: Dyflin – che sarebbe Dublino – Hedeby, Kaupang e Birka in Svezia, o la terra degli Svíar, come l’avrebbe chiamata Beowulf. E alla fine ritrova la sorella, ma nel frattempo lei si è innamorata del Falco e vuole restare con lui. Ci sono molti altri particolari, ma il nocciolo è che l’ex moglie di Haukr si uccide, Ceri lo sposa e vivono felici e contenti. Una bella storia, vero?». 

Mia rimase a bocca aperta. «È… è incredibile. Pensi davvero siano le stesse persone delle tombe che abbiamo scoperto qui?» 

«Chissà! Ma non sembra una mera coincidenza, non credi?» 

«Sì! Wow! È… incredibile!», esclamò Mia scoppiando a ridere. «Non riesco a crederci. Hai finalmente trovato una storia di cui puoi dimostrare che i personaggi erano persone reali. Complimenti!». 

«Sei una donna di poca fede», borbottò Alun. «La userò come prova definitiva, e magari il Museo storico di Stoccolma allestirà una mostra su questa storia. Scriverò ai responsabili per suggerirgliela». 

«Puoi contare sul nostro sostegno. Grazie, Alun. Ci sentiamo presto». 

Mia chiuse la comunicazione e andò a cercare Haakon per riferirgli la straordinaria notizia. Lui quasi scoppiò a ridere: era come se avessero riesumato i resti dei protagonisti. Mia guardò l’anello con il serpente. 

«Tu, amico mio, ne hai viste di cose, eh?». 

 

Haakon trovò Mia che fissava il lago seduta in fondo al pontile. Era metà agosto e gli scavi erano quasi finiti, almeno per quell’anno, visto che il museo aveva chiesto loro di continuare l’estate seguente. 

«Eccoti! Hai letto la mail del professor Mattsson?». Si sedette accanto a lei sul pontile, lasciando penzolare in acqua i piedi nudi e cingendole le spalle con un braccio. «I risultati dei test al carbonio sono molto interessanti, e anche il rapporto dell’osteoarcheologo». 

Lei annuì, ma non si appoggiò alla sua spalla come faceva di solito. «Fantastico! Non riesco a credere che quel pezzo di tessuto sia davvero del IX secolo, doveva essere di Ceri, o forse di un’altra schiava. E se quelle sull’isola erano le tombe di lei e di Haukr, è bello sapere che hanno vissuto a lungo e sono stati sepolti l’uno accanto all’altra». 

L’osteoarcheologo aveva confermato che erano gli scheletri di un uomo e di una donna tra i cinquanta e i settant’anni, un’età di tutto rispetto per dei vichinghi. E Haakon e Mia non avevano dubbi sull’identità di quei resti, era stato il cuore a suggerire loro chi erano. Quanto all’uomo nella tomba vicino alla radura, il test del DNA aveva rivelato che era il padre di Haukr. 

«E Mattsson ci ha dato il suo consenso per allestire una mostra speciale sulle loro vite. Con la spilla e altri oggetti della collezione di Thoresson che appartenevano a Ceri, oltre a tutti gli oggetti rinvenuti nella tomba di Haukr e in quella di suo padre. E naturalmente i tre anelli, adesso che hai accettato di concederlo per un po’ in prestito al museo. Senza menzionare il manoscritto del tuo amico, naturalmente. Sarà una mostra speciale», disse Haakon scuotendo la testa. «Non riesco ancora a crederci! È stata una coincidenza incredibile». 

«Davvero», annuì Mia, aggiungendo poi con un sospiro: «Immagino che presto vedrò Alun. La prossima settimana devo tornare a Londra. Il mio congedo temporaneo dal lavoro sta finendo». 

«A proposito di questo», Haakon tolse il braccio dalle sue spalle e le prese le mani, «che ne diresti di cercare un nuovo lavoro?». 

Lei lo guardò con aria interrogativa. «Qui, vuoi dire?» 

«Per cominciare, sì. Sono sicuro che Mattsson potrà trovarti un impiego temporaneo, se non ti dispiacerà guadagnare un po’ meno». Lei aprì la bocca per protestare, ma lui la fermò alzando una mano. «Aspetta, lasciami finire. Io… voglio dire Linnea e io saremmo molto contenti se tu restassi con noi. E non perché ho bisogno di aiuto per accudire mia figlia». Si sporse in avanti e le posò un bacio sulla punta del naso. «Anche se naturalmente sarebbe un aiuto gradito adesso che ho ottenuto la piena custodia». 

Sofia aveva deciso di restare in India per fare opere di carità e seguire altri corsi di meditazione, e non si era opposta all’affidamento della figlia al padre. Anche i genitori di Sofia si erano dati da fare per convincerla, rendendosi conto che era la soluzione migliore per la nipote, a condizione di poterla vedere di tanto in tanto. 

«Mi stai dicendo che vuoi che mi trasferisca qui con voi?», chiese Mia fissandolo negli occhi in cerca di conferma. 

Haakon sorrise. «Più o meno», rispose alzandosi e mettendosi in ginocchio accanto a lei. «Saresti disposta a sposarmi? O meglio, a sposarci? Io posso parlare soltanto per me stesso, ovviamente, ma sono follemente innamorato di te, e sono sicuro che anche a Linnea tu piaci molto». 

«Spo… sposarti?», chiese Mia sgranando gli occhi che luccicarono come diamanti. «Oh, Haakon, certo che vorrei!», esclamò gettandogli le braccia al collo e facendolo quasi cadere dal pontile. «Ma ne sei sicuro? Ci hai già provato una volta, e…». 

«Assolutamente sicuro. Questa volta è completamente diverso e so che tu sei l’unica donna per me, alskede Mia». La baciò e poi si scostò per tirare fuori qualcosa dalla tasca. «Spero ti piacciano. Sono una copia unica di uno degli altri anelli vichinghi della collezione del museo. Ho ottenuto un permesso speciale per replicarli. E potrò anche copiare gli anelli di Haukr e Jorun per me e Linnea quando ci sposeremo. Così ne avremo tre uguali, proprio come loro, anche se il tuo sarà l’unico originale. Cosa ne pensi?» 

«Oh, è meraviglioso! E adoro anche questo anello, è splendido. Grazie! Sarebbe bello se ne avessimo una serie, come usavano i vichinghi». Mia gli lasciò infilare il nuovo anello sull’anulare della mano sinistra. Era esattamente della sua misura. «Penso però che i vecchi anelli dovrebbero stare insieme, non credi? Adesso che si sono ritrovati dopo così tanto tempo. Possiamo farne fare uno nuovo anche per me, così potrò donare il mio al museo. Sono convinta che la nonna non avrebbe nulla in contrario». 

«Mi sembra un’ottima idea. Ne parlerò a Mattsson, ma sono sicuro che ne sarà entusiasta. Ci sono alcune altre cose di cui vorrei parlarti. Per esempio, ho sentito che il prossimo anno a York ci saranno due interessanti offerte di lavoro. Potremo trasferirci lì per un po’. Ci sono molti siti vichinghi da quelle parti e sarebbe bello lavorare ancora insieme». 

«È fantastico», disse Mia. «Quante belle sorprese!». 

«Un’ultima cosa. Ho appena parlato al telefono con l’assistente sociale e con la zia di Ivar, Ingegerd, che come sai adesso è la sua tutrice. Ho detto loro che stiamo per sposarci e sono d’accordo che Ivar venga a vivere con noi, come nostro figlio adottivo. Ingegerd ha ammesso che è troppo vecchia per occuparsi di un adolescente e per di più è molto impegnata con il suo lavoro. E l’assistente sociale ci ha visti con Ivar e sa che gli vogliamo bene e ci prenderemo cura di lui. Cosa ne dici? Te la senti di vivere con lui e Linnea?». 

Si erano affezionati entrambi a Ivar, che nel corso dell’estate era molto maturato. Nonostante non avesse ancora superato il lutto per il padre, era quasi sempre allegro e rilassato, e lui e Linnea andavano molto d’accordo. Il ragazzo aveva anche cambiato aspetto e stava ora accettando quello che chiamava il suo «vichingo interiore»: i suoi capelli stavano ritornando al biondo originale ed era determinato a studiare archeologia, specializzandosi nell’epoca vichinga. 

«Potremmo tranquillamente aggiungere anche due figli nostri», rispose Mia con un sorriso. 

«Stai dicendo che…?». Il pensiero di avere dei figli con Mia lo colmava di gioia. 

«Sì! Voglio te, Linnea, Ivar e tutti i figli che potremo permetterci. Oh, e almeno un cane». 

Haakon rise e la strinse a sé dandole un altro bacio. «Finché sarai con me, potrai avere tutto quello che vuoi, ást mín, come avrebbero detto i vichinghi». 

Mia era, e sarebbe sempre stata, il suo amore.


Epilogo 

Björketorp, 871 d.C. 

In piedi sulla punta del promontorio nelle ore solitarie del primo mattino, Ceri scrutava l’acqua e aspettava. 

Mentre il rosa pallido del cielo trascolorava in un grigio perla, due robuste braccia l’afferrarono alle spalle, strappandole un gridolino di sorpresa. «Haukr!», esclamò. La sensazione del suo petto muscoloso contro la sua schiena era qualcosa di cui non si sarebbe mai stancata, e girò la testa perché lui la baciasse. 

Haukr la strinse più forte, accarezzandole la pancia. «Ti ha tenuta ancora sveglia, la piccolina?». La sua voce era tenera e le sue dolci carezze la rilassarono, colmandole il cuore d’amore. 

«Piccolino», lo corresse. «Le rune hanno detto alla vecchia Tyra che è un maschio, e le rune non sbagliano mai. E poi, nessuna femmina potrebbe scalciare così forte». 

«Lo vedremo… non ha importanza. Maschio o femmina che sia, sarà più che benvenuto, lo sai, vero?». 

Ceri lo sapeva, e sapeva anche che avrebbero avuto molti altri figli, gliel’avevano detto le rune. Era infinitamente grata a tutti gli dèi – compreso il suo – per questi preziosi doni. Inviava loro ogni giorno preghiere di ringraziamento e aveva anche lasciato una piccola offerta per la dea Freyja nel bosco sacro, giusto per essere sicura. Ma la cosa più bella era che non doveva più scrutare l’orizzonte cercando la testa di serpente sulla prua della nave di Haukr perché lui le aveva promesso che non si sarebbero mai più separati. D’ora in avanti, ovunque fosse andato, ci sarebbe stata anche lei. 

Avevano giurato di trascorrere insieme l’eternità. 

«Non avevi nostalgia della tua casa? È stato davvero il bambino a tenerti sveglia?», le chiese Haukr posando la guancia sulla sua testa. 

Lei gli prese le mani e le strinse forte. «Soltanto il bambino. La mia casa è e sarà sempre dove ci sei tu. Non importa in quale terra ci troviamo. Tu sei il mio mondo». 

«E tu il mio». 

Ceri doveva ancora scoprire molte cose sulle usanze dei vichinghi e sulla gestione di quella grande casa, ma le piaceva imparare e c’era sempre qualcuno disposto ad aiutarla. L’avevano completamente accettata nella loro comunità e lei non si sentiva più un’estranea. Quella era ormai la sua casa, ogni giorno una nuova avventura. 

I primi raggi di sole spuntarono all’orizzonte, annunciando un’altra spettacolare mattinata, con i colori iridescenti del cielo che si specchiavano nelle acque tranquille del lago. Presto tutti si sarebbero svegliati, ma Haukr aveva in mente altro. 

«Ti piacerebbe tornare a letto, ást mín? Forse per un po’ riuscirò a farti dimenticare la creatura che si agita nella tua pancia». Le sue mani si mossero lentamente, dopo quasi un anno di matrimonio sapeva bene come eccitarla. La scintilla tra di loro era viva come la prima volta, e lei non riusciva mai a resistergli. 

«Mmm, credo proprio che riuscirai a convincermi», disse Ceri con un sorriso malizioso. «Portami nella sala, amore mio». 

Non ebbe bisogno di chiederglielo due volte. Haukr la sollevò tra le braccia e risalì la collina dirigendosi verso la nuova sala, ancora più bella della precedente. A un’estremità aveva fatto costruire una camera privata per loro, con una vera porta al posto della tenda svolazzante. Haukr adagiò Ceri sulle morbide pellicce di volpe che coprivano il letto e i suoi occhi azzurri la fissarono ardendo di desiderio. E mentre Haukr faceva l’amore con lei, lentamente e dolcemente per riguardo al piccolo nel suo ventre, Ceri si sentì più felice di quanto avrebbe mai pensato di poter essere. 

Aveva aspettato questo uomo per tutta la vita. 

E adesso era suo.


Nota dell’autrice. Redimere i vichinghi 

La storia mi appassiona fin da bambina: adoravo ascoltare la nonna parlarmi della sua infanzia, quando nei boschi attorno alla cittadina svedese dove abitavamo c’erano ancora i lupi, e di com’era la vita a quei tempi. Quando imparai a leggere, divorai tutto quello che aveva a che fare con la storia, da Tutankhamon, agli dèi greci, alle saghe nordiche. Ma poiché ero svedese, furono soprattutto le storie sui vichinghi a catturare la mia immaginazione, e da allora sono sempre stata affascinata da quel popolo e dalla sua cultura. 

Quando compii trent’anni, i miei genitori volevano farmi un regalo speciale per segnare questa svolta della mia vita e trovarono la cosa perfetta: un anello d’oro che era la replica esatta di un anello vichingo conservato al Museo storico di Stoccolma. Alcuni anni più tardi, durante una visita a Stoccolma, volli vedere l’originale nella cosiddetta Sala d’Oro del museo. La descrizione che Mia fa di questa sala è accurata – è un luogo sorprendente, pieno di tesori – e fui scossa da un brivido quando vidi il “mio” anello esposto insieme a molti altri. 

Fu mentre lo fissavo che nacque in me l’idea di questo romanzo, e come sono soliti fare tutti gli autori, mi sono posta la domanda: «E se?». E se l’anello che indossavo non fosse stato una copia, ma un originale vichingo? E se avesse avuto una sorta di potere? E se mi avesse fatto sognare i tempi in cui era stato realizzato? E così la storia prese forma. 

Non la scrissi subito. Mi capita spesso di avere idee come questa e di solito mi viene in mente prima una singola scena, non tutto il libro. Scrivo quella scena e poi si aggiungono le altre finché l’intera storia non diventa chiara. Nel frattempo avevo cominciato a fare ricerche più approfondite sui vichinghi per ricostruire il più accuratamente possibile l’ambientazione del romanzo. Andai con mia madre e le mie sorelle a Birka, una città commerciale a ovest di Stoccolma che aveva conosciuto una grande fama al tempo dei vichinghi. Lessi tutto ciò che riuscii a trovare sull’argomento, visitai altri musei e guardai programmi televisivi e film. Nonostante la loro forte vena fantasy (benché basati su saghe e miti nordici), anche i film Marvel della serie di Thor mi hanno ispirata. 

Ci fu anche una bella dose di serendipità: mi sentivo come se qualcuno o qualcosa stesse cercando di farmi scrivere questo libro. E poi ci furono una serie televisiva in cui l’archeologo Neil Oliver seguiva le tracce dei vichinghi e una importante mostra su di loro al British Museum di Londra. E un inatteso viaggio all’isola di Gotland nel mar Baltico, dove c’è un museo pieno di pietre runiche. Quando ebbi bisogno di una spinta, mi riaffiorarono alla mente quei film della Marvel. Tutto sembrava cospirare per farmi portare a termine quella storia. 

Alla mostra del British Museum c’era anche una registrazione di voci che parlavano l’antico norreno, e fu come un colpo di fulmine. Parlo correntemente lo svedese, una lingua che discende dall’antico norreno ma che si è evoluta in modo sostanziale. Nonostante i suoni siano molto simili, riuscivo a capire soltanto qualche parola. (La stessa cosa mi è successa in seguito con l’islandese). A livello viscerale, però, quella lingua mi risuonava dentro e decisi di aggiungere al manoscritto alcune parole e frasi in antico norreno. Penso aiutino il lettore a calarsi ancora di più nella storia. Avevo però bisogno della consulenza di un esperto, e così scrissi all’università di Cambridge, dove qualcuno mi mise gentilmente in contatto con il dottor Merkelbach, che era in grado di tradurre le mie frasi in antico norreno per rendere ancora più vivi i miei personaggi. 

Più leggevo materiale sui vichinghi, più mi rendevo conto di quanto fosse immeritata la loro cattiva fama. Certo, alcuni di loro erano predoni che saccheggiavano e uccidevano senza pietà, ma la grande maggioranza erano pacifici contadini e mercanti che avevano creato una straordinaria cultura in cui tutti gli uomini liberi prendevano parte alle decisioni, e le donne godevano di tutti i diritti, compreso quello di divorziare. (C’erano gli schiavi, ma questa era la norma in tutte le società del tempo e non rendeva i vichinghi più crudeli degli altri popoli). Purtroppo non lasciarono testimonianze scritte sulla loro società, quindi tutti i resoconti di cui disponiamo sono raccontati dal punto di vista di coloro che dai vichinghi erano stati sconfitti, il che rende queste descrizioni decisamente unilaterali! Io volevo mostrarli da un’altra prospettiva e spero di essere riuscita a rendere loro giustizia. 

Il punto è che i vichinghi non avevano paura di morire: soltanto una morte disonorevole li spaventava. Questo li rendeva intrepidi e forse, agli occhi degli altri, spietati; ma li indusse anche a compiere imprese sorprendenti, e il loro spirito avventuroso li condusse fino a quelli che probabilmente ritenevano essere i confini della Terra. Dalla Scandinavia viaggiarono in ogni direzione fino all’America a ovest e a Baghdad a est. E lo fecero senza adeguati strumenti di navigazione, guidati soltanto dalla curiosità e dalla determinazione. Lo trovo incredibile, e spero che anche a voi come a me sia piaciuto trascorrere un po’ di tempo con i miei vichinghi. 
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