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Prefazione

Parole sui modi d’intendere l’agire




Nel trattare di «karma» e «rinascita» questo volume apre certamente la strada a tutti coloro che sono interessati a conoscere tanto la storia quanto il significato di questi due temi cruciali. Temi intimamente correlati e i cui ambiti di pertinenza coprono l’intero spettro del vissuto umano, passato, presente e futuro. Infatti, mentre la parola sanscrita karman serve a indicare l’agire, l’operare e il fare in senso lato, l’idea di «rinascita» – veicolata dal termine sanscrito saṃsāra (il «far percorrere, errare, scorrere insieme») – è sempre relativa ai diversi modi di intendere le conseguenze che derivano da tale agire. Non c’è azione che non risenta degli effetti dell’aver operato in passato, cosí come non c’è gesto presente estraneo ai timori e alle speranze circa ciò che andrà a produrre. Tanto le certezze quanto i dubbi nell’agire rispondono sempre alle speranze o alle incertezze circa le conseguenze future del fare, vicine o lontane che siano.

L’importanza di questo abbinamento tematico è ampiamente testimoniata dai modi in cui ne trattano i tanti autori sudasiatici chiamati in causa nelle pagine di questo libro: autori che s’interrogano tanto sul prezzo quanto sulle conseguenze dell’agire; che cercano di cogliere i segni dell’esistenza, o dell’assenza, di un legame tra il fare e il ricevere, tra l’agire e il dovere; che indagano i rapporti tra atto e frutto, tra gesto e risultato, tra spesa e retribuzione, tra punizione e ricompensa, tra sanzione e rendita.

Inteso nel suo campo semantico più ampio, la parola karman è la forma nominale della radice verbale kṛ- (agire, creare, fare, operare, produrre), da cui il significato di atto, azione, attività, creazione, opera, gesto, fatto, e diviene un termine notevole per l’intero campo dell’agire, dal suo primo insorgere fino alle sue conseguenze ultime. Stando ai diversi modi in cui gli autori sudasiatici esplorano l’articolarsi di agire/agente/agito, riscontriamo altrettanti usi di karman e dei suoi derivati nei trattati di filosofia, grammatica, logica, diritto, medicina e astrologia che sfuggono all’agire umano.

Nell’indagare le forme di causalità tra l’azione e le sue conseguenze, tutti questi autori s’interrogano sulle radici dell’agire stesso, riflettendo con esiti diversi su come ogni gesto possa essere influenzato da diversi «fattori causali», individuati ora nelle passioni (che suscitano o inibiscono le azioni), ora nell’ignoranza (che determina modalità inadeguate di agire o non agire), ora nelle forme del carattere e nelle disposizioni (che orientano le azioni verso il bene o il male), ma anche nelle intenzioni e decisioni, che pure determinano l’agire fisico, verbale e mentale a prescindere dalla prevedibilità o dalla bontà dei risultati. Nelle opere di tali autori c’è un grande interesse a spiegare la rete di «nessi causali» nella quale il karman è prioritario secondo alcuni, è concomitante secondo altri, è insussistente secondo altri ancora.

L’idea, condivisa da molti degli autori presi in esame e discussi in questo volume, è che nessun gesto possa rimanere privo di conseguenze. Tale assunto prende la forma della necessità nel binomio di karman e phala, «azione» e «frutto», «causa» ed «effetto». La causalità di karman e dei suoi frutti funge da principio regolativo per illustrare i modi in cui da un gesto derivino conseguenze e, viceversa, in che modo le conseguenze qualifichino il gesto. Alcuni dei suddetti autori si soffermano sulla priorità dell’effetto sulla causa (per cui un gesto è azione negativa, demerito o errore, oppure è azione positiva, merito o retribuzione), altri sulla priorità della causa sull’effetto (per cui un gesto è azione buona o cattiva, giusta o ingiusta in virtú dell’intenzione, della volontà, del grado di responsabilità o consapevolezza), altri ancora sui nessi causali che intervengono tra l’insorgere della causa e il risultare dell’effetto (per cui un gesto non è azione negativa né positiva fintantoché non interviene un principio che definisce il legame fra gesto e conseguenza).

La «dottrina del karman», cioè la teorizzazione del gesto in quanto azione – sia volontaria sia involontaria – foriera di meriti e debiti, dunque buona o cattiva, giusta o ingiusta, costituisce il tentativo di dimostrare, secondo il paradigma di causa/effetto, che le esistenze individuali sono collegate fra loro attraverso l’agire e le postulate conseguenze, codificate nelle declinazioni etico-morali-rituali e giuridico-politico-sociali.

Ma tale paradigma non si risolve sempre in favore del karman, poiché in vari casi serve a screditarne il valore.

La riflessione su come il gesto venga reso azione e come l’azione venga collegata a conseguenze necessarie è il tema che Wilhelm Halbfass esplora in Karma e rinascita nel pensiero indiano. Un tema che, qui affrontato a partire dalla storia intellettuale del Sudasia, solleva problemi e questioni che vanno ben oltre l’analisi di aspetti peculiari – quali il «ciclo delle nascite» (saṃsāra) visto in ottica retributiva –, travalicando l’ambito degli studi specialistici e indologici. Prendendo in considerazione lemmi attinti dal vocabolario sanscrito, come karman, hetu, puṇya, pāpa, cetanā, avidyā, mukti, lo studioso esplora il discorso sulla responsabilità e sulla libertà dell’agente, sulla costruzione dello statuto giuridico, etico e pragmatico dell’agire. Adottando poi parole a noi piú familiari, come azione, causa, merito, demerito, intenzione, ignoranza, liberazione, egli allarga la riflessione a ciò che ha animato l’istituzione del diritto e della sanzione nell’antichità e la loro articolazione con le istruzioni religiose nella modernità, tra imposizione della legge e peso della morale, tra volontà del divino e libertà, errore e innocenza dell’umano1. Assecondando o non assecondando il ruolo del karman, il principio compensativo pone quesiti spiazzanti: quale morale? Quale giustizia? Quale liberazione?

Karman e rinascita sono temi dibattuti in ambienti intellettuali in cui si afferma o, al contrario, si nega l’esistenza di un’entità individuale che dopo la morte approda a una nuova vita. Ma l’idea di un eterno ritorno nel mondo, vincolato alla paura che si possa restare ingabbiati nel cammino delle morti ricorrenti a causa delle azioni compiute o non compiute, è soltanto uno dei punti di arrivo di un’operazione logicamente precedente, che non ha il suo fondamento nel nascere ripetutamente, bensí nell’agire e nelle sue conseguenze. Tuttavia non si deve cedere alla tentazione di pensare al karman come a una «legge» dal punto di vista delle scienze naturali, perché nel «pensiero indiano» sono presenti diverse prospettive, alcune delle quali attribuiscono a karman un diverso grado di priorità, altre sostengono l’assurdità del karman. Fra i sostenitori di queste ultime, si dimostra con gli strumenti della logica che non c’è karman a cui appellarsi per giustificare una teodicea o una sociodicea, né una giustizia compensativa per distinguere i meritevoli dai non meritevoli, né un ordine secondo il karman per spiegare i fenomeni fisiologici, fisici e astrali.

Le riflessioni sul karman investono la sfera dell’etica e della moralità quando i frutti dell’agire chiamano in causa la distinzione tra bene e male, tra merito e demerito. Per alcuni degli autori esaminati in queste pagine, negare il karman implica negare le sue implicazioni. Le riflessioni sui principî attraverso cui un’azione possa dirsi buona o cattiva e produrre frutti o punizioni portano a conclusioni diverse, talvolta contrapposte, per cui karman e rinascita non appariranno piú al lettore come due «concetti» del «pensiero indiano», bensí come due ambiti di discussione nei quali non c’è trionfo per le obiezioni deboli. Laddove alcuni sostengono con insistenza una norma universale che regola l’agire e le sue conseguenze nel «ciclo» di nascite e morti, altri affermano con altrettanta efficacia dialettica l’infondatezza di siffatta norma. Ma lo scenario senza karman, senza il principio regolativo che ripaga i buoni e punisce i malvagi, pone il problema dell’azione senza conseguenze e dunque dell’agente che non ha nulla da riscuotere né da pagare. Se non c’è nulla che collega le esistenze, ci si trova di fronte a vite che nascono e si esauriscono, con un inizio e una fine, non a soggetti che rinascono.

Per coloro che sottintendono la sopravvivenza di un’entità individuale oltre la morte, soggetta all’«andirivieni nel mondo», il karman agisce come la regola che giustifica e impone la compensazione o la punizione, ma getta anche le basi per ciò che Vladimir Jankélévitch ha definito il «dilemma delle filosofie della palingenesi»: vale a dire il dubbio, posta la condizione di «rinascita, reincarnazione, rianimazione», circa lo statuto individuale del morire in una condizione di continuità fra le diverse esistenze, una condizione che renderebbe la morte solo un «riposo» dalla vita; oppure il dubbio circa lo statuto eccezionale del rinascere quando a ogni morte segue una vita che azzera l’unicità di quelle precedenti2. Nello scenario palingenetico molti autori sudasiatici giungono alla nozione di «ciclo delle nascite» o saṃsāra che, parafrasando Jankélévitch, è una delle soluzioni filosofico-religiose di fronte alla morte quale «necessità naturale» e «tragedia metaempirica»3. Se c’è il saṃsāra, allora non si può fare a meno di pensare a un’idea che stabilisca le regole del gioco: agisco dunque pago. È questo lo scenario in cui compaiono quesiti come: cosa c’è dopo la morte e la decomposizione fisica? Se sopravvive qualcosa, che cosa sopravvive? E di che cosa è fatto? È un’entità individuale o cosmica? Aggregata o illusoria? Va a finire da qualche parte o ritorna nel mondo? E se ritorna, è un ritorno continuo o può liberarsene? Se resta ingabbiata, come si collega ad altre esistenze? Che cosa lega le diverse esistenze? È forse l’agire? Ma allora come funziona il processo per cui l’azione di un individuo segna la nascita di un altro individuo? In questo concatenamento di nascite, c’è spazio per il libero arbitrio? Che fare? Come fare?

Nell’indagine di Halbfass troviamo anche le prospettive di pensatori che non accettano l’esistenza o la sopravvivenza post mortem di una entità individuale, né tantomeno la validità della «dottrina del karman». Costoro, definiti spesso «materialisti», «fatalisti», «scettici», mettono in dubbio l’impalcatura logica del principio agisco dunque pago, falsificando quel principio di causalità che collegherebbe l’azione alla ricompensa o alla punizione e la nascita al costo dell’azione. Da tali prospettive sorgono affermazioni teoriche che ripensano il rapporto tra agente e azione, tra l’agire e le sue conseguenze, in una direzione volta a dimostrare l’arbitrarietà del principio di causalità tra azione e frutto e l’assurdità di karman e rinascita. Dubbi e obiezioni circa il karman producono riflessioni disarmanti sulla precarietà dell’umano e delle impalcature sovrareali con cui gli esseri umani tentano di sottrarsi all’arbitrarietà dei loro stessi giudizi. Ne derivano il diniego della continuità tra azione positiva - merito - retribuzione o azione negativa - colpa - punizione e la teorizzazione che il male e il bene pertengono al regno delle attribuzioni e non certo a quello dei fatti, con ragionamenti intorno alla banalità del male che anticipano di un millennio le riflessioni di Hannah Arendt.

Se intesi in quest’ottica, allora i temi karman e rinascita – ossia l’agire e le sue conseguenze – risultano tutt’altro che peculiari ed esotici, lungi, dunque, dall’essere emblematici della storia del «pensiero indiano» tout court; sono le due parole chiave di una riflessione interculturale che, pur caratterizzando le opere filosofiche dell’India antica, va ben oltre i confini culturali e geografici dell’«Oriente narrato dall’Occidente». Ne sono prova le varie teorie palingenetiche attestate al di fuori dell’India in diverse epoche e in seno alle religioni abramitiche. Tuttavia la narrazione europea dell’India attraverso karman e rinascita è un fenomeno storicamente rilevante che riguarda la nascita dell’indologia stessa, che ha lasciato un’impronta, a volte ingombrante, nella terminologia, nelle categorie, nelle metodologie adottate per la ricerca comparativa4. Nel tentativo di riportare gli autori del Sudasia nel campo dell’indagine filosofica come interlocutori di un confronto intellettuale alla pari, Halbfass ripercorre la storia dei rapporti tra Indiani ed Europei, attraverso la «ricerca dell’India nella storia della filosofia europea» e l’«assimilazione della filosofia europea» da parte della tradizione indiana piú recente5. Le sue ricerche hanno avuto il merito di irrompere criticamente nelle grandi linee di ricerca dell’indologia, con un modo peculiare di porre le domande e guardare comparativamente dentro e fuori dall’India, affrontando questioni che oggi piú che mai rispondono alla domanda crescente di studi interculturali; studi che sappiano affrancarsi dall’etichetta orientalistica di romantica memoria e dall’ipoteca coloniale denunciata nel celebre volume di Edward Said, Orientalism (1978), a cui pure Halbfass rivolge pagine critiche circa i limiti di un «orientalismo» che, di fatto, non considera l’India6.

Alla mobilità dello sguardo comparatista e alla vastità degli interessi scientifici di Halbfass contribuirono senz’altro il suo Dottorato di ricerca in Filosofia all’Università di Göttingen, con una dissertazione, successivamente pubblicata, dal titolo Descartes’ Frage nach der Existenz der Welt. Untersuchung über die cartesianische Denkpraxis und Metaphysik («Monographien zur philosophischen Forschung» 51, Meisenheim a.G. 1968), e la Habilitation in Indologia ottenuta qualche anno dopo ad Amburgo. Nelle università eredi delle grandi menti dell’Illuminismo, del Romanticismo e dell’Idealismo tedesco, Halbfass riceve sollecitazioni intellettuali di diverso segno, che mettono insieme i grandi pensatori dell’«Occidente» e i grandi pensatori dell’«Oriente», una combinazione che nella sua formazione di studioso si è tradotta in riflessione critico-letteraria, ampiezza ermeneutica e dialettica interculturale. Halbfass ha avuto delle intuizioni pionieristiche nella ricerca filologica che gli sono valse numerosi riconoscimenti, fra i quali due volumi di pregio in suo onore che raccolgono i contributi dei piú illustri studiosi e studiose delle tradizioni intellettuali sudasiatiche di tutto il mondo. Una prima raccolta di saggi scritti in suo onore è confluita nel volume Beyond Orientalism. The Work of Wilhelm Halbfass and its Impact on Indian and Cross-cultural Studies, a cura di Eli Franco e Karin Preisendanz (1997). Il volume è stato edito quando Halbfass era ancora in vita, tanto che egli stesso poté contribuire con cinque saggi di risposta argutamente intitolati Research and reflection. Responses to my respondents, nei quali illustra come l’«eurocentrismo» e l’«europeizzazione del mondo» possano essere reiterati nonostante il potenziale autoriflessivo del post-orientalismo, del dialogo transculturale, della filosofia comparativa, dell’interpretazione critica delle tradizioni del passato e del presente7.

Una seconda e ben piú ricca raccolta gli fu dedicata dopo la sua scomparsa. Mi riferisco a Expanding and Merging Horizons. Contributions to South Asian and Cross-Cultural Studies in Commemoration of Wilhelm Halbfass, a cura di Karin Preisendanz (2007), il cui titolo trae spunto dalla lezione gadameriana della Horizontverschmelzung, la «fusione di orizzonti», che Halbfass evoca piú volte come strumento necessario per la comprensione del «pensiero indiano». Con i suoi quarantotto saggi questo volume è una delle maggiori testimonianze dell’impatto di Halbfass sugli studi «dell’Oriente» e «sull’Oriente» e un vero e proprio tributo alla sua abilità di andare oltre il debito metodologico verso Gadamer, «espandendo» e applicando quella fusione a ogni forma di alterità8. Infatti, l’integrazione reciproca a cui aspira Halbfass non è soltanto quella tra il presente e la tradizione da cui esso proviene, ma si realizza fra orizzonti che storicamente non sono mai stati in dialogo. Da questa prospettiva Halbfass radicalizza il senso dell’affermazione di Gadamer, quando nella «fusione di orizzonti» indica la realizzazione della «forma propria del dialogo, nel quale viene ad espressione un “oggetto” che non è mio o dell’autore, ma qualcosa di comune che ci unisce»9.

Per l’ampiezza dei temi trattati durante la sua carriera scientifica e per l’esportabilità del suo metodo di indagine, Halbfass si è distinto tra gli indologi, includendo nelle sue ricerche lo studio delle religioni e delle filosofie buddhista e jaina e, piú di ogni altra cosa, l’indagine del metodo critico attraverso i grandi dibattimenti che videro protagonisti logici e grammatici, esponenti e dissidenti delle compagini filosofiche hindu, jaina, buddhiste, ājīvika, cārvāka. Non c’è infatti studiosa o studioso di indologia che non si sia imbattuto negli scritti di Wilhelm Halbfass. Benché sconosciuto a gran parte del pubblico italiano, il suo nome è fra i piú rappresentativi dell’acceso dibattito che ha caratterizzato gli «studi orientali» negli ultimi quarant’anni, specialmente nel decennio successivo alla pubblicazione di Orientalism (1978), in cui Said ha ridisegnato in maniera radicale la storia dei rapporti fra «Oriente» e «Occidente», rileggendo i saperi, le narrazioni e le rappresentazioni dell’«Oriente» come forme del potere dell’Europa.

Il mondo degli editori italiani e degli intellettuali di quel tempo non colse il valore dell’opera di Said, che ebbe pertanto la sua prima traduzione italiana solo nel 199110. Anche Halbfass ha trovato molto tardi una sua collocazione editoriale in Italia. Solo nel 1999 un suo breve saggio dal titolo La scoperta indiana dell’Europa11 appare nel volume L’Oriente che non tramonta. Movimenti religiosi di origine orientale in Italia, a cura di Eugenio Fizzotti e Federico Squarcini. Nel 2002, a due anni dalla scomparsa di Halbfass, ancora Federico Squarcini raccolse una serie di studi a firma di indologi illustri nel volume Verso l’India Oltre l’India. Scritti e ricerche sulle tradizioni intellettuali sudasiatiche, dedicandolo alla memoria di questo studioso12.

E oggi, a oltre vent’anni dall’uscita dell’originale tedesco13, appare in italiano Karma e rinascita nel pensiero indiano, l’ultimo libro di Halbfass, uscito ad appena un mese dalla scomparsa, prematura e improvvisa, del suo autore. Per la prima volta, grazie a quest’opera di vasto respiro, il grande pubblico ha la possibilità di confrontarsi con il pensiero di questo studioso in maniera distesa e articolata. Che questo libro non sarebbe stata l’ultima delle sue fatiche lo si capisce fin dalla premessa, in cui egli afferma: «Scrivendo questo libro non ho mai avuto la pretesa di fornire un’esaustiva descrizione storica e sistematica delle dottrine indiane sul karma e sulla rinascita. E tuttavia non ho abbandonato le speranze di dar seguito al presente volume con un’opera piú ampia, documentata in maniera piú approfondita». In queste righe, che potrebbero apparire di circostanza in una premessa a un volume appena licenziato, bisogna riconoscere un autentico valore programmatico. Halbfass è uno studioso che ha sempre dato seguito a studi e intuizioni embrionali, facendone il preludio di ricerche piú ampie, condivise poi in libri divenuti fondamentali. Pertanto nell’auspicio di Halbfass di ampliare le sue ricerche cogliamo propriamente i segni della sua statura scientifica e della sua insaziabile ossessione: sono le parole di uno studioso in costante ricerca, capace di autocritica e modesto quanto basta per non pretendere di poter esaurire i temi scelti nell’ambito di un solo libro.

In Karma e rinascita nel pensiero indiano la metodologia di Halbfass è ormai consolidata, avendo l’autore alle spalle la pubblicazione di tre fortunate monografie, date alle stampe tra gli anni Ottanta e Novanta14, che scorrono sullo sfondo di questo volume. Tale percorso lo ha visto dapprima mettere l’India al centro delle tematiche che riguardano la riflessione europea (Indien und Europa), per mostrarne poi le tensioni fra tradizione e modernità in virtú della «scoperta indiana» dell’Europa (Tradition and Reflection), e indicare infine come ripensare la nozione stessa di indagine critica attraverso una storia transculturale delle categorie ontologiche (On Being and What There Is). Egli esplora le modalità del pensare critico che nella comparazione fra diverse tradizioni intellettuali diventa, a sua volta, strumento di indagine dei suoi stessi fondamenti logici ed epistemologici. Come ha affermato Harvey P. Alper, le opere di Halbfass segnano un punto di non ritorno nella vecchia indologia che per secoli ha escluso l’India dalla Geschichtsschreibung der Philosophie15. Halbfass fa da intermediario fra le tradizioni filosofiche del Sudasia e la «storiografia della filosofia» europea quando, intraprendendo la scrittura di Karma e rinascita nel pensiero indiano, torna a scrivere nella sua lingua madre, il tedesco, che è anche la lingua dei grandi pensatori che hanno contribuito alla sua formazione: la lingua di autori e opere che hanno segnato la storia della filosofia e dello studio dell’«Oriente» e dei rapporti culturali fra l’India e l’Europa, da Schelling, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche a Max Müller e Max Weber, cui si aggiungono gli insegnamenti dei maestri del tempo, come Paul Deussen, Paul Hacker e, sul piano del metodo filosofico, Martin Heidegger, Jürgen Habermas e soprattutto Hans-Georg Gadamer.

In Karma e rinascita nel pensiero indiano Halbfass esplora le filosofie di quelli che chiama i «sistematizzatori» delle «scuole» del Sudasia, indicando con questi termini non i fondatori di sistemi immobili e monolitici, ma i promotori di un proprio «punto di vista» (darśana), che si dibattono per il monopolio della verità. Ma l’antagonismo fra prospettive è uno scenario niente affatto inedito nella storia dell’India antica. Fin dai testi vedici riscontriamo i segni di un dibattito plurisecolare tra le cerchie brahmaniche, eredi di insegnamenti e procedure rituali diversi. Le divergenze hanno cominciato ad affievolirsi solo nel corso del VI-IV secolo a.C., con l’assunzione del rito di offerta (yajña) a vessillo brahmanico di fronte alla minaccia dei gruppi ascetici, fra cui buddhisti e jaina.

Indagando l’eterogeneità e la fluidità delle posizioni filosofiche che affermano o falsificano la causalità del karman e la continuità tra azione e nascita, tra agente e retribuzione, tra ricompensa e punizione, Halbfass fa da intermediario fra l’orizzonte dei grandi pensatori sudasiatici e l’orizzonte filosofico dell’Europa da Cartesio a Kant. Il confronto non risparmia l’Europa di oggi, spesso arroccata e imbrigliata nel linguaggio di quelli che, parafrasando Halbfass, potremmo definire i grandi «sistematizzatori dell’Occidente» e dell’«eurocentrismo». Attraverso questa mediazione Halbfass si rivolge a interlocutori imparziali disposti a superare la dicotomia «Oriente-Occidente» e a rinunciare al ruolo di neutri spettatori, interessandosi al «dialogo» (Gespräch) fra prospettive che storicamente non hanno dialogato affatto. Dalla comparazione apprendiamo un nuovo modo di guardare all’India, all’Europa e ai modi attraverso cui Indiani ed Europei si sono reciprocamente scoperti, definiti, interpretati.

«L’India non ha cercato l’Occidente», afferma Halbfass. Anche quando, nel Cinquecento, gli Europei hanno iniziato a esplorare, per ambizioni economiche, le coste dell’India, gli Indiani non hanno mostrato particolare interesse verso i nuovi stranieri, cosí come era già successo con i musulmani, che pure abitavano in quelle terre da tempi immemorabili. Ma dopo essere stata scoperta dall’«Occidente», l’India «ha sviluppato modalità di ricezione, di critica e di appropriazione variegate, caratteristiche e nuove»16. Lo stesso non può dirsi degli Europei, che, come afferma Halbfass, «devono ancora imparare ad esporsi allo sguardo e al giudizio di altre tradizioni, permettendo cosí a se stessi di essere da esse scoperti e compresi»17. Nel metodo di questo studioso la capacità di esporsi allo sguardo dell’«altro» si traduce nel rendere l’Europa e l’India due interlocutori alla pari, integrando reciprocamente «orizzonti» che storicamente sono molti distanti l’uno dall’altro. «Questa ricettiva assimilazione dell’Europa e dell’Occidente contiene un fecondo potenziale per una riflessione ed un’autocritica europea che non si sono affatto esaurite»18. Tale «potenziale» Halbfass lo individua propriamente nel «dialogo», nell’«incontro», nella «comprensione» e «interpretazione» reciproche, parole chiave che ricorrono nei suoi scritti nel tentativo di sollecitare il lettore a rendersi conto di come nell’esperienza storica e filosofica egli sia direttamente coinvolto nell’interazione fra India ed Europa, soprattutto nei lasciti dell’esperienza coloniale e della reciproca scoperta sul piano intellettuale. Esplorando questo momento, storicamente documentabile attraverso la nascita dell’indologia per gli Europei e «la reinterpretazione della tradizione indiana da parte degli Indiani»19, Halbfass teorizza la necessità di una «fusione degli orizzonti» che, benché «indipendenti fra loro»20, hanno molto da apprendere l’uno dall’altro. Egli indica la geistige Begegnung, l’«incontro intellettuale», che questi traspone in inglese con philosophical understanding, come antidoto all’etnocentrismo che di fatto, per ragioni storiche, politiche e culturali, permea la terminologia, i metodi di indagine, le tassonomie su cui si basa ogni visione del mondo. Attraverso i canali del «dialogo», dell’«incontro», della reciproca «comprensione», che Halbfass intende come forme di ascolto e disponibilità a esporsi allo sguardo altrui, questo volume consegna ai lettori gli strumenti teorici e metodologici per superare la dicotomia «Oriente-Occidente» e svecchiare il linguaggio e le categorie con cui gli Europei del passato hanno definito e interpretato l’India e l’Europa stessa.

Karma e rinascita nel pensiero indiano è dunque un libro che ha molto da dire, non soltanto agli specialisti, ma anche a chi all’India e all’«Oriente» vuole avvicinarsi per scoprire come le riflessioni sul karman sfidano le teorie del diritto e dell’azione, l’etica e la morale. In quest’opera Halbfass offre al lettore lo sguardo di esperto indologo europeo sull’India, sull’Europa e sulla loro prismatica interrelazione. In fervida conversazione con i grandi pensatori delle tradizioni sudasiatiche, egli indaga le logiche attraverso le quali l’agire viene correlato ai frutti, buoni o cattivi che siano, e i metodi per affrancarsi dai meccanismi che muovono tale correlazione. Ma al di là delle singole risposte riscontrate nell’una o nell’altra posizione filosofica, le teorie dell’azione esplorate fra gli autori dell’India antica ci mettono di fronte a una delle grandi questioni di tutti i tempi: la fragilità dell’umano e di tutti i tentativi delle società (nel luogo del diritto e dell’etica, della politica e della religione) di somigliare un po’ piú a ciò che arbitrariamente pongono sopra di sé e un po’ meno a ciò che altrettanto arbitrariamente pongono sotto di sé. Halbfass stesso, infatti, ricorda quanto fragile sia la distinzione tra bene e male e la descrive come un’impresa che, per quanto codificata in un «sistema chiaramente strutturato», non è esente da dubbi e ambivalenze in condizioni di «imperscrutabilità». Tutto ciò lo sa bene Arjuna, il protagonista della Bhagavadgītā, il poemetto al centro della saga narrata nel Mahābhārata, quando, alla vigilia della battaglia contro i suoi stessi parenti, cade in preda al dilemma se agire o non agire. Quando i legami dell’azione entrano in conflitto con l’esercizio della devozione, Arjuna viene istruito dal divino Kṛṣṇa sul «da farsi» e prende le armi in conformità al suo ruolo di guerriero. Tuttavia, come ricorda Halbfass, «[l]a ragione umana non è in grado di stabilire relazioni chiare. Incombe il rischio del relativismo. I narratori lo sanno meglio dei filosofi».
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KARMA E RINASCITA NEL PENSIERO INDIANO





Avvertenza della traduttrice.




Di solito, per le citazioni, si è fatto ricorso alle traduzioni esistenti in commercio. In alcuni casi, per ragioni di uniformità e di coerenza interna al testo, si è ritenuto opportuno inserire qualche leggera modifica (naturalmente segnalandolo in nota) oppure ritradurre ex novo i passi. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono nostre.

Nei (pochi) casi in cui, per la resa di alcuni termini sanscriti di particolare rilievo, le scelte di Halbfass ci hanno portato a usare traducenti che si discostano da quelli piú usuali in italiano, ne è stata fornita in nota la versione corrente.





Premessa




WH a HM

Le considerazioni che seguono rappresentano una sintesi stringata, selettiva e provvisoria di lavori avviati oltre vent’anni fa. La prima pubblicazione che testimonia del mio interesse per il tema «karma e rinascita», e che risale alla mia partecipazione a una conferenza sul ruolo del karma nel pensiero indiano classico tenuta a Seattle (Stati Uniti) nel 1976, è apparsa nel 1980 (si veda la bibliografia). Da allora sono tornato a occuparmene in numerosi articoli, interventi, seminari e lezioni (da ultimo nel 1997 a Tubinga e nel 1998 a Philadelphia). Scrivendo questo libro non ho mai avuto la pretesa di fornire un’esaustiva descrizione storica e sistematica delle dottrine indiane sul karma e sulla rinascita. E tuttavia non ho abbandonato le speranze di dar seguito al presente volume con un’opera piú ampia, documentata in maniera piú approfondita.

Non ho avvertito come un grave inconveniente il fatto di essere vincolato ad alcuni limiti di ampiezza e di aver dovuto rinunciare a certe consuetudini invalse nelle pubblicazioni accademiche. Questo, infatti, di contro mi ha garantito la libertà di concentrarmi sui nessi fondamentali senza divagazioni e di affrontare argomenti che forse saranno di qualche interesse non soltanto per gli indologi. Sulle questioni storico-filologiche di dettaglio ho quasi sempre sorvolato, cosí come in genere ho evitato di occuparmi di divergenze interpretative e di contestare i colleghi. È venuta meno, perciò, la necessità di aggiungere lunghe note esplicative. In accordo con il carattere di questo libro ho citato, ovunque mi sia parso accettabile, dalle traduzioni in commercio, che in alcuni casi sono state leggermente modificate. La bibliografia abbraccia non soltanto le opere esplicitamente impiegate e citate nel testo, ma anche alcuni contributi generali e di approfondimento sul tema e sul pensiero indiano nel suo complesso.

Un’altra cosa a cui rinuncio sono gli usuali ringraziamenti, non certo perché non avrei nessuno a cui rivolgerli, anzi: l’elenco di coloro che in qualche modo mi hanno aiutato nel corso di oltre un ventennio sarebbe troppo lungo. Mi sono concesso una piccola eccezione solo con la dedica anteposta a questa premessa.





Capitolo primo

Introduzione. Karma e rinascita nelle tradizioni dell’India e del mondo




La credenza nella rinascita, scriveva nella prima metà dell’XI secolo l’eminente filosofo musulmano al-Bīrūnī, definisce l’identità religiosa degli hindu cosí come nell’islam la professione di fede in Allah e nel suo profeta Maometto, nel cristianesimo la fede nella trinità, nell’ebraismo l’osservanza del sabato. Possiamo mettere in dubbio questa affermazione, fatta da quello che all’epoca era il maggior conoscitore non indiano dell’India, per piú di un verso: non è forse fuorviante accostare l’«induismo», nel suo imprevedibile dispiegarsi, a religioni come il cristianesimo o l’islam, identificabili attraverso una professione di fede? A caratterizzare la dottrina della rinascita, insieme a quella del karma, è il fatto di essere il dogma di un gruppo specifico? E tale dottrina pertiene davvero all’ambito della credenza religiosa? Non ne esistono svariate manifestazioni anche fuori dall’alveo delle tradizioni indiane?

A mano a mano che procede con i suoi ragionamenti, lo stesso al-Bīrūnī modifica e relativizza la sua notazione preliminare sul ruolo della dottrina della rinascita in quanto fonte di unità e di identità, offrendo tutta una serie di elementi dai quali emerge come tale dottrina non sia specificamente né tanto meno esclusivamente indiana. Non solo il filosofo menziona una tradizione come il manicheismo, ispirata a dottrine indiane e in special modo buddhiste, ma rimanda anche al pensiero greco citando il Fedone di Platone. Un accenno ai sufi allude all’eventualità che si possano rinvenire tracce della dottrina della rinascita nello stesso islam. Tutto questo, però, non è paragonabile al ruolo che karma e rinascita hanno nel pensiero indiano1.

Altri – soprattutto autori recenti, non di rado di opere divulgative – sostengono che la dottrina del karma e della rinascita è un fenomeno universale, e tentano di sottrarre il tema alla sfera della religione per inserirlo in quella della scienza, interpretando dunque il concetto di karma come un concetto scientifico, almeno potenzialmente. In un volumetto apparso nel 1996 il giornalista Wulfing von Rohr spiega come il karma non sia «nient’altro che un concetto che sintetizza in una parola la legge fondamentale di causa ed effetto […]. Come ogni legge di natura, anche la legge di causa ed effetto, la legge karmica, “agisce”, che gli esseri umani ci “credano” oppure no»2: è insomma una faccenda che pertiene alla scienza, non alla fede, che si manifesta in molte tradizioni umane e la cui scientificità risulterà sempre piú evidente nel nostro mondo moderno. Religione e scienza, cosí postulavano già teosofi e antroposofi, sono inscindibili nella dottrina del karma e della rinascita; la religione stessa si risolve nella scienza. Altri autori di orientamento maggiormente analitico sono piú cauti, tuttavia partono dal presupposto che karma e rinascita si possano interpretare nel senso di un’ipotesi scientifica con una funzione chiarificatrice potenzialmente molto ampia3. Un altro postulato è che la dottrina del karma riuscirebbe a superare la separazione tra etica e fisica, norma e fatto. La «causalità karmica» sarebbe dunque piú ampia della causalità naturale di cui si occupa la scienza; la «legge del karma» avrebbe a che fare non solo con ciò che è, ma anche con ciò che deve essere.

In che relazione sta tutto questo con le descrizioni e le applicazioni classiche della dottrina del karma, nonché con la tradizionale visione indiana di sé e del mondo? È possibile che il vero significato e l’autentico potenziale di tale dottrina si palesino solo attraverso le interpretazioni moderne? Secondo i suoi sostenitori, la dottrina del karma presenta un’affinità particolare con il moderno mondo occidentale o occidentalizzato, e a lungo andare le persone che lo abitano non le si potranno sottrarre. Se di questo si può tranquillamente dubitare, è invece pressoché indubbia l’attrazione che tale dottrina esercita sul mondo occidentale, nonché la popolarità di cui gode. Secondo alcuni sondaggi, nell’America settentrionale e nell’Europa centrale e occidentale tra il venti e il trenta per cento della popolazione compresa riconosce, piú o meno apertamente, la dottrina del karma e della rinascita. Anche la terapia della reincarnazione e l’astrologia karmica sono ricercatissime. Le biografie che parlano di reincarnazione attirano numerosi lettori. Karma e rinascita costituiscono la premessa di un film di successo come Piccolo Buddha di Bernardo Bertolucci. Personaggi hollywoodiani del calibro di Shirley MacLaine non si limitano a professare questa dottrina, ma sostengono di poterne testimoniare la veridicità parlandone per esperienza diretta. Il 4 agosto 1996 il settimanale «Die Zeit» riportava che a Vaduz, in Liechtenstein, una fondazione prometteva lauti guadagni a chi le avesse affidato il proprio denaro, continuando a investirlo anche post mortem; se l’interessato fosse riuscito a tornare in vita entro ventitre anni, facendo attestare la propria identità da un terapeuta della reincarnazione, la fondazione si impegnava a restituirgli il denaro assieme alla rendita ottenuta (detratta la provvigione).

Finora abbiamo usato le parole «karma» e «rinascita» senza chiederci cosa intendano esprimere esattamente, in cosa si differenzino e in che rapporto stiano fra loro, in quale contesto concettuale e terminologico si trovino. Con queste due espressioni, e con le implicazioni che hanno nel linguaggio comune, abbiamo accennato a un campo tematico generale che sarà chiarito e precisato dalle considerazioni qui di seguito. Uno dei nostri compiti consisterà nel collegare la descrizione dei materiali indiani con riflessioni concettuali, e inoltre nel determinare quale relazione intercorra fra ciò che nell’uso linguistico moderno intendiamo con karma e rinascita, e quanto è stato detto al riguardo in epoca antica e classica nella stessa India. Le osservazioni di carattere filologico, storico e semantico avranno una certa rilevanza, senza nulla togliere alla questione del valore esistenziale e della possibile verità di karma e rinascita. Nei capitoli seguenti ci atterremo soprattutto ai testi, e nello specifico alle affermazioni teoriche, inerenti alla filosofia e alle religioni indiane, ma anche al diritto e alle scienze tradizionali. Questa delimitazione potrà apparire per certi versi discutibile, ma per motivi pragmatici è quasi impossibile da evitare. Il ruolo che karma e rinascita hanno rivestito e rivestono nella vita sociale, politica e artistica o, piú in generale, nell’orientamento pratico quotidiano degli Indiani sarebbe un tema sufficiente per un altro libro.

Ora, prima di concentrarci sui materiali indiani in quanto tali, sarà opportuno aggiungere alcune considerazioni generali sul ruolo e sulla rilevanza del nostro tema al di fuori dell’India.

È un dato innegabile e, in effetti, ampiamente riconosciuto che la dottrina della rinascita, connessa o meno a quella del karma, non esiste soltanto in India. Tale constatazione, però, è stata variamente interpretata e valutata. Da una parte c’è chi, spesso in termini speculativi, considera quello della rinascita un insegnamento fondamentale unitario che, dapprima presente in tutte le grandi culture, è stato poi piú o meno rimosso o messo in ombra. Secondo altri autori, invece, questa dottrina non è affatto universale: la sua presenza inizialmente si limita a un certo gruppo di tradizioni, mentre in altre si può rinvenire solo in virtú di influssi esterni e va considerata un fenomeno complementare.

Il ruolo della rinascita nell’ebraismo, nel cristianesimo e nell’islam è stato interpretato assai variamente. Appartiene a queste religioni monoteiste in quanto dottrina originaria ed essenziale, sebbene esoterica, oppure ha un’importanza solo secondaria e subordinata? È una componente legittima di queste religioni o va considerata una posizione eretica? In che misura merita attenzione in questo contesto? Salta agli occhi, per esempio, il modo molto diverso in cui questo tema è stato trattato da due autorevoli enciclopedie di storia delle religioni. Consideriamo in primo luogo l’Encyclopaedia of Religion and Ethics (1908-26) a cura di James Hastings. Alla voce «transmigration», quest’opera di consultazione, ancor oggi valida, fornisce una serie di articoli informativi, redatti da alcuni tra i principali studiosi dell’epoca, che affrontano il tema nell’ambito di tradizioni indiane e non indiane. Tra questi articoli, quello di gran lunga piú ampio e dettagliato non è dedicato – per esempio – all’induismo o al buddhismo, bensí all’ebraismo. Per l’autore, M. Gaster, la «trasmigrazione» è una concezione autenticamente ebraica e assolutamente fondamentale per la comprensione dell’ebraismo. Cristianesimo e islam, invece, non compaiono affatto fra gli articoli dedicati all’argomento. Tutt’altra impressione si ricava dall’Enciclopedia delle religioni in sedici volumi diretta da Mircea Eliade (ed. or. 1987), che per certi versi ha raccolto il testimone dell’opera curata da Hastings. L’autore della voce sulla «trasmigrazione», Zwi Werblowsky, all’ebraismo dedica soltanto qualche accenno e non lascia dubbi circa il fatto che non la consideri un concetto autenticamente ebraico. Molto breve è pure il discorso dedicato al cristianesimo e all’islam. Alla voce «reincarnazione» compare un altro articolo che però non si occupa di ebraismo, cristianesimo e islam4.

È pressoché indubbio che già nel I millennio dell’èra cristiana fossero noti all’ebraismo concetti relativi alla trasmigrazione delle anime attraverso un dato numero – di norma molto limitato – di corpi o di forme di esistenza differenti, concetti a propria volta associati a idee di ricompensa e punizione. Il cammino dell’anima attraverso varie forme di esistenza appare come un percorso di espiazione e purificazione, indispensabile per i peccatori. Tali concezioni, influenzate almeno in parte dal manicheismo, diventano piú chiaramente identificabili all’inizio del II millennio nella tradizione mistica della cabala. Nello stesso periodo si manifesta anche il movimento cataro, pure di ispirazione manichea, particolarmente attivo nella Francia meridionale. I catari, che postulavano con forza la trasmigrazione delle anime come mezzo di purificazione, furono considerati dalla Chiesa romana pericolosi eretici; perseguitati in modo cruento, vennero in gran parte eliminati.

L’ebraismo ufficiale rifiutò o per lo piú ignorò deliberatamente le dottrine cabalistiche sulla trasmigrazione delle anime. Come spiega Gershom Scholem, eminente studioso di cabala, in linea di massima «questa situazione è analoga a quella interna al cristianesimo e all’islam. Tanto la Chiesa quanto i circoli predominanti dell’islamismo sunnita respingevano decisamente simili concezioni che, come è noto, si sono conservate soltanto in determinate sette o correnti religiose. La loro radice comune erano le dottrine orfiche, platoniche e orientali della metempsicosi e della metensomatosi, come erano state recepite, in forme diverse, dalle sette gnostiche paleocristiane. Quando la Chiesa, nel VI secolo, condannò definitivamente gli insegnamenti di Origene, che presentavano una potenziale affinità con quelle dottrine, esse non poterono piú essere sostenute negli ambienti dell’ortodossia cristiana, ma si conservarono presso le diverse sette che mantenevano nella loro tradizione elementi del patrimonio di pensiero gnostico e soprattutto manicheo. L’islam conobbe uno sviluppo simile: gruppi assai eterogenei, naturalmente considerati piú o meno eretici dagli ortodossi, avevano fatto proprie concezioni come quella della reincarnazione degli imam presso gli sciiti, ma anche quelle della trasmigrazione delle anime in genere»5.

I manichei, già piú volte ricordati nel capitolo e menzionati incidentalmente anche da Scholem, meritano un’attenzione particolare in questo contesto. Per loro la dottrina della trasmigrazione e della rinascita ha un ruolo rilevante sebbene assai problematico, che talvolta disorienta6. È indubitabile che qui entrino in gioco influssi indiani diretti, specie buddhisti. Di Mani (III secolo), il fondatore della setta, è ben attestato un soggiorno nell’India nordoccidentale. Esistono però anche dei nessi con concezioni antico-iraniche, vale a dire avestiche e zoroastriane, che dal canto loro hanno radici comuni a dottrine vedico-upaniṣadiche antico-indiane e contengono forme embrionali o varianti paragonabili della dottrina del karma e della rinascita. Non possiamo seguire da vicino questi sviluppi molto complessi7. Né possiamo occuparci della questione se il Nuovo Testamento contenga autentiche tracce della dottrina della rinascita e quale risonanza essa abbia avuto nel cristianesimo delle origini. È comunque innegabile che nel corso della storia, in particolare a partire dal XVII secolo, numerosi autori cristiani abbiano ammesso la trasmigrazione delle anime nella convinzione di potersi richiamare a fonti autenticamente cristiane. A ciò, tuttavia, si contrappone non solo la condanna ufficiale della dottrina da parte della Chiesa, ma anche il veemente rifiuto che le opposero numerosi teologi e missionari (cattolici e protestanti), tra i quali i grandi missionari in India Roberto de Nobili e Bartholomäus Ziegenbalg.

Non di rado gli autori greci, in particolare Erodoto8, ritennero che la dottrina della rinascita, nella misura in cui la conoscevano, provenisse dall’Egitto. Tuttavia, sebbene in determinati casi l’antica religione egizia ammetta la possibilità del passaggio o della trasformazione in corpi di animali e simili, non è possibile parlare di una dottrina della trasmigrazione generalmente riconosciuta e correntemente accettata. Considerazioni analoghe valgono per le antiche tradizioni celtiche e germaniche, spesso citate dai moderni sostenitori della rinascita a riprova della sua ampia diffusione. Per quanto concerne gli antichi Greci, in estrema sintesi è possibile affermare che la rinascita, ovvero la trasmigrazione delle anime, era una dottrina certamente ben nota, ma non era parte integrante della loro religiosità, né fu mai, in nessuna epoca, accolta dalla maggioranza della popolazione. Di tanto in tanto la letteratura la presenta da una distanza ironica o come una curiosità. Ciò vale già per la prima testimonianza letteraria pervenutaci sul tema, una poesia satirica di Senofane (VI secolo a.C.) sul suo contemporaneo Pitagora, anche in seguito considerato dai Greci il maggior esponente della dottrina della trasmigrazione. Pitagora, si legge, avrebbe impedito a un tale di maltrattare un cane perché vi aveva riconosciuto un amico morto9. L’intento è ancora piú chiaro ed esplicito nello scritto del poeta satirico Luciano (II secolo d.C.) Il sogno o il gallo (Oneiros e alektryon), nel quale un gallo si presenta come incarnazione di Pitagora ed è in grado di raccontare molte altre esistenze precedenti in forma di animale o di essere umano.

Oltre che a Pitagora, la dottrina della trasmigrazione delle anime viene associata soprattutto alla tradizione, pur sfuggente, dell’orfismo. A questo proposito occorre menzionare anche Empedocle, Pindaro e Platone: in un frammento Empedocle afferma di essere già esistito come fanciullo e ragazza, come pianta, uccello e pesce10. Particolarmente interessante, ma anche problematico, è il caso di Platone. La dottrina della preesistenza e dell’immortalità dell’anima, in favore della quale Platone argomenta con dovizia di particolari specie nel Fedone e nel Menone, è evidentemente uno dei capisaldi del suo pensiero. Le cose stanno in modo diverso per la dottrina della trasmigrazione d’impronta orfico-pitagorica, non di rado menzionata ed entro certi limiti assorbita, ma non certo completamente assimilata e integrata. Essa appare piuttosto come un mito presentato con una certa ambivalenza, con un misto di ironia e serietà. In questa sede non è possibile seguirne gli ulteriori sviluppi, per esempio nello stoicismo e nel neoplatonismo.

Negli autori piú tardi, in particolare nella neopitagorica Vita di Apollonio di Tiana di Filostrato (intorno al 200 d.C.), Pitagora, il grande maestro della rinascita che Erodoto e la tradizione piú antica accostano soprattutto all’Egitto, appare anche come il discepolo della sapienza indiana. Se in Pitagora e nelle dottrine greche sulla trasmigrazione siano presenti influssi propriamente indiani è un interrogativo molto dibattuto al quale finora non sono state fornite risposte definitive. Nel caso di autori piú tardi come il neoplatonico Porfirio (III secolo d.C.) è innegabile che ci sia una certa conoscenza dell’India, probabilmente anche in relazione all’idea di rinascita.

Nei contributi sul tema della rinascita presenti nelle enciclopedie e nelle opere di carattere generale di storia delle religioni, di norma una sezione è dedicata alle cosiddette religioni primitive, benché in questo contesto l’uso del termine «primitivo» sia problematico. Le idee dei cosiddetti primitivi, infatti, non mancano certo di complessità. Può darsi che i concetti di individuo, identità personale, «anima» siano definiti in modo non particolarmente netto, che i singoli individui non vengano sempre rigidamente distinti tra loro e in relazione ai gruppi cui appartengono. Ma questo è necessariamente segno di «primitività» o di subalternità? Il fatto che tali concetti e che categorie interpretative europee come «religione», «cultura» o «storia» non siano automaticamente applicabili è di per sé una mancanza? O non costituisce piuttosto un’occasione per tornare a interrogare le nostre categorie e i nostri concetti? Sappiamo forse cos’è un individuo? Sappiamo cosa si intende con la parola «anima» nella locuzione «trasmigrazione delle anime», cos’è il detentore dell’identità o anche solo della continuità nella rinascita, per riempire questo concetto di contenuto e significato? Quali sono le componenti e i confini di una personalità apparentemente in grado di perdurare per molte esistenze o incarnazioni? In che rapporto sta la continuità di tale perdurare con l’idea dell’immortalità? Le concezioni dei cosiddetti primitivi ci danno ragioni e stimoli per porci tali domande. Grazie alla ricchezza di varianti, all’apertura e non da ultimo all’«indeterminatezza», offrono altresí prospettive che possono aiutarci a comprendere gli albori o i precedenti della storia delle dottrine indiane sulla rinascita.

Come si presenta, rispetto a questo quadro generale, il ruolo del karma e della rinascita nel pensiero indiano? All’inizio del capitolo abbiamo menzionato al-Bīrūnī, secondo il quale questa dottrina costituisce un tratto distintivo della religiosità indiana, una sorta di professione di fede hindu. Espressa in questo modo, tale affermazione può risultare problematica e non andrà necessariamente condivisa. Innegabile è invece che in India karma e rinascita abbiano avuto un ruolo molto piú importante e piú gravido di conseguenze che in ogni altra cultura. La loro elaborazione concettuale è assai piú esplicita, ampia e approfondita che altrove, e ha permeato tutti gli ambiti del pensiero e della vita in un modo che – con l’eccezione della tradizione del Tibet d’influenza indiana – non ha uguali. Merita pure attenzione il fatto che il legame, verrebbe da dire la fusione, tra i concetti di karma e rinascita è molto piú stretto nell’idea indiana dell’«andirivieni del mondo» (saṃsāra) che nell’universo concettuale di altre tradizioni. L’idea di rinascita non è connessa di per sé a quella di karma o di retribuzione. Come dimostrano alcuni degli esempi extra-indiani menzionati in precedenza, essa può presentarsi anche in modo piú o meno autonomo. Nella gran parte dei casi, tuttavia, almeno implicitamente potrebbe esistere un nesso con le idee di espiazione, purificazione o retribuzione.

Finora abbiamo evitato ogni tentativo di fornire definizioni generali e astratte di karma e rinascita, e intendiamo continuare su questa strada, ma potrebbe risultare utile anticipare una prima classificazione provvisoria dei concetti e del loro significato nel contesto indiano. Cominciamo dunque dando conto di alcuni tentativi di definizione e valutandoli criticamente.

Il già piú volte menzionato al-Bīrūnī scrive che gli Indiani intendono la rinascita o la trasmigrazione come un processo in cui l’anima impara a comprendere il reale nel suo complesso, in cui viene istruita sul bene e sul male tramite la ricompensa e la punizione, in cui può purificarsi e dirigersi verso una meta ultima. Perciò la reincarnazione conduce da forme di esistenza inferiori a forme superiori e migliori, ma non viceversa.

L’indologo Helmuth von Glasenapp ha piú volte provato a definire l’interpretazione indiana del karma e della rinascita. Già in Die Lehre vom Karman in der Philosophie der Jainas («La dottrina del karman nella filosofia dei jaina»), la sua tesi di dottorato pubblicata nel 1915, si legge: «La dottrina del karman è il dogma centrale delle religioni indiane. Essa dice che ogni atto, ogni parola, ogni pensiero, oltre al suo effetto visibile ne suscita uno invisibile e trascendente: il karman; ogni azione genera, se si può dir cosí, certe energie potenziali che in determinate circostanze si trasformano in energie attuali, forze che presto o tardi si manifestano sotto forma di ricompensa o di punizione»11. Nel suo Der Hinduismus, apparso nel 1922, Von Glasenapp aggiunge: «L’assunto che ogni azione debba trovare una sua retribuzione e che l’esistenza di ciascun individuo discenda dagli effetti di un merito o di un demerito implica di necessità l’idea di un’eterna trasmigrazione delle anime […]»12.

Karl H. Potter, promotore di un progetto americano per analizzare la dottrina del karma, sottolinea come parlare di un’unica teoria indiana sia problematico, giacché ne esistono numerose versioni e variazioni. Ciò nondimeno ribadisce che, all’interno di questa varietà, c’è un nucleo centrale, definito come «la teoria indiana classica del karma» («the classical karma theory of India», abbreviato in CKTI). Secondo Potter, tale teoria postula che determinate circostanze di fondo della nostra vita presente – l’appartenenza a un certo genere, specie e classe sociale, l’aspettativa di vita, la qualità positiva o negativa delle esperienze – sono condizionate dalle azioni compiute in un’esistenza precedente. Inoltre Potter sottolinea come il karma nel senso della CKTI non abbia alcun influsso sull’ambiente («the environment») in cui si vive13.

Yuvraj Krishan, uno studioso indiano novecentesco, considera inseparabili la concezione del karma e quella della rinascita, incardinate come sono su tre premesse di fondo: la legge della causalità, in base alla quale tutte le azioni hanno conseguenze; la legge della responsabilità personale, in base alla quale solo colui che agisce subisce le conseguenze delle proprie azioni; la legge della giustizia retributiva o compensativa, in base alla quale colui che agisce non può sfuggire alle conseguenze delle proprie azioni14.

Menzioniamo infine un ultimo tentativo di definizione tratto da una fonte particolarmente nota e diffusa, cioè l’enciclopedia Brockhaus, dove si legge che il karma è un «concetto centrale dell’induismo, del jainismo e del buddhismo; indica una legge universale secondo cui la vita di un essere umano rappresenta la conseguenza delle sue azioni in una vita precedente, proprio come le azioni nella sua vita attuale costituiscono una causa possibile per la forma di una vita successiva».

Facciamo seguire ora alcune osservazioni sulle definizioni o descrizioni della dottrina di karma e rinascita appena menzionate. Cominciamo con al-Bīrūnī: cosí com’è formulata, l’affermazione secondo la quale la reincarnazione procederebbe da forme di esistenza inferiori a superiori, ma non viceversa, non è sostenibile. Certamente la liberazione è la meta suprema e definitiva del pensiero religioso indiano; ma lungo il percorso per raggiungerla possono esserci, nel modo di vedere indiano, innumerevoli ripetizioni, rovinose cadute e ricadute nella gerarchia delle forme di vita. Inoltre occorre tener presente che, in ultima analisi, la liberazione va concepita non nel senso di un’ascesa, ma di un’uscita, di un’emancipazione assoluta dai cicli di vita e morte e dalla gerarchia delle incarnazioni. Riguardo alla definizione di Helmuth von Glasenapp, bisogna dire che essa fornisce una sintesi idealtipica pregnante che però, nel concreto, necessita non di rado di essere integrata o modificata. L’affermazione secondo cui «ogni atto, ogni parola, ogni pensiero» provoca un effetto «invisibile e trascendente», cioè il karma, elude la questione, che nel caso specifico è centrale, di quale sia un’azione karmicamente rilevante. Parlare dell’«idea di un’eterna trasmigrazione delle anime» è problematico. In Krishan andrebbe indagato soprattutto il modo in cui si serve del concetto di legge (law).

Il tentativo che fa Karl Potter di individuare, all’interno di una molteplicità di varianti storiche e concettuali, un nucleo centrale comune, la cosiddetta «teoria indiana classica del karma», merita attenzione e apprezzamento. È tuttavia inesatto affermare che, secondo questo nucleo centrale, non si può parlare di influsso del karma sull’ambiente esterno degli esseri viventi.

Infine, per quel che riguarda la definizione dell’enciclopedia Brockhaus, la definizione del karma in quanto «legge universale secondo cui la vita di un essere umano rappresenta la conseguenza delle sue azioni in una vita precedente» si può accettare solo con riserva. Della «vita di un essere umano», infatti, fanno pure parte le sue azioni e decisioni. Se dovessimo considerare anche queste la conseguenza di esistenze precedenti, il determinismo sarebbe inevitabile e l’agire libero e karmicamente rilevante verrebbe privato di ogni fondamento. Per la gran parte delle scuole di pensiero indiane il determinismo è un errore pericoloso e, specie nel buddhismo, viene respinto con decisione. Per quanto concerne l’espressione «legge universale», usata spesso e come fosse cosa ovvia dall’enciclopedia Brockhaus e non solo, bisognerebbe guardarsi dall’intenderla rifacendosi troppo da vicino al concetto di legge delle scienze naturali. È anzi lo stesso concetto di legge a prestarsi solo in parte a descrivere il karma e il suo ruolo nel pensiero indiano. Molto spesso sarebbe piú appropriato parlare di regola (o di «idea regolativa»): il karma in quanto causalità retributiva vale infatti, per la maggior parte dei suoi interpreti indiani, «di regola». Come vedremo, la possibilità di ammettere eccezioni o trovare vie d’uscita alla regolare causalità karmica è insita già in partenza nell’orizzonte di comprensione del concetto. Ciò vale in particolar modo per l’induismo: qui, come anche negli ambiti della grammatica (vyākaraṇa) e del dharma, cioè della norma religioso-morale, è addirittura la regola che si orienta sulle eccezioni. Tale permeabilità e variabilità intrinseca della dottrina del karma non va mai persa di vista, se vogliamo tentare di coglierne il nucleo di convergenza concettuale e intuitivo, che pure certamente esiste.

Generalizzando al massimo, possiamo dire che le concezioni indiane su karma e rinascita (cioè sul saṃsāra) collegano l’idea della causalità e della continuità con il postulato della giustizia compensativa. Idealmente ciò dovrebbe condurre a un andamento della vita e dell’esperienza che per cosí dire si autoregola e non necessita di interventi divini o di altro tipo. Nessuna azione rilevante dal punto di vista karmico o morale dovrebbe restare priva di conseguenze, anzi dovrebbe comportare ricompensa e punizione, cioè stati esperienziali e modi di esistenza positivi o negativi. D’altra parte, nessuna modalità dell’esperienza e dell’esistenza, positiva o negativa (vale a dire interpretabile come ricompensa o punizione), dovrebbe restare priva di una causa moralmente rilevante. Questa doppia premessa implica una completa integrazione di retribuzione karmica e rinascita. Il karma esige la rinascita affinché ciò che è stato fatto possa essere corrisposto e non vada perduto restando senza seguito, mentre senza la spinta dinamica del karma, che funge da causa efficiente e insieme da causa finale, la rinascita finirebbe per arrestarsi. Questa è una regola che deriva dai postulati di giustizia, continuità e causalità. È un’esigenza verso il mondo, non una legge ricavata o ricavabile dalla sua osservazione sistematica.

La retribuzione inerente alla rinascita interessa una successione di cicli innumerevoli, ma non per questo infiniti, di vita e di morte. Essa riguarda l’ambito di ciò che è soggetto alla nascita e alla morte, vale a dire gli esseri viventi, umani e non umani. Piú specificamente, sono soprattutto l’appartenenza a una data specie, il genere, la posizione sociale, la vitalità o la durata dell’esistenza, le predisposizioni fisiologiche e psicologiche, le esperienze piacevoli o spiacevoli e le condizioni di vita a risultare una conseguenza delle azioni passate, per lo piú compiute in un’esistenza precedente. Sulla base delle nostre azioni e intenzioni presenti andranno postulate le relative conseguenze per il futuro.

L’intero campo della rinascita e della retribuzione è definito dal già menzionato termine sanscrito saṃsāra («lo scorrere», «il vagare»). L’ampiezza di questo campo – quello cioè entro il quale si può rinascere – non è sempre stato concepito in modo unitario. L’opinione piú comune è che si estenda lungo l’intera gerarchia del vivente, dagli dèi giú giú fino alle piante. Nella mitologia hindu non di rado si parla di 8 400 000 specie di esseri viventi. Nel buddhismo piú tardo, ma anche in alcuni pensatori hindu (come Abhinavagupta, intorno al 1000 d.C.), c’è la tendenza a escludere le piante da questo ambito. Secondo i jaina, invece, il saṃsāra abbraccia anche piccoli organismi elementari inferiori persino alle piante. La maggior parte delle scuole filosofiche concepisce l’esistenza nell’alveo della rinascita come una condizione di sofferenza, di mancanza di libertà, di alienazione. Al suo interno, anche l’ascesa consentita da un buon karma è in ultima analisi insufficiente. La capacità di trascendere definitivamente il saṃsāra, nonché di spezzare e di eliminare una volta per tutte il potere del karma, è associata non di rado all’esistenza umana ed è considerata un raro privilegio. Gran parte delle forme o dei livelli della vita non sono che stazioni o luoghi in cui si compie la retribuzione karmica, che non ammettono iniziative karmiche autentiche e non aprono la via alla liberazione (mokṣa) dal saṃsāra.

Forniremo ora qualche indicazione sul contesto storico delle dottrine indiane di karma e rinascita, delineando per sommi capi quanto affronteremo nel dettaglio nei prossimi capitoli.

Circa le radici storiche della dottrina del karma e della rinascita sono state avanzate diverse ipotesi. Probabilmente tali radici non saranno mai rintracciate con assoluta certezza. Nei testi piú antichi a noi oggi accessibili, i Veda, Brāhmaṇa inclusi, troviamo diversi stadi iniziali o anche le prime varianti dell’idea, ma non la dottrina stessa nella forma avanzata che Potter definisce «classica». Anche nelle Upaniṣad antiche, anteriori con ogni probabilità al 500 a.C., essa appare solo in formulazioni provvisorie e piú o meno isolate. Le dottrine del Buddha (ovvero Siddhārtha Gautama), attivo intorno al 500 a.C., a quanto pare vi hanno aggiunto un principio di causalità piú stringente; qui, inoltre, l’elemento rituale passa nettamente in secondo piano rispetto a quello morale, mentre l’intenzione, l’aspetto mentale dell’agire, è messo al centro del concetto di azione. Il movimento di riforma del jainismo (o jinismo), un po’ piú antico, mostra un interesse particolare per il karma e la rinascita e si sforza di classificare e analizzare ampiamente fattori e processi karmici. Diversamente da quanto accade tra i buddhisti, presso i jaina il karma viene materializzato e concepito nei termini di una sostanza sottile.

Nella letteratura degli hindu, testi come il Mahābhārata, il grande poema epico che nelle porzioni piú antiche potrebbe risalire addirittura al V secolo a.C., testimoniano l’esistenza di una dottrina del karma sviluppata e già ampiamente riconosciuta, che in seguito venne accolta da quasi tutte le tradizioni delle scuole filosofiche e religiose, e fu variamente presentata e interpretata. Diventò inoltre la premessa centrale per la letteratura giuridica (dharmaśāstra) e penetrò nella mitologia e nella poesia, oltre che nelle scienze tradizionali quali la medicina, l’embriologia e l’astrologia. Nacquero ampi dibattiti sulla condizione del soggetto karmico, vale a dire l’autore dell’azione, e del soggetto o sostrato della rinascita. Ciò avvenne innanzitutto attraverso il confronto con il rifiuto di un sé permanente e sempre identico (ātman) da parte dei buddhisti. Temi importanti ed esemplari sono anche la peculiarità dell’atto karmicamente rilevante, la natura della causalità karmica, i meccanismi della rinascita, lo status ontologico del karma, la possibilità di esaurirlo o di superarlo e di affrancarsi dalla rinascita. A tutti questi interrogativi sono stati offerti numerosi tentativi di soluzione. Né andrebbe dimenticato che, al di là del campo teorico e letterario, esistono molte forme locali e regionali, non fissate per iscritto, di credenza nel karma e nella rinascita, nonché altrettanti modi di affrontarli.

Nei suoi vari contesti e campi d’applicazione, la dottrina del karma e del saṃsāra ha almeno tre funzioni e dimensioni chiaramente distinguibili, quantunque correlate:


	Offre una struttura e una guida per orientarsi dal punto di vista morale e religioso, attribuendo ad azioni e decisioni presenti la forza intrinseca di generare conseguenze future, da intendersi come ricompensa o punizione.

	Serve a spiegare situazioni, avvenimenti e fenomeni presenti, specie nell’ambito della vita e dell’esperienza, e insieme a giustificarli, interpretandoli come conseguenze e riconducendoli alla causalità retributiva di azioni e decisioni passate.

	Riflette e articola un’insufficienza di fondo della condizione umana e in generale dell’esistere mondano e temporale, costituendo lo sfondo o il punto di partenza per l’ideale di un affrancamento assoluto (mokṣa, nirvāṇa e cosí via) e per un radicale anelito di liberazione.



In tutte queste funzioni la dottrina del karma ha implicazioni significative per la storia del pensiero e della religione indiana e piú in generale per le concezioni tradizionali che gli Indiani hanno del mondo e di se stessi.

Per concludere la nostra introduzione, vogliamo ora dedicarci alla terminologia rilevante per il tema che stiamo affrontando e alla composizione delle fonti. Partiamo dalla parola «karma», certo uno dei prestiti linguistici indiani piú diffusi, soprattutto in inglese, ma in misura crescente anche in altri idiomi occidentali. A rigore si tratta del nominativo di un termine sanscrito la cui forma tematica è karman e che va ricondotto alla radice kṛ, che significa «fare». In senso letterale e primario significa «atto», «azione», «opera», non di rado con implicazioni rituali. A differenza del sostantivo kriyā, pure riconducibile a kṛ, karman non si riferisce tanto al fare o all’agire in quanto tali e nel loro compiersi, quanto piuttosto all’azione in quanto risultato del fare, nonché all’opera compiuta o da compiere. Nell’uso grammaticale indica anche l’oggetto di un’azione, ciò a cui si mira attraverso il fare o l’agire. In molti casi karman e kriyā sono interscambiabili. Il nesso semantico del termine karman con un intrinseco potenziale retributivo delle nostre azioni e decisioni, nonché con l’idea che tale potenziale possa essere conservato e attualizzato in un momento successivo, si trova già in alcune Upaniṣad. Tale uso è comune già nella letteratura epica. Per i buddhisti e i jaina ha un’importanza centrale fin dall’epoca antica. Sia nel pāli del buddhismo theravāda sia nel pracrito dei jaina, alla parola sanscrita karman corrisponde la forma medio-indiana kamma.

Molto spesso, specie nella letteratura hindu, invece che di karman si parla di adṛṣṭa, cioè del potenziale «non visto» o «non visibile» delle nostre azioni. Il termine apūrva si riferisce in particolare alle conseguenze, non intelligibili empiricamente, delle azioni rituali. Il karma buono è spesso detto dharma o puṇya, «merito»; il karma cattivo si chiama adharma o pāpa, «demerito» o «male». Il composto karmavipāka indica, specie nel buddhismo, il «maturare», cioè l’attualizzarsi, del potenziale karmico; karmāśaya è il depositarsi o l’accumularsi delle energie karmiche.

La parola «rinascita» (rebirth) ha un corrispettivo esatto nel sanscrito punarjanma, che però come termine tecnico tende a rimanere in secondo piano. Piú antiche di punarjanma sono le espressioni, attestate nei Brāhmaṇa e nelle Upaniṣad antiche, di punarmṛtyu, «ri-morte» o «morte ripetuta», e punarāvṛtti, cioè «ritorno» da una sfera ultraterrena alla vita su questa terra.

Nel buddhismo, che non riconosce nessun sé persistente, troviamo punarbhava (pāli: punabbhava), «ri-esistenza», «rinascita». In senso piú specifico il termine pāli paṭisandhi (sanscrito: pratisaṃdhi) designa il nesso causale che collega una nuova vita a quella precedente e da essa la fa derivare. Nelle Upaniṣad medie, come anche nel buddhismo e nel jainismo antichi, accanto alle relative forme verbali compare il concetto fondamentale di saṃsāra, il «vagare» o l’«errare» per diverse forme di vita e modi di esistenza. Come già osservato, karma e rinascita sono fusi insieme in questo concetto che, in ultima analisi, designa l’assenza di scopo dell’andirivieni nel mondo, e il mondo stesso come teatro e quintessenza dell’accadimento karmico. Non è raro che si parli di saṃsāracakra o saṃsāramaṇḍala («ruota» o «cerchio» del saṃsāra) e il processo viene paragonato al movimento circolare di una ruota idraulica15.

Quanto alla nostra terminologia occidentale, per il contesto della presente esposizione la parola «rinascita» (rebirth) è preferibile a «trasmigrazione» (transmigration) o «metempsicosi» soprattutto perché è piú neutra sotto il profilo ontologico e non postula una sostanza psichica permanente, inammissibile per il buddhismo. Diversamente stanno le cose con «reincarnazione» (reincarnation; oppure, di tanto in tanto, «metensomatosi»). Questo termine, in uso dalla metà dell’Ottocento, è però compromesso piú di «rinascita» con associazioni della moderna letteratura occidentale che non aiutano molto a comprendere le dottrine tradizionali indiane. Ce ne serviremo relativamente poco. Si noti inoltre che per l’espressione «legge del karma» (law of karma), cosí frequente nella discussione moderna sul nostro tema, in sanscrito non esiste nessun equivalente terminologico. E in questa notazione il punto fondamentale non sono le parole.

Le espressioni indiane menzionate si trovano in un contesto terminologico che da un lato si riferisce alle radici del karma, cioè alle spinte e alle motivazioni che ci inducono ad agire, dall’altro alla trascendenza di karma e rinascita, e alla liberazione dall’esistenza karmica e mondana. Rivestono un’importanza cruciale le «passioni»16 e le contaminazioni interiori (kleśa, doṣa, kaṣāya presso i jaina) alla base delle nostre azioni e decisioni, in particolare il desiderio e l’odio (rāga e dveṣa) e l’ancor piú fondamentale «ignoranza» o «nescienza» (avidyā), l’«offuscamento» (moha) che ci inganna circa la nostra vera identità e il nostro destino, e che deve essere superato prima di poter raggiungere l’emancipazione o liberazione (mokṣa, mukti, apavarga; nel buddhismo nirvāṇa). Abbiamo già detto del significato di saṃsāra, il termine che sintetizza karma e rinascita nel concetto di «vagare» o «errare» per le molteplici forme della vita terrena. È questo andirivieni nel mondo che affonda le radici nell’«ignoranza», per sua natura ciclico e in ultima analisi privo di una meta, che occorre superare nella liberazione.

Facciamo seguire ora qualche breve osservazione sulla composizione e sull’ampiezza delle fonti rilevanti per il nostro tema. Indicazioni su – e rimandi a – karma e rinascita si trovano in testi indiani assai diversi fra loro, che vanno dall’epoca tardo-vedica fino a quella moderna, abbracciando dunque un arco temporale di quasi tre millenni. La dottrina compare nella mitologia popolare e nel pensiero filosofico, come premessa incontestata e tema di espliciti sforzi teorici. Eccezion fatta per la letteratura jaina, tuttavia, molto raramente ci si imbatte in presentazioni estese e sistematiche.

Come già osservato, accenni e allusioni si trovano specialmente nelle Upaniṣad piú antiche17. Il Mahābhārata e la vastissima letteratura dei Purāṇa offrono abbondanti materiali. In seno alla letteratura giuridica (dharmaśāstra), il dodicesimo capitolo della Manusmṛti fornisce la sintesi piú importante e coerente. Per quanto riguarda le scienze tradizionali (vidyā), i testi piú ricchi di spunti sono quelli medici (Āyurveda), ma di grande interesse sono anche i tentativi di armonizzare la dottrina del karma con l’astrologia. Diversi testi raccolgono e riassumono le dottrine piú antiche sugli effetti della causalità retributiva (specie sulle punizioni karmiche) in veri e propri compendi. A questo proposito, fra gli esempi piú noti ci sono la popolare e anonima Karmavipākasaṃhitā o il piú dotto Madanamahārṇava di Viśveśvara Bhaṭṭa, che si concentra sull’interpretazione delle malattie come punizione karmica. Anche i sistemi filosofici (darśana) dell’induismo si interessano al tema; ciò avviene in maniera esemplare nello Yoga di Patañjali18. Nyāya e Vaiśeṣika presentano una serie di argomentazioni a sostegno della dottrina di karma e rinascita, e per dimostrare l’esistenza del sé (ātman). Nell’Advaita Vedānta, karma e rinascita appartengono in ultima analisi al mondo dell’apparenza cosmica, tuttavia costituiscono un tema importante. Del superamento del karma parla la Vijñānadīpikā, certamente a torto attribuita a Padmapāda, l’allievo di Śaṅkara. A portare avanti la discussione in senso piú marcatamente teologico sono le numerose scuole teistiche dei viṣṇuiti e degli śivaiti.

Nel buddhismo, il karma e la rinascita sono presenti fin dai documenti piú antichi. La loro scoperta o la loro piena individuazione sono associate all’illuminazione dello stesso Buddha. Nelle parti piú antiche del canone theravāda (in pāli), tuttavia, le disamine del tema sono relativamente sporadiche. Menzioniamo ancora il Mahākammavibhaṅgasutta e il Cūḷakammavibhaṅgasutta dal Majjhimanikāya. I Jātaka descrivono oltre cinquecento esistenze del futuro Buddha che precedono l’illuminazione. La terza parte del canone, nota come Abhidharma/Abhidhamma, contiene dettagli concettuali e analitici. Ben presto sull’interpretazione della causalità karmica sorsero divergenze e discussioni settarie; esse sono documentate, dal punto di vista del Theravāda, nel Kathāvatthu. Il Milindapañha («Le domande di Menandro»), un popolare testo extra-canonico, si impegna in particolare a conciliare il postulato della responsabilità etica con il rifiuto buddhista di un sé persistente. Delle interpretazioni di altre scuole, specialmente Sarvāstivāda e Sautrāntika, ci informano grandi opere enciclopediche quali il Mahāvibhāṣā e l’Abhidharmakośa. Una fonte importante per le concezioni dello Yogācāra (in relazione alle idee del Sautrāntika) è costituita dal Karmasiddhiprakaraṇa di Vasubandhu.

Il diffondersi del buddhismo in vaste regioni dell’Asia fece sí che la dottrina relativa al karma e alla rinascita fosse recepita anche in numerose culture al di fuori dell’India. Il fatto che le premesse fondamentali di tale dottrina non si potessero affatto dare per scontate condusse in alcuni casi alla stesura di opere integrative o propedeutiche, redatte proprio per puntellare queste premesse. Ciò vale, per esempio, per i testi a «dimostrazione di un altro mondo» ( paralokasiddhi) che, specialmente per i Tibetani, dovevano fornire un appoggio e delle argomentazioni all’assunto di una prosecuzione della vita oltre la morte, alla base della dottrina del karma.

Presso i jaina troviamo i testi piú ampi ed esaurienti su karma e rinascita. Il loro interesse peculiare per questo tema potrebbe risalire alle dottrine esposte oralmente da Jina Mahāvīra, il fondatore o l’autorevole riformatore di questo movimento. Una sintesi efficace degli sviluppi piú antichi ci è offerta dal Tattvārthasūtra (chiamato anche Tattvārthādhigamasūtra, che probabilmente risale al III secolo d.C.) di Umāsvāti, che gode della massima autorevolezza presso ambedue le sezioni del jainismo, quella degli śvetāmbara e quella dei digambara. È possibile seguire l’elaborazione sistematica della dottrina del karma con l’aiuto di numerose opere specializzate, tra le quali la Karmaprakṛti di Śivaśarman, il Pañcasaṃgraha di Candrarṣi e un gruppo variabile di testi noti complessivamente come «libri del karma» (karmagrantha). A quanto pare, molte indicazioni contenute nei «libri del karma» sarebbero mutuate dalla dodicesima parte, andata perduta, del canone śvetāmbara, il Dṛṣṭivāda (pracrito: Diṭṭhivāya). I digambara, secondo i quali il canone è andato perduto nella sua interezza, hanno prodotto una loro tradizione di «libri del karma», non ancora indagata a sufficienza. Accanto agli originali pracriti o sanscriti, di alcuni testi esistono da secoli versioni e commenti in idiomi regionali indiani, specie in gujarati. Anche esponenti del jainismo moderno che si servono dell’inglese sottolineano la centralità del ruolo del karma per la loro visione del mondo; a titolo di esempio ricordiamo Virchand Raghavji Gandhi, che nel 1893 rappresentò il jainismo al World’s Parliament of Religions a Chicago19.

In questa sede non sarà necessario occuparci in dettaglio della vasta bibliografia sul tema del karma prodotta a partire dalla metà dell’Ottocento in India e in Occidente. Oltre alle indagini e alle ricerche storiche, le nuove interpretazioni o riletture delle concezioni tradizionali e le antologie piú o meno esaustive, ci sono anche numerosi lavori che, senza riferimenti al loro ruolo storico, affrontano il karma e la rinascita in quanto temi di ricerca o di speculazione autonoma. Pochi di essi, tuttavia, sono altrettanto cauti e ragionevoli quanto i casi di studio sui racconti di rinascita raccolti da Ian Stevenson nel corso di molti anni. Come è noto, nello sviluppo di questa letteratura un ruolo notevole lo è stato svolto dalla teosofia e, a seguire, dall’antroposofia. Il loro postulato di un’unità, o quanto meno di una concordanza, fra religione e scienza è diventato importante anche per gli interpreti indiani moderni della dottrina del karma.

Per quanto riguarda la bibliografia specializzata su karma e rinascita in India nell’ambito dell’indologia e della storia delle religioni, l’interesse della ricerca occidentale si è concentrata per lungo tempo sulla questione delle origini storiche di questa dottrina. Seri tentativi di comprenderne le strutture e le implicazioni concettuali, la diversità delle versioni e il significato nel contesto del pensiero e della vita indiani, invece, sono rimasti piuttosto sporadici e sono stati intrapresi soltanto in epoca piú recente20. Una storia della dottrina di karma e rinascita in India non è ancora stata scritta. Né potrà essere offerta dalle pagine che seguiranno.
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Capitolo secondo

La dottrina indiana del karma. Il periodo piú antico




Gli studiosi occidentali di impostazione storico-filologica non hanno mancato di osservare come negli inni vedici, che costituiscono i documenti piú antichi del pensiero indiano e le fonti piú sacre dell’ortodossia brahmanico-hindu, non ci sia ancora traccia della dottrina del karma e della rinascita. Solo nello strato testuale successivo, quello dei ritualistici Brāhmaṇa, ritengono di poter rinvenire cenni e allusioni a tale dottrina, che comincerebbe ad acquisire contorni definiti nelle Upaniṣad piú antiche1. Se le cose stessero proprio cosí e se la dottrina del karma e della rinascita fosse effettivamente estranea all’originaria concezione vedica del mondo, bisognerebbe chiedersi da dove derivi allora tale dottrina. A questa domanda sono state fornite varie risposte. Come fonti possibili sono state indicate le religioni tribali indiane, il patrimonio ideale cosiddetto primitivo o popolare e altri influssi extra-vedici o «non ari».

In linea di massima, il modo in cui le Upaniṣad antiche presentano il karma e la rinascita sembra confermare i dubbi circa l’origine vedico-brahmanica della dottrina. In un passo famoso e spesso citato della Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad2, uno dei testi piú antichi, densi e autorevoli del suo genere, si parla di karman (in un senso non meglio definito) come si trattasse di un principio nuovo, alieno, non ancora noto a tutti in ambiente vedico, quasi fosse una dottrina segreta. In altri punti della Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad e della Chāndogya-Upaniṣad3 si ha l’impressione che la dottrina sia stata inizialmente tramandata dagli kṣatriya, i membri della casta dei guerrieri, e che solo in un secondo tempo sia stata resa accessibile ai brahmani, i custodi veri e propri della tradizione vedico-ritualistica. Del resto, nell’antica letteratura buddhista incontriamo brahmani che hanno ben poca familiarità con la dottrina del karma e che vengono ragguagliati in proposito dal Buddha. Secondo la tradizione, sia il Buddha sia Vardhamāna Mahāvīra, il fondatore della comunità riformata dei jaina, di poco piú vecchio, appartenevano alla casta degli kṣatriya. Da questo, però, non andrebbe assolutamente dedotto che la dottrina del karma sia stata per cosí dire scoperta o inventata dal Buddha o da un altro kṣatriya, né che gli kṣatriya in quanto gruppo ne siano mai stati i detentori esclusivi.

In questa sede non c’è bisogno di menzionare, una per una, tutte le argomentazioni addotte a sostegno di un’origine interamente extra-vedica o anche «non aria» della dottrina del karma e della rinascita, né di discutere di come si è tentato di spiegarne l’ingresso nella tradizione tardo-vedica e hindu. Né daremo il nostro contributo alle congetture degli storici occidentali circa le sue origini. Ricordiamo solo, in sintesi, un esperimento mentale interessante ed emblematico, intrapreso da Gananath Obeyesekere, antropologo singalese e professore a Princeton. Obeyesekere cerca di spiegare le origini della dottrina del karma ignorando del tutto sia i testi vedico-hindu, dai quali secondo lui si può ricavare poco, sia i primi testi buddhisti, per concentrarsi invece sulle dottrine della rinascita non fissate in forma scritta delle religioni tribali indiane ed extra-indiane. A suo modo di vedere tali dottrine, concepite in modo naturalistico o anche ritualistico, sono comunque prive di connotazioni etiche e non sono associate all’idea di una causalità retributiva moralmente fondata. Siamo qui di fronte a una rinascita senza karma, senza il postulato di una giustizia cosmica. È il «processo civilizzatore» dell’«eticizzazione» che, secondo Obeyesekere, conduce da questa credenza di base, niente affatto limitata all’India, alla dottrina combinata di karma e rinascita nelle sue tipiche espressioni indiane4.

Di altro avviso rispetto alla moderna ricerca storico-filologica è stata la tradizione indiana, per la quale è fuor di dubbio che karma e rinascita si possano rintracciare già nei testi vedici piú antichi, in particolare negli inni del Ṛgveda5. Potrebbe essere difficile, per noi, comprendere tutto questo fino in fondo. Perfino un autore come Paul Deussen, aperto al modo di procedere e di intendere la tradizione dei commentatori indiani, non riesce a rintracciare, negli inni di Vāmadeva, nessuna «attestazione della dottrina della rinascita»6. Tuttavia sarebbe quanto meno inopportuno, da parte nostra, affermare in modo categorico e con filologica arroganza che gli interpreti indiani sono in errore e proiettano, sbagliando, pensieri piú tardi sui documenti di epoca antica. Dal canto suo, anche l’impresa storico-filologica di comprendere i testi antichi solo a partire da se stessi, dalla loro epoca e dalle loro premesse storiche è discutibile, astratta e in ultima analisi utopica. In linea di massima, considerare ciò che precede alla luce di ciò che è venuto dopo è impossibile da evitare del tutto. Il fatto che, in India, questo assurga a principio ermeneutico, che in quanto è piú antico si sia voluto trovare non solo il germe del nuovo, ma la sua prefigurazione completa, che la tradizione sia stata considerata non il susseguirsi di diversi stadi di sviluppo, ma la manifestazione viva e completa della stessa verità, tutto questo potrà in effetti risultarci estraneo, e certo tale modo di vedere si presta ben poco a servirci da premessa di una ricerca filologica. Ciò nondimeno, nella consapevolezza della nostra posizione e considerata l’evidente parzialità culturale dei nostri metodi occidentali positivistico-filologici, dovremmo riuscire ad andare incontro a questo modo diverso di rapportarsi ai testi antichi con un certo grado di apertura, forse addirittura con un certo rispetto.

Dovremmo inoltre guardarci dal vincolare la questione delle origini ad alternative inammissibili, per esempio alla contrapposizione, costruita come una disgiunzione, tra «vedico» ed «extra-vedico». Di certo quella del karma e della rinascita non è una dottrina che possiamo sperare di ricondurre a un punto di partenza unico e determinabile una volta per tutte. Quanto alla contrapposizione fra «vedico» e «popolare» o «primitivo», anche qui i confini non sono cosí netti come potrebbe sembrare a un primo sguardo. Nello stesso Veda, in particolare nell’Atharvaveda, ma anche nel Ṛgveda, ci sono elementi «popolari» o «primitivi». Il Veda non è certo rimasto isolato dal contesto storico e sociale.

Faremmo bene a non aspettarci, dai testi vedici, un insegnamento omogeneo e sistematico sul mondo e sull’uomo. La loro ricchezza e varietà interna ammettono qualche alternativa. E la questione della presenza o dell’assenza di certe dottrine e concezioni, come quella del karma e della rinascita, va affrontata con particolare cautela e attenzione. Ci sono ben pochi dubbi sul fatto che il Veda sia selettivo, che in epoca vedica si siano verificati sviluppi intellettuali non documentati nei testi. Ma anziché elaborare congetture sui possibili contenuti di queste dottrine non documentate, dovremmo attenerci a ciò che abbiamo; il che certamente non è poco. Appare ragionevole e consigliabile, almeno come principio euristico, prendere molto sul serio il Veda come fonte per la genesi e la storia del primo periodo della dottrina del karma. L’affermazione iniziale secondo cui, negli inni vedici, non ci sarebbe traccia di karma e rinascita risulta una semplificazione, e dunque va rivista e differenziata. Gli studi recenti hanno cominciato a farlo in varie occasioni, rendendo piú evidente la complessa fecondità degli antichi testi vedici per il nostro tema7. Alcune integrazioni e paralleli sono rinvenibili nelle fonti antico-iraniche8.

È evidente che, quando parliamo di periodo piú antico della dottrina del karma, dobbiamo preliminarmente cercare di comprendere cosa intendiamo e cosa stiamo cercando. È fuor di dubbio che, negli antichi testi vedici, non sia possibile rinvenirne in forma esplicita la «versione standard» o quella che Karl Potter definisce «classical karma theory of India» (CKTI). Ma esistono invece forme particolari o prodromi di questa dottrina, varianti e manifestazioni antiche della stessa idea di fondo? O forse abbiamo a che fare solo con dottrine che, pur non potendosi ancora definire varianti di quella del karma, vi si rapportano in misura notevole? Comunque stiano le cose, possiamo già dire che i testi vedici piú antichi affrontano, in modo significativo e gravido di conseguenze, questioni che, esplicitamente o implicitamente, sono essenziali anche nel contesto della dottrina del karma. Si tratta di questioni riguardanti in particolare la morte, la possibilità di una continuità oltre la morte, il potere delle azioni rituali e l’idea di un equilibrio e di una giustizia cosmica.

Quanto alla morte e alla domanda su cosa venga dopo di essa, già i testi vedici piú antichi sono di vario avviso. La concezione piú nota è probabilmente quella, mitica, di un regno dei morti il cui sovrano è Yama, considerato anche lo scopritore di questo regno e insieme il primo mortale. Solo nel pensiero religioso successivo Yama si trasforma fino ad assumere il ruolo di spietato giudice dei morti e di principe degli inferi. Di tanto in tanto leggiamo di punizioni infernali, di un oltretomba cupo e indistinto, paragonabile all’Ade dei Greci, e d’altro canto anche di immortalità celeste9. Troviamo però anche la credenza che i morti possono ricomparire sulla terra sotto forma di animali, in particolare di uccelli e serpenti. Secondo altri passi, possono tornare in vita come discendenti o comunque parenti di se stessi. In qualche raro punto si legge che, con la morte, parti dell’uomo come gli occhi, l’anima o le membra passano in diverse regioni del cosmo, ovvero nel sole, nel vento, nelle piante e cosí via10. Infine, occasionalmente si trova anche l’idea che dopo la morte non ci sia né sopravvivenza né ritorno sotto spoglie diverse, cioè che la morte rappresenti l’annientamento definitivo dei viventi11.

Queste concezioni non sono necessariamente in contraddizione fra loro. Non bisogna pensare, infatti, che vengano esposte in tutti i casi con la pretesa di avere valore universale. Dopo la morte, per i diversi individui o esseri viventi possono esserci percorsi e destini assai diversi; né la sopravvivenza può considerarsi scontata per tutti gli uomini. Analogamente, nella successiva letteratura ritualistica dei Brāhmaṇa, non di rado l’esistenza oltre la morte appare l’obiettivo e il risultato di pratiche rituali; l’uomo, insomma, deve provocare e assicurarsi attivamente la propria immortalità tramite il rito, padroneggiando e applicando determinate tecniche. Il rito stesso è, per cosí dire, una seconda nascita, che accompagna l’uomo al di là della sua esistenza meramente naturale e destinata alla morte; nel lavoro rituale l’individuo istituisce un’identità e una continuità non soggette alla decadenza fisica. Ciò, tuttavia, non è assolutamente appannaggio di tutti gli uomini, né tanto meno di tutti gli esseri viventi, e in molti casi non è contemplato neppure come possibilità. Accanto a queste concezioni ci sono, senza neppure tentare una compensazione o una mediazione, le idee antico-vediche, derivate probabilmente dalla mitologia popolare, di una sopravvivenza «naturale» degli esseri dopo la morte, dell’accesso ad altri ambiti dell’essere o ad altre forme di esistenza, della trasformazione in serpenti, uccelli e cosí via.

Qui non possiamo certo parlare di un’inesorabile causalità retributiva, di karma in un’accezione eticamente determinata. Eppure anche negli inni vedici, in particolare nel Ṛgveda, troviamo già idee relative a un equilibrio, a una giustizia e a una retribuzione cosmici. Il principio di tale giustizia, di tale norma inerente al cosmo, è indicato in genere come ṛta. Questo concetto molto problematico si può considerare, in un certo senso, un precursore della nozione di causalità retributiva universale associata alla dottrina del karma. Tuttavia il ṛta, che non è del tutto autonomo bensí posto sotto l’egida del dio Varuṇa, è un principio essenzialmente oggettivo e impersonale, che rispetto al karma ha un rapporto tutto diverso con l’azione e con il soggetto agente.

Dopo queste brevi e selettive osservazioni sull’universo concettuale antico-vedico, passiamo, sempre tratteggiandoli a grandi linee, agli sviluppi dei secoli successivi per come si vengono profilando nella letteratura ritualistica dei Brāhmaṇa a partire, all’incirca, dall’VIII secolo a.C., per poi dedicarci in modo piú circostanziato ad alcuni testi upaniṣadici antichi, cruciali ed emblematici, di epoca prebuddhista.

Abbiamo detto che una delle funzioni del rito vedico (che originariamente è soprattutto una replica di eventi cosmogonici fondativi dell’ordine naturale e sociale) consiste nell’affermare l’identità e la continuità del sacrificante nonché la sua attitudine a un’esistenza al di là della morte fisica. Nei Brāhmaṇa ciò viene progressivamente integrato e ampliato tramite domande circa la correlazione piú precisa tra l’atto rituale, per esempio il rito dell’agniṣṭoma associato a una «rinascita» rituale, e il tipo e la durata dell’esistenza post mortem. In particolare, a questo riguardo sorge la preoccupazione che anche nell’aldilà la morte possa tornare a prendere il sopravvento su di noi, cioè che l’effetto delle operazioni rituali, che inizialmente ci garantiscono una vita dopo la morte, sia instabile e non riesca ad assicurare per sempre la sopravvivenza nell’aldilà. In armonia con il pensiero ciclico ormai in via di affermazione, questa «morte nell’aldilà», che i Brāhmaṇa chiamano «ri-morte» ( punarmṛtyu), non viene però intesa come un annientamento definitivo, bensí come un ripetersi della, o un ritorno alla, vita terrena e temporale dell’aldiquà ( punarāvṛtti), la cui conclusione provvisoria è rappresentata a propria volta dalla morte terrena. Morire è dunque un evento ciclico, inserito nel moto circolare tra aldiquà e aldilà12.

Dal canto suo, l’idea di un morire ciclicamente ripetuto è considerata indesiderabile, anzi spaventosa e angosciante. Se in prima istanza il tema era la continuazione dell’esistenza dopo la morte, ora parliamo di liberazione dalla ri-morte. Per superare questa ciclicità, di nuovo, si fa ricorso al rito. A tale riguardo si parla specialmente di determinati rituali del fuoco, per esempio nella storia di Naciketa e Yama tramandata in versioni diverse nel Taittirīya-Brāhmaṇa e nella Kaṭha-Upaniṣad13.


Chi muore senza esser stato sottratto alla morte, morirà continuamente nell’aldilà; chi invece mattino e sera offre queste libagioni, supererà la morte; questa è la liberazione dalla morte nell’agnihotra, e chi conosce tale liberazione, è libero dalla morte [...]. Costruendo il luogo del fuoco a strati si vince la nuova morte14.



Nel corso dello sviluppo del pensiero vedico, in particolare nel passaggio dai Brāhmaṇa alle Upaniṣad, un problema ulteriore si viene delineando con sempre maggiore chiarezza. Si tratta della questione seguente: in che misura non solo le azioni rituali stesse, ma anche altre forme dell’agire, influiscono sull’esistenza dopo la morte e sullo stato d’animo nell’aldilà? Del resto esiste, documentabile fin dagli antichi testi vedici, la preoccupazione che proprio all’interno del rito si compiano azioni dagli effetti indesiderati, mettendo cosí in pericolo lo stesso esecutore dell’offerta. Ciò vale in special modo in rapporto all’uccisione degli animali sacrificali, per esempio quella di un capro nell’agniṣṭoma, il rituale con cui si vuole conquistare un aldilà celeste. Per allontanare da sé il danno, l’esecutore del rito si scusa con l’animale invocandone la clemenza. In tal modo, all’interno dell’atto rituale dell’uccisione si fa anche professione di non violenza (ahiṃsā)15.

Di tanto in tanto, nei Brāhmaṇa si parla per immagini di una causalità retributiva vigente nell’aldilà, di una reciprocità tra il fare e il soffrire che ripaga con la stessa moneta chi vi accede per quanto ha compiuto sulla terra. Un esempio è costituito dalla storia del viaggio oltremondano di Bhṛgu nel Jaiminīya-Brāhmaṇa16, dove esseri che nell’aldiquà sono stati mangiati dagli uomini divorano chi li aveva divorati17. L’immagine del divorare e dell’essere divorati, che illustra in modo drastico il legame inestricabile fra azione e reazione, fare e soffrire, si trova anche nello Śatapatha-Brāhmaṇa18, dove si parla di «mangiare» e «mangiare reciproco e compensativo» (atti e pratyatti). Testi posteriori, in particolare i trattati sulla norma di Manu19 e Viṣṇu20, presentano su queste basi una spiegazione pseudoetimologica della parola māṃsa, «carne», argomentando in favore del vegetarianismo.

I cicli di morte e ri-morte di cui abbiamo parlato, e che possiamo definire un moto circolare tra aldiquà e aldilà, vengono associati ai processi ricorrenti della natura, come per esempio il giorno e la notte, le fasi della luna, le metà dell’anno caratterizzate dalle diverse posizioni del sole, l’alternarsi delle stagioni. Tutto ciò viene ampliato ed estrapolato a partire dall’assunto, espresso solo nei Brāhmaṇa ma cui forse si accenna già negli inni vedici, di cicli cosmici molto piú vasti, che crescono fino a diventare smisurati, vale a dire dalla dottrina delle quattro età del mondo (yuga), cioè del ripetersi di fasi di decadenza cosmica che si concludono nella periodica distruzione e rigenerazione dell’intero cosmo.

È soprattutto la combinazione di ritualismo e filosofia della natura – o osservazione della natura – che dobbiamo tenere presente, nel momento in cui rivolgiamo la nostra attenzione a una dottrina esposta in diversi testi rilevanti, specie, con particolare incisività, nella Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad e nella Chāndogya-Upaniṣad 21. Entrambe contengono, con alcune variazioni, un passaggio che, a detta di Paul Deussen, costituisce «il testo piú importante ed esplicito sulla teoria della trasmigrazione che ci sia pervenuto dall’epoca vedica»22. Altrove, lo stesso Deussen afferma che da questo testo «dipende praticamente tutto ciò che segue»23. Rispetto allo stato delle fonti, potrebbe trattarsi di un’affermazione un po’ azzardata; tuttavia abbiamo certamente a che fare con un documento davvero emblematico e ricco di implicazioni24.

Il testo presenta anzitutto la «dottrina dei cinque fuochi» ( pañcāgnividyā) che, fra le altre cose, risponde alla domanda sul perché l’aldilà non si riempia mai, sebbene in tanti vi siano affluiti nel passato e continuino ad affluirvi anche adesso. La risposta parte dal presupposto che esista una ri-morte, un ritorno da «quel mondo», dall’aldilà, nel nostro mondo terreno. Ciò è elaborato nel modo ritualistico e sacrificale di pensare e di esprimersi dei Brāhmaṇa. La stessa cremazione del defunto è dapprima intesa come una procedura di offerta; il defunto è presentato agli dèi e al mondo ultraterreno come offerta rituale. A loro volta, gli dèi lo faranno tornare in questo mondo sotto forma di offerta. Durante il percorso che lo riconduce alla vita terrena il defunto deve attraversare cinque stazioni o trasformazioni, ciascuna delle quali è considerata un «fuoco dell’offerta», ovvero una fase o una parte di un processo rituale di dimensioni cosmiche, ed è inserita in un complesso schema di corrispondenze. L’essere vivente, cioè il defunto entrato in «quel mondo», viene dato in offerta e liberato dagli dèi sotto forma di śraddhā, «fede» o «fiducia» (nel rito). In altri quattro «riti di offerta» il defunto diviene quindi soma, pioggia, alimento (o terra che nutre) e infine seme, dal quale può tornare a nascere come essere umano.

Alla dottrina dei cinque fuochi dell’offerta si riallaccia la distinzione fra «via dei padri» ( pitṛyāna) e «via degli dèi» (devayāna). Quest’ultima è la via di coloro che, dopo la morte, in virtú della loro conoscenza e della loro fede raggiungono il «mondo del brahman» di là dal sole, liberati definitivamente dall’esistenza terrena e da tutte le sue ciclicità. La via dei padri, invece, appartiene a chi, in virtú di opere meritorie, raggiunge le regioni celesti al di qua del sole, cioè la sfera della luna, dove può godere della ricompensa per le proprie opere finché non dovrà tornare sulla terra. Ambedue le vie sono menzionate già in un verso del Ṛgveda25, a sua volta citato dalla Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad26. Qui, però, la via dei padri non è ancora associata all’idea di un ritorno sulla terra. Il sentiero degli dèi è la via della luce, quello dei padri la via dell’oscurità, delle giornate che si accorciano. Oltre alla via dei padri e a quella degli dèi, le nostre Upaniṣad rimandano anche a un’altra possibilità, definita nella Chāndogya «terza condizione» (tṛtīyaṃ sthānam). Tale condizione è definita come la forma di esistenza degli esseri inferiori ed effimeri, degli insetti soprattutto, ed è riservata a chi non riesce a raggiungere né la via degli dèi né quella dei padri, forse perché non è stato cremato dopo la morte.

È evidente che la dottrina dei «cinque fuochi» e quella delle «due vie» non costituiscono un’unità originaria. In effetti, la dottrina delle due vie esiste anche al di fuori di questo nesso, per esempio nella Kauṣītaki-Upaniṣad 27, là dove i defunti vengono esaminati dalla luna, custode del cielo, e indirizzati verso una delle due vie. Nel Jaiminīya-Brāhmaṇa appare sia da sola28, sia nella versione combinata29. In alcuni testi piú tardi, per esempio nella Bhagavadgītā30, troviamo solo la dottrina delle due vie.

In questa sede non occorrerà affrontare nel dettaglio l’intrico di problemi che si presentano nell’interpretare queste dottrine e nel valutarne le varianti testuali31. Ciò che ci preme maggiormente è la peculiare sequenza di eventi o fasi che costituiscono la via dei padri. Cosa regola e determina questa successione? In che misura si tratta di un processo naturale e impersonale? Fin dove arrivano l’influsso del soggetto agente e l’effetto delle sue opere rituali? Esiste poi davvero un fattore costante, un soggetto identificabile in questa serie di trasformazioni?

La parte della via dei padri che riconduce in terra coincide in buona sostanza con la sequenza dei cinque fuochi dell’offerta, o comunque è descritta in modo abbastanza naturalistico. Ci viene presentata la trasformazione in etere, vento, nebbia, nuvole, pioggia, cibo e infine seme. L’ascesa del defunto alla regione della luna avviene dapprima attraverso il fuoco e il fumo della pira, per poi connettersi a cicli ed eventi astronomici e meteorologici che fungono da vettori e fattori delle migrazioni e trasformazioni dell’uomo tra le sue esistenze terrene. Il giorno e la notte, le fasi lunari, le stagioni, le piogge periodiche accompagnano e determinano le fasi e i fenomeni dell’esistenza umana tra morte e vita nuova. L’obiettivo consiste nell’approdare, oltre questi cicli, al permanente «mondo del brahman». Se questa meta venga raggiunta lo decide, nella lingua mitica di alcuni testi antichi, un esame da parte della luna, signora e custode delle regolarità stagionali (Kauṣītaki-Upaniṣad), o da parte delle stesse stagioni personificate, rappresentanti del ritorno ciclico (Jaiminīya-Brāhmaṇa)32.

Ma in che modo l’uomo è responsabile della via da percorrere? In quale misura gli effetti delle sue azioni, in particolare il suo merito rituale, si ripercuotono su di essa come un fattore determinante? Sono poche le stazioni – i punti nevralgici, per cosí dire – nelle quali la conoscenza e le opere dell’uomo acquistano rilievo. Qui si decide se una persona imbocca la via degli dèi o quella dei padri. A seconda del merito accumulato con le buone opere rituali si decide inoltre per quanto tempo si rimarrà nella regione della luna, godendo delle gioie che le sono proprie33. A prescindere da questo, colui che ha imboccato la via dei padri è soggetto a una serie di avvenimenti che seguono proprie regole o proprie casualità; ciò che vi accade non è determinato dalla causalità retributiva. Essere inviati in una pianta sotto forma di pioggia non ha niente a che vedere con un demerito o con una punizione: è solo il modo «naturale» di ritornare in terra, conforme alla via dei padri.

I testi che stiamo prendendo in esame sono ancora lontanissimi dall’idea di una ferrea causalità retributiva che regola in tutto e per tutto le condizioni della vita di un essere umano misurandole sul metro del merito e del demerito. I problemi riguardanti la correlazione fra atto e retribuzione, e soprattutto la questione della permanenza e dell’identità di chi attraversa i vari processi di trasformazione, dall’etere al seme, non vengono tematizzati. Né ci si chiede chi o cosa trasmigri, si trasformi e rinasca, una questione che, a quanto sembra, non è considerata un problema.

Una transizione particolarmente delicata e problematica, specie nella versione della Chāndogya-Upaniṣad, è quella riguardante il passaggio dallo stato di vegetale all’organismo dell’essere che di quel vegetale si ciba, cioè la sua incorporazione e appropriazione da parte di una persona o di un animale. Se a regolare il percorso fino all’esistenza vegetale sono processi piú o meno naturali, il passo successivo è di altro ordine. La Chāndogya-Upaniṣad sottolinea come questa sia una transizione molto difficile. In effetti, sembra affidato al caso il tipo di essere che consumerà e digerirà una certa pianta, appropriandosi della sua essenza e trasformandola nel seme di un nuovo essere vivente di pari grado rispetto a lui. Per come è formulata nella Aitareya-Upaniṣad 34, la descrizione, breve e criptica, della formazione del seme nel corpo del padre, nonché dei processi del concepimento e della nascita, va vista, secondo Śaṅkara e altri commentatori, nella cornice della dottrina della via dei padri, e dunque andrebbe qui menzionata per completezza.

Solo la versione della Chāndogya-Upaniṣad tenta di stabilire un nesso causale e karmico tra, da un lato, la tipologia e il rango dell’essere vivente che assimila la pianta e, dall’altro, la precedente condotta morale (caraṇa), buona o cattiva, dell’essere che ha percorso la via dei padri. Chi si è comportato bene potrà ottenere una rinascita felice da brahmano, kṣatriya o vaiśya; chi invece ha avuto una vita contaminata e reprensibile rischia di rinascere come cane, maiale o fuoricasta. Tuttavia il brano in questione, privo di paralleli nella Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad, è inserito cosí bruscamente da suggerire l’idea che si tratti di un’interpolazione successiva per rendere piú accettabile un passaggio che, dal punto di vista di una rigida causalità retributiva, risultava inammissibile. Gli interpreti successivi, specialmente Śaṅkara, tentano di spiegare e di armonizzare le differenze e le tensioni che qui si manifestano tra gli schemi delle Upaniṣad antiche e la posteriore teoria del karma pienamente sviluppata35.

I brani della Bṛhadāraṇyaka e della Chāndogya appena discussi costituiscono quanto di piú particolareggiato e coerente si possa leggere sul nostro tema nelle Upaniṣad antiche. Ciò nondimeno esiste tutta una serie di altri cenni, piú brevi, che contribuiscono a integrare e a modificare il quadro delineato fin qui. Rivolgiamo per prima cosa la nostra attenzione a due punti della Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad.

Nel quarto capitolo si parla della morte, distinguendo fra quella di chi realizza il brahman e raggiunge cosí la liberazione, e quella del non liberato, ancora pieno di desiderio (kāmayamāna), che ha una nuova nascita ad attenderlo. Riguardo a quest’ultimo si legge (nella versione di Paul Deussen): dopo la morte


lo prendono per mano il sapere (vidyā) e le opere (karman) e l’esperienza anteriore ( pūrvaprajñā). – Come un bruco, arrivato all’estremità di una foglia, afferra l’inizio di un’altra e la raggiunge, cosí anche l’anima, sbarazzatasi del corpo e [provvisoriamente] abbandonata l’ignoranza, ne afferra un altro e lo raggiunge. – Come un orafo prende la materia da un’opera e le conferisce un’altra forma, piú nuova e piú bella, cosí anche l’anima, sbarazzatasi del corpo e [provvisoriamente] abbandonata l’ignoranza, si crea un’altra forma, piú nuova e piú bella, che sia quella dei padri o dei gandharva o degli dèi o di Prajāpati o del brahman o di altri esseri36.



È ben difficile dubitare che qui si parli di «trasmigrazione delle anime» o di reincarnazione nel senso letterale del termine, cioè dell’entrare in un nuovo corpo. Manca, rispetto alla dottrina dei cinque fuochi e alla concezione della via dei padri, il passaggio per un mondo ultraterreno; inoltre, qui sembra esistere la tendenza a collegare la reincarnazione con uno sviluppo superiore. Al di là di questo, tuttavia, non si può certo dire che la descrizione sia particolarmente chiara e perspicua. I problemi traduttivi e interpretativi di questo breve brano sono straordinariamente numerosi. A ciò va ad aggiungersi la presenza di una seconda versione del testo, che manifesta alcune discrepanze rispetto alla prima. Per illustrare differenze e problemi, ecco la traduzione che di questo passaggio fornisce Paul Thieme:


Come un bruco, raggiunto il termine di un filo d’erba, contrae il proprio sé (= s’impupa), cosí quest’anima (letteralmente: «uomo[-anima]») contrae il proprio sé, dopo aver condotto a morte il corpo, averlo lasciato entrare nell’ignoranza; come una tessitrice, messo da parte un pezzo del suo tessuto, tesse una forma (cioè un’immagine) nuova e piú bella, cosí quest’anima, dopo aver condotto a morte il corpo, averlo lasciato entrare nell’ignoranza, si tesse una nuova forma (cioè un corpo), che sia di Mani o di gandharva o di brahman o di Prajāpati oppure una forma divina o umana o di altri esseri viventi37.



Mentre Deussen segue la recensione Kāṇva preferita da Śaṅkara, il grande filosofo vedānta, Thieme si serve della recensione Mādhyandina, il che spiega alcune discrepanze tra le loro versioni. La maggior parte delle varianti, però, si deve a differenze interpretative, per esempio nel caso del termine peśaskārī, reso come «orafo» da Deussen e come «tessitrice» da Thieme, o in quello della lettura, nettamente diversa, dell’immagine del bruco da parte dei due traduttori. Thieme vede qui, in contrapposizione con la teoria «teologico-erudita» della rinascita presente nella dottrina dei cinque fuochi e delle due vie, una concezione «certamente piú popolare» della trasmigrazione, che mette in primo piano il contrasto fra corpo mortale e anima immortale. A parere di Deussen, si tratterebbe di una forma pura e originaria della dottrina della trasmigrazione, non ancora connessa alla «retribuzione antico-vedica nell’aldilà»38.

La Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad fa seguire a questo passo altre considerazioni sulla rinascita che molto probabilmente derivano da altre tradizioni. Di nuovo si parla di un ritorno da «quel mondo» a questo mondo terreno; ciò che accade a una persona, ci viene spiegato, dipende da cosa fa e da come agisce: «Chi fa il bene diventa buono; chi fa il male diventa cattivo. Virtuosi si diventa tramite le opere virtuose, cattivi tramite le cattive» (sādhukārī sādhur bhavati, pāpakārī pāpo bhavati. puṇyaḥ puṇyena karmaṇā, pāpaḥ pāpena)39. Da parte loro, le azioni dipendono dal desiderio (kāma) e dalle risoluzioni o determinazioni intenzionali (kratu). Inoltre si afferma che la liberazione dalla rinascita è condizionata soprattutto dalla libertà dal desiderio. Per il sé liberato la qualità delle opere non ha piú nessun ruolo.

Riportiamo ora, sempre dalla Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad, un passo tratto dal colloquio tra Yājñavalkya e Ārtabhāga che non di rado è stato indicato come la testimonianza piú antica dell’uso della parola karman nel senso della causalità retributiva. Mentre parlano della morte, Ārtabhāga chiede al grande maestro Yājñavalkya:


«Quando, dopo la morte di un uomo, la sua parola va nel fuoco, il suo respiro nel vento, il suo occhio nel sole, il suo manas nella luna, il suo orecchio nei poli, il suo corpo nella terra, il suo ātman nell’ākāśa (spazio), i suoi peli nelle erbe, i suoi capelli negli alberi, il suo sangue e il suo seme nell’acqua – dove si trova allora quell’uomo?» – E Yājñavalkya disse: «Prendimi la mano, caro Ārtabhāga; di questo dobbiamo parlare tra noi, da soli, non qui in pubblico». – E uscirono e parlarono; e ciò di cui parlarono fu l’opera [karman] e ciò che lodarono fu l’opera. – Davvero, buoni si diventa con le buone opere, cattivi con le cattive40.



Paul Thieme rende l’ultima parte in questo modo: «Ciò di cui parlarono fu l’agire; ciò che sottolinearono (“lodarono”) fu l’agire: “Come [essere] puro [l’uomo] nasce [di nuovo dopo la morte] attraverso l’agire puro, come [essere] cattivo attraverso l’agire cattivo”»41. Thieme interpreta senz’altro il passo nel senso della posteriore dottrina del karma e arriva a considerare la possibilità che il ruolo qui attribuito al karma si risolva in una negazione dell’identità personale e intesa come anima, anticipando cosí delle idee buddhiste.

Resta una questione aperta se questo breve e isolato passaggio sia davvero da intendersi come testimonianza di una dottrina sviluppata del karma e se l’uso di karman corrisponda alla sua accezione successiva. Tuttavia la formulazione «buoni si diventa tramite le buone opere, cattivi tramite le cattive» ( puṇyo vai puṇyena karmaṇā bhavati, pāpaḥ pāpena) induce a pensare ad azioni da valutarsi secondo criteri etico-morali, e non in primo luogo ad atti corretti o scorretti dal punto di vista rituale. Ancora piú importante è la seguente osservazione, di solito trascurata dagli interpreti di questo passo: qui non si sta dicendo, come ci si aspetterebbe nell’ambito della causalità retributiva, che le buone azioni vengono ricompensate con stati esperienziali gradevoli e le cattive azioni con stati esperienziali sgradevoli, cioè attraverso il piacere o il dolore. Piuttosto, leggiamo che chi compie buone azioni diventa buono, chi compie cattive azioni diventa cattivo; il che è proprio quanto dice anche il passo citato in precedenza42. Avremo varie occasioni per tornare in modo piú circostanziato sull’ambivalenza, o addirittura sulla dicotomia, almeno implicita, che si va qui delineando. Se in genere la causalità karmica sembra risolversi in una ricompensa o punizione delle azioni nel senso di un meccanismo retributivo cosmico o inerente all’essenza dell’azione stessa, altri punti fanno pensare invece a una causalità di ordine psicologico, e cioè al modo in cui gli atti di una persona ne forgiano le disposizioni interiori e in ultima analisi il carattere, all’autoformarsi della persona attraverso le proprie azioni, inclinazioni e decisioni. È una cosa che troviamo soprattutto in rapporto al termine tecnico kleśa («passione», «contaminazione»), già introdotto nel primo capitolo, che ha un ruolo importante nell’area concettuale di karman. Nella Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad, tuttavia, questa nozione non compare ancora.

Torniamo qui a sottolineare il ruolo che kāma («desiderio») e kratu («decisione, risoluzione») hanno nel passo citato43. A contare è non solo e non tanto l’azione in sé, quanto piuttosto il desiderio che la motiva, l’intenzione, la forza di volontà o la risoluzione. Ciò prefigura ragionamenti che compariranno in modo piú esplicito in tradizioni posteriori, in primo luogo nel buddhismo. A ogni buon conto, non dovremmo dimenticare come kratu sia un concetto problematico che nel pensiero successivo passa decisamente in secondo piano. Scrive Hermann Oldenberg: «Ma a mio parere [la parola kratu] non significa semplicemente “volontà”, indicando bensí la funzione individuale orientata all’agire, la cognizione che una data cosa va fatta in un dato modo […] e la volontà di farla in quel modo»44. In particolare, kratu è la disponibilità interiore e senza riserve verso il rito e l’esito che si spera sortisca. Nella scuola ritualistica della Mīmāṃsā, del resto, questo concetto indica il rito, l’atto stesso dell’offerta. Altri autori piú tardi, invece, non accettano il legame fra kratu e rito. Per Śaṅkara si tratta, in generale, della risoluzione o decisione interiore che precede immediatamente l’atto45. Di tanto in tanto, kratu viene chiamato in causa anche per articolare una dottrina che è lecito considerare una variante significativa di quella del karma e a volte appare addirittura come una sua possibile alternativa, cioè la dottrina secondo cui l’ultima idea o l’ultimo proposito cui si aggrappa il pensiero prima di morire è decisivo per le condizioni in cui si svolgerà l’esistenza successiva. Tale dottrina, cui accennano già alcune Upaniṣad antiche46, compare anche nella Bhagavadgītā47.

Una delle domande centrali sugli effetti del karma, che nelle Upaniṣad antiche rimane senza una risposta chiara e univoca, riguarda il rapporto fra ciò che è ritualmente corretto e ciò che è moralmente buono, ovvero fra il merito rituale e quello morale. È fuor di dubbio che nei primi testi vedici, comprese le Upaniṣad antiche, l’esecuzione corretta e completa di azioni rituali al fine di raggiungere determinati obiettivi abbia un ruolo di primo piano. Accanto a ciò, tuttavia, fin dai tempi antichi si trovano pure criteri morali non rituali in base a cui agire, per esempio l’idea che l’uccisione degli animali sacrificali, corretta all’interno del rito, possa essere per altri versi riprovevole. Anche l’antico concetto di ṛta non è certo riducibile alla dimensione del ritualmente corretto. Un tipo di merito che connette rituale e non rituale è indicato dall’antica nozione di iṣṭāpūrta, presente già nel Ṛgveda48. L’esatto significato vedico di questo composto, in particolare del suo secondo costituente (āpūrta o pūrta), è problematico. Interpreti posteriori pensano, al di là delle azioni rituali, soprattutto ad atti meritevoli come scavare un pozzo oppure offrire cibi e bevande.

Nell’uso del termine caraṇa («comportamento», «condotta di vita») sembra essere sottintesa, nella Chāndogya-Upaniṣad49, una separazione della sfera rituale rispetto alle azioni e alla condotta da valutarsi secondo criteri morali. Il rapporto tra i due ambiti resta ambivalente e controverso fra gli esponenti della filosofia indiana50. I rappresentanti piú rigidi dell’ortodossia, Śaṅkara compreso, preferiscono non concedere una posizione autonoma alla dimensione genericamente morale e, in linea di massima, tendono a vincolare l’elemento morale a quello rituale, come appare nel Veda, comunque considerando l’eventualità che la riuscita del rito possa dipendere dalla condotta morale dell’esecutore dell’offerta51. Nel buddhismo, invece, l’elemento rituale viene subordinato, o addirittura ridotto, a quello morale. Concetti associati alla correttezza rituale o alla purezza etnica e sociale, come ārya o brāhmaṇa, vengono eticizzati e reinterpretati in senso morale o caratterologico.

La parola saṃsāra, che designa la tipica integrazione indiana di karma e rinascita, il «vagare» o «errare» per l’intero ambito delle forme di vita, non compare ancora nelle Upaniṣad piú antiche. Per la prima volta ricorre nella Kaṭha-Upaniṣad, una delle cosiddette Upaniṣad medie, e si trova poi per esempio nella piú recente Maitrī-Upaniṣad. Il termine è adoperato anche nei testi canonici dei buddhisti e dei jaina. Non ci sono dubbi che, nella Kaṭha-Upaniṣad, anche le piante, oltre che gli animali e gli esseri umani, sono incluse nella sfera della rinascita e delle conseguenze delle azioni52. La Maitrī-Upaniṣad adotta il termine in un altro contesto53. Questa Upaniṣad, fortemente influenzata da forme preclassiche della filosofia yoga e sāṃkhya, forse presenta addirittura suggestioni buddhiste54.

Fin dal suo emergere, la parola saṃsāra ha implicazioni negative. Designa uno stato sostanzialmente sgradevole che bisogna superare. L’esistenza in un mondo ciclico e legato al tempo e allo spazio, il vagare senza meta delle diverse forme di vita, tutto questo anela alla liberazione in una sfera o modo di esistenza non ciclico, definito in alcuni punti «mondo del brahman» (brahmaloka) e in seguito descritto come autoidentificazione con l’ātman o il brahman assoluto. La Kaṭha-Upaniṣad55 propone un efficace contrasto fra ciò che è piacevole ( preyas), puramente temporale, incostante e in ultima analisi doloroso, che ci lega al saṃsāra, e ciò che è atemporalmente buono e vero (śreyas), e ce ne libera. Ciò, tuttavia, non vuol dire che nel Veda il mondo terreno sia sempre osservato con un atteggiamento negativo. Di certo non è questo il caso del Ṛgveda; anche nelle Upaniṣad piú antiche, il punto non è mettere questo mondo, che comunque alla fine deve essere trasceso, in una luce fondamentalmente negativa. La parola duḥkha («dolore», «sofferenza»), cosí centrale per la comprensione del mondo e della vita di alcune scuole posteriori, in particolare del buddhismo, non ha ancora nessun ruolo, se non si considera un riferimento occasionale nella Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad56.

A ogni modo, alcune concezioni meno comuni sottolineano invece i tratti di sofferenza dell’esistere terreno. Ciò vale in particolare per il concetto di śoka («preoccupazione») e per l’elenco dei fattori dell’esistenza dolorosa, in seguito designato con la parola vedica ūrmi («onda»). Śoka compare per esempio nella Chāndogya-Upaniṣad in quanto stato d’animo fondamentale dell’uomo, il cui superamento deve costituire l’obiettivo di ogni conoscenza autentica e autenticamente rilevante57. Nella lista delle sei «onde» della sofferenza, documentabile per la prima volta nella Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad, śoka si affianca a fame e sete, offuscamento (moha), vecchiaia e morte58. Nella Maitrī-Upaniṣad59, posteriore di secoli, questo elenco si amplia notevolmente, e la descrizione della sofferenza e dell’insufficienza terrena raggiunge un’intensità paragonabile a quella che troviamo nel buddhismo o in alcuni punti del Mahābhārata, il grande poema epico.

Per concludere il capitolo, torniamo a sottolineare come il nostro obiettivo non consista nel descrivere la dottrina del karma nelle Upaniṣad. Una dottrina omogenea in questo senso non esiste. Abbiamo semmai a che fare con una serie di affermazioni sparse e solo in parte coerenti, e con alcuni rari passaggi organici. Inoltre non è stato possibile esaminare tutti i brani pertinenti: ci siamo concentrati su alcuni punti emblematici e importanti per l’ulteriore sviluppo della dottrina. La nozione della «ri-morte» ( punarmṛtyu) e delle peregrinazioni cicliche degli esseri tra un mondo al di qua e uno al di là si è rivelata un modello caratteristico. Nella concretizzazione di questo modello ritualismo e filosofia naturale sono risultati strettamente interconnessi. Almeno in nuce, però, troviamo anche l’idea di una reincarnazione nell’aldiquà, di una transizione diretta da un organismo terreno a un altro. In ambedue i casi la meta ultima sembra essere la liberazione dalla rinascita; il mondo del saṃsāra appare in una luce sempre piú negativa. Accanto alle azioni rituali decisive per l’esistenza dopo la morte e per la rinascita, vanno considerate anche le motivazioni e le intenzioni alla loro base. Infine, pure il rapporto tra azioni specificamente rituali e altre azioni rilevanti dal punto di vista morale si rivela problematico.

Rispetto alla dottrina del karma e della rinascita, nelle Upaniṣad si trovano anche altri modelli e prospettive di cui non ci siamo occupati in questa sede, per esempio il passaggio della Kauṣītaki-Upaniṣad nel quale, ormai in punto di morte, un padre trasmette al figlio, oltre ad altri fattori della sua identità personale, anche le sue opere (karman)60. Altrove si parla di trasmissione ad altri parenti61. Di tanto in tanto, idee simili si rinvengono anche in fonti piú tarde62, ma non rivestono un’importanza decisiva per la principale corrente di sviluppo. Né ci siamo occupati nel dettaglio dei ragionamenti, già sotto l’influsso del Sāṃkhya e dello Yoga, che troviamo in testi piú recenti come la Śvetāśvatara-Upaniṣad e la Maitrī-Upaniṣad. In nessun punto dei Veda e delle Upaniṣad si fa menzione del doppio assioma, costitutivo della dottrina classica del karma, secondo il quale nessuna azione moralmente rilevante può restare senza una retribuzione karmica e, d’altro canto, non possono darsi stati esperienziali, positivi o negativi, privi di cause karmiche. Nell’induismo, tutto ciò si trova per la prima volta solo nel Mahābhārata, le cui origini risalgono al 400 a.C. circa.

A proposito delle Upaniṣad non possiamo parlare di una dottrina del karma omogenea e coerente, né tanto meno di una concezione unitaria della liberazione. Troviamo una serie di allusioni e accenni, in parte mitici, al «mondo del brahman», alla gioia che ci attende nell’unione con il brahman, alla cessazione dell’esistenza ciclica. Già nei testi upaniṣadici piú antichi, comunque, si delinea chiaramente un tema che resterà importante anche in seguito: la liberazione richiede il superamento non solo del karma cattivo, ma anche di quello buono. Chi ha trovato se stesso nel brahman non è piú toccato dalle conseguenze dell’agire. È «al di là del bene e del male»63.
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Capitolo terzo

Il karma nella concezione del mondo dei jaina. Natura animata e demerito materializzato




In India, e non solo, i secoli intorno alla metà del I millennio a.C. costituiscono una fase di grande fermento intellettuale e di inquietudine creativa riguardo alla comprensione umana del mondo e di sé. Anche Cina, Iran, Palestina e Grecia partecipano, ciascuna a modo proprio, agli sviluppi di quest’epoca definita da Karl Jaspers, nel suo Origine e senso della storia, «periodo assiale» nella storia del mondo. In India va ricordato anzitutto il pensiero documentato nelle Upaniṣad, che continua l’antica tradizione vedica ma insieme la trasforma, concentrandosi e riflettendo sul sé e sul vero fondamento del mondo. All’interno di questa fase creativa del pensiero upaniṣadico si trovano però diversi altri accenni di riforma, e piú radicali. Ci sono gruppi e movimenti che portano avanti il processo di riflessione, pongono interrogativi e offrono possibili risposte, esprimendo dubbi sulla tradizione vedica e sul senso della tradizione in generale. Troviamo materialisti che negano decisamente la dottrina della rinascita e del karma, e scettici che ne dubitano. E poi ci sono i fatalisti, per cui gli eventi universali e il destino individuale sono predeterminati da sempre. Per loro, agire e decidere in modo libero e autonomo non è possibile, né può esistere un karma forgiato dalla persona stessa. I seguaci di questa dottrina si chiamano ājīvika e costituiscono una comunità che sopravvisse per secoli, godendo, nel III secolo a.C., dell’attenzione del grande sovrano Aśoka.

Due dei movimenti nati intorno al 500 a.C. esistono ancora oggi: quello dei buddhisti e quello dei jaina (o jinisti). La tradizione buddhista si rifà a Siddhārtha Gautama, passato alla storia come il Buddha, il «risvegliato» o l’«illuminato», mentre quella dei jaina risale a Vardhamāna Mahāvīra, detto il Jina, il «vittorioso». Mentre il buddhismo è diventato una religione universale, passando però del tutto in secondo piano nella sua terra d’origine, dove è addirittura caduto nel dimenticatoio, il jainismo in India ha mantenuto una presenza costante, sebbene quantitativamente assai limitata. Oggi si parla di cinque milioni scarsi di seguaci. Pur ammontando a neanche lo 0,5 per cento della popolazione indiana complessiva, questa minoranza è assai attiva e riconosciuta, ed è intensamente legata alla propria tradizione1.

Le date entro cui era tradizionalmente collocata la biografia del Buddha, comprese tra il 560 e il 480 a.C. circa e per lungo tempo ritenute certe, sono state ridiscusse da alcuni studiosi e spostate in avanti di almeno un secolo. La datazione della vita del Buddha si ripercuote su quella di Jina Mahāvīra, considerato contemporaneo del primo, ma piú anziano. Non abbiamo motivo di mettere in dubbio questo legame cronologico tra i due grandi maestri. Entrambi vissero e insegnarono nell’India nordorientale, soprattutto nella regione dell’odierno Bihar. Altre somiglianze consistono nelle loro origini – tutti e due appartenevano alla casta dei guerrieri e governanti kṣatriya – e nel fatto che il loro insegnamento avvenne non in sanscrito, ma in lingue medio-indiane.

È probabile che Jina Mahāvīra non sia stato il vero e proprio fondatore del jainismo, ma piuttosto un riformatore e un innovatore all’interno di una tradizione preesistente di ascetismo e pratica di vita etica. Come suo predecessore viene menzionato un certo Pārśva, senza considerare i numerosi precursori mitici. Presso i jaina, la suddivisione dei seguaci in monaci (nonché monache) e laici è di certo antica. I differenti orientamenti in merito alla radicalità delle regole di condotta etica e ascetica, per esempio in rapporto ai comandamenti della non violenza (ahiṃsā) e del vegetarianismo, sembrano essersi manifestati in modo piú chiaro ed esplicito a partire dal IV secolo a.C. Nel I secolo d.C. (si dice nel 79 d.C.) la tradizione finí per scindersi in due sezioni ancora oggi esistenti: quella degli śvetāmbara, con monache e monaci vestiti di bianco, e quella dei digambara, i cui monaci vanno in giro nudi (e che per via dell’obbligo di nudità non ammettono presenze femminili).

Come il Buddha, neppure il Jina ha lasciato insegnamenti scritti. Lo stato della loro trasmissione è ancora piú complessa che nel caso del buddhismo. Gli śvetāmbara hanno sí una raccolta di testi canonici, ma è improbabile che, nella sua forma attuale, questa risalga all’epoca precristiana. Secondo i digambara il canone vero e proprio è andato perduto. Per quanto li riguarda, le fonti decisive sono costituite da una serie di trattati in pracrito che, a loro parere, riepilogano in modo affidabile dottrine antiche e originarie, e dovrebbero risalire ai primi secoli dopo Cristo. Se pertanto non siamo in grado di documentare nel dettaglio quali dottrine siano di Vardhamāna Mahāvīra o almeno dei suoi diretti successori, abbiamo pochi dubbi sull’antichità di molte delle idee trasmesse nel canone degli śvetāmbara e nei testi fondativi dei digambara. Se da un lato seguono con attenzione gli sviluppi e le innovazioni del pensiero nell’induismo e nel buddhismo, impegnandosi a restare sempre tecnicamente aggiornati sulla discussione filosofica, dall’altro i jaina sono irremovibili nella loro fedeltà a idee manifestamente molto antiche le quali, come massi erratici, come resti di un lontano passato, aggettano nei tempi in via di mutamento. Ne deriva una commistione affascinante di miti antichi o antichissimi e analisi in continua evoluzione. Ciò vale non da ultimo anche per le loro descrizioni della dottrina del karma.

Nella nostra panoramica bibliografica abbiamo già osservato che la letteratura dei jaina su karman (in pracrito kamma) è piú ampia, sistematica e differenziata di quella di hindu e buddhisti. Una sintesi delle dottrine efficace, concisa e vincolante per il periodo successivo si trova già nel Tattvārthasūtra di Umāsvāti (chiamato anche Tattvārthādhigamasūtra, risale probabilmente al III secolo d.C.), l’unico testo fondativo del pensiero jaina riconosciuto sia dagli śvetāmbara sia dai digambara. La parola karman vi compare molto di rado. Nel corso dei secoli sono stati redatti numerosi commentari e manuali sulla dottrina del karma in sanscrito e in pracrito, poi anche in gujarati e in altre lingue indiane piú moderne. L’interesse per questo tema si è mantenuto estremamente vivo anche nel jainismo contemporaneo.

Per incominciare appare indispensabile dire qualcosa sulla concezione del mondo dei jaina in generale, una concezione caratterizzata e dominata dall’idea del karma. Per i jaina non esiste alcun dio assoluto. Il mondo è eterno e increato. Gli esseri umani non sono in grado di determinarne la grandezza, comunque non infinita. Al di sopra e al di sotto della regione degli uomini e degli animali si trovano gli ambiti degli esseri sovrumani e delle anime liberate da una parte, e quelli degli esseri inferi dall’altra. La regione del «mondo» (loka) è circondata dal «non mondo» (aloka), il vuoto assoluto nel quale non si danno né vita né movimento. Tutto ciò che è reale è vivente ( jīva) o non vivente (ajīva). L’ambito del non vivente è formato a sua volta da quattro componenti essenziali, cosí da ottenere il seguente elenco di cinque «masse di essere» (astikāya) o fattori fondamentali di ciò che esiste: 1) jīva, anima, monade vivente; 2) pudgala, particella atomica della materia; 3) ākāśa, spazio; 4) dharma, mezzo e condizione del movimento; 5) adharma, mezzo del permanere. Talvolta, come sesta componente viene aggiunto anche il tempo. Non è solo la materia ad avere una struttura atomica: pure lo spazio e il tempo sono costituiti da unità minime e indivisibili.

Esiste un numero infinito di anime o «portatori di vita» (jīva) che potenzialmente, cioè in uno stato puro e ideale, non contaminato dalla materia, presentano caratteristiche di perfezione come l’onniscienza, l’energia illimitata, la vita eterna, la libertà dal piacere e dal dolore. Ristabilire questa libertà, purezza e perfezione costituisce la meta ultima dell’aspirazione religiosa, morale e filosofica. È necessario annullare del tutto il legame con la materia e ciò richiede, a propria volta, il superamento del karma. Di questo obiettivo, soteriologico e volto alla liberazione pratica, tiene conto un elenco di sette concetti o categorie che integra e amplia la lista, piú ontologica e teorica, delle cinque «masse di essere». Ai due ambiti di realtà del vivente e del non vivente si aggiungono cinque concetti fondamentali concernenti il karma: 1) āsrava, l’introdursi nell’anima di materia karmica o karmicamente influenzata; 2) bandha, il legame che ne risulta; 3) saṃvara, la reiezione o il blocco del flusso karmico; 4) nirjarā, l’espulsione del karma già penetrato; 5) mokṣa, la liberazione definitiva. Per i jaina questa lista ha grande autorità e illustra anche il ruolo cruciale della dottrina del karma. È documentabile già nelle fonti piú antiche pervenuteci, occupa un posto consolidato nel Tattvārthasūtra e nel corso del tempo è stata commentata nei modi piú disparati.

Prima di discutere nel dettaglio la dottrina del karma dei jaina, con le loro tipiche analisi particolareggiate e classificazioni scolastiche, dobbiamo chiarire, almeno provvisoriamente, i due concetti centrali di jīva e karma. Il significato della parola jīva è decisivo per determinare l’estensione del saṃsāra e di conseguenza la sfera d’azione del karma nelle concezioni dei jaina. Nel farlo possiamo sorvolare tranquillamente su varianti e sviluppi storici che, com’è ovvio, pure ci sono stati nell’interpretazione scolastica di questi concetti fondamentali. In buona sostanza, infatti, nel corso dei secoli la dottrina del karma dei jaina è rimasta pressoché identica.

Già le fonti piú antiche si rivelano straordinariamente ricche. A ragione, Helmuth von Glasenapp osserva: «Il fatto che aṅga e upāṅga contengano non solo i tratti fondamentali, ma anche molti dettagli della teoria del karman, è dimostrato dalle numerose citazioni delle scritture sacre riportate dai commentatori, il che avviene spesso nel caso di temi assai specifici. Del resto, già dal fatto che non si sono attirati accuse di eterodossia consegue che gli scritti sul karman oltrepassano sí quanto previsto dal canone, ma non lo contraddicono»2. Le opere non canoniche sul karma, aggiunge Von Glasenapp, concordano fra loro anche «su tutte le cose di importanza essenziale» e le varianti occasionali si presentano solo in relazione a questioni di dettaglio su cui gli scritti sacri non forniscono informazioni. Noi possiamo aggiungere che ci sono sviluppi e differenze anche nel modo e nella tecnica dell’argomentazione, per esempio nell’elaborazione di prove formali per l’esistenza del jīva; qui i jaina ebbero grande libertà nell’adattarsi agli sviluppi dell’induismo e del buddhismo. Anche nella valutazione del rapporto fra intenzione e atto ci sono ambivalenze e varianti. A questo riguardo è di particolare interesse la tendenza, che si manifesta in Kundakunda, uno dei piú autorevoli maestri digambara, ad associare il karma e la rinascita, nonché l’interazione causale tra anima e materia, con un piano di verità puramente convenzionale e provvisoria che andrà infine trascesa e superata. In tal modo la dottrina del karma non viene rivista nei singoli dettagli, ma relativizzata nel suo complesso. Anche questo trova paralleli nel buddhismo e nell’induismo. Per Kundakunda possiamo addirittura parlare di un influsso buddhista diretto. Nel suo caso, il tradizionale prospettivismo jaina si collega al modello della «doppia verità» per come lo troviamo nel buddhismo madhyamaka di Nāgārjuna3. Tutto ciò, comunque, non cambia il fatto che la dottrina jaina del karma è un costrutto essenzialmente unitario.

Come già descritto, l’obiettivo dichiarato del jainismo consiste nel liberare le anime dal karma e cosí dal vincolo con la materia, lasciando emergere le loro capacità in modo pieno e manifesto. Tra queste capacità ci sono un’attività e un’energia specificamente psichiche (vīrya) e in particolare il potenziale cognitivo (upayoga), di cui fa parte anche la facoltà di essere consapevole e di avere intenzioni. Finché il jīva resta legato alla sfera materiale, cioè si trova ancora nel saṃsāra, finché il karma gli è ancora attaccato, questa capacità cognitiva è, proprio come le altre, piú o meno repressa e oscurata. Ciò vale, nelle gradazioni piú varie, per tutta la gerarchia del vivente, dalle sue manifestazioni supreme a quelle piú infime. In linea di massima, tali sistemi gerarchizzati karmico-biologici si ritrovano in quasi tutte le tradizioni filosofico-religiose dell’India. A contraddistinguere i jaina è in primo luogo la tendenza, particolarmente marcata, alla sistematica e al dettaglio erudito, ma anche e soprattutto la peculiare dottrina dell’estensione del saṃsāra, della portata della vita psichica, dell’enorme varietà delle forme in cui può manifestarsi.

Il pensiero indiano ha grande familiarità con le gerarchie, che dagli dèi discendono fino alle piante e agli animali passando per gli uomini. I jaina, però, si spingono ancora oltre, trovando vita e coscienza, almeno potenziale, anche, per esempio, nei minerali, convinti come sono che determinati esseri elementari siano presenti in tutto il mondo materiale, costituito da terra, acqua, aria e fuoco4. Inoltre riconoscono una particolare categoria di microscopici organismi vegetali, invisibili a occhio nudo e sparpagliati in tutto l’universo, detti nigoda (nigoya). Nelle piante visibili empiricamente, composte di materia grossolana, non appaiono isolati, ma sempre in grandi quantità e in folti gruppi; in particolare, agiscono in tuberi e radici come forze di crescita5. Del resto ci sono nigoda che non sono mai stati niente di diverso, mentre altri sono ricaduti in quello stato poco invidiabile a partire da forme di esistenza superiori. Tra gli uomini cui è capitato proprio questo viene menzionato Maskarin Gośālīputra (noto anche con come Gosāla Maṅkhaliputta, Makkhali Gosāla e simili). Costui, fondatore della setta eterodossa degli ājīvika, diffuse il fatalismo e il determinismo e negò il senso e la possibilità di un’aspirazione morale e religiosa, accumulando cosí una gran quantità di karma negativo. La dottrina dei nigoda va distinta dalla concezione delle «anime delle piante» che ritroviamo nella maggior parte delle scuole di pensiero hindu. Anche i jaina accettano tali anime delle piante, che non compaiono in gruppi, e malgrado qualche occasionale ambiguità le distinguono dai nigoda. A differenza degli hindu, tuttavia, i jaina non credono che una pianta individuale debba avere sempre e solo un’unica anima che le pertiene. Tale anima può anche aderire a una parte della pianta, per esempio a una foglia, a un ramo o alla corteccia di un albero6.

Va sottolineato che le concezioni delle anime elementari e dei nigoda non implicano affatto che la materia stessa, con la sua struttura atomica, sia in sé animata e viva. La separazione di fondo del vivente dal non vivente resta valida. Tuttavia viene individuata una presenza del vivente anche negli ambiti della materia, microscopici e non percepibili con i sensi, che di solito non sono associati con la vita e con l’essere animati. Alcuni punti suscitano l’impressione che i quattro elementi siano addirittura disseminati di piccoli esseri viventi o anime elementari; e ci si potrebbe chiedere se e in quale misura per i jaina esistano particelle materiali prive di un qualche tipo di rapporto, diretto o indiretto, con un jīva. Del resto, per i jaina le anime hanno dimensioni variabili e possono cosí adattarsi alle proporzioni delle strutture materiali a cui sono associate.

Quanto ai livelli dell’esistenza e di una possibile rinascita (gati), i jaina menzionano dèi, esseri inferi, uomini e animali. Qualcosa di simile si trova anche in altre tradizioni, ma la sfera degli animali, che si estende fino a comprendere gli esseri elementari, è per i jaina molto piú ampia che altrove. Secondo un assunto davvero peculiare e specifico del sistema, il criterio principale per determinare il rango di un essere nella gerarchia della vita e del saṃsāra è il numero dei suoi sensi: «Ci sono esseri con uno, due, tre, quattro e cinque sensi; i jīva con un senso solo hanno un corpo sottile oppure grossolano, quelli con cinque sensi hanno o non hanno un senso interno (manas), e a seconda che lo posseggano oppure no sono detti saṃjñin (“dotati di discernimento”) o asaṃjñin (“non dotati di discernimento”). In questo modo risultano sette classi di esseri viventi»7. A propria volta, questi possono presentarsi in uno stato sviluppato o non sviluppato, cosí da ottenere un totale di quattordici livelli del vivente (jīvasthāna). In modo tutt’altro che inaspettato, gli esseri dotati di un solo senso sono le forme piú basse di esistenza organica, nella fattispecie gli esseri elementari e i nigoda.

Un’altra suddivisione degli esseri viventi specifica dei jaina si riferisce non alle diverse forme della loro corporeità o delle loro stazioni nel saṃsāra, bensí all’essenza dei jīva in quanto tali. A tutte le anime pertiene una propria natura psichica (jīvatva). La maggior parte di loro possiede inoltre la capacità di liberarsi, di affrancarsi dal saṃsāra (bhavyatva); altre, invece, conformemente alla loro essenza, sono caratterizzate dalla mancanza di tale capacità (abhavyatva). Per i jaina, dunque, ci sono esseri animati che non raggiungeranno mai il grado della perfezione e della liberazione8. Ma non si tratta necessariamente delle forme inferiori di esistenza in quanto tali, per esempio i nigoda. Inoltre bisogna ricordare che l’incapacità di liberarsi non comporta automaticamente la condanna agli eterni tormenti del saṃsāra: per determinati esseri, infatti, non sorge nessuna esigenza di fondo, nessuna spinta a emanciparsi, in quanto nel saṃsāra non avvertono carenze né svilupperanno mai la consapevolezza della mancanza, della sofferenza e dell’alienazione. Tuttavia non vengono intrapresi tentativi sistematici di spiegare e motivare la distinzione di bhavyatva e abhavyatva.

La posizione degli esseri viventi nel saṃsāra dipende dal legame con la materia, a sua volta determinato dal karma. Dobbiamo a questo punto cercare di individuare con maggiore esattezza la composizione e il funzionamento di questo karma. A tale riguardo, il termine indica di norma il risultato dell’azione, non l’azione stessa nel suo verificarsi effettivo. Per designare quest’ultima, i jaina preferiscono usare kriyā/kiriyā nonché, in particolare, yoga/joga, un loro termine tecnico che per esempio, nella definizione di Umāsvāti dell’agire come attività fisica, linguistica e psichica9, ricopre il ruolo che karman/kamma ha in analoghe asserzioni hindu e buddhiste, mentre karman è usato nell’accezione, non tecnica, di attivazione.

Il primo dato sintomatico e di importanza fondamentale è che i jaina descrivono il karma come qualcosa di materiale. Non si tratta né di una disposizione mentale, interiore, né di un’energia sottile e cosmica, bensí di qualcosa che, letteralmente, l’anima attira a sé dal mondo esterno. È una sostanza sottile, costituita, come il resto della materia, di atomi, che può rimanere attaccata all’anima, riuscendo addirittura a penetrare in essa, cioè nello spazio da questa occupato secondo le dimensioni del corpo che le appartiene. Le particelle materiali adatte a esercitare funzioni karmiche e a aderire all’anima sono sparse per tutto l’universo. Finché esistono per sé, senza essere assegnate a un’anima specifica in quanto suo karma, la loro valenza morale è neutra. Non sono, in sé, karma buono o cattivo. Tale distinzione arriva soltanto sotto l’influsso dell’anima che prende decisioni e avvia le azioni attivando il senso interno, la parola e il corpo. Tale attivazione (yoga) è descritta da autori successivi come un «vibrare» ( parispanda) dell’anima che si estende per tutto il corpo10. In questo modo il jīva immateriale, comunque in unione con il corpo sottile karmico che gli pertiene, riesce a influenzare la materia. In tal modo attira dentro di sé materia karmica conferendole il carattere del bene o del male11.

L’attirare il karma, il suo affluire (āsrava) e il susseguente rimanere attaccato o legato (bandha) non sono però soltanto frutto delle vibrazioni dell’anima. Tale risultato si raggiunge quando l’anima è segnata da determinate passioni o contaminazioni (kaṣāya), in particolare ira, orgoglio, inganno e avidità, che a propria volta possono presentarsi con gradazioni di intensità diverse. Tali passioni sono integrate da una serie di stati d’animo (nokaṣāya) come il timore, l’avversione e le inclinazioni proprie di ciascun sesso12. In questo modo l’anima è, per cosí dire, resa permeabile al karma, che può quindi aderirvi o incollarvisi. Qualsiasi tentativo di impedire l’afflusso di nuovo karma (saṃvara) o di respingere il karma già affluito (nirjarā) deve considerare la funzione delle passioni e mirare a neutralizzarle e superarle. Con il concetto di mohanīyakarman («karma che offusca» o «che confonde»), del resto, stati d’animo e passioni vengono inseriti anche nella tradizionale classificazione jaina dei tipi di karma. Kaṣāya e nokaṣāya sono termini tecnici in uso quasi soltanto fra i jaina, per quanto kaṣāya (pāli: kasāya e kasāva) compaia di tanto in tanto anche presso i buddhisti. Di solito, nel buddhismo e nell’induismo il ruolo delle passioni viene discusso alla voce kleśa (talvolta anche doṣa). Se, al termine di un’esistenza, karma e passioni non sono stati eliminati, segue la transizione immediata e diretta in un nuovo organismo. Materiale com’è, il karma va a formare un corpo sottile karmico (kārmaṇaśarīra) che accompagna l’anima da un’esistenza alla successiva. In effetti, finché è intrappolata nel saṃsāra, l’anima non è mai priva di corpo sottile karmico, che costituisce il fondamento del suo carattere terreno. Pur non fungendo da detentore di ricompensa e punizione in senso karmico, il corpo sottile è la condizione di possibilità di tutte le altre forme corporee in cui il karma può essere scontato ed esaurito. Non approfondiremo invece le diverse categorie della corporeità contemplate dai jaina oltre al corpo sottile karmico e all’organismo fisico grossolano che si forma al momento della nascita, o meglio del concepimento, e che decade dopo la morte13.

A prescindere dalla definizione fondamentale del karma in quanto sostanza sottile e atomica, i jaina hanno presentato tutta una serie di specificazioni e classificazioni la cui minuziosità e sistematicità supera di gran lunga quanto troviamo fra hindu e buddhisti. Tali classificazioni si rifanno soprattutto ai vari modi in cui agisce il karma. La prima, e la piú ampia, si rivolge ai diversi tipi e ambiti dei risultati prodotti dal karma; la seconda prende come riferimento la durata, la terza l’intensità degli effetti karmici. La quarta e ultima classificazione ha a che vedere con la quantità o il numero delle particelle karmiche coinvolte ( pradeśa). Cominciamo dalla prima, che suddivide il karma in otto «specie fondamentali» (mūlaprakṛti). Si tratta di una classificazione che illustra in maniera vivida la metodologia dei jaina e lo stile della loro letteratura sistematica sul karma14.

Il Tattvārthasūtra di Umāsvāti e i successivi testi sul karma concordano nell’enumerarne i tipi fondamentali secondo questo ordine:


	il karma che oscura la conoscenza (jñānāvaraṇakarman);

	il karma che oscura la visione o la percezione (darśanāvaraṇakarman);

	il karma che suscita sensazioni (di piacere e dolore) (vedanīyakarman);

	il karma che induce alla confusione (in rapporto alle giuste convinzioni e al giusto comportamento) (mohanīyakarman);

	il karma che determina la durata della vita (āyuḥkarman);

	il karma che stabilisce l’appartenenza a una certa classe di esseri viventi, le condizioni fisiche e altre peculiarità individuali (nāmakarman);

	il karma che determina il rango di nascita, ovvero lo status sociale e la qualificazione soteriologica (gotrakarman);

	il karma che ostruisce l’energia (vīrya) e altre facoltà (tra cui bhoga, il godimento) di un essere vivente (antarāyakarman).



Questo elenco, con le sue otto categorie, fa da cornice a molte classificazioni e suddivisioni ulteriori. Limitiamoci ad alcuni accenni brevi e selettivi per illustrare questa ricchezza di dettagli.

Partiamo dal karma che oscura la conoscenza (jñānāvaraṇa), velando il sapere inerente all’anima e impedendole di riconoscere in modo veritiero le cose con tutti i loro attributi. A sua volta, questo karma presenta cinque suddivisioni. Nello specifico, possiamo avere un karma che 1) oscura la conoscenza razionale originatasi dalla percezione sensibile (matijñānāvaraṇa), che 2) vela la conoscenza derivante da comunicazioni (śrutajñānāvaraṇa), che 3) impedisce la cognizione soprannaturale delle cose (avadhijñānāvaraṇa), che 4) impedisce la cognizione dei pensieri di altri (manaḥparyāyajñānāvaraṇa), che 5) scalza e oscura l’onniscienza che per natura pertiene all’anima (kevalajñānāvaraṇa).

Il karma che oscura la percezione è suddiviso in quattro, e vela 1) la facoltà visiva (cakṣurdarśanāvaraṇa); 2) la percezione non visiva, cioè proveniente da altri organi sensoriali e dal manas o senso interno (acakṣurdarśanāvaraṇa); 3) la percezione sovrasensoriale delle cose (avadhidarśanāvaraṇa); 4) quella percezione onnicomprensiva che propriamente spetta all’anima libera dalla materia (kevaladarśanāvaraṇa).

Il karma associato alle sensazioni presenta due suddivisioni appena, connesso com’è a sensazioni gradevoli e piacevoli, oppure sgradevoli e dolorose (rispettivamente sātavedanīya e asātavedanīya). A seconda dei livelli di esistenza, queste specie di sensazioni si incontrano in proporzioni variabili. Nel caso degli animali e soprattutto degli esseri inferi prevale l’elemento sgradevole, negli dèi e potenzialmente anche negli uomini quello gradevole.

Assai piú complesse sono le differenziazioni del quarto tipo fondamentale, cioè del mohanīyakarman, che induce alla confusione nel pensiero e nel comportamento religioso e morale. Questo può essere darśanamohanīya, cioè esiziale per le giuste convinzioni e l’orientamento interiore, o cāritramohanīya, deleterio per la giusta condotta. La prima di queste due categorie è suddivisa a sua volta in tre sezioni: 1) un karma da cui non deriva altro che «erroneità» (mithyātva), cioè ignoranza e convinzioni fallaci; 2) un karma ambivalente, che provoca un insieme di convinzioni giuste e sbagliate nonché l’incapacità di decidersi; 3) un karma che produce convinzioni caratterizzate da «giustezza» (samyaktva) in senso terreno e provvisorio, ma in ultima analisi incomplete e carenti.

Alla voce cāritramohanīyakarman, il karma che turba la giusta condotta, la retta prassi religiosa e morale, troviamo due sezioni principali, a propria volta suddivise in varie sottosezioni. Le sezioni principali corrispondono alle già menzionate categorie delle passioni o contaminazioni dell’anima (kaṣāya) e degli stati d’animo o emozioni simili alle passioni (nokaṣāya). Come accennato, tra le passioni si annoverano l’ira (krodha), l’orgoglio o superbia (māna), l’inganno o illusione (māyā), l’avidità (lobha). A seconda della durata e dell’intensità con cui si manifesta, ciascuna di queste presenta quattro suddivisioni, cosí da avere un totale di sedici passioni o contaminazioni dell’anima. Le emozioni e gli stati d’animo simili alle passioni indicati con il termine idiosincratico di nokaṣāya (alla lettera «non passione») contribuiscono a modo loro alla confusione mentale e al disorientamento morale-religioso. Nello specifico, si contano nove fenomeni di questo genere: 1) ridere o divertirsi; 2) il piacere o la preferenza per qualcosa; 3) l’avversione o il disappunto; 4) la preoccupazione o la tristezza; 5) il timore; 6) la ripugnanza o il ribrezzo. A ciò si aggiungono tre tipi di inclinazioni a seconda del sesso, che può essere maschile, femminile e «neutro». Per i jaina l’idea di un terzo sesso neutro (napuṃsakaveda) è alquanto comune. Vi appartengono, in genere, esseri mitici privi di organi sessuali, ma anche forme speciali nella sfera degli esseri sessuati. L’impulso sessuale maschile è paragonato al bruciare dell’erba secca, a un fuoco di paglia, per cosí dire, che divampa rapido e intenso, ma che altrettanto rapidamente si esaurisce e si spegne. L’impulso femminile, invece, è paragonabile piuttosto a un fuoco sulfureo, che cova e arde senza fiamme visibili, ma in compenso lo fa con maggiore costanza e con intensità crescente. Ancora piú intenso e tenace brucia il fuoco nel terzo sesso. Chi gli appartiene ha, secondo i jaina, un impulso particolarmente forte, che riunisce in sé connotati maschili e femminili e può rivolgersi tanto verso le donne quanto verso gli uomini15.

Passiamo a questo punto al prossimo tipo karmico fondamentale, il quinto, cioè l’āyuḥkarman, che regola la durata della vita in rapporto anzitutto alla collocazione in uno dei quattro principali livelli di esistenza (gati) – dèi, esseri inferi, uomini, animali –, per ciascuno dei quali ci sono varie possibilità, quanto alla durata della vita. Inoltre stabilisce anche e soprattutto una longevità specifica a seconda dell’appartenenza a un certo livello; come il karma in generale, a ben guardare anche l’āyuḥkarman opera in modo differenziato da individuo a individuo. L’asserzione secondo cui la durata della nostra esistenza è determinata dal «karma della vita» non significa che questa sia fissata con precisione cronologica in senso deterministico. Sono soprattutto gli esseri umani a poter consumare con piú o meno rapidità l’āyuḥkarman che hanno ereditato. Il «karma della vita» è dunque una specie di «quantità vitale» biologica, un potenziale di vitalità che, pur ponendo limiti chiari alla durata della nostra esistenza, in certa misura fa dipendere da noi stessi e dalla nostra condotta per quanto tempo vivremo16.

Mentre le altre specie di karma possono penetrare nell’anima ed essere accumulate in qualsiasi istante nel corso della vita, il «karma della vita» si lega all’anima sempre e solo in un momento preciso (o comunque entro un numero molto ristretto di alternative). In ogni caso, si sostiene che tale legame dovrebbe aver luogo nell’ultima porzione della vita, in relativa prossimità della morte, quando già la causa del decesso può considerarsi data. Siccome ai diversi livelli di esistenza (dèi, uomini ecc.) sono associate longevità diverse a seconda della specie, deve esistere una coordinazione tra āyuḥkarman e nāmakarman, che regola il livello della rinascita in sé. Di base, l’āyuḥkarman ha ripercussioni soltanto sulla vita immediatamente successiva; per gli altri tipi di karma, invece, le cose non stanno necessariamente cosí17.

Oltremodo ampia e complicata è la lista degli effetti associati al nāmakarman, il sesto tipo di karma. Abbiamo detto che, in generale, questa specie di karma determina l’appartenenza a una certa classe di esseri viventi, le condizioni fisiche e altre peculiarità individuali. Nel dettaglio, vengono elencate novantatre varietà di effetto karmico, ripartite e suddivise in numerosi gruppi. Qui ci limitiamo a offrirne una breve panoramica. In primo luogo abbiamo i quattro livelli di esistenza – dèi, uomini, animali ed esseri inferi – e le classi degli esseri viventi definite dal numero degli organi sensoriali (da uno a cinque). Poi vengono elencati cinque tipi di corpo, piú o meno sottile, tre tipi di parti del corpo, cinque tipi di coesione delle particelle materiali ( pudgala) in uno stesso corpo, sei disposizioni delle articolazioni, sei conformazioni o configurazioni (vale a dire forme della struttura corporea), cinque colori, due odori, cinque gusti, otto modificazioni del tatto, quattro forme di transizione da un’esistenza precedente a una successiva, due tipi di moto, piú un totale di altre ventotto caratteristiche, in massima parte fisiologiche, degli esseri viventi (che vanno dallo sviluppo degli organi, passando per la robustezza di denti e ossa, fino all’armonia o disarmonia della voce).

Il gotrakarman determina, come abbiamo detto, il livello sociale e soteriologico di un individuo. In proposito viene solo osservato che tale rango può essere alto o basso.

L’ottavo e ultimo tipo fondamentale si chiama antarāyakarman, il «karma che ostacola». Questo genere di karma limita e ostacola la capacità del jīva nei cinque ambiti che seguono: in rapporto al dare (ovvero le opere di bene, dāna), al ricevere (lābha), al godere (bhoga), all’usare (o godere ripetutamente, upabhoga) e infine alla forza di volontà (vīrya). Nella successiva letteratura jaina sul karma diventa consueta una bipartizione degli otto tipi fondamentali, assente nel Tattvārthasūtra di Umāsvāti, e che invece si trova nell’Anuyogadvārasūtra (Aṇuogadārāsutta), una delle sezioni verosimilmente piú recenti del canone śvetāmbara. È la suddivisione in una specie di karma «distruttivo» (ghātin; pracrito ghāi) e «non distruttivo» (aghātin; aghāi)18. Alla prima categoria appartengono jñānāvaraṇakarman, darśanāvaraṇakarman, mohanīyakarman e antarāyakarman, alla seconda vedanīyakarman, āyuḥkarman, nāmakarman e gotrakarman. La differenza consiste soprattutto in questo, che il karma distruttivo pregiudica o reprime il potenziale di conoscenza e di orientamento dell’anima, mentre quello non distruttivo è legato soprattutto al tipo e al rango della rinascita e alle relative condizioni di vita. È evidente l’affinità tra il karma distruttivo, che intorbida la conoscenza, e le «passioni» o «contaminazioni» (kaṣāya, kleśa). Ciò vale in special modo per il mohanīyakarman. Come abbiamo visto, le passioni vengono addirittura identificate con questo «karma che confonde» e cosí inserite nell’elenco dei tipi di karma, oltre che subordinate al concetto di karma. È qui illustrata in modo peculiare la problematica del rapporto fra karma e passioni.

Non occorrerà, a questo punto, dilungarci oltre con ulteriori classificazioni degli effetti karmici in base alla loro durata (sthiti) e cosí via. Come considerazione di massima sottolineiamo che, secondo i jaina, il passaggio dell’anima e del relativo corpo sottile karmico da un organismo al successivo avviene sempre in maniera immediata, nell’unità di tempo minima, o quanto meno in pochissime di tali unità (samaya). Qui non sono contemplate esistenze intermedie, come invece in alcune scuole hindu e buddhiste19.

La classificazione e l’analisi dei fattori karmici, dei loro effetti e del loro funzionamento servono ai jaina da premessa per superarli. L’obiettivo è, in ultima analisi, pratico e soteriologico, e consiste nell’autopurificarsi e nell’autoperfezionarsi dell’anima, vale a dire nell’affrancarsi dal coinvolgimento con il mondo materiale e dal ciclo delle rinascite. A questo scopo bisogna anzitutto respingere e bloccare l’afflusso di nuovo karma (saṃvara), assicurandosi che il legame dell’anima non continui a rinnovarsi o a rafforzarsi. Infine occorre che anche il karma già penetrato nell’anima sia opportunamente estinto, cioè dev’essere espulso e rispedito nel mondo materiale esterno (nirjarā). Al tempo stesso vanno combattute ed eliminate le passioni, che favoriscono l’aderire del karma all’anima. In tal modo si spiana la strada all’emancipazione definitiva (mokṣa) e diventa possibile l’ascesa dell’anima alle somme regioni dell’universo, riservate ai liberati e perfetti. Per rendere questa meta raggiungibile, i jaina hanno elaborato un sistema rigoroso e complesso di regole etiche di comportamento, ampliandolo e approfondendolo attraverso pratiche di meditazione e di radicale ascesi e automortificazione. L’etica dei jaina cosí integrata si può dunque definire come un insieme di istruzioni per il superamento del karma e delle passioni, o addirittura una «dottrina per l’annichilimento del karma»20.

Ci si potrebbe domandare se un’etica cosí elaborata, che serve soprattutto all’autoliberazione e all’autoperfezione, si possa davvero definire etica nel pieno senso della parola. In effetti, non di rado si è affermato che nel pensiero indiano in generale, non da ultimo in quello dei jaina, ogni etica finisce per risolversi in una pratica della liberazione, anzi, nella pratica egoistica della propria liberazione. Di conseguenza non si potrebbe considerare un’etica a tutti gli effetti, cioè una dottrina autonoma del dovere non guidata da intenti egoistici. È assai probabile che tale modo restrittivo e puristico di intendere il concetto di etica non renda giustizia né alla realtà dell’elemento morale, né al pensiero dei jaina, né alla tradizione indiana nel suo complesso. Nel pensiero e nella vita dei jaina l’impegno in favore del bene e di ciò che è moralmente giusto ha una tale preminenza che ci vuole un bel po’ di arroganza eurocentrica per pretendere di privarli del concetto di etica. Se anche l’obiettivo ultimo è la liberazione, lungo il cammino per raggiungerla si sviluppa senza dubbio un’innegabile dinamica relativa alla morale. Ciò vale non solo nel senso di un’osservanza dei divieti, ma anche in quello di un’affermazione di virtú positive e, in generale, di un’integrazione dell’individuo in quel mondo da cui in ultima analisi vuole liberarsi, un’integrazione che avviene all’insegna del rispetto e della compassione.

Al cuore dell’etica jaina sta l’idea dell’ahiṃsā, del non nuocere, della non violenza. L’ahiṃsā è il primo di una serie di cinque «voti» (vrata), decisivi tanto per i monaci quanto per i laici. Oltre alla non violenza, questi includono l’astenersi dalla menzogna (o da qualsiasi forma di insincerità) e dal furto, la continenza sessuale o almeno l’autodisciplina (brahmacarya o in breve brahma), il superamento dell’avidità o dei legami nei confronti dei beni materiali (aparigraha). Elenchi molto simili si trovano anche nell’induismo e nel buddhismo. Dai monaci (nonché dalle monache, presenti solo tra gli śvetāmbara) ci si aspetta che osservino questi precetti in modo assai piú radicale che non i laici. Ciò è particolarmente evidente nel caso del comportamento sessuale: da monaci e monache si pretende la castità assoluta, il che sarebbe poco realistico per i seguaci laici che vivono in famiglia. Pure nel caso dell’ahiṃsā, le regole per i monaci sono molto piú severe; anche a questo riguardo, ciò che si pretende da loro sarebbe impraticabile per i laici. Un normale vegetarianismo, cioè l’astensione dal consumo di carne, e il riguardo verso tutti gli esseri superiori vengono dati per scontati21. A partire da queste premesse, tra i monaci l’osservanza dell’ahiṃsā si trasforma in un’autentica scienza, una disciplina specialistica che prevede l’applicazione di tecniche complesse, volte a preservare tutto ciò che vive, compresi gli insetti e gli altri esserini che passano inosservati con facilità e rischiano di venire feriti o uccisi per sbaglio. Né ci si dimentica dei vegetali e degli esseri elementari che si presuppone esistano negli elementi terra, acqua, fuoco e vento.

Mentre le norme morali di base, cioè soprattutto i cinque voti, sono esposte in genere sotto forma di divieti, il jainismo presenta anche una serie di virtú e valori positivi. I principali sono i seguenti: gentilezza universale (maitrī); empatia gioiosa e priva di invidia ( pramoda); compassione (kāruṇya); equanimità (mādhyasthya)22. Anche questo elenco ha corrispettivi nel buddhismo e nell’induismo, in particolare nello Yoga.

L’idea di morale dei jaina offre ai seguaci laici l’opportunità di radicalizzare gradualmente l’interpretazione dei cinque precetti fondamentali, avvicinandosi sempre piú alle norme che regolano i comportamenti di monaci e monache. Tutti e cinque i voti si possono intendere nel senso piú ristretto di una obbligatorietà senza eccezioni oppure adattarsi di volta in volta alle circostanze e alle possibilità pratiche e psicologiche, in modo piú o meno flessibile. Come è evidente, ne deriva un ampio ventaglio di opzioni, sostanzialmente legittime, per agire senza che il carattere vincolante di fondo dei cinque voti sia messo in discussione. Tuttavia ci sono anche tendenze in cui, nell’interpretazione delle azioni, alla disposizione d’animo e all’intenzione, vale a dire in particolare alla completa assenza di passioni, viene dato un tale risalto rispetto all’atto fisico da far apparire meno rilevante l’esecuzione effettiva e concreta, per esempio, dell’uccidere e del nuocere. L’ahiṃsā costituisce allora innanzitutto una caratteristica dell’atteggiamento interiore. In accordo con questa tendenza, i jaina hanno potuto addirittura servire come soldati23.

Numerose altre pratiche e comportamenti sono previsti in primo luogo per i monaci, con l’intento di aiutarli non soltanto a respingere il nuovo karma, ma anche a sbarazzarsi di quello che è già penetrato nella loro anima e che vi aderisce. Fra queste pratiche e comportamenti ricordiamo una vigilanza costante (gupti) in tutte le attività concernenti il corpo, la parola e la mente, l’attenzione (samiti) nelle occupazioni e nei movimenti quotidiani, il rispetto di una serie di dieci virtú o norme di condotta (dharma). Questa lista oltrepassa ampiamente quella dei cinque voti e fra le altre cose comprende l’autodisciplina (saṃyama), gli esercizi ascetici (tapas) e la rinuncia (tyāga). Ricordiamo inoltre le dodici riflessioni riguardanti le condizioni fondamentali nel saṃsāra, le modalità di funzionamento del karma, il significato della vera dottrina e la possibilità di raggiungere la liberazione definitiva. Si parla inoltre di riti di espiazione ( prāyaścitta), esercizi di meditazione e studio assiduo come di attività che possono aiutare a respingere e a superare il karma24.

A un’espulsione (nirjarā) vera e propria del karma già penetrato nell’anima si arriva soprattutto tramite rigorosissime pratiche ascetiche di autosuperamento, che tuttavia non devono tradursi in una forma di violenza contro se stessi. Tale espulsione, perseguita con metodo e consapevolezza, va distinta dalla cancellazione del karma che si verifica facendo esperienza delle conseguenze karmiche. In questo modo è possibile riuscire a procedere lungo il cammino verso la liberazione, descritto come un avanzare attraverso i quattordici cosiddetti «stadi di qualificazione» (guṇasthāna)25, e a percorrerlo fino in fondo. La questione se anche le donne possano raggiungere questo traguardo, o se invece debbano prima rinascere come esseri di sesso maschile, è stata assai dibattuta tra śvetāmbara e digambara, dando origine a lunghe dispute erudite. Come abbiamo visto, solo gli śvetāmbara accettano un ordine monastico femminile. Di conseguenza, in queste discussioni sono stati loro ad argomentare in favore della capacità di liberarsi delle donne, contestata invece dai digambara26.

Come già la dottrina del karma, anche quella del suo superamento è, tra i jaina, estremamente complessa e fitta di dettagli tecnici e scolastici. Tuttavia non andrebbe dimenticato come anche fra di loro ci siano stati pensatori che hanno voluto relativizzare, semplificare e in ultima analisi trascendere questa complessa dottrina e tecnica della liberazione. Il principale rappresentante di tale orientamento è il già menzionato Kundakunda, maestro digambara probabilmente vissuto, come Umāsvāti, intorno al 200 d.C. Abbiamo già osservato, in lui, la tendenza ad associare le dottrine sul karma e «l’interazione causale tra anima e materia a un piano di verità puramente convenzionale e provvisoria»27. Analoga è la sua valutazione delle dottrine scolastiche sul superamento del karma. Nel suo Samayasāra sottolinea che solo la conoscenza conduce alla liberazione, e precisamente l’autoconoscenza dell’anima, dell’autentico sé (ātman) nella sua purezza e nella sua sostanziale diversità dal karma28. Il sé deve riconoscere di non avere nessuna affinità e nessun rapporto causale con il mondo materiale esterno e con il karma; e deve capire come la credenza letterale nel karma e le stesse tecniche per superarlo siano qualcosa di provvisorio. Abbiamo già sottolineato, al riguardo, gli evidenti paralleli nel buddhismo e nell’induismo.

A questo punto si impone un’altra domanda. In quale misura la dottrina del karma dei jaina che si trova nei testi è anche credenza viva, o almeno in sostanziale armonia con ciò che, per la loro comunità, è credenza vissuta e praticata? Non c’è da dubitare del fatto che, in linea di massima, la dottrina del karma sia integrata nella comprensione di sé e del mondo anche dei credenti laici, nonché nella loro vita pratica. Certo, i dettagli tecnici vengono lasciati agli specialisti, monaci o studiosi che siano. Che il karma possa essere oggetto legittimo di una «scienza specialistica» valida appare ancora oggi cosa accettata dai piú. D’altro canto esiste una notevole disponibilità ad accogliere eccezioni rispetto all’efficacia regolare del karma. I racconti su eventi prodigiosi e «miracoli» (āścarya) che sembrano annullare o interrompere gli effetti karmici hanno goduto e continuano a godere di grande popolarità presso i jaina. In particolare nelle biografie leggendarie di Jina Mahāvīra e dei suoi predecessori, tali aspetti inconsueti o straordinari hanno un ruolo ben consolidato.

A uno sguardo retrospettivo, e per sintetizzare al massimo, possiamo dire quanto segue sulla visione del mondo e sulla dottrina del karma dei jaina: il karma si trova proprio al centro del jainismo. Mito arcaico e analisi raffinata, scolastica, elementi fantastici e osservazione empirica, filosofia naturale, etica e dottrina della liberazione convivono in modo sommamente peculiare e inconsueto anche per il contesto indiano. I dettagli della dottrina jaina del karma, che in questo capitolo ci siamo limitati a tratteggiare e a riassumere, hanno un’abbondanza e una complessità impressionanti. Tuttavia sulla concezione sostanzialmente unitaria e sulla coerenza sistematica di questa dottrina del karma e della rinascita possono sussistere ben pochi dubbi. Ciò risalta con particolare evidenza se la poniamo a confronto con le versioni e gli accenni trovati nei testi vedico-upaniṣadici. Come abbiamo visto, nei Veda e nelle Upaniṣad non esiste la dottrina del karma, mentre invece possiamo parlare a buon diritto della dottrina del karma dei jaina. Certo, con il trascorrere dei secoli si sono aggiunti molteplici dettagli e hanno avuto luogo sviluppi terminologici e concettuali, con la ricezione di alcuni influssi hindu e buddhisti. Tuttavia, nel corso di due millenni, le linee fondamentali sono rimaste pressoché immutate.

La dottrina di una natura in tutto e per tutto animata, fino alle piante e agli esseri elementari, l’estensione del saṃsāra che ne deriva, la dottrina delle particelle materiali karmiche che penetrano nell’anima: da sempre i jaina sostengono queste e altre idee di base su karma e rinascita.
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Capitolo quarto

Il karma nel buddhismo indiano. Azioni senza agenti




In apertura al capitolo precedente abbiamo accennato ad alcune affinità e differenze degne di nota fra Vardhamāna Mahāvīra, il Jina, e Siddhārtha Gautama, il Buddha. Abbiamo ricordato inoltre che il jainismo, pur con una presenza mantenutasi costante fino ai giorni nostri, è rimasto un fenomeno essenzialmente interno all’India, mentre il buddhismo, che è diventato una religione universale, nella terra d’origine ha perso gran parte della sua forza e della sua presenza. A queste indicazioni di ordine generale aggiungiamo ora qualche altra osservazione introduttiva sulla persona del Buddha e sugli sviluppi storici del buddhismo.

Rispetto alle tradizioni leggendarie sul Jina, gli antichi testi buddhisti tendono a presentare Siddhārtha Gautama, il futuro Buddha, come un uomo alla ricerca, segnato e mosso da paure ed esperienze umanissime, non ultima da quella della morte. All’inizio del suo percorso non è sicuro né della sua meta né della via per raggiungerla. In una prima fase, come Vardhamāna Mahāvīra, pratica un’ascesi severa e tormentosa che però non lo conduce all’obiettivo cui aspira, quello della conoscenza e della liberazione. La sua scelta cade invece su una «via di mezzo» fra tormenti autoinflitti e piaceri dei sensi, una via che esclude tanto l’odio di sé e il rifiuto del mondo quanto l’egoismo e l’attaccamento al mondo stesso. Tale cammino lo conduce infine alla conoscenza liberatoria delle «quattro nobili verità»: la verità sul dolore, la verità sull’origine del dolore insita nell’ignoranza e nel desiderio, la verità sull’estinzione del dolore nel nirvāṇa, la verità sull’ottuplice sentiero che vi conduce. Inseparabili da tutto questo sono i principî fondamentali della non esistenza del sé, della non sostanzialità di ciò che è, di una causalità generalizzata che si esprime nella dottrina dell’«originazione dipendente». Dai tempi antichi, karma e rinascita sono considerati parte integrante dell’esperienza e della conoscenza attraverso le quali Siddhārtha Gautama diventò il Buddha, il «risvegliato» o l’«illuminato». Come il Jina, neppure il Buddha lasciò dottrine annotate in forma scritta. Trascorse invece una quarantina d’anni, cioè la seconda metà della vita, dedicandosi instancabilmente alla trasmissione orale dei suoi insegnamenti.

Per secoli i suoi precetti, rivolti a laici e a monaci (solo in alcuni periodi sono esistiti ordini femminili), continuarono a essere tramandati oralmente dai suoi allievi e seguaci finché, qualche tempo prima dell’inizio dell’èra volgare, non vennero fissati per iscritto. La morte del Buddha fu seguita da controversie circa la lettera e il senso della sua dottrina, e le tradizioni che si rifacevano a lui finirono per scindersi in numerose scuole e gruppi, ciascuno dei quali produsse proprie versioni e interpretazioni della sua parola. Tali sviluppi continuarono con la diffusione del buddhismo al di fuori dell’India, un fatto che ne accrebbe ulteriormente la natura variegata. Il ventaglio di dottrine e pratiche che ne derivò surclassa di gran lunga tutto ciò che si può trovare al riguardo tra i jaina. Questa varietà si riscontra anche nelle dottrine buddhiste sul karma e sulla rinascita. Per il momento ci atteniamo alla raccolta di testi buddhisti piú ampia e completa all’interno della sfera linguistica e culturale indiana, il canone della scuola theravāda – vitale ancora oggi in Sri Lanka, Thailandia e Birmania – redatto in pāli, una lingua medio-indiana, e integrato da numerosi commentari e compendi. Partiamo con una lunga citazione in cui a prendere la parola è lo stesso Buddha della tradizione leggendaria. Fino a che punto tale Buddha mitico corrisponda alla realtà storica è una questione che non affronteremo in questa sede, e alla quale probabilmente nessuno potrà mai rispondere una volta per tutte. Possiamo pure ignorare l’ipotesi, del tutto congetturale, secondo cui il Buddha, nel corso della vita, avrebbe modificato le sue opinioni, abbracciando la dottrina del karma e della rinascita solo in un secondo momento (o forse mai)1.

In piú punti del canone theravāda, Siddhārtha Gautama (pāli: Siddhattha Gotama) parla della notte dell’illuminazione che lo ha fatto diventare il Buddha. Esordisce descrivendo i quattro livelli di assorbimento meditativo in cui si era immerso, e poi racconta:


Allorché la mente fu cosí concentrata, purificata, resa senza macchia, luminosa, priva di afflizioni [upakkilesa], arrendevole, malleabile, stabile e fu pervenuta alla imperturbabilità […], la diressi alla conoscenza del ricordo delle mie vite passate […]. Ricordai le mie molteplici vite passate: uno, due, tre, quattro, cinque, dieci, venti, trenta, quaranta, cinquanta, cento, mille, centomila, molti eoni di contrazioni cosmiche, molti eoni di espansioni cosmiche, molti eoni di contrazioni ed espansioni cosmiche: «In tal luogo ebbi tale nome, appartenni a tale clan, ebbi tale aspetto. Tale fu il mio cibo, tale la mia esperienza di piacere e dolore, tale la fine della mia vita. Una volta morto, nacqui di nuovo in tal luogo, ove ebbi tale nome, appartenni a tale clan, ebbi tale aspetto. Tale fu il mio cibo, tale la mia esperienza di piacere e dolore, tale la fine della mia vita. Una volta morto, nacqui di nuovo qui». Cosí ricordai le mie molteplici vite passate nei loro modi e dettagli.

Questa […] fu la prima vera conoscenza [pāli: vijjā; sanscrito: vidyā] che si verificò in me nella prima veglia della notte. L’ignoranza fu debellata e la conoscenza sorse, l’oscurità fu debellata e la luce sorse, come avviene in uno che dimora diligente, ardente e risoluto.

Quando la mente fu cosí concentrata, purificata, resa senza macchia, luminosa, priva di afflizioni, arrendevole, malleabile, stabile e fu pervenuta alla imperturbabilità, la diressi alla conoscenza della morte e della rinascita degli esseri […]. Attraverso gli occhi divini, che sono superiori a quelli umani e puri, io vidi gli esseri morire e rinascere, e compresi come essi siano inferiori o superiori, belli o brutti, fortunati o sfortunati in accordo al loro kamma: «Gli esseri che tennero una cattiva condotta del corpo, della parola e della mente, che biasimarono i nobili, che sostennero dottrine sbagliate […] e che, sotto il loro influsso, intrapresero cattive azioni, al venir meno del corpo con la morte rinacquero in una condizione infelice, in un cattivo destino, in un luogo di sofferenza, in uno dei purgatori. Gli esseri, invece, che tennero una buona condotta del corpo, della parola e della mente, che non biasimarono i nobili, che sostennero dottrine corrette […] e che, sotto il loro influsso, intrapresero buone azioni, al venir meno del corpo con la morte rinacquero nei buoni destini, nel mondo celeste». Cosí, attraverso gli occhi divini, che sono superiori a quelli umani e puri, io vidi gli esseri morire e rinascere, e compresi come essi siano inferiori o superiori, belli o brutti, fortunati o sfortunati in accordo al loro kamma.

Questa […] fu la seconda vera conoscenza che si verificò in me nella seconda veglia della notte. L’ignoranza fu debellata e la conoscenza sorse, l’oscurità fu debellata e la luce sorse, come avviene in uno che dimora diligente, ardente e risoluto.

Allorché la mente fu cosí concentrata, purificata […] la diressi alla conoscenza della estinzione degli influssi impuri [āsava] […]. Io compresi chiaramente e secondo realtà che «questo è sofferenza, questa è l’origine della sofferenza, questa è la cessazione della sofferenza e questa è la via che conduce alla fine della sofferenza. Questi sono gli influssi impuri, questa è l’origine degli influssi impuri, questa è la cessazione degli influssi impuri e questa è la via che conduce alla fine degli influssi impuri». Conoscendo tutto ciò, vedendo tutto ciò, il mio cuore fu liberato dall’influsso della sensualità, fu liberato dall’influsso del divenire, fu liberato dall’influsso dell’ignoranza. Con la liberazione ci fu la conoscenza: «liberato». A questo punto ebbi la chiara percezione: «la nascita è distrutta, la santa vita è stata vissuta, ciò che doveva essere fatto è stato fatto, non vi è piú rinascita in uno stato di esistenza».

Questa […] fu la terza vera conoscenza che si verificò in me nella terza veglia della notte. […]2.



Il testo canonico da cui è tratta la citazione presenta il Buddha a colloquio con un jaina di nome Saccaka Aggivessana. Altre versioni del testo non sono redatte in prima persona e mantengono un tono piuttosto impersonale3. Talvolta anche la successione delle tre veglie notturne è spiegata in modo diverso.

In ultima analisi, l’esperienza delle proprie rinascite e in generale della causalità karmica serve a Siddhārtha Gautama per preparare l’esperienza che farà di lui il Buddha nel senso piú pieno e piú proprio, ovvero per realizzare le «quattro nobili verità» che costituiscono le basi e la cornice della dottrina buddhista nel suo complesso. Al tempo stesso, il fatto che l’esperienza del karma sia rappresentata come parte integrante di quella dell’illuminazione non lascia dubbi sulla sua importanza cruciale nella tradizione buddhista. Per certi versi, i buddhisti addirittura rivendicano la scoperta del principio karmico, o almeno la scoperta del suo senso vero. In effetti, in vari punti del canone i brahmani ricevono dal Buddha stesso insegnamenti riguardo al karma, con cui non sembrano avere grande familiarità. Ricordiamo soprattutto il Sāleyyakasutta e il Cūḷakammavibhaṅgasutta del canone theravāda4. Nel testo che abbiamo citato in precedenza, infine, il Buddha appare a colloquio con un jaina5.

Nel Sāleyyakasutta, dei brahmani chiedono al Buddha come mai, dopo la morte, alcuni esseri viventi se la passino bene e altri male, riferendosi in particolare all’esistenza in regioni celesti o infere. Il Buddha li istruisce spiegando che tutto dipende dal fatto se, prima di morire, un essere ha vissuto e agito in armonia con il dhamma (sanscrito: dharma), cioè con la norma religioso-morale, o invece contravvenendo a esso. I brahmani si mostrano sommamente entusiasti di questa risposta, a dire il vero abbastanza semplice, e all’istante decidono di entrare nella comunità (saṅgha) dei monaci buddhisti.

Il Cūḷakammavibhaṅgasutta ha un rilievo maggiore per il nostro tema. Qui il giovane brahmano Subha domanda al Buddha come mai nel nostro mondo le cose vanno in maniera cosí disuguale (e apparentemente ingiusta): alcuni vivono una vita lunga, altri breve, alcuni sono sani e altri malati, alcuni brutti e altri belli, alcuni poveri e altri ricchi. Ciò su cui si interroga il brahmano corrisponde evidentemente, a modo suo, al problema della teodicea. Qui, comunque, non si discute nel senso di una giustificazione di Dio di fronte alla problematica del mondo da lui creato e di cui dev’essere responsabile, ma piuttosto nel senso di una giustificazione del mondo e della sua varietà qualitativa6 in quanto tale, ovvero per cosí dire in quanto cosmodicea. Il Buddha ricorda a Subha il potere del karma: gli esseri viventi sono esposti al karma, cioè alle loro azioni e alle conseguenze che ne derivano, e sono eredi del proprio karma (kammadāyāda), anzi addirittura creature e discendenti delle proprie opere (kammayoni, kammabandhu e cosí via). All’inizio Subha non capisce e chiede una spiegazione piú esauriente. Ricevutala, ne è cosí colpito da voler diventare un seguace laico. Nello stesso testo il Buddha opera una distinzione fra il karma che «matura», cioè produce i propri effetti, in questa vita da quello che maturerà nella prossima, o in una vita ancora successiva. Questa suddivisione del karma a seconda del momento in cui si verificano i suoi effetti verrà poi interpretata come una tripartizione: il karma della prossima vita e quello che matura ancora piú tardi costituiranno due categorie diverse7.

A questo testo segue un altro dialogo sul karma, il Mahā-kammavibhaṅgasutta. Qui, tuttavia, non si ha affatto l’impressione che il Buddha o i primi buddhisti vogliano presentarsi come gli scopritori del principio del karma. Si fa riferimento invece ad altri «asceti e brahmani» che ne avrebbero già parlato per presunta esperienza personale. Questo testo offre anzitutto precisazioni e differenziazioni, in particolare riguardo al rapporto fra intenzione ed effettiva esecuzione dell’atto, e inoltre con riferimento al fatto che le conseguenze del karma non devono necessariamente verificarsi nella vita subito successiva. Concludiamo menzionando il colloquio tra il Buddha e la regina Mallikā nell’Aṅguttaranikāya8, dove certe caratteristiche personali e circostanze della vita sono ricondotte a determinate abitudini e modi di agire (per esempio la bruttezza a comportamenti scortesi). L’intento didattico è palese: queste associazioni servono soprattutto a formare il carattere della regina. Anche in altri testi canonici possiamo trovare veri e propri cataloghi di punizioni9. Ci occuperemo piú avanti della raccolta di testi buddhisti sulla rinascita di gran lunga piú ampia e popolare, ovvero i racconti, solo in parte canonici, sulle esistenze precedenti del futuro Buddha riuniti sotto il titolo di Jātaka. Le parti piú antiche del canone theravāda (Vinayapiṭaka e Suttapiṭaka) contengono molti altri riferimenti agli effetti del karma, ma nessuna descrizione sistematica e nessuna analisi concettuale approfondita. A ciò si arriva solo nella terza parte del canone, quella scolastica, l’Abhidhammapiṭaka, e nei numerosi commenti e compendi successivi, in particolare nel Visuddhimagga di Buddhaghosa.

Non è nostra intenzione elaborare congetture sul valore storico di fonti dei testi citati e sul loro rapporto cronologico con le dottrine upaniṣadiche e del jainismo antico discusse in precedenza. Di certo possiamo presupporre che il Buddha e i primi buddhisti avessero una certa familiarità con le idee sul karma e sulla rinascita già esistenti. Ciò vale in particolare per la tradizione vedico-upaniṣadica. Essi conoscevano però, almeno in parte e nelle sue linee generali, anche l’insegnamento di Jina Mahāvīra e dei suoi seguaci. Di tanto in tanto, l’interpretazione jaina della dottrina della rinascita viene criticata in quanto supina ai dettami dell’autorità10. A ogni buon conto, qualsiasi cosa i buddhisti abbiano recepito, l’hanno integrata, rivista e reinterpretata. Fin da subito il loro interesse si concentra soprattutto sull’uomo. Sebbene in linea di massima riconoscano anch’essi la lista, in parte mitica, delle regioni della rinascita ( gati) in uso fra i jaina, e ad animali, uomini, esseri inferi e celesti aggiungano dapprima l’ambito degli «spettri» ( peta/preta) e poi ancora una sesta categoria, la loro concezione del saṃsāra è piú ristretta rispetto ai jaina. Le piante hanno un ruolo pressoché insignificante o vengono escluse. Con i jaina sorgono anche controversie esplicite sull’estensione del saṃsāra. Pensatori buddhisti successivi, come Bhavya e Dharmakīrti, argomentano contro l’affermazione jaina secondo cui le piante sarebbero esseri senzienti e dotati di consapevolezza11. Qui, tuttavia, occorre distinguere tra la filosofia buddhista e le opinioni del buddhismo popolare.

Mettendo a confronto le prime testimonianze buddhiste con i documenti vedico-upaniṣadici, le innovazioni buddhiste si manifestano soprattutto negli ambiti seguenti:


	criteri morali sostituiscono la correttezza rituale come punto di riferimento; il concetto di azione è eticizzato;

	il centro e l’essenza dell’azione karmicamente rilevante si spostano nella volontà cosciente, nell’intenzione;

	un concetto di causalità nuovo e stringente postula una coerenza ininterrotta di eventi e fattori karmici, mentre il determinismo viene respinto con decisione;

	i concetti di sé e di sostanza vengono superati in una coerente ontologia processuale; esistono solo nessi causali, nulla permane identico;

	alle concezioni upaniṣadiche di un superamento dell’esistenza ciclica si sostituisce il concetto, assai piú radicale, di nirvāṇa (pāli: nibbāna), cioè del trascendere il divenire in generale, della liberazione definitiva dal karma, dal desiderio e da ogni tipo di esistenza terrena.



Indaghiamo ora in modo un po’ piú approfondito il senso e la portata di questi concetti e prospettive fondamentali nel buddhismo.

Partiamo con qualche osservazione circa l’eticizzarsi del concetto di azione e l’universalizzarsi dei criteri morali. Ben presto il ritualismo vedico diventa oggetto di critica da parte del buddhismo. I criteri per stabilire ciò che è ritualmente corretto o scorretto sono ampiamente ridimensionati rispetto alla distinzione morale fra azioni buone e cattive. Quanto nei testi vedici, in particolare nelle Upaniṣad antiche, emergeva solo per accenni occasionali diventa ora predominante. Le espressioni adoperate per indicare l’«opera» o l’«esecuzione», tra cui lo stesso termine karman/kamma, perdono le associazioni rituali che spesso possiedono nell’uso linguistico della tradizione vedica. A questo proposito è degno di nota che, dal canto loro, le espressioni con cui il buddhismo theravāda distingue il karma buono da quello cattivo, cioè kusala e akusala (sanscrito: kuśala e akuśala), significhino «adatto», «competente» o «corretto», risultando quindi del tutto compatibili con la sfera rituale. Ma a caratterizzare il buddhismo delle origini è proprio il fatto che talvolta si appropria consapevolmente di espressioni vedico-ritualistiche, nonché di concetti connotati in senso etnico o castale (per esempio ārya o brāhmaṇa), ma reinterpretandoli in modo eticizzante e universalizzante. A differenza della correttezza rituale, il valore o il non valore morale di un’azione non è piú legato all’appartenenza a una casta o ad altre restrizioni sociali, ma va considerato in generale, per tutti i soggetti agenti.

Al cuore dell’azione e alla base della sua valenza morale sta, come abbiamo detto, la volontà cosciente, l’intenzione (cetanā). Questa può esprimersi in atti fisici (kāyakamma) o linguistici (vacīkamma) oppure anche limitarsi al livello degli atti mentali (manokamma)12. L’entità della colpevolezza o dell’incolpevolezza si misura secondo l’intenzionalità dell’atto; di ciò tengono conto anche le regole monastiche degli ordini, quando stabiliscono le punizioni in caso di mancanze. L’azione intenzionale è karmicamente rilevante: interviene nel flusso causale della nostra esistenza, dove si conserva come fattore causale (sebbene mai, in nessun modo, come qualcosa di concreto). I theravādin, comunque, non si spingono lontano come per esempio fa Vasubandhu che, in quanto esponente del Sarvāstivāda e in parte del Sautrāntika, menziona non solo l’intenzionalità ma anche, tra l’altro, l’assenza di rammarico o di pentimento quale condizione affinché un atto (specie malvagio) acquisti rilevanza ed efficacia karmica13. In certi casi l’azione viene addirittura definita come intenzione14: ciò implica che sia interpretata come una libera iniziativa di cui l’uomo deve assumersi la responsabilità. Il Buddha respinge con forza le versioni deterministiche della dottrina del karma, in particolare quella degli ājīvika. La dottrina secondo cui l’azione coscientemente voluta e intenzionale nel senso della cetanā non può essere la conseguenza karmica di azioni precedenti o, nella terminologia buddhista, il mero risultato della «maturazione karmica» (kammavipāka) acquista una validità addirittura canonica nel buddhismo theravāda. Il Buddha postula la possibilità della libera decisione quale presupposto dell’anelito morale e religioso nonché, in special modo, quale condizione di praticabilità del sentiero da lui indicato, senza tuttavia fornire spiegazioni e giustificazioni teoriche o metafisiche.

D’altro canto, e in un rapporto di tensione mai risolta dal punto di vista teorico rispetto al postulato della libertà, il buddhismo adotta fin dai primordi un concetto di causalità molto piú rigoroso rispetto ai Veda e alle Upaniṣad antiche. Il nesso causale tra le azioni e le loro conseguenze (e certo anche tra altri fenomeni ed eventi) è considerato qualcosa che lo stesso Buddha, per come è presentato nei testi canonici piú antichi, ha considerato un elemento costitutivo della sua illuminazione. Altrettanta è l’importanza che il principio di causalità ha acquisito fra i suoi seguaci. Non di rado nei testi compare una formula generica e astratta secondo la quale quando ha luogo una cosa, ha luogo o avviene anche l’altra (imasmiṃ sati idam hoti ecc.) e, all’inverso, quando una cosa non ha luogo, ovvero quando una condizione non è soddisfatta, anche l’altra, considerata sua conseguenza, non avviene. In confronto, nel jainismo antico la causalità in quanto tale non sembra essere stata tematizzata in misura paragonabile.

L’elaborazione piena e concreta della dottrina buddhista della causalità, per come si configura nella sua applicazione alla condizione umana, alla dolorosa esistenza dell’uomo nel saṃsāra, si trova nella formula dell’«originazione dipendente» ( paṭiccasamuppāda; sanscrito: pratītyasamutpāda). Questa formula è considerata da tempo immemorabile un elemento centrale della dottrina buddhista, ma anche una concezione particolarmente difficile, che si presta a molte interpretazioni. Una delle sue funzioni consiste nello spiegare e nel fondare la dottrina del «non-sé» (anattā; sanscrito: anātman), cioè la negazione di un’anima permanente, di un nucleo della personalità che rimane sempre identico. Riduce l’esistenza dell’uomo (altri esseri non vengono quasi considerati in questo contesto) a un processo causale, una concatenazione ciclicamente ripetuta di fattori causali impersonali. Ciò, però, non si risolve affatto in un determinismo senza via d’uscita. Riconoscere l’originazione dipendente serve anche da premessa per il suo superamento. Nella catena causale ci sono, per cosí dire, degli anelli deboli; ci sono cause o condizioni che si possono eliminare. In tal modo diventa possibile superare anche le conseguenze, cioè il ripetersi del ciclo e l’esistenza dolorosa nel saṃsāra. La direzione in cui si compie il processo si inverte; il divenire stesso, l’originazione dipendente sempre rinnovata delle condizioni della vita e della sofferenza si annulla nella quiete e nella permanenza del nirvāṇa.

Presentiamo ora la formula dell’«originazione dipendente» e del suo rovesciamento e superamento in una delle sue versioni piú semplici. Come leggiamo nel Vinayapiṭaka, dopo l’illuminazione il Buddha avrebbe fatto la seguente riflessione sull’originazione dipendente:


In dipendenza dell’ignoranza [avijjā/avidyā] sorgono le volizioni [saṇkhāra, saṃskāra], in dipendenza delle volizioni sorge la coscienza [individuale; viññāṇa/vijñāna], in dipendenza della coscienza sorgono nome e forma [nāmarūpa, cioè l’individualità in quanto fenomeno fisico-mentale], in dipendenza di nome e forma sorge la sestupla sede [della percezione, compreso il senso interno], in dipendenza della sestupla sede sorge il contatto, in dipendenza del contatto sorge la sensazione, in dipendenza della sensazione sorge la sete [cioè il desiderio], in dipendenza della sete sorge l’attaccamento, in dipendenza dell’attaccamento sorge il divenire [bhava, cioè l’esistenza come processo], in dipendenza dell’esistenza sorge la nascita, in dipendenza della nascita sorgono invecchiamento e morte, afflizione, pianto, dolore, pena ed angoscia: questa è l’origine dell’intero complesso del dolore. E cosí invero, mediante la totale rimozione e dissoluzione dell’ignoranza si dissolvono le volizioni, dissolvendosi le volizioni si dissolve la coscienza [individuale], dissolvendosi la [coscienza] si dissolvono nome e forma, dissolvendosi nome e forma si dissolve la sestupla sede [della percezione], dissolvendosi la sestupla sede si dissolve il contatto, dissolvendosi il contatto si dissolve la sensazione, dissolvendosi la sensazione si dissolve la sete, dissolvendosi la sete si dissolve l’attaccamento, dissolvendosi l’attaccamento si dissolve il divenire, dissolvendosi il divenire si dissolve la nascita, dissolvendosi la nascita si dissolvono invecchiamento e morte, afflizione, pianto, dolore, pena ed angoscia; questa è la dissoluzione dell’intero complesso del dolore15.



La nescienza o la conoscenza difettosa, il fraintendimento di fondo di noi stessi, l’aggrapparsi all’idea di un sé costante e sempre uguale a se stesso che si accompagna all’egoismo e alla cieca brama di vivere: ecco il punto nel quale deve aver luogo il rovesciamento, in cui si può avviare la dissoluzione dell’originazione dipendente che costituisce la nostra esistenza nel saṃsāra, nel ciclo delle rinascite.

Ciò che sopravviene, o piuttosto che rimane, alla fine del processo di rovesciamento, di dissoluzione, di trascendimento e di causalità, si chiama nibbāna/nirvāṇa. Di solito il Buddha evita le domande sull’essenza del nirvāṇa e sull’esistenza o non esistenza di quello che ha raggiunto il nirvāṇa. Non è possibile descrivere il nirvāṇa nella nostra lingua, che appartiene al saṃsāra. Si può soltanto dire che è la fine del divenire, la fine dell’originazione dipendente e della rinascita, l’estinguersi di tutte le passioni e delle convinzioni erronee sul sé, una specie di pace e di libertà che non lascia spazio alla questione dell’identità e della continuità personale, della sopravvivenza dell’individuo. Qualsiasi cosa sia, il nirvāṇa implica certamente un’idea di trascendenza e di liberazione piú radicale di tutto ciò che si trova nei Veda e nelle Upaniṣad. Non dovremmo tuttavia dimenticare che nemmeno il nirvāṇa è un concetto puramente negativo, motivato solo dall’esperienza del dolore. Lo stesso Buddha spiega ai suoi seguaci di essere stato guidato anche lui, nella ricerca del nirvāṇa, dal ricordo dei momenti di felicità senza desiderio, disinteressata e del tutto libera, vissuti da bambino16.

La dottrina dell’originazione dipendente non lascia spazio all’ipotesi di un sostrato costante e sempre identico dei processi karmici. Non c’è «qualcosa» di sostanziale che passa da un’incarnazione all’altra, da una vita a un’altra. Credere in un tale «qualcosa» è la radice di ogni male, cioè dell’egoismo, della brama di vivere, della sofferenza nel saṃsāra. Gli esseri viventi sono combinazioni di fattori fisici e psichici, spesso enumerati nell’elenco dei «cinque gruppi» (khandha/skandha)17. Questo elenco si sovrappone, in parte, alla formula dell’originazione dipendente, ma rappresenta una prospettiva diversa. Abbraccia infatti la forma corporea (rūpa), le sensazioni (vedanā), le percezioni (saññā/saṃjñā), le volizioni e disposizioni interiori (saṇkhāra/saṃskāra), la coscienza individuale (viññāṇa/vijñāna). Dal canto loro, questi fattori, che insieme costituiscono ciò che per convenzione definiamo una persona o un individuo, sono in costante trasformazione. Nessuno di questi fattori si può considerare un soggetto che rimane sempre identico o un sostrato dell’azione e della sua retribuzione karmica. Un soggetto del genere non esiste; non esiste nessun agente separabile dall’atto. Ma come può esserci allora una responsabilità karmica? Come può esserci una giusta retribuzione se, al verificarsi delle conseguenze dell’atto, chi lo ha compiuto non c’è piú?

Questi e analoghi interrogativi sono stati discussi con grande intensità all’interno del buddhismo, innescando ampi dibattiti durati per secoli tra buddhisti da un lato e hindu o jaina dall’altro. Uno dei testi piú popolari del buddhismo theravāda è il Milindapañha, che non fa parte del canone e dedica al tema un’attenzione particolare. Il Milindapañha cerca di illustrare e di rendere plausibile la compatibilità della teoria del karma con la negazione del sé e con l’ontologia processuale buddhista tramite una serie di immagini e di similitudini. Il fatto che ci presenti un dialogo, chiaramente d’invenzione, tra il re greco-battriano Milinda (cioè Menandro) e un monaco buddhista di nome Nāgasena costituisce un ulteriore elemento di fascino del testo, da cui riportiamo qualche stralcio esemplare:


Il re [Milinda] disse: «Venerabile Nāgasena, colui che nasce è lo stesso o un altro?»

L’anziano disse: «Né è lo stesso né è un altro».

«Fatemi un esempio». […]

[Nāgasena fornisce a questo punto una serie di esempi, tra cui il seguente:]

«Sire, se un uomo accendesse una lampada, essa potrebbe fare luce per tutta la notte?»

«Sí, venerabile, potrebbe farla per tutta la notte».

«Sire, la fiamma della prima veglia sarebbe la stessa della seconda?»

«No, venerabile».

«La fiamma della seconda veglia sarebbe la stessa della terza?»

«No, venerabile».

«Sire, forse la lampada della prima veglia è una cosa, quella della seconda un’altra e quella della terza un’altra ancora?»

«No, venerabile. È la stessa lampada che, grazie all’olio e allo stoppino, fa luce per tutta la notte».

«Ed è proprio cosí, sire, che gli elementi si aggregano in un continuum: uno viene ad esistere e un altro svanisce. Tali elementi si aggregano come se non ve ne fosse tra loro uno antecedente e uno susseguente, e dunque, nel caso della nascita umana, non è lo stesso né è un altro ad assumere l’ultima coscienza (viññāṇa) della nascita precedente»18.

[Poco piú avanti il re torna sul tema modificando la domanda:]

«Venerabile Nāgasena, chi prende forma in una nuova nascita?»

L’anziano disse: «“Nome e forma” [nāmarūpa], sire, prende forma in una nuova nascita».

«È sempre lo stesso “nome e forma” a prendere forma in una nuova nascita?»

«No, sire, non è sempre lo stesso “nome e forma” a prendere forma in una nuova nascita; tuttavia, sire, è con questo “nome e forma” che uno compie un’azione [kamma] buona o cattiva e, a causa di questa, un altro “nome e forma” prende forma in una nuova nascita».

«Se, venerabile, non è lo stesso “nome e forma” che torna ad esistere, allora ognuno sarà liberato dalle azioni malvagie».

L’anziano disse: «Se, sire, non prendesse forma in una nuova nascita, allora una persona sarebbe liberata dalle azioni malvagie. Ma poiché, sire, prende forma in una nuova nascita, allora essa non è liberata dalle azioni malvagie».

«Fatemi un esempio».

«Supponete, sire, che un uomo rubasse dei manghi ad un altro uomo e che quest’ultimo lo catturasse e lo portasse davanti al re dicendo: “Vostra maestà, i miei manghi furono rubati da quest’uomo” ed egli rispondesse “Io, vostra maestà, non rubai i suoi manghi. Quelli che egli piantò sono altri manghi da quelli che io rubai: non merito punizione”. Che ne pensate, sire, questo uomo meriterebbe la punizione?»

«Certo, venerabile, la meriterebbe eccome!»

«Per quale motivo?»

«Venerabile, qualsiasi cosa egli dica, anche senza considerare i manghi di un tempo, resta il fatto che quell’uomo merita una punizione per i manghi del presente, che ha effettivamente rubato».

«Allo stesso modo, sire, uno compie un’azione buona o malvagia attraverso questo “nome e forma”; un altro “nome e forma” torna ad esistere a causa di quest’azione; perciò non si è liberi dalle azioni malvagie»19.



Infine il re, che continua a tornare sul tema, domanda: «Venerabile Nāgasena, è possibile che si prenda forma in una nuova nascita e che, nello stesso tempo, non si passi da un’esistenza all’altra?» Ormai la risposta di Nāgasena non può certo sorprenderci: «Sí, sire, è possibile che si prenda forma in una nuova nascita e che, nello stesso tempo, non si passi da un’esistenza all’altra»20. Un «passaggio» (saṅkama/saṃkrama), una trasmigrazione da un corpo all’altro non può esserci in quanto non c’è nessuna anima, nessun soggetto della transizione che resti sempre identico. C’è invece ciò che i buddhisti theravāda chiamano paṭisandhi (sanscrito: pratisaṃdhi): un «ricollegare», cioè la concatenazione causale di due processi vitali che si susseguono l’uno all’altro, la quale, se non un’identità, ci concede però una continuità dopo la morte.

Il Milindapañha esplicita la problematica della rinascita con l’aiuto di similitudini e immagini vivide ed espressive, piú che sotto forma di analisi concettuali. Di tali analisi e argomentazioni, per come le troviamo nel dibattito interno al buddhismo ma anche e soprattutto nel confronto con gli hindu, ci occuperemo piú avanti (in particolare nel sesto capitolo). Per adesso basti ricordare che anche all’interno del buddhismo la natura processuale della rinascita non era considerata cosa ovvia e accettata da tutti. A dimostrarlo c’è la scuola dei sāṃmatīya-pudgalavādin, i quali postulavano l’esistenza di un’entità, detta pudgala, quasi-sostanziale e quasi-animata, che secondo loro non era né identica ai cinque gruppi (khandha/skandha), né differente da essi. Tale concezione non va confusa con quella, che si ritrova anche in altre scuole buddhiste come il Sarvāstivāda, degli «esseri intermedi» che collegano il momento della morte con quello della rinascita, superando il tempo tra la fine di un’incarnazione e l’inizio di un’altra. L’ortodossia theravāda non accetta tali esseri ed esistenze intermedie, che acquistarono un’importanza particolare nel buddhismo tibetano.

Nemmeno all’interno del buddhismo theravāda, però, ci si attiene sempre in maniera rigorosa alla concezione dei processi privi di sostanza e governati dalla continuità causale. Specie nel campo della letteratura narrativa e popolare, il linguaggio della trasmigrazione, del «vagare» di un’entità tangibile, o che comunque conserva un nucleo sempre identico, non è certo evitato con fermezza. Ciò vale per esempio per l’ampia produzione dei Jātaka, nei quali i versi appartenenti al canone si alternano ai brani in prosa non canonici. Com’è noto, questi testi raccontano episodi tratti dalle circa cinquecentocinquanta esistenze che il futuro Buddha, qui chiamato bodhisatta (sanscrito: bodhisattva), ha dovuto attraversare. Per illustrarne lo stile, proponiamo due brevi estratti che riportano vicende accadute al bodhisatta quando viveva sotto forma di animale21:


Un tempo, quando a Benares regnava Brahmadatta, il futuro Buddha era rinato come picchio nella regione del Himālaya. Avvenne un giorno che a un leone che stava divorando la sua preda, si conficcò in gola un osso. La gola si gonfiò, il leone non riusciva piú a prender cibo ed era afflitto da dolori lancinanti. Il picchio, andando in cerca di cibo, vide il leone e, fermatosi su un ramo, gli domandò quale fosse il suo male; il leone glielo spiegò […].



Alla fine il picchio rimuove quell’osso fastidioso dalla gola del leone. Quest’ultimo rinuncia a divorare il picchio, ma per il resto si rivela decisamente ingrato. La storia si conclude a mo’ di parabola sul tema della riconoscenza e dell’irriconoscenza.

Ma passiamo alla seconda storia:


Un tempo, quando a Benares regnava Brahmadatta, il futuro Buddha era rinato come scimmia nella regione del Himālaya. Un boscaiolo lo catturò e lo portò via per donarlo al re. Durante il suo lungo soggiorno al palazzo reale, la scimmia si comportò molto bene e imparò anche tante cose sulle abitudini di vita degli uomini. Compiaciuto delle buone qualità dell’animale, il re mandò a chiamare il boscaiolo e gli ordinò di rimettere la scimmia in libertà nello stesso luogo dov’era stata catturata. L’uomo fece come gli era stato ordinato.



A quel punto le altre scimmie si fanno raccontare le abitudini di vita degli esseri umani. La scimmia-bodhisatta presenta un’immagine ben poco lusinghiera del mondo degli uomini, sottolineandone soprattutto l’egoismo e la cupidigia, nonché l’incapacità di affrontare la propria transitorietà. Le scimmie trovano tutto cosí deprecabile da non voler sentire piú niente al riguardo e si tappano le orecchie. Anche qui l’intento didascalico è palese. Tutti i racconti dei Jātaka, d’altronde, prendono le mosse da eventi «attuali», cioè risalenti all’epoca della vita del Buddha, Siddhārtha Gautama. Lo stesso Buddha compare come narratore che ricorre al passato, cioè alle sue esistenze precedenti, per una migliore comprensione del presente.

In gran parte, però, i racconti dei Jātaka riguardano forme di esistenza umane (e tutte maschili) del bodhisatta. In quelli acclusi al canone, il futuro Buddha non compare mai come creatura di sesso femminile. Qualche eccezione è presente solo nella raccolta di testi apocrifi detta Paññāsa-Jātaka, diffusa soprattutto in Thailandia e Birmania. In altre storie di rinascita che non trattano le vicende del Buddha, comunque, le transizioni fra i sessi sono meno inusuali. A titolo di esempio menzioniamo, dai «Canti delle monache»22, la storia della monaca Isidāsī, della quale si narra che sia stata un giovanetto attraente, un maschio di scimmia (che però ha perso i testicoli), un montone castrato, un ermafrodito e cosí via. Come nel caso dei jaina, anche fra i buddhisti ci sono state discussioni sulla capacità di liberazione delle donne e sull’ammissibilità di un ordine monastico femminile. Secondo la tradizione, sarebbe stato il Buddha stesso ad autorizzare la fondazione di un ordine di monache, ma con una certa riluttanza.

Finora ci siamo attenuti soprattutto a testi della tradizione theravāda, evitando cosí in larga misura la scolastica dell’Abhidhamma/Abhidharma, dei commenti e dei compendi piú tardi. Il compendio piú importante si può considerare il Visuddhimagga di Buddhaghosa (intorno al 500 d.C.), che pure tratta in modo approfondito i temi del karma e della rinascita. In alcuni casi, le analisi e le classificazioni delle funzioni e dei fattori karmici di Buddhaghosa oltrepassano quanto contemplato dal canone. Per esempio in nessun punto del canone, Abhidhamma compreso, è possibile rinvenire la suddivisione del karma in «produttivo» (janaka; specie in relazione alla rinascita), «agevolante» (upatthambaka), «ostacolante» (upapīḷaka) e «distruttivo» (upaghātaka) presente nel diciassettesimo capitolo. Non occorre a questo punto soffermarci su ulteriori dettagli della scolastica del Theravāda.

Malgrado la grande importanza passata e presente, la tradizione del Theravāda rappresenta solo uno tra i numerosi orientamenti, in parte ancora vitali ai nostri giorni, che formano il panorama complessivo del buddhismo. Sebbene nessuna di queste scuole o gruppi abbia mai messo seriamente in dubbio le idee fondamentali relative alla dottrina del karma e della rinascita, nella spiegazione di singoli problemi – e in generale nell’esposizione concettuale – ci sono differenze a volte anche eclatanti, che nel corso della storia hanno provocato lunghe e accese controversie. Nel buddhismo, dunque, la dottrina del karma non è un fenomeno omogeneo come nel jainismo.

Vengono affrontate per esempio, fornendo risposte anche diverse, le seguenti questioni: com’è possibile determinare piú esattamente l’essenza e l’operatività dell’intenzione (cetanā) e degli atti mentali? Come si rapporta, a rigore, l’intenzione all’esecuzione linguistica o fisica? Come si fa a conservare l’efficacia karmica per l’avvenire, per una «maturazione» futura? Esiste una trasmissione del merito karmico ad altre persone o esseri viventi? Come concorre o coopera il karma con altre forme di causalità? In quale misura ha effetto sul mondo materiale esterno? Come si ripercuote sulla condizione personale, cioè psicologica o fisiologica, di chi agisce? C’è, tra la fine di una vita e il principio della successiva, una distanza temporale, e c’è un essere o un’esistenza intermedia (antarābhava) attraverso cui colmare questa distanza? Qual è la peculiare situazione karmica di un buddha o di un arhat (livello che precede quello di buddha) in cui egoismo, desiderio e ignoranza sono stati interamente eliminati?

Queste e altre domande vengono affrontate, anche in modo approfondito, nell’Abhidhamma/Abhidharma, la parte scolastica del canone, dove compaiono all’interno di minuziose discussioni circa i fattori causali ( paccaya/pratyaya) e i componenti fondamentali del reale (dhamma/dharma). La molteplicità di opinioni sul karma si riflette soprattutto nel Kathāvatthu, un testo che fa pure parte del canone ed è attribuito al dotto monaco Tissa Moggaliputta. Il Kathāvatthu riporta numerose opinioni, diverse e contrastanti, attinte da varie tradizioni buddhiste, e rispetto a loro riafferma il punto di vista del Theravāda.

Ci limiteremo a qualche esempio, concentrandoci su questioni legate al ruolo del karma nell’ambito della causalità e al suo influsso sul mondo materiale esterno nonché sull’accadere mondano in generale. Occupiamoci innanzitutto di un fenomeno che attiene sia alla vita interiore e al vissuto di un essere umano, sia agli eventi spazio-temporali esteriori: il fenomeno della morte e della durata limitata della vita. Che il karma abbia un ruolo importante nel delimitare la durata della vita e nel determinare il momento della morte è cosa ampiamente riconosciuta non solo nelle tradizioni dell’induismo e del jainismo, ma anche nel buddhismo. Ma cosa vuol dire per la precisione tutto questo? In che senso il karma agisce da fattore causale? Che rapporto ha con la morte in quanto evento «naturale»? È una causa di morte a sé, che ha ripercussioni solo in casi particolari e provoca decessi prematuri o non spiegabili altrimenti? Oppure è causa o concausa della morte e del morire in generale? In che modo si adatta alle altre cause cui viene attribuito un influsso sulla durata della vita e sul verificarsi della morte?

Il Kathāvatthu presenta una serie di pareri espressi da diverse scuole buddhiste rispetto a questo complesso di interrogativi. Il capitolo VII, 8 discute la tesi secondo la quale invecchiare e morire (jarāmaraṇa) non rappresentano che una forma della maturazione karmica (kammavipāka). Nel commento, questa opinione è associata agli andhaka. Nel capitolo precedente (VII, 7) gli andhaka sostengono l’idea che la «terra» ( paṭhavī), cioè i territori abitati o abitabili e utilizzabili, sia una manifestazione della maturazione karmica. Questo per i theravādin non è accettabile. Il karma «matura» nell’ambito dell’esperienza soggettiva sotto forma di stati di coscienza e di sensazioni, nella sofferenza, nella gioia o nelle emozioni (ma mai in intenzioni e decisioni karmicamente rilevanti; ciò che produce karma non può a sua volta essere prodotto dal karma). Nell’interpretazione del Theravāda l’invecchiamento e la morte in quanto processi fisici oggettivi rispondono altrettanto poco a questi criteri quanto la terra nella sua struttura materiale. Offrono piuttosto una cornice oggettiva e un fondamento fisico agli avvenimenti e agli stati interiori nei quali il karma matura e manifesta le sue conseguenze, pur non essendo in alcun modo manifestazioni della retribuzione karmica23.

Ciò nondimeno, il problema formulato ed evidenziato dagli andhaka è rilevante anche per i theravādin. Essi non intendono affatto contestare che la causalità retributiva del karma sia in grado di influenzare il mondo fisico esterno, cioè la cornice dei processi karmici, e addirittura di plasmarlo e dargli forma. Ciò vale in special modo per il proprio corpo, che funge in misura particolare da veicolo e mezzo di esperienze piacevoli e spiacevoli determinate dal karma. Il cosiddetto maturare del karma, cioè il germogliare dei semi karmici piantati da azioni e intenzioni nel nostro flusso di coscienza, non sarebbe dunque l’unica forma di causalità o di forza operativa karmica. In effetti, nell’Abhidhamma – in particolare nella sua parte conclusiva, il Paṭṭhāna – e nei commentari troviamo, accanto alla «causalità della maturazione» (vipākapaccaya), una condizione karmica (kammapaccaya) di tutt’altro genere. Mentre la causalità della maturazione in senso proprio è legata alla sfera mentale e soggettiva, il secondo tipo di operare karmico può manifestarsi nel campo fisico e materiale, contribuendo a dar forma a circostanze materiali. Ciò vale sia per l’ambito fisico della terra, sia per i processi fisico-fisiologici dell’invecchiare e del morire24.

Secondo l’Abhidhamma, d’altra parte, ambedue i tipi di causalità karmica sono inseriti in una rete ulteriore di nessi causali da cui non è possibile isolarli. Non è affatto scontato che, all’interno di questa rete, il karma abbia priorità assoluta e che di per sé si imponga sempre su tutti gli altri fattori causali. Già in alcuni testi antichi si vede che ammettere vari tipi di causalità, anche in concorrenza tra loro, pone limiti all’idea di una giustizia karmica senza eccezioni, intesa in senso legalistico. Viene qui messo in questione il principio secondo cui al soggetto karmico non dovrebbe accadere nulla di non meritato (akṛtābhyāgama), che rovescia e integra l’assioma per il quale nessun atto può rimanere privo di conseguenze (kṛtavipraṇāśa); non mancano tuttavia, nemmeno nel Theravāda moderno, tentativi di ristabilirne la validità. Evidentemente felicità e sofferenza non sono sempre il risultato di azioni precedenti; dunque non sono sempre karmicamente meritate25.

Ciò vale in special modo in correlazione con la malattia, la vecchiaia e la morte, e con gli stati esperienziali che le accompagnano. Nel Milindapañha, ma già anche in vari testi canonici del Saṃyuttanikāya e dell’Aṅguttaranikāya, viene spiegato che le malattie possono avere origini diverse. Il karma è solo una delle cause, che possono essere anche di tipo puramente naturale, fisico o fisiologico. Va qui menzionato per esempio il genere di causa designato con il termine tecnico utu (sanscrito: ṛtu). Utu significa dapprima «stagione», «momento giusto», «regolarità» e poi, in senso piú astratto, l’«ordine naturale» in quanto tale, specie in ambito inorganico. In questa accezione, utu appare in una lista, comune fin dall’Abhidhamma, di cinque regolarità (niyama; tra cui anche kammaniyama, la «regolarità del karma») cui è soggetto l’accadere mondano in generale, compresi i fenomeni dell’invecchiamento, della malattia e della morte. Problemi particolari, di cui non ci occuperemo in questa sede, sorgono quando in queste riflessioni si includono i buddha e gli arhat, già liberati dal karma e dalle sue conseguenze26.

Come già osservato, questa limitazione dell’efficacia del karma e il legame semantico del suo «maturare» (kammavipāka) con la sfera mentale o psichica non sono tipici del buddhismo in quanto tale. Le altre interpretazioni non consistono soltanto nelle dottrine respinte dal Kathāvatthu. L’opinione secondo cui la struttura del mondo in generale e gli eventi che vi hanno luogo stanno in un rapporto piú o meno significativo con il karma è sostenuta anche da altre scuole. Possiamo addirittura affermare che in alcuni casi si va delineando la tendenza a interpretare l’accadere cosmico nel suo complesso come un dramma karmico e a ridurre la realtà a stati esperienziali e contenuti di coscienza fondati dalla causalità d’azione e da quella retributiva. Nel pensiero buddhista è molto frequente, sebbene tutt’altro che universalmente accettato, interpretare le regioni infernali e le punizioni che i colpevoli devono sopportarvi come proiezioni della loro immaginazione dominata dal karma cattivo. In realtà gli inferi non sono che incubi terribili. Il loro status ontologico è irrilevante; l’importante è la retribuzione karmica di cui l’agente fa esperienza attraverso di loro. Com’è noto, nella filosofia dello Yogācāra-Vijñānavāda tutto il mondo materiale esterno è concepito come un costrutto che in verità è mentale, una proiezione del soggetto, un sogno alimentato dai sedimenti karmici27.

È evidente che, quanto alla metafisica, sussistono fondamentali differenze di opinione. Non dovremmo però dimenticare che queste non sono determinanti rispetto alla questione cruciale e centrale del buddhismo: il punto non è né lo status ontologico del mondo, né la natura della causalità che lo governa, bensí il nostro coinvolgimento in esso e la possibilità di liberarcene. Il coinvolgimento nell’andirivieni del mondo, nel saṃsāra, va individuato e riconosciuto come un vincolo di cui noi stessi siamo responsabili e che noi stessi dobbiamo superare. Delle quattro nobili verità del Buddha è in ultima analisi la quarta, quella che riguarda il «sentiero» (magga/mārga), a essere decisiva. Il «nobile ottuplice sentiero» abbraccia, come è noto, una parte riguardante il retto sapere ( paññā/prajñā) e il giusto orientamento teorico, oltre che regole per una condotta di vita morale e infine metodi di meditazione e concretizzazione che conferiscono al «retto sapere» iniziale un senso nuovo e una maggiore profondità. Ci sono cinque regole morali di base, vincolanti tanto per i monaci quanto per i laici: astenersi dalla violenza, dal furto e dalla menzogna, avere autocontrollo sessuale, rinunciare alle bevande inebrianti. Con l’eccezione della quinta, queste regole di condotta (sīla/śīla) sono identiche a quelle dei jaina, anche se il comandamento sulla non violenza viene applicato in modo meno rigido. Anche i buddhisti, come i jaina, prevedono per i monaci elenchi piú lunghi e dettagliati con le regole di comportamento; tra le due categorie ci sono anche possibilità di transizione. Le quattro virtú positive fondamentali dei jaina (gentilezza o bontà universale, compassione, gioia condivisa, equanimità) si ritrovano fin dai tempi antichi anche fra i buddhisti (pāli: mettā, karuṇā, muditā, upekkhā) e probabilmente sono proprio di matrice buddhista. Ciò che manca, tra i buddhisti, è la tendenza dei jaina a praticare un’ascesi tormentosa.

A differenza dei jaina, di norma i buddhisti non conoscono metodi per l’«espulsione» (nirjarā) o la reiezione del karma in quanto tale28. Per loro il karma non è concretamente presente, cosí da poter essere espulso o respinto come fosse una cosa. Né c’è un’anima simile a una sostanza in cui possa depositarsi. Per i buddhisti il punto principale consiste nel superamento, entro il flusso causale della coscienza, dei fattori interiori che ci trattengono nel saṃsāra (che trattengono cioè gli aggregati o i processi con cui ci identifichiamo). Si tratta di smascherare e superare le passioni, i desideri e la confusione di fondo che ci sbarrano la strada verso la chiarezza su noi stessi, e continuano a indurci ad azioni e decisioni infauste. La classificazione e l’analisi di questi ostacoli e fattori di disturbo interiori sulla via verso la chiarezza e la pace sono questioni chiave nel buddhismo.

A questo punto dobbiamo menzionare il concetto, presente anche nelle scuole filosofiche dell’induismo, di kleśa (pāli: kilesa), che si può rendere con «passione» o anche parafrasare con «inquinante» o «contaminazione interiore». Insieme, il karma e le passioni costituiscono la «causa del saṃsāra» (saṃsārasya kāraṇam); le passioni, comunque, hanno un ruolo preminente29. Anche nella scolastica del Theravāda il karma e le passioni sono considerati, insieme, la causa del saṃsāra (hetu saṃsārassa)30. A differenza dei jaina, i buddhisti non attribuiscono o assoggettano i kleśa al karma.

Nel Theravāda, come anche in altre scuole buddhiste, tre di queste passioni o fattori di turbamento interiori hanno un’importanza fondamentale: l’avidità (lobha), l’odio (dosa/dveṣa) e l’offuscamento (moha). Queste sono le radici (mūla) di ogni altro vizio e mancanza, per esempio l’uccidere, l’adulterio, la cupidigia, la malevolenza e cosí via31, e conferiscono una sfumatura karmica negativa a tutte le azioni che le hanno per movente. Nell’Abhidhamma/Abhidharma troviamo una lista di dieci «contaminazioni» tra cui l’«arroganza», il «dubbio» e la «spudoratezza». Alla voce nīvaraṇa, «ostacolo», troviamo un altro elenco di fattori di disturbo che comprende, oltre all’avidità e all’odio, anche l’apatia, l’agitazione e il dubbio, e con il tempo è stato incorporato in quello delle dieci contaminazioni. Nelle descrizioni canoniche dell’illuminazione del Buddha e in altri testi antichi, non di rado si parla anche di certi «afflussi» (āsava/āsrava) o impulsi da superare lungo il percorso verso la verità. Questi sono in primo luogo l’impulso sessuale (kāmāsava), l’impulso a esistere (bhavāsava) e l’impulso dell’ignoranza o dell’errore (avijjāsava), a cui talvolta si aggiunge l’«impulso dell’opinione» (diṭṭhāsava), cioè l’impulso a formulare congetture e a perdersi in ragionamenti teorici irrilevanti. Le passioni, le contaminazioni e le altre tendenze nocive vengono sistematicamente indebolite e infine eliminate attraverso una condotta di vita morale, coltivando la bontà, la compassione, la saggezza ecc. e cogliendo con la meditazione il potenziale positivo e negativo delle nostre azioni e decisioni, nonché la natura processuale del nostro essere. L’ignoranza di fondo (avijjā/avidyā) e la sete di vita (taṇhā/tṛṣṇā) che inseparabilmente l’accompagna perdono di efficacia. La catena causale dell’originazione dipendente si spezza. Al vagare senza meta nel cerchio del saṃsāra si sostituiscono l’orientamento e l’avvicinamento sistematico alla meta del nirvāṇa, cioè della liberazione dalla sofferenza e dalla rinascita.

Rendersi conto dell’obiettivo e accettare il percorso che vi conduce implicano, nella concezione buddhista, un radicale riorientamento dell’essere vivente impigliato nel saṃsāra e una comprensione nuova della rinascita in quanto tale: una volta imboccato seriamente il sentiero che porta alla meta, le esistenze che ancora rimangono non sono piú vissute come il vano ripetersi di un movimento circolare, ma sono addirittura concepite come tappe di un futuro progresso lineare verso una meta situata al di fuori di qualsiasi ripetizione. Certo, il saṃsāra non è una struttura che implica necessariamente il «progresso», l’ammaestramento e l’evoluzione degli esseri che vi sono coinvolti. Acquista il valore di un processo soteriologico mirato solo nelle ultime fasi prima di raggiungere l’obiettivo. La descrizione e l’analisi di queste fasi costituiscono una questione cruciale nella maggior parte delle scuole di pensiero buddhiste. Nel Theravāda trova la sua espressione esemplare nella dottrina dei quattro stadi della santità, ovvero dell’avvicinamento alla meta nonché delle caratteristiche dei «nobili» (ariya/ārya) che hanno raggiunto e attraversato questi stadi. Sintetizziamo in breve questa dottrina32.

Il primo livello del «sentiero sovramondano» per il perfezionamento e la liberazione definitiva è quello dell’«ingresso [soteriologico] nella corrente». Chi è entrato in questa corrente (sotāpanna) è libero dai primi tre fattori che vincolano al saṃsāra, ovvero dalla credenza in un io sostanziale, dallo scetticismo e dall’attaccamento a riti e regole. Ha però davanti a sé ancora una serie di rinascite (sette al massimo). I livelli successivi sono quelli del «ritornante una volta» (sakadāgāmi), del «non piú ritornante» (anāgāmi) e del «liberato» o «santo» (arahat). Questi rappresentano i livelli della liberazione dai vincoli dell’esistenza terrena; l’arahat (sanscrito: arhat) ha superato anche l’ultimo dei vincoli «superiori», cioè quello fondamentale della «nescienza» (avijjā). All’interno di questo sistema non ci sono ricadute nei livelli inferiori: il progresso verso la meta è tracciato una volta per tutte. Accanto a questo gruppo di aspiranti al nirvāṇa, suddiviso in quattro livelli, il Theravāda contempla un’altra classificazione in sette parti, nonché una suddivisione in sette livelli di «purezza» (visuddhi; specie nel monumentale Visuddhimagga di Buddhaghosa). Non sarà necessario occuparci qui di ulteriori dettagli né degli schemi corrispondenti in altre scuole di pensiero buddhiste.

Le diverse tradizioni nel buddhismo hīnayāna e mahāyāna sviluppano ciascuna la propria versione della dottrina del karma e della rinascita, prendendo posizione nei secolari dibattiti su questo tema33. In particolare, la scuola Sarvāstivāda ha fornito contributi importanti e influenti sulla dottrina dei fattori di esistenza (dharma), sulla classificazione e l’analisi dei processi causali e sulla rappresentazione della persona come una «serie» (santāna) di dharma. Le decisioni prese e le azioni compiute influenzano lo stato morale e karmico di una tale serie: ciascuna di esse aggiunge un fattore di esistenza ulteriore, ovvero il possesso o l’acquisizione ( prāpti) proprio di questi atti mentali, linguistici o fisici. Che la stessa prāpti compaia qui come un fattore di esistenza (dharma) corrisponde alla tendenza alla reificazione predominante nel Sarvāstivāda, dove si ragiona e si discute anche del rapporto fra gli atti mentali, cioè le intenzioni e le decisioni, e le loro realizzazioni o manifestazioni linguistiche e fisiche. Un ruolo peculiare e importante spetta ai concetti dell’azione latente (avijñapti) e al suo corrispettivo manifesto. Grazie alla loro tipica dottrina del tempo, che non solo riconosce l’esistenza attuale delle cose presenti ma postula uno status di realtà non attuale anche per ciò che è passato e ciò che è ancora da venire, i seguaci del Sarvāstivāda ritengono di fornire anche una base ontologica a una forza causale del karma che è continua e si estende dal passato al futuro. La scuola vātsīputrīya-sāṃmatīya cerca invece di garantire tale continuità causale ammettendo un’entità quasi-sostanziale e quasi-animata, il già menzionato pudgala, ed esponendosi cosí all’accusa di eterodossia.

La scuola del Sautrāntika porta avanti le analisi del Sarvāstivāda sulla natura del volere e dell’agire, e in particolare del passaggio dall’originario impeto della volontà verso l’atto che si intende compiere (cetayitvā karman). Piú importante ancora, però, è la descrizione del processo che dall’atto conduce al risultato ( phala) karmico. Ciascun atto intenzionale e karmicamente rilevante influenza la serie seguente di processi psichici (cittasantāna) conferendole un determinato potenziale. Interagendo, o anche in concorrenza, con altri atti, avvia un processo di sviluppo o trasformazione ( pariṇāma) psichico-mentale che conduce allo stato di maturazione o retribuzione karmica. È per cosí dire un germe o un seme (bīja) da cui gradualmente matura il frutto. La linea di demarcazione tra Sarvāstivāda e Sautrāntika, d’altronde, non è sempre cosí chiara e netta. Una fonte sarvāstivāda di particolare importanza, che riflette anche concezioni sautrāntika, è l’Abhidharmakośa di Vasubandhu (con il relativo commento, il Bhāṣya). Il quarto capitolo contiene una delle sintesi classiche della dottrina del karma. Prima, nel terzo capitolo, il testo ci offre una delle descrizioni piú peculiari di un’«esistenza intermedia», tra quelle che troviamo nel buddhismo indiano. L’essere intermedio, definito gandharva, si forma dopo la morte e, spinto dal karma e dal desiderio, punta consapevolmente verso il luogo della propria rinascita, riuscendo addirittura a osservare i suoi genitori durante l’atto sessuale. Il futuro essere di genere maschile è preso cosí da un’inclinazione passionale per la madre e da odio per il padre, mentre l’essere di genere femminile ama il padre e odia la madre. Questa rappresentazione edipica ha precedenti in altre fonti sarvāstivāda (Mahāvibhāṣā, Dharmaskandha) ma anche nella Yogācārabhūmi34. Com’è noto, nel buddhismo tibetano ha acquisito grande rilevanza l’idea, respinta dal Theravāda, dell’esistenza intermedia (antarābhava; in tibetano: bardo).

La scuola dello Yogācāra-Vijñānavāda, uno dei grandi sistemi tradizionali del buddhismo mahāyāna, sviluppa e modifica tali ragionamenti nel contesto del proprio idealismo soggettivo, che non riconosce alcun mondo esterno spaziale e materiale, bensí lo riduce a stati di coscienza e ad avvenimenti mentali. La realtà intesa in questo senso, in quanto realtà-vissuto, è di per sé veicolo della retribuzione. In positivo o in negativo, esiste per un soggetto che si è costituito attraverso le sue azioni e passioni. Come base delle nostre esperienze attuali, piacevoli o spiacevoli, e dei nostri stati di coscienza ( pravṛttivijñāna), la scuola dello Yogācāra postula una «coscienza di fondo» (ālayavijñāna) che, non vissuta attualmente, contiene in sé i «semi», inconsapevoli e in parte karmicamente condizionati, di tutte le esperienze attuali e degli avvenimenti apparentemente oggettivi. L’uomo stesso produce e accumula il potenziale per i fenomeni e gli stati esperienziali che prima o poi lo interesseranno. Deve disinnescare le forze e le tendenze che continuamente proiettano per lui un mondo in apparenza oggettivo, ma in ultima analisi onirico e doloroso; vale a dire, deve superare le proprie passioni e contaminazioni interiori (kleśa ecc.) e realizzare quella purezza e quella quiete che costituiscono la sua essenza autentica, cioè la sua natura di buddha, che è già presente da sempre e da sempre gli appartiene. La tradizione attribuisce a Vasubandhu, convertito allo Yogācāra, una delle descrizioni monografiche della dottrina del karma, relativamente rare nel buddhismo. Il suo Karmasiddhiprakaraṇa, comunque, non è un’opera puramente yogācāra ma contiene anche idee sautrāntika.

Accanto all’analisi e alla speculazione filosofica, nello Yogācāra e nel buddhismo mahāyāna in generale si sviluppa, com’è noto, una ricchissima mitologia religiosa, al cui centro si trova l’idea del bodhisattva, colui che ha raggiunto l’illuminazione e tuttavia accantona la propria liberazione definitiva per impiegare le sue capacità sovraumane all’interno del saṃsāra. Il bodhisattva rappresenta l’ideale della compassione illimitata e dell’altruismo del tutto disinteressato, di cui fa parte in special modo la concezione, idealizzata e miticamente intensificata, della trasmissione dei meriti, della facoltà e disponibilità del bodhisattva a permettere che il proprio karma buono aiuti le creature che soffrono. Nel buddhismo popolare i bodhisattva appaiono come aiutanti divini ai quali si può chiedere assistenza non soltanto lungo il cammino verso l’illuminazione e la liberazione, ma anche in situazioni di necessità della vita terrena. Il buddhismo devozionale che si sviluppa in tale contesto ha acquisito un valore particolare anche al di fuori dell’India. Si pensi per esempio al Tibet, dove l’idea del bodhisattva ha un ruolo importante non solo sul piano religioso, ma anche su quello politico; il Dalai Lama è notoriamente considerato l’incarnazione del bodhisattva Avalokiteśvara. Anche nell’Asia orientale il buddhismo della devozione, associato all’ideale del bodhisattva, non solo ha goduto di grande popolarità, ma ha pure fornito l’occasione per alcune approfondite riflessioni teoriche. Un esempio particolarmente pregnante è quello del maestro medievale giapponese Shinran, il quale sminuisce completamente lo sforzo di compiere opere buone e di accumulare buon karma, considerandolo secondario rispetto alla fiducia devota nel bodhisattva o nel Buddha35.

Nessun pensatore buddhista ha trattato il tema del karma e della rinascita con la radicalità di Nāgārjuna (II secolo d.C.), fondatore del buddhismo madhyamaka e della «dottrina del vuoto» (śūnyavāda). A lui spetta l’ultima parola nella nostra breve panoramica sul ruolo del karma nel pensiero buddhista. Nel capitolo 17 delle sue fondamentali «Stanze del cammino di mezzo» (Madhyamakakārikā) analizza l’idea della causalità karmica e conduce ad absurdum i tentativi delle altre scuole buddhiste di padroneggiare concettualmente il karma. Per lui l’importante non è una confutazione formale. Piuttosto, come in seguito il grande filosofo hindu Śaṅkara, vuole dimostrare che la concezione del karma appartiene all’ambito di una verità soltanto provvisoria, pragmatica e convenzionale. Entro questo ambito, Nāgārjuna riconosce senz’altro che karma e rinascita sono importanti puntelli nella condotta di vita, come dimostra nella sua Ratnāvalī, un’opera piú chiaramente orientata in senso didattico e pragmatico. Se però si parla della verità suprema e assoluta e del senso autentico della dottrina buddhista, karma e rinascita rappresentano un modo di intendere se stessi e il mondo che va superato. Né accumulare karma buono, né tentare di eliminare ogni tipo di karma può condurre al nirvāṇa. Prendere come punto di riferimento la causalità retributiva del karma fa sí che si resti legati alla categoria fine-mezzo e si miri all’acquisizione, alla manipolazione e al possesso. Insieme all’idea della rinascita, che, pur non postulando un’identità dell’agente e del destinatario di ricompensa e punizione, implica la continuità e la possibilità della reminiscenza personale di vite passate e del ritrovarsi in esistenze future, ciò impedisce un pieno e definitivo affrancamento dalle deleterie idee del sé e dell’io sostanziale. Secondo Nāgārjuna, chi ha realizzato appieno il senso della dottrina del Buddha non può piú domandare: «Sono esistito in passato, in vite precedenti? Quali azioni compiute nel passato sono in grado di spiegare le mie condizioni di vita attuali?» Né può domandare, rispetto alle esistenze future: «Continuerò a esistere in avvenire, dopo la morte? Verrò cancellato e distrutto? Che tipo di ricompensa e di punizione devo aspettarmi nelle rinascite future per le mie azioni presenti?»

Dal punto di vista della verità suprema e assoluta, il karma è insussistente e vuoto (śūnya) come il sé o l’anima. Realizzare questo vuoto significa la liberazione.

Ciò che qui può sembrare una critica radicale del karma, tuttavia, per Nāgārjuna non è altro che un ritorno alle intenzioni originarie del Buddha. Che accettiamo o meno le sue rivendicazioni sul senso della dottrina, non possiamo mettere in dubbio il fatto che Nāgārjuna sia buddhista nel senso piú pieno della parola. E come pochi altri pensatori dimostra la straordinaria ampiezza e le possibilità radicali della riflessione buddhista sul tema del karma e della rinascita.
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Capitolo quinto

Karma e rinascita nei sistemi filosofici dell’induismo




I testi vedico-upaniṣadici, nei quali si trovano i riferimenti piú antichi di cui disponiamo sulla dottrina di karma e rinascita, non sono sistematici. Non contengono una «professione di fede» hindu né indicazioni chiare sulla condotta di vita, e neppure un’esposizione coerente e sistematica di dottrine religiose, teologiche o filosofiche. Riguardo al karma e alla rinascita si trova solo, almeno nei testi piú antichi, una serie di accenni e allusioni, ma nessuna dottrina sviluppata appieno e concettualmente definitiva. Qualcosa di simile vale per le idee sulla liberazione, per la concezione dei cicli cosmici, il pantheon hindu e cosí via. Ciò nonostante, questi testi sono cruciali per il pensiero hindu successivo, per la sua comprensione e delimitazione di sé rispetto ad altre dottrine e tradizioni. Il riferimento al Veda, il riconoscerne, almeno nominalmente, la sacralità e il carattere vincolante, è il metro su cui si misura l’ortodossia hindu. Solo chi accetta la tradizione vedica può definirsi «ortodosso» (āstika). Chi la nega o la mette in dubbio è «eterodosso» (nāstika). In questo senso, dal punto di vista hindu, sono considerati eterodossi anzitutto buddhisti, jaina e materialisti.

I materialisti respingono radicalmente qualsiasi idea di sopravvivenza dopo la morte e cosí facendo rifiutano anche la base della dottrina di karma e rinascita. Le tradizioni jaina e buddhiste, invece, sarebbero inimmaginabili senza di essa. A quanto sembra tali concezioni, la cui presenza è piú chiara e consistente che non nei testi vedico-upaniṣadici, divennero fin da subito parte integrante dei loro insegnamenti. Sul versante ortodosso troviamo sviluppi paragonabili solo in Upaniṣad relativamente tarde nonché, in particolare, nel Mahābhārata, il grande poema epico le cui parti iniziali risalgono probabilmente al 400 a.C. circa. Anche nell’induismo la dottrina del karma costituisce una premessa generalmente accettata. Diversamente che nelle Upaniṣad antiche, non ci sono allusioni riguardanti la sua novità o segretezza. Di solito si dà per assunto il doppio assioma che definisce la concezione «classica» e idealtipica del karma, ossia che il karma non scompare senza retribuzione e che le esperienze retributive non sono prive di una causa karmica (kṛtavipraṇāśa e akṛtābhyāgama)1. A prescindere dal suo ruolo peculiare come documento sullo sviluppo della dottrina del karma in India, il Mahābhārata riflette anche la transizione dal pensiero e dall’esposizione presistematici dei testi vedico-upaniṣadici alla letteratura dei sistemi filosofici classici dell’induismo, che costituiscono il tema di questo capitolo. Offre inoltre informazioni importanti sugli esordi di alcuni sistemi, in particolare del Sāṃkhya e dello Yoga.

In generale, sugli inizi e sullo stile della filosofia sistematica nell’induismo va detto che essa ha recepito impulsi essenziali dalle antiche tradizioni indiane dei dibattimenti, specie negli scontri e nelle rivalità fra le scuole e le concezioni del mondo che si vengono costituendo a partire dall’epoca intorno al 500 a.C. Dibattere richiede regole e criteri, per avere la meglio bisogna saper argomentare con coerenza e in modo convincente, evitare di contraddirsi e motivare le proprie affermazioni. La filosofia sistematica indiana conosce parametri di coerenza stringenti ai quali, almeno in linea di principio, si attengono tutti i sistemi classici, sviluppando ciascuno una propria versione della dottrina dei «mezzi di valida conoscenza» ( pramāṇa) necessari e ammessi per dare fondamento a una tesi. Fra questi mezzi, i piú importanti e diffusi sono la percezione sensoriale ( pratyakṣa) e l’inferenza (anumāna). Un ruolo significativo, per quanto controverso, lo ha anche la comunicazione verbale (śabda). In questo nuovo contesto di pensiero sistematico, teso a darsi delle basi, anche karma e rinascita trovano una propria collocazione. In linea di massima questa dottrina viene quasi sempre data per scontata – solo contro i materialisti va difesa esplicitamente – malgrado alcune divergenze interpretative e applicative specie rispetto ai buddhisti, ma anche all’interno del campo «ortodosso» dell’induismo.

La tradizione indiana ha prodotto una letteratura sistematico-filosofica estremamente ampia, in gran parte costituita da commentari e sottocommentari a determinati testi fondanti, ma anche sotto forma di sintesi e compendi autonomi. Alcune tradizioni di questo tipo rivestono un’importanza particolare nell’induismo: si tratta dei sei sistemi ortodossi (darśana) che hanno un ruolo essenziale e addirittura canonico per la comprensione di sé dell’induismo piú recente. Spesso vengono elencati in un ordine che non va inteso in senso cronologico, bensí segue valori spirituali hindu ispirati ai Veda e al Vedānta:

Vaiśeṣika

Nyāya

Sāṃkhya

Yoga

Mīmāṃsā

Vedānta.

In questa sequenza gerarchica il Vedānta è considerato il compimento delle altre cinque tradizioni di pensiero.

Il ruolo che karma e rinascita hanno in questi sistemi è piú o meno marcato, piú o meno esplicito. In alcuni casi la dottrina ne è una componente organica fin dagli esordi, in altri si può osservare come sempre piú chiaramente venga assorbita e adattata al contesto del sistema in questione (lo vedremo nel caso del Vaiśeṣika). Ci sono sistemi che coordinano e per cosí dire armonizzano evidentemente a posteriori alcuni concetti cruciali con i postulati della dottrina del karma. A titolo di esempio citiamo il Sāṃkhya con la sua concezione della natura primordiale ( prakṛti) e delle tre forze di base (sattva, rajas, tamas). A questo riguardo possiamo ricordare anche gli sviluppi storico-concettuali riscontrabili fra l’altro nel Mahābhārata, che a piú riprese menziona un destino cieco e impersonale (daiva, niyati, diṣṭa ecc.) di cui gli uomini sono alla mercé. Non di rado un ruolo simile è attribuito al tempo (kāla) inteso come potenza cosmica. Alla luce della dottrina del karma, però, questi concetti vengono intesi in maniera nuova: quella che sembrava una forza cieca e impersonale è in verità la conseguenza delle nostre azioni, il karma che noi stessi abbiamo creato, che dà forma alle condizioni della nostra vita distribuendo fortune e sfortune. Questa reinterpretazione si incontra per esempio, in un’incisiva veste mitica, nello Śāntiparvan, il dodicesimo libro del Mahābhārata, in cui il dio Kāla, personificazione del tempo in apparenza onnipotente, spiega di non avere in realtà nessun potere specifico, ma di dipendere in tutto e per tutto dal karma2.

Cominciamo occupandoci del Vaiśeṣika, un sistema che appartiene a una tradizione di pensiero, evidentemente antica, di tipo pluralistico e realistico e che, un tempo orientato verso la filosofia naturale, si sforza di comprendere il mondo fisico ed empirico. Nella sua forma classica si presenta come una dottrina delle categorie a cui interessa registrare le classi generali di tutto ciò che è esistente, conoscibile e nominabile (tra cui sostanze, qualità e universali). Tra le sue peculiarità c’è un atomismo sui generis. A quanto pare, nel Vaiśeṣika piú antico l’idea del karma non era molto significativa né del tutto integrata, ma con il tempo venne acquisendo un’importanza sempre maggiore e finí per diventare un elemento essenziale nella sua concezione e spiegazione del mondo3.

Quanto alla terminologia, va notato anzitutto che il Vaiśeṣika classico e piú antico non adopera quasi mai la parola karman, usuale presso buddhisti, jaina e in alcune scuole hindu per indicare la forza causale delle nostre azioni, e parla invece di adṛṣṭa, l’«invisibile», cioè della causalità retributiva delle nostre azioni empiricamente non intelligibile.

Il concetto di adṛṣṭa ricorre abbastanza spesso sia nel testo fondativo del sistema, il Vaiśeṣikasūtra di Kaṇāda (intorno al II secolo d.C.), sia nella nuova esposizione di Praśastapāda (500 d.C. circa), determinante per l’epoca successiva, anche se con una differenza notevole ai fini della comprensione storica: è solo in Praśastapāda che adṛṣṭa compare, come espressione riepilogativa per merito e demerito, karma buono e cattivo (dharma o adharma), nell’elenco delle ventiquattro qualità (guṇa) enumerate dal sistema classico, con dharma e adharma considerati qualità dell’anima (ātman, puruṣa). Nel Sūtra, invece, adṛṣṭa non compare nella lista delle diciassette qualità, né è definito come una qualità o una disposizione dell’anima. Nella distinzione fra dharma e adharma, il Vaiśeṣika si attiene ai testi di legge ortodossi (dharmaśāstra). «Buono» è ciò che si conforma alle prescrizioni di questi testi; «cattivo» è ciò che le infrange. Diversamente che nel buddhismo, non è l’intenzione a essere posta al centro.

Quasi tutti i punti del Sūtra in cui ricorre il concetto di «invisibile» si trovano in una sezione del quinto capitolo dedicata al moto (in genere di tipo fisico): è l’adṛṣṭa, si legge, a provocare movimenti altrimenti inspiegabili nei giudizi divini e nei fenomeni magnetici. Lo stesso adṛṣṭa produce inoltre moti inusuali della terra e dell’acqua, il guizzare delle fiamme verso l’alto, la circolazione della linfa negli alberi, il soffiare del vento in orizzontale. La funzione certo piú particolare che gli viene attribuita è legata alla dottrina dei cicli cosmici. All’inizio di una nuova èra, l’«invisibile» fornisce agli elementi atomici del mondo, che si trovano in uno stato di quiete assoluta, gli impulsi mediante i quali tornano ad assemblarsi in strutture organiche, in nuovi corpi che servono da veicoli della retribuzione karmica ereditata dall’èra precedente. Non è invece menzionata espressamente la concezione, invalsa nel Vaiśeṣika classico di Praśastapāda, secondo cui l’«invisibile» karmico sarebbe inerente alle anime che si risvegliano al principio della nuova èra. In un altro passo, nel sesto capitolo, adṛṣṭa (anche dharma/adharma) è usato in un senso piú chiaramente ritualistico-religioso, ovvero in relazione ai risultati «invisibili» di azioni giuste o sbagliate dal punto di vista della religione o del rito. Qui i commentatori sostituiscono o parafrasano adṛṣṭa anche con apūrva; in particolare, questo concetto serve, specie nella Mīmāṃsā, a indicare il merito rituale. Inoltre adṛṣṭa è menzionato come fattore causale nella configurazione dei sogni, nel realizzarsi di modi insoliti della conoscenza (ārṣajñāna) e cosí via.

È chiaro che qui abbiamo a che fare con due accezioni diverse di adṛṣṭa, e possiamo mettere in dubbio l’unità originaria del concetto. Nel suo uso fisico e cosmologico, adṛṣṭa sembra avere soprattutto la funzione di rendere comprensibili fenomeni notevoli o irregolari altrimenti inspiegabili (come il magnetismo o il guizzare delle fiamme verso l’alto). In questi casi il Sūtra non presuppone né mira a implicazioni di alcun genere che riguardano merito, demerito o retribuzione. Adṛṣṭa appare come un fattore causale, come una spiegazione fisica possibile, per quanto non meglio precisata, accanto ad altre come la «pesantezza» (gurutva) o la «fluidità» (dravatva), pure classificate come qualità (guṇa). Tutt’altra è la funzione che adṛṣṭa ha nel contesto religioso-ritualistico del sesto capitolo. Quando si parla di adṛṣṭa come del motore che, al principio di una nuova èra universale, riunisce gli elementi isolati del mondo in strutture organiche tornando a coinvolgere le anime dormienti nei processi del vivere, del soffrire e dell’agire, cosmologia e retribuzione sono inseparabili. La necessità della retribuzione assurge a principio della «spiegazione» cosmologica. In forma meno spettacolare, le due funzioni si combinano quando si tratta di spiegare i processi fisici nei «giudizi divini» e cosí via.

Il presupposto di Praśastapāda che l’«invisibile», cioè il karma, sia una qualità inerente alle anime che hanno preso le relative decisioni e compiuto le azioni corrispondenti, potrebbe ispirarsi a una dottrina sviluppatasi nel sistema Nyāya e ben attestata nel Nyāyabhāṣya di Vātsyāyana Pakṣilasvāmin (intorno al 400 d.C.), la cui sezione sulle conseguenze degli atti ( phala, «frutto») spiega come le azioni da noi compiute lascino nell’anima determinate disposizioni (saṃskāra), cioè merito (dharma) e demerito (adharma); prima o poi esse produrranno le debite conseguenze, ovvero ricompensa o punizione4. Il concetto dell’invisibile (adṛṣṭa) è impiegato in Nyāyasūtra III, 2, 68 in un altro senso, non associato all’anima, mentre invece nel Vaiśeṣika saṃskāra e karman (adoperato, quest’ultimo, come termine tecnico nel senso di «movimento») hanno un’accezione diversa. Un’altra premessa di Praśastapāda è che le anime sono onnipresenti, cioè si trovano, almeno potenzialmente, in tutto l’universo. La loro presenza, però, va attualizzata tramite un «senso interno» (manas) e un corpo, a propria volta legati a una determinata posizione spaziale. Questa dottrina consente di ipotizzare che il karma relativo a una certa anima sia in grado di dispiegare il suo effetto in tutto il mondo, escludendo però la possibilità che quella stessa anima migri da un corpo all’altro. È piuttosto il senso interno, concepito come di dimensioni atomiche, ad abbandonare il corpo morente, a entrare in un corpo nuovo che si sta sviluppando e ad attualizzarvi il potenziale karmico dell’anima. Nel Vaiśeṣika, dunque, a rigore c’è una trasmigrazione non dell’anima, bensí del senso interno. Di norma si suppone tuttavia che a trasmigrare non sia il manas isolato, bensí che ad accompagnarlo ci sia, anche quando accede a punizioni infernali ecc., un invisibile corpo sottile.

Mentre nel testo base del sistema, i Vaiśeṣikasūtra, l’invisibile serve soprattutto a spiegare i fenomeni speciali, in Praśastapāda e nei suoi successori è un fattore onnipresente nei processi della vita e della coscienza. È sempre parte dei complessi causali qui all’opera, causa ausiliaria, fattore che concorre alla vita in generale ( jīvanasahakārin), specie ai processi respiratori che le sono costitutivi, e a tutte le dinamiche del pensare, del sentire e del conoscere. La morte sopravviene quando un certo contingente di karma buono o cattivo si è esaurito e non è piú disponibile per sostenere i processi vitali. Radicalizzando e universalizzando cosí l’applicazione di adṛṣṭa, il cosmo, e in particolare il mondo animato, è interpretato sempre piú secondo il concetto di saṃsāra, cioè come veicolo di retribuzione karmica. Ogni causalità naturale viene potenzialmente subordinata alla causalità retributiva, al karma. Il mondo appare allora essenzialmente come un luogo in cui si comminano ricompense e punizioni per gli atti passati. Ciò nondimeno l’antico doppio ruolo di adṛṣṭa – da un lato spiegare quanto è altrimenti inspiegabile e dall’altro far scattare la ricompensa e la punizione – riemerge anche in Praśastapāda. Il quale afferma, considerando la sfera puramente materiale degli elementi fisici (mahābhūta) non immediatamente collegata ai processi della vita e della coscienza, che adṛṣṭa va considerato responsabile di due tipi di fenomeni: quelli che non hanno una causa accertabile altrimenti, e quelli in grado di giovarci o di nuocerci5.

Erich Frauwallner, a cui dobbiamo un’analisi acuta e imprescindibile del Vaiśeṣika classico, era dell’opinione che, in origine, questo sistema fosse una filosofia della natura orientata in senso puramente teorico, senza un interesse soteriologico degno di nota. Che si accetti o meno questa tesi, sicuramente piuttosto audace nel suo complesso, è chiaro che nel Vaiśeṣika antico l’orientamento soteriologico-religioso non è radicato né centrale; questo fatto è stato percepito come problematico anche all’interno della tradizione indiana. Di fronte a tali critiche, il concetto di adṛṣṭa costituisce per il Vaiśeṣika un gradito strumento per includere punti di vista soteriologici e retributivi nella propria teoria cosmologica. Tuttavia il ruolo potenzialmente universale di questo fattore transempirico è a malapena compatibile con un impegno metodico rivolto all’osservazione e alla spiegazione empirica dei fenomeni naturali. È facile capire che la possibilità di richiamarsi in qualsiasi momento all’invisibile significò inevitabilmente la fine degli impulsi di filosofia naturale del Vaiśeṣika nonché del suo potenziale scientifico6.

Non è questa la sede per discutere nel dettaglio i meccanismi e i modi di funzionamento dell’invisibile (adṛṣṭa). Ricordiamo però ancora una volta il ruolo che a tale riguardo ha la concezione dell’ubiquità delle anime, in base alla quale il karma di qualsiasi anima può esercitare il suo effetto dappertutto nel mondo, poiché l’anima cui inerisce è onnipresente. Come spiega Uddyotakara, commentatore nyāya che molto deve al Vaiśeṣika, è possibile che sulla crescita e sulla fertilità di un albero influisca il karma di colui che in seguito ne mangerà i frutti (vivendo cosí un’esperienza piacevole) e che non è necessariamente la stessa persona che lo ha piantato o irrigato7. Analogamente, Praśastapāda spiega che nella realizzazione o nella lavorazione di un vaso ha un ruolo anche il karma di coloro che in avvenire faranno con quel vaso esperienze piacevoli o spiacevoli. I commentatori, e in particolare Śrīdhara8, evidenziano queste implicazioni con la massima chiarezza. Oltre alle possibilità qui descritte, l’adṛṣṭa proprio di un’anima va inteso soprattutto come determinante principio strutturale e organizzativo del corpo associato a quell’anima in quanto specifico veicolo di ricompensa e punizione.

Ogni forma di vita – questa la premessa generale della filosofia hindu classica e di quella successiva – è al contempo una forma di retribuzione karmica; la sfera del saṃsāra finisce per coincidere con quella organica o biologica. Ma questa convinzione non è rimasta sempre incontestata: anche all’interno dell’ortodossia, in epoca antica ci si imbatte occasionalmente nell’opinione secondo cui certe forme di vita inferiori (piante e animali come i vermi) possono sorgere spontaneamente, senza la partecipazione di un’anima e del suo karma. In particolare nel Vaiśeṣika piú antico le formazioni vegetali non sono ancora considerate organismi animati, bensí solo configurazioni dell’elemento terra. Commentatori successivi, invece, in particolare Udayana intorno al 1000 d.C., sostengono con forza l’idea che le piante sono organismi senzienti. In tal modo Udayana si oppone al suo immediato predecessore Śrīdhara9.

Al secondo posto nel nostro elenco figura il Nyāya che, pur indipendente dal Vaiśeṣika nelle sue origini, si è poi alleato con esso in varie forme, talvolta in modo cosí stretto che li si è potuti considerare parti di un unico sistema combinato. Diversamente che nel Vaiśeṣika, nel Nyāya sono preponderanti questioni di dialettica, logica e gnoseologia, il che ha offerto la possibilità di una reciproca integrazione dei due sistemi. Il testo base del Nyāya, i Nyāyasūtra attribuiti al leggendario Akṣapāda Gautama, furono probabilmente composti all’inizio dell’èra volgare. Il commento piú antico conservatosi, il Nyāyabhāṣya di Vātsyāyana Pakṣilasvāmin, risale al 400 d.C. circa. Numerosi altri commenti (di Uddyotakara, Vācaspati, Udayana ecc.) vanno ad aggiungersi a questi due testi, fondamentali anche per il nostro tema. Quanto alla terminologia, si ricordi che di norma il Nyāya piú antico non designa il karma con la parola adṛṣṭa, comune nel Vaiśeṣika, bensí con karman.

Proprio all’inizio, il testo dei Sūtra presenta una catena causale che si può considerare un’appropriazione e semplificazione della formula buddhista dell’«originazione dipendente» ( pratītyasamutpāda): «La liberazione deriva da questo, che [nella sequenza di] dolore (duḥkha), nascita (janman), attività ( pravṛtti), passioni (doṣa; letteralmente «difetti») e ignoranza (mithyājñāna), eliminando quel [fattore] che segue, si elimina anche quello che precede»10. Ciò significa che, superata l’ignoranza di fondo, scompariranno uno dopo l’altro le passioni o contaminazioni (doṣa; altrimenti dette in genere kleśa), l’attività o l’agire, la nascita e il dolore: i dodici anelli della catena buddhista si riducono qui a cinque. Poco piú avanti compare un elenco con dodici voci: «L’anima (ātman), il corpo, gli organi di senso, gli oggetti, la conoscenza, il senso interno, l’attività, le passioni (“contaminazioni”, doṣa), la rinascita ( pretyabhāva; nel sūtra I, 1, 18 parafrasato con punarutpatti, il “ri-sorgere”), il risultato karmico ( phala), il dolore e la liberazione: questi sono gli oggetti (soteriologicamente rilevanti) della conoscenza ( prameya)»11. Questi dodici oggetti non sono collocati in una sequenza causale continua ma, in modo piú o meno diretto, si riferiscono senza eccezioni a karma, rinascita e liberazione. Già da qui si può capire come karma e rinascita siano temi centrali per il sistema Nyāya, il quale rivendica di poter contribuire alla liberazione definitiva attraverso la sua gnoseologia e la sua logica. Se la motivazione soteriologica è messa in rilievo piú che nel Vaiśeṣika, gli interessi di filosofia naturale sono invece meno nettamente sviluppati rispetto a quest’ultimo.

I concetti e i temi menzionati nei sūtra I, 1, 2 e I, 1, 9 sono discussi piú diffusamente nel terzo e nel quarto capitolo con i relativi commenti, seguendo il filo conduttore dei dodici «oggetti della conoscenza». Anche qui in alcuni punti è possibile ipotizzare un influsso buddhista, per esempio lí dove viene spiegato come, per colui le cui passioni o contaminazioni siano state eliminate, l’agire non conduca piú alla rinascita12. Per indicare la rinascita viene adoperata l’espressione, tipicamente buddhista, di pratisaṃdhi (in pāli spesso paṭisandhi, fin dal Milindapañha) e le contaminazioni sono definite kleśa anziché doṣa, come di consueto nel Nyāya. In questo sistema, le contaminazioni o passioni corrispondono esattamente al trittico, comune nel buddhismo, di avidità, odio e ignoranza o offuscamento. Nel Nyāyabhāṣya di Pakṣilasvāmin vengono illustrati meglio i nessi causali fra ignoranza, passioni, attività e rinascita, con ulteriori paralleli rispetto a concezioni che ritroviamo nel buddhismo e nello Yoga. L’apertura agli influssi buddhisti termina definitivamente con il grande polemista Uddyotakara (VII secolo d.C.).

Quanto all’agire ( pravṛtti), viene trattato in modo relativamente laconico all’interno della discussione, per il resto assai particolareggiata, dei dodici «oggetti della conoscenza» ( prameya), con un rimando alla definizione del sūtra I, 1, 17 secondo cui esso è «attivazione della voce, del senso interno e del corpo». In modo piú circostanziato si affrontano quindi le contaminazioni (doṣa), precedentemente definite la molla o causa dell’agire13. Le passioni o contaminazioni sono le radici dell’agire, e dunque costituiscono le fondamenta del karma. All’interno del trittico formato da avidità, odio e ignoranza o offuscamento, è quest’ultimo elemento ad avere il ruolo principale: è la base sulla quale le altre contaminazioni o passioni possono svolgere il loro effetto esiziale, inducendoci a comportamenti egoistici e deleteri, e bloccandoci nel saṃsāra. D’altra parte, l’estensore del Nyāyabhāṣya sottolinea la causalità reciproca (itaretaranimittatva) nel rapporto delle contaminazioni fra loro: nascono e si rafforzano a vicenda in un nesso di mutua dipendenza. L’avidità si sviluppa sulla base dell’offuscamento o dell’ignoranza (moha, mithyājñāna, avidyā); a sua volta, l’offuscamento cresce e si approfondisce sotto l’influsso delle altre contaminazioni o passioni, specie odio e avidità14. A ogni modo anche i commentatori nyāya, in particolare Uddyotakara, accettano, come i buddhisti, una serie di contaminazioni ulteriori che tuttavia sono fondamentalmente associate e subordinate alle tre «radici» del karma e del coinvolgimento nel saṃsāra, ovvero avidità, odio e offuscamento.

Nel Vaiśeṣika piú antico non si trovano riflessioni paragonabili sulla causalità psicologica interna delle passioni. Come già osservato, qui il Nyāya è piú vicino al buddhismo e allo Yoga. A partire da Uddyotakara, però, fra Nyāya e Vaiśeṣika si costituisce un’alleanza che diventerà sempre piú stretta e riguarda anche la tematica del karma e della rinascita, con le differenze che a mano a mano si attenuano. A ogni buon conto, la disponibilità a chiamare in causa il karma per rispondere a interrogativi di filosofia naturale e di fisiologia, nonché per spiegare fenomeni naturali, in linea di massima è presente già nel Nyāya antico. Il legame con il Vaiśeṣika si limita ad accentuarla.

Uno dei testi piú importanti e coerenti a questo riguardo è contenuto nel terzo capitolo dei Nyāyasūtra, in cui si affronta soprattutto la questione di come si formi un corpo organico, cioè il corpo di un essere vivente15. La tesi sostenuta dal Nyāya, e difesa di fronte a opinioni contrastanti, è che una tale configurazione non sia esplicabile senza presupporre un’anima cui sono inerenti le disposizioni (saṃskāra) karmiche prodotte da azioni precedenti.

Vātsyāyana Pakṣilasvāmin afferma anzitutto che il senso interno (manas) può esercitare la propria funzione e permettere una vita attuale della coscienza solo quando è legato a un corpo (śarīra). Ma cosa provoca il formarsi di un corpo del genere? Dice il sūtra III, 2, 60: «Il formarsi del corpo avviene in seguito al legame con i risultati delle azioni anteriori». Questi risultati, ovvero il merito e il demerito, sono disposizioni oppure qualità (guṇa) dell’anima per la quale il corpo è, per cosí dire, un utile strumento. Anche in altri casi, per esempio nella fabbricazione di un carro, si producono cose utili sotto l’influsso di una qualità dell’anima. Nel caso del carro, spiega l’autore, questa qualità è lo sforzo ( prayatna) che inerisce all’anima, nel caso del corpo per l’appunto il karma. Subito dopo viene citata un’opinione avversa e per giunta eterodossa secondo la quale gli organismi possono formarsi anche spontaneamente, senza il coinvolgimento di un’anima; lo stesso avverrebbe con le formazioni rocciose, che si assemblano a partire da elementi materiali. Nel confutare questa opinione si fa notare che, al contrario delle strutture puramente materiali, i corpi organici hanno origine mediante la riproduzione, dipendono dall’assunzione di cibo e cosí via16.

Ma addurre i genitori come causa della nascita di un nuovo essere vivente non basta. I genitori e la loro unione sessuale non producono necessariamente prole. Occorre chiamare in causa un altro fattore, ossia per l’appunto le disposizioni karmiche proprie dell’anima corrispondente. Il karma determina il rango biologico del nuovo essere, insomma la specie cui apparterrà, la sua crescita e il suo sviluppo, le sue peculiarità individuali. Il corpo è un involucro o uno strumento per la ricompensa e la punizione, per stati d’animo e modi esperienziali commisurati alle azioni compiute nelle vite precedenti. Le condizioni e lo sviluppo di un bambino, però, hanno ripercussioni anche sul benessere dei genitori, e viene spontaneo chiedersi se anche il loro karma possa acquisire un influsso. Secondo il commentatore Uddyotakara le cose stanno proprio cosí. Tra i membri di un gruppo la cui felicità o infelicità dipende da quella degli altri non può esserci nessun rigido isolamento reciproco delle forze karmiche all’opera. Per un individuo, il verificarsi delle conseguenze karmiche può cosí essere accelerato, rimandato o modificato in qualche modo. Certo, il karma è e resta vincolato alla persona, ma il suo effetto causale no, inserito com’è in un contesto di effetti causali e in una rete di rapporti interpersonali. Per Uddyotakara ciò significa che il «corso del karma» (karmagati), il verificarsi di conseguenze karmiche, per gli esseri umani è difficile da intuire e impossibile da prevedere17.

Secondo il Nyāya il karma, spiegando le peculiarità individuali degli esseri viventi, rende comprensibili anche l’estrema varietà, la disuguaglianza e l’ingiustizia almeno apparente che governano il nostro mondo18. In assenza del karma, che assegna a ciascuna anima il corpo a essa adeguato, come si spiegherebbe che gli uomini sono tanto diversi? Come andrebbe interpretato il fatto che una persona nasce di buona famiglia e l’altra in condizioni difficili, che una ha un corpo prestante e l’altra sgraziato, che una è cagionevole e l’altra è sana, che una deve patire tante sofferenze e l’altra può godere appieno della propria vita? Nell’essenza delle anime, come in quella dei corpi materiali, non c’è niente che possa spiegare tali differenze; è solo il karma, leggiamo nel Nyāyabhāṣya, a poter essere preso in considerazione. Anche qui il karma è principio di spiegazione per quanto sarebbe altrimenti inspiegabile, regola per ciò che è apparentemente irregolare. Poiché si presenta in variazioni innumerevoli, in variazioni innumerevoli compare anche ciò che da esso è provocato. Quando parliamo di «spiegare», comunque, va aggiunto che non si tratta solo di fenomeni naturali, effettivi. Anche la molteplicità degli esseri viventi e degli stati d’animo con cui abbiamo a che fare necessita di una giustificazione, perché in sé appare ingiusta. Il tema della teodicea, o piú precisamente della cosmodicea, già incontrato fra i buddhisti, ricorre anche qui, e lo ritroveremo spesso.

Diversa è la prospettiva esplicativa di una precedente sezione del testo in cui vengono spiegati capacità, comportamenti e istinti degli esseri appena nati, giustificando in tal modo l’assunto che siano già esistiti in varie incarnazioni prima di nascere e che le loro anime siano dunque immortali19. Il neonato conosce già le emozioni della paura e della gioia. Sa che assumere cibo è importante e sa cosa deve fare per procurarselo al seno della madre. Le conoscenze e le abitudini necessarie a questo scopo può averle acquisite solo in esistenze precedenti. Qui non abbiamo a che fare con un tentativo di giustificare il mondo (o il dio), e a ben guardare il tema non è neppure il karma, bensí soltanto la rinascita. I fenomeni da spiegare tramite l’assunto della rinascita sono dati di fatto che non vengono posti nell’ottica della ricompensa e della punizione, della giustizia e dell’ingiustizia. A ogni modo la separabilità di karma e rinascita, qui evidente, è uno spunto che non viene sviluppato.

Per concludere il nostro excursus sul ruolo di karma e rinascita nel Nyāya e nel Vaiśeṣika affrontiamo ora per sommi capi la concezione dell’emancipazione o liberazione definitiva dal saṃsāra (apavarga, mokṣa, mukti) nei due sistemi. Sia il Nyāya sia il Vaiśeṣika badano a non stabilire un nesso fra la meta della liberazione definitiva e le implicazioni della felicità o del piacere mondano, e in tal modo della brama e del desiderio. L’affrancamento dal saṃsāra non dovrebbe costituire un obiettivo attraente o desiderabile in senso mondano perché ciò comporterebbe una nuova forma di desiderio, con il rischio di rinsaldare i vincoli che ci legano al mondo. Secondo Vātsyāyana Pakṣilasvāmin «se non abbandoniamo il desiderio di felicità perenne non può aversi liberazione definitiva, poiché come è noto il desiderio (rāga) è legame (bandhana)»20. A tale riguardo egli discute e respinge la dottrina del Vedānta secondo cui la felicità perenne e senza oggetto (ānanda) apparterrebbe all’essenza del sé (ātman) e cosí la liberazione definitiva, che coincide con la cognizione della vera essenza del sé, implicherebbe una felicità eterna, o per meglio dire atemporale. Per lui la liberazione finale è soprattutto la completa e definitiva assenza di dolore, nonché il trascendimento della dicotomia gioia-sofferenza.

Le opinioni del Nyāya e del Vaiśeṣika sul concetto di liberazione sono state oggetto di molteplici critiche in quanto non sarebbero in grado di spiegare né di giustificare la motivazione soteriologica e l’anelito alla liberazione dal saṃsāra. Un verso famoso recita che è meglio essere uno sciacallo nella foresta di Vṛndā piuttosto che raggiungere lo stato privo di qualsiasi esperienza cosciente che per il Vaiśeṣika rappresenta la liberazione. Un altro verso associa allo «stato di una pietra» (śilātva) tale liberazione nell’incoscienza21. L’argomento è trattato in maniera ambivalente e controversa anche all’interno delle stesse scuole. Bhāsarvajña, importante maestro nyāya, spiega nel Nyāyabhūṣaṇa la concezione della liberazione come «felicità eterna» (nityasukha), opponendosi cosí alle idee del Nyāyabhāṣya22. Quanto a Vātsyāyana, non nega categoricamente la possibilità della felicità nello stato di liberazione, ma sottolinea a piú riprese che sarebbe dannoso se tale felicità costituisse un fattore di attrazione o di motivazione. Che per il sé liberato esista o meno una felicità perenne, quello che conta è che chi anela alla liberazione deve aver smesso di cercarla a livello mondano, oltre ad aver abbandonato il desiderio delle consuete forme terrene di benessere23.

Rivolgiamoci ora alla seconda coppia all’interno dei sei sistemi ortodossi dell’induismo, cioè al Sāṃkhya e allo Yoga, considerati da tempo immemorabile tradizioni integrantisi fra loro e ampiamente concordi sulle premesse metafisiche di fondo. Essenziale è anzitutto un dualismo di base che ripartisce il mondo in due sfere nettamente distinte. Da un lato c’è la natura o materia primordiale dinamica e produttiva ( prakṛti, pradhāna) che a partire da se stessa continua a generare il mondo empirico attuale, il mondo dell’accadere oggettivo (cui pertiene anche l’ambito dei fenomeni psichici oggettivabili). Piena di energia inesauribile, è però del tutto incosciente. Dall’altro lato c’è la pura coscienza ( puruṣa) per sua natura priva di oggetto. Per quanto distinta dalle emanazioni e proiezioni della prakṛti, e sebbene in verità non possa esserne influenzata, essa si ritrova coinvolta nel mondo della natura e degli oggetti a causa di una confusione metafisica di fondo. Il Sāṃkhya se ne occupa su un piano piú teorico e metafisico, mentre lo Yoga propone soprattutto metodi e pratiche di autodisciplina, in primo luogo di meditazione, attraverso i quali superare concretamente la confusione. Occorre tuttavia guardarsi dalle semplificazioni: anche il Sāṃkhya propone motivi e motivazioni pratiche, e nello Yoga gli interessi teorici sono tutt’altro che secondari.

Secondo ambedue i sistemi, le azioni, le decisioni e naturalmente la retribuzione karmica hanno luogo nella sfera della prakṛti e delle sue emanazioni, che abbraccia anche il campo psichico o mentale. Il puruṣa non agisce affatto. Al di là di questo, il modo in cui il Sāṃkhya e lo Yoga affrontano i temi del karma e della rinascita presenta nette differenze. Cominciamo con il punto di vista del Sāṃkhya per come è esposto nella Sāṃkhyakārikā di Iśvarakṛṣṇa (IV secolo d.C. circa), la descrizione piú antica del sistema classico a noi pervenuta. Le dottrine alla base del Sāṃkhya, però, la precedono di molti secoli, come dimostra l’esempio del Mahābhārata.

Possiamo dire che nel Sāṃkhya l’accoglimento e l’appropriazione della dottrina del karma sono stati particolarmente problematici. La struttura di base dell’antico sistema non era adatta allo scopo, e neanche in seguito si è arrivati a un’integrazione organica e armoniosa. È lecito ipotizzare con Erich Frauwallner che il periodico dispiegarsi della natura primordiale nel mondo empirico non fosse originariamente legato al karma, cioè al merito e al demerito degli esseri agenti, e che si trattasse invece, semplicemente, di qualcosa che era nell’essenza della prakṛti24. Sotto l’influsso del Vaiśeṣika e di dottrine simili, in seguito si attribuí al karma un ruolo cosmologico piú significativo. Ma le difficoltà erano molto piú profonde. Era infatti per l’agire stesso, nonché per il soggetto agente e responsabile delle proprie azioni, che sembrava non esserci posto nel contesto del Sāṃkhya. La coscienza pura non può agire, né può essere ricompensata o punita; come sottolinea Sāṃkhyakārikā 62, non può neppure vagare nel saṃsāra. D’altra parte, la natura priva di coscienza non è un soggetto agente e responsabile delle proprie azioni, bensí l’artefice di un accadere oggettivo. Quanto ci appare come azione e decisione è in realtà parte di questo accadere e lontana propaggine della forza cosmica e psicofisica della natura primordiale. La natura, per cosí dire, allestisce uno spettacolo o una danza cosmica il cui spettatore, in ultima analisi non partecipe, è il puruṣa. Karma e rinascita sono parte dello spettacolo. Certo, il Sāṃkhya classico e piú tardo si è sforzato notevolmente per fornire una base concettuale alle concezioni dell’agire, del soggetto agente e della retribuzione karmica entro i limiti del sistema. Il ruolo del karma rimane tuttavia precario e ambivalente, pur risultando – e non è certo una contraddizione – anche illuminante per comprendere il Sāṃkhya e per la problematica del karma in generale.

Secondo il Sāṃkhya, la prakṛti agisce tramite tre componenti o forze fondamentali dette guṇa (letteralmente «qualità») che le sono proprie e danno forma al mondo empirico: sattva («bontà», «chiarezza»), rajas («passione», «energia»), tamas («oscurità», «inerzia»). Hanno implicazioni tanto fisiche quanto psichiche, tanto oggettive quanto soggettive, e si manifestano sia nella sfera esteriore, materiale, sia in quella delle sensazioni, delle qualità caratteriali e delle tendenze dell’agire. Operano di concerto o in contrapposizione fra loro. Non appena il loro equilibrio viene turbato, l’indifferenziata natura primordiale si dispiega nella molteplicità del mondo empirico. A quanto leggiamo, la natura primordiale rilascia una serie di evoluti o manifestazioni che determinano la struttura degli esseri viventi e del mondo in generale. Il processo ha inizio con l’apparire della «cognizione» (buddhi) che, definita anche «grande sé» (mahān ātmā), è un principio cosmico sovraindividuale per la conoscibilità del mondo. Seguono quindi il principio di individualità (ahaṃkāra), il senso interno (manas), gli organi di senso e quelli di azione (rispettivamente cinque e cinque) e inoltre i due gruppi, sempre di cinque, degli elementi sottili e di quelli grossolani. Ciò che nella vita quotidiana ci appare come soggetto, come il nostro Io, in realtà è un insieme di tali emanazioni o prodotti della natura primordiale, non un’anima permanente e sempre identica. L’Io apparente, che in realtà discende dalla prakṛti impersonale, è tutt’altro che eterno e immutabile. La questione, che conosciamo dal buddhismo, dell’identità o almeno continuità dell’agente e del destinatario della retribuzione risulta anche qui potenzialmente problematica.

Secondo il Sāṃkhya classico ciò che «vaga» per il saṃsāra è un «corpo sottile» (liṅgaśarīra, sūkṣmaśarīra) costituito da tutti i prodotti della natura primordiale con l’eccezione dei cinque elementi grossolani25. Viene postulato, almeno nella versione predominante della dottrina, che questo corpo sottile abbia una durata che va dal principio di un’èra universale fino alla sua conclusione, cioè fino al temporaneo dissolversi del mondo empirico nella natura primordiale. Entrato esso stesso nella natura primordiale, il corpo sottile non riesce a superare il periodo compreso tra la fine di un’èra e l’inizio di quella successiva. La continuità karmica sembrerebbe cosí annullarsi al termine di un’èra universale: il nuovo inizio cosmico sarebbe anche un nuovo inizio karmico. Questa interpretazione, però, è inconciliabile con le tendenze prevalenti negli sviluppi della dottrina su karma e rinascita. Non c’è bisogno, a questo punto, di occuparci dei tentativi, abbastanza faticosi, intrapresi dai commentatori piú tardi per aggirare questa difficoltà e garantire la continuità karmica. Secondo la Sāṃkhyakārikā, la sfera della rinascita entro la quale può muoversi il corpo sottile è un ambito che comprende quattordici generi, «da Brahma fino ai ciuffi d’erba» (brahmādistambaparyanta), cioè da svariate forme di esistenza divina o almeno superumana fino ai rettili e alle piante, passando per l’uomo26.

Durante il suo vagare per il saṃsāra, cosí ci viene detto, il corpo sottile è impregnato (adhivāsita, «profumato») di certi modi di essere (bhāva)27. Questi modi di essere o disposizioni, che pertengono in special modo alla cognizione (buddhi), vengono indicati piú avanti come un gruppo composto di otto elementi: merito e demerito (dharma, adharma); conoscenza e ignoranza ( jñāna, ajñāna); rinuncia e desiderio (virāga, rāga); potere e impotenza (aiśvarya, anaiśvarya). A seconda di quanto ogni vivente partecipa di questi modi di essere, in parte positivi e in parte negativi, si determina la sua condizione nel saṃsāra. Prevedibilmente, il merito fa salire verso l’alto, il demerito fa scendere in basso nella gerarchia della vita28. In quanto manifestazioni della materia primordiale, i modi di essere sono condizionati anche dai tre guṇa o forze di base. Secondo che prevalga l’uno o l’altro guṇa, i modi di essere ne risultano influenzati in maniera piú o meno favorevole. In particolare rajas, l’energia cosmica, e rāga, il desiderio, sono connessi fra loro; rāga è influenzato da rajas (rājasa)29. Non sarà necessario occuparci qui di un’altra lista di cinquanta stati e processi psichici che in parte si sovrappone a quella di otto voci appena considerata.

Queste due dottrine sono integrate dalla concezione delle cinque «origini dell’agire» (karmayoni) e dei cinque «venti del corpo» (vāyu). Anche loro sono manifestazioni e trasformazioni della dinamica originaria della materia primordiale e riflettono l’efficacia dei tre guṇa. A essere menzionati in quanto «origini dell’agire», cioè impulsi e motivazioni fondamentali delle nostre azioni, sono la perseveranza (dhṛti), la fede o fiducia (śraddhā), l’anelito alla felicità (sukhā), la volontà di conoscere (vividiṣā) e l’assenza di tale volontà (avividiṣā). Sebbene rapportiamo queste motivazioni a noi stessi, alla nostra volontà cosciente, alla nostra decisione, in realtà anche qui è all’opera la natura primordiale priva di coscienza. La Yuktidīpikā, il commento piú importante e denso alla Sāṃkhyakārikā di Īśvarakṛṣṇa, afferma espressamente che al mondo manifesto prodotto dalla prakṛti pertengono non soltanto gli evoluti primari, qui definiti rūpa, arrivando fino agli elementi grossolani, ma anche l’agire ( pravṛtti) e i suoi risultati ( phala). E il commentatore Vācaspati spiega che il karma, da lui detto l’«invisibile» (adṛṣṭa), è una «modificazione dei guṇa» (guṇapariṇāma) e come tale un prodotto della natura primordiale30. Tuttavia secondo il Sāṃkhya ciò non comporta la vanità di qualsiasi sforzo meditativo e soteriologico. La riflessione teorica riesce addirittura a trasformarsi in pratica meditativa, in grado di influenzare in particolare i soffi vitali31 e indirettamente anche le «origini dell’agire». Non va necessariamente considerato come una contraddizione il fatto che, in ultima analisi, ciò sarebbe da interpretare come attività della prakṛti e delle sue forze fondamentali.

Il Sāṃkhya insegna che il riconoscimento di tali circostanze e della differenza di fondo tra puruṣa e prakṛti è una condizione per la liberazione, la purezza e l’«isolamento» (kaivalya) originari della coscienza pura. Tuttavia, essendo la liberazione e l’impegno per ottenerla processi temporali, consegue che è la natura a provvedere alla liberazione. Incapace di agire, il puruṣa non è in grado di realizzare la propria liberazione. La prakṛti è sí inconscia, ma riesce a operare nel senso del puruṣa e per il puruṣa. La sua forza causale è fondamentalmente teleologica: provoca la liberazione del puruṣa nella misura in cui gli si sottrae32. Almeno apparentemente lo ha coinvolto nel saṃsāra solo per poterlo infine liberare rimettendolo a se stesso.

Come già osservato, in linea di massima lo Yoga riprende la metafisica dualistica del Sāṃkhya. Ciò nonostante il karma e la rinascita sono affrontati in modo decisamente diverso da quanto abbiamo visto nel Sāṃkhya. Ciò si riferisce non da ultimo anche alla terminologia, sebbene a partire al piú tardi da Vācaspati (X secolo), autore di commenti dedicati sia al Sāṃkhya sia allo Yoga, modelli e lessico dello Yoga vengano adottati anche per il Sāṃkhya, cosí che in ultima analisi i confini sono anche qui fluidi. Le nostre fonti principali sono rappresentate dagli Yogasūtra di Patañjali, verosimilmente risalenti all’inizio dell’èra volgare, e dal commento piú antico pervenutoci, lo Yogabhāṣya di Vyāsa (probabilmente V secolo). Vyāsa, in particolare, è autore di analisi sul karma e la rinascita tra le piú coerenti nella letteratura filosofica dell’induismo. I punti di contatto con il buddhismo, ai cui influssi sembra che lo Yoga di Patañjali fosse molto ricettivo, non si possono ignorare. Qui però non ci riferiamo tanto al Theravāda, di cui ci siamo occupati con particolare attenzione33, quanto piuttosto al Sarvāstivāda e al Sautrāntika34.

Lo Yoga è un sistema orientato alla prassi della meditazione e della liberazione che in ultima analisi si concentra non sulla spiegazione teorica dei fattori costitutivi del ciclo delle rinascite, ma sul loro imbrigliamento e superamento pratico. Non sorprende perciò che il tema del karma e della rinascita venga introdotto in un contesto nel quale si parla del raggiungimento del samādhi, il livello piú alto della concentrazione yogica. Condizione di tale raggiungimento è l’indebolimento sistematico e quindi il superamento delle contaminazioni o passioni (kleśa). Yogasūtra II, 3 menziona i kleśa seguenti: ignoranza (avidyā), egoismo (asmitā)35, desiderio (rāga), odio (dveṣa) e attaccamento alla vita (abhiniveśa). Le contaminazioni o passioni costituiscono le radici dell’agire.

Come spiegato nel commento di Vyāsa, esse ci assoggettano al potere dei tre fattori fondamentali (guṇa) della materia primordiale e mettono in moto la dinamica loro inerente che ci fa restare intrappolati nell’azione e nella rinascita. Finché le passioni non saranno state eliminate, riarse nel fuoco della meditazione yogica e rese infeconde, continueremo a produrre nuovo karma e a restare imprigionati nel saṃsāra. Entro il gruppo delle passioni o contaminazioni è comunque l’ignoranza a rivestire un ruolo fondamentale. È il «campo» (kṣetra) sul quale le altre tendenze e attitudini negative hanno modo di svilupparsi, il terreno di coltura in cui questi semi (bīja) del saṃsāra possono germogliare e portare frutto36. Costituisce insomma la condizione di possibilità dell’intero processo di karma e rinascita. Citiamo ora, o meglio parafrasiamo, un passaggio cruciale ed esemplare per descriverlo:


[12] Il sedimento karmico (karmāśaya) fondato sulle passioni deve essere vissuto (nei suoi effetti) o nella vita presente o in una vita futura.

[13] Finché questo fondamento (mūla, «radice») esiste, avviene la maturazione (del karma, tadvipāka) sotto forma di nascita (all’interno di una determinata specie), durata della vita e qualità del vissuto (bhoga, esperienze piacevoli e spiacevoli).

[14] Queste (tre forme di maturazione) portano come frutto gioia o sofferenza, nella misura in cui sono causate da merito ( puṇya) o demerito (apuṇya)37.



In questo contesto gli Yogasūtra non forniscono ulteriori dettagli sulla dottrina del karma e della rinascita; è però degno di nota che, subito dopo il passo citato, essi si approprino, reinterpretandola, della dottrina buddhista delle «quattro nobili verità»38. I commenti, in particolare lo Yogabhāṣya di Vyāsa e il Vivaraṇa attribuito a Śaṅkara, contengono spiegazioni e integrazioni dettagliate. Nel commento al sūtra II, 13 Vyāsa ci offre una discussione sistematica e pregnante, anche se a tratti problematica, di aspetti importanti della dottrina del karma, distinguendosi nettamente rispetto a quanto abbiamo trovato finora nei sistemi dell’induismo.

Vyāsa domanda quante azioni o unità d’atto siano necessarie o sufficienti per dare l’avvio a una nuova vita. Ciascun singolo karma, ciascun singolo complesso di atti provoca una rinascita o può causarne anche piú d’una? D’altra parte bisogna considerare pure l’alternativa seguente: è possibile che molte azioni compiute in una vita provochino altrettante rinascite? O invece si sommano nel loro effetto karmico producendo una rinascita sola? Vyāsa spiega che solo l’ultima delle possibilità menzionate è ammissibile, mentre le altre non permettono di stabilire correlazioni sicure e affidabili tra azione e conseguenza. Poniamo infatti che da ogni singola unità d’atto derivasse una rinascita, o addirittura piú di una: come si potrebbero mai retribuire tutte le azioni compiute? In ogni vita si compiono molte azioni, e il numero delle vite disponibili per la retribuzione o per le rinascite rimarrebbe sempre piú indietro rispetto al numero delle azioni da retribuire.

Vyāsa non spiega cosa sia un’unità d’atto, né in che senso i karma siano unità separabili e numerabili. Di certo possiamo partire dal presupposto che non parli soltanto, e verosimilmente non in primo luogo, di semplici atti singoli, ma anzitutto di sistemi di azioni guidati da un’intenzione determinante e che richiedono una serie di atti piú o meno subordinati. Lo stesso Vyāsa menziona di sfuggita la distinzione tra azione principale ( pradhānakarman) e secondaria (upasarjanakarman). Tale distinzione è stata sviscerata soprattutto nel contesto ritualistico della Mīmāṃsā, che all’azione ritualistica principale, volta a un determinato obiettivo religioso o mondano, subordina o associa numerose azioni secondarie le quali, prive di un obiettivo a sé stante, servono a completare o integrare l’azione principale. Ma a essere in primo piano non è, per Vyāsa, la questione di cosa sia un’azione identificabile e numerabile. Secondo la sua tesi, di norma l’insieme delle azioni compiute nel corso di una vita influisce sulle condizioni della vita immediatamente successiva; lo stesso Vyāsa, però, ammette qualche eccezione a questa regola. Di solito, al termine di una vita, l’insieme delle unità karmiche buone o cattive, primarie o secondarie, viene per cosí dire sintetizzato in un bilancio o addirittura condensato in un tutto unico (saṃmūrchita; Vivaraṇa; ekībhūta). Questa «condensazione» o integrazione del karma positivo e negativo porta una vita a conclusione, provocando al contempo la nascita a una nuova esistenza.

Il karma prodotto nel corso di una vita e «condensato» al momento della morte è, come Vyāsa dice usando un’espressione peculiare e poco frequente, ekabhavika, «riferito a una sola vita». Ciò implica che di norma venga prodotto nel corso di un’unica vita e che produca una vita sola (per l’esattezza quella subito successiva), distinguendosi cosí da istinti, passioni e memorie che ineriscono alla nostra interiorità in quanto mere impressioni (vāsanā) che in sé non sono volte alla retribuzione. Queste provengono da molte vite precedenti, non hanno un inizio determinabile e possono agire per vite innumerevoli. Sia i sedimenti karmici (karmāśaya) sia le mere impressioni (vāsanā) sono disposizioni (saṃskāra) nel nostro organismo psichico (citta) che, nel linguaggio dello Yoga, comprende i tre evoluti del Sāṃkhya, ovvero buddhi, ahaṃkāra e manas. Di norma il karma ci ricompensa e ci punisce per ogni cosa fatta in una singola vita. Le rimanenti impressioni accompagnano la nostra psiche nel corso di molte esistenze e, a seconda dei casi, si manifestano e si attivano attraverso il karma di volta in volta adeguato. Il complesso delle disposizioni (saṃskāra) e delle passioni (kleśa) corrisponde ampiamente a ciò che il Sāṃkhya intende con il termine bhāva.

Nemmeno le impressioni non karmiche, però, sono fenomeni puramente statici. Possiedono una dinamica e una forza produttiva peculiari. Certo, in quanto tali non producono potenziale karmico, retribuzione e rinascita, ma contribuiscono in misura fondamentale al protrarsi del legame con l’andirivieni del mondo. Le passioni o contaminazioni – considerate, nello Yoga come nel buddhismo, radici dell’agire – pertengono alla sfera delle impressioni o disposizioni. Non solo ci spingono ad agire, ma influiscono anche sul modo che abbiamo di rapportarci con le esperienze e il vissuto che ci toccano come conseguenze del nostro operato. Il reiterarsi di qualcosa di piacevole e il ricordo immagazzinato, anche inconsciamente, dei piaceri passati incrementano il desiderio passionale di ulteriori piaceri nonché la capacità dei nostri sensi di goderne. Nel commento a Yogasūtra II, 15, Vyāsa descrive efficacemente come le esperienze gradevoli o piacevoli e l’abitudine a esse arrivino a trasformarsi in desiderio e come ne derivino sempre nuove azioni e relative conseguenze. Non sono solo le azioni e le passioni a vincolarci al mondo con le sue sofferenze. È il concorso dinamico di merito e demerito (dharma, adharma), felicità e sofferenza (sukha, duḥkha), desiderio e odio (rāga, dveṣa) a far sí che la «ruota del saṃsāra» (saṃsāracakra) continui a girare senza posa39.

Gli istinti e le disposizioni mnestiche presenti in modo latente nel nostro organismo psichico spiegano la capacità degli esseri viventi di seguire determinati modelli di comportamento tipici della specie appena inizia una nuova esistenza. Siamo già stati tutto una volta, possiamo tornare a essere tutto. Nascere in seno a una certa specie, che è parte della retribuzione karmica, attiva gli istinti e le possibilità di sviluppo proprie di tale specie. Yogabhāṣya IV, 9 presenta l’esempio della rinascita sotto forma di gatto, il quale è in grado di manifestare il potenziale comportamentale ed esperienziale relativo a questa specie quand’anche sia latente da molte ère universali. Subito dopo si fa di nuovo riferimento al fenomeno già menzionato della paura di morire, che secondo Vyāsa attesta il ricordo inconscio del prima, di esistenze passate e di esperienze di morte fatte in precedenza40. Agli yogin spiritualmente progrediti è inoltre attribuita la facoltà di riportare direttamente alla coscienza le disposizioni latenti insieme alle circostanze della propria nascita e del proprio sviluppo, con la capacità di ricordarsi delle loro esistenze precedenti41. Gli yogin, inoltre, sono in grado di captare le vite passate di altri esseri.

Come abbiamo visto, Vyāsa postula che, di norma o idealmente, il karma accumulato in una vita determina le condizioni della vita successiva. Tale opinione può essere plausibile nel contesto dello Yoga classico, ma non rappresenta la visione prevalente dell’induismo, dove non è affatto inconsueta l’idea, respinta da Vyāsa, secondo la quale le azioni compiute in una vita, o addirittura un atto soltanto, possono causare numerose rinascite. Né vale l’argomentazione che in quel caso sarebbe impossibile finire di estinguere tutte le azioni compiute. Si ipotizza infatti che comunque, nella gran parte delle forme di esistenza, non venga prodotto nuovo karma che influenza attivamente il futuro. Modi di esistenza extra-umani, nonché varie forme e stazioni dell’esistenza umana, vengono spesso definiti come meri stadi della retribuzione o dell’esperienza (bhoga), distinguendoli cosí dalle forme di esistenza che permettono l’iniziativa karmica, gli atti karmicamente rilevanti. E dunque non sarebbe certo un problema se una singola azione venisse estinta mediante una serie di esistenze bhoga. L’esempio piú comune è costituito dai delitti estremi noti come «peccati capitali» (mahāpātaka), per esempio l’uccisione di un brahmano o l’avere rapporti sessuali con la moglie del maestro, che secondo un’opinione diffusa si possono scontare attraverso molteplici esistenze tormentose o umilianti. Rispetto ad altre tradizioni, nello Yoga l’ambito delle esistenze bhoga in cui non si prendono iniziative karmiche è limitato. Agli animali, che secondo l’opinione prevalente non agiscono in modo responsabile e non possono produrre nuovo karma, questa facoltà non andrebbe negata per principio, come sottolinea soprattutto il Vivaraṇa42 attribuito a Śaṅkara, secondo cui anche Vyāsa sarebbe dello stesso avviso.

Il Vivaraṇa riconosce esplicitamente le tensioni fra il modello di Vyāsa e le altre idee tradizionalmente diffuse. D’altra parte, come già notato, lo stesso Vyāsa è su posizioni molto concilianti e ammette numerose eccezioni alla regola. Riconosce che i modi di agire estremi infrangono le normali regole dell’operato karmico, che in alcuni casi il verificarsi delle conseguenze può essere accelerato o rallentato e non è per forza connesso alla vita subito successiva. Anche lui alla fine ritiene che il «corso del karma» (karmagati), cioè il verificarsi delle conseguenze delle azioni, sia difficilmente conoscibile (durvijñāna)43. Dei maestri della pratica dello Yoga, già assai progrediti lungo il cammino della perfezione, si dice che, avendo cognizione del proprio karma, sappiano prevedere il momento della loro morte44. Bisogna però evitare di dedurne un determinismo universale. Agli yogin le cui contaminazioni e passioni sono interamente superate e che hanno raggiuto la loro ultima esistenza corporea (caramadeha) è attribuito, in Yogasūtra IV, 7 e nei relativi commenti, un tipo di karma «né bianco né nero», che trascende l’opposizione di «buono» e «cattivo» e non conduce a nessuna nuova incarnazione. Ciò equivale alla condizione che altre scuole di pensiero chiamano «liberazione in vita» ( jīvanmukti) e che nel Sāṃkhya viene descritta con l’immagine del tornio del vasaio, che prima di fermarsi definitivamente continua a girare ancora un po’ per gli impulsi precedenti45. Secondo una metafora cromatica già in uso nel primo buddhismo46, tutti gli altri esseri hanno un karma «nero», «bianco» oppure «nero-bianco», cioè misto. Per le loro concezioni morali, del resto, Sāṃkhya e Yoga si rifanno al Veda e ai testi normativi ortodossi (dharmaśāstra) meno di Nyāya e Vaiśeṣika, per non parlare di Mīmāṃsā e Vedānta. Le norme morali fondamentali usate nello Yoga per distinguere le azioni buone da quelle malvagie sono sintetizzate nei cinque «imbrigliamenti» (yama) o forme di autodisciplina che rappresentano l’inizio dell’ottuplice percorso yogico47: non nuocere (ahiṃsā), essere veridici (satya), non rubare (asteya), praticare l’autocontrollo o l’astinenza in campo sessuale (brahmacarya), evitare la brama di possesso (aparigraha). È quasi impossibile non notare l’affinità di questa enumerazione con le corrispondenti liste dei buddhisti e dei jaina.

Come nel Sāṃkhya, in fin dei conti anche nello Yoga il punto è far sí che la pura coscienza, il puro spirito ( puruṣa) torni a se stesso, superare la confusione di puruṣa e prakṛti, riconoscere che il puruṣa non è in grado di agire e che atto e retribuzione karmica non possono assolutamente riguardarlo o influenzarlo. La liberazione del puruṣa, la sua emancipazione dalla natura primordiale, avviene in questo modo: essa gli si sottrae. Ha messo in scena per lui lo spettacolo del mondo, e ora deve provvedere anche al suo affrancamento (kaivalya). La ricerca attiva della liberazione deve infine trasformarsi nella contemplazione e nell’accettazione di un accadere oggettivo, guidato dalla causalità teleologica della prakṛti. La conclusione dello Yogasūtra non lascia dubbi in merito, né su questo né sulla fondamentale concordanza metafisica di Sāṃkhya e Yoga48. Ciò nondimeno, nella descrizione del percorso che conduce alla meta ci sono differenze notevoli e vistose. Lo Yoga non è da sempre connesso al Sāṃkhya e inoltre ha assorbito molti altri influssi, specie dal buddhismo. Azioni e attività hanno un ruolo piú importante, difficile da comprendere considerandolo dalla prospettiva del Sāṃkhya; e non vengono subito ricondotte alla forza operativa universale della natura primordiale e delle sue tre componenti fondamentali (guṇa). In queste circostanze è comprensibile come la rappresentazione del karma e della rinascita nello Yoga presenti delle differenze rispetto al Sāṃkhya.

Tra i sei sistemi filosofici menzionati gli ultimi due, Mīmāṃsā e Vedānta, sono quelli che si riallacciano piú strettamente al Veda e in tal modo rappresentano il cuore dell’«ortodossia» hindu. Entrambi si considerano in primo luogo sistemi esegetici. La Mīmāṃsā (piú esattamente Pūrvamīmāṃsā o Karmamīmāṃsā) si interessa soprattutto dei testi vedici piú antichi che trattano di riti sacrificali e si occupa di interpretare i Brāhmaṇa. Partendo dall’esegesi del ritualismo, a poco a poco la Mīmāṃsā si trasforma in un sistema filosofico vero e proprio, che ha fornito contributi essenziali in particolare alla filosofia del linguaggio e alla teoria della conoscenza. Tuttavia il suo rifarsi con decisione alle parti ritualistiche del Veda implica che alcune dottrine molto comuni nell’induismo piú tardo non rivestano praticamente alcun ruolo. Tra queste c’è il complesso dei temi relativi a karma e rinascita, saṃsāra e liberazione, che quasi non compare nella letteratura mīmāṃsā piú antica, cioè il Mīmāṃsāsūtra di Jaimini e il commento di Śabara, sebbene in linea di principio la rinascita venga accolta49. La Mīmāṃsā si riferisce a strati testuali risalenti, almeno in parte, agli albori del pensiero indiano, prima del diffondersi e del consolidarsi della dottrina del karma.

A partire dalla metà del primo millennio la Mīmāṃsā si afferma come un sistema filosofico tra gli altri, che accetta il confronto argomentativo con questi sistemi assorbendone al contempo alcuni elementi. Non ci si può piú limitare a discutere di riti sacrificali dandone per scontata l’efficacia e la legittimità: occorre parlarne usando il linguaggio filosofico e i concetti dell’epoca, cercando di chiarirne lo status ontologico e difendendoli a suon di argomentazioni contro i buddhisti e gli altri critici del ritualismo vedico. Il principale e piú attivo rappresentante di questo programma apologetico è Kumārila (VII secolo), il grande sistematizzatore della Mīmāṃsā. La sua concezione del merito rituale (apūrva) ha un valore esemplare in questo contesto50.

In Kumārila apūrva è una potenza che, prodotta dal rito sacrificale, continua a persistere anche dopo la sua esecuzione e in tal modo fa sí che il rito stesso possa portare i suoi frutti anche molto tempo dopo. Evidentemente questo concetto deve assolvere a una precisa funzione esegetica e apologetica. Tuttavia, come ricorda lo stesso Kumārila, il problema da risolvere tramite il concetto di apūrva si pone anche nel caso di attività quotidiane e non rituali come coltivare la terra, mangiare o studiare: non ci si può certo aspettare che i risultati cui si mira arrivino subito dopo aver portato a termine le attività in questione. Anche qui è necessaria una qualche potenza costante (śakti) che assicuri la continuità fra atto e risultato. Non serve approfondire in questa sede i complessi dettagli della teoria dell’apūrva, in particolare per quanto riguarda il modo in cui a ciascuna delle molteplici parti o componenti degli atti rituali, talora assai lunghi e complicati, sono associati apūrva parziali e secondari che poi, insieme, vanno a costituire l’apūrva complessivo dell’offerta. Qui conta soprattutto il modo in cui Kumārila colloca ontologicamente il merito rituale. A suo parere la persistenza dell’apūrva, che rappresenta l’effetto dell’offerta ma non le facoltà dell’uomo, si può spiegare solo dicendo che lo si intende come una potenza o disposizione (saṃskāra) immagazzinata nell’anima del sacrificante51.

Il precetto della conservazione o immagazzinamento del merito rituale come disposizione dell’anima sembra essere un’innovazione introdotta nella Mīmāṃsā da Kumārila. Possiamo ipotizzare che sia stata ispirata da modelli analoghi nel Nyāya e nel Vaiśeṣika. Come abbiamo visto, nella dottrina delle categorie del Vaiśeṣika le conseguenze buone e cattive degli atti (dharma e adharma) vengono ricondotte alla categoria di «invisibile» (adṛṣṭa) e classificate come qualità (guṇa) dell’anima (ātman, puruṣa). Il legame, o almeno l’analogia di apūrva e adṛṣṭa, è stato notato o presupposto da alcuni mīmāṃsāka e altri autori posteriori a Kumārila. Talvolta i due termini vengono adoperati senza una chiara distinzione, quando non addirittura come sinonimi. Vero è che Kumārila evita l’espressione adṛṣṭa, a cui preferisce la parola saṃskāra, comunemente usata nel Nyāya e in particolare nel Nyāyabhāṣya di Vātsyāyana Pakṣilasvāmin, appropriandosene per il suo contesto ritualistico.

In Kumārila e nei suoi successori il tema principale è costituito dalle conseguenze degli atti rituali vedici. Qui sono importanti la correttezza rituale e la forza causale che le è propria. Di karma e rinascita in generale viene detto molto poco. Si respingono esplicitamente determinate applicazioni cosmologiche della dottrina del karma, in special modo la funzione, nel Vaiśeṣika attribuita all’«invisibile», per la ricreazione del mondo all’inizio di una nuova èra universale. Al di là di ciò, le prese di posizione esplicite sono davvero incidentali e sporadiche. Kumārila non prova da nessuna parte a mettere sistematicamente in relazione gli ambiti del ritualmente corretto e del moralmente buono, né tenta di spiegare come la causalità speciale dell’apūrva si rapporti alla generale causalità retributiva del karma. In linea di massima sembra presumere che la causalità rituale particolare non sia soggetta all’influsso di quella karmica generale. Non accetta invece l’opinione, presente nel Nyāya, secondo cui l’insufficienza morale e karmica del sacrificante (kartṛvaiguṇya) può influenzare negativamente oppure ostacolare il successo dell’atto rituale. Vale certamente anche per lui il fatto che il sacrificante debba soddisfare certi requisiti stabiliti dal testo sacro, come per esempio l’appartenenza a una casta adeguata o l’identità etnica. Il rito ancorato in questo senso al Veda è piú potente di qualsiasi agire «meramente morale». È il Veda stesso a determinare chi può eseguire i riti da esso previsti e legittimamente aspirare ai suoi risultati. Una sfera di norme e valori morali genericamente umana che sia indipendente da tutto questo non ha nessuna rilevanza per il legalista e fondamentalista Kumārila, il quale si considera custode di un dharma anti-universalistico e profondamente restrittivo che riserva l’agire in senso proprio e autentico, cioè quello rituale, a coloro che il patrimonio vedico definisce e legittima come «nobili» (ārya). In confronto, il tema della liberazione resta marginale.

La discussione di Kumārila sull’apūrva si limita ampiamente alle azioni legate a determinati obiettivi, definite kāmyakarman e regolate da prescrizioni (vidhi) positive. La questione se ci sia anche un apūrva negativo risultante dall’infrazione di divieti vedici ( pratiṣedha) viene appena sfiorata. In linea di principio, Kumārila è certamente disposto ad ammettere una controparte negativa al merito rituale. Dopo la morte, un apūrva del genere manderà all’inferno chi contravviene alla proibizione vedica di uccidere un brahmano, ma neppure questo tema viene approfondito. Va comunque notato che anche in questo contesto Kumārila lega la concezione dell’apūrva, per quanto di segno negativo, al Veda. A suo parere contravvenire a regole «meramente morali», come nel caso dei sacrifici animali vedici che infrangono il comandamento morale del non nuocere (ahiṃsā), non produce un apūrva negativo né ha effetti collaterali negativi di altro genere52.

Sarebbe un errore sminuire la dottrina dell’apūrva di Kumārila considerandola una parodia o una mera curiosità nella storia della dottrina del karma. Essa è invece perfettamente rappresentativa delle tendenze esclusiviste e restrittive cosí presenti nell’«ortodossia» dell’induismo che riguardano anche la comprensione del karma. Secondo un’interpretazione, sottotraccia molto diffusa ma che non di rado si manifesta anche apertamente, solo Bhārata, ovvero l’India, la regione del varṇāśramadharma, dell’ordine delle caste e degli stadi della vita, è la «terra delle opere» (karmabhūmi). Solo qui, si afferma, è possibile creare nuovo potenziale karmico, è possibile dar forma a esistenze future. Quanto succede altrove è in buona sostanza che le conseguenze degli atti vengono vissute passivamente, senza la possibilità di nuove iniziative karmiche. Secondo l’ortodossia piú rigida, d’altro canto, in India solo chi appartiene alle caste superiori può orientare attivamente il proprio futuro karmico e infine imboccare la via della liberazione.

Per concludere, occupiamoci ora brevemente dell’ultimo e, secondo una diffusa opinione indiana, piú importante tra i sei sistemi ortodossi dell’induismo, ovvero del Vedānta o, piú precisamente, del Vedānta non-duale (Advaita-Vedānta), chiamato anche Uttaramīmāṃsā. Ci limiteremo a fornire indicazioni molto selettive, senza ribadire cosa l’Advaita-Vedānta abbia mutuato dal Sāṃkhya e dallo Yoga e senza addentrarci nelle affinità con la Pūrvamīmāṃsā rappresentata da Kumārila. Di altri aspetti importanti del sistema come la dottrina della liberazione, il concetto di realtà e l’interpretazione del rapporto fra agire e sapere avremo modo di parlare piú avanti53. Per ora ci atterremo soltanto a Śaṅkara (vissuto probabilmente intorno al 700 d.C.), il rappresentante piú noto e influente del sistema, che verosimilmente è anche, tout court, il filosofo hindu piú celebre. Concentriamoci su alcuni – pochi – temi e brani testuali, rinunciando a discutere le numerose affermazioni disseminate nella sua opera54.

Diversamente che nell’esegesi della Pūrvamīmāṃsā, nel Vedānta di Śaṅkara il tema principale non è rappresentato dai rituali, bensí dalla conoscenza, e precisamente dall’autoconoscenza che libera. Secondo Śaṅkara il vero sé è identico all’unica realtà assoluta, all’ātman o al brahman delle Upaniṣad. Accanto a questa verità assoluta e suprema, però, per Śaṅkara ce n’è anche una relativa, provvisoria e fondata pragmaticamente che, sebbene vada infine trascesa, non è affatto irrilevante a priori. Essa riguarda la nostra vita pratica nello spazio e nel tempo, il nostro agire in questo mondo di cose e persone apparentemente separate. A questo ambito appartengono anche le opere rituali di cui si occupa la Pūrvamīmāṃsā, nonché tutta la tematica relativa al karma e alla rinascita.

Śaṅkara considera i testi sacri delle Upaniṣad un’autorità vincolante, e non solo per quanto riguarda la verità assoluta dell’ātman o del brahman. La rivelazione vedico-upaniṣadica è importante anche per orientarci sul terreno della verità relativa e pragmatica che va infine trascesa. Ciò vale non da ultimo per la dottrina del karma. Śaṅkara sottolinea che solo questa rivelazione può considerarsi una fonte vincolante per la nostra comprensione di karma e rinascita. I tentativi di chiarire e di padroneggiare questa tematica con il solo ausilio della ragione umana sono destinati a fallire. Tale fallimento – Śaṅkara ne è convinto – è dimostrato dai tentativi di spiegazione del Sāṃkhya come del Vaiśeṣika, dei buddhisti come dei jaina, che sarebbero non solo inconciliabili con il Veda, ma anche contraddittori fra loro e in se stessi. L’effetto del karma non è riducibile a regole e schemi semplici e lineari, adeguati alle forze del nostro intelletto55.

Ciò nonostante Śaṅkara compie sforzi concettuali notevoli per armonizzare e sistematizzare le affermazioni su questo tema presenti nelle Upaniṣad. In particolare cerca di conciliare la dottrina della «via dei padri» della Bṛhadāraṇyaka e della Chāndogya, che abbiamo trattato nel secondo capitolo, con altre concezioni upaniṣadiche, in particolare con quelle che interpretano la trasmigrazione come un passaggio diretto da un corpo nel successivo, senza le stazioni cosmiche della «via dei padri»56. Inoltre tenta di combinare le originarie forme antico-upaniṣadiche della dottrina di karma e rinascita con versioni piú tarde, sistematicamente sviluppate, il che non appare molto facile. Di solito, rispetto alle Upaniṣad antiche, queste versioni posteriori si orientano su una concezione piú stringente di causalità retributiva e di causalità in generale. Anche la catena delle fasi e degli eventi che costituiscono la via dei padri viene ora misurata su questo metro. Particolarmente problematica è qui, come già notato nel secondo capitolo, la transizione dell’essere, tornato sulla terra sotto forma di pioggia e passato in una pianta, in un nuovo organismo animale o umano da cui viene incorporato e assimilato come alimento. Da cosa dipendono il rango e la qualità dell’essere che lo mangia, e in tal modo la nuova forma di esistenza? La Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad non fornisce spiegazioni; la Chāndogya rimanda con una certa vaghezza ai «comportamenti» passati. Qui Śaṅkara si sforza di offrire una spiegazione piú precisa, all’altezza delle esigenze concettuali della sua epoca. L’esposizione piú dettagliata si trova nel suo commento ai Brahmasūtra di Bādarāyaṇa57.

Rifacendosi a un’interpretazione già fornita da Kārṣṇājini, predecessore di Bādarāyaṇa, egli spiega che, anche dopo il ritorno dal cielo, le anime ( jīva) conservano un resto karmico, un residuo (anuśaya) di conseguenze degli atti che decide come e quando avverrà il passaggio dallo stato vegetale a un altro organismo. In tal modo, tuttavia, Śaṅkara non raggiunge, né tenta di raggiungere, una completa integrazione della dottrina della via dei padri in quella pienamente sviluppata del karma; in armonia con le allusioni del testo dei sūtra, anzi, egli finisce per postulare una peculiare coesistenza di due esseri animati nel medesimo organismo, ciascuno dotato di un proprio karma. Il jīva, ricondotto dalla via dei padri in un organismo vegetale con l’aiuto della pioggia, o sotto forma di pioggia, non è affatto, si legge, il jīva che pertiene a quella pianta in quanto suo principio vitale. È solo, per cosí dire, un’anima ospite nel corpo di un’altra anima. Śaṅkara articola la distinzione in maniera ancora piú dettagliata: per il jīva nato nella pianta e presente in essa, questo modo di esistere significa una determinata forma di retribuzione karmica per determinate azioni. Per l’«anima ospite», invece, non si tratta di una stazione retributiva dovuta al karma. Le stazioni del ritorno in terra prescritte dalla via dei padri hanno un certo ordine e una certa regolarità, e non vengono controllate dal karma. La retribuzione karmica rientra in gioco solo una volta che l’anima abbia acquisito un corpo suo proprio58.

Questa giustapposizione di due anime in un solo organismo riflette evidentemente la presenza di due stadi di sviluppo e di due livelli di trasmissione diversi del pensiero indiano. Śaṅkara tenta di giustificare e di preservare fedelmente i vecchi schemi upaniṣadici in una mutata atmosfera intellettuale, ma non può impedire che, in questo nuovo contesto, essi appaiano per cosí dire come massi erratici. La giustapposizione inconciliata dei due modelli illustra anche la difficoltà di far discendere la teoria classica del karma da concezioni antico-upaniṣadiche come quella della via dei padri, quasi si trattasse di uno sviluppo continuo. Qui sono in gioco anche altri influssi non documentati nelle Upaniṣad antiche.

Rifacendosi alla Pūrvamīmāṃsā, del resto, Śaṅkara tende a mettere il rito al centro del suo concetto di azione e a considerare le indicazioni vediche come criteri della qualità karmica degli atti. Le azioni rituali sono necessarie alla conservazione del mondo (che comunque non è reale nel senso pieno del termine) e assicurano l’ordine naturale e sociale, nonché la gerarchia (tāratamya) degli esseri viventi. Come Kumārila, anche Śaṅkara respinge i tentativi di formulare un’etica universale e indipendente dal Veda, basata su principî razionali come quello della non violenza (ahiṃsā).

In tutto ciò, comunque, non dobbiamo dimenticare quanto abbiamo già osservato a proposito del grande pensatore buddhista Nāgārjuna: anche per Śaṅkara la dottrina del karma vale solo al livello di una verità inferiore e provvisoria, non in senso proprio e assoluto ( paramārtha). Nella conoscenza del brahman l’intero ambito del provvisorio, pragmatico, convenzionale (vyavahāra) viene trasceso. Dal punto di vista di tale conoscenza il saṃsāra, tutto il mondo dell’agire, della retribuzione, della tensione sempre rinnovata verso mete insensate, appare come un territorio di illusione e di ignoranza cosmica (māyā, avidyā), come un sogno dal quale occorre risvegliarsi. E questo è, secondo Śaṅkara, anche il senso autentico delle dottrine upaniṣadiche. Chi agisce è sempre in errore e non è libero; a renderci liberi è solo la conoscenza.

Malgrado tutto non dovremmo sottovalutare il ruolo del karma e della rinascita nel pensiero di Śaṅkara e di altri vedāntin monisti. Rispetto a Śaṅkara, in nessun altro sistema dell’induismo il karma, inteso in senso letterale come opera o azione, è stato concepito come punto di partenza e controparte della liberazione in modo altrettanto acuto e rigoroso. L’essere del mondo è costituito dalla causalità karmica e in essa viene ricompreso. La nostra esistenza mondana e addirittura l’esistenza del mondo stesso consistono in questo, che noi agiamo nel mondo, lo riconosciamo come un ordito di mezzi e fini, una rete di correlazioni pratiche e causali nella quale ci troviamo impigliati. Quello che Gauḍapāda, predecessore di Śaṅkara, chiamava il «coinvolgimento in cause ed effetti» o persino l’«ossessione della causalità» (hetuphalāveśa)59 è il principio della nostra appartenenza a un saṃsāra in ultima analisi onirico. In verità per Śaṅkara c’è un unico, eterno soggetto del saṃsāra (saṃsārin), cioè lo stesso brahman divino, il signore del mondo (īśvara)60. In un senso ancor piú radicale non ci sono né il saṃsāra stesso né un soggetto del saṃsāra.

Schopenhauer ha presentato la dottrina del karma e della «trasmigrazione delle anime» (di regola lui parla di «palingenesi» o «metempsicosi») come un «mito» o una mitica «immagine della verità»61 che, in modo esoterico e simbolico, proietta la cognizione dell’unità del reale nella molteplicità spazio-temporale non autenticamente reale e soggetta alla causalità. Il fatto che in avvenire io possa rinascere sotto forma di un altro essere vivente dice, in ultima analisi, che anche adesso sono identico a lui, e che tutti noi in fondo siamo identici a questo unico reale concepito come brahman, volontà o simili. L’idea della rinascita o metempsicosi «fa sí che la mia essenza profonda in se stessa esista negli altri solo dopo la mia morte, laddove, in verità, essa vive in loro già adesso, e la morte non fa altro che togliere di mezzo l’illusione che fa sí che io [non] me ne renda conto»62. Ciò significa che, secondo Schopenhauer, la dottrina della rinascita e quella dell’assoluta unità del reale non solo sono compatibili, ma anche correlate fra loro, anzi addirittura fuse insieme. La dottrina della rinascita sarebbe dunque solo un’integrazione o una manifestazione mitica di quella dell’unità per come è rappresentata da Śaṅkara e altri.

Sarebbe sbagliato misurare l’interpretazione di Schopenhauer sul metro della correttezza storico-filologica. Si tratta della risposta di un filosofo a una visione del mondo che ha per lui un valore non solo intellettuale, ma anche esistenziale, e che ricorda anche a noi come la dottrina del karma e della rinascita non sia una questione meramente storico-filologica. Paul Deussen si associa all’interpretazione schopenhaueriana. La «trasmigrazione delle anime», che nella «visione esoterica» del Vedānta non esiste affatto63, è per lui un mito che «rappresenta una verità per noi destinata a rimanere inafferrabile»64.
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Capitolo sesto

Identità del sé e possibilità del karma. Argomentazioni e dibattiti




Come abbiamo visto nel capitolo introduttivo, la dottrina del karma e della rinascita ha trovato in India una diffusione piú ampia e acquisito un’importanza maggiore che in qualsiasi altra tradizione culturale o religiosa del mondo. Per quanto inconfutabile, questa constatazione non dovrebbe indurci a generalizzazioni indebite. La dottrina del karma non ha influenzato il pensiero indiano in maniera uniforme e costante. Anche senza considerare il fatto che è riuscita a imporsi solo per gradi contro interpretazioni alternative, persino in epoca classica è stata respinta e messa criticamente in questione. Sebbene piuttosto marginali e non particolarmente rimarchevoli nel panorama complessivo, si tratta di fenomeni degni di nota in quanto testimoniano di una riflessione esplicita e di un confronto argomentativo. Nelle pagine che seguono documenteremo brevemente le alternative o le obiezioni alla dottrina del karma e della rinascita, per poi occuparci soprattutto delle argomentazioni addotte per difenderla confutando tali obiezioni. Cominciamo con alcuni stralci tratti dalla letteratura buddhista in cui si parla di eretici o sostenitori di posizioni eterodosse che non accettano le premesse della dottrina di karma e rinascita. Testimonianze del genere di trovano anche nella letteratura dei jaina. Ma lasciamo la parola ai testi, già di per sé molto eloquenti.

In un’opera canonica del buddhismo theravāda, il Sāmañña-phalasutta («Sūtra sul frutto dell’ascesi»), tratto dal Dīghanikāya, leggiamo di come il re del Māgadha Ajātasattu racconti al Buddha delle sue visite presso sei maestri all’epoca ben noti, spiegandogli cosa abbia udito in quelle occasioni. Esistono paralleli nel canone dei mūlasarvāstivādin che, trasmessi solo nella traduzione tibetana o cinese, contengono una serie di indicazioni discordanti1. Nel nostro contesto, però, non c’è motivo di approfondirli (o di occuparci delle corrispondenze con altri testi del Theravāda come il Milindapañha). Nelle citazioni che seguono ci atteniamo unicamente alla versione contenuta nel Sāmaññaphalasutta. Dapprima Ajātasattu presenta la dottrina di un certo Pūraṇa Kassapa:


Agire, o gran re, provocare azione, distruggere, provocare distruzione, incendiare, provocare incendi, far piangere, far stare in agitazione, palpitare, far palpitare, causare morte ad essere vivente, prendere il non dato, separare ciò che è unito, abitare sempre nella propria casa, rimanere nei villaggi, correre ai piaceri, mentire: nessuna azione produce male. […] Se sulle rive settentrionali del Gange tu fossi andato uccidendo, incendiando, torturando, oh non per questo ne verrebbe male, né origine di male. Se su questa riva tu andassi beneficando, regalando, facendo sacrifici, compiendo olocausti, non ne verrebbe bene, né origine di bene. Dalla generosità, dalla moderazione, dall’astinenza, dalla sincerità non nasce bene né origine di bene2.



Sintetizzando possiamo dire: secondo questa concezione, la distinzione tra bene e male, e tra merito e demerito, è un’assurdità; non esiste, né può esistere, nessuna retribuzione karmica.

Il sovrano si reca quindi da un altro maestro, il già piú volte menzionato Makkhali Gosāla3, che cerca di istruirlo come segue:


Non vi è causa, o signore, non motivo per le impurità degli esseri, senza causa, senza motivo gli esseri diventano impuri, non vi è causa, non motivo della beatitudine degli esseri, senza causa, senza motivo gli esseri diventano beati. Non vi è un io personale, non vi è un’alterità, non vi è una condizione umana, non potenza, non virilità, non vi è potere umano, non energia umana. Tutti gli esseri, tutti i viventi, tutte le creature, tutti gli spiriti sono impotenti, non virili, piegati sotto la vincolante necessità dell’essere e sperimentano gioia e dolore. […] Perciò non può dirsi: «Costui con la condotta, con l’osservanza, con la castità, porterà a maturazione un immaturo karma, o realizzando porrà termine ad un maturo karma». Non vi è possibilità di colmare la misura della gioia o del dolore, non di limitare il saṃsāra, non di diminuzione, né di accrescimento, non di innalzamento né di abbassamento; come un gomitolo di filo gettato, dipanandosi si distende, cosí ignoranti e dotti, trasmigrando e turbinando, porranno fine al dolore4.



Qui, nel caso di Makkhali Gosāla, che abbiamo già incontrato come fondatore della setta degli ājīvika, si parla certamente di karma e saṃsāra, ma in un modo incompatibile con la dottrina buddhista del karma. Si tratta, è chiaro, di una forma di determinismo o fatalismo radicale che nega categoricamente la possibilità umana, cosí importante per il Buddha, della libera decisione e dell’iniziativa morale ( purisakāra; sanscrito: puruṣakāra). I buddhisti consideravano quella di Makkhali un’eresia cosí terribile e deleteria da relegarlo all’inferno a tempo indeterminato. Come retribuzione karmica, i jaina gli assegnavano il declassamento al rango di nigoda, una forma di esistenza tra le piú infime. A ogni buon conto, dovremmo prendere atto della rappresentazione di Makkhali Gosāla e della sua dottrina presso buddhisti e jaina con le dovute cautele. Al di là dell’intento polemico, infatti, presenta anche tratti caricaturali5.

Il maestro successivo cui re Ajātasattu fa visita si chiama Ajita Kesakambalī. Questi afferma:


Non vi è, o gran re, elemosina, non vi è sacrificio, non vi è olocausto, non vi è frutto delle azioni piacevoli o dolorose, non vi è questo mondo, non vi è l’altro mondo […]; allorquando l’uomo, composto dei quattro grandi elementi, raggiunge la morte, ciò che nel suo corpo è terra si dirige, va verso la terra, ciò che nel suo corpo è acqua si dirige, va verso l’acqua, ciò che nel suo corpo è fuoco si dirige, va verso il fuoco, ciò che nel suo corpo è aria si dirige, va verso l’aria, ciò che è causa di coscienza si dissolve nello spazio. Composti di cinque elementi gli uomini vanno verso la morte che li afferra. Allora essi sperimentano le caratteristiche dei cimiteri, diventano grigie ossa, abbandonano la religione. Dottrine da stolti sono quelle sulla religiosità, sull’empietà e quelle che bugiardamente proclamano inesistenti profitti. Ignoranti e sapienti, colla distruzione del corpo, sono distrutti, annientati, non esistono dopo la morte6.



Questa dottrina, che nega qualsiasi tipo di sopravvivenza dopo la decomposizione fisica e in tal modo la premessa di fondo della dottrina del karma e della rinascita, può essere definita materialismo.

Il re discute quindi con Pakudha Kaccāyana, che ai quattro elementi di Ajita Kesakambalī aggiunge, come fattori fondamentali, il piacere, il dolore e la vita stessa, negando però anche lui la possibilità di un agire karmicamente rilevante. In un colloquio successivo incontra l’asceta Nigaṇṭha Nātaputta che, pur non rappresentando necessariamente Jina Mahāvīra, è da associare con la tradizione dei jaina. Il sesto, e ultimo, interlocutore eretico del sovrano si chiama Sañjaya Belaṭṭhiputta e non vuole esprimere opinioni riguardo a questioni come quella della retribuzione karmica per le azioni buone e cattive, o della vita dopo la morte. Sospendendo il giudizio, incarna una forma radicale di scetticismo. Come prevedibile, il re rimane deluso di tutti e sei i falsi maestri interpellati e si lascia infine guidare e istruire dallo stesso Buddha7.

Di materialisti, scettici e altri eretici si parla anche in altri testi antichi buddhisti e jaina. In modo particolarmente vivido è stata tramandata la storia del re Pāyāsi, che ritroviamo sia nel canone buddhista sia nei testi sacri dei jaina (in cui si chiama Paesi). Pāyāsi/Paesi desidera fornire una base per cosí dire empirica al proprio atteggiamento materialista e di negazione dell’anima: a questo scopo conduce una serie di esperimenti, per esempio facendo rinchiudere un malfattore in un calderone di ferro che viene quindi ermeticamente saldato e sorvegliato. Qualche tempo dopo, alla riapertura del calderone, l’uomo che vi era rinchiuso è morto, anche se la sua anima – se mai ci fosse stata – non avrebbe avuto modo di uscirne. Il sovrano ne conclude che nulla del genere esiste. Fa quindi rinchiudere un malfattore già morto in un calderone di ferro, saldandolo ermeticamente. Alla riapertura, il cadavere è infestato da vermi le cui anime non avrebbero potuto penetrarvi da fuori. Il re ne deduce che la vita è in grado di formarsi spontaneamente nella materia, senza nessun bisogno del contributo delle anime8.

Il materialismo indiano non andrebbe assolutamente liquidato come una mera curiosità o un relitto inerte dal lontano passato. Per secoli è rimasto una forza vitale nel pensiero indiano che non solo ha agito sullo sviluppo degli altri sistemi tradizionali, ma confrontandosi con essi ha conosciuto anche una propria evoluzione e trasformazione. Il pensiero materialistico sistematico è legato in primo luogo al nome di Bṛhaspati e alla scuola dei cārvāka. Con l’eccezione del Tattvopaplavasiṃha di Jayarāśi (probabilmente intorno all’800 d.C.), che si rifà alla tradizione di Bṛhaspati ma non è un testo propriamente materialista, non abbiamo opere originali dei cārvāka, ma ne conosciamo le dottrine solo attraverso la descrizione di altri, in genere autori e scuole avversarie. Alcuni esempi potranno illustrare il loro modo di affrontare il materialismo sistematico.

Partiamo da una delle dossografie indiane piú note, il «Compendio di tutti i sistemi» (Sarvadarśānasaṃgraha) di Mādhava Vidyāraṇya, un autore vedānta del XIV secolo. Questi afferma che le posizioni dei materialisti sono ampiamente diffuse tra la popolazione e perciò sono difficili da contrastare e da estirpare. Ecco la massima su cui si orienta la maggior parte delle creature:


Fin quando vivi, vivi felice,

ché con la morte niente resiste.

Dopo che il corpo diventa cenere

non potrà esserci mai piú ritorno.



Piú avanti viene proposta un’altra pseudocitazione di Bṛhaspati:


Non crediamo al cielo né alla liberazione,

non all’anima in un altro mondo,

né che le opere delle caste e degli ordini

produrranno i loro frutti […]9.



A detta di Bṛhaspati (un nome comunque decisamente brahmanico) i brahmani che diffondono le dottrine sull’aldilà, i riti sacrificali vedici ecc. sono furfanti e imbroglioni per i quali tutto l’apparato rituale e i discorsi su una vita dopo la morte sono solo comodi mezzi per assicurarsi il sostentamento. Si approfittano della credulità popolare; a ben guardare, infatti, è chiaro che per la rinascita e la retribuzione karmica non esistono prove di sorta, e nemmeno argomentazioni valide. Il potere delle azioni passate viene chiamato adṛṣṭa, l’invisibile. In effetti, di base esso è inaccessibile alla percezione, né si può dimostrare per via deduttiva. Quanto alla diversità nelle forme di vita e nei destini umani di cui parlano i fautori della dottrina del karma, e che a loro dire non sarebbe esplicabile né giustificabile senza di esso, per i cārvāka si tratta di argomenti privi di qualsivoglia forza di persuasione. Loro non accettano il postulato di una giustizia cosmica. Le cose e gli esseri viventi sono come sono, e si comportano secondo la loro natura (svabhāva): «Il fuoco brucia, l’acqua raffredda […]. Da dove arriva questa varietà? Solo dalle caratteristiche della loro natura»10. L’idea di una causalità e di una costituzione del mondo puramente naturali, non governate dal principio della giustizia cosmica, sembra aver avuto molti seguaci per secoli, ed è verosimile che non si sia trattato sempre di materialisti.

La rappresentazione un po’ stereotipata dei cārvāka nelle dossografie è integrata e resa maggiormente differenziata grazie ad altre fonti nelle quali il materialismo appare come una sfida del tutto seria e vitale, come per esempio nel grande teorico della conoscenza e logico Dharmakīrti e nel suo commentatore Prajñākaragupta11. Anche i jaina affrontano le posizioni materialiste con argomentazioni attente e dettagliate. Quanto ai cārvāka, non rispondono alle critiche degli avversari limitandosi a riproporre tesi e argomenti tradizionali. Entro certi limiti, sono disposti anche a rivedere e a modificare le loro dottrine. L’antico precetto materialista secondo cui la coscienza deriva da determinate mescolanze e per cosí dire da una reazione chimica dei quattro elementi, per esempio, nel corso del tempo viene sensibilmente raffinato.

I sostenitori hindu (e anche jaina) del concetto di anima e della trasmigrazione insistono sul fatto che, senza un principio distinto dal corpo, il ricordo e la memoria non sarebbero possibili. L’obiezione dei materialisti appare ovvia: se alla base della memoria c’è una sostanza psichica distinta dal corpo, come mai non ci ricordiamo di nessun episodio delle vite passate? Per gli avversari «ortodossi», ma anche per i buddhisti fautori della rinascita, la risposta è tutt’altro che facile. I riferimenti a esperienze yogiche di memorie o illuminazioni non fanno presa sui materialisti, impermeabili a rivendicazioni del genere. Né serve a molto l’opinione, diffusa tra alcune scuole buddhiste ma attestata anche in qualche fonte hindu (per esempio nella Garbha-Upaniṣad), secondo cui le reminiscenze delle esistenze passate, che in linea di principio esistono anche tra i non yogin, vengono rimosse o cancellate dal trauma della nascita.

A prescindere dal loro ruolo storico e dall’entità della loro influenza, nei dibattiti su karma e rinascita i materialisti in India costituiscono un importante punto di riferimento, per quanto in questo ambito tematico rimangano in tutto e per tutto degli outsider. Hindu, buddhisti e jaina fanno fronte comune contro i materialisti, che negano le principali premesse di fondo di queste tradizioni filosofico-religiose, cioè la possibilità della liberazione (mokṣa, nirvāṇa e cosí via) e di una via per raggiungerla. Negano inoltre la dimensione morale e rituale (dharma) e in particolare l’idea di una causalità retributiva e di un ordine morale attivo nel cosmo. Per jaina e buddhisti, dunque, gli «eterodossi» propriamente detti (nāstika; pāli: natthika) sono loro. Di solito gli hindu riservano questa definizione a chi non accetta l’autorità del Veda, e ciò vale innanzitutto per buddhisti e jaina.

I protagonisti dei dibattiti sullo status dell’anima e sulla possibilità e realtà del karma e della rinascita si trovano a fronteggiarsi, per cosí dire, in una sorta di triangolazione. I buddhisti difendono la rinascita contro i materialisti e negano l’anima nel confronto con gli hindu e i jaina, che dal canto loro difendono il sé e anche la rinascita e la causalità retributiva davanti ai materialisti, il sé o l’anima davanti ai buddhisti. I materialisti sono esposti alle critiche di tutte le altre scuole. Alcuni argomenti portati avanti nel corso dei secoli contro il materialismo e a favore del karma e della rinascita risultano accettabili e vincolanti tanto per gli hindu, quanto per i buddhisti e i jaina, e non soltanto riguardo ai postulati fondamentali della giustizia cosmica e della possibilità della liberazione. Tutti sono concordi anche nel ritenere la coscienza un fenomeno sui generis che non pertiene all’ambito del materiale. né si può ricavare dalla materia. In tale contesto, per esempio, il commentatore jaina Malayagiri concorda con i buddhisti, in particolare con la scuola di Dignāga e di Dharmakīrti. Nell’ambito della confutazione del materialismo offerta nella sua Nandīsūtravṛtti cita a piú riprese il già menzionato Prajñākaragupta, commentatore di Dharmakīrti.

Non c’è invece accordo in merito alla questione seguente: per spiegare la coscienza, la memoria e la rinascita occorre o no ammettere un’anima sostanziale sempre identica a se stessa? Qui si fronteggiano, inconciliabili, le posizioni dei buddhisti da un lato e di hindu e jaina dall’altro. E quando i jaina e gli hindu tentano di elaborare prove in favore dell’esistenza dell’anima, possiamo dire che la gran parte delle loro argomentazioni fa riferimento alla negazione dell’anima dei materialisti e alla «dottrina del non-sé» (anātmavāda) buddhista. Ci occuperemo dapprima delle argomentazioni jaina sull’anima per poi passare a quelle degli hindu.

Gli sforzi dei jaina per elaborare una «prova [valida] dell’esistenza dell’anima» ( jivāstitvasiddhi) hanno una lunga tradizione, sviluppatasi appieno specie nel Viśeṣāvaśyakabhāṣya di Jinabhadra (VI secolo) e nei suoi vari commenti. Come spesso accade nella filosofia indiana, dapprima è presentata la posizione contraria ( pūrvapakṣa) che afferma l’impossibilità di dimostrare l’esistenza di un’anima rifacendosi alla percezione sensibile, all’inferenza oppure alla tradizione sacra (āgama). A tutto ciò Jinabhadra e i suoi seguaci contrappongono le tesi e le osservazioni che seguono12.

L’anima ( jīva), il principio della vita e della coscienza, si può certamente cogliere tramite la percezione, e precisamente tramite la percezione interiore o il senso interno. Inoltre va detto che il dubbio sull’esistenza di un soggetto animato presuppone e conferma l’esistenza di tale soggetto distinto dal mondo degli oggetti. Ci sono poi certe qualità (guṇa) di tipo cognitivo e dunque psichico, da noi direttamente rilevate, che presuppongono l’esistenza del relativo detentore di tali qualità, ovvero l’esistenza di un’anima. L’autopercezione qui postulata, comunque, non offre piena chiarezza: essa è in parte indiretta e necessita di essere integrata per via inferenziale. Una conoscenza percettiva dell’anima che sia immediata e definitiva può darsi solo per esseri spiritualmente molto progrediti come lo stesso Jina Mahāvīra.

Nelle dimostrazioni jaina sull’anima l’inferenza ha un ruolo essenziale. La incontriamo anzitutto sotto forma di analogie. Si afferma per esempio che nel corpo dev’esserci una forza che lo attiva, un operatore, per cosí dire, o un guardiano. Quanto al corpo stesso, ha carattere strumentale. Come negli altri casi in cui si ha a che fare con degli strumenti, dev’esserci qualcosa che lo adopera e lo mette in funzione; e questo qualcosa è appunto l’anima. Un ragionamento per analogia si ha pure là dove la presenza di un jīva in altri corpi è dedotta dal loro comportamento, analogo al nostro. Il corpo ci fornisce segni percepibili (liṅga) che rimandano alla presenza di un loro autore (liṅgin) in sé non percepibile, ovvero l’anima. L’inferenza ha una funzione ausiliaria meno spiccata quando l’esistenza del jīva è definita come il presupposto per poter nutrire dubbi al riguardo. E se anche, alla fine, è l’onnisciente Jina Mahāvīra a fare da testimone affidabile dell’esistenza dell’anima, puntellare la fede in tale onniscienza mediante argomentazioni resta, secondo i jaina di orientamento filosofico, un compito che pertiene all’inferenza.

Del resto, i jaina rinvengono prove per l’esistenza dell’anima non solo nei loro testi sacri, ma anche nel Veda e in particolare nelle Upaniṣad. Il fatto che proprio loro si richiamino alla tradizione vedica altrimenti criticata potrebbe sorprendere, ma come strategia dialettica, forse anche come segno del loro impegno per raggiungere una concordanza, non risulta affatto incomprensibile. Pure in altri ambiti il loro modo di trattare il tema è abbastanza eclettico. Probabilmente alcune loro argomentazioni sull’esistenza dell’anima, per esempio i riferimenti al carattere strumentale del corpo e alle caratteristiche mentali che necessitano di un sostrato, derivano in origine dall’armamento concettuale dei sistemi hindu, specie del Vaiśeṣika e del Nyāya.

Passiamo ora alle diatribe fra buddhisti e hindu sull’esistenza e la composizione del sé o ātman. Intorno alla metà del I millennio d.C., nel periodo di massima fioritura della filosofia indiana e delle sue dispute, questo è fra i temi piú importanti e dibattuti. Per il nostro contesto è cruciale la questione, già menzionata, se e in che senso un’anima o un sé siano indispensabili oppure no per spiegare il karma e la rinascita.

Cominciamo presentando due esemplari prese di posizione buddhiste sulla questione del sé. La prima è tratta dal Milindapañha, in pāli, uno dei testi piú popolari del buddhismo theravāda. La seconda proviene dall’Abhidharmakośa di Vasubandhu (con il relativo commento, il Bhāṣya), tra le opere scolastiche piú significative e influenti del buddhismo indiano. Questo testo sanscrito è attribuito alla tradizione della scuola sarvāstivāda, ma rappresenta anche dottrine sautrāntika. Citiamo ora, dal Milindapañha, uno dei paragoni piú celebri di questo testo cosí ricco di similitudini e immagini.

Nella cornice del racconto apprendiamo che il re indogreco Menandro (greco: Menandros; pāli: Milinda) chiede il nome a un monaco buddhista e viene a sapere che si chiama Nāgasena. Ma «qualsiasi nome i genitori conferiscano ai loro figli – Nāgasena, Sūrasena, Vīrasena o Sīhasena –, si tratta solo di un appellativo, di una nozione comune, di una designazione, di un uso corrente»13. Si tratta, insomma, solo di un nome (nāmamatta). In realtà non c’è nessuna persona o individuo ( puggala) che esso designi. Il re, assai stupito, domanda:


«Se […] qui non c’è alcuna persona, chi sarà mai colui che vi fornisce di vestiti, cibo, alloggio, medicine contro le malattie e utensili? Chi fa uso di queste cose? Chi esercita le virtú morali? […] Chi realizza la via, il frutto e il nibbāna? Chi uccide? Chi prende il non dato? Chi ha una erronea condotta sessuale? Chi dice menzogne? Chi beve sostanze intossicanti? […] In conclusione, non vi è né ciò che è salutare (kusala) né ciò che è non salutare (akusala), non vi è chi compie azioni salutari o dannose, non vi è chi le fa compiere, e non vi è neppure risultato, maturazione di azioni virtuose e non virtuose: se, ad esempio, venerabile Nāgasena, non esistesse chi vi uccide, anche la sua azione di uccidervi non esisterebbe. […] Se dite “I miei confratelli, sire, si rivolgono a me chiamandomi Nāgasena” che cosa significa qui “Nāgasena”? O venerabile, sono forse i capelli Nāgasena? […] “Nāgasena” sono forse i peli? […] Sono forse le unghie, i denti, la pelle, la carne, i muscoli, le ossa, il midollo, i reni, il cuore, il fegato, le membrane, la milza, i polmoni, gli intestini, il mesenterio, lo stomaco, gli escrementi, la bile, il flemma, il pus, il sangue, il sudore, il grasso, le lacrime, il siero, la saliva, il muco, il liquido sinoviale, l’orina, il cervello nella testa, sono forse – dico – queste cose “Nāgasena”?» «No, sire!» […] «“Nāgasena” sono forse la sensazione (vedanā), la percezione (saññā), le attività volitive [insieme alle disposizioni karmiche che esse provocano] (saṅkhāra), la coscienza (viññāṇa)?»14.



Tutto questo viene negato. L’individuo o persona che si va cercando, allora, è forse l’insieme dei fattori menzionati, che corrispondono ai cinque gruppi di esistenza (khandha; sanscrito: skandha) di cui parla il Buddha? O dovrebbe trovarsi al di fuori dei cinque gruppi? O alla fin fine la persona non è altro che il mero nome? Anche queste alternative vengono respinte.

Nāgasena ricorda quindi al re come quest’ultimo non si sia recato da lui a piedi, bensí con un carro. Ma dove o cosa è il carro? Il timone? L’asse? Le ruote, il telaio, l’asta della bandiera, il giogo, le redini, il pungolo? O l’insieme di tutte queste cose? O qualcosa che esiste al di là di esse? O in definitiva il carro non potrebbe forse essere soltanto la parola «carro»? Sebbene il re sia evidentemente arrivato con un carro, non è possibile dimostrare l’esistenza di un’entità di nome «carro». Alla fine Nāgasena e il re trovano un punto d’incontro: le designazioni linguistiche potranno anche non corrispondere a entità identificabili metafisicamente, ma nella prassi hanno una loro ragion d’essere, poiché assolvono a una funzione in presenza di determinati fattori e in dipendenza da essi. Ai fini della vita pratica il carro esiste; e la parola «carro» designa la struttura corrispondente nella sua utilizzabilità pratica e nella sua unità funzionale. E Nāgasena esiste nel contesto del vivere e dell’agire umano, come soggetto e punto di riferimento di decisioni moralmente rilevanti sebbene, in senso assoluto, teorico e astratto, non esista alcun essere corrispondente dotato di sostanza15.

In questa sede non occorre soffermarci sulle ambivalenze e sui problemi di questo testo, di cui esiste una versione parallela cinese, piú breve e che presenta qualche discrepanza. Nei punti fondamentali la similitudine parla da sola. Di un’anima in senso metafisico non abbiamo bisogno per spiegare e giustificare la realtà delle azioni, virtuose o non virtuose che siano, e la validità delle norme e delle esigenze morali – cosí come non abbiamo bisogno di un’essenza metafisica di nome «carro» per spiegare la funzione e l’utilità di tale veicolo.

Passiamo ora all’Abhidharmakośa di Vasubandhu, cosí diverso per stile, dove anziché immagini e similitudini prevalgono i concetti astratti di matrice scolastica. Quanto al contenuto, invece, non ci sono differenze sostanziali. Anche per Vasubandhu nell’uomo non esiste né l’ātman, il sé persistente postulato dagli hindu, né qualsiasi altro nucleo della personalità ( pudgala) che rimanga sempre identico. Gli esseri viventi sono aggregati fluttuanti di fattori fisici e mentali impermanenti, cioè dei cinque gruppi di esistenza (skandha) di cui parla anche il Milindapañha. Solo la causalità che connette fra loro i fattori fisici e psichici, e in particolare il karma e le sue conseguenze, può creare continuità e una relativa unità. C’è il flusso causale delle azioni, delle loro conseguenze e delle passioni o contaminazioni caratteriali (kleśa), ma non c’è alcun essere agente, alcun sé alla loro base. E ciò vale oltre i limiti di una singola vita e per un futuro indeterminato. E vale a maggior ragione per le «esistenze intermedie» (antarābhava) postulate dal Sarvāstivāda e altre tradizioni ma che il Theravāda non accetta, esistenze che si collocano tra la morte e la rinascita e alle quali Vasubandhu dedica particolare attenzione.

Per illustrare la natura processuale dell’ingresso in un nuovo corpo e l’essenza della transizione che vi è collegata, Vasubandhu rimanda al diffondersi della luce. Qui c’è solo una successione di momenti di luminosità, non un qualcosa che si muove per lo spazio. Allo stesso modo il flusso causale dei momenti dell’esistere può propagarsi attraverso lo spazio provocando la rinascita in un altro corpo distante. Vasubandhu affronta nel dettaglio anche lo sviluppo dell’embrione, la sua esistenza nel grembo materno e l’evento della nascita; e descrive come le passioni o contaminazioni si formino anche nel nuovo essere, con l’accumulazione di nuovo karma. Finché le cose stanno cosí, il processo della rinascita non può arrestarsi16.

All’Abhidharmakośa è accluso, in appendice o come capitolo conclusivo, un breve scritto che porta il titolo di Pudgalapratiṣedhaprakaraṇa17 ed è rivolto a confutare il concetto di persona. Qui si torna a sottolineare come la liberazione dalla rinascita sia possibile solo una volta che ci emancipiamo dall’errore di fondo di credere in un sé sostanziale e impariamo invece a intendere noi stessi come una serie o un flusso di fattori psico-fisici. Nessuno vaga nel saṃsāra. A propagarsi è una serie di momenti. I momenti che seguono dipendono da quelli che precedono e ne vengono forgiati. Da ciò deriva la continuità causale di un processo erroneamente interpretato come l’unità e l’identità di una persona. In questo processo si collocano e si inseriscono fenomeni come il ricordo, che non andrebbero assolutamente fraintesi come segnali che rimandano a un portatore delle esperienze dotato di sostanza e distinto da essi. Anche là dove, nei testi sacri, il Buddha parla delle sue esistenze passate, in realtà si riferisce solo alla continuità, coesione e relativa unitarietà di un processo causale (ekasaṃtānatā). Pensatori successivi, in particolare Dharmakīrti (VII secolo) e la sua scuola, definiscono l’esistenza stessa come efficacia causale (arthakriyā). Un qualcosa di esistente che si trovi al di fuori di ogni dinamica causale e che si presuma statico e sempre identico, perciò, non può darsi.

La confutazione della buddhista «dottrina del non-sé» (anātmavāda) è stata per secoli una delle questioni principali che hanno interessato le scuole filosofiche dell’induismo. A loro parere, senza un sé che permane sempre identico non possono esserci né responsabilità morale né retribuzione karmica, né saṃsāra né liberazione. Daremo ora conto di alcune argomentazioni esemplari e particolarmente importanti sviluppate a questo riguardo. Prima, però, torniamo a ribadire che buddhisti e hindu sono del tutto concordi nel rifiuto del materialismo. Sia gli uni sia gli altri sono convinti che la coscienza non si possa far derivare dalla materia e che la decomposizione del corpo non sia la fine della nostra esistenza. Il punto controverso è come vada intesa la continuità oltre la morte.

Il sistema hindu piú fortemente orientato nel senso di una filosofia naturale, il Vaiśeṣika, presenta una serie di dati introspettivi e di osservazioni sul comportamento degli esseri viventi che, cosí leggiamo, sarebbero impossibili da spiegare senza chiamare in causa una sostanza psichica appartenente al corpo, ma da questo essenzialmente distinta. L’autorevole sistematizzatore Praśastapāda (500 d.C. circa) e il suo commentatore Śrīdhara offrono una sintesi delle prove elaborate o riprese al riguardo dal Vaiśeṣika fin dai suoi esordi, sottolineando che l’ātman non è percepibile, ma va desunto dall’uso degli organi di senso e dalla ricezione dei dati sensoriali. La registrazione consapevole delle percezioni sensoriali non può avvenire tramite il corpo o gli organi di senso, né mediante il senso interno (manas). A tale scopo è necessaria un’entità cui la coscienza propriamente pertiene e che non può essere considerata strumento al servizio di un’altra entità. Tali condizioni sono soddisfatte soltanto dall’anima. E come dal movimento di un carro diretto verso una meta si può desumere la presenza di un cocchiere, cosí i movimenti mirati di un corpo alludono alla presenza di un ātman18.

In conclusione segue una serie di sette «prove», in gran parte già presenti nel Vaiśeṣikasūtra, il testo base di questo sistema filosofico (I-II secolo d.C.):


	Processi fisiologici come il respiro giustificano l’ipotesi di un principio che governa il corpo.

	Ciò vale anche per attività fisiche come aprire e chiudere gli occhi.

	Anche la guarigione delle ferite rimanda a una forza che si trova nel corpo e che se ne occupa, un po’ come il padrone di una casa che ripara la sua abitazione.

	La maniera in cui il senso interno (manas) induce gli organi di senso esterni a concentrarsi su oggetti attraenti autorizza a inferire che l’anima è un principio a cui il senso interno fa da utile strumento.

	Il fatto che, quando registriamo visivamente un oggetto commestibile, il ricordo del sapore suscitato in noi influisca sul nostro senso del gusto dimostra la presenza di un’entità sui generis in grado di coordinare le varie impressioni sensoriali e di rapportarle allo stesso oggetto.

	Dall’esistenza di tali modi esperienziali o di qualità della coscienza come il piacere (sukha) e il dolore (duḥkha) deduciamo l’esistenza di un essere sostanziale, ovvero il sé, a cui pertengono o ineriscono queste qualità.

	Il pronome personale «io» (aham) funziona in un modo fondamentalmente diverso da qualsiasi parola che si riferisca a degli oggetti e non si spiegherebbe senza un soggetto psichico distinto dagli oggetti del mondo esterno19.



Queste e altre argomentazioni sono ritenute valide anche dal sistema Nyāya, alleato del Vaiśeṣika. Anche qui viene sottolineato come i nostri stati e processi psichici – per esempio il piacere, il dolore, il desiderio e cosí via – abbiano carattere di qualità che non possono esistere senza un’entità psichica alla loro base. Detto altrimenti: sentimenti, desideri e cognizioni non possono esserci in sé, ma solo nell’appartenenza a un Io. Il Nyāya attribuisce un valore particolare al fatto che possiamo rapportare diverse impressioni sensoriali a uno stesso identico oggetto; per esempio siamo in grado di identificare un oggetto che abbiamo dapprima toccato, cioè rilevato con il senso del tatto, con un oggetto che in seguito abbiamo visto, cioè rilevato con gli occhi20. Ciò non sarebbe possibile senza un soggetto della percezione che permane identico, e che d’altra parte non è fisico né processuale. Per il Nyāya, inoltre, il corpo è un aggregato che, attraverso la sua struttura e il modo in cui è composto, si rivela per cosí dire uno strumento o un attrezzo, qualcosa che c’è per qualcos’altro di non corporeo. Ciò viene sottolineato con particolare enfasi anche nel Sāṃkhya. Un altro punto di riferimento importante è la memoria, il fenomeno del ricordo21, che sarebbe inspiegabile come qualcosa che avviene all’interno della materia o come parte di un accadere puramente processuale e privo di un sostrato. I variabili avvenimenti fisici e psichici, inoltre, vengono sempre registrati come processi mutevoli e incostanti. Questo, tuttavia, non sarebbe possibile se non ci fosse un soggetto persistente e non fluttuante in grado di registrare tali processi. Proprio questo è l’ātman, il sé, il testimone che preserva la sua identità nel susseguirsi dei fenomeni.

La continuità del soggetto puro nell’alternarsi degli oggetti o contenuti della coscienza ha un ruolo peculiare nelle argomentazioni della Mīmāṃsā e dell’Advaita-Vedānta, specie in Kumārila e Śaṅkara, che ne sono gli esponenti piú illustri. Śaṅkara afferma con forza che non è possibile negare l’esistenza dell’ātman o del brahman anche perché proprio nell’atto mentale della negazione o del dubbio si dimostra la sua esistenza e presenza22. Non senza ragione a Paul Deussen è venuto in mente il cartesiano «cogito ergo sum», per quanto nei due autori la nozione di sé sia del tutto diversa23. A favore dell’esistenza del sé, del resto, Śaṅkara si impegna anche con diverse altre argomentazioni24.

Dimostrare l’esistenza di un’entità distinta dal corpo, dagli elementi materiali – che la si chiami ātman o jīva o con qualsiasi altro nome – non assicura che si tratti di una sostanza indistruttibile e immortale, che esisteva già prima della nostra nascita e continuerà a esistere dopo la nostra morte. Ciò richiede un passaggio ulteriore, con la necessità di argomentazioni supplementari. Al tempo stesso veniamo rinviati alla dottrina materialista della morte come annientamento definitivo. Possiamo anche dire che la confutazione dei buddhisti confluisce ora in quella dei materialisti. Che dopo la morte le cose per noi continuino, infatti, i buddhisti vogliono contestarlo tanto poco quanto gli hindu o i jaina. Come già notato, però, il punto controverso è come e a quali condizioni continuino, e se a tale scopo ci sia bisogno di un’anima o di un sé.

Per avallare pienamente che l’esistenza di un essere vivente non è legata al permanere del corpo attuale né può aver avuto inizio con il formarsi di quest’ultimo, si cerca di dimostrare che la nostra vita presente non può essere né la prima né l’unica. Altre devono averla preceduta. In caso contrario rimarrebbero inesplicabili certe attitudini degli esseri viventi e certe osservazioni che possiamo fare su noi stessi. Il sistema classico dello Yoga di Patañjali si chiede per esempio come si spiegherebbe altrimenti la nostra paura di morire se in esistenze passate non fossimo già stati esposti alla morte e non avessimo già fatto, al termine delle vite precedenti, l’esperienza dell’agonia e del distacco da un mondo familiare. Conosciamo la morte: è per questo che siamo attaccati alla vita25.

Lo Yoga di Patañjali considera la volontà di vivere (abhiniveśa), forgiata dall’esperienza della morte, anche una delle passioni o contaminazioni fondamentali (kleśa) che ci legano al saṃsāra e proprio in questo modo continuano a esporci alla morte. In altro contesto, i commentari classici dello Yoga descrivono come le esperienze di innumerevoli esistenze e forme di esistenza passate si depositino alla stregua di istinti nonché di conoscenze e capacità potenziali nel profondo dell’inconscio degli esseri viventi, per manifestarsi e attivarsi quando se ne presenti l’occasione adeguata. Quando un essere vivente rinasce sotto forma di gatto, per esempio, si attualizzano le capacità e le disposizioni (saṃskāra) acquisite nel corso delle precedenti esistenze da gatto e sedimentatesi nell’inconscio, tant’è che già poco dopo la nascita il nuovo essere dimostra i comportamenti e gli istinti tipici di un gatto26.

Le argomentazioni sono ancora piú particolareggiate nella letteratura Nyāya, secondo la quale i neonati e i bambini molto piccoli manifestano comportamenti e capacità che in assenza di un apprendimento prenatale sarebbero inspiegabili. Subito dopo la nascita o entro poco tempo gli esseri, umani e non solo, mostrano di avere familiarità sia con i sentimenti della gioia, del dolore e della paura, sia con la dipendenza causale di questi da specifiche ragioni. Inoltre fin dall’inizio il loro comportamento è mosso da bisogni vitali come quello di nutrirsi; e dispongono anche delle capacità necessarie all’assunzione di cibo (come il poppare dal seno materno) e a soddisfare altre esigenze primarie. Come sarebbe possibile tutto ciò senza averlo appreso in esistenze precedenti? «L’essere appena nato non può ancora aver sperimentato in questa esistenza che l’oggetto da poco conosciuto o un determinato evento sono causa di gioia ecc. […] Causa delle emozioni è dunque il ricordo che qualcosa di paragonabile a ciò che è stato appena sperimentato per la prima volta in questa esistenza è causa di gioia ecc.»27. Analogamente, a causa di esperienze prenatali un bimbo piccolo sa che cadendo ci si fa male. Ne ha paura e quindi si aggrappa alla madre. Se, secondo il Nyāya, queste o simili argomentazioni dimostrano che la nostra vita presente non è la prima, perché mai dovrebbe essere anche l’ultima28?

Simili ragionamenti si trovano anche nelle confutazioni buddhiste del materialismo. Poppare dal seno materno o l’evidente paura di cadere sarebbero indizi certi dell’apprendimento prenatale. La vita presente sarebbe quindi la prosecuzione di esistenze precedenti. Il grande studioso buddhista Kamalaśīla (VIII secolo) sottolinea, nel suo commento al Tattvasaṃgraha di Śāntarakṣita, che questo vale anche per gli animali, e porta l’esempio di uno scimmiotto che, subito dopo la nascita, si aggrappa alla madre per paura di cadere29. Il rimando alla necessità dell’apprendimento prenatale è anche la piú importante delle argomentazioni che, in una forma letteraria accattivante, Āryaśūra porta contro materialisti e scettici nella Jātakamālā (probabilmente intorno al 400 d.C.); come prevedibile, accanto a tale argomentazione troviamo anche il richiamo all’esperienza immediata degli esseri illuminati. Āryaśūra affida le sue argomentazioni al futuro Buddha il quale, da benevolo bodhisattva, cerca di convincere un sovrano miscredente dell’esistenza dell’aldilà. Le argomentazioni addotte non riescono a incrinare l’arroganza e lo scetticismo del re, che reagisce con un certo sarcasmo. Se è cosí sicuro che esiste una vita dopo la morte, il bodhisattva potrà ben accettare questo scambio: presterà al re cinquecento pezzi d’oro (niṣka) e nella prossima esistenza quest’ultimo gliene restituirà mille in cambio. Il futuro Buddha risponde che, rimanendo della sua idea, il sovrano finirà certamente all’inferno: andare a prendere lí i mille pezzi d’oro promessi potrebbe essere alquanto problematico. Segue una descrizione dei tormenti infernali che infine spinge il sovrano a cambiare radicalmente opinione30.

Nel buddhismo l’esperienza immediata e personale della verità di karma e rinascita, cui si riferisce anche la Jātakamālā di Āryaśūra, ha un peso particolare. Come abbiamo visto, nella concezione buddhista un’esperienza del genere, che abbraccia anche la memoria di esistenze precedenti, è parte costitutiva dell’illuminazione che fa del Buddha il Buddha. Nel canone resoconti sull’illuminazione e sul ruolo della rinascita vengono messi in bocca allo stesso Buddha; in linea di principio, i discepoli vengono incoraggiati a sforzarsi di verificare personalmente la dottrina. I jaina vengono criticati perché, secondo il Buddha, non si impegnano abbastanza nella ricerca di una conoscenza e di un’esperienza personali, affidandosi alla tradizione e alla parola del Jina Mahāvīra per le loro idee su karma e rinascita31. Anche presso i jaina, comunque, la possibilità e la rilevanza di un’esperienza e di una verifica personale in questo ambito non è affatto negata. Tra i sistemi hindu, è soprattutto lo Yoga a interessarsi della possibilità di un’esperienza e di un ricordo personale. Agli yogin perfetti vengono riconosciute senz’altro le facoltà necessarie in tal senso. La conoscenza delle vite precedenti ( pūrvajātijñāna) è spiegata con l’acquisizione diretta delle disposizioni (saṃskāra) o impressioni psichiche provenienti da esistenze anteriori32. Neanche il Vaiśeṣika e il Nyāya mettono in dubbio la possibilità di tali memorie. D’altra parte, la problematicità del richiamarsi all’esperienza personale nel contesto delle dispute filosofiche vale anche per i buddhisti. Diversamente che in quasi tutti i sistemi dell’induismo, del resto, nel buddhismo la comunicazione verbale (śabda) in sé non è considerata un mezzo di conoscenza autorevole ( pramāṇa). Per chi non ha ancora realizzato l’illuminazione, la fiducia in essa rimane, almeno in parte, una questione di fede e una promessa per il futuro. A ogni modo i buddhisti, specie nella scuola di Dignāga e di Dharmakīrti, si sforzano di assicurare e giustificare anche dal punto di vista argomentativo la fiducia nella parola del Buddha.

Il valore dell’esperienza personale è giudicato con occhio critico soprattutto dalle tradizioni ortodosse che considerano i sacri testi vedici come attestazioni impersonali, prive di un autore (apauruṣeya) ed essenzialmente eterne (nitya) del dovere religioso-morale da una parte e della verità ontologica e soteriologica dall’altra. Ciò vale in special modo nel caso della Pūrvamīmāṃsā e dell’Advaita-Vedānta (cioè l’Uttaramīmāṃsā) autorevolmente rappresentato da Śaṅkara. Come quest’ultimo sottolinea a piú riprese, solo i testi sacri sono in grado di istruirci in maniera attendibile sugli effetti del karma e della rinascita. In confronto, le teorie filosofiche e il rifarsi alla ragione e all’esperienza umana non hanno un rilievo autonomo.

I dibattiti sulla rinascita di cui abbiamo parlato in queste pagine vertono soprattutto sull’uomo e sulla spiegazione delle facoltà e dei comportamenti umani. Di tanto in tanto, però, si fanno anche esempi tratti dal mondo animale; implicitamente questa sfera è sempre inclusa, almeno finché si tratta di animali superiori. Che creature inferiori come i vermi o gli scarabei stercorari siano dotate di anima è cosa non sempre accettata in modo pacifico neppure nei circoli ortodossi. Ciò vale in misura ancora maggiore per le piante: la questione se siano dotate di coscienza e anima è stata oggetto di discussioni specifiche, che esulano dai dibattiti di fondo. Qui possiamo ricordare specialmente il sistema Vaiśeṣika, che in origine considerava le piante come mere configurazioni dell’elemento terra ( pṛthivī). Commentatori successivi tentano invece di dimostrare la presenza dell’anima anche negli organismi vegetali, in particolare negli alberi. Udayana (1000 d.C. circa), uno dei principali autori del Nyāya e del Vaiśeṣika, si richiama fra l’altro alle osservazioni seguenti33: alberi e altre piante vivono e muoiono; si ammalano, guariscono, richiudono le ferite che sono state loro inflitte; vegliano e dormono e reagiscono a quanto è per loro favorevole o sfavorevole. Tutto questo non sarebbe possibile senza un minimo di consapevolezza. Abinavagupta invece, contemporaneo di Udayana, non include le piante nel saṃsāra, che per lui va «da Brahma giú fino agli insetti» (brahmādikīṭānta)34 e non «da Brahma fino ai ciuffi d’erba» (brahmādistambaparyanta) come abitualmente affermato.

Le argomentazioni e i tentativi di dimostrazione discussi finora si riferiscono soprattutto alla rinascita e alla vita dopo la morte. Si tratta, possiamo dire, delle condizioni di possibilità del karma, piú che del karma stesso e in quanto tale, sebbene, in maniera implicita o esplicita, nella gran parte dei casi ci si riferisca anche a esso. In alcuni testi si trovano però anche argomentazioni a sé stanti che mirano proprio a una dimostrazione del karma, indicando che karma e rinascita sono certamente separabili dal punto di vista concettuale come da quello teorico. La separazione è operata in modo esplicito, per esempio, nella letteratura del Nyāya classico. Dopo aver affrontato l’esistenza del sé o ātman e poi della sua immortalità, un’altra sezione del testo35 si occupa di dimostrare il karma. Leggiamo che esso sarebbe indispensabile come principio forgiante dei corpi organici e come causa per le peculiarità individuali, da valutare positivamente o negativamente, degli esseri viventi, in particolare degli uomini. Solo il karma può spiegare la diversità delle forme di vita e dei destini, la posizione di ognuno nel cosmo e nella società, la parte di gioia e di dolore che tocca a ciascuno. Qui torna a rivelarsi importante il postulato della teodicea o della cosmodicea. Le disuguaglianze e le apparenti ingiustizie del mondo non sono da imputare all’arbitrarietà divina o a una deficienza cosmica intrinseca, bensí al karma, cui va attribuita la responsabilità degli esseri che vivono e che soffrono. Questa prospettiva si ritrova non solo in altri sistemi hindu, ma anche nel buddhismo.

Tra i due ambiti, comunque, non ci sono linee divisorie chiaramente definite e rigidamente osservate. Nelle argomentazioni che riguardano in prima istanza la dimostrazione dell’immortalità e della fattualità della rinascita, le abitudini o capacità che si pretendono essere l’esito di un apprendimento prenatale e i sintomi di un esistere ripetuto non vengono misurate sul metro del demerito e della punizione, del merito e della ricompensa. Basta però spostare appena il punto di vista per trovare anche manifestazioni della causalità retributiva. Possedere date capacità può essere interpretato anche come conseguenza del merito karmico. E le abitudini hanno in molti casi implicazioni di valore e disvalore caratteriale o morale, e si possono associare a un karma buono o cattivo.

Ricordiamo a questo punto un’argomentazione ricorrente, specie nel buddhismo, che rimanda alla diversità di indole e comportamenti spesso riscontrata fra genitori e figli o anche tra fratelli, e che si tenta di spiegare come conseguenza delle vite passate. Mentre la Jātakamālā di Āryaśūra36 ne deduce solo l’effettività delle esistenze precedenti e della rinascita, il Visuddhimagga di Buddhaghosa fa riferimento al karma e alle sue varie qualità: «L’opera (karma) che produce la rinascita, accompagnata dall’una o dall’altra proprietà [caratteriale], va dunque considerata la condizione per l’origine dei caratteri»37. La notazione di Buddhaghosa può ricordarci che anche rispetto al rapporto reciproco fra karma e rinascita ci sono due prospettive diverse: se da un lato la rinascita appare la base fattuale, anzi la condizione di possibilità di un operare karmico continuativo, dall’altro il karma è la forza che provoca la rinascita e la rende inevitabile. Ciò vale non solo nel senso di un accadere effettivo, ma particolarmente in quello di un fondamentale postulato etico: la rinascita è necessaria perché deve esserci giustizia e tutte le azioni karmicamente rilevanti vanno scontate, e di regola la durata di una vita non basta per riuscirci.

Aggiungiamo a questo punto alcune osservazioni in merito al ruolo del determinismo e del fatalismo all’interno delle discussioni su karma e rinascita. Tra i «falsi maestri» menzionati all’inizio del capitolo si trova, accanto agli scettici e ai materialisti, anche Makkhali Gosāla, rappresentante di un determinismo radicale e fondatore della setta degli ājīvika. A differenza dei materialisti, egli non nega né la dottrina della rinascita né il concetto di karma. Ciò nonostante, i buddhisti e i jaina respingono con uguale fermezza tanto i suoi precetti quanto il materialismo, postulando, come abbiamo visto, punizioni karmiche estreme per il suo insegnamento. La sua versione della dottrina del karma, infatti, non lascia nessuno spazio all’iniziativa umana e a un agire libero e responsabile; la sua concezione del karma è fatalistica. Tuttavia il rifiuto del fatalismo è accompagnato da argomentazioni esplicite in misura molto minore di quanto non lo sia la negazione del materialismo. Il fatto che il fatalismo o il determinismo non siano veri, che accanto al «destino» (daiva) derivante dal proprio passato karmico o associato a potenze superumane esista sempre anche la possibilità dell’iniziativa umana di dare attivamente forma al futuro, è per gli hindu, i jaina e i buddhisti un postulato soteriologico basilare. Svariati testi elogiano il libero agire umano, la fiducia nelle proprie forze, il coraggio dell’iniziativa ( puruṣakāra, pauruṣa) come fondamento del benessere nell’aldiquà e nell’aldilà38.

In quanto impossibilità dell’agire, il fatalismo significherebbe anche annullare la rilevanza delle nostre decisioni e dei nostri modi di orientarci dal punto di vista morale e soteriologico. Non ci sarebbe progresso verso la liberazione, anzi il percorso stesso verrebbe cancellato. Religione e morale perderebbero di senso. Respingere il fatalismo è quindi una necessità pratica; su questo il Buddha insiste con particolare forza. Non è una questione di argomentazione teorica. Qui non ci sono dimostrazioni rigorosamente teoriche: non possono esserci, né ci occorrono per imboccare il retto sentiero. Curioso a notarsi, qui la dottrina e l’atteggiamento personale del Buddha si incontrano con pensieri che Immanuel Kant avrebbe espresso oltre due millenni dopo sul tema della libertà umana e del suo rapporto con la ragione teoretica da un lato e con quella pratica dall’altro.

Nelle recenti prese di posizione indiane sul tema del karma e della libertà si rimanda con una certa frequenza a una tradizionale tripartizione comune specialmente nel Vedānta: in parte il karma ha già avviato la sua azione ( prārabdha) e occorre affrontarne le conseguenze. In parte è depositato in forma latente (saṃcita), ma lo si può influenzare tramite riti di espiazione e simili. In parte viene prodotto e accumulato con il nostro comportamento attuale (saṃcīyamāna). Di questi tre tipi, solo il primo ha il carattere dell’ineluttabilità. Altre prospettive sul problema della libertà le abbiamo nei dibattiti, piú di tipo teologico, sul rapporto fra merito umano e favore divino che troviamo nelle tradizioni teistiche, per esempio nella scuola viṣnuita di Rāmānuja39. Qui il tema è se l’uomo possa rivendicare per sé un merito morale e religioso liberamente scelto oppure se la decisione, solo apparentemente libera, sia invece un dono della divinità suprema. Alcune delle affermazioni piú sorprendenti al riguardo si trovano nelle tradizioni śivaite del Kashmir, e segnatamente in Utpaladeva e nel suo grande commentatore Abhinavagupta (1000 d.C. circa). Il karma, una delle tre fondamentali «contaminazioni» (mala) metafisiche dell’individuo in apparenza separato da Śiva, la divinità assoluta, è responsabile soprattutto del suo rimanere intrappolato nel ciclo delle rinascite. Eppure esso è anche l’autonoma energia dell’azione (svātantryarūpā kriyāśaktiḥ) propria del dio. Nell’agire umano tale energia passa nel regno della necessità e della dipendenza, assoggettando chi agisce alle conseguenze della propria azione, le cui radici affondano in ultima analisi nella libertà divina. Nel karma, per cosí dire, la libertà si mette in catene da sé40.

In questo capitolo ci siamo concentrati non tanto sulla dottrina del karma e della rinascita in quanto tale, ma piuttosto sulle questioni e sulle controversie fondamentali che riguardano l’esistenza e lo status del sé e le condizioni di possibilità di karma e rinascita.

Abbiamo considerato dapprima il contrasto di fondo fra le tradizioni che negano il karma (specialmente il materialismo) e la grande maggioranza di hindu, jaina e buddhisti, che invece lo riconoscono e lo difendono. I grandi dibattiti fra hindu e jaina da una parte e buddhisti dall’altra riguardano, come abbiamo visto, soprattutto la questione se e in quale misura un’anima o un sé vadano considerati il necessario presupposto per i processi della vita e dell’esperienza, e in particolare per il karma e la rinascita. Gli hindu e i jaina ribadiscono che un ātman o jīva è effettivamente indispensabile, ma non sono affatto concordi su cosa siano esattamente un’anima o un sé, né sul modo in cui sono coinvolti nel saṃsāra, il ciclo delle rinascite. Hanno inoltre idee molto diverse su come determinare e descrivere piú precisamente il soggetto della rinascita o «trasmigrazione», ovvero l’entità che da un’esistenza passa alla successiva. Chi o cosa «vaga» nel saṃsāra? Chi o cosa è il portatore del karma? In quale misura è l’anima stessa a poter essere definita il soggetto della trasmigrazione? Vogliamo concludere il capitolo con alcune brevi osservazioni su queste domande, senza bisogno di affrontare nel dettaglio gli aspetti tecnici e scolastici, né i meccanismi e i procedimenti esatti con cui avviene il passaggio da un’incarnazione all’altra.

I jaina parlano di una transizione diretta e immediata del jīva (accompagnato da un corpo sottile karmico) da un organismo fisico alla fase embrionale di un altro. Per le diverse scuole dell’induismo, però, un’affermazione di valore cosí generale sarebbe inesatta.

Occupiamoci anzitutto del Vaiśeṣika: qui, a ben guardare, non è l’ātman che «vaga» o passa da un corpo all’altro. Secondo il Vaiśeṣika classico, infatti, l’ātman, il sé, è infinitamente grande e presente nella totalità dello spazio, sebbene la sua esistenza cosciente sia di volta in volta limitata a un luogo determinato nel cosmo. Ogni sé, però, è associato a un organo psichico o senso interno (manas) la cui dimensione è infinitamente piccola, cioè atomica. È il manas a «vagare» da un corpo all’altro e cosí a provocare di volta in volta un determinato legame, una delimitazione spazio-temporale per il sé. È invece al sé in quanto tale che ineriscono il karma buono e quello cattivo, sintetizzati con il nome di adṛṣṭa, «l’invisibile». Nel sistema di categorie del Vaiśeṣika questi due tipi di karma (dharma e adharma) appartengono al gruppo delle qualità (guṇa). Nel sistema Nyāya classico, alleato del Vaiśeṣika, troviamo ragionamenti simili, mentre nel Nyāya piú antico, non influenzato dal Vaiśeṣika, la terminologia e la cornice concettuale sono ancora nettamente diverse.

Il dualismo metafisico di Sāṃkhya e Yoga, che separa rigorosamente spirito ( puruṣa) e natura ( prakṛti), postula che lo spirito puro, la coscienza senza oggetto, è escluso da qualsivoglia attività e non è in grado di avviare nessun tipo di azione. Il puruṣa è coinvolto nel mondo solo per errore e in ultima analisi il karma non lo riguarda affatto. L’agire ha luogo entro la sfera della natura, e anche quello che «vaga» nel saṃsāra è un prodotto della prakṛti, il corpo sottile o transitorio (sūkṣmaśarīra, ātivāhikaśarīra) menzionato nel quinto capitolo, che da un corpo fisico grossolano passa al successivo. Rivolgendoci infine all’Advaita-Vedānta, troviamo svariate affermazioni sul saṃsāra e sulle sue strutture gerarchiche, nonché sulle vicissitudini dell’esistere karmicamente condizionato. In ultima analisi, comunque, nella tradizione di Śaṅkara tutta la sfera del saṃsāra è un ambito di realtà inferiore, puramente convenzionale e provvisoria, e occorre riconoscerne la mancanza di sostanza. La realtà autentica è l’unico brahman, il vero sé che non ammette pluralità in se stesso o presso se stesso, in nessun modo soggetto alla causalità. Considerato dalla prospettiva di questa realtà e verità assoluta, l’agire nel saṃsāra finisce per risultare irrilevante. Il saṃsāra stesso è una specie di sogno cosmico dal quale dobbiamo risvegliarci.

In questo capitolo ci siamo attenuti soprattutto a testi filosofici e religiosi indiani. Argomentazioni simili in favore della rinascita si trovano però anche nella letteratura medica, specie nella Carakasaṃhitā 41. Al di fuori dell’India ricordiamo le opere a «dimostrazione dell’aldilà» e della rinascita ( paralokasiddhi) trasmesse o prodotte dal buddhismo tibetano42.
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Capitolo settimo

Karma, rinascita e l’orientarsi umano nel mondo




Nel capitolo introduttivo abbiamo osservato che la dottrina del karma e del saṃsāra ha almeno tre funzioni e dimensioni chiaramente distinguibili, quantunque correlate:


	Offre una struttura e una guida per orientarsi dal punto di vista morale e religioso, attribuendo ad azioni e decisioni presenti la forza intrinseca di generare conseguenze future, da intendersi come ricompensa o punizione.

	Serve a spiegare situazioni, avvenimenti e fenomeni presenti, specie nell’ambito della vita e dell’esperienza, e insieme a giustificarli, interpretandoli come conseguenze e riconducendoli alla causalità retributiva di azioni e decisioni passate.

	Riflette e articola un’insufficienza di fondo della condizione umana e in generale dell’esistere mondano e temporale, costituendo lo sfondo o il punto di partenza per l’ideale di un affrancamento assoluto (mokṣa, nirvāṇa e cosí via) e per un radicale anelito di liberazione.



Vogliamo ora illustrare tramite esempi queste notazioni preliminari di ordine generale, arricchendole di contenuti concreti. Partiamo dalla prima e piú evidente delle tre funzioni, che insieme alla seconda possiamo collegare al concetto piú ampio di «orientamento nel mondo». Considerando il ruolo assegnato all’uomo da una visione del mondo influenzata dal saṃsāra, nonché le condizioni essenziali per l’orientamento morale che ne derivano, vanno ricordati anzitutto i seguenti dati fondamentali.

Nell’ambito della dottrina del karma e della rinascita, l’essere uomini appare come un ruolo intercambiabile che il sé immortale interpreta temporaneamente. Non esiste nessuna rigida separazione tra l’uomo e gli altri esseri viventi, le cui forme di esistenza sono ruoli altrettanto provvisori. Tutti quanti sono raccolti insieme nel ciclo della vita, nell’unità fondamentale del saṃsāra. Persino Indra, il re degli dèi, può retrocedere dal suo ruolo al rango di formica, come si vede per esempio nel Brahmavaivarta-Purāṇa1. Qui non c’è posto per il pensiero antropocentrico, che assegna all’uomo una posizione privilegiata e a lui soltanto riconosce l’immortalità e una rilevanza religioso-morale. In ogni cosa che vive c’è un nucleo immortale. In conformità a questo, nelle tradizioni religiose indiane vige il postulato, formulato in modo piú o meno stringente, secondo cui il comandamento fondamentale del non nuocere (ahiṃsā), del riguardo verso la vita, si applica in linea di massima non soltanto agli uomini, ma anche alle altre forme di esistenza. Come è noto, tra i jaina la professione di non violenza è particolarmente visibile e rigorosa. Del grande sovrano Aśoka (III secolo a.C.) si tramanda che non solo risparmiasse gli animali, ma che li aiutasse attivamente dando loro da mangiare e cosí via.

È chiaro che questo può suscitare associazioni con gli sforzi recenti e attuali in vista di un’etica non antropocentrica, con la proclamazione dei «diritti degli animali» (animal rights) e simili. Nello stabilire tali collegamenti, però, occorre una certa cautela, e non andrebbero dimenticate le peculiarità e le diversità dei contesti storici e culturali. Analogamente, non bisogna neppure sopravvalutare le ripercussioni della concezione del saṃsāra sugli effettivi orientamenti morali e giuridici degli Indiani; né andrebbe dimenticato che è la stessa vita pratica a porre dei limiti all’applicazione dell’ahiṃsā e all’inclusione degli esseri viventi non umani. Nella tradizione indiana si presuppone, di regola, che soprattutto l’uomo vada considerato un essere agente moralmente responsabile, soggetto a norme morali, anche ammettendo, in linea di principio, che gli altri esseri viventi gli sono pari sul piano metafisico. Nella prassi gli esseri viventi sono collocati in un ordinamento gerarchico e risultano piú o meno rilevanti ai fini dell’orientamento morale. Il riguardo verso la vita potrà anche essere un postulato universale, ma nel rapporto con gli esseri superiori, specialmente gli esseri umani, ha un peso diverso rispetto al rapporto con gli animali inferiori (per non parlare delle piante).

Nell’induismo ortodosso la visione gerarchica determina anche il modo d’intendere il genere umano. Gli uomini sono fondamentalmente disuguali, appartengono a gruppi i cui diritti e doveri sono diversi. Ciò vale in special modo per le quattro caste (varṇa) principali, l’ordinamento per livelli formato da brahmani, kṣatriya, vaiśya e śūdra, dove le norme e i valori morali sono tutt’altro che uniformi. Uccidere un individuo di casta inferiore, in particolare uno śūdra, è molto meno riprovevole che ucciderne uno di casta superiore, specialmente se brahmano. E il divieto di bere alcol, che ha grande rilevanza per i brahmani, non vale per gli śūdra. Possiamo dire quindi, con particolare riferimento all’induismo, che se da un lato l’uomo non viene distinto rigidamente all’interno della totalità della vita e del saṃsāra, dall’altro ci sono linee di demarcazione profonde che corrono all’interno di quell’unità che chiamiamo «genere umano» o «umanità». Nei testi normativi e giuridici dell’induismo «ortodosso», i «trattati sul dharma» (dharmaśāstra), questa visione gerarchica del mondo e dell’uomo viene non soltanto presupposta in linea di principio, ma anche attivamente promossa. La stragrande maggioranza dei doveri e delle norme insegnate in queste opere riguarda in particolare alcune caste (varṇa) e determinati stadi della vita (āśrama). Di doveri generali vincolanti per tutti (sādhāraṇadharma) si parla sporadicamente e in modo piuttosto incidentale.

Per il modo ortodosso di intendere il dharma, la situazione sociale tradizionale e le norme rituali e morali sono incardinate sulla struttura del cosmo e stabilite dalla natura stessa. La suddivisione in caste non si basa su statuti e convenzioni ma è parte dell’ordine cosmico naturale. Le valutazioni morali, la distinzione fra bene e male e fra karma positivo e negativo, l’idea stessa della causalità retributiva sono inseparabili dal sistema del dharma. È il dharma che spiega come opera il karma nel singolo caso, definendo lo status morale delle azioni e la loro capacità di provocare conseguenze positive o negative, ricompense o punizioni. D’altra parte il karma, il potere delle azioni passate, viene chiamato in causa per spiegare e giustificare l’innata appartenenza degli uomini a gruppi o strati sociali qualitativamente diversi, piú o meno privilegiati. Il fatto che qui la dottrina del karma serva alla conservazione di gerarchie sociali ereditate è lampante e non di rado viene affrontato anche in maniera esplicita nella letteratura recente. Che i testi sul dharma siano principalmente opera di brahmani non contraddice certamente questo assunto. I critici della dottrina del karma hanno inoltre sottolineato che essa andrebbe considerata un fattore di letargia e cristallizzazione sociale perché avrebbe indotto i gruppi subalterni e meno privilegiati ad accettare passivamente la propria condizione. In quale misura ciò rispecchi la realtà storica e sociale è una questione che non possiamo affrontare in questa sede.

Analizzeremo ora, sulla scorta di vari esempi, il ruolo che il karma e la rinascita hanno nei testi sul dharma, attenendoci soprattutto al «Trattato di Manu sulla norma» (Manusmṛti o Mānavadharmaśāstra). Questo testo, che ha circa duemila anni, in India ha conosciuto una diffusione maggiore di qualsiasi altra opera dello stesso genere. Con qualche ragione lo si può definire l’unico dharmaśāstra valido a livello panindiano, che anche in Occidente ha goduto di precoce considerazione. La prima traduzione inglese (di William Jones) apparve già nel 1794 e fu a sua volta tradotta in tedesco tre anni dopo. L’opera, suddivisa in dodici capitoli e lunga circa 2700 coppie di versi, si apre con un resoconto mitico sull’origine del mondo e la nascita della Manusmṛti stessa, per poi concentrarsi sul suo tema vero e proprio, cioè i «doveri per le caste e gli stadi della vita» (varṇāśramadharma). Di certo qui non abbiamo a che fare né con un codice di leggi adoperato nella pratica né con un resoconto sulle condizioni sociali dell’India. Ciò nonostante, l’opera rispecchia a modo suo realtà sociali, religiose e intellettuali.

Tutta la Manusmṛti ha come presupposti il karma e la rinascita. Le considerazioni di gran lunga piú esplicite al riguardo si trovano nel dodicesimo e ultimo capitolo2, che tuttavia non rappresenta affatto una esposizione unitaria e sistematica della dottrina del karma, bensí, piuttosto, una sequenza di piú versioni chiaramente distinguibili. Un procedimento del genere è tutt’altro che inconsueto per quest’opera. Su diverse questioni offre una serie di possibilità, senza sbilanciarsi a favore dell’una o dell’altra. All’inizio del capitolo, il grande sapiente Bhṛgu spiega che si accinge a esporre un chiarimento (nirṇaya) definitivo sulla dottrina del karma. Riassumendo, nella stanza 3 dice che il karma è originato dall’intelletto e dalla volontà (manas), dalla parola (vāc) o dal corpo (kāya), e che le diverse circostanze nella vita degli uomini (o di tutti gli esseri viventi) vanno intese come i risultati di azioni passate. La stanza successiva sottolinea che il manas dà avvio anche all’azione fisica e verbale; in quanto strumento delle intenzioni e dei progetti, è il punto di partenza dell’azione in generale e in tal modo è la vera fonte del karma. Questo può ricordarci senz’altro il ruolo centrale che le intenzioni e le decisioni coscienti (cetanā) hanno nel buddhismo. Menzionata da Manu e ampiamente accettata nel pensiero indiano, qui troviamo inoltre la tripartizione del karma.

Anche l’elenco dei comportamenti nocivi e deleteri che la Manusmṛti associa ai tre tipi di karma trova paralleli nel buddhismo. Da evitare – su questo Manu e il Theravāda concordano – sono tre tipi di mancanze mentali o del pensiero (cupidigia, malevolenza, opinioni fasulle), quattro tipi di errori della parola (insulto, menzogna, calunnia, il parlare a vanvera), tre tipi di mancanze corporee (uccidere, rubare, commettere adulterio). Questi comportamenti che i buddhisti chiamano «sentieri karmici» (kammapatha)3 sono comuni, con le loro controparti positive, già nel canone theravāda: possiamo ipotizzare che l’elenco di Manu segua modelli buddhisti. Davvero peculiari sono le stanze 8 e 9, che postulano una retribuzione relativa a ciascuno dei tre ambiti del karma, cosí che le mancanze a livello corporeo hanno conseguenze fisiche e via di seguito. Al karma cattivo prodotto dal corpo è inoltre associata una rinascita sotto forma di vegetale, a quello prodotto dalla parola una rinascita animale, a quello prodotto da pensieri e intenzioni una rinascita umana in una classe infima.

Passiamo ora alla sezione che comprende le stanze 24-51, tralasciando per il momento la parte assai problematica delle stanze 12-23 su cui torneremo in seguito. Le stanze 24-51 combinano la dottrina del karma con quella dei tre costituenti (guṇa) della materia primordiale ( prakṛti) che conosciamo dal Sāṃkhya. In particolare si ricorre ai tre guṇa per spiegare la gerarchia delle forme di vita: sattva corrisponde al livello degli dèi, rajas a quello degli uomini, tamas a quello degli animali. Numerose specificazioni completano questa concordanza di fondo. Anche altri testi sul dharma fanno riferimento alla teoria dei guṇa nel discorso su karma e rinascita, per esempio la Yājñavalkyasmṛti4, che però suggerisce come solo i guṇa inferiori, rajas e tamas, abbiano a che vedere con il saṃsāra. Ciò non corrisponde affatto alla dottrina classica del Sāṃkhya, secondo cui la liberazione dal saṃsāra presuppone che si trascendano tutte le forze o i costituenti della materia primordiale, incluso il piú sottile dei guṇa, cioè il sattva.

Il discorso cade quindi sui quattro «peccati capitali» (mahāpātaka): l’uccisione di un brahmano, il consumo di alcolici da parte di un brahmano, il furto d’oro (specialmente dagli averi di un brahmano), l’avere rapporti sessuali con la moglie del proprio maestro. Si parla anche di punizioni infernali e delle forme di rinascita ripugnanti che ne conseguono. Anche qui troviamo paralleli e varianti in altri testi giuridici. Un altro passo (61-69) tratta in particolare dei vari tipi di furto e delle reincarnazioni associate come retribuzione. In generale, sembra qui valere il principio secondo cui i ladri rinascono come animali. A conclusione di questo brano viene spiegato come le donne che rubano nella stessa maniera rinascano diventando le femmine degli animali menzionati5.

Alcune altre opere si occupano in particolare ed esplicitamente del sistema delle caste e degli stadi della vita (varṇāśramadharma) che è implicitamente sempre in gioco anche nelle altre sezioni. Qui il tema riguarda soprattutto le punizioni che incombono su coloro che non ottemperano ai loro doveri di casta. Ad attenderli ci sono modi di vivere e di alimentarsi oltremodo ripugnanti. Un brahmano che si comporta in maniera indegna, per esempio, rinasce come spettro ( preta) che si ciba di vomito, mentre uno kṣatriya dimentico dei propri doveri diventa un demone che mangia cadaveri. In questo contesto non ritroviamo la regola, spesso presupposta, secondo cui chi adempie ai doveri di casta ascende nella relativa gerarchia, mentre chi li trascura discende. Essa è invece presente in altri maestri del dharma come per esempio Āpastamba6. Infine (74-81) si rimanda, ancora una volta e in modo diretto, ai tormenti della retribuzione karmica e dell’esistenza nel saṃsāra, dopodiché si parla, anche se in maniera assai meno particolareggiata, di modi di pensare e di agire meritevoli e della loro ricompensa karmica. L’opera termina con uno sguardo alla possibilità di trascendere la sfera dell’azione e della retribuzione karmica, raggiungendo la liberazione nel brahman assoluto.

Torniamo a questo punto al passo che prima abbiamo tralasciato (XII, 12-23) e che affronta in modo peculiare e non cosí immediatamente comprensibile alcune questioni filosofiche di fondo sulla dottrina del karma e della rinascita, menzionando anche opinioni mitologiche sulle punizioni dei peccatori nel regno di Yama, il signore degli inferi. I commenti a questo brano sono sí particolareggiati, ma non sempre chiari e coerenti, confermandone a modo loro la problematicità. Di sicuro c’è almeno il fatto che qui si affronta in primo luogo la questione di chi o cosa propriamente agisce e «vaga» nel saṃsāra, e che nel far questo si ricorre a concetti e dottrine del Sāṃkhya, anche se non nel senso di una piena corrispondenza con il sistema classico. Leggiamo di un «sé degli elementi» (bhūtātman) che va considerato l’essere agente ma a sua volta è influenzato dal «conoscitore del campo» (kṣetrajña), cioè probabilmente il soggetto vero e proprio. Come ulteriore «sé interno» (antarātman) viene inoltre menzionato il jīva, che è insito in tutti gli esseri corporei e permette ai soggetti di provare il piacere e il dolore. Le relazioni di questo schema con le dottrine del puruṣa e della prakṛti, nonché del «grande sé» o «sé cosmico» (mahan ātmā, mahat) e del «corpo sottile» (liṅgaśarīra), sono chiare tanto quanto le divergenze rispetto al sistema classico di Īśvarakṛṣṇa, che distingue in modo assai piú rigoroso il soggetto puro ( puruṣa, kṣetrajña) dalla natura ( prakṛti). Piú stretto è il collegamento con versioni del Sāṃkhya come quelle che troviamo nel Mahābhārata, il grande poema epico, o nella Maitrī-Upaniṣad, una delle principali Upaniṣad recenti7.

Paralleli e varianti rispetto alla rappresentazione della causalità retributiva di Manu si riscontrano non solo nelle altre opere sul dharma (specie in quelle associate ai nomi di Āpastamba, Viṣṇu e Yājñavalkya) ma anche in testi mitologico-religiosi come i Purāṇa. Una descrizione particolarmente incisiva e dettagliata si trova nel Pretakalpa del Garuḍa-Purāṇa, un testo sui rituali funebri spesso citato e molto popolare nell’induismo piú tardo. Benché non sia possibile datare il testo con certezza, è lecito ipotizzare che sia posteriore di vari secoli (forse di mezzo millennio) alla Manusmṛti. Qualche estratto potrà illustrare lo stile e il contenuto del Pretakalpa; tutte le citazioni sono tratte dal quinto capitolo8.


«Chi uccide un brahmano si ammalerà di consunzione; chi uccide una vacca diventerà gobbo e idiota…» (3). «Chi prende a calci un brahmano o una mucca nascerà zoppo e storpio […]. Un manipolatore di veleni diventerà pazzo e idiota […]» (9 sg.). «Chi ruba verdura diventerà un pavone, chi sottrae profumi preziosi diventerà un topo muschiato; chi ruba il miele, un tafano; chi la carne, un avvoltoio; chi il sale, una formica» (13). «Una donna che inveisce contro i suoceri e semina costantemente zizzania diventerà una sanguisuga; una che rimprovera il marito, un pidocchio» (26). «Un pederasta diventerà un maiale […]» (31). «Chi uccide un brahmano rinascerà in mezzo ad asini, cammelli e bufali, chi beve liquori in mezzo a lupi, cani e sciacalli. Chi ruba oro diventerà verme, insetto e uccello; chi contamina il talamo del maestro diventerà, nell’ordine, erba, arbusto e rampicante» (35 sg.).



Il capitolo seguente descrive in toni alquanto drastici il formarsi di un nuovo essere umano, la crescita dell’embrione e il processo della nascita, dipingendone a tinte particolarmente fosche gli aspetti ripugnanti. La miseria del saṃsāra, ci viene spiegato, ha inizio ben prima della nascita e coinvolge già l’embrione. Già nel quinto capitolo (52) si menzionava il giusto equilibrio tra karma buono e cattivo come requisito per la rinascita sotto forma di essere umano. Mentre il capitolo sul karma della Manusmṛti era dedicato soprattutto alle punizioni karmiche per le azioni malvagie, il Pretakalpa si occupa con una certa dovizia di particolari anche delle buone azioni e della loro ricompensa karmica. Viene lodato con la massima enfasi il suicidio delle vedove: la sposa che accompagna il marito sulla pira funeraria sarà, cosí si legge, beata in cielo insieme a lui per trentacinque milioni di anni9. Questo dato è particolarmente degno di nota in quanto la Manusmṛti non suggerisce affatto il suicidio delle vedove, anzi, non lo menziona neppure.

Tra le punizioni karmiche ricordate nella Manusmṛti e nel Pretakalpa, le malattie sia fisiche sia mentali hanno un ruolo importante ed esemplare. Il fatto che nell’insorgere di una patologia vada sempre considerata l’eventualità di un influsso karmico costituisce un normale presupposto del pensiero indiano di epoca classica e di quella successiva. Di tanto in tanto si affronta anche la questione se esistano malattie non provocate dal karma cattivo e perciò da non considerare punizioni per precedenti delitti. Il canone theravāda e altri testi buddhisti spiegano che le cose stanno proprio cosí e che, oltre al karma, ci sono numerose altre cause. Non tutte le risposte sono altrettanto chiare. Anche nella tradizione medica locale, l’Āyurveda, il karma è sempre considerato una possibile causa di malattia, in particolare quando non si riesce a individuarne un’altra. Con il passare del tempo al karma è attribuita un’importanza sempre maggiore. Ci sono anche testi specializzati nel ricondurre le patologie a mancanze morali in maniera sistematica e con pretese di esaustività. Il Madanamahārṇava di Viśveśvara (XIV secolo) è davvero esemplare al riguardo.

Molte delle condotte che per i nostri testi comportano una retribuzione karmica possono essere perseguite anche sul piano secolare, statale. In quanto garante dell’ordine pubblico e custode della morale corrente, il sovrano è tenuto a sanzionarle. La Manusmṛti dà conto in modo particolareggiato di questi e altri doveri del re. Che rapporto c’è tra le conseguenze karmiche delle azioni e le punizioni che il sovrano o lo stato infliggono o devono infliggere? I provvedimenti dello stato possono allontanare o ridurre la retribuzione karmica? A quanto sembra, in linea di principio questa possibilità viene riconosciuta e non è contestata, almeno non esplicitamente. In proposito, tuttavia, la Manusmṛti non offre spiegazioni dettagliate. Maggiore attenzione è invece dedicata alla possibilità che, attraverso successivi riti di espiazione ( prāyaścitta), l’agente stesso riduca e in alcuni casi cancelli del tutto il demerito karmico che si è addossato. L’undicesimo capitolo della Manusmṛti è dedicato quasi per intero alla descrizione dettagliata degli atti che chiunque si sia reso colpevole deve compiere per estinguere il proprio karma cattivo ed evitarne le conseguenze. Al riguardo, un ruolo considerevole è svolto dal dichiarare pubblicamente la propria infrazione, dall’umiliazione e mortificazione di sé10. A prescindere dalla credenza nella forza rituale e addirittura magica di alcune pratiche prāyaścitta, è evidente che qui vale anche l’idea secondo cui, entro una certa misura, l’agente può rivolgere contro se stesso la sofferenza che di solito ci si aspetterebbe come conseguenza karmica della sua azione e in tal modo è in grado di prevenire il verificarsi di quella conseguenza.

La libera decisione di eseguire riti di espiazione è essenziale. Inflitte da altri, le sofferenze e le umiliazioni non hanno la stessa forza di ridurre il karma cattivo. I cosiddetti «liberatori dal saṃsāra» (saṃsāramocaka), ai quali è ascritta la dottrina secondo cui mediante la tortura o l’uccisione è possibile aiutare altri esseri viventi a respingere il loro karma e a ottenere la liberazione, sono considerati eretici da hindu, buddhisti e in particolare dai jaina11. Manu ammette il prāyaścitta non solo nel caso di reati minori, ma anche per atti estremamente gravi come l’uccisione di un brahmano o l’adulterio commesso con la moglie del proprio maestro. Come è prevedibile, per purificarsi dalle conseguenze di simili atti occorrono pratiche espiatorie estreme. All’assassino di un brahmano si consiglia di vivere per dodici anni nella foresta dedicandosi all’ascesi; chi ha avuto rapporti sessuali con la moglie del maestro dovrà tagliarsi da sé i genitali e, tenendoli nelle mani, camminare in una certa direzione finché non cadrà morto12. Riti di espiazione si ritrovano in quasi tutti gli altri testi sul dharma (Yājñavalkya, Viṣṇu, Gautama e cosí via) che presentano paralleli e varianti rispetto all’esposizione della Manusmṛti. Tuttavia ci sono stati anche maestri che hanno contestato l’efficacia del prāyaścitta affermando che il karma non si lascia manipolare a quel modo.

Riassumendo e insieme semplificando, possiamo dire che nei dharmaśāstra ortodossi il richiamo al karma e alla rinascita serve soprattutto a confermare e a propagare lo status quo sociale e religioso, nonché la morale tradizionale. Il dharma, da cui dipende la qualità morale e karmica delle azioni, e dunque la distinzione tra merito e demerito, è affare della tradizione. Non viene intrapreso nessun tentativo di ricorrere alla dottrina di karma e rinascita per fondare un’etica razionale e universale.

Come è noto, le cose stanno diversamente nel buddhismo, che non riconosce la tradizione vedica e per il quale il dharma desunto dal Veda non è vincolante. L’etica buddhista non è legata ai «doveri delle caste e degli stadi della vita» (varṇāśramadharma), né si rifà in primo luogo a norme specifiche di determinati gruppi, orientandosi invece, almeno nelle intenzioni, su regole universali valide per tutti gli uomini. Certo, le norme di comportamento per monaci e monache sono piú rigorose e complesse di quelle riservate ai laici. Ma tutto questo non è paragonabile alla diversità dei doveri delle caste; al contrario di quanto accade con l’appartenenza castale, infatti, la condizione di monaco non è ereditaria o prestabilita dalla nascita. Al di là di queste differenze, anche nel buddhismo la dottrina del karma e della rinascita serve non di rado come strumento di educazione morale in ambito sia privato sia pubblico. Il richiamo alle punizioni karmiche ha la funzione di scoraggiare da intenzioni e azioni malvagie; la promessa di una ricompensa karmica, invece, deve spronare a compiere buone azioni. Nel sesto capitolo13 abbiamo citato la storia del sovrano miscredente convertito dal futuro Buddha alla dottrina del karma e della rinascita, che modifica il proprio atteggiamento e i propri comportamenti in seguito alla descrizione delle punizioni infernali karmiche. Le descrizioni dell’inferno e le rappresentazioni moraleggianti di altre forme di rinascita che devono servire da deterrente godono nel buddhismo di grande popolarità e di norma hanno un intento didattico quasi impossibile da non riconoscere. Ma anche esempi meno drastici ed estremi degli effetti della causalità retributiva vengono spesso messi al servizio dell’educazione e del perfezionamento morale. Pensiamo per esempio al racconto canonico della regina Mallikā, alla quale il Buddha insegna che determinati atteggiamenti come la scortesia sono in grado di produrre, in una vita futura, caratteristiche fisiche e personali spiacevoli14.

Il karma funge da mezzo per raggiungere un fine morale. Posto che la moralità è, dal canto suo, parte del «sentiero» (magga; sanscrito: mārga) che conduce alla meta della liberazione, esso serve, almeno indirettamente, anche da mezzo per raggiungere un fine soteriologico. A questa funzione, tuttavia, può assolvere solo se non ci si limita a impiegarlo a tale scopo, ma lo si supera e trascende del tutto. Chi si lascia motivare dalla paura della punizione karmica e dal desiderio della ricompensa karmica è prigioniero del saṃsāra e dell’egoismo che gli è proprio, ed è ben lontano dalla libertà e dal disinteresse del nirvāṇa. Ciò nonostante, nel buddhismo la fede nel karma resta un indispensabile strumento di motivazione e educazione. Ma in quale misura, a prescindere dalla sua efficacia didattica, la dottrina del karma è vera anche sul piano teorico-metafisico? Certo, il Buddha dei testi canonici, specie del canone theravāda, non dice da nessuna parte che il discorso del karma non vada inteso alla lettera e che abbia una funzione meramente pratica e didattica. Tuttavia è chiaro che l’aspetto teorico non è centrale e che, a mano a mano che ci si avvicina alla meta della conoscenza liberatrice, la comprensione del karma deve modificarsi radicalmente. Che in teoria esso esista oppure no, occorre superare l’atteggiamento che lo considera un meccanismo di ricompensa e punizione. Nāgārjuna è piú esplicito: nella convinzione, evidentemente genuina, di rappresentare le intenzioni piú profonde del Buddha, egli conduce ad absurdum la dottrina del karma in quanto tale, o almeno l’idea di un’ontologia karmica teoricamente solida15.

Anche nel pensiero hindu, e non soltanto nell’Advaita-Vedānta, ha un peso notevole l’opinione secondo la quale, lungo il percorso verso la liberazione, bisogna smettere di orientarsi sulla ricompensa e la punizione, superare questo atteggiamento. Del resto non dovremmo dimenticare che, tanto nell’induismo quanto nel buddhismo, il karma, che affonda le radici nelle «passioni» (kleśa) e a sua volta le forgia, non è affatto sempre riducibile alla causalità retributiva. Qui entra in gioco anche l’aspetto dell’autoformazione psichica, della configurazione del carattere tramite azioni e abitudini. Il quadro di riferimento che ne scaturisce, però, non si può certo descrivere come uno schematismo di atto e retribuzione, ricompensa e punizione.

Passiamo ora alla seconda funzione fondamentale del karma descritta all’inizio del capitolo, ossia quella esplicativa. Abbiamo detto che, in questo caso, la dottrina del karma e del saṃsāra serve a «spiegare situazioni, avvenimenti e fenomeni presenti, specie nell’ambito della vita e dell’esperienza, e insieme a giustificarli, interpretandoli come conseguenze e riconducendoli alla causalità retributiva di azioni e decisioni passate». Nei capitoli precedenti abbiamo già fatto diversi esempi al riguardo. In molti casi al centro si trova, piú o meno manifestamente, il motivo della teodicea o cosmodicea. Il karma deve spiegare e giustificare le disuguaglianze e le apparenti ingiustizie fra gli esseri viventi, e segnatamente fra gli uomini. In altri casi il motivo della giustificazione non appare decisivo, o almeno non cosí evidente. Esempi in proposito sono offerti soprattutto dal Vaiśeṣika e, in misura minore, anche dal Nyāya. Molto meno marcato è il ruolo della teodicea o cosmodicea nelle argomentazioni per la rinascita in quanto tale, che non considerano il karma: qui la spiegazione non si risolve automaticamente in una giustificazione.

Come fattori di spiegazione, karma e rinascita ci vengono incontro anche in alcune «scienze» (vidyā) tradizionali indiane, in particolare nella tradizione medica dell’Āyurveda e nella «scienza astrale» ( jyotiṣa), che abbraccia astrologia e astronomia. Per quanto riguarda l’Āyurveda, la «conoscenza della vita», già il nome mostra il nesso con il tema del karma. Con la vita, con la sua durata, con le sue circostanze positive o negative, con la salute e la malattia, e in particolare con il formarsi di una nuova vita e lo sviluppo dell’embrione, il karma possiede un’affinità tradizionale e già piú volte ricordata.

Nella prima parte di questo capitolo abbiamo già affrontato il rapporto fra dottrina del karma e medicina, per quanto in ordine inverso: le malattie sono chiamate in causa come future conseguenze di determinate azioni per mettere in guardia dal compierle. Possiamo parlare, al riguardo, di profilassi karmica: bisogna evitare certe azioni in questa vita per evitare di ammalarsi nella prossima. Tuttavia è quasi incontestabile che questa non è la visione originaria e preminente dell’Āyurveda. Nelle scuole classiche della medicina indiana il punto principale è la diagnosi delle patologie e l’individuazione delle loro cause. L’eziologia ha la priorità sulla terapia e sulla profilassi. Tra le possibili cause di malattia, però, il karma viene acquisendo un’importanza crescente, spesso mettendo in ombra l’apertura all’empiria non rara nel primoĀyurveda.

Cominciamo con alcune notazioni sul ruolo del karma e della rinascita nell’embriologia. Osservazioni e congetture in merito si trovano già nelle Upaniṣad e nel buddhismo antico16. Che il karma abbia un ruolo essenziale nel formarsi di un nuovo essere vivente è una premessa condivisa anche dai sistemi filosofici. Le scuole dell’Āyurveda, però, se ne occupano in modo assai piú particolareggiato e sistematico. Rivolgiamoci innanzitutto alla Carakasaṃhitā, che è considerata l’opera piú antica della medicina classica indiana e risale con ogni probabilità ai primi secoli dell’èra volgare, sebbene alcune parti della versione oggi diffusa siano piú recenti. Qui troviamo anche svariati riferimenti ai sistemi filosofici, in particolare a Vaiśeṣika, Nyāya e Sāṃkhya.

Il quarto capitolo dell’opera, la «sezione del corpo» (śarīrasthāna), è dedicato all’anatomia e all’embriologia17. Qui, per bocca del mitico sapiente Ātreya, viene proposta la seguente dottrina sullo sviluppo dell’embrione e sulla nascita dell’uomo: nel suo formarsi e nella sua crescita, l’embrione (garbha) dipende da sei fattori. È il risultato dell’interazione di madre, padre, ātman, del modo di vivere appropriato e dei succhi nutritivi (rasa), a cui si aggiunge, come fattore ulteriore, un’altra entità chiamata sattva. Di primo acchito, il modo in cui ātman e sattva sono accostati potrebbe meravigliare, ma diventa piú facile da comprendere quando si consideri il carattere in parte sincretistico o anche eclettico dell’opera. Ātman compare molto spesso come sinonimo di jīva; questo però non significa che i due concetti siano semplicemente intercambiabili. A ben guardare, jīva è un ruolo interpretato da ātman, vale a dire dal sé penetrato nel corpo e che agisce in esso (garbhātman). Questo ātman, si legge, entra nell’utero, la «sede dell’embrione» (garbhāśaya), lí si unisce al seme del padre e al sangue della madre, e in tal modo contribuisce a determinare lo sviluppo dell’embrione. In particolare, ha un influsso decisivo su questi attributi dell’essere che sta maturando: il tipo di nascita (l’appartenenza a una certa specie o gruppo), la durata della vita, la facoltà cognitiva, le funzioni degli organi di senso, la capacità respiratoria, particolarità quanto a forma, suono e colore, il potenziale di felicità e sofferenza, desiderio e avversione e altre qualità psichiche. In linea di massima è possibile correlare tutto questo alle tre categorie fondamentali di esiti karmici menzionate nello Yogasūtra, cioè jāti, āyus, bhoga (nascita o specie, durata della vita, esperienze); alcune cose sono tuttavia aggiunte provenienti da altre fonti (per esempio dall’elenco delle qualità psichiche del sistema Vaiśeṣika). Riconducendo questi effetti, tradizionalmente attribuiti al karma, all’ātman/jīva, la Carakasaṃhitā presuppone, o almeno cosí si potrebbe pensare, che sia questo il detentore e l’artefice del karma.

Accanto all’ātman o jīva, però, il nostro testo menziona un’altra entità chiamata sattva, una parola che qui compare al neutro e non al maschile, come invece accade in analoghe descrizioni buddhiste. Tale sattva, di cui si dice che è noto anche in quanto manas, è evidentemente concepito come un ente psichico oppure costituito di materia sottile, che «passa» da una vita alla successiva e da un corpo all’altro. Secondo gli insegnamenti della Carakasaṃhitā deve trovarsi nel corpo con e accanto al sé per renderne possibili le funzioni. Nel momento in cui si accinge ad abbandonarlo, il corpo si indebolisce, l’efficienza degli organi di senso viene meno, le malattie aumentano e si aggravano, infine sopraggiunge la morte.

Come descrivere a questo punto la relazione fra il sé (ātman/jīva) e il sattva? Cosa li distingue, in che modo si integrano a vicenda? A queste domande il testo non offre risposte sistematiche. Grazie a tutta una serie di elementi, però, è possibile evincere il quadro che segue18: a contatto con il jīva ( jīvaspṛś), il sattva collega quest’ultimo a un corpo organico di materia grossolana (śarīra). È dunque il sattva a fare da principio mediatore fra il sé e il corpo. E a ben vedere non è il sé, ma il sattva che va considerato il detentore del karma e che cosí vaga senza requie nel saṃsāra. L’ātman, anche nella sua funzione di jīva, in confronto appare come un principio in fondo sovraindividuale e non suscettibile di mutamenti, che si lega ai corpi solo in apparenza e solo in apparenza vaga nel saṃsāra. Evidentemente qui abbiamo a che fare con varianti del Sāṃkhya ecletticamente modificate, in modo paragonabile a quanto abbiamo trovato nel dodicesimo capitolo della Manusmṛti. In Caraka una cornice concettuale ispirata fondamentalmente dal Sāṃkhya (anche se per certi versi se ne discosta, non da ultimo nella terminologia) si combina con ingredienti del Vaiśeṣika, ma anche del buddhismo. Il riferimento al concetto di manas, l’organo psichico o il senso interno, a quel che sembra è ispirato dalla funzione che il manas ha nel Vaiśeṣika in quanto soggetto della trasmigrazione, ovvero in quanto ciò che passa dai corpi precedenti in quelli successivi. Al di là di questo, ci sono notevoli differenze nella determinazione del contenuto dei due concetti. Nell’uso di sattva, come nozione e come termine tecnico, vanno considerati senz’altro anche modelli buddhisti. Come già osservato, nel buddhismo la parola sattva (pāli: satta) compare di norma come di genere maschile. Inoltre la Carakasaṃhitā ha ovviamente familiarità anche con la funzione del sattva in quanto fattore costitutivo (guṇa) della materia primordiale ( prakṛti).

Suśruta è considerato il secondo fra i «grandi maestri» della tradizione medica indiana. La Suśrutasaṃhitā a lui attribuita è verosimilmente di poco posteriore alla Carakasaṃhitā e se ne distingue soprattutto perché affronta la chirurgia in maniera assai piú accurata. Il karma e la rinascita, invece, hanno un ruolo decisamente limitato e perciò non abbiamo motivo di occuparci in modo approfondito di questo testo. Piú importante è per noi il terzo classico, Vāgbhaṭa: associate a questo nome si tramandano due opere sugli «otto elementi della medicina», l’Aṣṭāṅgasaṃgraha e l’Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā. Il compositore della prima è spesso chiamato «Vāgbhaṭa il vecchio» (vṛddhavāgbhaṭa) per distinguerlo dall’autore della seconda. Ambedue i testi sono vicini al buddhismo. In questa sede ci limitiamo a considerare l’Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā, redatta probabilmente intorno al 700 d.C. e molto ricca di spunti ai fini del nostro discorso. Rispetto a Caraka, qui si nota subito che la parola sattva appare al maschile, come tra i buddhisti; manca inoltre il rimando all’ātman o al jīva come principio ulteriore attivo nell’embrione. Nel mescolarsi di seme e sangue che si verifica all’atto del concepimento, spiega il testo all’inizio dello śarīrasthāna, «un sattva spinto dalle sue azioni / conseguenze delle azioni nonché dalle sue passioni» (sattvaḥ svakarmakleśacoditaḥ) diventa un embrione, nello specifico con la collaborazione degli altri fattori necessari. Gli elementi sottili e grossolani che provengono dai succhi nutritivi della madre e fanno capo al sattva gli consentono di crescere e svilupparsi nel grembo materno. Se la qualità o la forza del seme paterno è adeguata nascerà un maschio, altrimenti il sangue della madre farà sí che nasca una femmina. Se seme e sangue sono in equilibrio nascerà un ermafrodito; determinate scissioni e differenziazioni portano all’arrivo di gemelli e cosí via. Il sesso del nascituro, dunque, non dipende in tutto o in parte dal karma come sostengono altri testi. Laddove nell’Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā si parla di sattva, comunque, nell’Aṣṭāṅgasaṃgraha attribuita a «Vāgbhaṭa il vecchio» si usa jīva.

Per integrare e creare una contrapposizione con quanto detto finora, passiamo a una riflessione sāṃkhya sull’embriologia, per la precisione al commento di Gauḍapāda al verso 39 della Sāṃkhyakārikā. Qui si presuppone che al momento del concepimento un «corpo sottile» (sūkṣmaśarīra, liṅgaśarīra) entri nel grembo materno. Nella concezione del Sāṃkhya lo spirito puro ( puruṣa), immutabile e del tutto inattivo, non può assolutamente essere il detentore del karma né «vagare» da un organismo fisico all’altro. Questo ruolo resta riservato all’invisibile corpo sottile, non tangibile fisicamente, che è costituito dagli elementi sottili (tanmātra) e dagli evoluti psichici (buddhi, ahaṃkāra, manas). Dopo il concepimento, spiega Gauḍapāda, il seme del padre si mescola al sangue della madre, e in seguito a questo mescolarsi si verifica un accumulo (upacaya) di elementi grossolani che si deposita tutt’intorno al corpo sottile. Quest’ultimo, che non raggiunge il grembo materno sotto forma, per esempio, di seme paterno, ma costituisce un fattore ulteriore, cresce e matura grazie all’assunzione dei succhi nutritivi che provengono da ciò che la madre mangia e beve, e che gli arrivano tramite il cordone ombelicale. In tal modo il corpo sottile viene combinato con componenti degli elementi fisici (terra, acqua ecc.) e tutt’intorno gli si avviluppa una struttura grossolana fatta di sangue, carne, tendini, ossa ecc. Una volta attraversata una serie di stadi di sviluppo embrionale, questa struttura assume infine forma umana e, «provvista di tutte le membra», esce dal corpo della madre.

Finora, nelle nostre osservazioni stringate e selettive, abbiamo parlato del ruolo del karma e della rinascita nell’embriologia indiana. Ma quali sono le ripercussioni di questa dottrina sulla teoria e la prassi medica nel senso piú stretto? E come si concilia una dottrina per la quale infermità e sofferenze sono la meritata punizione per mancanze passate con gli sforzi profusi dai medici per sconfiggere le malattie, o almeno per cercare di alleviarle, attraverso provvedimenti diagnostici e terapeutici?

Anche nell’affrontare tali questioni e altre simili la Carakasaṃhitā, che qui teniamo come nostro principale punto di riferimento, mostra un atteggiamento eclettico e conciliante. Sebbene da nessuna parte la forza di base del karma venga messa in dubbio, il presupposto generale è che esso non annulla e neanche minaccia seriamente l’efficacia della pratica medica. Una diagnosi corretta e una terapia adeguata non sono irrilevanti a priori, ma possono sicuramente contribuire a neutralizzare o a volgere in meglio un evento morboso da interpretarsi come punizione per atti compiuti in passato. Il karma ci fornisce, per cosí dire, un potenziale di salute o di malattia che proviene dalle esistenze precedenti e che, di norma e se non intervengono fattori causali aggiuntivi, si manifesterebbe sotto forma di determinate patologie, e sul quale però è certamente possibile intervenire attraverso provvedimenti terapeutici e cerimonie religiose. La prerogativa del karma corrisponde qui in un certo senso a un codice genetico ereditario che nella vita ci predispone a molte cose, non ultimo alle malattie, ma senza stabilire già in partenza quando e come si manifesteranno19.

Non molto diversamente stanno le cose riguardo al rapporto fra karma e durata della vita. Qui Caraka è sostanzialmente d’accordo con l’idea che abbiamo trovato espressa, fra gli altri, nello Yoga e tra i jaina. La parola āyus, che in Yogasūtra II, 13 designa una delle conseguenze principali del karma, ha certamente a che fare con la durata della vita, ma ciò non significa che il karma predetermini il sopraggiungere della morte in modo cronologicamente preciso. Piuttosto, āyus è una specie di segmento di tempo che rende sí prevedibile una certa durata della vita, ma non esclude affatto la possibilità di esercitare un’influenza su di essa, allungandola o abbreviandola. Questo è proprio nello spirito di Caraka: se il karma determinasse la durata della vita come una legge rigida e immutabile, spiega, allora le cure mediche, ma anche le cerimonie religiose ecc., sarebbero condannate al fallimento già in partenza20. A tale riguardo si trovano anche alcune riflessioni di fondo sulla differenza e sull’effetto combinato di daiva e puruṣakāra, la potenza ineluttabile del karma giunta fino a noi da vite passate e la possibilità dell’iniziativa umana e della libera decisione nella vita presente. Questo è, come si sa, un problema cruciale nella dottrina del karma, che emerge in maniera piú o meno esplicita nelle diverse tradizioni. Caraka definisce daiva il karma prodotto da una persona in rinascite precedenti (ātmakṛtaṃ karma paurvadaihikam) e puruṣakāra come «ciò che è fatto qui (in questa vita)» (kriyate yad iha)21. Non si arriva però a riflessioni filosofiche sul problema della libertà. Né ci si chiede in quale misura ciò che facciamo o crediamo di fare in questa vita presente sia a sua volta influenzato dal karma. D’altro canto il contesto del brano citato non è filosofico né scientifico, bensí mitico. Si parla per esempio di venti dannosi, di fenomeni naturali da ricondurre a comportamenti umani colpevoli (adharma), ma anche delle ripercussioni della collera divina.

I fattori che oltre al karma o in lega con esso possono causare o influenzare le malattie sono di natura in parte oggettiva e in parte soggettiva. Con comportamenti e giudizi erronei ( prajñāparādha) nuociamo a noi stessi. Circostanze esterne come le condizioni atmosferiche, le guerre, l’avversità dell’epoca presente (il kaliyuga), l’influsso dei tre fattori fondamentali (guṇa) della materia primordiale danno pure il loro contributo all’evento morboso. Tuttavia è possibile che alcuni di questi fattori risentano a propria volta dell’impronta del karma. Ciò non vale soltanto per la debolezza del nostro giudizio, ma anche per situazioni apparentemente esteriori come una grave siccità o altri eventi meteorologici estremi, contaminazioni dell’acqua e dell’aria, guerre ed epidemie. Secondo la Carakasaṃhitā, tali eventi possono certamente essere imputabili a un karma cattivo22. Poiché queste situazioni colpiscono un gran numero di esseri viventi, si potrebbe presumere che qui si parli di «karma collettivo», chiamato in causa con una certa frequenza dal pensiero indiano piú recente. Tuttavia, in accordo con gli assunti di fondo della dottrina tradizionale, sarebbe piú prudente limitarsi a parlare di karma individuale coordinato o combinato. Né possiamo aspettarci dalla Carakasaṃhitā, con il suo orientamento eclettico e in parte mitico, il tentativo di un chiarimento concettuale al riguardo.

Sebbene in linea di principio accetti il karma come causa di malattia, la Carakasaṃhitā non ci offre nessun elenco dettagliato in cui determinate patologie sono interpretate come conseguenza di specifiche mancanze religioso-morali. Elenchi del genere li troviamo in opere piú tarde di ambito affine alla medicina, in particolare nel già menzionato Madanamahārṇava (XIV secolo). Avevamo già incontrato liste simili, ma meno cospicue, nei dharmaśāstra e nel Pretakalpa del Garuḍa-Purāṇa. Nella letteratura medica piú antica c’è la tendenza a ricorrere al karma soprattutto quando si affrontano malattie dal decorso inconsueto o inaspettato, che resistono a ogni tentativo di cura, insomma quando si tratta di casi che non si attagliano a un quadro clinico e fisiologico regolare. La premessa generale è che il karma costituisce solo una tra le possibili cause di malattia e non può essere considerato l’unico responsabile. È un’idea che abbiamo già trovato in alcuni testi antichi del buddhismo theravāda23.

Negli sviluppi successivi della tradizione medica l’inclinazione a ricondurre le malattie al karma cresce notevolmente, a mano a mano prendendo il sopravvento sulle tendenze empiriche e razionali della medicina indiana classica. L’ambito dei disturbi considerati punizioni karmiche si amplia progressivamente e viene sottratto all’indagine empirica delle cause. Il karma, infatti, è «invisibile» (adṛṣṭa) per definizione, non è vincolato alla regolarità dei processi naturali ordinari e non è mai del tutto oggettivabile e prevedibile. L’importanza crescente del karma nell’Āyurveda e il progressivo distanziamento dall’indagine empirica delle cause risulta evidente mettendo a confronto il testo base della Carakasaṃhitā con il commento di Cakrapāṇidatta (XI secolo), il piú antico tra quelli pervenutici. Cakrapāṇidatta ha commentato anche gli altri due «grandi maestri» dell’Āyurveda, Suśruta e Vāgbhaṭa. Ancora piú importante è il ruolo del karma e della rinascita nella medicina tantrica, che si sviluppò particolarmente in Tibet e si può definire una specie di «terapia della reincarnazione».

A questo punto bisogna menzionare il ruolo che il karma (o l’«invisibile», adṛṣṭa) ha nel Vaiśeṣika. Come abbiamo visto, tra i sistemi della filosofia hindu questo è il piú orientato in senso cosmologico e verso la filosofia naturale. Classificare il mondo naturale e fisico secondo le sue componenti fondamentali, registrando e spiegando i fenomeni e i processi principali che vi hanno luogo, è una questione che sta molto a cuore al Vaiśeṣika, perlomeno a quello piú antico. In questa cornice il concetto di «invisibile» o adṛṣṭa ha il compito di rendere comprensibili eventi notevoli o irregolari altrimenti inspiegabili. Si tratta innanzitutto di movimenti di tipo fisico, per esempio lo spostarsi degli oggetti nei fenomeni magnetici, il soffiare del vento, i moti inconsueti della terra, il guizzare delle fiamme verso l’alto o la circolazione della linfa negli alberi. In un primo tempo non viene detto da nessuna parte che qui sono in gioco le conseguenze di azioni passate e che l’«invisibile» va inteso nel senso della causalità retributiva karmica.

Con gli sviluppi successivi, tuttavia, adṛṣṭa viene inequivocabilmente identificato con il karma e appare come un fattore causale universale, presente in tutti i processi della vita e dell’esperienza e potenzialmente anche nel mondo fisico. Attraverso questa radicalizzazione e universalizzazione del concetto di «invisibile», il cosmo, e specialmente il mondo animato, vengono interpretati sempre piú nel senso del saṃsāra, come veicolo della retribuzione karmica. La causalità «naturale» finisce per essere subordinata alla causalità retributiva. Il karma può intervenire in ogni momento nell’accadere mondano e nei regolari processi causali che gli sono propri. È facile capire come in queste circostanze il potenziale empirico-scientifico del Vaiśeṣika antico non abbia avuto modo di svilupparsi o quasi.

Passiamo ora a un’altra «scienza» (vidyā) tradizionale molto importante nell’ambiente culturale indiano, la «scienza astrale» ( jyotiṣa), che abbraccia astrologia e astronomia e viene menzionata già tra le discipline ausiliarie vediche (vedāṅga). Qual è il ruolo del karma in questo contesto? Che rapporto c’è tra la forza causale delle azioni passate e il potere degli astri e delle loro costellazioni, che costituisce il presupposto dell’astrologia? Qui c’è un nucleo di tensioni e conflitti latenti che prima o poi si sarebbero acutizzati e avrebbero richiesto una compensazione. La dottrina del karma e l’astrologia erano premesse ugualmente diffuse e potenti del pensiero indiano tradizionale. Cos’è, dunque, che determina il destino degli esseri viventi, e in particolare degli uomini? Il karma o il potere degli astri? E quali possibilità di accordo e di compensazione sussistono?

Fra la dottrina del karma e l’astrologia ha trovato ampia diffusione la forma di conciliazione seguente: i corpi celesti, in special modo i pianeti, manifestano il nostro stato karmico e forniscono informazioni sul nostro destino e sul nostro avvenire; mostrano il peso delle nostre azioni passate e la retribuzione che possiamo verosimilmente aspettarci. Le costellazioni, perciò, non sono cause efficienti, ma soltanto le basi conoscitive di ciò che ci attende in futuro. È unicamente con l’aiuto degli astri, o con la loro interpretazione, che possiamo osservare l’eredità delle nostre azioni passate, di norma compiute nel corso di esistenze precedenti. Le condizioni astrologiche favorevoli o sfavorevoli in cui nasciamo riflettono e manifestano il karma buono e cattivo che determinerà e accompagnerà il nostro percorso di vita. La tradizione astrologica, afferma il Vṛddhayavanajātaka, un testo relativamente antico, illumina e manifesta il karma altrimenti invisibile proprio come una lampada rende visibili gli oggetti nell’oscurità. In maniera analoga si esprimono molti altri autori di epoche piú o meno antiche tra i quali Varāhamihira (VI secolo), estensore di classici dell’astrologia come il Bṛhajjātaka e il Laghujātaka. Anche fra gli astrologi oggi attivi in India questa opinione ha numerosi sostenitori.

Ci sono però pochi dubbi sul fatto che tutto questo non vale sempre né per tutti coloro che hanno praticato o insegnato l’astrologia. Specialmente nelle epoche piú antiche si è creduto anche a un potere autonomo delle stelle, un potere che determinava il destino e non era in alcun modo riducibile al karma. Bisogna ricordare inoltre che l’antica astrologia indiana risente significativamente dell’influenza delle tradizioni greche e babilonesi in cui il karma non aveva nessun ruolo. Di conseguenza non mancano, nella letteratura, affermazioni che attribuiscono agli astri una forza operativa diretta e autonoma. Yājñavalkya, per esempio, asserisce che l’ascesa e la caduta dei sovrani dipende dai pianeti24; di karma non si parla affatto. Come sostiene anche Yavaneśvara, che con ogni probabilità era un greco stabilitosi in India, i corpi celesti sono già in sé potenze che determinano il destino, senza partecipazione del karma. Non di rado vengono addirittura personificati e si immagina che, attraverso certi comportamenti e precauzioni di chi li conosce (ovvero soprattutto degli astrologi stessi), possano essere influenzati e per cosí dire addomesticati. Nella sua enciclopedica Bṛhatsaṃhitā25, l’astrologo Varāhamihira spiega che la sua disciplina preserva i propri seguaci dal finire all’inferno. In questo e altri testi i pianeti, cosí come altri corpi e costellazioni celesti, vengono considerati responsabili di sventure collettive e disastri che coinvolgono ampi territori26.

Questa forza operativa attribuita agli astri viene ricondotta sempre piú spesso alla causalità retributiva, al potere delle nostre azioni passate. Per certi versi l’astrologia si riconcilia con la dottrina del karma: pur salvaguardando la sua pretesa capacità di offrire previsioni per l’avvenire altrimenti non disponibili, però, la sua autonomia è limitata. Anche qui si vede come, nel corso della storia indiana, la dottrina del karma sia venuta acquisendo un’importanza e un’influenza sempre maggiori sul pensiero e la comprensione del mondo. Abbiamo già notato come concezioni antiche delle potenze cosmiche, per esempio daiva («destino») e kāla («tempo»), vengano successivamente coordinate con, o subordinate a, questa dottrina: in ultima analisi siamo noi i responsabili per ciò che di primo acchito ci appare un destino cieco e imposto dall’esterno. Gli astrologi, comunemente definiti «conoscitori del destino» (daivajña, daivacintaka), ci informano per cosí dire sulla sorte che noi stessi ci siamo creati, su qualcosa di cui noi stessi siamo gli artefici. Il modo in cui si intrecciano cosmo e agire individuale può sembrarci strano e difficile da capire. Ma non dovremmo dimenticare che nel pensiero indiano la credenza nelle corrispondenze profonde tra microcosmo e macrocosmo, tra agire umano e composizione del mondo ha svolto un ruolo importante fin da epoche antiche27.

A conclusione di queste osservazioni brevi e selettive sulla funzione esplicativa del karma ricordiamo ancora una volta alcuni dati di fondo: la «spiegazione» karmica va intesa in molti casi come una giustificazione ed è connessa, direttamente o indirettamente, al motivo della teodicea o cosmodicea. Si riferisce soprattutto alla sfera della vita e dell’esperienza, cioè a situazioni e avvenimenti che sono utili o dannosi, gradevoli o sgradevoli, e che si possono interpretare come ricompensa o punizione. La spiegazione karmica, però, non si colloca sempre sotto il punto di vista della ricompensa e della punizione. Al karma si può far ricorso anche quando non è possibile trovare altre spiegazioni empiricamente fondate. Questo aspetto è sottolineato espressamente nel Vaiśeṣika, ma di esempi se ne possono trovare anche in altri ambiti, non ultimo nell’Āyurveda. Anche qui, comunque, non si può propriamente parlare di spiegazioni scientifiche; si tratta piuttosto di un allontanamento dall’empiria.

A uno sguardo retrospettivo possiamo affermare che il diffondersi e il consolidarsi della dottrina del karma e della rinascita nel pensiero indiano non hanno giovato allo sviluppo delle discipline orientate empiricamente, in particolare delle scienze naturali. Non appena si ammette il karma o l’«invisibile» (adṛṣṭa) come legittima base esplicativa, diventa difficile continuare a parlare di coerenti sforzi conoscitivi empirico-scientifici. Il karma offre sempre una comoda via d’uscita quando la ricerca di basi esplicative accertabili per via empirica risulta difficile o apparentemente impossibile. Gli sviluppi nell’Āyurveda e nella filosofia naturale del Vaiśeṣika illustrano questa tendenza. Certo il karma, insieme alla rinascita, viene chiamato in causa per «spiegare» alcuni dati del mondo naturale, fattuale, ma senza mai impiegarlo nel senso di un’ipotesi verificabile o falsificabile. Non esistono esperimenti o studi sistematici al riguardo. Come abbiamo già detto, quindi, non si può parlare di «spiegazioni scientifiche». Gli argomenti filosofici in favore della rinascita addotti tanto dall’Āyurveda quanto da Nyāya e Vaiśeṣika non possono modificare questa constatazione28.

Si tratta di un dato meramente storico? È soltanto che gli Indiani hanno di fatto mancato l’occasione di realizzare il potenziale scientifico della dottrina del karma? Ma esiste poi davvero questo potenziale? Coglierlo e realizzarlo non potrebbe forse spettare alla nostra epoca moderna, cosí influenzata dalla scienza? La dottrina del karma non potrebbe offrire un paradigma per una comprensione del mondo autenticamente moderna, compatibile appieno con la scienza ma al tempo stesso in grado di mostrarle i suoi limiti, superandoli?

L’opinione secondo la quale nella dottrina del karma religione e scienza confluiscono è stata sostenuta con particolare fermezza dalla Società teosofica. Anche altri autori meno teorici, però, parlano con una certa frequenza della scientificità della dottrina di karma e rinascita. Essi affermano che non si tratta di una creazione concettuale autenticamente religiosa, ma di una dottrina paragonabile piú alle leggi di Keplero o alla legge di conservazione dell’energia che non all’idea della provvidenza divina. Tra gli autori neo-hindu che sostengono queste opinioni o altre simili, di norma l’intento apologetico è evidente. Ma anche un interprete occidentale come Karl H. Potter, ben difficilmente sospettabile di nutrire simpatie neo-hindu, insiste sul fatto che il karma e la rinascita vanno senz’altro intesi nel senso di una teoria scientifica, come un «complesso di ipotesi» («connected set of hypotheses»)29. Le ipotesi, connesse fra loro nella teoria, in linea di principio sono considerate verificabili. Pur non affermando che in concreto sono stati compiuti test ed esperimenti sistematici di questo tipo, Potter resta dell’idea che la comprensione della dottrina di karma e rinascita da parte dei teorici indiani sia fondamentalmente uguale alla comprensione delle teorie scientifiche (parliamo soprattutto di scienze naturali) da parte dei moderni teorici della scienza o degli scienziati che si occupano di teoria. Come vanno valutate interpretazioni del genere?

Qui bisogna anzitutto distinguere fra karma e rinascita in modo piú chiaro ed esplicito di quanto non faccia Potter. Nel caso della rinascita, si tratta di un’eventualità che potrebbe effettivamente verificarsi nel mondo che ci circonda, che ci è accessibile e che deve essere indagato dalla scienza, senza per questo compromettere la struttura di base del mondo stesso e la sua accessibilità alla scienza. È un’ipotesi che riguarda la composizione fattuale del mondo e della vita, e non si può necessariamente escludere che ricerche sistematiche la confermino o almeno la rendano plausibile. Gli esperimenti effettuati da Ian Stevenson e altri per spiegare la reincarnazione attraverso casi di studio empirici potranno anche apparire problematici, ma questo non ci autorizza a rifiutargli a priori qualsiasi legittimità e «scientificità»30. Diversamente stanno le cose se ci interroghiamo sulla compatibilità fra ricerca scientifica e karma nell’accezione piú ristretta di causalità retributiva.

Certo, non possiamo prevedere come si evolveranno il concetto di scienza e la scienza stessa, né quali fondamentali cambi di paradigma il futuro abbia in serbo per noi. Intanto possiamo affermare con una certa tranquillità che il karma non è un oggetto accessibile alla ricerca o scientificamente accertabile, e che la dottrina del karma non è una teoria scientifica. L’ipotesi della causalità retributiva è pressoché incompatibile con gli orientamenti di fondo di quella che oggi si chiama scienza. Questo naturalmente non significa che uno studioso, al di fuori della sua attività di ricerca, non possa essere convinto dell’esistenza e dell’efficacia del karma, ma dovrebbe mantenere distinti i due ambiti. In quanto causalità retributiva, il karma che punisce e premia è inseparabile da norme e valori. E di conseguenza, in linea di principio, dovrebbe sottrarsi a una metodologia scientifica che, in conformità a quanto rivendica programmaticamente, è oggettiva e imparziale, e mira a una padronanza teorica e tecnica. Il karma non è soggetto alla causalità «naturale» e accertabile da parte della scienza, può intervenire nelle regolarità «naturali» e oggettive, eludere in ogni momento le leggi di cui gli scienziati vanno alla ricerca. È inoltre in grado di interferire con il lavoro dello studioso, di favorire o vanificare il senso e l’esito dei suoi sforzi. Un mondo governato dal karma e interpretato come saṃsāra sarebbe inaccessibile alla ricerca scientifica; sarebbe imprevedibile e non oggettivabile. D’altra parte, la concezione (forse anche la costruzione) del mondo della scienza moderna non lascia spazio al karma.

Tuttavia, all’interno della dottrina del karma e della rinascita (o almeno in diretta connessione con essa) la spiegazione causale presenta anche modi e aspetti che non si risolvono nella causalità retributiva. Nel corso della nostra descrizione vi abbiamo fatto cenno già piú volte basandoci su alcuni esempi. Come abbiamo visto, Nyāya e Yoga spiegano le capacità e gli istinti di cui un essere vivente dispone appena dopo la nascita attraverso le esperienze fatte nelle esistenze precedenti, che si trovano depositate nell’inconscio sotto forma di impressioni o disposizioni psichiche (vāsanā, saṃskāra). Il processo causale qui postulato è da intendersi evidentemente nel senso di una causalità non retributiva, ma regolare e lineare. L’esposizione si muove nell’ambito del fattuale ed evita valutazioni morali. Non c’è spazio, qui, per concetti come «buono» e «cattivo», «ricompensa» e «punizione».

Il quadro, comunque, non è sempre cosí chiaro. Ci sono anche spiegazioni causali in cui si parla invece di «buono» (sādhu, puṇya) e «cattivo» ( pāpa), e che tuttavia non vanno ancora intese nel senso abituale della causalità retributiva. Qui il punto principale non sembra essere che le azioni buone o cattive vengono ricompensate o punite con esperienze e stati d’animo piacevoli o spiacevoli, positivi o negativi, bensí che, attraverso le proprie azioni e decisioni, il soggetto agente plasma e dà forma al suo essere, al suo carattere. L’aspetto per cosí dire giuridico della rinascita passa in secondo piano; il punto è che la qualità morale delle azioni di questa vita determina lo status caratteriale dell’agente in una vita futura. Già alcuni punti delle Upaniṣad antiche sembrano quanto meno ammettere un’interpretazione del genere. Particolarmente ricca di spunti è a tal proposito la Bṛhadāraṇyaka-Upaniṣad: «Buoni si diventa tramite le buone opere, cattivi tramite le cattive» ( puṇyo vai puṇyena karmaṇā bhavati, pāpaḥ pāpena). «Chi fa il bene diventa buono [dopo la morte]; chi fa il male diventa cattivo» (sādhukārī sādhur bhavati, pāpakārī pāpo bhavati)31. Il significato preciso di questo e altri punti simili è probabilmente impossibile da accertare una volta per tutte. È certamente problematica l’affermazione apodittica di Paul Deussen secondo cui qui verrebbe spiegata «la grande diversità morale dei caratteri presente fin dalla nascita» e in tal modo sarebbe «chiaramente espresso il tema alla base del dogma della trasmigrazione»32. È possibile che Deussen sia stato ispirato da Schopenhauer, il quale spiega il karma addirittura come «carattere empirico»33. Tuttavia sembra qui delinearsi un importante filone collaterale nella dottrina del karma, rilevante anche per gli sviluppi successivi, sebbene venga ampiamente messo in ombra dall’idea della causalità retributiva e non sia sempre facile da individuare.

Per indagare questa tematica non possiamo attenerci soltanto né in modo prioritario al concetto di karma. Qui è importante soprattutto l’idea delle passioni o contaminazioni (kleśa o anche doṣa; per i jaina kaṣāya). Il concetto di kleśa, che non svolge ancora nessun ruolo nelle Upaniṣad piú antiche, ha particolare risalto nel buddhismo e nello Yoga. Le «contaminazioni» (soprattutto l’offuscamento, l’avidità e l’odio) si possono distinguere, ma non separare, dal karma. Sono le radici di quell’agire che ci lega al saṃsāra, intrappolandoci in sempre nuove rinascite; a sua volta, l’agire alimenta e plasma le passioni o contaminazioni. Si tratta di connotati caratteriali negativi di cui noi stessi siamo responsabili, che noi stessi ci siamo procurati, e che siamo in grado sia di accentuare agendo male o nel modo sbagliato, sia di attenuare agendo bene e nel modo giusto interiormente ed esteriormente, volgendoli cosí in positivo. L’autoaffezione e l’autoformazione psichica e caratteriale qui all’opera sono evidentemente cose diverse dagli effetti della causalità retributiva e dalle sue implicazioni legalistiche. Le disposizioni (saṃskāra ecc.) acquisite in questo modo non vanno confuse con i «frutti» ( phala) della retribuzione karmica.

Ci sono anche punti in cui viene postulato un rapporto causale molto particolare fra il karma (kleśa compresi) e l’indole di un essere umano a partire dal presupposto che quest’ultima, a differenza di altre caratteristiche individuali, si può spiegare solo tramite il karma. Il grande commentatore buddhista Buddhaghosa34, per esempio, sostiene che le differenze caratteriali, a volte eclatanti, tra fratelli o addirittura tra gemelli vanno attribuite al karma, mentre altri tratti comuni si possono spiegare anche con la discendenza dagli stessi genitori. Altrove le peculiarità individuali dell’indole vengono ricondotte alle differenti combinazioni delle radici dell’agire, ossia dei kleśa e delle loro controparti positive. Il rimando alle differenze caratteriali e al loro particolare rapporto con il karma e la rinascita si trova anche in altri testi buddhisti, per esempio nella Jātakamālā di Āryaśūra35.

Per alcuni pensatori indiani e buddhisti piú recenti, e anche presso interpreti occidentali della dottrina del karma, il legame tra karma e formazione del carattere ha un’importanza cruciale, mentre passano in secondo piano le concezioni della retribuzione karmica e dell’ascesa o discesa fra i meandri del saṃsāra. Sull’argomento torneremo piú avanti36.
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Capitolo ottavo

Karma, affrancamento e anelito alla liberazione




La dottrina del karma e della rinascita promette una retribuzione futura per le nostre azioni presenti e interpreta le circostanze della nostra vita attuale come retribuzione per le azioni passate. Queste due funzioni di base del karma hanno un loro significato all’interno del mondo e descrivono le condizioni fondamentali del nostro esistere in esso. Postulano un mondo regolato dalla giustizia e in cui la morte non è definitiva. Tuttavia questo mondo, con l’immortalità che ci offre, è profondamente insufficiente. L’esistenza in esso, anzi la sua stessa esistenza, è saṃsāra, scorrere senza meta delle varie forme di vita, coinvolgimento nei cicli cosmici, esistere nella modalità della ripetizione. L’immortalità stessa significa anche essere lasciati alla mercé della morte, infinito ripetersi del morire. Tutto questo ci rimanda alla terza funzione della dottrina del karma e della rinascita, cruciale nel pensiero filosofico, che abbiamo descritto cosí all’inizio del capitolo precedente:


Riflette e articola un’insufficienza di fondo della condizione umana e in generale dell’esistere mondano e temporale, costituendo lo sfondo o il punto di partenza per l’ideale di un affrancamento assoluto (mokṣa, nirvāṇa e cosí via) e per un radicale anelito di liberazione.



Come abbiamo visto nel capitolo dedicato al periodo piú antico della dottrina del karma, nei testi vedici e antico-upaniṣadici il concetto di saṃsāra non compare affatto, ma emerge solo nelle Upaniṣad medie e in particolare negli antichi testi buddhisti e jaina. Anche il concetto di dolore (duḥkha), al primo posto tra le «nobili verità» del Buddha, non ha nessun ruolo nella letteratura vedico-upaniṣadica piú antica, benché vi siano alcuni rimandi agli aspetti di sofferenza e angoscia della nostra esistenza terrena. Una netta avversione per l’esistere ciclico, in particolare con il timore della «ri-morte» ( punarmṛtyu), appare già nei testi ritualistici dei Brāhmaṇa. Abbiamo riscontrato questa tendenza anche nel raffronto tra la ciclica «via dei padri» e la «via degli dèi» che conduce oltre tutti i cicli e le ripetizioni1. Come nel buddhismo, cosí pure nelle scuole filosofiche «ortodosse» dell’induismo il concetto di dolore (duḥkha) viene acquisendo un’importanza centrale e motivante. Ciò vale per il Nyāya e il Vaiśeṣika tanto quanto per il Sāṃkhya, lo Yoga e il Vedānta. Per certi versi la Mīmāṃsā costituisce invece un’eccezione.

Śaṅkara fa dire a un allievo del Vedānta che desidera sfuggire all’«oceano del saṃsāra» (saṃsārasāgara) le parole seguenti:


Cosí, ora io mi trovo immerso in questo saṃsāra privo di inizio nel quale, in virtú del potere del mio stesso operato [karman], ho man mano ottenuto e successivamente abbandonato diverse forme corporee nelle condizioni divine, umane, subumane e infere, assumendo incessantemente sempre nuove forme. Vagando, dunque, a causa del mio karma, in questo circolo ininterrotto di nascite e morti simile a un possente vortice, avendo nel corso del tempo ottenuto il corpo attuale ed esausto per il continuo errare nella ruota del saṃsāra [saṃsāracakra], sono venuto […]2.



Queste parole sono esemplari dell’impostazione verso il mondo e la vita terrena prevalente nei sistemi hindu ortodossi. Dovremmo però tenere sempre a mente che non valgono affatto per tutto il complesso della tradizione indiana. La nivṛtti sostenuta dalle scuole filosofiche, cioè il volgersi via dalla vita e dall’agire mondano, ha senso soltanto sullo sfondo della pravṛtti, la vita attiva che domina – si vorrebbe quasi dire che costituisce – la società. Ma neppure le tradizioni filosofiche offrono un quadro unitario della rinuncia al mondo e dell’anelito alla liberazione. Le gradazioni sono svariate. Ci sono tentativi di sminuire e reinterpretare il concetto di nivṛtti. E c’è, specialmente nel tantrismo, la tendenza a cercare la liberazione non al di fuori della vita terrena, ma nel mondo stesso, in un nuovo atteggiamento nei suoi confronti.

Il saṃsāra, il ciclo delle rinascite, è il punto di partenza e la base dell’anelito alla liberazione. Il dolore e l’insufficienza riscontrati in esso giustificano il senso e la necessità della ricerca di una via d’uscita, di una liberazione definitiva. Ciò è particolarmente evidente nello schema delle «quattro nobili verità» del buddhismo, ma vale anche per la maggior parte dei sistemi hindu. Come il medico deve interrogarsi sulle cause delle malattie da lui diagnosticate, cosí chi analizza il dolore e la rinascita deve cercare di individuarne le condizioni e le cause. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, c’è tutta una serie di risposte e tentativi di soluzione che differiscono tra loro per alcuni aspetti, ma che coincidono su altri punti fondamentali e si possono suddividere in varie (poche) tipologie di massima.

Il postulato della giustizia cosmica, presupposto alla base della dottrina del karma, implica che in un certo senso il karma stesso sia il motivo della rinascita. La rinascita è necessaria perché le azioni non rimangano inespiate. Le conseguenze delle nostre azioni non possono essere scontate in una vita soltanto; il postulato della giustizia resterebbe inadempiuto. Il karma funge qui evidentemente da causa finale; il fine a cui serve la rinascita è quello della giustizia karmica. Questa, tuttavia, non è la prospettiva dominante nelle scuole filosofiche. In generale, i teorici della dottrina del karma e della rinascita non sono interessati alle cause finali, ma a quelle efficienti. Qual è la causa, nel senso di causa efficiente, del ciclo della vita e del dolore? Il ruolo del karma è qui assai meno definito. La grande maggioranza delle tradizioni parte dal presupposto che, a sua volta, il karma stesso vada interrogato sulle sue cause o condizioni. Come abbiamo visto, per rispondere a questa domanda vengono menzionate di norma le «contaminazioni» o «passioni» (kleśa), ma con alcune singole varianti. Un ruolo centrale lo rivestono l’ignoranza (avidyā; anche moha, «offuscamento») e il desiderio (rāga; anche trṣṇā, «sete»). L’errata condotta karmica che ci lega al saṃsāra affonda le radici nel desiderio, che a sua volta, nell’opinione prevalente, è condizionato dall’ignoranza, dalla comprensione erronea della propria identità. Sono dunque le «contaminazioni» a causare, in un senso piú profondo che non il karma stesso, il nostro essere imprigionati nel saṃsāra. Il karma regola in particolare le circostanze specifiche della nostra esistenza in esso.

In questa sede non occorre scendere ulterioriormente nei dettagli. Affrontiamo invece la questione di come viene concepito l’obiettivo, cioè la liberazione dal saṃsāra. Cominciamo con il riassumere brevemente quanto abbiamo esposto in maniera piú circostanziata nei capitoli precedenti.

Per i jaina l’importante è soprattutto liberare l’anima ( jīva) da qualsiasi legame con la materia, in particolare dalle particelle karmiche che vi sono penetrate, lasciando che il potenziale di onniscienza che le è proprio si manifesti senza ostacoli. I pienamente liberati (siddha) si trovano nelle regioni piú alte dell’universo e lí esistono in un’indisturbata armonia e nella compiutezza del loro essere. La possibilità di raggiungere lo stato della liberazione, però, non sussiste per tutte le anime. Com’è noto, estremamente problematico e difficile da afferrare è il concetto buddhista di nirvāṇa. In ogni caso è chiaro che il nirvāṇa rappresenta l’estinzione del desiderio o della «sete» (trṣṇā), l’eliminazione dell’ignoranza (avidyā), la fine della rinascita, del dolore e del rinnovarsi della morte. Il Buddha non si spinge oltre nella descrizione del nirvāṇa. Chi lo ha raggiunto è al di là dei concetti che hanno un significato nel saṃsāra. Persino i concetti di essere e non-essere qui non valgono piú; sono inappropriati, esattamente come tutte le designazioni verbali che provengono dal saṃsāra. Con paradossale coerenza, Nāgārjuna3 definisce il nirvāṇa addirittura come «superamento dell’essere e del non-essere» (astināstivyatikrama) annullandone la distinzione concettuale rispetto al saṃsāra. Non tutte le scuole buddhiste, però, hanno rinunciato a voler dominare il nirvāṇa dal punto di vista scolastico e concettuale.

In confronto, il modo d’intendere la liberazione definitiva (mokṣa; mukti; apavarga) che prevale nel Nyāya e nel Vaiśeṣika classici è molto chiaro e semplice: è il superamento definitivo del dolore, raggiunto quando l’anima o il sé (ātman) si affranca dal karma che le è inerente e, completamente sottratta agli effetti del mondo esterno, può essere del tutto se stessa. Il fatto che, secondo le premesse di questa tradizione, ciò implichi la fine di ogni esperienza cosciente e una sorta di sonno profondo e permanente del sé viene messo in conto dai seguaci della scuola, ma gli avversari lo rigettano come un’assurdità. Meno facile da determinare è l’interpretazione della liberazione definitiva nel Sāṃkhya e nello Yoga. In linea di massima abbiamo a che fare con l’«isolamento» (kaivalya) dello spirito ( puruṣa) rispetto alla natura ( prakṛti). In realtà, però, lo spirito sottratto a ogni accadere, a ogni mutamento, non è mai stato incatenato alla natura. Quando la natura si ritrae dallo spirito e lo abbandona alla sua propria identità, perciò, si verifica soltanto quello che era già sempre stato. A essere superata è solo la confusione e l’illusione che un tempo le cose stessero o potessero stare diversamente.

Ancora piú radicale è, nell’Advaita-Vedānta, la concezione della liberazione come ritrovamento di un’identità mai perduta né mai perdibile. Il brahman, sé unico e assoluto, pura coscienza ed essere, è da sempre la nostra vera identità e realtà, poiché è realtà tout court. Misurato sul metro di questa realtà, il mondo della molteplicità, della separazione e della sofferenza, cioè il mondo del saṃsāra, non è reale. Karma e rinascita vengono superati smascherandoli e ridestandosi da essi. Da parte sua, il superamento dell’ignoranza e dell’alienazione, che ci fa ritrovare la nostra identità vera e atemporale, pertiene a rigore proprio alla sfera dell’ignoranza (avidyā) e dell’illusione cosmica (māyā). Il saṃsāra è un sogno; il risveglio, la transizione all’unità e alla verità del brahman fanno ancora parte del sogno stesso. Ma non è questa la prospettiva dominante nel saṃsāra, dove bisogna aspirare a raggiungere la meta dalla quale in realtà non ci siamo mai allontanati, e occorre un percorso che vi conduca. Nelle scuole menzionate viene operata in modo piú o meno netto una distinzione tra l’emancipazione definitiva, che subentra dopo la morte e la cessazione della rinascita, e uno stato di libertà dal karma e dalle passioni indicato come «liberazione in vita» ( jīvanmukti). Qui il modello potrebbe essere dato dalla distinzione buddhista fra il nirvāṇa sopravvenuto con l’illuminazione del Buddha e la sua estinzione definitiva ( parinirvāṇa, parinibbāna).

Le idee sulla liberazione definitiva qui enumerate e sommariamente esposte presentano alcune differenze. Per tutte vale, comunque, il fatto che la liberazione dall’esistenza terrena, dal saṃsāra, è concepita anche come rinuncia a ogni tipo di comunità, a ogni accesso e rapporto con gli altri, come un ritrarsi in una definitiva solitudine e assenza di relazioni. I liberati non sono soltanto affrancati dalle conseguenze delle azioni passate, ma sono usciti dal contesto stesso dell’agire; per loro non sono piú date le condizioni di possibilità per un agire futuro. Escludendo i buddhisti, che non ammettono l’idea del sé, possiamo affermare: la liberazione è un ritrarsi nella pura identità del sé, senza alcun nesso con l’alterità; è isolamento (kaivalya) di fronte a tutto quanto non è sé. Ciò non vale soltanto per l’Advaita-Vedānta, che insegna l’assoluta unità e unicità del vero sé (ātman), ma anche, sebbene in un altro senso, per le scuole che accettano una pluralità di esseri liberati. Se anche il Sāṃkhya-Yoga e il Nyāya-Vaiśeṣika classici non rinunciano mai alla molteplicità e alla diversità numerica delle anime o spiriti liberati (ātman, puruṣa), nello stato di liberazione questi si trovano gettati in un’identità del tutto priva di relazioni. Inoltre la pluralità quantitativa o numerica non corrisponde a una diversità qualitativa. Tra gli esseri liberati non esistono differenze descrivibili, né ci sono peculiarità personali e individuali: la loro non è un’identità personale.

Sarebbe tuttavia inappropriato affermare che questo è il modo indiano di vedere le cose. Esistono anche altre tendenze, appena sfiorate in queste pagine, che si associano in particolare alle tradizioni connotate in senso fondamentalmente teistico, per le quali il postulato di una relazione fra il dio e la creatura vale anche nello stato della liberazione. Dalla fine del I millennio d.C. queste scuole, soprattutto di orientamento viṣṇuita, hanno un ruolo essenziale nel pensiero indiano. È arrivato il momento di occuparcene e di fornire almeno qualche coordinata di massima. Faremo riferimento soprattutto a Rāmānuja (XI-XII secolo) e Madhva (XIII secolo), due tra i pensatori viṣṇuiti piú importanti e influenti, nonché fondatori di scuole. I movimenti filosofico-religiosi da loro inaugurati, l’«Advaita-Vedānta qualificato» (Viśiṣṭādvaita-Vedānta) e il «Vedānta duale» (Dvaita-Vedānta), sono attivi ancora oggi.

Rāmānuja proviene da una tradizione devozionale viṣṇuita inizialmente articolatasi soprattutto in componimenti religiosi e nell’abbandono emotivo a una divinità tutt’altro che impersonale. Al centro stanno il rapporto personale con Viṣṇu e il reciproco amore (bhakti) tra l’uomo e il dio. Solo con le generazioni appena precedenti Rāmānuja, e specialmente con il suo predecessore Yāmuna, si cominciò a esporre e a rinsaldare le convinzioni di questa tradizione ricorrendo ai concetti e alla sistematicità della filosofia (in particolare del Vedānta). Rāmānuja porta a compimento questo sviluppo nel suo sistema del «non-dualismo qualificato» (Viśiṣṭādvaita), la cui interpretazione delle Upaniṣad, del Brahmasūtra e della Bhagavadgītā si discosta nettamente da quella del piú radicale Advaita-Vedānta di Śaṅkara. L’unità e l’interconnessione del reale sostenute da Rāmānuja non escludono affatto differenziazioni interne e una relativa autonomia di parti e aspetti di questo reale unico e completo. Il mondo è simile a un organismo la cui anima e il cui principio unitario è il dio. Nel mondo ci sono entità animate coscienti (cit) e materia incosciente (acit). Sono subordinate all’autonomia assoluta del dio e da lui dipendono, proprio come una qualità non può esistere senza la sostanza che ne è alla base. Tuttavia hanno una loro modalità di esistenza impossibile da annullare e sono eternamente diverse fra loro e dal dio stesso. Queste concezioni metafisiche di fondo determinano anche il modo in cui Rāmānuja intende la liberazione. D’altro canto, la metafisica è fin da principio al servizio di determinati convincimenti e postulati religiosi e soteriologici. Deve garantire la possibilità e il senso della relazione tra l’uomo e il dio, per la quale, secondo Rāmānuja, non c’è posto nella radicale filosofia dell’unità assoluta di Śaṅkara.

Il rapporto dell’uomo con il dio costituisce il senso della sua vita terrena, ma non deve andare perduto neppure dopo l’affrancamento dal ciclo delle rinascite. Anche quando il karma e la corporeità sono superati e il rapporto con il dio non è piú disturbato e oscurato dall’ignoranza e dalle passioni, resta comunque una certa distanza. Anche nella liberazione il sé individuale non è assorbito dal dio, ma gli si avvicina, vive senza limitazioni la sua appartenenza al dio, manifesta e sperimenta in modo sempre piú chiaro la sua affinità con lui. Dopo gli stadi della «vicinanza» (sāmīpya) e della «somiglianza» o «uguaglianza» (sārūpya), la condizione della liberazione culmina infine nella «comunione», addirittura nell’«unione» (sāyujya) con il dio4. Come abbiamo già osservato, questa però non sfocia nell’identificazione o nel dissolvimento dell’individuo nel brahman, interpretato come Viṣṇu. Al di là del suo rapporto con l’essere supremo, impossibile da annullare, all’individuo non rimangono caratteristiche dell’identità personale o differenze qualitative rispetto ad altri esseri liberati con i quali non ha piú nessuna relazione. Nello stato della liberazione è per cosí dire da solo con il dio.

Concezioni del tutto analoghe si ritrovano in altri maestri vedānta viṣṇuiti, per esempio Nimbārka. Le cose stanno in modo diverso con il «Vedānta duale» (Dvaita-Vedānta) fondato da Madhva, che sottolinea con molta piú forza la differenza tra dio, mondo e anime individuali, nonché l’autonomia dell’esistere individuale. Qui abbiamo alcune delle concezioni piú rilevanti e originali nel contesto indiano sulla natura della liberazione, che hanno ben pochi uguali non soltanto nella tradizione del Vedānta, ma nel pensiero indiano in generale.

Il postulato dell’uguaglianza, dell’annullamento di tutte le differenze individuali, che la tradizione indiana, incluse quasi tutte le scuole teistiche, collega all’idea della liberazione definitiva (mokṣa, mukti ecc.), non vale nel Dvaita-Vedānta di Madhva. Secondo quest’ultimo, già nel saṃsāra ci sono gradazioni e differenze qualitative da intendersi non come conseguenze della retribuzione karmica, ma come attitudini e capacità (yogyatā) metafisiche essenziali che da sempre pertengono agli esseri viventi. La gerarchia (tāratamya) delle forme di vita generalmente presupposta dalle dottrine indiane del karma e della rinascita è una scala di ruoli possibili che gli esseri viventi sono in grado di ricoprire nel saṃsāra e sotto l’influsso della causalità retributiva. Non si tratta di una classificazione di individui che restano sempre identici. Anche in Madhva ci sono queste gerarchie di posizioni e ruoli che si possono assegnare alle anime come stazioni della retribuzione karmica. Tuttavia, al di fuori di ogni causalità karmica, esiste anche la diversità delle attitudini intellettuali, spirituali e soteriologiche che sanciscono fin dal principio le possibilità di sviluppo di un essere, a prescindere dal suo sforzo karmico. Sostanzialmente l’opinione di Madhva, secondo cui non tutti gli esseri viventi sono chiamati alla liberazione ed esiste anche la possibilità di un legame indissolubile con il saṃsāra, corrisponde alla dottrina dei jaina per la quale non tutte le anime sono capaci di liberazione (bhavya). Forse qui sono presenti addirittura influssi jaina. Madhva, però, va ben oltre, in primo luogo postulando un’altra categoria di esseri viventi destinati a essere relegati per sempre in una sorta di mondo infero. Ancora piú peculiare è la dottrina secondo la quale esistono livelli gerarchici anche nella liberazione e persino ai liberati sono attribuite alcune qualità e differenze individuali.

Madhva sviluppa esemplarmente una propria concezione delle gerarchie individuali nella dettagliata classificazione degli dèi vedici che ci presenta nel suo commento al Ṛgveda. Anche gli esseri viventi al di sotto degli dèi, e in particolare gli uomini, presentano differenze di rango individuali che nello stato della liberazione non si annullano. Nella liberazione fanno esperienza della grandezza e della gloria di Viṣṇu, la divinità suprema, in vario modo e a seconda delle proprie capacità (yogyatā). Ciò, tuttavia, non induce a provare sentimenti di invidia o delusione. L’importante è che gli esseri viventi raggiungano il grado massimo loro accessibile di appagamento e di felicità5. Le differenze che gli esseri viventi conservano anche da liberati non sono soltanto di tipo intellettuale o spirituale ma anche, a quanto sembra, fisico. Madhva considera evidentemente la possibilità che anche tra i liberati ci siano differenze nel genere, nei legami familiari e simili. Preferiamo non avanzare congetture sulla questione se questo modo di intendere la liberazione, cosí inusuale nel contesto indiano, risenta di eventuali contatti di Madhva con i musulmani o anche con i cristiani. Vogliamo invece occuparci brevemente di uno degli esponenti principali dello śivaismo, il già menzionato filosofo e teologo tantrico Abhinavagupta (1000 d.C. circa), originario del Kashmir.

Rifacendosi a predecessori come Utpaladeva, Abhinavagupta sostiene un non-dualismo peculiare, molto diverso dall’Advaita-Vedānta di Śaṅkara. Śiva, la divinità assoluta, è qui la realtà unica e universale. Tuttavia non è affatto pura coscienza, bensí contiene in sé anche desiderio (icchā) e attività (kriyā). Il mondo è ricompreso nella coscienza universale di Śiva, ma è anche proiezione della sua sconfinata energia (śakti). A causa delle loro «contaminazioni» (mala), cioè frammentarietà (āṇava), offuscamento (māyā) e karma, innumerevoli anime individuali sembrano essersi distaccate da Śiva, finendo relegate in un’identità particolare e limitata. In combinazione con l’oscuramento provocato da māyā, il karma le trattiene nel saṃsāra spingendole da una rinascita all’altra. Da parte di questi esseri individuali, si tratta ora di riconoscere la loro identità con Śiva ( pratyabhijñā) e di comprendere l’errore della loro identità separata. A quel punto riconosceranno anche che le loro azioni e i loro desideri, apparentemente separati ed egocentrici, erano un’emanazione dell’onnipotenza divina, che il loro apparente distacco dal dio era un’autoalienazione divina voluta dal dio stesso, che il superamento del karma e dell’errore è un ritorno del dio a se stesso.

Quali possibilità ci sono di raggiungere l’obiettivo della liberazione o almeno di avvicinarglisi? La concezione del percorso verso la liberazione non è separabile da quella dell’obiettivo stesso. Piú concreta e mondana è la concezione dell’obiettivo, piú concreto e mondano sarà anche il percorso che vi conduce. Nel panorama generale delle tradizioni indiane si è attribuito ad alcune dottrine, metodi e pratiche un effetto benefico per il karma e utile alla liberazione. In molti casi, o in quasi tutti, l’obiettivo immediato non è la liberazione, bensí un’ascesa nelle gerarchie delle forme di vita o il semplice benessere mondano dopo la morte. Spesso gli esponenti di determinate tradizioni attribuiscono alle loro dottrine e ai loro metodi la forza di incentivare sia il benessere mondano (abhyudaya) sia l’accesso al «bene supremo» (niḥśreyasa) della liberazione. Tali rivendicazioni sono associate a testi tanto filosofici quanto mitologico-religiosi, a metodi di ascesi e meditazione, a riti di espiazione ( prāyaścitta), a forme di ufficio divino o anche a pratiche tantriche. È rilevante che vengano promessi risultati karmici e soteriologici positivi come ricompensa per aver visitato luoghi sacri. In special modo il soggiorno a Benares (Vārāṇasī) è connesso all’ideale dell’ascesa karmica e della liberazione. In questa sede non possiamo sviluppare il tema in tutta la sua ampiezza e ci concentriamo perciò in particolare sui teorizzatori che sostengono l’idea della liberazione, sugli esponenti dei sistemi filosofici (darśana).

Come abbiamo visto, per le scuole filosofiche il karma in quanto tale non si trova al centro, né l’accumulazione di buon karma è un loro tema; la premessa generale, anzi, è che in questo modo la liberazione non è raggiungibile. Il karma e la rinascita non si possono superare attraverso il karma stesso, neppure attraverso quello buono. Alla fine sia il karma buono sia quello cattivo devono essere trascesi; è necessario superare l’atteggiamento karmico, la motivazione derivante dalla ricompensa e dalla punizione. Dal punto di vista tematico, per gli esponenti dei sistemi filosofici le condizioni e le radici interiori del nostro essere impigliati nel saṃsāra, cioè nella sfera del karma e della rinascita, sono piú importanti del karma stesso. Si tratta, come abbiamo visto, delle «contaminazioni» o «passioni» (kleśa) che vanno analizzate e comprese nei loro effetti e infine indebolite ed eliminate. È soprattutto l’ignoranza di fondo (avidyā) che deve essere superata, cosí da far cessare l’intrappolamento nel saṃsāra, un vincolo che continuamente si rinnova.

Ciò non significa, tuttavia, che i filosofi rifiutino a piè pari i metodi e i provvedimenti per superare il karma accolti dalla sapienza popolare ed extra-filosofica. Tra i provvedimenti ci sono lo studio del Veda, i mantra, la devozione, l’iniziazione (dīkṣā), i pellegrinaggi, la morte nella città sacra di Vārāṇasī (Benares) e cosí via. Di norma, però, il presupposto è che questi non siano di per sé sufficienti: le azioni vanno quanto meno accompagnate dalla conoscenza. Secondo la gran parte delle scuole filosofiche, solo la «combinazione tra conoscenza e azione» ( jñānakarmasamuccaya) è in grado di condurre alla liberazione dal karma e dalla rinascita. Un esempio fra tanti può essere costituito dallo Yoga classico di Patañjali, in particolare la sua dottrina dello «Yoga attivo» (kriyāyoga), ma anche la concezione cruciale dell’ottuplice percorso yogico. Le scuole filosofiche piú radicali, in particolare l’Advaita-Vedānta, si attengono invece soltanto alla conoscenza e alla comprensione.

Una panoramica particolarmente ampia sugli strumenti e i metodi per la liberazione dal karma è offerta dalla Vijñānadīpikā 6 erroneamente attribuita a Padmapāda, allievo e commentatore di Śaṅkara, un testo che dovrebbe risalire a non prima della fine del I millennio d.C.

Nei settantuno versi dell’opera, ciascuno provvisto di commento, l’autore ci fornisce un quadro eclettico del karma e del suo superamento, assemblato a partire da svariate fonti. Sāṃkhya e Yoga hanno un influsso considerevole; dal punto di vista religioso predomina lo śivaismo. Dopo indicazioni di massima sui meccanismi del saṃsāra e sul ruolo dell’agire, della rinascita e delle disposizioni o impressioni (vāsanā) lo pseudo-Padmapāda rivolge la propria attenzione alle opinioni, diffuse ai suoi tempi, su come affrontare il karma, e discute i modi in cui, a parere di varie scuole, è possibile interrompere e terminare il ciclo del saṃsāra, cioè impedire la produzione di nuovo karma neutralizzando l’effetto di quello già prodotto. L’autore prende le mosse da una tripartizione del karma elaborata secoli prima e ormai pienamente affermata e diffusa (v. 8): il karma con cui di volta in volta abbiamo a che fare è in parte «accumulato» (saṃcita), cioè è immagazzinato dentro di noi, ma non ha cominciato a produrre i suoi effetti caratteristici; in parte è occupato nel processo di accumulazione (cīyamāna o saṃcīyamāna), cioè continua a essere prodotto dal nostro attuale agire e progettare, e viene aggiunto al karma già accumulato; infine, c’è un terzo ambito karmico la cui azione è già avviata ( prārabdha), cioè ha cominciato a ricompensare o a punire l’agente con stati d’animo ed esperienze positive o negative.

Secondo un’opinione generalmente accettata, e condivisa anche dallo pseudo-Padmapāda, è possibile influenzare attivamente solo il karma accumulato e quello in corso di accumulazione. Il karma le cui conseguenze sono già percepibili, invece, deve essere vissuto in tutti i suoi effetti, che comunque in qualche caso si possono mitigare. Per illustrare ulteriormente questa tripartizione l’autore rimanda ai tre modi in cui possono presentarsi i cereali: il karma che si trova in fase di accumulazione (saṃcīyamāna) è come i cereali che crescono nei campi; il karma accumulato (saṃcita) è come i cereali immagazzinati nel granaio; il karma già attivo ( prārabdha) è come i cereali arrivati nello stomaco sotto forma di alimento. Il concetto di prārabdhakarman serve peraltro anche a descrivere la «liberazione in vita» ( jīvanmukti). Chi ha trovato la via d’uscita dal saṃsāra non produce piú nuovo karma e non deve aspettarsi un’altra rinascita; tuttavia vive la vita presente fino alla fine in quanto il karma precedente già attivo continua a tenere insieme il corpo come strumento della retribuzione.

Infine, la Vijñānadīpikā fornisce un elenco dettagliato di metodi e approcci che, secondo diverse tradizioni religiose e filosofiche, servono all’eliminazione o almeno all’indebolimento del karma (specie di saṃcita e saṃcīyamāna). Nello spirito del Sāṃkhya e dello Yoga, l’effetto benefico di queste misure è spiegato sistematicamente attribuendo loro la capacità di purificare il «senso interno» (antaḥkaraṇa, la combinazione di buddhi, ahaṃkāra e manas). Questo viene cosí depurato dal desiderio mondano e dalle altre passioni; diventa limpido e trasparente, consente di guardare verso l’assoluto e lo spirituale, e non offre piú nessuna base alla produzione e all’accumulazione di karma.

Il nostro testo menziona, fra le altre cose, le misure e gli orientamenti che seguono: compiere azioni benefiche e ritualmente meritorie in modo disinteressato e solo per compiacere il dio; praticare esercizi yogici, in particolare percorrendo l’ottuplice percorso yogico che dai comportamenti morali (yama) conduce alla meditazione (samādhi); rivolgersi mentalmente a divinità come Gaṇeśa, Śiva o Viṣṇu, da considerare manifestazioni personificate del brahman, in modo rispettoso e devoto; stare insieme a persone buone ed esemplari dal punto di vista religioso (satsaṅga); recitare mantra vedici, in particolare la gāyatrī e l’oṃ ( praṇava); studiare e comprendere nella maniera corretta il Veda, specialmente i «grandi provvedimenti» (mahāvākya) delle Upaniṣad; rinunciare alle proprie azioni e trasmetterle (arpaṇa) al signore supremo ( parameśvara); rinunciare all’agire in generale; compiere i doveri rituali quotidiani con dedizione e fiducia; pensare costantemente al dio supremo; concentrarsi con la mente sui principî della filosofia sāṃkhya. Inoltre, però, lo pseudo-Padmapāda menziona l’opinione secondo la quale anche il karma accumulato viene esaurito del tutto al sopraggiungere di una distruzione totale del mondo (mahāpralaya) per come è presentata nella mitologia indiana, ovvero in quanto evento periodicamente ricorrente.

È evidente che l’autore della Vijñānadīpikā non parla la lingua di Śaṅkara e non la pensa come lui. Per Śaṅkara la «combinazione tra conoscenza e azione» ( jñānakarmasamuccaya) non vale. La liberazione dal karma non è raggiungibile con mezzi karmici, con azioni o con opere orientate a un fine preciso e in ultima analisi egoistiche. Ciò riguarda tanto le azioni meditative o mentali (mānasī kriyā) quanto le attività esteriori o fisiche. A questo proposito, Śaṅkara non riconosce neppure gli atti apparentemente altruisti, non compiuti perseguendo fini e interessi (come l’ottemperare regolare e periodico ai doveri rituali quotidiani)7. Se infatti questi doveri da adempiere senza porsi un fine fossero poi messi al servizio di un compito soteriologico, proprio per questo verrebbero meno il disinteresse e l’assenza di un fine. La conoscenza del vero sé, la comprensione della natura del karma e di un mondo di apparenze nel quale il karma stesso ha la sua collocazione: ecco il senso e il contenuto del Vedānta. L’importante è superare e trascendere il karma, non manipolarlo o dominarlo tecnicamente. Sul piano della verità suprema vale l’«assenza di opere» (naiṣkarmya) invocata da Sureśvara, l’allievo piú importante di Śaṅkara, nel titolo della sua Naiṣkarmyasiddhi.

Non è soltanto in Śaṅkara e nei suoi successori che l’anelito alla liberazione e la motivazione attraverso di essa risultano problematici. Anelito e desiderio sono attributi del saṃsāra. Noi agiamo perché aspiriamo alla felicità e vogliamo evitare la sofferenza. E azioni del genere producono karma e ci legano alla rinascita. Come possiamo desiderare, aspirare o anelare alla liberazione senza, proprio per questo, tornare a legarci? Si tratta di una questione importante e molto dibattuta, intorno alla metà del I millennio d.C., per esempio nel Nyāya e nel Vaiśeṣika8.

Entrambi i sistemi badano a non mettere a repentaglio l’obiettivo della liberazione definitiva (apavarga, mokṣa, mukti) collegandolo alle implicazioni della felicità e della gioia mondane, e in tal modo del desiderio e della cupidigia. La liberazione o emancipazione definitiva non dovrebbe costituire un obiettivo «allettante» o «desiderabile» dal punto di vista mondano, poiché questo non farebbe che condurre a un’altra forma di desiderio e quindi rischierebbe di rafforzare il nostro legame con il saṃsāra. Il commentatore nyāya Vātsyāyana Pakṣilasvāmin afferma:


Se non abbandoniamo il desiderio di felicità perenne (nityasukha) non può aversi liberazione definitiva, poiché come è noto il desiderio (rāga) è legame (bandhana)9.



Gli avversari criticano la visione che Nyāya e Vaiśeṣika hanno della liberazione, argomentando che le loro idee non sono in grado di spiegare e di giustificare la motivazione soteriologica o l’anelito verso la liberazione definitiva. Secondo un verso famoso, è meglio essere uno sciacallo nella foresta di Vṛndā che raggiungere la liberazione promessa dal Vaiśeṣika; un altro verso popolare recita che la liberazione equivarrebbe allo «stato di una pietra» (śilātva). Persino all’interno delle due scuole si sono levate delle critiche. A titolo di esempio, il filosofo nyāya Bhāsarvajña non riconosce il punto di vista espresso nel Nyāyabhāṣya. Lo stesso Vātsyāyana non nega categoricamente la possibilità della felicità nello stato della liberazione; l’importante per lui è che l’aspettativa di tale felicità (sukha) non agisca come una forza motivante che dunque rischia a sua volta di vincolare l’anima. Chi ha a cuore la liberazione deve rinunciare al proprio desiderio di felicità eterna come a quello di altre forme terrene di benessere, a prescindere dal fatto che per il sé liberato la felicità perenne esista oppure no10.

I vedāntin hanno tutt’altra concezione del sé. Il loro ātman è interiormente raggiante e beato; la felicità (ānanda) costituisce una delle sue caratteristiche essenziali insieme alla pura esistenza (sat) e consapevolezza (cit). Devono tuttavia spiegare come da un lato questa felicità insita nella natura del sé assoluto abbia potuto oscurarsi ed essere dimenticata, e dall’altro come possiamo aspirare a riscoprirla senza agognarla nel senso mondano e «desiderante» del termine. Come facciamo a prendere come punto di riferimento la conoscenza liberatrice di questo sé vero e sottratto a ogni dolore, senza trovarlo attraente o desiderabile in senso mondano? Śaṅkara è convinto che la conoscenza della propria identità, e cosí la liberazione dal saṃsāra, non si possano raggiungere attraverso le «opere», cioè applicando determinati mezzi e metodi e aspirando in maniera interessata a determinati obiettivi. Aspirare a qualcosa significa volgersi via da se stessi; aspirare al sé che non è mai stato assente sarebbe dunque una contraddizione. L’identità del sé va recuperata dall’oblio e dall’ignoranza (avidyā), e si rivelerà come qualcosa che supera la sfera dell’aspirazione e in tal modo dell’appropriazione (upādāna) e dell’elusione (hāna), dei mezzi (sādhana) e dei fini (sādhya). Rispetto alla questione della felicità di ātman/brahman, d’altronde, Śaṅkara è molto cauto, e per quanto possibile la evita. Solo nei suoi commenti alle Upaniṣad (specie in quello alla Taittirīya-Upaniṣad) affronta l’ānanda in modo piú circostanziato, quando il contenuto dei testi lo obbliga a farlo.

Chiaramente, la posizione di Śaṅkara non è rappresentativa di tutto il pensiero indiano, e non lo è neppure delle tradizioni non-duali. Maṇḍana, autore della Brahmasiddhi e principale rivale di Śaṅkara nella storia dell’Advaita-Vedānta, non è cosí radicale. Ancora minori cautele e riserve verso l’idea del desiderio o cupidigia caratterizzano il non-dualismo tantrico, il cui principale teorizzatore è Abhinavagupta, dove la stessa icchā («desiderio») è un potenziale interiore, un’energia (śakti) dell’assoluto, vale a dire di Śiva, la divinità suprema; desiderio e anelito non sono inconciliabili con la sua identità.

Nella maggior parte delle tradizioni di pensiero la liberazione, l’emancipazione definitiva dal saṃsāra, appare come uno svincolarsi da tutti i rapporti con gli altri esseri distinguibili dal proprio sé, come un ritrarsi in una solitudine trascendentale, oltre ogni possibilità di azione e di interazione – positiva o negativa – con gli altri.

Nelle scuole teistiche, in particolare viṣṇuite, abbiamo riscontrato delle eccezioni. Qui almeno il rapporto con il dio (in alcuni casi anche con altri esseri liberati) è costitutivo dello stato di liberazione. Secondo queste scuole, nella liberazione, ma anche lungo il percorso che vi conduce e nell’aspirazione a essa, l’uomo non è abbandonato a se stesso. Illustriamo tutto questo considerando l’esempio del già menzionato Rāmānuja e della sua scuola11.

Il modo in cui Rāmānuja intende la liberazione e il percorso per raggiungerla è all’insegna della sua dottrina della bhakti, la dedizione amorosa dell’uomo al dio, la concentrazione fiduciosa della mente sul suo potere e sulla sua bontà. L’uomo che si abbandona alla bhakti e vi si immerge non può piú considerarla un risultato conseguito da lui. Essa è un dono del dio, una manifestazione del suo favore ( prasāda), della sua simpatia amichevole e affettuosa verso l’uomo. L’uomo che cerca e tende verso il dio e la liberazione è al tempo stesso guidato da lui. Anziché confidare in se stesso, nel proprio sapere e nelle proprie opere, l’uomo deve rimettersi alla protezione e alle cure del dio (śaraṇāgati), affidandosi interamente alla sua volontà ( prapatti). Non siamo in grado di liberarci da soli dal saṃsāra. Non siamo in grado di superare con le nostre sole forze il peso dei nostri atti e passioni; la fiducia e l’orgoglio per le nostre conoscenze e azioni non farebbero che vincolarci ancora piú strettamente al saṃsāra. Le azioni ritualmente corrette e moralmente buone sono però tutt’altro che irrilevanti per gli śrīvaiṣṇava, i successori di Rāmānuja: nella loro comunità la vita è regolata da prescrizioni numerose e dettagliate. Dal punto di vista religioso e soteriologico, comunque, il punto è in ultima analisi coltivare e compiere la bhakti, essere disposti ad abbandonarsi incondizionatamente al dio. In quale misura abbiamo qui a che fare con un risultato e un’iniziativa umana o fino a che punto tutto resti invece affidato al favore divino è una questione che ha provocato dispute teologiche secolari e molto accese nella storia di questa scuola.

Com’è noto, l’idea della bhakti ha ispirato numerosi poeti, le cui opere di solito non sono composte in sanscrito ma nei diversi idiomi popolari e regionali. Tra i poeti della bhakti piú famosi e importanti ci sono, nell’India settentrionale, Sūrdās (1483-1563 circa) e Tulsīdās (1532-1623 circa). Da opere di questo tipo non è certamente il caso di aspettarsi ragionamenti teorici degni di nota sul karma e sulla rinascita, tuttavia l’idea del karma vi trova applicazioni e vesti narrative peculiari, addirittura sintomatiche. Nel caso di Tulsīdās, inoltre, si rivela illuminante il confronto tra la sua opera maggiore, il Rāmcaritmānas, e il modello sanscrito classico, il Rāmāyaṇa di Vālmīki.

Il dio della bhakti, che lo si veneri chiamandolo Rāma, Kṛṣṇa o Viṣṇu, può sollevare dalla fredda e spietata normatività del karma i seguaci a lui amorevolmente devoti e da lui prediletti. Considerato da questo punto di vista, il karma vale essenzialmente per gli altri, per quelli che non appartengono alla propria comunità religiosa. Qui si manifesta a tratti anche l’idea del proprio essere dei prescelti, che nulla ha a che vedere con la rivendicazione dei meriti. La consueta valutazione degli atti e delle loro conseguenze non conta piú. Il dio non ricompensa i buoni e i giusti; il suo amore non segue le regole della causalità retributiva. Sūrdās non lascia dubbi in merito al fatto che il dio si rivolga anzitutto a coloro che hanno bisogno della sua bontà, che senza di lui sarebbero perduti: il dio c’è soprattutto per i peggiori, per gli ultimi e i reietti, che grazie al suo favore diventano liberi.

Riscontriamo sviluppi paragonabili anche nel buddhismo, in particolare nel Mahāyāna, dove al bodhisattva sono attribuite le caratteristiche di un liberatore e aiutante divino. In connessione con questo si verificano manifestazioni di un buddhismo devozionale radicale che arriva a rovesciare e a superare l’idea della causalità retributiva. Shinran (1172-1262), fondatore del Jōdo-Shinshū, la «vera setta della terra pura» nel Mahāyāna giapponese, insegna che a essere prescelti per il favore del Buddha Amida sono soprattutto i cattivi, i reietti, i disperati12. I buoni che si sono guadagnati il merito karmico vengono considerati soltanto in seguito e per cosí dire in seconda istanza. L’idea stessa del merito incentiva il deleterio egoismo, l’arroganza spirituale che ci lega al saṃsāra. Tutte le azioni apparentemente meritevoli sono in ultima analisi irrilevanti. Ciò che conta è la devozione al Buddha Amida, il pronunciare il suo nome. Amida non è un bodhisattva ordinario che assiste coloro che gli si rivolgono attraverso la trasmissione dei meriti, rimpolpandone, per cosí dire, il conto karmico. Amida è l’assoluto nel quale le opere e le loro conseguenze non hanno piú significato; la devozione verso di lui è anche, paradossalmente, un atto di autoliberazione. L’obiettivo principale dei credenti, comunque, non è il nirvāṇa, ma piuttosto la «terra pura» o il «paradiso occidentale».

Tuttavia la potenziale problematicità di una concezione cosí radicale del favore divino, che sembra non lasciare spazio all’iniziativa umana, alla responsabilità morale e al merito karmico, non poteva passare inosservata, e non soltanto presso i critici e gli avversari di queste opinioni. Di norma anche chi mette fondamentalmente in dubbio o nega l’apporto umano alla liberazione dal saṃsāra non considera affatto le norme e i valori morali come del tutto irrilevanti. I riferimenti alla capacità di liberazione dei cattivi e dei reietti servono soprattutto a glorificare la grandezza del dio e a eliminare il modo interessato, e in ultima analisi egoista, di rapportarsi all’idea del merito morale.

La relazione tra favore divino e agire umano è stata discussa in modo particolarmente esteso e appassionato nella tradizione viṣṇuita di Rāmānuja. Il problema provocò una scissione, avvenuta poco dopo la morte di Rāmānuja. Alla scuola teṅkalai che metteva al centro la compassione (kṛpā) divina, del tutto autonoma e non dovuta ad alcun merito umano, si contrappose la meno rigorosa scuola vaṭakalai. Un esempio citato di frequente è la liberazione di Nammālvār, grande mistico e poeta tamil. Mentre i teologi della scuola teṅkalai consideravano questa liberazione «senza motivo» (nirhetu), la tradizione vaṭakalai, specie per bocca del suo principale esponente Vedāntadeśika (detto anche Veṅkaṭanātha), insisteva sul fatto che questa fosse invece motivata da un atto di Nammālvār, ovvero la sua sottomissione amorevole ( prapatti) alla volontà del dio. D’altra parte la sottomissione, che annulla qualsiasi rivendicazione di un proprio merito karmico, non sarebbe stata possibile senza un merito morale pregresso e senza un buon karma. Ma questo porta a domandarsi in quale misura tale progressivo avvicinamento alla meta sia stato agevolato dal favore divino13.

In tali contesti teologici il legame del karma con il suo artefice personale, richiesto in linea di principio dalla dottrina, non vale piú; in qualsiasi momento può essere annullato dal favore divino. Ricordiamo che nella storia del pensiero indiano l’annullamento del legame personale karmico può trovare anche altre forme e manifestazioni. Esistono concezioni di un merito rituale o morale trasmissibile risalenti a prima che si sviluppasse la dottrina «classica» del karma14. Nella Kauṣītaki-Upaniṣad15, per esempio, si parla di come, in punto di morte, un padre trasmetta il frutto delle sue opere alla prole e ad altri parenti. Possibilità del genere e altre simili continuano a essere evocate anche nei secoli seguenti, per esempio nel Mahābhārata, il grande poema epico, ma anche in alcuni dharmaśāstra. Da tali testi non possiamo aspettarci piena coerenza teorica. Sebbene in linea di principio riconoscano il legame delle conseguenze degli atti con il loro artefice, non di rado il karma appare anche come un’entità in una certa misura intercambiabile e trasmissibile. Ciò non vale solo per il karma positivo ma anche, in fondo, per quello negativo e su cui grava il demerito, come già presupposto nella Kauṣītaki-Upaniṣad16. In base a tutto questo, è possibile non soltanto rendere partecipi altri esseri viventi del karma buono che giova alla liberazione, ma anche arrecare loro un danno karmico e soteriologico. Tuttavia nella letteratura filosofica, che si preoccupa della coerenza teorica, nessuna delle due possibilità ha un ruolo degno di nota. Alcuni testi accettano sí l’idea della trasmissione dei meriti, ma contestano la trasmissibilità del karma negativo e gravato dal demerito17.

Com’è noto, la capacità di trasmettere il merito, e la disponibilità a farlo, sono costitutive della dottrina dei bodhisattva nel buddhismo mahāyāna, dove appare miticamente intensificata. Di base, la facoltà loro attribuita di esercitare un’azione karmica e soteriologica su altri esseri viventi è positiva. Come nel caso di analoghi salvatori e aiutanti mitico-religiosi, neppure i bodhisattva presentano piú alcun karma negativo e potenzialmente pernicioso per gli altri. E la compassione che è parte integrante della loro essenza esclude del tutto un’azione negativa e soteriologicamente dannosa.

Nella mitologia religiosa indiana, la regola (comunque non priva di eccezioni) prevede che solo gli esseri umani siano chiamati alla liberazione, all’anelito di liberazione e al favore divino. In questo senso l’esistenza da essere umano, altrimenti considerata solo uno tra gli altri ruoli temporanei nel saṃsāra, appare un peculiare privilegio soteriologico. In molti passi dei Purāṇa, dei poemi epici e di altri testi si sottolinea quanto sia raro e difficile ottenere la condizione umana, e quanto sia importante sfruttare nel modo giusto questo potenziale. Come chiarisce il Viṣṇu-Purāṇa, si viene al mondo da essere umano solo una volta ogni «mille volte mille nascite». Nel Bhāgavata-Purāṇa apprendiamo che gli uomini hanno un accesso spirituale particolare, anzi unico, al dio supremo Viṣṇu. Il potenziale soteriologico contraddistingue l’uomo non soltanto rispetto agli esseri viventi inferiori, ma anche di fronte agli esseri divini e superumani. L’uomo, aggiungiamo noi, possiede da un lato le indispensabili facoltà intellettive che mancano agli animali, dall’altro la motivazione derivante dall’esperienza del dolore e dell’impotenza che manca agli dèi beati. Anche buddhisti e jaina tematizzano la rarità del privilegio di essere uomini. Di tanto in tanto la probabilità di nascere come esseri umani è illustrata con l’immagine che segue: una volta ogni cent’anni una tartaruga cieca affiora alla superficie dell’oceano su cui galleggia un oggetto a forma di anello. Quanto spesso il caso farà sí che, emergendo, la tartaruga introduca la testa proprio in quell’anello? Qui la nascita da essere umano appare una casualità straordinariamente rara. Altri testi cercano di fornire una spiegazione karmica anche a questo. Le opere filosofiche, comunque, sfiorano appena questa tematica, e una «dottrina» coerente in proposito non esiste18.

La glorificazione soteriologica dell’uomo, però, è relativizzata da numerose restrizioni e qualificazioni. Nei Purāṇa e in altri testi hindu si legge spesso che solo i legittimi abitanti della sacra terra di Bhārata, cioè dell’India, hanno il privilegio soteriologico e la capacità di dare karmicamente forma al loro futuro in modo attivo. Altre limitazioni sono legate in particolare a questioni che riguardano l’appartenenza castale, il privilegio di studiare il Veda e cosí via. Fra i buddhisti, e specialmente fra i jaina, si è discussa soprattutto la questione se e in che misura le donne siano qualificate e chiamate alla liberazione dal saṃsāra. Tali limitazioni, però, non modificano in nulla l’importanza fondamentale e potenzialmente di vasta portata della credenza indiana nel privilegio soteriologico dell’essere umano.

Come in generale la dottrina del karma e della rinascita, anche la concezione della liberazione definitiva, del superamento del saṃsāra, ci viene incontro su diversi livelli di significato. È speranza mitica e insieme obiettivo concettualmente definito e metodicamente perseguito. È avvenimento futuro inteso letteralmente, cui ci si vuole avvicinare tramite determinate forme di condotta e di autodisciplina, eppure è anche qualcosa che di fondo si sottrae a ogni aspirazione e progettazione, qualcosa che è lí da sempre e a cui, riconoscendolo, ci si deve solo abbandonare. Da una parte la liberazione (mokṣa, nirvāṇa e cosí via) è ciò che è interamente altro, del tutto imparagonabile al saṃsāra, dall’altra è anche il saṃsāra stesso nel momento in cui viene visto nella sua vera essenza. Il karma ci si presenta da un lato come un’autentica potenza cosmica, un meccanismo di retribuzione e intrappolamento da superare attraverso misure reali ed effettive di liberazione o autoliberazione. Dall’altro lato appare come un errore e un intrappolamento che ha la propria sede dentro di noi, nella nostra nescienza, nella nostra immaginazione, come qualcosa che si può superare nella misura in cui lo smascheriamo e riconosciamo noi stessi. La liberazione dal karma è cosí al tempo stesso il superamento della dottrina del karma; e non è una fuga dal mondo, bensí una forma nuova dell’esistere in esso. La questione se il karma e la rinascita siano effettivamente veri e reali, e la preoccupazione per chi o che cosa noi siamo stati nelle esistenze precedenti o torneremo a essere in avvenire, per il tipo di identità o continuità che collega il passato e il futuro: tutto questo non ha piú significato. La liberazione dal potere delle opere consiste nel riconoscere che non siamo mai stati vincolati a esse. Nāgārjuna tra i buddhisti, Śaṅkara nell’Advaita-Vedānta degli hindu, Kundakunda fra i jaina: tutti loro esemplificano questo modo di vedere. La comprensione letterale e cosmologico-metafisica della dottrina del karma è superata; karma e rinascita sono demitologizzati in una maniera peculiarmente indiana. I tre pensatori menzionati li interpretano alla luce della dottrina delle due verità assegnandoli a quella inferiore. Il karma e la rinascita valgono pertanto nel senso pratico e provvisorio di massime che regolano la nostra condotta quotidiana (vyavahāra) e il nostro orientarci nel mondo. In senso piú alto e assoluto ( paramārtha) non hanno nessuna verità e importanza. Ciò nonostante dovremmo comportarci come se fossero veri e importanti. Per poterli superare in senso assoluto, dobbiamo riconoscerli in senso relativo.
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Capitolo nono

Il karma nel pensiero indiano moderno




Il 14 aprile 1997 la «Frankfurter Allgemeine Zeitung» recensiva un libro di Rüdiger Sachau apparso nel 1996, Westliche Reinkarnationsvorstellungen («Idee occidentali sulla reincarnazione»). La recensione era intitolata Endlich aufgeklärt («Finalmente un po’ di chiarezza») e il sottotitolo recitava «La teoria della reincarnazione come figlia bastarda della modernità»1. L’autore dell’articolo, Klaus Berger, considerava questa teoria «un mito dell’Illuminismo acritico» e «un pezzo di Illuminismo acriticamente divenuto mito». Sembrava meravigliarsi che un teologo cristiano (per la precisione protestante) come Sachau potesse avere un «atteggiamento aperto e benevolo» di fronte a tale fenomeno. Nel complesso, però, riconosceva all’autore di essere riuscito a dimostrare, in uno studio ben documentato, che la forma oggi diffusa in Occidente della dottrina della reincarnazione è «un prodotto di matrice occidentale».

In effetti Sachau, che tratta il tema a partire da Lessing e Kant passando per Rudolf Steiner e Ian Stevenson fino ad arrivare al culto delle droghe, Scientology e Shirley MacLaine, sottolinea ripetutamente le «differenze di fondo tra le idee orientali e quelle occidentali sulla reincarnazione»2. Tale «differenza fenomenologica» è a suo parere tanto profonda da far «apparire assurdo» persino che ci si interroghi su una possibile dipendenza storica delle idee occidentali da quelle orientali, in particolare indiane3. Anche la presenza di gruppi originariamente indiani come la Krishna Consciousness Society sarebbe pressoché irrilevante in questo contesto. Per Sachau le idee occidentali sulla reincarnazione rappresentano anzitutto un sintomo di «modernizzazione» e sono inseparabili da fenomeni come la «pluralizzazione» o l’«individualizzazione»: «In Occidente le idee sulla reincarnazione sono diffuse con un’ampiezza tale da spingerci a cercarne le cause nell’Occidente stesso, e non nell’influsso delle religioni orientali»4. Secondo Sachau nemmeno il fatto che i sostenitori della reincarnazione si richiamino spesso all’India o ad altre tradizioni orientali cambia qualcosa al riguardo.

Sachau fa certamente bene a collocare le moderne idee occidentali sulla reincarnazione nel loro contesto storico occidentale evidenziandone le specificità occidentali; e altrettanto certamente ha ragione quando respinge l’opinione che si tratti di propaggini delle tradizioni indiane o di altre tradizioni orientali. Corretto è anche che gli influssi riconducibili in modo chiaro e inequivocabile a fonti indiane non svolgono un ruolo decisivo nell’attuale diffusione della dottrina della rinascita nell’Occidente moderno, e che di solito i moderni seguaci occidentali della dottrina non hanno conoscenze precise sul pensiero indiano o buddhista. Questo, però, non può giustificare il fatto che le implicazioni interculturali comunque inerenti al tema vengano del tutto trascurate o negate, trasferendo le idee occidentali sulla reincarnazione in un contesto esclusivamente occidentale. Da questo punto di vista Sachau si spinge troppo in là. Guardare all’Asia, e in particolare all’India, può essere rilevante per la comprensione delle idee occidentali sulla reincarnazione anche là dove queste non dipendono direttamente da concezioni indiane e non testimoniano di una solida conoscenza dei materiali indiani o di altri materiali asiatici. Tra l’altro Sachau affronta solo di sfuggita e in modo superficiale Schopenhauer, i cui riferimenti alle idee indiane sulla rinascita sono particolarmente chiari e assidui.

Alla storia delle relazioni tra India ed Europa appartengono anche i pregiudizi e i malintesi, le aspettative positive e negative con le quali ci si è reciprocamente avvicinati o sfuggiti, oltre che le forme e i punti di vista delle mutue delimitazioni ed esclusioni. In questo alterno gioco ermeneutico, alla dottrina del karma e della rinascita spetta un ruolo importante ed esemplare. Questo dato non vale soltanto per l’epoca moderna ma, almeno in nuce, lo si può far risalire all’antichità. In seguito il rifiuto della dottrina del karma compare come tema ricorrente di autodelimitazione e autorappresentazione occidentale e cristiana rispetto all’India; il karma e la rinascita sono considerati una pericolosa aberrazione, una minaccia contro l’identità cristiana ed europea. Rifiuto e svilimento li ritroviamo non solo tra missionari e teologi cristiani, ma anche fra i rappresentanti secolari della potenza coloniale britannica. Nel passato recente e nel periodo attuale, invece, fra gli autori cristiani si manifesta una nuova apertura e disponibilità al dialogo rispetto alla dottrina della rinascita. Oggigiorno la gran parte della letteratura sul tema viene prodotta dal versante teologico-cristiano.

La dimensione interculturale del tema è dimostrabile anche considerando l’esempio indiano. La dottrina del karma ricopre un ruolo importante nell’autorappresentazione religiosa e culturale dell’India e nella sua autoaffermazione di fronte all’Occidente. D’altra parte, questo incontro ha condotto anche a reinterpretazioni o revisioni profonde della dottrina tradizionale. A sua volta, ciò ha avuto risonanza in Occidente. Senza tener conto di tali processi interculturali, rischierebbe di sfuggire l’importanza rivestita attualmente dalla dottrina del karma e della rinascita.

Nel momento in cui Sachau tenta di ricondurre le moderne idee occidentali sulla reincarnazione all’epoca dell’Illuminismo europeo, bisognerebbe ricordare che proprio per l’Illuminismo il mondo extra-europeo acquista un’importanza tutta nuova. Si pensi per esempio all’immagine molto positiva della Cina in Leibniz e Wolff, all’interesse di Voltaire per la Cina e poi per l’India. Precursori dell’indologia moderna come Joseph Zephaniah Holwell e Alexander Dow devono molto al pensiero illuminista e al deismo, e al tempo stesso sono impressionati dalla dottrina della rinascita e dalle concezioni morali indiane. Nel 1771 Holwell pubblica la sua Dissertation on the Metempsychosis. Importante ed esemplare è anche il giudizio di William Jones, pioniere degli studi sanscriti e fondatore della Asiatic Society of Bengal (1784): pur non essendo hindu, egli spiega, considera le dottrine degli hindu sulla futura condizione dell’anima (cioè la reincarnazione) molto piú sensate e compassionevoli delle «horrid opinions» dei cristiani sulla dannazione eterna5. Jones si pone cosí in netto contrasto con la valutazione della dottrina della rinascita prevalente fra i missionari cristiani in India. Non fa certo meraviglia che il suo giudizio non incontrasse il favore dei rappresentanti della Chiesa e della potenza coloniale. In generale, nell’Inghilterra del XIX secolo si riscontra un regresso rispetto all’immagine positiva dell’India fornita dai pionieri.

In questa sede non abbiamo modo di seguire oltre tali sviluppi. Il tema del capitolo non è costituito dalle «idee occidentali sulla reincarnazione», ma dalle interpretazioni della dottrina del karma e della rinascita nel pensiero indiano moderno. E gli Indiani stessi, come hanno esposto e difeso questa dottrina di fronte alle critiche occidentali, specialmente cristiane? Come hanno reagito invece alle positive manifestazioni d’interesse da parte occidentale? Come il confronto con l’Occidente ha influenzato o modificato la comprensione tradizionale della dottrina? In che modo le interpretazioni indiane moderne si differenziano da quella tradizionale?

Ciò che sappiamo delle prime reazioni indiane di fronte all’opera dei missionari e alla loro critica della rinascita proviene soprattutto da fonti occidentali, non ultimo dai missionari stessi. Gli Indiani non mostrano nessun interesse a documentare tali confronti. Nella prima metà del Seicento il gesuita Roberto de Nobili, uno dei piú importanti missionari cristiani in India, redige un libello in tamil contro la dottrina della rinascita6; delle reazioni indiane sappiamo pochissimo. Le cose vanno meglio nel caso del missionario protestante Bartholomäus Ziegenbalg, anche lui attivo fra i Tamil, nell’India meridionale, all’inizio del Settecento. Fu lo stesso Ziegenbalg a chiedere ai suoi interlocutori di fissare per iscritto in tamil le loro posizioni. Traduzioni tedesche di testi scelti apparvero sulla «Malabarische Korrespondenz», pubblicata a Halle dal 1718. Anche i resoconti dei colloqui furono annotati e in parte pubblicati in inglese, a Londra, già nel 1719. Qui venivano affrontate questioni come l’unità di Dio nella molteplicità delle sue manifestazioni, il rapporto dell’anima umana con Dio, il ruolo delle incarnazioni. Per quanto riguarda il nostro ambito tematico, è possibile sintetizzare le posizioni hindu nel modo che segue: la concezione cristiana secondo cui soltanto l’uomo ha un’anima immortale e capace di liberazione è considerata del tutto inaccettabile. Cosa ne sarebbe allora degli altri esseri viventi che, nell’interpretazione indiana, sono altrettanto soggetti al karma e alla rinascita? A questo proposito, intendendola come particolarmente turpe e inconciliabile con l’idea della giustizia compensativa, è esposta l’opinione secondo la quale le azioni compiute in una sola, breve vita possono provocare qualcosa come la dannazione eterna all’inferno. Argomentazioni simili contro il cristianesimo vengono presentate anche in dibattiti successivi, documentati in modo piú o meno dettagliato7.

Sono soprattutto i critici britannici dell’Ottocento ad associare sempre piú spesso la dottrina del karma al determinismo e al fatalismo, a considerarla una delle cause di fondo delle deprimenti condizioni sociali dell’India. Dal loro punto di vista la credenza nel karma e nella rinascita non consente un’etica interpersonale responsabile e allontana qualsiasi volontà di riforma sociale. Superarla sarebbe dunque una condizione essenziale per il rilancio sociale e il progresso storico in India. Ancora nel 1915 Hermann Oldenberg, uno degli indologi piú celebri del suo tempo, considerava la dottrina della rinascita un sintomo del «debole spirito popolare» indiano8.

Verso la fine dell’Ottocento, però, si levano anche altre voci occidentali che descrivono il karma come un fondamentale principio di validità universale che, magari con il contributo indiano, dovrebbe imporsi anche in Occidente. Questo punto di vista è sostenuto nel modo piú deciso dalla Società teosofica (Theosophical Society) nata a New York nel 1875. Dal 1879 i due fondatori, Helena P. Blavatsky, di origine russa, e l’ex colonnello americano Henry S. Olcott, soggiornano per molti anni in India e a Ceylon (Sri Lanka), mossi dalla volontà di lasciarsi istruire e ispirare dalle tradizioni dell’induismo e del buddhismo; stabiliscono il quartier generale del movimento a Adyar, presso Madras. Qualsiasi opinione si possa nutrire nello specifico sull’universo intellettuale teosofico, si trattò di un passo molto inconsueto e molto importante per la rigenerazione dell’autoconsapevolezza hindu e soprattutto buddhista all’apice dell’imperialismo e del colonialismo. Il punto principale, tuttavia, non era la comprensione delle dottrine indiane, bensí, almeno a parere di Blavatsky, la riscoperta e il rilancio di insegnamenti originariamente universali, che riguardavano tutto il genere umano. E nella tradizione indiana si riteneva di poter rinvenire segnali importanti, altrove dimenticati, per raggiungere questo obiettivo. Negli scritti di Helena Blavatsky, del resto, ricorrono numerosi termini sanscriti. Malgrado alcuni reinterpretazioni, travisamenti e mistificazioni, in linea di massima è notevole il fatto che dottrine occidentali, nello specifico cristiane, vengano spiegate ed esposte con l’ausilio di concetti indiani9. A proposito di Olcott, aggiungiamo che professò formalmente il buddhismo (nello specifico il buddhismo theravāda); il suo Buddhist Catechism, pubblicato nel 1881 e piú volte ristampato, riveste grande importanza per il movimento di rinnovamento buddhista.

Karma e rinascita occupano la zona centrale della costruzione concettuale teosofica. Sono considerati verità fondamentali tanto scientifiche quanto religiose, nonché elementi costitutivi di una sapienza originaria che va riconquistata per il presente. Malgrado tutti i riferimenti alle idee indiane, è però evidente che l’interpretazione teosofica della dottrina della rinascita differisce per alcuni aspetti dalle concezioni indiane e appartiene a un altro contesto storico e culturale. Particolarmente significativo e degno di nota è il fatto che Helena Blavatsky e i suoi seguaci prendano come punto di riferimento le idee dell’ascesa e del progresso. Il karma e la rinascita servono all’istruzione e all’evoluzione degli esseri viventi e soprattutto dell’uomo; non c’è regresso dall’esistenza umana a forme di esistenza animale. Anche i concetti di legge, normatività e scienza vengono qui trattati in modo estraneo alla tradizione indiana. Infine si parla spesso, e in maniera altrettanto non tradizionale, di karma «collettivo», aggregati karmici, karma nazionale, addirittura di karma mondiale o terrestre10. Tutto ciò ha trovato risonanza nelle moderne interpretazioni e reinterpretazioni indiane della dottrina del karma. Inoltre il movimento teosofico ha prodotto «biografie sulla reincarnazione» che riguardano esistenze precedenti di esponenti di spicco del movimento e che potrebbero ricordare la letteratura dei Jātaka. Il karma e la rinascita sono importanti anche nell’antroposofia di Rudolf Steiner, inizialmente vicino alla teosofia, che però fa molto meno riferimento all’India rispetto ai teosofi11.

Il modo in cui il pensiero indiano moderno affronta la dottrina del karma e della rinascita non è comprensibile senza considerare da una parte le critiche dei missionari cristiani e dei colonizzatori britannici, dall’altra i tentativi di avvicinamento come quello dei teosofi. Rammohan Roy (1772-1833), il cosiddetto padre del pensiero indiano moderno, sfiora appena questo tema, destinato a restare abbastanza in secondo piano anche nei decenni successivi. Nella seconda metà dell’Ottocento, invece, comincia a emergere in modo sempre piú chiaro, arrivando infine a costituire il nucleo dell’autoaffermazione indiana di fronte all’Occidente. Proviamo a illustrarlo con qualche esempio.

In modo prudente eppure con fermezza si esprime l’importante autore bengalese Bankim Chandra Chatterji (Bankimcandra Caṭṭopādhyāy, 1838-94). Particolarmente illuminante è un lungo excursus nel suo commento incompiuto alla Bhagavadgītā 12, redatto in lingua bengali. Bankim esordisce descrivendo lo stato della credenza nella rinascita presso i suoi contemporanei bengalesi, e spiega come il rifiuto da parte degli Europei, insieme al fatto che non ci sono prove scientifiche a sostenerla, abbia indotto i Bengalesi colti a respingere a propria volta questa dottrina. Con cautela fa notare la discutibilità delle concezioni cristiane del paradiso, dell’inferno e del Dio giudicante. Certo, la rinascita non è dimostrabile con certezza, ma non è almeno piú probabile delle dottrine cristiane? Non la si può forse difendere persino di fronte alla scienza moderna e alle leggi della genetica, allora proprio agli esordi? Qui Bankim rimanda ad alcune argomentazioni tradizionali indiane per sostenere il karma e la rinascita, per esempio alle differenti attitudini che non di rado si riscontrano tra fratelli e che non sono spiegabili attraverso l’ascendenza comune. Viene evocato anche il postulato della giustizia cosmica. Inoltre Bankim cita i giudizi positivi sulla rinascita che si trovano in autori occidentali di epoca piú recente, come Friedrich Schlegel o Edward B. Tylor13, e ricorda il consenso di cui essa ha goduto in varie tradizioni al di fuori dell’India. Secondo Bankim, tutto ciò contribuisce a rendere perlomeno assai plausibile la dottrina del karma e della rinascita.

Molto piú dura è la critica che al cristianesimo rivolge Dayānanda Sarasvatī (1824-83), originario del Gujarat e fondatore del movimento riformista Ārya Samāj. È possibile che in questo atteggiamento fosse incoraggiato dalla temporanea alleanza con i teosofi, conclusasi tuttavia con una rottura. Di karma e rinascita si occupò in modo assiduo e insieme originale, modificando piú volte le sue posizioni14. Nell’ultima fase della sua vita contestò la possibilità di un’emancipazione assoluta e definitiva dal karma. La liberazione (mokṣa) è solo temporanea, alla fine gli esseri viventi ritornano nel saṃsāra. Una postura ancora diversa è quella di Ramakrishna (1836-1886), che nel XIX secolo incarna un induismo vitale, non dogmatico, inclusivo e tollerante. Di fronte al cristianesimo e all’islam mostra grande apertura. Pur rispettando il karma e la rinascita come parte della tradizione, se ne occupa solo di sfuggita: a suo parere non hanno nessuna importanza per i seguaci del devozionalismo. Neppure si interessa di riletture o reinterpretazioni. Il tema ha ben altro ruolo per il piú celebre tra gli allievi di Ramakrishna, Swami Vivekananda, pure originario del Bengala (1863-1902). Piú di chiunque altro Vivekananda ha saputo trasmettere agli Indiani una nuova consapevolezza di sé e un rinnovato orgoglio per la loro tradizione. Ha promosso l’induismo nel corso di lunghi viaggi in Europa e in America; è rimasto memorabile il suo intervento al World’s Parliament of Religions di Chicago nel 1893. La sua posizione tra Oriente e Occidente è esemplificata dalle numerose osservazioni su karma e rinascita che ha formulato qui e altrove15.

Vivekananda descrive la rinascita («metempsychosis», «reincarnation») come «una delle credenze piú diffuse tra i popoli dell’Oriente, una credenza che questi popoli sono sempre pronti a difendere, in patria o altrove». Di Max Müller, l’indologo occidentale piú famoso dell’Ottocento, soprattutto in India, dice che avrebbe riconosciuto la validità della reincarnazione, tanto esecrata dal cristianesimo, per esperienza diretta. Vivekananda sostiene di aver trovato tracce della reincarnazione anche nel Nuovo Testamento, in accordo con autori occidentali. È inoltre convinto che questa dottrina sia piú scientifica delle concezioni cristiane e parla con disinvoltura di «legge del karma» («law of karma»). In linea con il suo programma politico-religioso di risveglio indiano, per lui è molto importante tenere lontane le implicazioni fataliste, per sottolineare invece il potenziale dell’iniziativa e della responsabilità personale contenuto nella dottrina del karma, arrivando a definirla come «eterna riaffermazione della libertà umana» («eternal assertion of human freedom»)16.

A questo punto vogliamo occuparci brevemente di altri due importanti esponenti del pensiero hindu moderno, che ci hanno lasciato pareri esemplari ma anche molto personali sul karma e sulla rinascita: Aurobindo Ghose (1872-1950) e Sarvepalli Radhakrishnan (1888-1975).

Nato in India, Aurobindo si trasferí ancora bambino in Inghilterra insieme al padre, dove ricevette gran parte della sua educazione. Tornò in India, la sua patria straniera, quando era un giovane uomo. Come pochi altri Aurobindo ha tentato di infondere nella tradizione indiana una nuova vita, un nuovo dinamismo, accogliendo senza esitazioni le idee occidentali di temporalità, storicità ed evoluzione. L’assoluto, il brahman, non è già sempre presente in pienezza e perfezione atemporali, bensí si manifesta, si costituisce e si sviluppa nel tempo e nella storia. Gli esseri viventi, e specialmente gli uomini, sono parte – e parte attiva – di questo processo di sviluppo.

L’interpretazione data da Aurobindo del karma e della rinascita va considerata su questo sfondo e in questo contesto generale. Fin dai primi scritti dedicati al tema egli difende in modo risoluto e consapevole il karma e la rinascita contro i critici britannici, respingendo soprattutto l’associazione usuale di questi concetti con il fatalismo e la rassegnazione. Al tempo stesso, però, si schiera con decisione anche contro le interpretazioni tradizionali indiane. La sua premessa principale è che il terreno del karma e della rinascita, il saṃsāra, non è un luogo in cui si vaga senza meta e da cui bisognerebbe liberarsi il piú in fretta possibile. Piuttosto, è una sfera orientata alla crescita e a uno sviluppo superiore in cui c’è molto spazio per l’espressione della libertà umana, per l’iniziativa e l’innovazione. Secondo Aurobindo, la dottrina del karma e della rinascita è compatibile con la scienza e il progresso scientifico tanto quanto ogni altra concezione religiosa o metafisica17.

In un suo contributo sul karma, poi incluso nel volume The Foundation of Indian Culture (1953), Aurobindo risponde alle critiche mosse a questa dottrina dall’inglese William Archer nel suo libro India and the Future (1917). Ciò che gli preme è confutare l’interpretazione fatalista della dottrina del karma, comune tra i critici europei. È possibile che in epoche di depressione e debolezza nazionale, come per esempio sotto il dominio coloniale inglese, emergano certe implicazioni fatalistiche della dottrina del karma, ma ciò non esaurisce il suo autentico potenziale. In una serie di articoli, dapprima pubblicati sulla rivista «Arya» e poi compendiati nel volume The Problem of Rebirth (1952), Aurobindo presenta varie argomentazioni pro e contro la rinascita, sottolineando aspetti nuovi e prendendo nettamente le distanze da alcune idee tradizionali. Scarsa importanza è attribuita alla tradizionale argomentazione della teodicea o cosmodicea, secondo la quale il karma è in grado di spiegare e giustificare le apparenti ingiustizie del mondo. In particolare Aurobindo respinge l’idea che il karma sarebbe in primo luogo un meccanismo di ricompensa e punizione, una specie di legislazione cosmologica che promette gioia e felicità per le buone azioni e il contrario per le cattive18.

Dal suo punto di vista la dottrina della causalità retributiva proietta la verità del karma su un piano inferiore. Prendere come punti di riferimento la ricompensa, la punizione e l’idea di una «giustizia primitiva e barbarica» potrà al massimo servire a mantenere l’ordine pubblico, motivando gli esseri umani a vivere in conformità alle norme morali. In ultima analisi, però, questa non è che un’applicazione secondaria, provvisoria, pratico-didattica della dottrina del karma e della rinascita. Il suo significato piú autentico non è separabile dall’idea di evoluzione, educazione e perfezionamento dell’anima, di sviluppo superiore della vita. Senza il karma e la rinascita, afferma Aurobindo, un’evoluzione non meramente biologica ma che riguardi invece l’anima e la coscienza non potrebbe esistere. Solo la rinascita ci offre, nel corso di molte vite, la possibilità di imparare e crescere, di partecipare al manifestarsi e al realizzarsi del brahman nel mondo. Anche il fatto di non avere memoria delle vite precedenti e delle azioni che vi abbiamo compiuto non costituisce un problema per Aurobindo. Lo diventerebbe, invece, nel caso in cui il karma fosse in primo luogo uno strumento di ricompensa e punizione. Come potremmo, infatti, imparare dalle punizioni che ci vengono impartite in questa vita se non sappiamo per che cosa veniamo puniti19?

Al pari di Aurobindo, anche Radhakrishnan risente delle concezioni evoluzioniste di matrice occidentale e dell’idea di un progresso generale, anche se non necessariamente lineare e diretto. Questa premessa caratterizza anche il modo in cui egli intende e reinterpreta le concezioni indiane classiche di karma e rinascita. Radhakrishnan ha sicuramente familiarità con l’idea tradizionale secondo cui il karma può provocare un regresso, anzi un vero e proprio crollo nella gerarchia degli esseri viventi, e un uomo può anche rinascere sotto forma di animale o addirittura di pianta. Ma è chiaro che per lui si tratta di una rarità, di un’anomalia, di un orpello mitico-fantastico all’autentica dottrina del karma, e che preferirebbe interpretarla in senso metaforico. Un regresso a partire dalla condizione umana non dovrebbe esistere. Il processo evolutivo, afferma, ha condotto dall’esistenza inorganica all’ambito degli organismi e da lí all’esistenza cosciente di sé, senziente e pensante. Davanti a noi potrebbe esserci un altro livello ancora superiore. È convinto che il karma e la rinascita non solo debbano inserirsi in questo schema evolutivo e progressivo, ma anche che abbiano un ruolo attivo da svolgere al suo interno. Non occorre neppure sottolineare come ciò sia in perfetto accordo con la teosofia e altre interpretazioni occidentali del karma20.

L’antica idea della causalità retributiva viene subordinata a quella di sviluppo e al postulato della crescita psichica. Fondamentalmente concorde con Aurobindo, anche Radhakrishnan associa a un livello di comprensione inferiore la concezione secondo cui il karma è per natura un’istanza di ricompensa e punizione, sorvolando sul fatto che nel pensiero tradizionale questa idea è di primaria importanza. A ogni modo, l’elemento per cosí dire giuridico della causalità retributiva non costituisce l’unica dimensione del karma neppure nella tradizione. Come abbiamo visto, oltre a questa c’è anche l’antica idea dell’autoaffezione e dell’autoformazione karmica, in base alla quale le nostre azioni e abitudini creano disposizioni caratteriali. In tale contesto va considerata anche la tematica delle passioni o contaminazioni interiori (kleśa). Il modo in cui ci rapportiamo all’avidità, all’odio ecc. plasma il nostro carattere, ma non conduce di per sé a una ricompensa o a una punizione. Certo, le passioni non sono il karma ma, in quanto sue radici, non ne sono nemmeno separabili. Qui però il punto di vista dell’evoluzione, cosí significativo per Aurobindo e Radhakrishnan, non ha alcun ruolo.

L’intento apologetico è evidentissimo in Radhakrishnan; difendere il karma dall’accusa di fatalismo per lui è particolarmente importante. Il suo primo articolo pubblicato, dal titolo Karma and Free Will 21, fu scritto in risposta ad Alfred George Hogg, suo insegnante al Madras Christian College. Hogg, un europeo residente in India estremamente aperto e ricettivo, aveva scritto una serie di articoli sul «Madras Christian College Magazine», compendiati nel 1909 in un volume intitolato Karma and Redemption. Per Radhakrishnan è essenziale che karma e rinascita siano compatibili con le idee del libero arbitrio, dell’iniziativa umana e della responsabilità sociale. Rispetto ad altre attestazioni di superiorità da parte occidentale, a ferirlo piú profondamente era l’accusa, mossa di frequente dai colonizzatori britannici, che nel pensiero indiano non ci fosse nessuna etica autentica, nessun impegno verso i propri simili, e che il motivo andasse ricercato non da ultimo nella credenza nel karma e nella rinascita.

In Vivekananda, Aurobindo e Radhakrishnan la difesa della dottrina del karma, ma anche la sua revisione e reinterpretazione, fanno parte di un’apologetica e di un’autoaffermazione culturale e nazionale. Del resto il karma, per loro, non è una faccenda meramente individuale. L’idea tradizionale di un karma legato a un essere agente personale è integrata dalla concezione di un karma collettivo, sociale e nazionale che, malgrado gli occasionali accenni a un karma individuale combinato o coordinato, è del tutto estranea alla tradizione. Il concetto del karma ha un suo ruolo anche nella terminologia e nella retorica del movimento indiano per l’indipendenza. Il karma nazionale e storico che ha portato all’assoggettamento degli Indiani da parte degli Europei deve essere superato attraverso una trasformazione attiva del destino indiano, attraverso iniziative sociali e nazionali, ed è necessario ritrovare la strada verso l’autonomia politica e culturale. Di tanto in tanto anche leader del movimento indipendentista come Bal Gangadhar Tilak e Mohandas Karamchand Gandhi fanno appello a un karma legato alle nazioni o alle classi sociali. L’idea di un karma connesso a gruppi piú o meno ampi di esseri viventi, o addirittura di un karma mondiale, si trova anche fra teosofi e antroposofi, ai quali tuttavia manca il concreto contesto politico specificamente indiano.

Vivekananda, Aurobindo e Radhakrishnan sono tra gli esponenti piú rappresentativi di quello che Paul Hacker ha chiamato neo-hinduismo («Neo-Hinduism»), caratterizzato dalla predilezione per la lingua inglese e per un’ingente appropriazione di concetti e prospettive occidentali. Non di rado concezioni tradizionali indiane vengono rielaborate o reinterpretate alla luce di idee e orientamenti occidentali. Il tradizionale concetto di dharma, per esempio, attraverso l’associazione ai concetti occidentali della religione e dell’etica, è inquadrato in una prospettiva nuova. Altrettanto sintomatica è la reinterpretazione del karma di cui ci stiamo occupando in questo capitolo. Hacker contrappone al neo-hinduismo quello che definisce «induismo tradizionale superstite» («surviving traditional Hinduism»). Qui, a suo parere, la comprensione della tradizione indiana non è trasmessa in primo luogo attraverso modelli occidentali, ma procede ancora essenzialmente proprio dalla tradizione. Concetti e influssi occidentali, cosí come il ruolo della lingua inglese, sono molto meno significativi. La stessa delimitazione delle due tendenze appare a volte problematica; la dicotomia di Hacker va certamente modificata in alcuni dettagli. Ciò malgrado offre un utile punto di riferimento che aiuta a orientarsi anche rispetto alla dottrina del karma, dove ci sono interpretazioni che si discostano nettamente da quelle di Aurobindo o Radhakrishnan e che corrispondono bene al «surviving traditional Hinduism» di Hacker22.

Hacker trova questo atteggiamento esemplarmente documentato nelle pubblicazioni in hindi della Gītā Press, anche se non approfondisce una questione: in quale misura siamo qui di fronte non a una semplice sopravvivenza della tradizione, ma a un tradizionalismo consapevolmente promosso? Gli opuscoli della Gītā Press e il suo mensile in hindi «Kalyāṇa» parlano anche di karma e rinascita. Nel 1969, in occasione del quarantatreesimo anniversario della rivista, apparve un volume straordinario di oltre settecento pagine che riuniva i contributi di molti studiosi sul tema «paraloka aur punarjanma» («aldilà e rinascita»). Si tratta di una delle pubblicazioni recenti piú ampie sul nostro tema. Il ventaglio delle opinioni qui rappresentate abbraccia una grande varietà di gruppi e orientamenti dell’induismo tradizionalista oggi vitale: si va dai seguaci di Śaṅkara agli esponenti della devozione teistica, specialmente viṣṇuita, dalle pratiche meditative agli studiosi dei testi, dai portavoce dell’induismo popolare ai pandit come Gopinath Kaviraj23.

In linea di massima, per gli autori rappresentati nel volume la dottrina del karma e della rinascita è una componente fondamentale dell’induismo da loro definito sanātanadharma, «eterna norma (religiosa)». Viene sottolineato come questa dottrina si trovi in tutti i testi considerati autorevoli, dai Veda fino ai Purāṇa e a tutti gli scritti dottrinali di rilievo piú recenti. Molto spesso incontriamo citazioni dei testi sacri, considerati veri e vincolanti nel senso piú pieno. Il concetto della morte, per come viene illustrato nei Veda e nei Brāhmaṇa, dovrebbe perciò continuare a essere rilevante anche nel presente. Le concezioni antiche e tradizionali sull’aldilà ( paraloka), comprese le idee sulle regioni celesti e quelle infere, vengono pertanto prese alla lettera; un trattamento analogo è riservato a concetti come quello di corpo sottile, considerato il substrato della rinascita. Anche la concezione dei preta, gli spettri vaganti dei morti che non hanno trovato un nuovo corpo terreno né un posto in cielo o all’inferno, viene discussa a fondo da vari autori ed è evidentemente parte integrante della loro visione del mondo24. Quanto all’idea di rinascita ( punarjanma), si parte dal presupposto che non è solo attestata dagli scritti sacri, ma anche confermata dalle deduzioni e dalle dichiarazioni sulle esistenze precedenti fatte da individui competenti e spiritualmente progrediti. In aperta opposizione alle concezioni neo-hindu si schiera il tradizionalista e studioso di sanscrito Maṇḍana Miśra quando critica il collegamento fra karma ed evoluzionismo, affermando che solo il karma riesce a spiegare la grande varietà delle forme di vita, al contrario dell’evoluzione per come è stata intesa da Charles Darwin e altri25.

Neppure i tradizionalisti qui rappresentati, però, restano insensibili di fronte alla sfida dell’Occidente e della scienza moderna. Anche nel «surviving traditional Hinduism» di Hacker non mancano i riferimenti impliciti o espliciti al mondo moderno, né le pretese di scientificità e razionalità. Si cerca, per esempio, di rendere comprensibile e spiegabile l’offerta agli avi (śrāddha) nel contesto della scienza moderna. Non pochi degli autori presenti nel volume hanno peraltro una formazione accademica di taglio occidentale. Pubblicazioni sulla dottrina del karma che rappresentano e difendono le concezioni tradizionali pur richiamandosi alla scienza moderna sono apparse, oltre che in inglese e in sanscrito, anche in altre lingue regionali indiane. A titolo di esempio, il Sanskrit Prize Essay di N. N. Bhide, uscito nel 1950 a Mysore, sulla storia e le implicazioni sistematiche della dottrina del karma, cita numerose fonti occidentali. Troviamo diverse manifestazioni di tradizionalismo e modernità anche in sette e gruppi originari dell’India o di ispirazione indiana in Occidente. Mentre per esempio la meditazione trascendentale si adatta decisamente a idee e aspettative occidentali, gli Hare Krishna (Krishna Consciousness Society) restano fedeli a idee tradizionali indiane (per esempio al numero 8 400 000 per indicare le specie degli esseri viventi nel saṃsāra). Naturalmente alcune implicazioni tradizionali continuano a vivere anche nell’idea di sé dell’induismo popolare moderno e si riflettono di conseguenza sulla narrativa, come nel caso dell’autore di lingua hindi Premcand26.

Ian Stevenson è stato un medico e studioso della reincarnazione di orientamento empirico che per decenni ha lavorato alla University of Virginia; molto noto e apprezzato in India, la sua popolarità non si limita agli esponenti del cosiddetto neo-hinduismo. Non va dimenticato che lo stesso Stevenson è piú moderato di alcuni dei suoi sostenitori indiani o occidentali, dal momento che non rivendica un valore probatorio definitivo per le sue osservazioni. Esemplare è in proposito il titolo di una sua opera: Twenty Cases Suggestive of Reincarnation27. Il titolo della traduzione tedesca di Heinrich Wendt, a quanto pare autorizzata, è meno cauto: Reinkarnation. Der Mensch im Wandel von Tod und Wiedergeburt. 20 überzeugende und wissenschaftlich bewiesene Fälle («Reincarnazione. L’uomo nell’avvicendarsi di morte e rinascita. Venti casi convincenti e scientificamente dimostrati»)28. Casi di studio sulla rinascita di orientamento empirico e ispirati da Stevenson, cioè principalmente analisi di presunti resoconti di esistenze passate, sono stati condotti anche nella stessa India. Esemplare in proposito è Claims of Reincarnation. An Empirical Study of Cases in India (1990) di S. Pasricha. La tendenza a discutere di karma e rinascita in nome della scienza si riflette anche nei convegni organizzati sul tema; ricordiamo il Seminar on Karma and Rebirth, i cui «Proceedings» sono pubblicati nel primo volume dell’Indian Philosophical Annual (1965). Ancor piú marcato è l’orientamento scientifico tra i jaina.

In palese contrasto con tutto ciò, le discussioni teologiche occidentali sul karma e la rinascita trovano in India scarsa risonanza. Dopo che, per lungo tempo, i rappresentanti delle chiese cristiane si sono limitati a negare categoricamente la rinascita, negli ultimi tempi va segnalato un interesse crescente, per quanto un po’ sospettoso. Ci sono anche varie attestazioni di una nuova «disponibilità al dialogo» sul tema. Nel caso dell’induismo, però, al «dialogo» invocato da Hans Küng e altri finora non si è quasi mai arrivati.

Facciamo seguire, a questo punto, alcune brevi e selettive osservazioni sul buddhismo moderno cominciando con il Theravāda, che come sappiamo è oggi di base in Sri Lanka, Birmania e Thailandia. Qui lo studio dei testi canonici e lo sforzo di intendere alla lettera gli insegnamenti sul karma e su altri tipi di causalità continuano a essere vitali. Ricollegandosi alle osservazioni di Hacker sull’induismo, si potrebbe parlare di un «surviving traditional Buddhism». Dall’altra parte ci sono svariate manifestazioni di un modernismo che fa appello alla scienza e si sforza di ottenere conferme empiriche e compiere analisi psicologiche razionali. Esemplare è, a questo riguardo, l’opera di K. N. Jayatilleke (1920-70): chi postula la verificabilità scientifica della dottrina del karma e della rinascita, vale a dire la sua possibile falsificabilità, mette a repentaglio una componente centrale del buddhismo, e in tal modo il buddhismo stesso. Nello stesso spirito, Dharmasiri, allievo di Jayatilleke, spiega che una confutazione empirica della rinascita finirebbe per confutare il buddhismo in generale, il cui senso consiste nel superamento della rinascita29.

Un altro moderno theravādin dello Sri Lanka, lo psicologo M. W. P. de Silva, interpreta la dottrina del karma in larga misura nel senso di una teoria dell’autoformazione ed evoluzione psicologica e caratteriale. De Silva sottolinea l’importanza cruciale delle passioni (kleśa; pali: kilesa) in questo contesto, mentre l’aspetto per cosí dire giuridico del karma, il principio della retribuzione, rimane in secondo piano insieme alla dottrina della rinascita, che comunque non viene negata. Si spinge piú in là il monaco thailandese Buddhadāsa, che interpreta il karma e la rinascita in senso del tutto metaforico. Quando si parla di rinascita sotto forma di animale, per esempio, significa che una persona che agisce in modo bestiale – cioè ottuso o feroce – si abbassa per cosí dire da sé al rango di animale. In linea di massima, la preoccupazione per una rinascita letteralmente intesa implicherebbe un atteggiamento egocentrico incompatibile con lo spirito del buddhismo e va perciò superata. In verità l’importante è sempre e solo il presente30. Karma e rinascita vengono pressoché ignorati nelle dottrine neo-buddhiste, del tutto orientate verso la dimensione etica e sociale, di Bhimrao Ramji Ambedkar (1891-1956), per il quale il buddhismo è un mezzo per riformare l’ordine sociale indiano. Il movimento neo-buddhista da lui fondato conta oggi circa cinque milioni di seguaci in India.

La disponibilità a adottare prospettive nuove e poco convenzionali è particolarmente diffusa in alcune scuole del moderno buddhismo giapponese, per esempio nel buddhismo zen, in cui prevale la dedizione al presente in quanto concreto «adesso». La questione se di fatto la rinascita esiste, se si verificherà davvero in futuro, in ultima analisi è irrilevante. Per quanto ci si possa riflettere sopra, resta comunque un esercizio mentale privo di importanza ai fini della liberazione, del nirvāṇa. Tra i filosofi della Scuola di Kyōto che si ispirano al buddhismo zen menzioniamo per esempio Keiji Nishitani, che si è occupato in maniera originale della dottrina della rinascita. Un’interpretazione letterale e orientata sull’idea della fattualità scientifica è anche per lui fuori discussione: la dottrina del saṃsāra è un mito, ma un mito di valore esistenziale che rende visibile la natura dell’uomo nella sua finitezza, una finitezza per cosí dire infinitamente ripetuta o ripetibile. Idee della tradizione buddhista vengono qui collegate a spunti heideggeriani.

Anche Daisetz Teitarō Suzuki, che ha divulgato il buddhismo zen in Occidente, è incline a intendere la concezione del saṃsāra in chiave mitico-metaforica. Oltre a queste appropriazioni filosofiche dell’idea del saṃsāra, nel moderno buddhismo giapponese ci sono anche interpretazioni e applicazioni molto diverse della dottrina del karma e della rinascita. Ciò vale per esempio per il Reiyūkai, una setta fondata a Tōkyō intorno al 1920 che collega questa dottrina con un radicato culto degli avi e con l’idea della trasmissibilità del karma tra consanguinei.

La credenza nel karma e nella rinascita ha grande rilevanza nel buddhismo tibetano. È diventata una componente centrale della cultura tibetana e il suo influsso non è scemato neppure nel mondo moderno. Alcune sue manifestazioni hanno acquisito grande notorietà in Occidente, per esempio la credenza nel ritorno di maestri e istruttori defunti, e nella possibilità di identificare tali incarnazioni già in età infantile cosí da prepararle perché tornino a rivestire ruoli di guida spirituale. Ciò vale anzitutto per il Dalai Lama, che la tradizione considera un’incarnazione del misericordioso bodhisattva Avalokiteśvara. Molte pubblicazioni popolari, film come Piccolo Buddha di Bernardo Bertolucci o Kundun di Martin Scorsese e prese di posizione di star hollywoodiane come Richard Gere dimostrano il particolare interesse suscitato nel moderno mondo occidentale dalle dottrine tibetane sulla rinascita.

I buddhisti tibetani credenti sono convinti che il Dalai Lama e altri esseri spiritualmente progrediti siano in grado di ricordarsi delle esistenze passate. Non appartiene tuttavia allo stile del Dalai Lama rivendicare per sé tali reminiscenze o ribadire dogmaticamente la verità fattuale della rinascita. Le sue esternazioni al riguardo appaiono a volte quasi noncuranti. Anni fa fu intervistato da Ted Koppel, un celebre giornalista televisivo americano, nel corso della trasmissione Nightline. Verso la fine dell’intervista Koppel gli chiese, accennando un sorriso, se non potesse dire qualcosa sulle sue esistenze precedenti. Il Dalai Lama rispose al sorriso con grande disinvoltura e spiegò che, avendo ormai una certa età, a volte non riusciva nemmeno a ricordare precisamente cosa avesse fatto il giorno prima.

La questione della verità fattuale della rinascita rimane dunque in sospeso. Vi si può vedere, da parte del buddhismo mahāyāna, un adattamento, certamente legittimo, alla situazione, cioè ai gusti del pubblico occidentale, ma forse non si tratta solo di questo. Qualunque sia l’opinione del Dalai Lama sul karma e sulla rinascita, possiamo stare sicuri che non accetterebbe il legame, riscontrato presso i moderni theravādin Jayatilleke e Dharmasiri, tra la verità e il significato del buddhismo da un lato e la fattualità e dimostrabilità della rinascita dall’altro.

Il Dalai Lama è un buddhista mahāyāna nella successione di Nāgārjuna, il fondatore della «dottrina del vuoto» (śūnyavāda). Per Nāgārjuna e la sua scuola il karma è una componente essenziale della dottrina buddhista, un principio regolativo nella comprensione del mondo buddhista, un punto di riferimento per la condotta morale, pur appartenendo al contempo a una sfera di verità provvisoria e meramente convenzionale. Dal punto di vista della verità piena e assoluta, ovvero della completa realizzazione dell’altruismo e del «vuoto», il karma è irrilevante e nella sua irrilevanza va inquadrato e trasceso. Allo stesso modo va superata anche la preoccupazione per la sua dimostrabilità o confutabilità. La fattualità scientifica a cui si appellano Jayatilleke e Dharmasiri è essa stessa parte della verità inferiore e provvisoria definita saṃvṛti o vyavahāra.

A prescindere dalla problematica della «doppia verità» e della sua applicazione al karma e alla rinascita, però, è lecito immaginare che non possiamo aspettarci dimostrazioni o confutazioni definitive. Come accennato in precedenza, dovremmo abbandonare l’idea di avere a che fare con ipotesi o asserzioni scientifiche e verificabili. E se un giorno il karma e la rinascita dovessero invece risultare delle realtà oggettivamente esistenti, controllabili sul piano teorico e tecnico, proprio per questo avrebbero perso per sempre la loro forza «mitico-metaforica» e «figurativo-ispiratrice»31.

Tornando a considerare il presente capitolo, possiamo dire che esso abbraccia un ampio ventaglio di prospettive fra tradizionalismo e modernità. Alcune opinioni mitico-tradizionali su karma e rinascita continuano a vivere e talvolta a essere sostenute apertamente. Piú rilevanti e di maggior impatto a livello internazionale sono le interpretazioni e reinterpretazioni moderniste che troviamo nel cosiddetto neo-induismo («Neo-Hinduism»), per esempio nei casi di Vivekananda, Aurobindo e Radhakrishnan. Menzioniamo qualche tema esemplare: il karma è considerato un concetto fondamentalmente scientifico, una legge universale e un principio esplicativo che abbraccia e supera ogni causalità meramente fisica. Quanto alla rinascita, ci si sforza di ottenere dati empirici, si raccolgono e analizzano «resoconti personali di reincarnazione». I concetti di evoluzione e progresso collettivo acquistano un’importanza cruciale per la comprensione del karma e della rinascita; la dimensione della ricompensa e della punizione passa in secondo piano. Vengono respinte le implicazioni fatalistiche, per mettere invece in evidenza il potenziale etico e sociale della dottrina. Specie in relazione al movimento indiano per l’indipendenza si parla di «karma collettivo», «karma di gruppo» o anche di «karma nazionale» in un modo che non ha precedenti nella tradizione. L’influsso della teosofia si fa sentire con chiarezza sia qui, sia nel collegamento della dottrina karmica con le idee di evoluzione e progresso storico.

Non andrebbe tuttavia dimenticato che anche nel pensiero tradizionale a volte abbiamo a che fare con effetti karmici di tipo non strettamente individuale, ma che interessano lo stato d’animo e la coesistenza di gruppi di esseri viventi piú o meno numerosi. Ciò vale per esempio quando si ammettono cause karmiche per lo scatenarsi di epidemie32 o terremoti, o addirittura per l’inizio di una nuova èra universale (come nel Vaiśeṣika). Anche nella convivenza di famiglie e altre comunità il vincolo strettamente personale del karma viene messo in discussione, come fa per esempio in modo chiaro il commentatore nyāya Uddyotakara33. In questi casi, però, piú che di «karma collettivo» o «karma di gruppo» bisognerebbe parlare di «karma individuale coordinato».
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Capitolo decimo

Epilogo




Come anticipato nell’introduzione1, in questo volume ci siamo attenuti principalmente a testi, piú o meno normativi e orientati in senso teorico, dagli ambiti della filosofia e della religione, del diritto e delle scienze tradizionali. «Il ruolo che karma e rinascita hanno rivestito e rivestono nella vita sociale, politica o artistica e, piú in generale, nell’orientamento pratico quotidiano degli Indiani» sarebbe un tema sufficiente per un altro libro.

Come si manifesta la credenza nel karma nella vita familiare degli Indiani, nei villaggi, nelle città, nella diaspora? Ha un influsso sulle decisioni quotidiane e sugli orientamenti morali? Come si inserisce nella vita sociale e religiosa? Come si collega alla credenza nel potere di dèi, spiriti e astri? Come si manifesta – se si manifesta – nei comportamenti umani? Ha influenzato in modo tangibile il corso della storia indiana? Ha davvero contribuito al consolidarsi del sistema delle caste e alla letargia sociale, come non di rado sostenuto dai critici? E in quale misura ha influito sullo sviluppo delle scienze locali, sulla vita economica, sulla sfera politica? Al riguardo bisognerebbe ricordare specialmente il caso del Tibet, dove il karma e la rinascita hanno un ruolo spiccato ed evidente che abbraccia tutti gli ambiti della vita. Comunque si voglia rispondere a queste domande, sarebbe troppo semplice parlare di applicazioni o trasposizioni pratiche di concezioni teoriche. In quanto fattore della prassi esistenziale, la credenza nel karma e nella rinascita è un fenomeno del tutto autonomo, che non è ricavabile da testi orientati in senso teorico o normativo e richiede un modo sui generis di accostarvisi e di rappresentarlo. Non è stato possibile offrire tutto questo nell’ambito della presente trattazione.

Ma neppure a livello testuale la nostra esposizione può né vuole avere pretese di esaustività. Per quanto riguarda le manifestazioni della dottrina del karma e della rinascita nel contesto del mito, dell’epica e in generale della letteratura ci siamo limitati a qualche accenno. Anche qui va notato che non siamo di fronte a semplici esemplificazioni o a travestimenti narrativi di nozioni teoriche, bensí di manifestazioni particolari dell’idea del karma. Altri aspetti, altri problemi diventano visibili quando si parla di karma all’interno di vicende determinate, quando gli individui che agiscono e che devono sopportare le conseguenze delle proprie azioni affrontano costellazioni e situazioni concrete e si ritrovano per cosí dire «impigliati nelle storie». Particolarmente illuminante in proposito è il Mahābhārata, il grande epos che, oltre ad ampi passaggi narrativi, contiene brani teorico-dottrinari e in tal modo riunisce in sé ambedue le forme di rappresentazione del karma e della rinascita.

Il Mahābhārata ci offre alcune delle formule piú incisive e memorabili sulla validità stringente e senza eccezioni del karma: l’azione persegue chi l’ha compiuta come la sua ombra2. Tutti gli esseri viventi sperimentano le conseguenze delle loro azioni3. Come si semina, cosí si raccoglie4. Il karma, buono o cattivo che sia, non va mai perduto5. Nel contesto narrativo, però, questi assunti cosí chiari appaiono problematici. La distinzione tra bene e male viene messa in discussione dall’imperscrutabilità delle situazioni concrete. Spesso non sappiamo cosa stiamo facendo, non conosciamo la qualità morale delle nostre azioni. La vita non è un sistema chiaramente strutturato; è piena di ambivalenze. Ciò che all’interno di una certa cornice di rapporti appare buono e utile, se considerato da un altro punto di vista può essere cattivo e dannoso. La ragione umana non è in grado di stabilire relazioni chiare. Incombe il rischio del relativismo. I narratori lo sanno meglio dei filosofi6. Il Mahābhārata fornisce testimonianze importanti ed esemplari anche sul rapporto fra la vita attiva ( pravṛtti) e il ritrarsi dal mondo (nivṛtti). Il testo piú famoso contenuto nel poema, la Bhagavadgītā, tenta sostanzialmente di conciliare questi due orientamenti.

In fondo anche i filosofi ammettono che la normale ragione umana non basta a comprendere gli effetti del karma né a prevedere il verificarsi di conseguenze karmiche nei casi concreti. A questo proposito il commentatore nyāya Uddyotakara sottolinea che il karma è difficile da valutare anche perché si trova inserito in un contesto di rapporti interpersonali ed effetti karmici ogni volta diversi7. Lo Yogabhāṣya di Vyāsa postula la regola secondo la quale, al sopravvenire della morte, il ricavato karmico di una vita viene per cosí dire accumulato forfettariamente in una somma che determina la qualità dell’esistenza subito successiva. A questa regola, però, ci sono innumerevoli eccezioni. Alcuni atti non sono compresi nella somma ma vanno conteggiati a parte. In molti casi il verificarsi delle conseguenze può essere ritardato, accelerato o annullato interamente, e alla fine anche Vyāsa deve ammettere che il «corso del karma» (karmagati) è difficile da intuire8. Altri testi menzionano numerosi altri fattori che possono intervenire nello svolgersi dei processi karmici: il potere delle azioni rituali; la causalità «naturale» dei processi fisici; il tapas, l’energia derivante dall’ascesi; il favore divino; i riti di espiazione, la trasmissione dei meriti e altro ancora. Tutto questo è particolarmente vistoso nell’induismo, ma vale in altra forma anche per il buddhismo. Persino tra i jaina troviamo che gli eventi prodigiosi (āścarya), che annullano la normale azione del karma, esercitano una fascinazione considerevole.

Nel capitolo introduttivo abbiamo messo in guardia da un uso incauto dell’espressione «legge del karma». Per certi versi andrebbe preferito il concetto di regola. In ambito indiano possiamo certamente menzionare la grammatica (vyākaraṇa), le cui regole generali (utsarga) ammettono sempre specifiche eccezioni (apavāda). Qualcosa del genere vale, specie nell’induismo, per la sfera del dharma, la norma religioso-morale. Non di rado anche nell’uso linguistico occidentale si ammette che la possibilità che esistano eccezioni è addirittura costitutiva del concetto di regola. Martin Lutero, per esempio, afferma che non c’è regola senza eccezione: «Vediamo infatti che né la grammatica né altre arti sono regolate cosí da non avere le loro eccezioni»9.

Malgrado tutta la variabilità e la permeabilità alle eccezioni, non dovremmo perdere di vista il fatto che tra le versioni della dottrina del karma e della rinascita esiste un ambito centrale di convergenza, descritto al modo che segue nel capitolo introduttivo:


Generalizzando al massimo, possiamo dire che le concezioni indiane su karma e rinascita (cioè sul saṃsāra) collegano l’idea della causalità e della continuità con il postulato della giustizia compensativa. Idealmente ciò dovrebbe condurre a un andamento della vita e dell’esperienza che per cosí dire si autoregola e non necessita di interventi divini o di altro tipo. Nessuna azione rilevante dal punto di vista karmico o morale dovrebbe restare priva di conseguenze, anzi dovrebbe comportare sempre stati esperienziali e modi di esistenza positivi o negativi. D’altra parte, nessuna modalità dell’esperienza e dell’esistenza, positiva o negativa (vale a dire interpretabile come ricompensa o punizione), dovrebbe restare priva di una causa moralmente rilevante. Questa doppia premessa implica una completa integrazione di retribuzione karmica e rinascita. Il karma esige la rinascita affinché ciò che è stato fatto possa essere corrisposto e non vada perduto restando senza seguito, mentre senza la spinta dinamica del karma, che funge da causa efficiente e insieme da causa finale, la rinascita finirebbe per arrestarsi. Questa è una regola che deriva dai postulati di giustizia, continuità e causalità. È un’esigenza verso il mondo, non una legge ricavata o ricavabile dalla sua osservazione sistematica10.



La difficoltà o impossibilità di assicurare una base scientifica al karma e alla rinascita non costituisce un motivo sufficiente per ritenere che queste concezioni siano destinate a perdere presto importanza e che, con il venir meno dell’interesse, ci si debba attendere una loro sparizione dalla vita intellettuale della nostra epoca. Se al contrario, contro ogni aspettativa e ogni segnale, si dovesse arrivare a fornire una base scientifica al karma e alla rinascita, a dimostrarne oggettivamente la fattualità, a registrare e a calcolare teoricamente il modo in cui funzionano – ebbene, proprio questo segnerebbe la fine del loro significato vitale.

Come abbiamo visto, all’interno della tradizione indiana la dottrina del karma e della rinascita ha tre funzioni chiaramente distinguibili eppure correlate. In primo luogo offre una guida per la condotta di vita, prospettando una retribuzione futura per le azioni e le decisioni presenti. In secondo luogo spiega e giustifica eventi e fenomeni attuali interpretandoli come conseguenze di azioni e decisioni passate. In terzo luogo articola un’insufficienza di fondo dell’esistere ciclico mondano e temporale, postulando la possibilità di una trascendenza e di una liberazione definitiva. In tutti e tre questi ambiti si possono riscontrare diverse forme di interpretazione o anche diversi livelli di significato.

Possiamo a buon diritto presumere che il piú delle volte la dottrina della retribuzione karmica sia stata intesa alla lettera. D’altra parte, alla luce di una riflessione filosofica radicale, appare anche come una dottrina che non è valida in senso pieno e assoluto, ma solo come punto di riferimento sul piano di una verità pratica e provvisoria. Quanto alla funzione esplicativa del karma, abbiamo visto che non sempre essa fa appello all’idea di una giurisdizione cosmica. Talvolta sembra invece trattarsi di una causalità dell’autoaffezione e dell’autoformazione psichica e caratteriale, cioè del fatto che le azioni e decisioni di un essere umano fondano la sua essenza morale e caratteriale. Ciò, tuttavia, si lega piú strettamente al concetto di «passioni» (kleśa) che non a quello di karma in sé e per sé. Diversamente che nel pensiero moderno, nel pensiero indiano tradizionale l’idea dell’autoaffezione karmica non viene contrapposta all’aspetto della ricompensa e della punizione. Anche rispetto alla terza funzione o dimensione della dottrina del karma e della rinascita ci sono diverse modalità di avvicinamento, diversi livelli di significato. Se da una parte la liberazione è intesa come un’autentica emancipazione da forze e vincoli reali, d’altra parte va considerata il superamento di un errore di fondo che si manifesta non da ultimo attraverso la credenza nella dottrina del karma e della rinascita e nei suoi presupposti. La liberazione dal karma si risolverebbe dunque nel superamento della dottrina del karma.

Accanto alla reincarnazione come coinvolgimento generalmente non libero nel mondo, la tradizione indiana conosce anche l’idea di un’incarnazione cosciente e liberamente decisa, un entrare o «discendere» (avatāra ecc.) nel mondo che gli dèi e altri esseri superumani possono scegliere per sé11. Nell’ambito della presente esposizione non è stato possibile occuparci delle differenze e dei rapporti fra questi due tipi di incarnazione.
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Il libro




Con questo libro, rivolto a un pubblico generale e non solo di specialisti, uno dei piú illustri studiosi delle tradizioni culturali sudasiatiche offre una visione chiara e completa della storia e del significato delle diverse dimensioni filosofiche delle dottrine indiane sul karma e sulla rinascita: due concetti intimamente correlati e i cui ambiti coprono l’intero spettro del vissuto umano, passato, presente e futuro. Infatti, se la parola sanscrita karman indica l’agire, l’operare e il fare in senso lato, l’idea di «rinascita» – veicolata dal termine sanscrito saṃsāra – è sempre relativa ai diversi modi di intendere le conseguenze che derivano da tale agire. Non c’è azione che non risenta degli effetti dell’aver operato in passato, cosí come non c’è gesto presente estraneo ai timori e alle speranze circa ciò che andrà a produrre.

In che modi il gesto venga reso azione e l’azione venga collegata a conseguenze necessarie è il tema che Wilhelm Halbfass affronta a partire dalla storia intellettuale del Sudasia, sollevando problemi e questioni che vanno ben oltre l’analisi di aspetti peculiari degli studi indologici. Indagando l’eterogeneità e la fluidità delle posizioni filosofiche che affermano o falsificano la causalità del karman e la continuità tra azione e nascita, tra agente e retribuzione, tra ricompensa e punizione, Halbfass fa da intermediario fra l’orizzonte dei grandi pensatori sudasiatici e quello filosofico europeo.

Prefazione di Marianna Ferrara. – Premessa. – I. Introduzione. Karma e rinascita nelle tradizioni dell’India e del mondo. II. La dottrina indiana del karma. Il periodo piú antico. III. Il karma nella concezione del mondo dei jaina. Natura animata e demerito materializzato. IV. Il karma nel buddhismo indiano. Azioni senza agenti. V. Karma e rinascita nei sistemi filosofici dell’induismo. VI. Identità del sé e possibilità del karma. Argomentazioni e dibattiti. VII. Karma, rinascita e l’orientarsi umano nel mondo. VIII. Karma, affrancamento e anelito alla liberazione. IX. Il karma nel pensiero indiano moderno. X. Epilogo. – Abbreviazioni. – Bibliografia. – Indice analitico.
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