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“Ho raccolto informazioni su Putin per vent’anni.
Quando ha attaccato l’Ucraina, ho cominciato
a scrivere questo libro che ripercorre la vita
dell’ultimo autocrate russo, dal primo vagito
a oggi, per mostrare come, attraverso una fitta
rete di alleanze e di sostegni, palesi o occulti,
e un’implacabile caccia a nemici e oppositori,
è arrivato fin dove è arrivato.

La tattica e i pretesti sono sempre gli stessi,
e basterà rileggere le vicende relative alla Georgia
o alla Crimea per rendersene conto. È cioè la
storia appassionante e incredibile di una presa
di potere nel paese più grande del mondo,
illuminata dal racconto di centinaia di aneddoti.”

Giorgio Dell’Arti
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			Il lettore non si sconcerti troppo: il personaggio che fa le domande sono io, che fingo di non saper nulla. E il personaggio che fornisce le risposte sono sempre io, che fingo di saper tutto. Cioè, ho scritto questo libro in forma di dialogo, e non c’è una ragione particolare se non quella che scriver dialoghi mi piace, e questo testo, lungamente pensato e realizzato poi in tutta fretta, m’è venuto fuori così e, con quattro giorni a disposizione, non c’era tempo per pentimenti. D’altra parte – si parva licet – chiamo a mia difesa l’inventore di questo stile di racconto, vale a dire Platone, e di ciò basti. Prosit.

		






			Ci si domanda quanto ancora questo Vladimir Putin, l’uomo che attaccando l’Ucraina ci ha portato sull’orlo della terza guerra mondiale, potrà restare presidente della repubblica. Non sta lì dal tempo dei tempi? E non c’è un sistema, in Russia, che preveda una qualche alternanza?

			La Costituzione russa ha sempre stabilito che un presidente potesse essere eletto per due sole volte consecutive, e, dopo il 2008, che ogni volta restasse in carica sei anni. Ma nel mese di marzo del 2020 la deputata Valentina Tereshkova, eletta con il partito di Putin, Russia unita, prima donna ad aver viaggiato nello spazio nel 1963 e che proprio in quei giorni compiva 83 anni, prese la parola durante una riunione della Duma – la camera bassa del parlamento russo – e disse che la Costituzione assegnava un potere esagerato al presidente e un potere troppo scarso al parlamento. “Occorre che tra questi poteri vi sia più equilibrio, che la Duma conti di più.” Tra la sorpresa generale, Putin si disse d’accordo. La Tereshkova continuò: “Sarà dunque necessario emendare la vecchia Costituzione e inserire una regola che dia al parlamento tutto il potere che il parlamento merita.” “È giusto,” mormorò ancora Putin tra la meraviglia generale. “È scontato,” continuò la Tereshkova, “che anche in questa Costituzione emendata il presidente possa essere rieletto una sola volta.” “Cioè,” chiesero gli altri deputati, “che non possa godere di più di due mandati?” “Sicuro,” rispose la Tereshkova, e persino questa volta Putin assentì con convinzione. “Naturalmente,” disse a questo punto la deputata astronauta, “con la nuova Costituzione si ripartirà da zero, cioè non si terrà conto dei mandati precedenti.” La Duma applaudì, e Putin si limitò a sorridere. Pretese però, prendendo la parola il giorno dopo (10 marzo 2020), che le nuove norme fossero approvate anche dal senato e poi dalla corte costituzionale (la quale doveva verificare che “non fossero in contraddizione con i principi e le basi della Costituzione”) e infine sancite da un referendum. Ecco in che modo Vladimir Vladimirovič Putin, riconquistata la verginità presidenziale (“i vecchi mandati non contano”), nel 2024 potrà candidarsi di nuovo e restare presidente fino al 2030. Quando potrà presentarsi un’altra volta, essere nuovamente eletto, e restare in carica fino al 2036. A quel punto, se non sarà morto prima, avrà 84 anni.

			Cioè, non solo la camera, il senato e la corte costituzionale hanno ammesso che non si tenga conto dei mandati precedenti. Ha detto di sì anche il popolo. O si deve ancora votare?

			Il referendum si sarebbe dovuto tenere il 22 aprile 2020. Ma scoppiò la pandemia, e bisognò rinviarlo al 1° luglio. La Russia è immensa, impegna undici fusi orari, e, per concludere le operazioni il 1° luglio, si cominciò a votare il 25 giugno. Putin aveva commissionato dei sondaggi, e da questi risultava che non c’era troppa voglia di partecipare. Era invece necessario, per Putin, che si potesse dire al mondo: “Visto? Il popolo è con me, approva in massa ed è entusiasta.” Per incoraggiare gli elettori, in alcune città si stabilì allora che chi avesse effettivamente deposto nell’urna una scheda avrebbe avuto diritto al biglietto di una lotteria, con il quale si sarebbero potuti vincere buoni d’acquisto da spendere in tremila negozi e ristoranti di Mosca (impegno finanziario di dieci miliardi di rubli, vale a dire centotrenta milioni di euro). A Krasnojarsk, in Siberia, vennero messi in palio addirittura dieci appartamenti, dieci automobili e cinquanta telefonini, dato che anche in Russia i telefonini sono un oggetto del desiderio, e questo nonostante Putin si rifiuti di averne uno. In questo modo il 65 per cento della popolazione andò effettivamente alle urne, e più del 70 per cento dei votanti approvò l’emendamento in base al quale Putin tornava vergine e poteva ripresentarsi. Ecco come mai, se non succede qualcosa, ce lo terremo fino al 2036.

			L’uomo resterà popolare così a lungo? Non potrebbero i russi, a un certo punto...

			La popolarità è in calo. Nel 2018 la tv di stato russa mandò in onda Mosca. Cremlino. Putin, uno show dove si vedeva Putin in vacanza che raccoglieva bacche, andava in barca, consolava mamme e baciava bambini. Obiettivo: farne risalire la popolarità, scesa dal 79 al 65 per cento dopo l’annuncio dell’aumento dell’età pensionabile (varato, sperando nella distrazione di massa, durante i mondiali di calcio). La Zafesova scrisse: “Il raffreddamento sembra reciproco. Alexander Baunov, direttore di Carnegie.ru, scrive che ‘non solo un popolo può deludersi del suo leader, succede anche l’opposto’. L’empatia che tanto conquistava gli elettori è stata sostituita da un distacco quasi annoiato, che confina con il fastidio. All’ultima conferenza stampa Putin aveva polemizzato con chi denunciava corruzione e malgoverno, schierandosi con l’élite sempre più odiata, con quei deputati, ministri e funzionari che finiscono al centro di polemiche per frasi memorabili come ‘il governo non vi ha chiesto di mettere al mondo dei figli’, ‘gli insegnanti scontenti di centocinquanta euro di stipendio hanno pretese esagerate’ e perfino ‘i russi mangiano troppo’. [...] Il popolo ‘desidera consumi capitalisti e lavoro e distribuzione socialista’.” Ma c’è un altro episodio, più recente e più significativo. Nel settembre del 2020 si svolsero delle elezioni amministrative. Erano elezioni difficili: la pandemia imperversava, Putin era sotto attacco per l’avvelenamento del dissidente Navalny, il petrolio si vendeva per una ventina di dollari al barile, una tragedia dato che la Russia vive soprattutto grazie al commercio di greggio; cioè il paese, con il petrolio a quel prezzo, era in pratica senza soldi. Tra i comuni che andavano al voto c’era il piccolo villaggio di Povalikhino, in piena campagna, appena duecento abitanti. Persino qui Putin aveva un suo candidato, che era il sindaco uscente Nikolai Loktev, anche lui iscritto a Russia unita come la predetta Tereshkova, e che di sicuro sarebbe stato rieletto. Solo che la regola russa impone che alle elezioni corrano almeno in due, altrimenti non c’è il permesso di andare a votare (da noi, per esempio, non è così, il senatore Zanda, per dirne uno, fu eletto nel 2003 nel collegio Marino-Colleferro-Frascati senza avere avversari). Così il povero Loktev si mise a cercare un concorrente: chiedi al cognato, chiedi alla zia, chiedi al segretario comunale, chiedi all’assistente e all’ex compagno di scuola, e tutti quanti gli rispondevano “ma neanche per sogno”; oltretutto si trattava di candidature a perdere, chi, nell’irrilevante Povalikhino, avrebbe avuto il coraggio di mettersi davvero contro l’uomo di Putin? Senonché una mattina il sindaco uscente, e ansioso di restare al suo posto, incrocia la donna che se ne sta in ginocchio a lustrare il pavimento della casa comunale, una qualunque Marina Udgodskaya di 35 anni, sposata e con due figli, e le chiede se per caso non le piacerebbe... La Marina, senza pensarci troppo, giustamente vedendo la cosa come un gioco – e oltretutto si trattava di fare un piacere al sindaco – che fa? Accetta. E si candida.

			E la eleggono?

			Proprio così, fatto che convoglia nella minuscola, insignificante Povalikhino gli inviati di tutto il mondo, i quali capiscono che in quella microscopica frattura c’è qualcosa, qualcosa che va al di là...

			La popolarità di Putin in calo. E la Marina come ha spiegato la cosa?

			La signora Udgodskaya, donna delle pulizie, ha evitato in ogni modo i giornalisti, capendo bene che le era cascata sulla testa una tegola, e che tegola! Putin in persona, capisce? Sicché i grandi inviati di tutto il mondo non le cavarono di bocca altro che il problema dei lampioni: “Ci sono i lampioni da mettere a posto,” disse la neosindaca, “e prima di tutto mi occuperò di questo.” E quanto alle foto, lasciò che gliene facessero, ma volle che in almeno una la si mostrasse sotto il ritratto ben visibile del presidente.

			Mi pare che anche alle comunali del 2019 Putin avesse perso parecchi seggi.

			Sì, è esatto. Era l’effetto della stagnazione economica e delle proteste degli ultimi mesi.

			Anche con l’emendamento Tereshkova, tuttavia, i conti non tornano. Putin è stato eletto la prima volta...?

			Il 7 maggio 2000.

			E il discorso della Tereshkova è del marzo 2020. Cioè nel marzo 2020 Putin era ancora presidente. Ma se non si poteva essere rieletti più di una volta e ogni mandato durava sei anni, come faceva Putin, eletto la prima volta nel 2000, a essere ancora presidente nel 2020?

			Giusto, giusto. All’inizio, in base alla Costituzione del 1993, i mandati duravano quattro anni. Il primo mandato di Putin durò perciò fino al 2004 e il secondo fino al 2008. Nel 2008 bisognò inventare qualcosa, perché non poteva essere rieletto una terza volta.

			La stessa situazione che si presenterà nel 2024 e che Putin ha provveduto a risolvere con la proposta Tereshkova.

			Nel 2008 si fece proprio nello stesso modo.

			Come, come?

			Il 1° ottobre del 2007 si riunì il congresso di Russia unita, il partito di Putin, e i delegati in coro non facevano che ripetergli: “Fregatene della Costituzione, oppure cambiala, ma resta in qualche modo al Cremlino.” Putin rispondeva: “Non posso fregarmene. E cambiare la Costituzione in questo momento sarebbe un errore.” Prese allora la parola il deputato Mikhail Terentyev, un uomo costretto dalla malattia a vivere sulla sedia a rotelle, assai popolare, amatissimo per la sua forza di volontà e per le vittorie sportive nelle gare di sci di fondo e biathlon riservate agli atleti disabili. Terentyev fece la stessa parte che dodici anni dopo sarebbe toccata alla Tereshkova. Prese la parola e disse: “Volodja, se non puoi restare presidente, fa’ almeno in modo di diventare primo ministro.” E a questo Putin rispose con un sorriso.

			Volodja?

			Il vezzeggiativo di Vladimir. La madre lo chiamava Vova.

			Era tutto concordato.

			Naturalmente. Si organizzò la cosa in questo modo: poiché nessuna norma vietava esplicitamente al presidente delle repubbliche russe di candidarsi alle elezioni per il parlamento (chi mai avrebbe potuto credere che per questo ci volesse una regola scritta?), Putin, restando presidente, si presentò capolista di Russia unita.

			Cioè, mi faccia capir bene. Putin, da presidente delle repubbliche, si fece mettere in lista alle politiche per essere eletto in parlamento. Sarebbe come se il nostro presidente Mattarella, il prossimo anno, dopo aver sciolto le camere, persuadesse Enrico Letta a farlo capolista del Pd in qualche collegio.

			Proprio così. Putin si candidò alla Duma come capolista e fu eletto. Al momento delle presidenziali del 2008 fece campagna per il fedelissimo Dmitrij Anatolevič Medvedev, di anni 43, già vice primo ministro dal 2005, e prima ancora presidente di Gazprom e uomo chiave dello staff che aveva lavorato per Putin nella campagna elettorale del 1999-2000. Medvedev, appena eletto presidente, incaricò il deputato Putin di guidare il governo. Insieme, i due allungarono poi con una legge il mandato presidenziale da quattro a sei anni. Nel 2012 Putin poté così ricandidarsi alla presidenza, essere eletto e restare al Cremlino fino al 2018. La Costituzione vietava i tre mandati consecutivi, ma nulla diceva a proposito dei mandati non consecutivi. Il problema si sarebbe ripresentato nel 2024, ma a quello pensò per tempo la Tereshkova con il suo bel discorsetto in parlamento, identico nella sostanza a quello che dodici anni prima aveva pronunciato Terentyev. Quanto a Mattarella, da noi la cosa non sarebbe possibile. L’articolo 84 della Costituzione, al secondo comma, dice chiaramente: “L’ufficio di presidente della repubblica è incompatibile con qualsiasi altra carica.” Niente del genere nella Costituzione russa.

			E come mai un uomo tanto potente da sfidare il buon senso e avere un suo uomo persino nello sperduto villaggio di Povalikhino sente il bisogno, a un certo punto, di invadere il Donbass e bombardare Kiev?

			Qui le risponderò citando il congresso di Vienna.

			Sarebbe?

			Napoleone aveva conquistato mezzo mondo, e a un certo punto riuscirono a mettergli le mani addosso, farlo fuori e spedirlo in mezzo al mare, a duemila chilometri di distanza dalla costa più vicina. Si riunirono a Vienna le potenze, e rimisero le cose più o meno come stavano prima, togliendo ai francesi tutto quello che Napoleone aveva conquistato, e anche qualcosa in più. Era il 1814-15. Quando un Napoleone discendente indiretto del vero Napoleone salì sul trono di Parigi, e addirittura con il titolo di imperatore, non aveva in testa che un’idea: ridisegnare la carta d’Europa e riprendersi quello che al congresso di Vienna era stato tolto alla Francia. C’era un solo modo per ridisegnare la carta geografica: la guerra, la guerra degli uni contro gli altri, che una volta conclusa costringesse a rivedere i confini disegnati nel 1814-15, e per questa via rifacesse grande la Francia, che era grande sì, ma, secondo quello che pensava questo nuovo Napoleone – e con lui troppi francesi – non grande quanto meritava. Venne, perciò, questo nuovo Napoleone – che sarebbe poi il famoso Napoleone III – a fare la guerra in Italia contro l’Austria (la nostra seconda guerra d’indipendenza, 1859), incoraggiò la guerra tra prussiani e austriaci, ancora con gli italiani di mezzo (la nostra terza guerra d’indipendenza, 1866) e pagò caro alla fine questo desiderio di rivincita, perché i prussiani di Bismarck la guerra alla fine la fecero a lui (1870-71), si papparono il tesoro francese, crearono la Germania, e pieni di soldi si prepararono agli sfracelli che avrebbero combinato nel Novecento.

			La rivincita...

			Stessa cosa con l’austriaco Hitler, se ci pensa, anche se con orrendi presupposti ideologici a cui Napoleone III era del tutto estraneo: il riscatto, attraverso la conquista del pianeta, dei popoli tedeschi dopo l’umiliazione patita nella prima guerra mondiale. Non diversamente, Putin; al crollo dell’Urss nel 1991, alla riduzione di quell’immenso paese al ruolo di potenza secondaria, il nostro uomo ha reagito con sentimenti non dissimili da quelli di Napoleone III e di Hitler: ricostruire la Grande Russia degli zar e dei comunisti. Lo ha anche detto più volte: “La dissoluzione dell’Unione sovietica è stata la più grande catastrofe geopolitica del ventesimo secolo.” A cui bisogna aggiungere, per capir bene, l’altro suo motto: “L’unica ideologia possibile in una moderna società democratica è il patriottismo.”

			Si vorrebbe a questo punto conoscer meglio, e quanto più possibile dettagliatamente, la storia di quest’uomo, ma intanto le chiedo ancora, in premessa: com’è la storia con l’Ucraina? È vero che, stringi stringi, si tratta in definitiva di un pezzo di Russia, staccato dalla madrepatria in conseguenza della fine dell’Urss?

			Putin dice: “L’Ucraina fa parte della nostra storia. Non è solo un paese confinante, è uno spazio spirituale.” E in effetti: come non era russo, ma georgiano, Stalin (la Georgia, a proposito, è stato un altro dei problemi di Putin, risolto anche qui con i carri armati, e quanto a Stalin era talmente poco russo che il russo non lo parlò mai bene), così era ucraino Krusciov, ed era ucraino Gogol’, che cantò i cosacchi di Taras Bul’ba, massacratori non dei russi, ma dei polacchi. E del resto il presidente Zelenskij da ultimo s’è rivolto al suo popolo in russo, per esser certo che a Mosca lo capissero. E gli ucraini lo capivano molto bene, dato che anche gli ucraini parlano in genere senza problemi il russo. E quando si parla la stessa lingua...

			Quindi Putin avrebbe ragione.

			Be’, esiste però non solo la storia, ma anche l’evoluzione della storia, e il contesto mondiale. Quindi non dobbiamo farla troppo semplice né in un senso né nell’altro, perché la faccenda non è per niente semplice, e se c’è un modo sicuro di non capir niente è tagliare con l’accetta questioni assai complesse. Questo, ammettendo subito che chi bombarda e aggredisce è per ciò stesso, immediatamente, dalla parte del torto, vale a dire, in questo caso, un criminale. Ma sarà bene, arrivati fin qui, dir qualcosa del Kosovo.

			Lei mi cambia un po’ troppo spesso discorso, io vorrei piuttosto capire come ha fatto questo tizio di nome Putin ad arrivare dove è arrivato.

			Si lasci dire del Kosovo, un tassello che spiega parecchio di quello che sta succedendo. Poi le prometto...

			Sentiamo.

			Dunque, Jugoslavia, anni novanta del secolo scorso. Va in pezzi, con la guerra civile e il resto, massacri, genocidi ecc. Vengono fuori una serie di stati per così dire nuovi, o perlomeno che negli ultimi anni non c’erano o non c’erano più, la Slovenia, la Croazia, la Serbia, il Montenegro, la Bosnia-Erzegovina, la Macedonia. Capita però che in ognuno di questi stati vi siano minoranze che apparterrebbero ad altri paesi, e in particolare in Serbia c’è il Kosovo, una regione in cui la maggioranza non è serba, ma albanese, e dove però vive anche una minoranza serba; il contrario di quello che accade nel resto del paese, dove la maggioranza, dato che siamo in Serbia, è naturalmente serba, ma dove vive tuttavia anche una nutrita minoranza albanese. Questo miscuglio è all’origine di un sacco di guai, e infatti i kosovari-albanesi reclamano l’indipendenza del Kosovo dalla Serbia, e portano la faccenda fino all’Onu, mentre i serbi, che sono minoranza in Kosovo, ma maggioranza nel resto del paese, non ne vogliono sapere. E tira, e molla, si arriva al punto che truppe albanesi, decise a difendere il diritto della maggioranza albanese, sono pronte a marciare in Kosovo partendo dalla Macedonia, mentre truppe serbe, decise a difendere il diritto della minoranza serba, sono altrettanto pronte a entrare in Kosovo partendo dalla Serbia.

			Questa cosa è successa veramente? Sa che non mi ricordo niente.

			Siamo nel 2008, inizio dell’anno. Sul posto la Nato aveva spedito 28.000 soldati con il compito di impedire alle due comunità di farsi a pezzi. Tra questi soldati c’erano anche duemila italiani. A Roma governava Prodi. Il 16 febbraio 2008 il parlamento kosovaro annunciò che l’indomani avrebbe proclamato unilateralmente l’indipendenza della regione, ed effettivamente, il giorno dopo, ci fu questa proclamazione, e siccome subito italiani, francesi, tedeschi, inglesi lo riconobbero, il Kosovo come stato indipendente da quel momento esiste davvero. Ora, richiamo la sua attenzione su questo punto: oggi, a quattordici anni da quell’evento, la Spagna non ha ancora riconosciuto il Kosovo. Come mai?

			Come mai?

			Perché il Kosovo ha potuto proclamarsi indipendente facendosi forte del vecchio, nobile principio dell’“autodeterminazione dei popoli”. Roba ottocentesca, la stessa base ideale che sta al fondamento del nostro Risorgimento e che dice in pratica: se voi siete italiani o ungheresi o kosovari, e parlate la stessa lingua, e abitate nello stesso posto, avete il diritto di essere liberi e indipendenti, e di governarvi da voi.

			Che differenza c’è con il nazionalismo?

			È il nazionalismo, secondo la formulazione di un paio di secoli fa e che due secoli fa era sentito come un’ideologia progressista e rivoluzionaria, quasi eversiva. Nell’impero austroungarico si parlavano una dozzina di lingue ed erano costretti a vivere insieme polacchi, ungheresi, italiani e altre decine di comunità, tutti sottomessi a Vienna a cui pagavano le tasse (al primo posto, per le tasse, la Lombardia). Quindi, come dar torto ai kosovari quando si proclamarono indipendenti?

			E allora perché gli spagnoli...?

			Ma se gli spagnoli facessero loro ufficialmente quel principio – e riconoscendo il Kosovo sottoscriverebbero il principio dell’autodeterminazione dei popoli – non avrebbero poi argomenti per opporsi alla volontà di indipendenza dei catalani e dei baschi. E anche Putin, lo stesso. Quando il Kosovo si liberò da sé della dominazione serba, Putin andò su tutte le furie: “Ma come,” disse ai suoi, “abbiamo appena messo a posto i ceceni che volevano la stessa cosa, e se adesso, basandosi sull’esempio del Kosovo, questi ricominciassero a far cagnara e a metter bombe...” Senza mai citare i ceceni – e senza riconoscere il Kosovo (non lo hanno ancora riconosciuto neanche Cina, India e Brasile) – Putin, rivolto al resto del mondo, si mise a gridare: “E allora gli abkhazi? E allora gli osseti?”

			Ehm, gli osseti.

			E gli abkhazi.

			Che diamine...

			Sono popoli che esistono. Siamo nel Caucaso, montagne da tutte le parti. L’Abkhazia, secondo gli intendimenti internazionali, dovrebbe essere una regione, e sia pure autonoma, della Georgia...

			C’è una Georgia anche negli Stati Uniti.

			Non facciamo confusione, sto parlando della Georgia caucasica. Bene, dicevo, e diceva Putin, anche l’Abkhazia si è autoproclamata indipendente dalla Georgia, vuole essere russa, eppure, a differenza di quanto è stato fatto con il Kosovo, nessuno la riconosce. Putin, infatti, la proteggeva e la finanziava, indifferente alla riprovazione del mondo. Putin, rispetto al Kosovo, disse anche: “Manderò i mig ad aiutare gli amici serbi.” Poi lasciò perdere. Quanto all’Ossezia, il caso è interessante sul serio.

			È necessario parlarne?

			È un caso per molti aspetti gemello di quello del Donbass. E quindi illuminante. Dunque, gli osseti. E l’Ossezia. Esistono due Ossezie: l’Ossezia del Nord e l’Ossezia del Sud. Be’, le disegno malamente una cartina:

			[image: img_01]

			La striscia nera è il mar Nero, quella grigio scuro la Russia. A sud Turchia, Armenia e Azerbaigian. L’area grigio chiaro è la Georgia. La A circoscrive l’Abkhazia. Le due O rappresentano l’Ossezia del Nord e l’Ossezia del Sud. Come vede, una sta in Russia, l’altra in Georgia. Putin gridava: “E l’Ossezia?” Volendo dire: se l’Ossezia del Sud si mettesse a fare come il Kosovo, proclamandosi indipendente dalla Georgia, che direbbero all’Onu? Sarebbero solleciti a riconoscere, come hanno fatto con il Kosovo, oppure no?

			Scommetto che gli osseti del Sud...

			Dopo il Kosovo, la tensione tra georgiani e russi salì. Nel luglio 2008 vennero sparati tre missili in Abkhazia, sulla capitale Sukhumi, a Gagra e a Gali. Seguirono scontri nella valle del fiume Kodori. Poi un aereo militare russo violò lo spazio osseto e gli osseti del Sud si misero a gridare che da Tbilisi – la capitale della Georgia – si preparava una vasta offensiva militare, decisa dal presidente filoamericano Saakashvili per far tacere la libera voce degli osseti meridionali che volevano “ricongiungersi alla madrepatria russa”. Gli osseti, cioè, si proclamavano apertamente “filorussi”. “Filorussi”, “madrepatria”... Queste parole le ricorderanno di sicuro qualcosa.

			È quello che Putin dice del Donbass. Quella è Russia, dice. Le due repubbliche che non mi ricordo come si chiamano vogliono riunirsi alla loro madrepatria.

			Le repubbliche del Donetsk e di Lugansk. Un’altra parola da ricordare è “volontari”. Un’altra ancora è “separatisti”. Il 6 agosto – 6 agosto 2008 – le agenzie batterono la notizia che una battaglia era in corso tra “separatisti” e “georgiani”. Il presidente georgiano Saakashvili fece andar via dalla città donne e bambini, e invocò l’intervento dell’Onu. La battaglia era in corso e l’Ossezia del Sud stava per essere “liberata”. Putin, tranquillissimo, era in visita a Pechino. Qui incontrò il presidente americano Bush. Bush gli disse: “L’integrità della Georgia non si discute, gli americani seguono la cosa con la massima attenzione.” Putin rispose: “Si tratta di volontari pronti a partire per l’Ossezia e che noi non siamo in grado di fermare.”

			I “volontari”! Gli stessi che girano nel Donbass.

			E che, come poi avvenne in Crimea, si muovevano con uniformi non identificabili, dunque non riconducibili a Mosca. I famosi “omini verdi”. Tutto uguale. Ma ci sono altri due punti di quella vicenda, finita con la vittoria di Mosca, che è necessario aver presenti per entrar bene nella testa di Putin.

			Quali?

			Il presidente della Georgia, questo Mikheil Saakashvili, arrivato al potere nel 2004 grazie alla cosiddetta Rivoluzione delle Rose, s’era messo subito a far moine con gli americani, si faceva dare ogni anno cinque miliardi da Bush, che a un certo punto gli offrì di entrare nella Nato. Lei capisce che Putin non ci vide più: il mar Nero era già mezzo della Nato, grazie non solo ai turchi, ma anche ai bulgari e ai rumeni che avevano aderito all’Alleanza atlantica. E avere gli americani in casa a Putin dava, e dà, molto fastidio. Esattamente come nel ’62 dava fastidio a Kennedy avere a Cuba i missili di Krusciov. C’era poi anche quella volta la questione del gas.

			Cioè?

			Il grande oleodotto Baku-Tbilisi-Ceyhan, detto Btc, e soprannominato “la via della seta del XXI secolo”, porta petrolio in Europa attraversando la Georgia e senza passare per la Russia. Putin ha cercato di entrarci e gli hanno fatto prendere un 10 per cento che non gli serve a niente. Un milione di barili al giorno, che si muovono alla velocità di due metri al secondo. Noi italiani, tra l’altro, siamo i principali utilizzatori del petrolio azero. Adesso quel tubo porta anche il petrolio kazako. Poi c’è il gasdotto Baku-Tbilisi-Erzurum, che porta gas e non passa, neanche questo, per la Russia. Be’, Putin vuole avere il controllo delle forniture energetiche europee e se il presidente della Georgia è un amico degli Stati Uniti...

			Ma è giusto che abbia il monopolio delle forniture energetiche europee, che il gasolio di cui abbiamo bisogno debba darcelo solo lui?

			Non è per niente giusto e i ricatti che Putin ha fatto in tutti questi anni a Ucraina e Bielorussia, e quindi indirettamente anche a noi, sono una mascalzonata. E però questo potere glielo abbiamo dato noi, disinteressandoci del problema, e in Italia rinunciando a pompare gas che sarebbe a nostra disposizione se non avessimo falsi pregiudizi ambientalisti; che sono in realtà pregiudizi politici proclamati per farsi belli con chi ci capisce poco, vale a dire quasi tutti.

			Come finì in Georgia?

			Gli americani, per bocca del vicepresidente Cheney, gridavano: “Questa aggressione non può restare senza risposta.” E Putin: “Vogliamo solo costringere i georgiani a trattare.” Tale e quale ai discorsi che ha fatto nel 2022 sull’Ucraina. Finì dopo pochi giorni con la completa vittoria russa e duemila morti. Putin aveva guadagnato terreno, e in Georgia, che resta comunque schierata con l’Occidente, non si è quasi più parlato di adesione alla Nato; ma adesso, con i carri armati in Ucraina, anche i georgiani hanno chiesto di essere ammessi nell’Unione europea.

			Questo Putin deve essere un uomo cattivo.

			Putin le regole se le fa da sé. E ce lo ha anche spiegato. Conosce la storia del nonno?

			Abbiamo notizie relative al nonno di Putin?

			Ce le ha fornite lui. La fonte dell’aneddoto che sto per raccontarle è lo stesso Putin, a cui piace regalare ai giornalisti storie della sua famiglia. Tanto più che i giornalisti si bevono tutto. I giornalisti, se uno li sa usare, sono un’ottima cassa di risonanza. Anzi, la migliore.

			Sentiamo la storia del nonno.

			Questo nonno si chiamava Spiridon Ivanovič Putin. Faceva il cuoco e cucinava per un grande ristorante al centro di San Pietroburgo. Siamo alla vigilia della prima guerra mondiale, Spiridon era nato nel 1879. A un certo punto entrò Rasputin e ordinò una zuppa di cavolo (sci), gli piacque e ne volle una seconda, gli piacque ancora e ne chiese una terza. Alla fine volle conoscere il cuoco, e venne fuori Spiridon. “Di chi sei?” chiese Rasputin quando se lo trovò davanti...

			Che significa?

			Era un riflesso condizionato dovuto ai servi della gleba, che appartenevano sempre a qualcuno. Lo zar Alessandro II li aveva aboliti nel 1861, ma tante teste, come quella di Rasputin, non si erano ancora adattate. Spiridon rispose: “Non sono di nessuno. Io sono Putin.” Rasputin allora si alzò in piedi e disse: “Bravo Putin, ti benedico per la gloria di Dio nostro Signore e la Russia patria nostra! Vai con Dio, figlio mio.”

			Questo è importante?

			È importante il seguito. Uscita la Russia dalla Grande Guerra, in cui Spiridon s’era comportato benissimo, andò a servizio da Lenin, e alla morte di Lenin (1924) fu ingaggiato da Stalin. Era un bolscevico convinto e s’era messo fin da subito con i rivoluzionari. Finalmente era andato in pensione, lo avevano sistemato in una casa di riposo tra i boschi della città di Ilinsk, e qui il nipotino Putin, vale a dire Vladimir, che nel 1960 aveva 8 anni, lo andava a trovare e ci giocava a scacchi. Gli aveva insegnato il nonno, ma il ragazzino era piuttosto forte, e un certo giorno gli diede matto. Vide però che Spiridon, indifferente al matto ricevuto, continuava a muovere i pezzi, come se la partita non fosse finita. “Ma nonno,” disse allora il bambino, “la partita è finita, ho vinto io.” Spiridon: “E chi l’ha detto?” Il bambino: “Sono le regole.” Spiridon: “Quali regole? Un vero uomo le regole le stabilisce da sé.”

			Cioè Putin riferendo l’episodio... A proposito, a chi l’ha raccontato?

			Ai giornalisti in televisione. Putin passa ore e ore in televisione, e gli piace che gli facciano domande, soprattutto certe domande.

			Voglio dire: Putin, riferendo l’episodio e sapendo che poi tutti l’avrebbero ripreso, faceva sapere che anche lui – in quanto vero uomo, o vero uomo politico – si sarebbe attenuto solo alle regole che si sarebbe dato da sé.

			Giusto.

			E m’immagino che anche gli altri racconti riferiti all’infanzia abbiano avuto come scopo di dare, dell’uomo, una certa immagine, un’immagine che fosse confacente alle sue intenzioni.

			Giusto anche questo. L’immagine che Putin voleva trasmettere era questa: primo, veniva da una famiglia di povera gente, una famiglia simile agli altri milioni di famiglie che avevano fatto la guerra e patito la miseria nella Russia comunista. “Mio padre, quando nel 1940 sentì Stalin che chiamava alla lotta contro il nazismo, chiamando i russi ‘fratelli’ e ‘sorelle’, rinunciò a tutto e partì volontario, rinunciando all’importante lavoro che aveva in una base navale segreta. Nel ’42 fu ferito da una bomba mentre era in corso un’azione sulla riva sinistra della Neva, in località Pyatachok. Lui e mamma avevano già perso un figlio, nato prematuro, e ne persero un altro, Viktor, di 9 anni, per via degli stenti. Congedato alla fine della guerra, papà fu assunto come operaio specializzato nelle officine Egorov [materiale ferroviario]. Mamma si chiamava Maria Ivanovna Shelomova, faceva la custode notturna e la facchina ai mercati generali di Leningrado.”

			Leningrado e San Pietroburgo sono la stessa cosa.

			Sì, la città cambia nome a seconda dei regimi. Adesso si chiama di nuovo San Pietroburgo. “Poi mamma venne assunta presso il comando navale di Smolny,” racconta Putin. I giornalisti andarono a cercare qualcuno che avesse conosciuto questa mamma e rintracciarono, certo su indicazione dello stesso Putin, la maestra Vera Dmitrievna Gurevič, insegnante nella scuola elementare 193, che aveva avuto tra i suoi bambini anche il piccolo Vladimir. La maestra disse ai giornalisti: “La mamma del presidente era una bella persona, gentile e altruista. Non so se avesse finito i primi cinque gradi della scuola. Di sicuro aveva sempre lavorato duramente.”

			Quindi Putin vuole farci sapere che proviene da una famiglia come tante, i genitori due compagni lavoratori, poveri e onesti.

			Putin ci fa anche sapere che la mamma impose al padre (a proposito, anche il padre si chiamava Vladimir) di sposarla in chiesa, naturalmente di nascosto, dato che erano i tempi di Stalin. Anche questo completa l’immagine che Putin vuol dare di sé.

			Immagine di credente?

			Sì. Racconta di aver incontrato la fede una volta che la moglie sopravvisse “per miracolo” a un incidente stradale. Ci sono poi i rapporti strettissimi – e sbandierati – con il patriarca Kirill, e le missioni a Roma in cui tiene a far sapere che è portatore dei messaggi di Kirill per il papa. Francesco, del resto, lo ha sempre accolto a braccia aperte, si sono scambiati doni eccetera.

			Che altro?

			La storia del teppistello da strada. A un certo punto alla famigliola venne assegnata una stanza di venti metri quadri in vicolo Baskov 12, quinto piano senza ascensore, in fondo a un corridoio buio. Nell’appartamento vivono in venti, bagno e cucina in comune, finestre tutte interne, un grigiore; quando si scende in cortile e si guarda il pezzo di cielo in alto sembra d’essere precipitati in un pozzo. Putin qui si descrive come un ragazzo da strada, anzi un ragazzaccio; ha indirizzato i cronisti verso un compagno di quei tempi che si chiama Viktor Borisenko, e questo Viktor racconta volentieri: “Eravamo tutti teppisti. Sporchi, brutti ceffi con la barba non rasata, le sigarette e le bottiglie di vino di poco prezzo. Sempre a bere, a fare a cazzotti, a bestemmiare. E in mezzo a tutto questo c’era anche Volodja. Se qualcuno lo insultava in qualsiasi modo, Volodja gli saltava addosso, lo graffiava, gli strappava i capelli, lo mordeva, non permetteva di insultarlo o di sfotterlo.” Era mingherlino, piccolino, non aveva nessun timore a battersi con i ragazzi più grandi. E dava la caccia ai topi, anzi, secondo questi testimoni, Volodja era un gran cacciatore di topi.

			Quanti anni aveva al tempo di queste imprese?

			È nato nel 1952, 7 ottobre 1952. E al profilo di teppistello ci teneva. Racconta anche che a scuola, essendosi ribellato all’insegnante di laboratorio tecnico, venne espulso dai Giovani pionieri, l’organizzazione del Partito comunista (Pcus) che inquadrava i ragazzini con meno di 14 anni. A differenza di tutti gli altri, essendo stato espulso, non poteva portare al collo il fazzoletto rosso dove era stampata la faccia di Lenin. Un’umiliazione. E però lui oggi dice: “Non ero affatto un pioniere, ero un farabutto”, frase che, ai milioni di telespettatori, lo rende simpatico.

			Quindi, a scuola, male.

			Tra gli 11 e i 13 anni, a quanto racconta, cominciò a calmarsi. Studicchiava, e non faceva più casini. Lo reintegrarono tra i pionieri, lo elessero presidente della sua classe. I genitori gli regalarono un orologio, che Putin s’infilò subito al polso destro.

			Porta l’orologio al polso destro?

			Non lo sa? Non è mancino, ma per qualche ragione porta l’orologio al polso destro, imitato in questo da stuoli di burocrati. Una grande azienda del Tatarstan a un certo punto gli regalò un orologio marca Kremlin pensato per i mancini. Lui non lo indossò mai, una volta diventato quello che è diventato ha sempre preferito, come si vede da molte foto, il Sinik Patek Philippe in oro bianco da sessantamila dollari. Fino al 2005 lo si è visto in genere con un Calatrava da diciottomila dollari. Stavamo dicendo?

			Che s’era calmato, che a scuola aveva cominciato ad andar bene.

			Per tenere sotto controllo la voglia di menar le mani si iscrisse a una palestra di pugilato dove gli ruppero il naso (“dolorosissimo”). Lasciò perdere, e si presentò a Rakhlin, cioè Anatolij Rakhlin, celebre istruttore di arti marziali, che lo addestrò prima di tutto nel cosiddetto “sambo”, cioè il samooborona bez orujiya (“difesa senza armi”), un tipo di lotta un po’ judo, un po’ ju-jitsu, un po’ boxe, un po’ karate, inventata da tre istruttori russi (Oshchepkov, Spiridonov e Halrampiev) e destinata alla preparazione fisica dei militari. Dopo il sambo passò al judo, nel quale – magro e agile com’era – eccelleva.

			Adesso è ingrassato.

			Sì. Aveva messo su dodici chili anche a Dresda. Lui, che evitava di massima gli alcolici, a Dresda s’era messo a bere birra. La birra gli piace.

			Mi pare che in Italia sia uscito un suo manuale di judo.

			È uscito in tutto il mondo. Si intitola Impara il judo con Putin. Da noi gliel’ha pubblicato Mondadori nel 2001. Prima di distribuirlo in libreria, Berlusconi, padrone della Mondadori, gliene regalò un’edizione speciale intitolata Il judo è la vita. Nel libro è esposta anche tutta una filosofia del judo, far forza sui punti deboli dell’avversario eccetera. Putin ne esalta il valore educativo. “Sul tatami bisogna salutare l’avversario con un inchino, non c’è spazio per bassi sentimenti. Ancora oggi sono amico delle persone con le quali mi allenavo.” Discorsi così. Anche questa, una riuscita operazione d’immagine. Ma è vero che quelli con cui lottava sono rimasti amici suoi per la vita. Per esempio, Arkadij Romanovič Rotenberg, in seguito boss dell’edilizia e banchiere, costruttore del ponte tra Russia e Crimea, qualificato nel 2021 da Forbes come uno degli uomini più ricchi di Russia, e adesso, dopo l’attacco all’Ucraina, tra quelli interdetti dalla comunità occidentale. Putin, di regola, metteva al tappeto sia lui sia suo fratello Boris (interdetto a sua volta). Stando alla tv Dozhd, grazie al judo Putin e Rotenberg guadagnarono negli anni settanta qualche soldo facendo le controfigure in certi film patriottici sovietici.

			È un bravo judoista? O si deve dire judoka?

			Ma non importa. Putin, a detta dei testimoni, è implacabile sul tatami. Oggi è un maestro di ottavo dan, lo hanno scelto come protagonista del video didattico Imparare il judo con Vladimir Putin (lancio attraverso la schiena dalle ginocchia, lancio afferrando il braccio sotto la spalla, aggancio della gamba dall’interno eccetera). In una delle foto del Calendario Vvp 2019 si vede il premier giapponese Shinzo Abe che lo ammira mentre lotta (in altre immagini di quel calendario gli stanno vicini Trump, Macron, la Merkel; ce n’è una in cui guida una limousine con a bordo il presidente egiziano Abdel Fattah al-Sisi, in un’altra scherza con il principe ereditario saudita Mohammad bin Salman, il noto mandante dei killer che fecero a pezzi Khashoggi). Esiste anche un dvd del 2005 in cui è alle prese con il campione olimpico Yasuhiro Yamashita. In un altro video, del 2019, la judoka ventinovenne Natalja Kuzjutina, della nazionale russa di arti marziali, lo sbatte a terra. Nello stesso video il campione olimpico Beslan Mudranov prima si lascia un po’ strapazzare, poi gli rompe un dito. Silvio Di Francia ha detto: “Putin si muove bene sul tatami, ma l’ho visto esibirsi con i calzini, una bestemmia per ogni judoka che si rispetti.”

			Faceva campionati?

			Non lo so. Lui racconta che in quel periodo – aveva 16 anni – gli venne l’idea di diventare agente segreto. Aveva letto un romanzo di Vadim Kojevnikov intitolato Lo scudo e la spada, dove si narra di una spia sovietica che negli anni trenta si infiltra tra i nazisti. Storia mezza vera, ispirata all’agente Aleksandr Svyatogorov, formidabile per la flemma con cui affrontava le operazioni più rischiose e da cui si cavò anche una miniserie per la tv. Il giovane Putin, che fino a quel momento aveva in mente di far l’aviatore, racconta di essere stato sedotto dalle avventure della spia con i nervi di ghiaccio, cambiò dunque idea e decise che anche lui eccetera eccetera.

			Già, come si diventa spie? Ci sono dei concorsi?

			Nessun concorso, o perlomeno lui non aveva nessuna idea di come si potesse diventar spie. Si presentò quindi al numero 4 del Liteinij Prospekt, cioè la sede a Leningrado del Kgb, un palazzone enorme, squadrato, di color bianco, fatto costruire da Stalin nel 1931, soprannominato Bolshoij Dom (“Grande casa”). Spiegò al tizio che lo aveva fermato alla porta che voleva essere arruolato. Quello gli spiegò che il Kgb non accettava domande di iscrizione, ma era lui stesso a cercare il personale che gli serviva. “E quindi?” chiese il ragazzo Putin. “Quindi,” rispose l’altro, “devi aspettare che, casomai, ti veniamo a cercare noi.” “E intanto?” chiese il ragazzo Putin. “Intanto studia,” disse quello, “vai all’università.” “Studio cosa?” chiese Putin. “Mah, per esempio legge, la laurea più adatta per questo mestiere,” rispose quello che però, mentre rispondeva alle domande, annotava da un documento di identità nome, cognome e indirizzo del giovanotto.

			Chissà se è una storia vera.

			Però Putin, anche qui, ne risulta simpatico, no? Talmente ingenuo e bene intenzionato (e patriottico) da andare direttamente al Kgb a chiedere di essere arruolato. Se fosse vero, non sarebbe fantastico?

			Fatto sta che, in effetti, a un certo punto diventò un agente segreto.

			Sì, ma qualche anno dopo. Prima presentò effettivamente domanda alla facoltà di legge di Leningrado, dove ne ammettevano, in media, uno su quaranta. E però lo accettarono, e gli studi andavano bene; il giovane, oltre a essere sportivo, aveva anche facilità con le lingue straniere, si era iscritto al Pcus, non beveva più alcolici (neanche la vodka), non giocava a carte, non si aveva notizia di sue frequentazioni con donne facili, e non risultava neanche fidanzato (niente Kgb se si era già sposati). Nella piccola dacia di famiglia a Tosno curava l’orto, tagliava la legna e portava l’acqua, di cui la dacia era sprovvista. Un bravissimo figlio, serio, posato, patriota. Nell’estate del ’73 aveva anche partecipato a un campo per esercitazioni militari. Era già al terzo anno di giurisprudenza, quando arrivò la telefonata attesa, si trattava di uno sconosciuto che senza qualificarsi gli diede un primo appuntamento all’università, e in questo primo appuntamento, ancora senza qualificarsi, cominciò a far domande.

			Sappiamo chi è quest’uomo misterioso?

			Sì, sappiamo che si chiamava Dimitri Ganzerov, e che aveva il compito di reclutare agenti tra gli studenti dell’università.

			Glielo avrà segnalato quello che lo aveva ricevuto alla porta e s’era segnato nome e numero di telefono.

			Sicuro. In ogni caso, questo Ganzerov volle vederlo, sempre all’università, parecchie altre volte, e non smetteva di interrogarlo. Secondo Nicolai Lilin, che di Putin ha pubblicato una biografia nel settembre del 2020, in questa fase di studio i candidati ai servizi venivano anche sottoposti a improvvise prove di resistenza morale o fisica; per esempio li si portava al ristorante, li si faceva bere e poi li si metteva alla guida di un’automobile e si stava a guardare come, zeppi di alcol, se la cavavano. Oppure, dopo averli convocati in una stanza d’albergo, si faceva trovar loro una donna nuda sdraiata sul letto, e se la cosa procedeva a un certo punto piombava in camera un presunto marito eccetera eccetera. Lilin non sa dire se anche il giovane Putin venne messo alla prova in questo modo. In ogni caso, dopo un anno di incontri e di indagini, lo presero.

			E a donne come andavano le cose? È vero che non frequentava prostitute?

			Putin psicologicamente è piuttosto contorto, come si è visto poi, e la storia che non frequentasse prostitute può essere vera. Sappiamo che in quel momento della sua vita aveva avuto una storia d’amore, a cui aveva rinunciato all’improvviso proprio per un divieto del Kgb. Non si sa comunque molto dei suoi rapporti con la prima moglie e con le amanti successive, da cui ha avuto parecchi figli; i giornali che si sono azzardati a scriverne sono stati chiusi in quattro e quattr’otto. Dunque, sì, potrebbe trattarsi sul serio di un puritano vecchia maniera. Ah sì, su questo non è moderno per niente, detesta e perseguita gli omosessuali, e via dicendo.

			Come ha conosciuto la moglie?

			C’era questa Ljudmila Aleksandrovna Skrebneva, più giovane di lui di sei anni, prima operaia tornitrice nella fabbrica Torgmash di Kaliningrad, poi hostess dell’Aeroflot. Respinta dalla scuola di teatro e recitazione di Leningrado, benché carina, occhi azzurri, biondina, e però – diciamolo – con le gambe troppo grosse. Una certa mattina il volo Aeroflot la portò da Kaliningrad a Leningrado, aveva tre giorni di riposo a disposizione e decise di restare in città e spassarsela. C’era con lei un’altra hostess, e quest’altra hostess amica sua disse di avere un amico che aveva promesso i biglietti per il Music Hall, dove si esibiva il celebre comico Arkadij Rajkin. “E come te li sei procurati, i biglietti? Era tutto esaurito!” avevano chiesto le due ragazze. E il tizio: “I biglietti ce l’ha un amico mio poliziotto, vediamoci tutti e quattro sulla Prospettiva.” Si videro infatti sulla Prospettiva, ma il poliziotto non arrivava; aspetta, aspetta, passò più di un’ora prima che costui comparisse. Niente di speciale, pensò Ljudmila quando lo vide, un biondino, bassino, magrolino, taciturno, giacca cravatta e abito scuro; cioè niente stravaganze all’occidentale, come usava spesso allora tra i giovani russi, sta’ a vedere che è francese, pensava la futura moglie, per niente incantata. Dopo lo spettacolo vanno al ristorante e il poliziotto manco beve, appoggia il bicchiere alle labbra e poi lo mette giù pieno come prima. Però il preteso poliziotto – a cui era stato proibito di raccontare in giro qual era il suo vero mestiere – aveva una bella chiacchiera, sicuro di sé, colto, nessuno sguardo lubrico, nessuna delle cretinerie tipiche dei maschi quando si trovano davanti a una biondina con gli occhi azzurri; e da tutto questo, raccontò in seguito Ljudmila, lei venne presa. Si videro anche il giorno dopo, e il giorno dopo ancora, e al momento della partenza Putin le diede un biglietto con il numero di telefono, cosa che l’amico giudicò strana, essendo il futuro zar di Russia persona di massima riservatezza, e infatti l’altro pensò: “Vuoi vedere che si è innamorato.”

			Cioè la sua riservatezza, o timidezza, era ben nota.

			I due continuarono a vedersi ogni volta che il volo Aeroflot portava Ljudmila a Leningrado e, a parte il fatto che lui arrivava sempre con ritardi spettacolari, la cosa era chiaramente seria. 

			Putin è celebre per i ritardi, ha continuato ad arrivar tardi agli appuntamenti anche quando doveva incontrare i potenti della terra. Ho qui l’appunto: 5 ore di ritardo all’appuntamento con Angela Merkel (2014), 3 ore di attesa per il premier nipponico Shinzo Abe (2016), quasi un’ora per Donald Trump, idem per Obama, 80 minuti per papa Francesco (2015), un quarto d’ora per la regina Elisabetta II (2003). È arrivato in anticipo solo all’appuntamento con il nordcoreano Kim Jong-un (2019) e anche Xi Jinping, nel 2017, l’ha fatto aspettare mezz’ora: lui ha ingannato il tempo suonando con due dita il pianoforte scordato che stava al centro della sala.

			Carino. Ljudmila comunque pazientò, sopportò le scenate di gelosia, quindi arrivarono gli anelli e il resto. Finché, per star con lui, non si dimise dall’Aeroflot e si trasferì da Kaliningrad a Leningrado. Lui le trovò una piccola stanza dove vivere e un posto di lavoro come operatrice di computer, con uno stipendio che valeva sui centoquaranta euro al mese. Andavano a sciare insieme, insieme facevano i bagni a Sochi. Finalmente, tre anni e mezzo dopo la serata al Music Hall, si sposarono e andarono a vivere nella casa che intanto il comune aveva assegnato ai genitori di lui in Prospekt Stachek, quartiere Avtovo, dodici metri quadri per gli sposini, quindici metri quadri per mamma e papà, balcone compreso. Ci restarono fino a metà del 1985, quando i vertici del Kgb trasferirono Putin, intanto promosso maggiore, a Dresda, e lo sistemarono al 101 di Radebergerstrasse, due stanze da non dividere con nessuno, un ampio cortile, il fiume Elba a un passo, al di là della strada il parco dove portare i bambini a giocare. Putin e Ljudmila avevano infatti avuto due figlie, e lo stesso Putin, ogni volta che gli era possibile, accompagnava le bambine all’asilo. Maria, nata quando abitavano ancora a Leningrado, ed Ekaterina, venuta al mondo proprio a Dresda.

			In che consisteva, esattamente, il lavoro di spia?

			Ah, non creda che il lavoro di agente segreto sia davvero come ce lo fanno vedere al cinema o come raccontava Kojevnikov nel romanzo che aveva sedotto il ragazzo Putin. È spesso un lavoro burocratico, di lettura approfondita di giornali e documenti, ascolto di intercettazioni, analisi di quello che si è venuti a sapere, perché non basta entrare in possesso di un’informazione, bisogna poi che questa informazione sia inquadrata, collocata, approfondita, e che confermi o neghi una qualche teoria... Sa come dicono gli scienziati a proposito delle loro ricerche?

			Come dicono?

			Che per ritenere una teoria vera ci vuole la prova sperimentale del laboratorio, ma che nessuna prova sperimentale del laboratorio può essere davvero significativa se non è sostenuta da una teoria. E per le spie è lo stesso. Dunque, se vogliamo, un lavoro anche noioso di catalogazione e studio. E, naturalmente, di relazioni. Putin parlava benissimo tedesco e lo aveva fatto studiare anche alla moglie.

			In che anni siamo?

			Nella seconda metà degli anni ottanta.

			Non è il momento di Gorbaciov e della caduta del comunismo?

			E della caduta del Muro. Dopo Breznev, dopo Andropov, dopo Cernenko, nell’anno 1985 diventa segretario del Partito comunista il celebre Gorbaciov. I dieci anni di guerra in Afghanistan, la necessità di mantenere i parassiti dell’enorme rete di stati-satellite, l’indolenza che lo Stato onnipresente aveva iniettato nei russi, i macroscopici errori nello sviluppo economico avevano svuotato le casse del paese, e Gorbaciov, mentre incantava il mondo con la bella moglie, i discorsi e le parole perestrojka e glasnost, era intanto costretto a smontare la vecchia Unione sovietica e a preparare sé e i suoi agli indecifrabili tempi nuovi. Per Putin, sulle prime, la cosa significò tener dietro a Hans Modrow, membro del Partito socialista unificato della Germania comunista, giudicato a Mosca come l’uomo nuovo a cui affidare il paese nel “dopo”. Tempo perso, in realtà. L’ipotesi di far sopravvivere in qualche modo il Partito comunista si rivelò illusoria, decine di migliaia di russi – e di tedeschi dell’Est, di polacchi, di ungheresi, di cecoslovacchi, di rumeni, di bulgari – erano scesi in piazza, il Muro era caduto (9 novembre 1989), e siccome a Berlino era anche stata assaltata la sede della Stasi, gli uomini del Kgb, ovunque si trovassero, si sbrigarono a distruggere i loro dossier (Putin: “Abbiamo bruciato tanta di quella roba che alla fine la stufa fondeva”). Lo stesso Putin, quando a Dresda la folla venne ad assediare la sede del Kgb in Angelikastrasse, uscì in strada e con la calma leggendaria dell’eroe di Lo scudo e la spada tenne a bada manifestanti, i quali volevano sapere che cosa si combinasse in quel posto misterioso, quali trame, e “di sicuro tenete gente prigioniera nei sotterranei”, e “come mai lei, se è russo, parla così bene il tedesco”, e via così. “Nessun prigioniero,” rispondeva Putin, e anche “Siamo militari”, “Io faccio l’interprete”, “Questo non è territorio tedesco, ma russo e non potete entrare”, riuscendo a forza di chiacchiere a perder tempo fino all’arrivo di un distaccamento militare, che disperse la folla. Tempi brutti, era chiaro che restar lì non serviva a niente e che si doveva tornare a casa. Quel che restava della sede del Kgb a Mosca era d’accordo, e così Putin – che era stato promosso tenente colonnello – caricò sulla vecchia Volga moglie, figlie e masserizie, e – così come un altro milione di militari sovietici che in quei giorni facevano la stessa cosa in Vietnam, in Angola, nel Mozambico, a Cuba e nel resto del mondo – partì. Tra le masserizie c’era anche la lavatrice, che sarebbe stato impossibile ricomprare in Russia.

			Forse, prima di andare avanti, dovremmo dire qualcosa di quello che stava succedendo in quel momento.

			La figura chiave dei dieci anni successivi (1990-2000) è quella del siberiano Boris Eltsin, massiccio, bei capelli bianchi con la ciocca, all’apparenza un orso buono. Era venuto a Mosca a far politica e denunciava tutto, ruberie, inefficienze. Alla fine, maggio 1990, venne eletto presidente del Congresso dei deputati del popolo. Il candidato ufficiale del Pcus, Aleksandr Vlasov, sceso in campo dopo il ritiro di Ivan Polozkov, venne battuto. Con Polozkov era finita in pari due volte.

			Che cos’è il Congresso dei deputati del popolo?

			Ma guardi, sarebbe un discorso lunghissimo e non so quanto chiaro. In realtà non lo so e mi son fatto l’idea che non lo sapessero bene neanche loro, come si capisce dagli eventi successivi. Sa, la politica, tante volte, crea questi organismi tanto per fare, o per dare l’impressione che si faccia, o per spostare, con qualche fine, la discussione da un’altra parte, o per creare nuovi posti utili per sistemare qualche amico. In ogni caso, il presidente di questa specie di comitato centrale vecchia maniera, si configurava di fatto come un presidente della repubblica. E però un presidente della repubblica c’era già e si trattava, appunto, del sunnominato Gorbaciov. Cioè si era determinata una situazione per cui convivevano un presidente della Russia e un presidente dell’Urss – Russia e Urss non erano la stessa cosa – con il problema che il presidente della Russia, cioè il siberiano Eltsin, venne confermato presidente nelle elezioni del 1991. Dunque, bisognava che Gorbaciov presidente dell’Urss e Eltsin presidente della Russia si mettessero d’accordo, e venne perciò organizzato un incontro a tre, a cui partecipò anche il kazako Nursultan Nazarbaev, che era schierato con Eltsin. Si raggiunse un’intesa sulla rimozione di tutti i conservatori, e alla fine della discussione Gorbaciov, esausto, se ne partì per la sua dacia di Foros, in Crimea. Senonché mentre lui era via, i nostalgici conservatori del Pcus – vale a dire soprattutto i generali – tentarono un colpo di stato, al quale Eltsin si oppose con tutte le sue forze, radunando la folla in difesa del parlamento e arringandola dalla cima di un carro armato. Foto sensazionali, che fecero il giro del mondo e lo consacrarono come il vero uomo nuovo della Russia nuova, quella che si voleva aperta al mercato e all’Occidente, e nemica del comunismo. Si persuasero anche i militari, che restarono fermi in caserma e così mandarono a vuoto il golpe. Il 6 novembre di quello stesso anno 1991 il Pcus – cioè il Partito comunista dell’Unione sovietica – venne sciolto per decreto.

			E Gorbaciov?

			Non aveva partecipato al golpe, ma non l’aveva neanche impedito. Sa come dice Machiavelli: che le congiure fallite rafforzano il principe e rovinano i congiurati. Così fu anche stavolta. Eltsin, a questo punto fortissimo, riunì a Brest, in una riserva di caccia, i presidenti di Bielorussia e Ucraina e mise a punto un testo con il quale si sanciva la fine dell’Unione sovietica. Le quattordici repubbliche che, con la Russia, avevano formato l’Unione sovietica erano libere di dichiararsi indipendenti. Gorbaciov era già stato spedito in televisione a leggere i verbali delle riunioni dei congiurati, una vera umiliazione. Dopo il vertice di Brest, Eltsin in persona lo andò a trovare nel suo ufficio a Berlino e gli comunicò che era finita. Lui si sentì male, dovette sdraiarsi su un divano per tornare in sé.

			Naturalmente Putin s’era schierato dalla parte giusta.

			Naturalmente. Se no, non avrebbe fatto la carriera che poi fece.

			Dove si trovava, che cosa faceva? Insomma, è un momento-chiave.

			A questo punto è necessario far entrare in scena i cosiddetti oligarchi. Lei sa che cosa sono gli oligarchi?

			Gente molto ricca, che ha accumulato denaro con pratiche malavitose.

			Putin li ha definiti così: “Esponenti del big business che cercano d’influenzare la politica restando nell’ombra.” Secondo l’etimologia: gruppo ristretto che comanda. Relativamente agli anni novanta del Novecento in Russia si definiscono oligarchi coloro i quali, trovatisi nelle posizioni di vertice di qualche azienda dello Stato, ed essendosi lo Stato dissolto, presero a trattare l’azienda pubblica di cui si trovavano a capo come se fosse cosa loro, svendendone i beni e tenendo per sé i soldi.

			Cioè, dei saccheggiatori.

			Un saccheggio gigantesco, al quale parteciparono, oltre agli oligarchi russi nella veste dei venditori, anche le banche di tutto il mondo, e in particolare gli americani del Fondo monetario, i quali compravano e rifornivano gli oligarchi di soldi. Eltsin, presidente della repubblica poi confermato nel 1996 grazie ai soldi di uno di questi oligarchi che si chiamava Boris Abramovič Berezovskij, partecipava al banchetto senza problemi; aveva piazzato figlie e generi dove andavano piazzati; in particolare la figlia Tatiana proponeva e disponeva a suo gusto, assumeva questo e licenziava quell’altro, e l’enorme massa di denaro in arrivo dall’estero finiva nelle tasche di questi oligarchi, rimanendo di massima gli scaffali dei negozi vuoti e la miseria diffusa assai più che ai tempi del comunismo. Ci fu poi l’invenzione dei voucher, rapina magistrale concepita dallo stesso Eltsin e dal suo economista, il destrissimo Egor Gajdar. I due divisero il patrimonio pubblico in buoni, o voucher, da regalare al popolo, in modo che si potesse dire: le ricchezze del paese sono sul serio andate al popolo, abbiamo fatto una di quelle rivoluzioni che i comunisti se le sognano. Vennero spediti questi buoni ai cittadini; ognuno, all’inizio, poteva valere intorno ai diecimila euro nominali di oggi, solo che l’inflazione viaggiava quasi al 90 per cento, e non era neanche chiaro in che modo, e dove, ciascun russo avrebbe potuto ritirare la sua parte di patrimonio pubblico. Sicché i poveri cittadini ignari si misero a vendere quei pezzi di carta incomprensibili, e siccome c’era l’inflazione e vendevano tutti, il valore reale di ciascun buono si ridusse presto a qualche copeco, e gli oligarchi – finanziati anche dal Fondo monetario e dalle banche occidentali – comprarono naturalmente tutto a man bassa e si trovarono facilmente padroni di tutto quello che era stato costruito nei settant’anni del comunismo, reti televisive e giornali, miniere, navi, pozzi petroliferi e quant’altro. Era il 1992, e in questo modo s’erano formate delle cricche di potentissimi – diciamo pure dei clan – le quali badavano a far diventare presidente o primo ministro o sindaco chi non avrebbe dato fastidio, chi non avrebbe messo ostacoli a quella cuccagna mai vista prima.

			Tutto questo ce lo racconta Putin.

			No, questa è storia notissima, ricostruita in decine di libri. Putin racconta che, appena tornato a Leningrado da Dresda, si dimise dal Kgb – prima mossa azzeccata – in quanto gli pareva che quell’istituzione, per come l’aveva conosciuta, fosse fuori dal tempo. Era invece preoccupato – dice – per la propria sopravvivenza. “Mi metto a fare il tassista, mi metto a fare l’allenatore di judo.” Pensieri a cui credo poco. In realtà, negli anni del Kgb s’era fatto la fama di uomo obbediente, ligio al dovere, grandissimo lavoratore, bravo amministratore, capace, paziente e umile. Il sindaco di San Pietroburgo (Leningrado era tornata al nome antico) pensò quindi a lui quando si trattò di trovare un capo per il comitato degli Affari internazionali. E Putin, una volta insediato, protestando per le scaffalature vuote dei negozi, si fece regalare dal governo 750.000 metri cubi di legname, 150 tonnellate di prodotti petroliferi, 30.000 tonnellate di barre di metalli non ferrosi, 14 tonnellate di metalli rari (tantalio, niobio, gadolinio, cerio, zirconio, ittrio, scandio, itterbio), 1000 tonnellate di alluminio, una tonnellata di rame, 20 tonnellate di cemento, una tonnellata di ammonio, 120.000 tonnellate di fibra di cotone. Vendette questa gran massa di roba all’estero, e incassò 124 milioni di dollari, con i quali comprò 83.000 tonnellate di carne congelata, 11.000 tonnellate di burro, 3 tonnellate di latte in polvere, 0,4 tonnellate di alimenti per bambini, 4,5 tonnellate di burro vegetale, 58 tonnellate di zucchero, 2 tonnellate di aglio, 3,5 tonnellate di agrumi, 8 tonnellate di cacao. Dice di aver speso, in tutto, 122 milioni.

			Un oligarca anche lui.

			Lui dice di no, ha fatto scrivere libri dove si sostiene che non ci sono prove, dove si descrive la modestia dell’appartamento che lui e Ljudmila abitavano a quel tempo eccetera eccetera. Prove in effetti non ce ne sono.

			Scusi, come potrebbero esserci? Quello poi è diventato il padrone di tutto, figuriamoci se non ha provveduto a cancellare le prove. I soldi li avrà piazzati all’estero.

			Guardi, la ricchezza di Putin è un mistero. Intanto c’è una teoria secondo la quale questa ricchezza non esiste.

			Ma andiamo.

			Il Cremlino pubblica ogni anno il reddito ufficiale di Putin. Relativamente al 2020 si tratta di circa centoquarantamila dollari. Patrimonio: tre auto, una roulotte, un appartamento di ottocento metri quadri, un garage di duecento metri quadri, l’uso di un appartamento di milleseicento metri quadri, due posti auto. Questo è tutto. Non è citata nemmeno la collezione d’orologi, meno che mai il famoso palazzo di Gelendzhik, sul mar Nero, che secondo il dissidente Navalny sarebbe suo: “Novanta colonne, marmi spettacolari, piscina e spa, un home theatre molto grande, passeggiata a parco con migliaia di cipressi e piante aromatiche italiane. Ha dodici stanze da letto, un’orangerie di ottocento metri quadri, serre per le piante d’inverno, l’anfiteatro in travertino romano...” Così lo descrive Lanfranco Cirillo, l’architetto bresciano che l’ha costruito. Il quale nega di aver incontrato Putin o di aver trattato con lui, ma che s’è comunque guadagnato, oltre al compenso pattuito (e ignoto), anche la cittadinanza russa.

			Centoquarantamila dollari, poco più di diecimila dollari al mese...?

			Leonid Bershidsky, editorialista di Bloomberg Opinion, scrisse nel 2013: “Ha l’intero paese a sua completa disposizione. È sufficiente che Putin schiocchi le dita e le società statali cederanno beni ai suoi amici a prezzi stracciati. Un suo sussurro e ricchi uomini d’affari privati interverranno per la sontuosa ristrutturazione di una residenza presidenziale. Alla fine Putin potrebbe non aver bisogno di soldi.”

			Questo suona convincente, ma...

			Altri hanno fatto ipotesi diverse. Per esempio, Bill Browder, finanziere americano, ragiona intorno all’incontro che Putin avrebbe avuto subito dopo l’elezione a presidente delle repubbliche nel 2000 o, forse, subito dopo l’arresto di Chodorkovskij...

			L’arresto di...?

			Di Chodorkovskij, ma ne parleremo più avanti. Fatto sta che ci fu questo incontro tra Putin e gli oligarchi e, secondo Browder, Putin avrebbe detto ai ricconi, più o meno: “Dammi il cinquanta per cento della tua ricchezza e ti lascerò tenere l’altro cinquanta per cento. Se non lo fai, prenderò il cento per cento della tua ricchezza e ti metterò dentro.” Basandosi su questo discorso (ipotetico) e sul presunto patrimonio degli oligarchi, Browder ne ha desunto che la ricchezza di Putin dovrebbe aggirarsi sui duecento miliardi di dollari. L’economista svedese Anders Åslund immagina che Putin e gli oligarchi siano strutturati come una cupola mafiosa: per ogni affare, gli oligarchi pagherebbero a Putin una tangente. Anche qui, facendo calcoli sulle ricchezze dei vari oligarchi Åslund arriva a un’ipotesi di ricchezza compresa tra i cento e i centotrenta miliardi.

			Per qualche ragione, alla fine, mi sembra più credibile la prima ipotesi: quella che Putin possegga tutta la Russia senza possedere formalmente niente. Sarebbe tipico dei veri potenti, e anche in qualche modo elegante.

			Sono d’accordo.

			Certo che anche da questi discorsi risulta che gli oligarchi sono decisivi. Non potrebbero esser loro a far fuori il grande capo?

			Sono scontenti, la guerra all’Ucraina già nei primi giorni gli ha fatto perdere un sacco di soldi, ma per il momento nessuno crede che si possa far qualcosa. Per una congiura ci vorrà tempo, in nessun caso – dicono quelli che se ne intendono – prima dell’estate. A meno che non abbia ragione Catherine Belton.

			Che cosa dice questa signora?

			In Gli uomini di Putin (La nave di Teseo, 2020) Catherine Belton sostiene che Putin fu messo a capo del paese da agenti del Kgb convinti che il regime non avrebbe retto e che avevano cominciato a trasferire fondi all’estero ben prima che il Muro cadesse. Questa “cricca di cleptomani” (definizione della Belton) adesso ha il problema della successione, perché sul trono dell’impero non può sedersi che un elemento fidatissimo. Putin, secondo la Belton, avrebbe voglia di smettere, ma non glielo permettono perché un successore non è ancora stato trovato. “Putin ormai è come un piccolo Breznev.”

			Queste cose le ha scritte prima dell’invasione ucraina?

			Sì. E comunque voglio dirle anche che a voler ammazzare Putin bisogna essere sicuri che si tratti proprio di Putin.

			Esistono dei sosia?

			Sì, a quanto pare il presidente russo si serve di vari sosia, tutti dipendenti dal servizio di sicurezza federale. Il più usato è Sergej Ivanovič, un ufficiale della guardia del Cremlino che spesso sfreccia per i boulevard di Mosca nella Mercedes presidenziale al posto del vero Putin. Talvolta a Mosca ci sono anche due o tre cortei presidenziali con altrettanti falsi Putin mentre il vero leader raggiunge il Cremlino con una linea segreta della metropolitana o in elicottero.

			Quindi, tornando alle ricchezze di allora, non ci sono evidenze di arricchimenti di Putin neanche relativamente a quei tempi in cui tutti saccheggiavano?

			È un fatto che allora il commercio avveniva attraverso una miriade di società nate sul momento, possedute da illustri sconosciuti o il cui azionariato era impossibile da ricostruire dato che si trattava di trust anonimi collocati all’estero. Queste società dovevano pagare, per poter agire, delle licenze che fruttarono l’equivalente di almeno cento milioni di euro (un paio di miliardi di rubli, a spanne), e che dovrebbero esser finite nelle casse comunali. Il nostro si dava da fare anche come mediatore tra imprenditori e burocrazia inefficiente: cessione di una palazzina alla Procter&Gamble in cambio dell’1 per cento sulla vendita di saponi e dentifrici, licenze per chioschi bar in piazze e parchi pubblici, creazione di zone franche a Pamas e a Pulkovo dove si precipitarono, tra le altre, Coca-Cola, Gillette e Wrigley (sul tavolo c’era mezzo miliardo di dollari), installazione di fibre ottiche e cavi telefonici, una società pubblica che con il 51 per cento controllava le case da gioco, ponti d’oro alla Dresdner Bank che venne a San Pietroburgo per finanziare progetti edilizi e che si era affidata a Matthias Warnig, vecchio amico della Stasi, da poco uscito anche lui (anno 1989) dai servizi tedesco-orientali. Promosso vicesindaco, Putin fu incaricato di governare l’Agenzia per le infrastrutture di trasporto; si trattava cioè di avviare la costruzione di metropolitane, linee tranviarie, strade; e poi entrò nella cooperativa Ozero che si proponeva di lottizzare la costa orientale del lago Komsomolskoye. Eccetera. 

			E tutto questo, a lui personalmente, non avrebbe fruttato niente.

			Tutto questo gran daffare mostrava al resto del mondo che l’uomo era affidabile, che lui e gli oligarchi parlavano la stessa lingua, al punto che il governo, certamente d’accordo con i ricconi, lo chiamò a un certo punto a governare i servizi segreti, che non si chiamavano più Kgb, ma Fsb, e attraverso i quali sperava che il giovane nuovo capo sapesse por fine alla sequenza impressionante di attentati che avevano sconvolto le città.

			Ceceni?

			Ceceni, in gran parte, sì. Ed è a questo punto che entra in scena Berezovskij, cioè Boris Abramovič Berezovskij, imprenditore, editore, grande oligarca. C’erano due problemi. Primo problema: il procuratore generale di Mosca Jurij Skuratov stava indagando sulle ruberie degli oligarchi e si sapeva che aveva raccolto una gran quantità di documenti, con i quali si preparava a vibrare un colpo definitivo. Secondo problema: il presidente Eltsin era sbronzo dalla mattina alla sera, si esibiva in scene invereconde che venivano trasmesse dalle televisioni di tutto il mondo. La sua famiglia e in particolare la figlia Tatiana erano odiatissime, e Berezovskij era sicuro che chiunque si fosse candidato a suo nome alle elezioni sarebbe stato battuto dalla formazione del premier Evgenij Primakov, un sovietico nostalgico del Pcus e che, se eletto, avrebbe di sicuro demolito i pilastri appena costruiti del libero mercato e reintrodotto le logiche del vecchio Pcus disciolto.

			E addio saccheggi.

			Berezovskij e Putin confabulavano nel chiuso degli ascensori oppure in mezzo ai parchi o passeggiando lungo i fiumi, la nomenklatura russa non avendo perso la vecchia abitudine sovietica di piazzare cimici ovunque. In ogni caso: Vladimir Putin, in quanto capo dei servizi di sicurezza Fsb, produsse molto presto un video in cui si vedeva qualcuno somigliante al procuratore Skuratov che faceva porcherie di ogni genere con due ragazzine probabilmente minorenni. Video subito trasmesso da Rossija 1, la tv di Berezoskij. Skuratov, che stava nella squadra del comunista Primakov, disse subito: “Quello non sono io!” Ma il capo dei servizi di sicurezza Vladimir Putin produsse perizie che confermavano: il porcone del video era proprio lui. Skuratov dovette dimettersi, il successore prese in mano le inchieste e le archiviò.

			Video costruito ad arte, no?

			Le prove non ci sono.

			L’inchiesta giudiziaria era stata bloccata. Ma come liberarsi dell’ubriacone Eltsin?

			Sappiamo già che dopo due mandati non si poteva essere rieletti. Tuttavia Eltsin aveva un partito, e poteva mettere in pista gente sua, magari la dannata figlia Tatiana o il genero, personaggi che avrebbero condannato il partito dei tempi nuovi a una sconfitta certa e fatto rivivere, sia pure aggiornato, il vecchio sistema sovietico, con tutta la sua nomenklatura.

			E anche in quel caso, addio affari.

			Appunto. Cerca di qua, cerca di là, non si trovava, tra tutti quelli teoricamente disponibili, un candidato convincente, che non potesse in alcun modo essere ricondotto a Eltsin e non avesse niente da farsi rimproverare, che potesse piacere ai russi e sollevarli dalla depressione in cui, a causa della miseria di nuovo diffusa, erano caduti. Alle strette, si finì per prendere in considerazione l’ipotesi Putin, il modestino Vladimir, il biondino Vladimir, sempre ubbidiente, sempre pronto a fare come gli si diceva, un trottolino assai efficiente. Si tratta evidentemente, pensavano, di una marionetta, da piazzare al posto giusto e da far muovere come diciamo noi. Gli oligarchi ne parlarono con Eltsin, Eltsin chiese che almeno gli fosse garantita l’incolumità, che lo si lasciasse morire nel suo letto. Quelli gli dissero di star tranquillo. E il 12 luglio del 1999, Berezovskij, il cui yacht incrociava al largo della Costa Azzurra, raggiunse Putin a Biarritz, Hôtel du Palais, gran vista sull’Atlantico, per comunicargli che i vari clan s’erano messi d’accordo sul suo nome. “Eltsin che dice?” chiese Putin. “Mi ha chiesto lui di venirtelo a dire,” rispose Berezovskij. “Non mi conosce nessuno,” osservò Putin mestamente. “Sarai eletto al cento per cento,” lo rassicurò l’oligarca.

			Quindi, riassumendo, furono i clan a portare Putin alla presidenza delle repubbliche russe.

			I clan, senza entrare direttamente in politica, non hanno mai smesso di sorvegliare il loro uomo. Il quale in cambio li ha lasciati arricchire senza ficcare il naso nei loro affari. Non è un caso che dopo l’attacco all’Ucraina si sia guardato con speranza ai clan, che solo nei primi giorni di guerra avevano perso cento miliardi di rubli.

			La speranza era che fossero loro a buttarlo giù.

			Sì, qualcosa di simile al fallito attentato a Hitler del ’44. Abbiamo già visto che, senza troppo esagerare dato che la Storia non ama queste forzature, punti di contatto tra la vicenda di Hitler e quella di Putin esistono.

			Torniamo a Berezovskij.

			Berezovskij, oltre a varie industrie e a una banca, possedeva tre quotidiani e la già citata rete tv, Rossija 1. Sapeva lui come pompare una candidatura che all’inizio raccoglieva pochissimi consensi, essendo Putin per il grande pubblico di quell’immenso paese un perfetto sconosciuto. Berezovskij assoldò tre giornalisti e li incaricò di buttar giù una biografia esaltante del candidato. Fece preparare paginate sui giornali e servizi celebrativi in tv. Le poche apparizioni del candidato sul piccolo schermo risultarono convincenti: l’uomo trasmetteva agli elettori la stessa sensazione di serietà, sobrietà, modestia che aveva convinto gli oligarchi. Anche la sua apparente timidezza non era priva di charme. Si votava il 26 marzo 2000, e alla fine Putin fu eletto presidente della Federazione russa con quasi il 53 per cento dei voti. Non ci fu bisogno di andare al ballottaggio. Presidente della Federazione delle repubbliche, la stessa carica che ricopre ancora adesso, e abbiamo visto con che arzigogoli giuridici è riuscito a mantenerla. Il temuto Primakov neanche si presentò.

			Mentre lei parlava, ho dato un’occhiata su Wikipedia, e ho visto che questo Berezovskij, benché inventore di Putin presidente, fece poi una brutta fine.

			Successe questo. A Rossija 1 avevano un gran successo le trasmissioni del giornalista Sergej Dorenko. Costui ogni sera intratteneva il pubblico con un programma di attualità politica e, al tempo delle elezioni, aveva fatto il suo dovere in favore del candidato Putin, ridicolizzando il sindaco di Mosca e attaccando senza tregua il sovietico Primakov. Tutto secondo le direttive di Berezovskij. Alla fine di agosto del 2000, cioè un anno dopo, essendo Putin stato eletto da pochi mesi, partì a un tratto in quarta contro il presidente, prendendo spunto dalla tragedia del sommergibile nucleare Kursk, affondato durante un’esercitazione nel mare di Barents a causa dell’esplosione di un missile difettoso. La marina russa non aveva i mezzi per soccorrere i naufraghi a 108 metri di profondità, e aveva anche respinto l’offerta di aiuto di inglesi e norvegesi che invece possedevano l’attrezzatura adatta: i russi preferivano che la gente di fuori non s’impicciasse. Passarono otto giorni, la tragedia occupava le aperture dei telegiornali di tutto il mondo, e alla fine lo stato maggiore si rassegnò all’intervento anglonorvegese. Un aereo trasportò in mezzo al mare il batiscafo LR5, i sommozzatori inglesi e norvegesi andarono giù, aprirono il portellone posteriore, ed era tutto allagato, e i 118 marinai erano 118 cadaveri. Dorenko nel suo programma tv si scatenò: il governo aveva mentito, era stato imbarcato un equipaggio senza nessuna esperienza, con uomini messi insieme da navi diverse, alcune delle torpedini da esercitazione erano scadute e corrose, l’incuria eccetera eccetera. Primo piano su una madre: “Mio figlio, prima di partire, mi ha detto: la morte sale a bordo con noi.” Poi si vedeva Putin, bello ridente e abbronzato sotto l’ombrellone di Jalta, dove stava in vacanza. Dorenko cioè spingeva i telespettatori a pensare: “Quelli morivano nell’abisso al buio e al freddo, e questo qui intanto si divertiva.” Venne mandata in onda anche la sequenza girata nel porto di Vidjajevo, dove il presidente aveva incontrato i parenti. I parenti lo avevano assalito, lui s’era difeso a malapena. Poi lo si era visto imprecare contro le telecamere che lo riprendevano. Dal punto di vista della comunicazione, un disastro.

			Non è che questo Dorenko fosse a un tratto impazzito.

			L’intenzione era ovvia. Gli oligarchi avevano cominciato a lavorare il nuovo giovane presidente ai fianchi, perché gli fosse chiaro che, come l’avevano creato, così avrebbero anche potuto distruggerlo.

			Cioè Putin quella volta ebbe modo di capire l’importanza della televisione.

			Proprio così.

			Sa che ho sempre pensato che la grande amicizia, e forse addirittura, almeno in apparenza, l’affetto di Putin per Berlusconi fosse dovuto anche alla grandezza di Berlusconi in televisione? Sul piano della comunicazione, e della comunicazione tv, da Berlusconi c’è tutto da imparare.

			È possibile, anche se Putin in televisione se la cavava e se la cava molto bene.

			Come andò a finire con Berezovskij?

			Dopo l’intemerata televisiva di Dorenko, Berezovskij venne convocato al Cremlino, e Putin gli spiegò chiaramente che avrebbe tirato fuori i dossier e lo avrebbe mandato in galera. Berezovskij aveva dimenticato che il cosiddetto giovane presidente veniva da una lunga militanza nei servizi segreti e sapeva tutto di tutti. E il capo dei magistrati era uomo suo. Urlava come un ossesso, gli occhi di fuori. Dov’era finito il personaggio sommesso e modestino, l’impiegatino mite e obbediente, il biondino che prima delle elezioni diceva sempre di sì a tutto? Come si poteva spiegare la trasformazione di quella mammoletta in uno squalo pieno di denti, in un cane rabbioso che gridava: “Adesso mi consegni le azioni della rete, me le consegni seduta stante, in questa stessa stanza!” L’oligarca a queste sfuriate e a queste pretese rispondeva: “Ma nemmeno per idea” e intanto dentro di sé pensava: che sbaglio! E noi credevamo che sarebbe stata una marionetta nelle nostre mani. Così, avendo benissimo capito l’antifona (Berezovskij, prima di fare l’oligarca, era stato un brillante matematico), uscito dall’ufficio radunò le sue cose e scappò in Francia. Di qui, filò dritto a Londra e chiese asilo politico (concesso subito: altro mistero dato che gli inglesi su queste cose fanno in genere parecchio i difficili). Putin, dopo aver confiscato la proprietà delle tre televisioni federali, lo inseguì per anni con mandati di cattura di ogni tipo. Berezovskij gli rispondeva con interviste-bomba in cui gridava che a Mosca era andato in scena il Grande Inganno, che gli americani, gli inglesi, gli europei si sbrigassero a capirlo. Nel 2013 lo trovarono impiccato nel bagno di casa sua ad Ascot.

			E non abbiamo prove che dietro ci fosse la mano di Putin.

			Non abbiamo le prove, ma all’innocenza di Putin non crede nessuno.

			Se uno non è innocente, è colpevole.

			Colpevole o non colpevole, appena eletto presidente delle repubbliche, Putin non esitò a gettare la maschera della personcina ammodo e a mostrarsi per quello che era: un uomo forte, un autocrate per niente disponibile alle critiche, diffidente, vendicativo e con in testa quest’idea di restituire alla Russia l’antico ruolo di grande potenza, quello dell’era zarista e dell’epoca sovietica. La nuova bandiera del paese era bianca, blu e rossa a strisce orizzontali, la stessa voluta da Pietro il Grande, solo senza l’aquila in mezzo. Di Pietro il Grande Putin aveva tenuto in ufficio, direttamente sopra la sua testa, una riproduzione del grande ritratto che gli aveva fatto Delaroche nel 1838. Le celebrazioni del 2005 per la vittoria dell’Urss nella seconda guerra mondiale erano state grandiose (e non s’era fatto il minimo cenno ai genocidi di Stalin: alle critiche di Bush per la non-democrazia dei piccoli stati Putin aveva replicato: “Non abbiamo niente da rimproverarci”). Se qualcuno toccava la Russia, il presidente rispondeva subito a tono: nell’ottobre del 2006, a tavola in Finlandia con Prodi e il premier spagnolo Zapatero, essendo stato pizzicato sui diritti civili dall’allora presidente del parlamento europeo Josep Borrell, aveva spiegato – ad alta voce, in modo che lo sentissero bene – che lui non accettava di sicuro lezioni da quei corrotti degli spagnoli e da quei mafiosi degli italiani. Zapatero e Prodi, zitti. Il popolo russo, al settimo cielo. Non era invece ancora del tutto chiara l’altra idea. E cioè l’idea di ricostruire a poco a poco la grande mappa della vecchia Urss, riportando sotto il dominio diretto o indiretto di Mosca le quattordici repubbliche federate che con la Russia avevano formato l’Unione sovietica.

			Forse sarebbe il caso di ricordare l’elenco di queste repubbliche federate. In mezzo c’è pure l’Ucraina.

			Ucraina, Bielorussia, Lituania, Lettonia, Estonia, Georgia, Armenia, Azerbaigian, Moldavia, Kazakistan, Uzbekistan, Turkmenistan, Kirghizistan, Tagikistan. A cui bisognava aggiungere, magari solo mentalmente, i vecchi stati satellite: Ungheria, Romania, Cecoslovacchia, Polonia, Bulgaria. E alcune di queste repubbliche e di questi stati satellite erano addirittura entrati nella Nato, cioè s’erano fatti armare dagli americani!

			È qui che si inserisce l’invasione della Georgia di cui abbiamo parlato prima?

			No, prima di vedere il pugno duro all’opera in Georgia – vicenda che risale al 2012 – si vide il pugno duro all’opera contro i terroristi. Nel settembre del 2004 un commando ceceno era entrato nella scuola elementare Numero 1 di Beslan, nell’Ossezia del Nord, e aveva sequestrato 1200 persone: Putin aveva dato ordine che si facesse irruzione nella scuola e si ammazzassero i terroristi senza far troppo caso alla sorte degli ostaggi. Così fu fatto e, oltre ai 32 sequestratori, vennero in questo modo uccisi più di trecento civili, tra cui 186 bambini. Due anni prima, quando un altro commando ceceno, tra il primo e il secondo atto dello spettacolo Nord-Ost, era piombato nel teatro Dubrovka di Mosca e aveva imprigionato 850 spettatori, Putin aveva seguito la stessa linea: far fuori i sequestratori e non preoccuparsi troppo dei sequestrati. Prima dell’irruzione, attraverso il sistema di aerazione, venne pompato in sala del fentanyl che aveva addormentato e anche avvelenato tutti. Dopo l’irruzione e la sparatoria s’erano contate, tra il pubblico, più di duecento vittime. Gente morta o perché intossicata dal gas o perché massacrata dalle pallottole. Putin era andato in televisione a spiegare che “avrebbe ammazzato i ceceni anche nel cesso”. Invece del verbo “ammazzare”, aveva usato il verbo “bagnare” – mochit – secondo il gergo della malavita, che dice “bagnare” volendo significare “seppellire”. La cosa, al popolo, era piaciuta assai. “Siamo all’apocalisse: il capo degli sbirri parla come un criminale,” aveva commentato il nonno di Nicolai Lilin, che ha raccontato l’episodio nella sua biografia di Putin. Putin in televisione, con la sua aria forte, con la sua chiacchiera virilmente tranquilla, con il suo studiato ricorso alle espressioni della malavita imparate nel cortile di vicolo Baskov, e con la sua evidente volontà di rifar grande la Russia e di non permettere a nessuno di umiliarla, bucava il piccolo schermo alla grande. Che importanza potevano avere il campione di scacchi Garry Kasparov e gli altri oppositori fuggiti all’estero che lo bersagliavano senza sosta con le loro interviste? Lasciamoli pur dire che gli attentati ceceni li aveva organizzati lui per aver la scusa di fare poi quello che faceva. Berezovskij invocava un colpo di stato (“lo finanzierò io”)? Sai che paura. No, non ci fanno paura né Berezovskij né i quattro scalmanati, messi poi regolarmente in galera, che scendono in piazza. La Politkovskaja, tre pistolettate in petto e una in fronte, nell’ascensore di casa sua, dove era entrata con le borse della spesa senza far caso all’uomo con il giubbotto nero e il berretto da baseball nero che aspettava solo che le porte si chiudessero (“Io non c’entro, ’sta cosa ci danneggia più dei suoi articoli”). In Cecenia, terra di petrolio e oleodotti, i capi separatisti erano stati ammazzati tutti. Lì avrebbe governato, d’ora in poi, l’amico Kadyrov. E della Cecenia non si sarebbe parlato più.

			Mamma mia.

			Tutte storie dimenticate e, da noi, mascherate dagli abbracci di Berlusconi e di Salvini. Putin mostrava ai russi e al mondo di non avere paura di nessuno, e di essere ben intenzionato a scriversi da sé le regole del gioco, come gli aveva insegnato il nonno. Bush junior, il presidente americano di quel momento, disse che avrebbe dotato la Polonia di uno scudo antimissili di dieci batterie e la Repubblica Ceca di una stazione radar, il tutto in funzione antiraniana, però a un passo dalla Russia. Putin rispose: allora punterò i cannoni russi contro le città europee. Putin andò anche in televisione: “Non uso un linguaggio da luna di miele.” Più tardi, giugno 2007, Putin disse provocatoriamente a Bush: perché lo scudo antiraniano non vieni a costruirlo in Azerbaigian?

			Non mi pare che quello di Bush fosse stato un colpo di genio.

			Lasciamo stare. Sul comportamento dei tre presidenti americani con cui Putin ha avuto a che fare ci sarebbe da scrivere un altro libro. L’unica che sapeva tenerlo a bada era la Merkel, nei confronti della quale Putin provava un evidente sentimento di soggezione. Vedi certe volte le contorsioni della psicologia.

			Racconti qualche episodio relativo a questa soggezione. Mi piace vedere Putin un minimo in difficoltà.

			Putin aveva il vizietto di chiudere i rubinetti del gas ai paesi che gli procuravano qualche fastidio. Adesso (gennaio 2007) aveva tolto il gas ai bielorussi. Merkel, in quel momento presidente del Consiglio europeo, lo mise a posto con questa dichiarazione pubblica: “L’Unione sovietica era un partner commerciale più affidabile dell’attuale Russia sedicente democratica.” Putin in tutta fretta raffazzonò una risposta conciliante e riaprì di corsa il rubinetto di Druzhba. I rapporti tra Merkel e Putin meriterebbero un trattato a parte. Lei – ex Germania comunista – parla perfettamente russo. Lui, come sappiamo, è fluentissimo in tedesco. Lei lo sosteneva e nello stesso tempo, quando si presentava l’occasione, lo stangava. Gli ha permesso di entrare in Opel a dispetto degli italiani. E sul gas andavano in realtà d’accordo, dato che s’erano bene intesi sul gasdotto Nord Stream 2, tubo che porta il carburante dalla Russia alla Germania, voluto dall’ex cancelliere Schröder ma per il quale la Merkel aveva concesso le acque tedesche (2018). Schröder era stato assunto da Putin con uno stipendio da 850.000 di euro l’anno proprio per portare avanti i lavori. Può un ex cancelliere mettersi a servizio di un capo di stato straniero?

			E che capo di stato...

			Una volta, a Sochi, mentre stavano discutendo, Putin, sapendo che Merkel ha paura dei cani, all’improvviso aveva fatto entrare nella stanza il suo grosso labrador nero; non so se lei sa che Putin ha una gran passione per i cani.

			No, non lo so.

			A un certo punto gliene contarono sette, e per ogni cane esiste una foto di Putin col cane. Foto di Putin con Pascia, regalo del presidente serbo Aleksandar Vucić, razza ciarplanina, molto rara. Foto di Putin con Vernyj, pastore dell’Asia centrale, regalo del presidente turkmeno. Foto di Putin con Buffy, pastore bulgaro, regalo del capo del governo di Sofia al termine dei negoziati per la fornitura di gas alla Bulgaria. Foto di Putin con Yumè, razza akita, regalo del presidente giapponese come ringraziamento per gli aiuti forniti dalla Russia al tempo del maremoto di Fukushima (anno 2012, Putin aveva ricambiato con un cucciolo di gatto siberiano, di nome Mir, cioè “Pace”). Foto di Putin con Tosja, barboncino, foto in cui compare con un bel paio di scarpe bianche dai tacchi alti anche Ljudmila, Tosja infatti l’aveva comprata Ljudmila, e il cane diede poi ai suoi padroni anche il cucciolo Rodeo.

			Le scarpe bianche sarebbero proibite, almeno in Occidente. Marlene Dietrich diceva che allargano i piedi, Arbasino scrisse: “Le scarpe bianche ricordati che semplicemente non esistono.”

			Ma lasci stare. I due cani Tosja e Rodeo rimasero comunque con lei quando i coniugi si separarono. Infine Connie, labrador nero, regalo di Sergej Sojgu a Putin quando Putin fu eletto presidente per la prima volta nel 2000. Sojgu preveggente: Putin nel 2012 lo avrebbe nominato ministro della difesa, e oggi è considerato il suo braccio destro, più influente del ministro degli esteri Lavrov, che avendo avuto delle incertezze sull’attacco all’Ucraina avrebbe perso peso politico. Pare che Putin, dell’attacco, non gli avesse detto niente. Tornando a Connie, Putin aveva per questa femmina di labrador, morta poi nel 2014, una vera passione. Arrivò tardi a un seggio elettorale perché volle assisterla durante un parto. La faceva partecipare agli incontri ufficiali. Una volta la si vide in un fumetto che discuteva con il presidente problemi di politica internazionale. Un’altra volta, nel 2005, i giornali, per scherzare, e di sicuro con il permesso di Putin, scrissero che Connie sarebbe stata candidata alla successione. Senonché su internet la cosa fu presa sul serio, si propose un ballottaggio tra Putin e Connie, e Connie prese il 40 per cento. 

			Tutto questo sproloquio sui cani per dire...?

			Per dire che Putin, in una certa riunione che si tenne a Sochi non mi ricordo più in che anno (in rete ci sono anche le foto), a un tratto fece entrare nel salottino Connie, e la Merkel, sulla sua poltroncina, paralizzata. Connie le annusava i piedi, lei tentava di non guardare. Lo ha raccontato lei stessa. Un dispetto rivelatore, se vogliamo.

			A proposito, com’è la storia del divorzio da Ljudmila?

			Se ne sa pochissimo. Una giornalista di Moskovskij Korrespondent che gli fece domande sulla sua presunta nuova compagna si sentì rispondere: “Ho sempre reagito male a chi fruga nelle vite altrui con nasi mocciosi e fantasie erotiche.”

			Nasi mocciosi?

			Non mi chieda il significato di “nasi mocciosi”. Moskovskij Korrespondent fu costretto a chiudere e riaprì poi come settimanale. Il divorzio da Ljudmila, consensuale, fu comunicato nell’intervallo di uno spettacolo di balletto trasmesso dalla tv di stato Rossija 24. Anno 2013, erano sposati da trent’anni. Ljudmila disse: “Il matrimonio è finito, resteremo sempre amici.” Il Daily Mail aveva scritto già nel 2010 che Putin andava a letto con la modella Anna Chapman, secondo molti un’ex spia, e il Daily News scrisse poi che era stata questa storia a mettere in crisi una volta per tutte la coppia.

			Chi era questa presunta nuova compagna di cui parlava il Moskovskij Korrespondent?

			Alina Kabaeva, uzbeka, oggi di 38 anni, medaglia d’oro in ginnastica ritmica alle olimpiadi di Atene e campionessa del mondo più di una volta in parecchie specialità. Adesso si sarebbe rifugiata in Svizzera. Avrebbe dato a Putin quattro figli, tra cui due gemelle. Glielo dico senza saperne niente, perché nessuno ne sa niente. A parlarne in Russia si rischia la pelle e chi non sta in Russia come può arrivarci? Si sa solo che è stata messa a capo del Gruppo nazionale per i media e che incasserebbe uno stipendio esagerato, ogni anno qualcosa come 785 milioni di rubli, otto milioni e mezzo di euro. Un’altra volta, a domanda sulla sua vita sentimentale, Putin rispose serafico: “Amo e sono riamato.” La storia più intrigante, tuttavia, se queste cose le interessano, è quella con Svetlana Krivonogikh, donna delle pulizie, conosciuta da Putin negli anni novanta e messa incinta più o meno a quel tempo, quando lui cioè era ancora sposato con Ljudmila. La figlia si chiamerebbe Elizaveta Vladimirovna, cioè “figlia di Vladimir”. Anche sua madre Svetlana, come la Kabaeva, si sarebbe fatta ricca dopo la storia con Putin: azionista della banca Rossija, proprietaria di molti immobili, patrimonio di ottanta milioni di dollari.

			E le due figlie avute con Ljudmila?

			Nebbia fitta anche intorno a loro, a cui il padre ha pure fatto cambiar cognome. Maria Vorontsova, oggi di 36 anni, endocrinologa, ed Ekaterina Tikhonova, di un anno più piccola, campionessa di rock’n’roll acrobatico e ceo di due istituti presso l’Università statale di Mosca. La Vorontsova ha vissuto per un po’ a Voorschoten con un uomo d’affari olandese che si chiama Jorrit Joost Faassen. Tornata a Mosca, parteciperebbe a vari progetti di beneficenza e condurrebbe una vita di sfarzi tra suv con luci lampeggianti e viaggi nel Mediterraneo a bordo di megayacht. Sempre però lontana dai riflettori. Non sarebbe ora di tornare ai bielorussi?

			Sì, certo, i bielorussi. Come mai Putin aveva tolto il gas ai bielorussi? La Bielorussia non è un satellite della Russia?

			Putin aveva chiuso i rubinetti, e tolto il gas ai bielorussi, perché stufo delle manifestazioni contro il presidente Lukashenko amico suo, fresco vincitore delle elezioni grazie alla solita enormità di brogli. Si trattava – per Putin – di dimostrare a quel popolo, nel caso non l’avesse capito, che la Bielorussia stava in piedi perché i russi gli vendevano il gas a prezzo stracciato, sette prodotti su dieci arrivavano in Bielorussia dalla Russia, l’esercito era armato e foraggiato dai russi, il Kgb locale rispondeva direttamente a Putin, se Putin avesse voluto il paese sarebbe stato ridotto alla fame in una settimana. C’erano questioni relative al gas anche con gli ucraini, dove aveva vinto le elezioni il nemico di Putin Viktor Yushenko, che inutilmente qualcuno aveva tentato di avvelenare (Yushenko girava adesso con la faccia orrendamente butterata per via di quell’attentato). Putin, che anche agli ucraini aveva sempre venduto il gas a metà prezzo, pretendeva che a questo punto, visto che avevano fatto vincere il nemico Yushenko, pagassero il prezzo pieno, o giù di lì, e nel gennaio 2006 gli aveva chiuso i rubinetti mettendo in crisi anche l’Europa.

			In un modo o nell’altro c’è sempre di mezzo il gas. Che fine aveva fatto Saakashvili, il presidente della Georgia a cui Putin aveva fatto la guerra per le faccende dell’Abkhazia e dell’Ossezia del Sud?

			Era mezzo ucraino, e scappò a Odessa dove lo elessero governatore del distretto (oblast) della città. Intanto in Georgia si pensò bene di metterlo sotto processo e condannarlo per violenze e abuso di potere. Gli tolsero anche la cittadinanza. Nel 2017, su pressione di Putin che aveva ricominciato a vendere agli ucraini il gas a un prezzo ragionevole, gli venne tolta anche la cittadinanza ucraina. Zelenskij gliel’ha restituita nel 2019. Saakashvili è un uomo altissimo, un metro e novantacinque. Dopo l’attacco all’Ucraina, la Georgia ha chiesto di essere ammessa nell’Unione europea.

			Sa che tra cani, scarpe bianche e amanti di Putin mi sono perso?

			Siamo arrivati più o meno al 2012, quando ci fu lo scandalo delle Pussy Riot.

			Racconti.

			Nadezhda Tolokonnikova, Maria Alekhina, Ekaterina Samutsevič, all’epoca rispettivamente di 23, 24 e 29 anni. Cioè le cosiddette Pussy Riot, vale a dire “Rivolta della gnocca”, gruppo musicale formato dalle suddette tre ragazze che nel corso della campagna elettorale 2012 (Putin e Medvedev, secondo i piani, si davano il cambio tornando, rispettivamente, il primo presidente delle repubbliche e il secondo capo del governo) contestarono Putin andando a schitarrare nella cattedrale di Cristo Salvatore in Mosca: “Beata Vergine, caccia via Putin” e “Madre di Dio, diventa femminista”. Il patriarca Kirill, avendo visto l’esibizione su YouTube, telefonò al presidente russo, e le tre finirono in galera. Nell’udienza del 17 agosto 2012 al tribunale Khamovnichesky, la giudice Marina Syrova le condannò a due anni di reclusione, da scontare interamente dato che – secondo sentenza – solo un completo isolamento avrebbe potuto correggere il loro crimine. Mentre la giudice parlava, la capa delle tre – Nadezhda Tolokonnikova – s’alzò in piedi, incrociò le braccia e mise bene in vista la scritta sulla maglietta “No pasaran”.

			Ergastolo?

			Il caso risultò più complicato del previsto: partito in quarta per la solita repressione che avrebbe tra l’altro confermato l’asse con la Chiesa ortodossa, Putin si trovò inaspettatamente messo sotto accusa dalle grandi star del mondo – Madonna, Sting, Paul McCartney – e dovette fare di corsa marcia indietro per non essere colpito nella cosa a cui tiene di più, la popolarità. Il reato di teppismo prevede in Russia condanne fino a sette anni, l’accusa ne aveva chiesti tre, alla fine ci si ridusse a due dando seguito a una dichiarazione resa dal presidente russo a Londra (“non c’è bisogno di una condanna troppo severa”) e al sentimento tutto nuovo dei rappresentanti ortodossi che invitarono al perdono. Ma a Mosca s’era forse messa in moto una piccola valanga: contestare il regime pareva a un tratto un fatto di buon gusto, le performance da strada delle Femen (sempre a seno nudo) erano arte, idem le monstratzie di Artem Loskutov a Novosibirsk o le docu-fiction di Bekmambetov. Lo stilista Alexander Arutyunov aveva addirittura inaugurato un blog intitolato “Moda sulle barricate” (www.fashionprotest.ru) pieno di personaggi con le magliette “Pussy Riot”. A questo fece seguito, sempre per restare nel mondo dello spettacolo, a cui Putin teneva moltissimo, il caso Depardieu.

			Me lo ricordo, non voleva pagare le tasse.

			Avendo il presidente francese Hollande proposto una tassa del 75 per cento sulle quote di reddito eccedenti il milione di euro (siamo sempre nel 2012), Depardieu se ne andò a Néchin in Belgio e qui ricevette da Putin l’offerta della cittadinanza russa. Accettata con entusiasmo, casa comprata a trenta chilometri da Mosca. Intanto la corte costituzionale francese aveva bocciato l’idea: a questo livello di aliquota – dissero i magistrati – si tratta non di una tassa, ma di una confisca; e in Francia poi si prende in considerazione di preferenza il reddito famigliare, mentre il meccanismo del 75 per cento colpisce i ricchi individualmente. Cioè: un singolo con un milione e duecentomila euro di reddito sarebbe stato tartassato, una coppia formata da marito e moglie con seicentomila euro di reddito ciascuno se la sarebbe cavata.

			Depardieu è poi tornato sui suoi passi?

			La casa in Russia se la tiene, ma al sesto giorno della guerra attuale di Putin contro l’Ucraina ha dettato un appello alla pace: “Putin, ti prego, negozia, Russia e Ucraina sono fratelli.” In un’intervista del 2013 alla Komsomolskaja Pravda Depardieu aveva paragonato Putin a Mitterrand e a papa Giovanni Paolo II. 

			C’è tutta una storia intorno a Putin e al mondo degli artisti.

			Putin ha anche tentato di sedurre Leonardo DiCaprio, facendo battere alle agenzie: “Leonardo DiCaprio è un vero uomo”, per via di certe battaglie ambientaliste condotte da DiCaprio in Russia. A Mosca però un gruppo di artisti famosi – Vladimir Spivakov, Vladimir Urin – ha firmato adesso un appello contro la guerra, cioè si sono messi ufficialmente contro Putin. C’è tuttavia anche un lungo elenco di irriducibili ammiratori, per esempio il ballerino ucraino Polunin, che s’è tatuato sul petto la faccia di Putin. Putin, quando compì 29 anni, gli fece gli auguri, lui lo fece sapere e a quelli che lo criticavano disse: “Non è facile essere forte e scegliere la luce.” Adesso ha cambiato idea ed è corso volontario a Kiev a combattere contro gli invasori.

			E Al Bano? Al Bano ha detto tante volte di essere un grande ammiratore di Putin, tant’è vero che gli ucraini lo hanno inserito in una specie di lista nera comprendente “le personalità pericolose per la sicurezza nazionale”.

			Putin era presente al concerto russo di Al Bano del 1987, quando era ancora nel Kgb. Il giorno dopo andò a trovare il nostro cantante in albergo. In un’intervista a Francesco Battistini del Corriere diede poi ragione a Putin sulla Crimea (“la Crimea è russa come l’Istria è italiana”). “Con Putin e i suoi si sta da Dio. Faccio una decina di concerti l’anno, pagano i cachet senza storie. Quaranta, cinquantamila euro, non c’è problema... ”. Dopo l’attacco all’Ucraina ha preso le distanze.

			Poi c’è Ornella Muti.

			Doveva andare in scena al Verdi di Pordenone, e non si presentò. Stava a cena a San Pietroburgo, seduta vicino a Putin. Il tribunale l’ha condannata a sei mesi per truffa, quelli del Verdi hanno portato le foto della cena.

			Il caso Netrebko.

			La grande cantante una volta disse: mi piacerebbe essere l’amante di Putin. La signora, come sappiamo, è assai disinvolta. Putin l’ha nominata “artista del popolo”. Lei, piuttosto che condannare Putin per l’invasione in Ucraina, s’è ritirata – almeno temporaneamente – dalle scene.

			Secondo me, non è giusto chiedere conto a un artista delle sue posizioni politiche. Un artista è un artista.

			Sono d’accordo.

			Mi riferisco, come avrà capito, al caso Gergiev, il grande direttore d’orchestra a cui Beppe Sala ha chiesto, credendo di fare chissà che, una specie di abiura.

			Gergiev è un tipo durissimo. Non gli ha neanche risposto e ha piantato la Scala, dove è sicuro che purtroppo non lo vedremo mai più. Sa che è stato lui a scoprire la Netrebko? Lei faceva la donna delle pulizie al teatro Mariinskij, e si presentò a un provino. Gergiev la riconobbe: “Ma sai anche cantare?” E la lanciò.

			Su Gergiev però il 64 per cento degli italiani sta col sindaco, lo ha verificato un sondaggio di Mannheimer.

			Non so che risultato si sarebbe ottenuto se fossero stati interrogati gli intellettuali.

			Voglio che in questo libro mettiamo qualche riga del pezzo che Giuliano Ferrara scrisse nel 2014 a proposito di questi grandi artisti putiniani e del rapporto tra Putin, cultura, costume e quant’altro.

			Ah, va bene, ce l’ho qui, ce lo siamo ripassati stamattina. “Chi è Putin? Intanto è un idolo estetico douteux, come direbbero i francesi. L’apparenza è quella di un lifting anche un po’ eccessivo. I cavalli, le tigri, i fucili da caccia siberiana, il torso troppo nudo, il muscolo pallido e un po’ flaccido, tutta paccottiglia imprestatagli dal suo amico Berlusconi, che ha ben altra stazza e consistenza, come eroe pop dell’entertainment e delle bandane. Però è quello che ha rimesso in piedi la Russia, fragile dopo quasi un secolo di comunismo, bella e ubriaca e feroce sotto Eltsin per un periodo troppo breve e troppo ceceno. Ha dato parvenza di autorità e legalità al vasto sistema burocratico e corruttivo delle anime morte. Civetta anche con i valori non negoziabili, e legifera ambiguamente sui gay, proibendo la propaganda della gay culture in presenza dei bambini, che devono andare a letto dopo Carosello, naturalmente. Putin fa lo smargiasso in morale, cosa poco commendevole perfino per noi bigotti laici, ma quando i trichechi di Manhattan, Upper West Side, assalgono fuori dal Lincoln Center la voce paradisiaca di Anna Netrebko e le mani prensili di Valery Gergiev, imputando ai grandi musichieri di essere complici di un tiranno omofobo, divento putiniano e omofobo. Quando se ne andrà dal Cremlino [...] avrà regnato su tutte le Russie per un tempo più che considerevole, oltre un quarto di secolo [...] Questo solo fatto dà un rendiconto di Putin che dovrebbe suggerire agli intellettuali e ai censori dell’Occidente colto e abbondante, anche in democrazia, astensione, se non ascesi, posto che vogliano capire la politica prima che editorialeggiare a vanvera. Putin è uno che carcera e scarcera a piacimento, credo che in termini di affari personali sia di molto superiore ormai anche a Warren Buffett e a George Soros. È uno che garantisce le libertà civili mentre le limita, offendendo la nostra nozione di libera stampa e libera tv, ma nel momento stesso in cui vieta e si vieta ogni forma di censura preventiva. Lascerà un paese pieno di libertà anche piccolissime...” eccetera eccetera. Non so se oggi scriverebbe di nuovo un articolo così.

			Non lo so neanch’io.

			A questo articolo di Giuliano, potrei opporre quello di Federico Fubini sul Corriere, inizio 2019, cioè cinque anni dopo. “Chili di carne mangiati dieci anni fa da un russo: 14; oggi: 10,7. Malati di Aids ogni anno in Russia quando Putin si insediò al Cremlino: 25.000; adesso: 40.000. Calo della popolazione russa dal 2000 a oggi: meno due milioni. Ricchezza controllata dall’1 per cento di super-ricchi russi dieci anni fa: 30 per cento; oggi: 50 per cento. Allungamento della vita da trent’anni a oggi in Russia: 17 mesi; in Polonia: sette anni (una generazione fa, russi e polacchi si trovavano in situazioni simili e con la stessa speranza di vita). Inoltre: il tasso di suicidi è fra i più alti al mondo, la mortalità infantile è quasi tripla rispetto all’Estonia, benché entrambe le repubbliche fossero parte dell’Unione sovietica e dunque in condizioni simili trent’anni fa. A fronte di questi dati sconcertanti, sta l’impegno militare: Putin è costretto a dissanguare il bilancio pubblico e gli investimenti civili per mantenere livelli di spesa militare che gli permettano di proiettare nel mondo un’immagine di forza. Investe in difesa, in proporzione al reddito, più del doppio dei paesi europei o della Cina e il 50 per cento più degli Usa. Anche così Mosca ha un bilancio militare di meno della metà di Francia, Italia e Germania messe insieme, un terzo della Cina, un decimo rispetto ai 610 miliardi di dollari annui degli Stati Uniti.” Pochi giorni prima Putin aveva annunciato al mondo la sua nuova superarma: un missile capace di trasportare testate nucleari, venti volte più veloce del suono e capace di centrare un bersaglio a 6400 chilometri di distanza. Dove eravamo rimasti?

			A Depardieu.

			Ah, già, l’anno 2012. È interessante quello che si scoprì l’anno dopo, e che mise una volta per tutte in chiaro il comportamento degli oligarchi.

			Sentiamo.

			Si tratta del pasticcio di Cipro. L’isola, avendo puntato le sue carte sulla finanza e comprato a man bassa titoli greci, si trovò fallita al momento del default di Atene. L’Europa era disposta a prestare dieci miliardi solo se prima si fossero tassati i conti correnti ciprioti e si fossero messi insieme in questo modo almeno 5,8 miliardi. Il parlamento dell’isola disse di no e il presidente Anastasiades volò a Bruxelles per negoziare altre condizioni. Alla fine furono tassati, e fortemente, solo i conti correnti superiori ai centomila euro. Problema: quasi tutti questi conti correnti erano intestati a russi e, in qualche raro caso, a inglesi. Il pil di Cipro rappresentava appena un cinquecentesimo del prodotto interno lordo europeo, senonché nelle banche cipriote giacevano capitali pari a sette volte il pil dell’isola (una ventina di miliardi), tutti o quasi di origine russa, e probabilmente di matrice malavitosa. I russi venivano volentieri a Cipro anche perché Cipro era un bel mercato di passaporti, nessun problema di scartoffie, bastava pagare e la Ue fingeva di non vedere. La tassa sui conti correnti mandò su tutte le furie Putin e Medvedev, che ai ciprioti avevano già prestato due miliardi e mezzo e adesso magari l’isola erano anche disposti a comprarsela. Al largo di Cipro c’è un giacimento naturale di gas, conteso ai ciprioti da turchi e israeliani, e capace di soddisfare il 40 per cento dei bisogni energetici d’Europa. La flotta di Putin venne mandata a incrociare pericolosamente da quelle parti. La fregata Ladny, l’incrociatore Moskva, le navi da sbarco Saratov, Nikolai Filchenkov, Novocherkassk, il sommergibile Alrosa.

			Un’altra guerra alle viste.

			Putin, nei mesi seguenti, fece sapere alla Grecia in fallimento che sarebbe stato pronto a soccorrerla se si fosse decisa a uscire dall’Unione europea. Panos Kammenos, capo dei Greci indipendenti (destra) alleato in quel momento con il partito di governo Syriza (sinistra), confermò: “Se la Grecia non riuscirà a raggiungere un accordo con i suoi partner europei sulla rinegoziazione del debito, si rivolgerà ad altri paesi per ottenere fondi. Quel che vogliamo è un accordo ma, se non ci sarà un accordo e vediamo che la Germania resta rigida e desidera far saltare in aria l’Europa, allora saremo obbligati a ricorrere al piano B.” Questo “significa ottenere fondi da un’altra fonte, che potrebbe essere gli Stati Uniti, nella migliore delle ipotesi, potrebbe essere la Russia, la Cina o altri ancora”.

			Significa che Putin, appena ne ha la possibilità, vuole inserirsi nelle fratture europee, allargarle, demolire l’edificio dell’Unione.

			Sì, l’episodio di Cipro, certo minore, dato che non scoppiò nessuna guerra, è significativo perché mostra come Putin sia pronto ad allungare le mani dovunque è possibile. Ha fatto delle avances anche a noi, all’epoca del governo Conte, in una delle tante fasi di incomprensioni tra noi e Bruxelles. Se ne uscì con: “Sappiamo che l’economia italiana ha basi molto solide, ci fidiamo del governo italiano e noi siamo sicuri che i problemi saranno risolti.” E aggiunse: “Non ci sono remore di carattere politico sull’acquisto dei titoli di stato italiani da parte del fondo sovrano russo.” Cioè: se mollate la Ue, vi sosteniamo noi. È la politica cosiddetta imperiale o imperialista, il ritorno alla grandezza zarista e comunista, la strategia che ormai conosciamo. Ennesima prova nella prima crisi ucraina del 2014. 

			Sì, la storia di quello con la faccia butterata a cui lei ha già accennato.

			Il personaggio da raccontare è Viktor Fedorovyč Janukovyč. Per tre volte primo ministro tra il 2002 e il 2007, poi presidente dell’Ucraina dal 2010 al 2014. Il suo feudo era a Donetsk. Amico di Putin, deposto da una rivolta di piazza nel 2014 (rivolta nota con il nome “Euromaidan”), poi processato e condannato a tredici anni di carcere per alto tradimento. È latitante in Bielorussia. Putin, per avversare il partito antirusso del presidente Yushenko – prima avvelenato, poi costretto a uscire di scena – aveva tenuto al più alto livello il prezzo delle forniture di gas. Arrivato al potere l’amico Janukovyč, concesse subito la riduzione di un terzo del prezzo del gas, portato a 268,5 dollari per mille metri cubi (per l’Ucraina due miliardi di risparmio in un anno), e s’impegnò pure all’acquisto di quindici miliardi di titoli del debito pubblico ucraino, parte dei quali, peraltro, sarebbero confluiti nelle casse di Gazprom, che era in forte credito con l’Ucraina. Siamo nell’anno 2013. Janukovyč aveva sul tavolo anche una proposta della Ue, che avrebbe aperto la strada a un ingresso nell’Unione europea, reclamato da una parte non piccola della popolazione. Lui però preferì la sponda Putin, e oltretutto si fece ricco trasferendo in Russia interi comparti industriali ucraini e vendendo a Pechino, alleato già allora di Mosca, vasti territori agricoli. Nonostante il gran numero di disoccupati, quel presidente favorì un forte flusso in Ucraina di lavoratori cinesi. Putin avrebbe voluto che l’Ucraina entrasse anche in una zona di libero scambio con la Georgia, ma alla fine ci rinunciò. La rivolta dell’Euromaidan costrinse poi Janukovyč a scappare. Mentre stiamo scrivendo questo libro, si trova in Bielorussia ed è lui che Putin vuole mettere alla guida del paese al posto di Zelenskij.

			Ha detto che questa prima questione ucraina risale al 2014?

			Più o meno.

			Non è l’anno delle olimpiadi invernali a Sochi?

			Sì, giusto. Il nome chiave per capire politicamente la vicenda di quelle olimpiadi è quello di Mikhail Borisovič Chodorkovskij, imprenditore di 51 anni, uno degli oligarchi saccheggiatori dello Stato alla caduta del comunismo. L’uomo più ricco di Russia nel 2003, sedicesimo al mondo secondo Forbes in quello stesso 2003. Sborsando appena centosessanta milioni di dollari, Chodorkovskij aveva messo le mani sulla compagnia petrolifera Yukos, che fatturava tre miliardi l’anno. Era presente alla riunione in cui Putin, appena eletto presidente, aveva detto ai nuovi arricchiti: non metterò il naso nei sistemi che avete adoperato per fare i soldi, voi però tenetevi lontani dalla politica. Gli avevano dato quasi tutti retta, Chodorkovskij invece si mise a finanziare partiti politici, e s’era messo in testa di correre alle presidenziali contro lo stesso Putin. Finì in Siberia, accusato di frode, riciclaggio e furto di petrolio. La Yukos venne fatta a pezzi e i pezzi venduti a vari dipartimenti statali (Eni ed Enel furono le uniche società non russe a partecipare alla spartizione, e qui entrerebbe la mano di Berlusconi, anche se nel 2007 Berlusconi stava all’opposizione). Dopo dieci anni di galera, alla vigilia delle olimpiadi di Sochi, Putin concesse all’improvviso la grazia. La madre di Chodorkovskij era in fin di vita a Berlino, all’apparenza si trattava di un gesto umanitario in cambio del quale, ancora una volta, Chodorkovskij si sarebbe astenuto da qualunque iniziativa politica. Tuttavia, non era soltanto, o forse non era affatto, un gesto umanitario, se si considera che le olimpiadi a Sochi sarebbero cominciate di lì a due mesi. Sochi era – ed è – la città più lunga d’Europa, 145 chilometri di costa. Putin tirò fuori più di dieci miliardi di dollari e ingaggiò l’architetto olandese Erick van Egeraat, un appassionato di scatole da scarpe, a cui piace perforarle, deformarle, piegarle. Un costruttore di edifici dai contorni sfumati, un innamorato di Mondrian. Costui, su richiesta del presidente, costruì un arcipelago in forma di Russia di 3,3 milioni di metri quadri, con fiumi artificiali che ne rimodellavano la rete fluviale, ne riproducevano in scala il sistema montuoso, offrivano due porti turistici incorniciati da chiese, centri sportivi, alberghi a cinque stelle. Si preparava cioè, con le olimpiadi, uno show planetario. A tutto questo il resto del mondo aveva risposto con notevole freddezza. Hollande aveva fatto sapere che non sarebbe stato presente, Obama che si sarebbe fatto rappresentare da due lesbiche, Billie Jean King, 70 anni, leggenda del tennis, e Caitlin Cahow, della nazionale di hockey, fortemente impegnata nei diritti Lgbt. Altri sedicenti difensori dei diritti umani storsero il naso e fecero i difficili. Insomma, si continuava a non riconoscere la grandezza, l’importanza della Russia. Adesso – deve aver pensato Putin – ve la faccio vedere io. E aveva cominciato a distribuire grazie: libere le Pussy Riot, fuori certi militanti di Greenpeace che erano stati arrestati nell’Artico, scarcerati anche quattro degli accusati per le proteste di piazza del 2012. E gesto di umanità verso il povero Chodorkovskij, sul quale Putin andava sul sicuro, dato che anche Chodorkovskij, al tempo suo, faceva ammazzare chi gli si metteva di traverso e adesso era implicato in un processo per omicidio che si poteva celebrare oppure non celebrare. Del resto, nel 2008, i cinesi, in vista delle loro olimpiadi, avevano fatto più o meno lo stesso, ammorbidendo la loro politica estera (in quel momento c’era la questione del Darfur), limitando le esecuzioni, e tutto il resto. Putin, con delle olimpiadi fantasmagoriche, sperava ancora in una consacrazione universale, sempre nella linea di costringere il mondo a far sedere di nuovo la Russia al tavolo dei grandi.

			Chi aveva preso, in Ucraina, il posto di Janukovyč?

			Petro Oleksijovyč Poroshenko, imprenditore, titolare della Roschen, fabbrica di dolciumi che Poroshenko non poteva mangiare perché diabetico. Arrivato al potere al termine della rivoluzione Euromaidan...

			Ma che significa questo nome?

			Fa riferimento alla piazza Maidan di Kiev, centro delle proteste di allora. La parola “euro” si riferisce al fatto che Janukovyč, sempre per star dietro a Putin, aveva abrogato la zona di libero scambio tra Ucraina e Unione europea. La rivolta scoppiò proprio per questo nella notte tra il 21 e il 22 novembre 2013, e non possiamo escludere che dietro, a soffiare sul fuoco, ci fossero gli americani. Putin approfittò dei disordini per invadere l’Ucraina da oriente, cioè in quella parte del Donbass che corrisponde al distretto russofono del Donetsk. Anche qui, come in Georgia, gli invasori erano dei sedicenti volontari in uniformi non identificabili, i soliti “piccoli uomini verdi”. E altri omini verdi apparvero nello stesso momento in Crimea, dove ne vennero mandati 25.000 e si organizzò un referendum di annessione alla Russia vinto da Putin con il 90 per cento dei voti. Referendum contestatissimo da Stati Uniti e Unione europea, ma nel quale forse – data la schiacciante maggioranza di russofoni – non ci fu bisogno di brogli. Putin operò in modo tale che, benché avesse chiaramente invaso sia il Donbass sia la Crimea, nessuno potesse formalmente accusarlo di aver invaso il Donbass e la Crimea.

			Com’è la storia della Crimea?

			In due parole: nel 1954 Krusciov l’aveva regalata all’Ucraina, con il sottinteso che la flotta sovietica potesse continuare a tener lì le sue basi. Caduto il muro e morta l’Urss, Mosca ottenne che nelle repubbliche ex sovietiche i russofoni continuassero ad avere la doppia cittadinanza. Esiste poi il memorandum del 1994, sottoscritto a Budapest: Stati Uniti, Gran Bretagna e Russia (la nuova Russia, quella di Eltsin) si impegnavano a garantire l’integrità territoriale del paese ucraino. A rigore, caricarsi della Crimea non pareva un grande affare: non era finanziariamente autosufficiente e Kiev doveva passarle ogni anno quasi ottocento milioni di euro. Calcoli tra le entrate e le uscite della penisola, in caso arrivassero i russi, dicevano che il saldo negativo per Mosca sarebbe stato di un paio di miliardi l’anno almeno. Bisognava portare l’acqua, costruire le centrali elettriche, tirar su un ponte sullo stretto di Kerch (lo costruì poi Rotenberg, quello con cui Putin ragazzo faceva judo, badando che la campata centrale fosse alta solo 33 metri in modo da rendere impossibile l’ingresso nel mar di Azov a un centinaio di navi ucraine: la cosa costa ogni anno all’Ucraina parecchie centinaia di milioni di dollari). Andava anche messo in conto un periodo di crollo del turismo nella fase della guerra fredda e della militarizzazione. Non andava sottovalutata infine la fuga di capitali, determinata dalle sanzioni decise dagli occidentali. La Crimea ospitava ogni anno sei milioni di turisti, discendenti popolari dei nobili di Cechov (La signora con il cagnolino è il racconto d’amore tra due turisti che villeggiano a Jalta). La Russia non sembrava possedere i mezzi per investimenti così importanti, quell’anno il suo bilancio si sarebbe chiuso con sei miliardi e mezzo di passivo.

			E allora, scusi, perché? Ho capito che bisognava far sapere al mondo quanto la Russia fosse importante, però...

			Prevalsero, nelle considerazioni relative a quella mossa, ragionamenti geostrategici piuttosto convincenti. La Crimea è una specie di enorme porto naturale affacciato sul mar Nero. Chi possiede la Crimea, controlla il mar Nero. Il mar Nero è di fatto un grande lago, con un piccolo passaggio verso gli altri mari del mondo. Questo passaggio si chiama Bosforo. Partendo in barca da Sebastopoli – dove stava la flotta russa – si attraversa il mar Nero e si passa il Bosforo. Dove siamo capitati? In un altro piccolo lago, che si chiama mar di Marmara. Non è un lago, in realtà, nemmeno questo, perché a sua volta ha un’apertura verso il basso, detta stretto dei Dardanelli. Con la nostra barca attraversiamo anche i Dardanelli e dove ci troviamo? Nel mar Egeo, di fronte alla Grecia! Il golfo di Taranto è a un passo! Cioè chi controlla il mar Nero arriva presto nel Mediterraneo. Ma supponiamo che i russi non possiedano il mar Nero: per arrivare in vista del golfo di Taranto la loro flotta dovrebbe partire dalla Siberia... Per Putin, chiaramente, la cosa era fuori discussione.

			Vincitore in Crimea e nel Donbass, al cui confine stazionavano truppe russe forti di 50.000 uomini e dove i filorussi separatisti avrebbero proclamato le due repubbliche autonome del Donetsk e di Lugansk, riconosciute da Mosca alla vigilia dell’invasione in Ucraina del 2022 (siamo in pieno caso Kosovo), Putin nel 2014 aveva però perso a Kiev, perché il nuovo presidente Poroshenko era stato eletto dagli europeisti e si sarebbe dimostrato, lui stesso, favorevole all’ingresso del suo paese nella Ue e all’adesione alla Nato. Per Putin, due bestemmie.

			Quanti sono i russi che vivono in Ucraina?

			Nove milioni, su una popolazione di quarantaquattro milioni di persone divise in un centinaio di etnie. E non è affatto detto, naturalmente, che i nove milioni di russi ucraini abbiamo tutti simpatia per Putin o vogliano stare con Mosca. E tuttavia per Putin questi nove milioni restano un forte argomento, perlomeno sul piano propagandistico.

			Mentre Putin occupava la Crimea, gli americani restavano fermi?

			Il presidente degli Stati Uniti era Obama. Mandò il cacciatorpediniere Donald Cook a incrociare nelle acque internazionali al largo della Crimea. Dichiarò poi alla Cbs: “La Russia deve ritirare le proprie truppe ammassate al confine con l’Ucraina.” Risposta di Putin, di rara sfacciataggine: “Non ci sono truppe ammassate da nessuna parte”, e intanto un Su-24 sorvolava la portaerei americana (invitato dalla nave a manifestarsi, il pilota non diede risposta). Sigmar Gabriel, ministro dell’economia tedesco, fece capire subito che non c’era una via reale di contrasto a Putin: “Non c’è alternativa sensata alle forniture di gas russo ed è improbabile che Mosca blocchi le forniture dirette verso l’Europa a causa della crisi in Ucraina. Anche nei momenti più bui della guerra fredda la Russia ha rispettato i suoi contratti.” Medvedev, intervistato da Panorama (giornale di Berlusconi): “Per diversi decenni a venire l’Europa non avrà altre fonti di gas naturale sicure. Solo la Russia è in grado di rispondere alla crescita della domanda europea.” Cresceva e costava poco lo shale gas americano, frutto di una nuovissima tecnologia, la frantumazione di argille. Ma con il trasporto in Europa il prezzo di quel carburante diventava proibitivo.

			Che cosa andava cercando, per calmarsi, Putin con l’invasione del Donbass e l’occupazione della Crimea? Capirlo forse ci aiuterebbe a capire le sue intenzioni attuali.

			Gli analisti sostenevano che il piano di Putin era quello di concordare una qualche spartizione dell’Ucraina, che avrebbe assegnato alla Russia il Donbass o addirittura la metà orientale del paese da federare con la parte occidentale. Non due repubbliche indipendenti, con il pericolo che l’Ucraina occidentale continuasse a far l’amore con la Nato, la Ue e gli americani. Grazie alla federazione, Mosca, controllante dell’Ucraina dell’Est, avrebbe facilmente manovrato per impedire all’Ucraina dell’Ovest di aderire alla Ue o di farsi membro della Nato. Putin non aveva l’aria di temere l’isolamento dall’Occidente, dato che aveva dalla sua cinesi e indiani e, generalmente parlando, quelle nazioni asiatiche che avevano subito in passato il colonialismo inglese o olandese.

			Immobile anche la Nato?

			Obama, e poi più chiaramente Trump quando divenne presidente, fecero capire agli europei che esisteva un problema di disponibilità militare. In base agli accordi, per esser membri della Nato ciascun paese avrebbe dovuto versare nelle casse dell’Alleanza atlantica una cifra pari ad almeno il 2 per cento del proprio pil. Stando alle cifre dell’anno 2015, non troppo dissimili da quelle di adesso, la Germania investiva invece l’1,3 per cento, la Francia l’1,9 per cento, l’Italia l’1,2 per cento (poco più di quindici miliardi invece della trentina dovuti: adesso Draghi sembra deciso a versare il 2%). Al contrario, gli Stati Uniti pagavano (e pagano) il 72 per cento di tutti i conti Nato e avevano un budget militare pari al 4,1 per cento del loro pil, cioè poco meno di seicento miliardi di dollari. Sembrano cifre enormi, ma la Russia, in quel momento, stava spendendo in armamenti più degli americani. La Nato aveva ridotto in modo impressionante la sua presenza: i soldati dell’Alleanza erano 1.940.342 nel 2006 e nel 2014 erano scesi a 1.453.028. E lo stesso avevano fatto gli americani: nel 1998 volavano nei cieli europei 800 aerei militari Usa, nel 2014-15 appena 172 (compresi 12 cisterne volanti e 30 aerei cargo). I soldati Usa sul continente erano al tempo di Nixon 400.000, al tempo di Obama 67.000. Marina: da quarantamila erano rimasti in settemila. Il New York Times notò, per esempio, che gli 82.000 effettivi inglesi erano meno di quelli impiegati dal duca di Wellington nella battaglia di Waterloo.

			Quindi, si direbbe, militarmente Putin era più forte degli occidentali.

			Però in un’intervista al Corriere della Sera del giugno 2015, Putin disse questo: “Non la Russia ha fomentato il nazionalismo del Sudest ucraino, ma l’improvvida pretesa europea di creare un mercato unico da Lisbona a Vladivostok escludendo Mosca. La Russia non parla in tono conflittuale con nessuno e in queste questioni, come diceva Otto von Bismarck, ‘non sono importanti i discorsi, ma il potenziale’. Cosa dicono i potenziali reali? Le spese militari degli Stati Uniti sono superiori alle spese militari di tutti i paesi del mondo messi insieme. Quelle della Nato sono dieci volte superiori a quelle della Federazione russa. La Russia praticamente non ha più basi militari all’estero. La nostra politica non ha un carattere globale, offensivo o aggressivo. Pubblicate sul vostro giornale la mappa del mondo, indicando tutte le basi militari americane e vedrete la differenza. Le faccio degli esempi. Vicino alle coste della Norvegia ci sono i sommergibili americani in servizio permanente. Il tempo che ci mette un missile a raggiungere Mosca da questi sottomarini è di diciassette minuti. E volete dire che noi ci comportiamo in modo aggressivo? Noi non ci muoviamo da nessuna parte, è l’infrastruttura della Nato che si avvicina alle nostre frontiere.” A queste cifre il Pentagono oppone: Occidente, 2207 testate nucleari, sommando quelle di Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia. Russia, 3587.

			E l’Ucraina? Non esisteva un esercito ucraino?

			La forza militare ucraina, dopo tanti anni di lotte intestine, era in pratica inesistente. I pochi reparti mandati a oriente per fronteggiare i russi in incognito erano arrivati sul posto senza aver mangiato per quattro giorni, si erano fatti docilmente disarmare e neutralizzare dai civili che li avevano circondati, poi se n’erano tornati mestamente a casa. Gli ucraini avevano fatto volteggiare qualche caccia sui cieli del Donetsk, ma con un effetto penoso: gli aerei, credendo con il loro rombo di spaventare chissà chi, percorsa una traiettoria viravano su se stessi coprendo un’area risibile, simili più ai velivoli di qualche pattuglia acrobatica che a veri guardiani del territorio.

			Lei ha accennato alla Cina...

			Nel maggio del 2014 Putin persuase il presidente cinese Xi Jinping a comprare il gas russo. Era un fatto storico. Da dieci anni Mosca tentava di concludere questo affare, ma i cinesi volevano uno sconto esagerato e rifiutavano le oscillazioni di prezzo del gas, collegato finanziariamente alle quotazioni del petrolio, dunque sottoposto alle ben note altalene borsistiche. Finalmente Putin – che stava soffrendo le sanzioni occidentali – li convinse ad accettare un range di 350-400 dollari per mille metri cubi, e quando gli uomini del presidente Xi si furono convinti, s’impegnò a una fornitura di trentotto miliardi di metri cubi per trent’anni a partire dal 2018. Controvalore ipotizzato: 456 miliardi di dollari per la Russia. Putin e Xi erano presenti alla firma. Putin, sotto sanzioni, aveva chiaramente cercato e trovato un mercato alternativo immenso. Il ministro degli esteri cinese, Wang Yi: “Il rapporto Cina-Russia è nel migliore momento della storia.”

			C’erano anche accordi militari?

			Esisteva anche un solido affiatamento militare. In luglio i due paesi avevano condotto insieme una serie di esercitazioni. Xi affermò che l’intesa sul gas spostava a oriente l’asse geostrategico. Vale a dire, il confronto era ormai tra Usa e Cina/Russia, con l’Europa in posizione sempre più residuale e gli islamici come problema comune. La conferma nelle esercitazioni del 2018, chiamate Vostok 2018 (Siberia orientale ed estremo oriente russo), con 300.000 soldati e 36.000 carri armati a cui si aggiunsero 3600 soldati, 30 jet e 900 fra tank e blindati cinesi. Era anche stato organizzato, a Vladivostok, un forum economico. Putin e Xi si lasciarono fotografare mentre in grembiule blu, fianco a fianco, cucinavano dei bliny. Il colosso cinese dell’e-commerce Alibaba di Jack Ma e il gigante informatico russo Mail.ru dell’oligarca Alisher Usmanov siglarono una joint venture da due miliardi di dollari. Gli scambi commerciali del 2017 avevano raggiunto un valore di ottantasette miliardi di dollari, si puntava, nel 2018, ad arrivare a cento miliardi. Cina e Russia erano poi alleate nel cosiddetto Gruppo di Shanghai (con Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan e Uzbekistan), nato per favorire una “collaborazione amichevole”, e trasformatosi poi, di fatto, in un blocco militare. Sull’Ucraina, in Consiglio di sicurezza, la Cina si era astenuta. Gazprom pretendeva dagli ucraini il pagamento anticipato delle forniture di giugno e il saldo del pregresso. Altrimenti avrebbe chiuso i rubinetti. Si trattava di una cifra superiore ai cinque miliardi di dollari, che chiaramente Kiev non possedeva. Mosca, adesso che l’amico Janukovyč era stato cacciato, non era più disponibile al prezzo di gran favore di 268,50 dollari per mille metri cubi. Adesso ne voleva 485. Sapeva che ci sarebbe stato un lungo giro di trattative tra i paesi della Ue e che alla fine il carico di questi 485 dollari sarebbe finito per gravare sulle casse dei paesi europei.

			Italia compresa?

			Italia compresa. Salvini, saputo che Putin aveva aperto una linea di credito di nove milioni di euro in favore di Marine Le Pen (novembre 2014), dichiarò che un po’ di soldi russi avrebbero fatto comodo anche a lui. La strategia di Putin nei finanziamenti ai partiti europei era chiara: aiutare le formazioni politiche antieuro dovunque fossero, in modo da destabilizzare i nemici annidati a Strasburgo e Bruxelles. Putin li considerava “nemici” perché avevano accolto nella Ue e nella Nato Lituania, Estonia e Lettonia, e avevano poi tentato di prendersi pure l’Ucraina. La Lega di Salvini si disse subito contraria alle sanzioni, come in occasione della crisi del 2022 si sarebbe detta contraria all’invio all’Ucraina di “armi letali”.

			Quali sarebbero le armi “non letali”?

			Forse le fionde. Forse le cerbottane.

			No, seriamente.

			Salvini era contrario alle sanzioni con l’argomento, quella volta non privo di fondamento, che sarebbero forse costate più a noi che a loro. Ma, a differenza dell’atteggiamento più prudente assunto nel 2022, nel 2014 appoggiò la linea putiniana in Ucraina, dicendo sì alla Crimea russa, sì alle legittime aspirazioni dei russi d’Oriente. Tutte posizioni coerenti con il “no all’Europa” di quel momento storico, che avrebbe reso possibile una linea di finanziamento analoga a quella concessa a Marine Le Pen.

			Questi soldi gli arrivarono o no?

			La magistratura indaga sul misterioso incontro all’Hotel Metropol di Mosca nel corso del quale – è l’ipotesi – una vendita di gasolio all’Italia avrebbe dovuto fruttare, a ricasco, un finanziamento alla Lega. Alla riunione (sei persone in tutto) sarebbero stati presenti Gianluca Savoini, l’uomo che mantiene i rapporti con Mosca per conto di Salvini, e un agente dei servizi segreti russi. Non ci spingiamo più in là, l’inchiesta è aperta, c’è anche la faccenda dei 49 milioni di euro versati alla Lega ancora ai tempi di Bossi e che non si sa dove siano finiti. Torniamo a noi però, il deprimente versante italiano di queste vicende ci porterebbe fuori strada.

			Dove eravamo rimasti?

			Le sanzioni. Il peso finanziario della Crimea, quello delle truppe spedite al confine del Donbass, quello delle sanzioni occidentali e soprattutto il crollo del prezzo del petrolio (tra i cinquanta e i sessanta dollari) obbligarono Elvira Nabiullina, l’affascinante signora che sta a capo della Banca centrale russa, a prendere decisioni piuttosto gravi. La Nabiullina è un’altra donna che si direbbe capace di metter sotto Putin, c’è un video in internet dove si vede un suo incontro con il presidente, lei parla senza sosta a bassa voce, lui l’ascolta in un atteggiamento compunto senza replicare nulla.

			Che decisioni prese?

			Tasso di sconto dal 10,5 al 17 per cento. La stessa mossa a cui è stata indotta nel 2022, quando ha portato il tasso di sconto dal 9,5 al 20 per cento. Erano agli ultimi giorni d’inverno anche allora, inverno 2014. Con quegli interessi, gli investimenti erano impossibili e gli scaffali dei supermercati destinati a svuotarsi. Gazprom stava licenziando centomila dei suoi 459.000 dipendenti. I russi – ma anche i finlandesi e i bielorussi – avevano passato le ultime cento ore a svuotare il portafoglio e saccheggiare con gli ultimi soldi buoni i negozi. Erano stati spazzati via suv, iPhone, ville affacciate sugli Urali, gioielli. Tutti beni i cui prezzi erano ancora fermi. Segno tangibile dei tempi: l’acquisto massiccio di quattro prodotti-crisi. Farina, grano saraceno, fiammiferi, sapone. Sembravano tornati i tempi di Eltsin o addirittura dell’Unione sovietica.

			Diciamo la verità. Il problema era il prezzo troppo basso del petrolio.

			Sì, è vero, un quarto del pil russo e il 70 per cento dell’export – quello che garantisce valuta pregiata – è legato al prezzo del petrolio, la loro più importante fonte di reddito. Si potrebbe costruire un grafico per dimostrare che l’aggressività russa cresce man mano che cresce il prezzo del petrolio, perché è il petrolio a finanziare le loro guerre e se il prezzo del petrolio scende troppo si calmano subito. Nella crisi Ucraina del 2013-14 la cosa non andò troppo per le lunghe e Putin, alla fin fine, permise a Poroshenko di governare, perché il prezzo del petrolio era troppo basso, si superavano con difficoltà i quaranta dollari a barile. Nel 2022 il prezzo era di nuovo in zona cento dollari, anzi dopo l’aggressione s’avvicinò ai 110-115 dollari, tanto è vero che Biden si consultò con gli alleati per trovare un modo di calmierare quel prezzo, grazie al quale Putin sembrava avere senza problemi i soldi per far la guerra.

			Be’, il modo di calmierare il prezzo del greggio c’era: bastava rovesciare sul mercato quanto più petrolio possibile, shale oil à gogo dagli Stati Uniti, e persuadere gli arabi, cioè l’Opec, ad aumentare la produzione. Il prezzo del petrolio, mi pare di aver capito, alla fine lo decidono gli arabi.

			Ma intanto gli arabi sono adesso in freddo con Biden perché contrari al recupero degli accordi sul nucleare quasi conclusi tra Stati Uniti e Iran. Quanto ai russi, fin dal tempo dei tempi, hanno fatto in modo di essere amici degli arabi. Lei mi dirà: ma gli arabi, da quando sono al potere i sauditi (anni quaranta del Novecento), non sono piuttosto amici degli americani? Le rispondo: ma gli arabi, d’Africa o d’Asia, o i governi non arabi d’Africa o d’Asia sono maestri nell’arte di tenere il piede in due scarpe. Prenda il Pakistan: gli americani gli passano dieci miliardi l’anno e gli hanno dato da custodire un numero imprecisato di bombe atomiche, potrebbero essere addirittura un centinaio. Ebbene i pakistani le tengono in luoghi segreti, che agli americani non hanno neanche comunicato. E mentre si proclamavano, e in effetti in qualche modo erano, amici degli Usa, i loro servizi segreti mantenevano un forte rapporto con i gruppi terroristici, al punto che Osama bin Laden era nascosto in una città del Pakistan, e attraverso il confine afgano-pakistano c’è stato sempre un gran passaggio di talebani e terroristi che all’America facevano la guerra e tenevano i loro campi e centri operativi in Pakistan. Questo per dire dei piedi in due scarpe.

			Quindi, dice lei, gli arabi, doppiogiochisti, erano capacissimi di essere amici sia degli americani sia dei russi.

			Ma guardi, faccio fantapolitica, ma a un certo punto ho pensato che anche l’orrendo omicidio di Khashoggi... Ricorda i particolari di quel delitto?

			Lo attirarono nel consolato arabo di Istanbul e qui killer spediti dal principe saudita Mohammad bin Salman lo ammazzarono, lo squartarono, ne segarono il cadavere in una decina di pezzi; qualche pezzo lo avrebbero seppellito nel giardino del consolato, chiusero gli altri in alcune valigie e li portarono fuori dal consolato. Me lo ricordo bene.

			Be’, stranamente di quel caso si venne a sapere tutto, compresi i nomi dei quindici killer che avevano portato a termine l’operazione. Conseguenza: sanzioni all’Arabia Saudita ed effetti sul prezzo del petrolio, perché gli arabi di fronte alla condanna mondiale (molto a parole, molto poco nei fatti) insinuarono che avrebbero potuto far mancare il petrolio. Turki Aldakhil, capo della televisione saudita Al Arabiya, scrisse che “nessuno dovrebbe escludere che il prezzo del petrolio possa saltare a cento o duecento dollari al barile o magari anche al doppio”.

			Be’, non è successo. Via non esageri, qui Putin non c’entra.

			Il petrolio in quel momento (2018) stava già a 80 dollari e continuò a salire fino ai 110-115 dollari del 2022. Di più non dico.

			Dove ci porta questo discorso sul petrolio?

			A riflettere sul rapporto tra russi e arabi, e soprattutto al ruolo dei russi in Siria e in Libia.

			I nemici in Siria erano i cattivissimi di al-Baghdadi, i terroristi islamici dell’Isis. Avevano contro tutti, americani compresi.

			Stia a sentire. I russi cominciarono a lavorarsi il Medio Oriente già al tempo di Krusciov: vendevano armi a egiziani e iracheni in cambio di petrolio, cioè di concessioni petrolifere. Fino al 1972 aerei, carri armati, artiglieria pesante e leggera, marina in Egitto, Yemen del Sud, Iraq, Siria, Libia e Algeria erano di fabbricazione sovietica. I russi aggiungevano a queste forniture migliaia di consiglieri militari. In definitiva, quel pezzo di mondo stava con Mosca e la ragione è chiara: a parte il lungo periodo di colonizzatori che parlavano inglese – una lingua che suona odiosa a quei popoli, come a noi il tedesco se conserviamo memoria dei nazisti – i primi protettori di Israele erano gli americani. Poi arrivò Eltsin e tra le aperture all’Occidente ci fu anche il gesto di allentare i legami con quel mondo. Ma Putin, appena arrivato al Cremlino, ricominciò a sorridergli, gli era ben chiaro che per confrontarsi con l’Occidente aveva bisogno di un retroterra antioccidentale non solo geografico, ma anche ideologico, anche – per dir così – sentimentale. Saltiamo a piè pari i dettagli di questa lunga politica mediorientale e portiamoci direttamente al 2015. C’erano state le cosiddette primavere arabe, il quadro politico di quei paesi ne era uscito sconvolto, ma c’erano ancora parecchie carte da giocare e Putin le giocò. Si mise d’accordo con il presidente siriano Assad, lo aiutò a resistere ai ribelli, gli vendette un sistema di difesa antiaereo e missili Yakhont di nuovo tipo, convinse facilmente Assad a permettere che i suoi uomini attrezzassero la base aerea di Khmeimim e soprattutto lo costrinse senza problemi a lasciargli il porto di Tartus, unico affaccio russo sul Mediterraneo, e per questo importantissimo. 

			Lo sbocco al mare, la ragione per cui Putin ha voluto accaparrarsi la Crimea.

			I siriani avevano concesso ai sovietici la base di Tartus già nel 1971. Era una struttura piccola, tutto sommato, usata per le riparazioni e la manutenzione, non poteva ospitare più di quattro navi per volta. Nel 2017 Assad, in cambio dell’appoggio contro i ribelli e poi contro l’Isis, prolungò l’affitto per altri quarantanove anni. I russi adesso hanno investito sul porto di Tartus mezzo miliardo di dollari, lo stanno ampliando per renderlo capace di ospitare fino a undici navi.

			Non è vergognoso che Putin si sia messo a vendere armi al massacratore Assad?

			Lo accusarono per questo, gli rinfacciarono le atrocità di quel governo maledetto e Putin si difese con l’argomento che si trattava però di un governo legittimo, riconosciuto dall’Onu. Dunque, secondo lui, non c’era niente da dire. Quanto ai ribelli che volevano rovesciare Assad: “Mangiano gli organi dei loro nemici,” precisò. La vendita delle armi aveva fruttato a Mosca cinque miliardi di dollari. Anche armi proibite, le famose bombe a grappolo che si sono viste nella guerra di adesso in Ucraina.

			Queste bombe a grappolo sono soprattutto iraniane.

			Putin, in quanto nemico dell’America, è un facile alleato dell’Iran. In Siria, in Libia e ovunque. E ha tirato dalla sua parte anche la Turchia, e benché la Turchia sia membro della Nato; anzi, per importanza, data la sua forza militare, il più importante membro della Nato dopo gli Stati Uniti. Putin fornisce armi a Erdogan, e se ci pensa è assurdo: un paese membro della Nato compra armi che sono state progettate per distruggere aerei della Nato.

			Bilancio dell’intervento russo in Siria?

			Ho letto questa valutazione di Giancarlo Elia Valori sulla rivista Formiche: “La fase attiva dell’operazione militare russa in Siria è durata 804 giorni, dal 30 settembre 2015 all’11 dicembre 2017. A seguito degli attacchi delle forze aeree russe, sono state distrutte più di 133.000 strutture terroristiche, tra cui raffinerie di petrolio illegali, 865 capi di bande eliminati e più di 133.000 adepti neutralizzati.” Nello stesso articolo Valori sostiene che i morti russi nel periodo sarebbero stati appena 112, cifra che mi sembra piuttosto incredibile. Bloomberg e Reuters parlano di centinaia di uccisi.

			Tutti omini verdi.

			Non solo omini verdi. In Siria, in Libia e adesso in Ucraina ci sono mercenari di tutti i tipi, per esempio i famigerati specnaz.

			Ma è vero che gli omini verdi li ha inventati un cuoco?

			Gli omini verdi sarebbero i mercenari del Gruppo Wagner, fondato e diretto da Evgenij Prigozhin, sessant’anni, soprannominato dall’Associated Press “cuoco di Putin” perché, oltre a una sfilza di casinò, ha una catena di ristoranti e un importante servizio di catering di cui Putin s’è servito anche in qualche occasione ufficiale; per esempio si sa di una cena con Chirac e di un’altra con Bush in cui lo stesso Prigozhin portò i piatti in tavola. Costui fornisce le mense scolastiche, i pasti all’esercito eccetera, tutti contratti miliardari stipulati con il governo. Il celebre New Island sul fiume Vjatka è suo. È stato accusato di aver tentato di influire sulle elezioni americane con tre sue società di guastatori informatici. Ha dalla sua anche un bel po’ di condanne, alcune scontate, altre sospese: rapine, furti, ragazzini e ragazzine assoldati per far divertire gli oligarchi. Cose così. Quanto al Gruppo Wagner, i suoi mercenari, molto feroci, erano presenti in Siria (battaglia del 7 febbraio 2018 per la conquista di un pozzo petrolifero in mano ai curdi), in Libia aiutano Haftar e in Ucraina adesso ce ne sono quattrocento che hanno il compito di ammazzare Zelenskij.

			Come si spiega che un tipo simile sia anche cuoco, ho sempre pensato ai cuochi come a degli artisti.

			Già la biografia pura e semplice ci mostra le connessioni con Putin. Anche Prigozhin è di San Pietroburgo, anche Prigozhin ha la mania dello sci e in genere delle attività fisiche, anche se dalle foto si direbbe piuttosto su di peso.

			Quindi, stavamo dicendo, il petrolio...

			Nel 2013 Putin ha firmato con Assad un contratto che autorizza i russi a cercare petrolio e gas nei fondali di Damasco. Prima della guerra contro i ribelli e contro l’Isis, la Siria produceva circa 380.000 barili al giorno, precipitati a 20.000 nel corso del conflitto. Il petrolio adesso se lo succhiano quasi tutto, di contrabbando, le agenzie americane, ma i russi l’anno scorso sono comunque riusciti a prendere il controllo dell’impianto di al-Thawra, nel governatorato di Raqqa. Non grandi numeri, sui seimila barili al giorno. Ma insomma anche in quell’area Putin c’è, e c’è soprattutto politicamente, i suoi consiglieri sussurrano da mane a sera all’orecchio di Assad le idee di Putin; nel Consiglio di sicurezza dell’Onu, dove passano solo le decisioni prese all’unanimità, la Russia pose il veto alle sanzioni contro il massacratore Assad eccetera. Mentre gli americani, come governo, hanno mollato da un pezzo. Il New York Times, una volta, titolò che Putin in Medio Oriente era l’uomo del giorno, il Wall Street Journal lo proclamò senz’altro “nuovo re della Siria”, la Bbc realizzò un servizio per mostrare come Putin fosse passato in cinque anni “da paria internazionale a più ascoltato mediatore in Medio Oriente”. Daniele Raineri ha scritto sul Foglio (16 ottobre 2019): “Se il presidente russo Vladimir Putin avesse potuto ottenere il finale perfetto per la sua campagna militare in Siria l’avrebbe immaginato così: l’America si ritira di colpo senza chiedere nulla in cambio, abbandona le sue postazioni militari nel Nord del paese ai soldati russi, spinge i suoi alleati curdi finanziati e armati e addestrati per quattro anni di nuovo nelle braccia del regime di Damasco –  che non aspettava altro – e della Russia. Inoltre, se possibile, Putin avrebbe voluto anche una crisi profonda tra l’America e la Turchia, i primi due eserciti della Nato, magari una spaccatura così spettacolare da spingere a chiedersi che senso abbia ancora l’Alleanza atlantica. Ebbene, Putin ha avuto tutto questo e a servirglielo è stato il presidente Trump.”

			Anche sui rapporti fra Putin e Trump ci vorrebbe un libro a parte.

			Trump voleva fare a Putin il favore di smantellare la Nato. Gli ha comunque lasciato campo libero in Medio Oriente, ancora più di quanto non avesse fatto Obama. Adesso dice che, se ci fosse stato lui alla Casa Bianca, Putin non si sarebbe permesso di invadere l’Ucraina.

			Resta da chiarire la questione libica.

			Qui entra in ballo Berlusconi.

			Ah.

			L’Urss, ai tempi di Gheddafi, aveva rapporti molto stretti con la Libia. Stiamo parlando della metà degli anni settanta, e se ci pensa è ovvio. Come poteva Gheddafi non schierarsi con il principale nemico degli Stati Uniti? Quindi nella seconda metà degli anni settanta Mosca spedisce a Tripoli migliaia di carri armati, mezzi blindati, cannoni, elicotteri da combattimento. Ne ha in cambio milioni di dollari. Scrive Kissinger, segretario di stato – cioè ministro degli esteri – di Nixon e poi di Ford (anni 1973-1977): “Vi è, inoltre, la prova che più di 500 tecnici sovietici sono già in Libia. La dipendenza di Tripoli dai russi per la fornitura di armi e il suo interesse a ottenere informazioni di intelligence da Mosca sulle possibili mosse egiziane contro la Libia li potrebbe portare ad acconsentire alle richieste russe di posizioni militari.” Commenta Michela Mercuri, studiosa dell’Istituto euroarabo: “Kissinger non ha torto. Gheddafi ce l’ha con gli americani per il loro appoggio all’Egitto e si crea un arsenale per il 90 per cento di provenienza sovietico. Gheddafi non bada a spese e promette al Cremlino cento milioni di dollari l’anno (che però non sempre paga). Poi nel 1976 vola a Mosca e firma contratti per l’acquisto di sistemi russi di difesa missilistici. Ci tornerà anche nel 1981 e nel 1985.”

			Mi immagino che, come con la Siria, tutto questo abbia termine con la presa di potere di Eltsin.

			Sì, Eltsin vuole aprire all’Occidente, quindi niente Gheddafi. Ma appena arriva Putin, la storia d’amore ricomincia. Per qualche anno i due si sorridono da lontano, ma nel 2008 (16 e 17 aprile) Berlusconi, tornato presidente del consiglio, si dà da fare per combinare l’incontro. È amico di tutti e due.

			Gheddafi compra da Putin dodici caccia avanzati Su-35 Flanker e tutta una serie di sistemi missilistici. Putin incassa tre miliardi di dollari. Prima di tornare a Mosca si ferma a dormire a Villa Certosa, la famosa residenza di Berlusconi.

			Il lettone matrimoniale gliel’ha regalato lui.

			Già. Altri accordi firmati in Libia quella volta o in incontri successivi: costruzione di una linea ferroviaria tra Sirte e Bengasi, un affare da 2,2 miliardi di dollari da realizzare con l’acquisto da parte libica del 70 per cento di attrezzature, tecnologia e prodotti metallurgici russi; collaborazione tra Gazprom e la compagnia petrolifera nazionale libica; possibilità per i russi di attraccare nei porti di Bengasi e Tripoli, intesa che offre a Putin altre basi nel Mediterraneo, oltre a quella di Tartus. Putin cancella a Gheddafi un debito di 4,5 miliardi di dollari accumulato in epoca sovietica, sicché, quando poi Gheddafi cade, Mosca si ritrova con un buco nei conti piuttosto importante, dato che Tripoli onorava e non onorava i suoi debiti.

			La Russia faceva parte dell’alleanza che dichiarò la guerra a Gheddafi e lo rovesciò?

			No, Putin non votò la risoluzione dell’Onu che dava il via libera all’intervento. La caduta di Gheddafi fu opera soprattutto dei francesi di Sarkozy, terrorizzato a quanto pare dall’idea che saltassero fuori i finanziamenti che aveva ricevuto dai libici. Furono della partita anche americani e, sia pur malvolentieri, italiani. Dopo l’uccisione di Gheddafi, Putin si scatenò: “È questa la democrazia? Chi è stato? I droni, compresi quelli degli Stati Uniti, hanno colpito il suo corteo e poi dei commando, che non avrebbero dovuto essere lì, hanno chiamato via radio la cosiddetta opposizione e i militanti.” La Zafesova, nel suo Navalny contro Putin (Paesi Edizioni, 2021) ha scritto che proprio vedendo la fine di Gheddafi Putin decise di farsi ancora più tiranno.

			La fine di Gheddafi ha ispirato anche Kim, il dittatore della Corea del Nord. Non rinuncia all’atomica, e anzi ogni tanto spara in aria qualche missile, proprio per avvertire: “Guardate che a me la fine di Gheddafi non me la fate fare.” Se Gheddafi avesse avuto l’atomica...

			Putin è tornato su quel delitto nel discorso con cui ha annunciato alla nazione l’invasione dell’Ucraina. “L’uso illegittimo della forza militare contro la Libia, la perversione di tutte le decisioni del Consiglio di sicurezza dell’Onu sulla questione libica hanno portato alla completa distruzione di quello Stato, all’emergere di un enorme focolaio di terrorismo internazionale, al fatto che il paese è precipitato in una catastrofe umanitaria che non si ferma da molti anni, la guerra civile. La tragedia, che ha condannato centinaia di migliaia, milioni di persone non solo in Libia, ma in tutta questa regione, ha dato luogo a un massiccio esodo migratorio dal Nord Africa e dal Medio Oriente verso l’Europa.”

			Su questo è difficile dargli torto. Il fatto però è che adesso in Libia ci sta Putin, e ci sta da padrone.

			Sta in Cirenaica, nella parte orientale del paese. A occidente, cioè in Tripolitania, s’è piazzato Erdogan, il presidente turco. Putin ed Erdogan, insieme, portano avanti la politica del presidente egiziano al-Sisi, che punta a una divisione in due della Libia, operazione che gli permetterebbe – crede lui – di dettar legge nella parte orientale, dove c’è il petrolio. Putin ha formalizzato l’idea della divisione, proponendo di creare una linea rossa da Sirte al Sahara, affidando la sorveglianza a ovest a turchi e italiani, a est a francesi ed egiziani.

			Reazioni dei paesi chiamati in causa?

			Idea respinta in toto.

			Nessuno si è opposto a questa discesa russa in Cirenaica? Tra l’altro a questo punto ce l’abbiamo a un passo da casa.

			Lo tirò dentro il generale Haftar, l’uomo forte della Cirenaica, promettendogli qualche porto. Putin, nell’occasione, accettò l’invito e versò duecento milioni di dinari nelle casse della Banca centrale di al-Beida. In questo modo si creò l’asse che tiene ancora in una morsa il Mediterraneo: Cirenaica-Egitto-Siria e anche Giordania, che ha affidato a Mosca la costruzione del suo impianto nucleare. Non abbiamo avuto modo di parlarne, ma nel frattempo i russi si sono fatti una reputazione nella costruzione delle centrali nucleari, oggi ritenute tra le più sicure al mondo.

			E dietro questa alleanza c’è l’Iran.

			E gli Emirati Arabi, sponsor di Haftar. E l’India, a cui Putin ha venduto missili S-400 per cinque miliardi. E per quanto riguarda Putin, anche la Cina, che in Africa ha una forte presenza.

			Il generale Haftar combatte con armi russe?

			Il direttore della Repubblica, Maurizio Molinari, uno che di queste cose se ne intende, ha reso noto un rapporto riservato del Consiglio di sicurezza dell’Onu secondo il quale “fra novembre 2019 e luglio 2020 sono almeno 338 gli aerei cargo russi decollati dalla Siria verso la Libia. A cui bisogna aggiungere, dall’8 luglio al 2 settembre di quest’anno, l’arrivo di altri settanta aerei cargo russi in aeroporti – e tre navi cargo in porti – della Libia orientale sotto il diretto controllo delle milizie del generale Khalifa Haftar. [...] L’ammiraglio americano Heidi Berg, direttrice dell’Intelligence dell’Africa Command del Pentagono, ritiene che questo imponente ponte aereo-navale russo abbia portato sul terreno almeno tremila effettivi della Brigata Wagner. mercenari che operano a fianco e su disposizioni di Mosca, assieme ad altri duemila mercenari siriani – ognuno dei quali riceve uno stipendio di duemila dollari al mese – sostenuti dai relativi equipaggiamenti. A cui bisogna sommare almeno 14 Mig-29 Fulcrum e Su-24 Fencer schierati nella base aerea di Al Khadim in Cirenaica che hanno iniziato a operare anche in quella, più strategica, di Al Jufra a sud di Sirte e a ridosso della Tripolitania. 

			Se a ciò aggiungiamo la fornitura di Mosca ad Haftar delle unità di difesa aerea SA-22 – in attesa delle promesse batterie antimissili S-300 – non è difficile arrivare alla conclusione che mentre l’America era il teatro del capitolo finale della rovente sfida Trump-Biden e l’Europa correva ai ripari per proteggersi disordinatamente dalla seconda ondata del Covid-19, le forze filorusse hanno portato a termine un significativo dispiegamento in Libia. Proprio sotto gli occhi di Italia e Francia, le nazioni europee più attente a quanto avviene a Tripoli e Bengasi”. Aggiungo che le banconote in circolazione nella Libia orientale sono stampate in Russia e che Haftar, disperatamente proteso ad accreditarsi come un uomo forte, è stato facilmente messo a posto da Putin: una volta che ha tentato di fare di testa sua, Putin gli ha tolto i mercenari e quello s’è rimesso subito in riga. Ha scritto Francesco De Paolo sul numero di Formiche dello scorso 3 gennaio: “C’è un (non più) sottile filo che lega Ucraina, Siria, Libia e dossier energetico (compreso l’Iran e il Mediterraneo): la volontà di Mosca di essere regista di tutte le partite che coinvolgono lo storico avversario a stelle e strisce, ma con la partecipazione sia diretta che indiretta di Ankara.” Ai primi di febbraio, nella città di Al Marj, vicino Bengasi, sono stati sequestrati trentacinque chilogrammi di hashish suddivisi in decine di panetti etichettati con l’immagine di Putin.

			Come finirà?

			C’è la risposta di Mikhail Maratovich Fridman, 57 anni, l’oligarca russo che vive a Londra ed è proprietario di Alfa-Bank, la più grande banca privata russa, patrimonio personale di 15,5 miliardi di dollari: “Sono convinto che la guerra non potrà mai essere la risposta. Questa crisi costerà vite e danneggerà due nazioni che sono affratellate da centinaia di anni. Posso solo unirmi a coloro che desiderano la fine di questo bagno di sangue.” E poi c’è la risposta di Putin a Lionel Barber e Henry Foy che lo intervistavano per il Financial Times: “Se non sai che cosa accadrà domani, perché parlare a vanvera oggi?”

			FINE
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