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Nei corsi universitari ininterrottamente tenuti dal 1962 al 1992 e riuniti col titolo generale di Problematiche, Jean Laplanche ha ripercorso mediante lo stesso metodo analitico il pensiero freudiano, per delinearne l’esigenza che lo muove, dettata dall’oggetto «inconscio» che ne orienta l’evoluzione. «La paura pone il problema dell’oggetto (paura di qualcosa o paura del pericolo), evocando così una funzione apparentemente realistica, preparatoria; la paura di qualcosa sarebbe un modo per ovviare a questo pericolo. Ma molto presto la distinzione – l’angoscia è senza oggetto, la paura ha di mira l’oggetto – si rivela insufficiente. Non vi è pressoché paura che non sia contaminata, gravida di più di quanto implica la situazione reale.

«La paura infantile è semplicemente paura di qualcosa o di qualcuno (un volto inquietante, ostile)? Non è piuttosto esplosione, già, di angoscia, esplosione in cui l’oggetto (questo volto) è soltanto il segnale scatenante? Ma se ogni paura, apparentemente reale, realistica, rimanda ad un’angoscia, viceversa non vi è pressoché angoscia che non cerchi di fissarsi, limitarsi e controllarsi, in paura».

Jean Laplanche (1924-2012), agrégé di filosofia, psichiatra, psicoanalista, è stato tra i fondatori dell’Association Psychanalytique de France e professore alla Sorbona (Università Parigi VII). Direttore scientifico delle Œuvres complètes de Freud – Psychanalyse, di collane psicoanalitiche e della rivista “Psychanalyse à l’université”, è autore di molti importanti contributi e numerosi libri, tra i quali, con J.-B. Pontalis, la fondamentale Enciclopedia della psicoanalisi (1968).
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AVVERTENZA

Dal 1962 alla École normale e alla Sorbona, dal 1969 alla UER1 di Scienze Umane Cliniche (Sorbona-Università Parigi VII), porto avanti ed espongo in un insegnamento pubblico un procedimento problematico e interpretativo lungo alcuni assi fondamentali della teoria psicoanalitica. Con il titolo generale di Problematiche, questi corsi sono stati qui riuniti a partire dall’anno 1970-1971.2 Il testo pronunciato ha subìto qui solo le modifiche necessarie alla pubblicazione.

I temi degli anni successivi si concatenano secondo una logica che non ha nulla di deliberato: il percorso è guidato al tempo stesso dal contenuto e dalla mia evoluzione personale. Soltanto après-coup3 vi ho individuato, senza eccessivo artificio, la possibilità di raggrupparli in un certo numero di volumi.

Il ciclo del corso annuale è inaugurato, la maggior parte delle volte, da una più o meno lunga introduzione metodologica. Stampate in corsivo, queste introduzioni mi dispensano dal riprenderne qui le idee. Esse rendono conto di una riflessione continua sul mio modo di procedere, nonché sulla legittimità di portarlo avanti «all’Università».

Indubbiamente il lettore, a seconda delle sue disposizioni e della sua disponibilità, potrà reagire a questa pubblicazione in due modi. Il classicismo delle nozioni, il ricorso frequente al commento critico, i ripensamenti e le ripetizioni (imposte dal fatto di rivolgermi, ogni anno, ad un uditorio in gran parte nuovo) potranno far giudicare questi testi un esempio estremo della tanto denigrata «esegesi freudiana». Oppure il lettore, concedendomi una certa pazienza e benevolenza per accordarsi al mio passo, forse sarà ricettivo ad alcuni approfondimenti o ad alcuni varchi, al tentativo di affrontare la teoria stessa tenendo conto del metodo analitico, al modo di far stridere all’estremo alcuni cardini, di derivare alcuni concetti. Attraverso questo modo di rendere problematica la dottrina, ma anche la storia e la clinica, si delinea la configurazione di un’altra tematica.

1[Unité d’Enseignement et de Recherche: fino al 1985, dipartimento universitario. Si ringrazia Jean Laplanche per i chiarimenti e le precisazioni forniti per una precedente edizione italiana (la Biblioteca, Bari-Roma, 2000). (Gli incisi tra parentesi quadre nel testo e nelle note, dove non diversamente segnalato, sono del curatore dell’edizione italiana)].

2Sono stati pubblicati inizialmente sul Bulletin de Psychologie e successivamente, a partire dall’anno di corso 1974-1975, su Psychanalyse à l’Université. [Oltre al presente volume, sono stati pubblicati Problématiques II. Castration. Symbolisations, P.U.F., Paris, 1980 (trad. it. Problematiche II. Castrazione. Simbolizzazioni, Mimesis, Milano-Udine, 2022); Problématiques III. La sublimation, P.U.F., Paris, 1980 (trad. it. Problematiche III. La sublimazione, Mimesis, Milano-Udine, in preparazione); Problématiques IV. L’inconscient et le ça, P.U.F., Paris, 1981, 1998 (trad. it. Problematiche IV. L’inconscio e l’Es, Mimesis, Milano-Udine, in preparazione); Problématiques V. Le baquet. Transcendance du transfert, P.U.F., Paris, 1987, 1998 (trad. it. Problematiche V. Il «baquet». Trascendenza del transfert, Mimesis, Milano-Udine, in preparazione); Problématiques VI. L’après-coup, Paris, P.U.F., 2006 (trad. it. Problematiche VI. L’«après-coup», Mimesis, Milano-Udine, 2021; Problématiques VII. Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud, Paris, P.U.F., 2006 (trad. it. Problematiche VII. Il fuorviamento biologizzante della sessualità in Freud, Mimesis, Milano-Udine, 2021)].

3 [Con après-coup, «a cose fatte, (solo) dopo» sono tradotti in francese l’avverbio nachträglich e la sua sostantivazione Nachträglichkeit usati da Freud. Tradotti inizialmente in italiano con «a posteriori» e «posteriorità», sono ormai solitamente resi con il traducente francese, che meglio rende conto del doppio tempo incluso nell’originale tedesco e nell’uso e nella concettualizzazione freudiani, senza escludere o privilegiare né l’azione del passato sul presente né la direzione inversa. Vedi J. Laplanche, Notes sur l’après-coup, in Entre séduction et inspiration: l’homme, Paris, P.U.F., 1999, pp. 57-66 (trad. it. Note sull’«après-coup», in Tra seduzione e ispirazione: l’uomo, Mimesis, Milano-Udine, 2019, pp. 51-58) e Problématiques VI. L’après-coup, cit. (trad. it. Problematiche VI. L’«après-coup», cit.)].







I.

L’«Angst» nella nevrosi

—18 novembre 1970


L’OBIEZIONE DI PRINCIPIO A UN INSEGNAMENTO DELL A PSICOANALISI



Questo corso si inserisce all’interno dell’UER di Scienze Umane Cliniche, il che solleva immancabilmente degli interrogativi, o perfino dei paradossi, che vorrei subito esaminare.

L’UER di Scienze Umane Cliniche è incentrata su un preciso obiettivo di formazione: tentare di sfumare le frontiere tra insegnamento e formazione, oppure ancora le frontiere tra insegnamento, pratica e ricerca. Lo testimoniano, per esempio, la sua politica di corsi di aggiornamento e il fatto che la quasi totalità degli insegnanti sono medici; nonché, quest’anno, la fondazione di un «Istituto di formazione» dopo la maîtrise.1

In apparente opposizione a questo obiettivo, in essa sono proposti dei gruppi di psicoanalisi, cioè dei seminari teorici (non vi si farà «un gruppo»), nonché un corso cosiddetto magistrale: questo qui. Apparentemente, siamo dunque in disparte, in psicoanalisi, rispetto alla concezione generale dell’UER e rispetto alle aspirazioni di molti di voi.

Non ignorate infatti l’esistenza, all’esterno del luogo universitario, di una formazione psicoanalitica che, quali che siano le differenze tra le scuole che la dispensano, ha come pietra angolare la psicoanalisi personale e per metodo complementare le cure controllate.2 Tutto ciò non si è costituito da un giorno all’altro, ma nel corso della già lunga storia della psicoanalisi a partire dall’inizio del 1900, e a tentoni.

Non ripercorrerò questa storia, né mi soffermerò sulle differenti interpretazioni date alla psicoanalisi cosiddetta «di formazione». In ogni caso, è certo che la psicoanalisi personale è la via regia per accedere a qualche parte della verità psicoanalitica. Freud riprende spesso questa formula di Goethe: «Ciò che hai ereditato dai padri, | Riconquistalo, se vuoi possederlo davvero». Questa non è una formula empirista, non è l’acquisizione di una competenza. «La psicoanalisi non si insegna, si trasmette», si dice spesso. E molti psicoanalisti vi insistono: «Ma non si trasmette come una ricetta». Tutto è già lì, bisogna acquisirlo, bisogna appropriarsene. Tutto è già lì nel vostro stesso inconscio, come era già lì nell’inconscio di Freud. Ma questo inconscio, atemporale, deve essere riacquisito, riassunto nel tempo.

Rispetto all’esperienza della cura personale, l’insegnamento ha una cattiva reputazione tra gli psicoanalisti. L’insegnamento non farebbe che aggiungersi, si dice spesso, all’ammasso del cosiddetto sapere costituito. E questa critica rientra in una opposizione ritornata alla moda, ma che andrebbe vagliata accuratamente nei suoi termini, al di là del suo uso polemico: quella tra sapere e verità. Il sapere sarebbe ciò che è depositato, costituito, sistematizzato; ciò che, precisamente, il soggetto deve superare, per esempio nella sua psicoanalisi, verso la sua propria verità, al di là del cosiddetto sapere su sé stesso. Così come il soggetto nella sua analisi, allo stesso modo la stessa psicoanalisi, nel suo movimento, dovrebbe poter superare la sua dottrina costituita. Ma verso che cosa?

Altra critica: gli psicoanalisti pensano che, in fin dei conti, la teoria e l’insegnamento della teoria psicoanalitica non facciano altro che aggiungersi alla confusione delle lingue già molto grande, a quella specie di virtuosismo di concetti che attualmente esisterebbe nella letteratura psicoanalitica, in fin dei conti aggiungendosi alla difesa degli psicoanalisti, e semplicemente degli uomini contemporanei, nei confronti del loro inconscio.

Questa funzione difensiva del sapere e della teoria è stata individuata da sempre (fin dalla nascita della psicoanalisi), soprattutto con i termini molto noti di intellettualizzazione e di razionalizzazione; giacché intellettualizzazione e razionalizzazione sono dei modi per rifiutare l’affetto o, in un linguaggio più recente, il desiderio. Eppure, Freud non ha evitato l’insegnamento. È stato professore a Vienna per molti anni, e benché abbiamo scarsi resoconti sui corsi, ne conosciamo tuttavia uno che è centrale: l’Introduzione alla psicoanalisi, che costituisce il resoconto dei suoi corsi degli anni 1915-1917 ed è soltanto un corso tra gli altri, poiché dal 1900 al 1917 Freud ha insegnato psicoanalisi. Per di più, ha spesso fatto ricorso alla forma didattica per redigere alcuni suoi articoli, come se effettivamente la forma dell’insegnamento, come dialogo, gli sembrasse particolarmente interessante. Un fatto forse ancora più caratteristico è che in quello stesso 1917, a Budapest, scoppia la rivoluzione bolscevica. Béla Kun prende il potere e, con lui, il principale discepolo di Freud, Ferenczi, è immediatamente nominato professore di psicoanalisi all’Università di Budapest. In questo contesto, ad un certo numero di medici e di personalità verrà inviato una sorta di questionario per domandare loro come avrebbero concepito un insegnamento rinnovato della loro disciplina, all’interno di quella università «rivoluzionaria». Freud risponde, in un articolo intitolato Bisogna insegnare la psicoanalisi nell’università?, e la sua risposta, nell’insieme, è estremamente positiva. Ma tutto questo, si obietterà, andava bene in un periodo in cui l’insegnamento della psicoanalisi aveva ancora un impatto sovversivo; attualmente, sarebbe al contrario intimamente legato all’establishment. A quell’epoca, insegnandosi, la psicoanalisi scopriva il proprio percorso verso la verità, verso la sua verità, che del resto coincideva semplicemente con la verità di Freud. Infatti, la verità dell’inconscio è una, ed era lì, scoperta nell’esplorazione che Freud faceva del suo inconscio. Ma ripetere la verità di Freud, significa ancora ripetere la verità? Dunque Freud stesso sarebbe passato sul versante della difesa o di quella che si chiama «repressione».

La «repressione», come sappiamo, può assumere differenti aspetti, di cui uno dei più palesi, ai giorni nostri, è ciò che si chiama diffusione, divulgazione, «recupero». Su questo versante, per ciò che concerne la psicoanalisi, siamo per così dire ben serviti: la psicoanalisi è dappertutto nel secolo, siamo immersi in essa. È lì, nel pubblico di cui informa ampiamente certe reazioni, come un fenomeno di psicologia sociale su cui ha fatto il punto un’opera già di qualche anno fa, La psychanalyse, son image et son public [La psicoanalisi, la sua immagine e il suo pubblico],3 di Moscovici. Questa «immagine» implicita, divulgata, è tanto sbagliata quanto ci si potrebbe aspettare? Non è sicuro…


LA PSICOANALISI COME SAPERE COSTITUITO



Ma la psicoanalisi è presente anche per il «lettore colto medio», voi ed io, quello che, per esempio, «domanderà un’analisi». Si fanno dei trattati di psicoanalisi; la psicoanalisi si presenta anzi come scienza costituita. Si tratta di una scienza costituita nel senso in cui si utilizza questo termine per le scienze «esatte»? Per affermarlo, bisognerebbe mostrare che è cumulativa, vale a dire che le conoscenze che acquisisce si accumulano in un certo tesoro e che, d’altra parte, supera le ipotesi precedenti includendole. Pensiamo a ciò che è avvenuto con il passaggio dalla fisica newtoniana alla fisica einsteiniana: i fatti già scoperti non sono stati annullati, ma ripresi in un sistema esplicativo più vasto. Infine bisognerebbe mostrare che può dimenticare la sua storia. Credo che sia questo il punto più importante: in che misura una scienza è dimentica della sua storia? In che misura può essere esposta nell’istante come un sistema? Dopotutto, Freud stesso ha scritto dei trattati di psicoanalisi, dei «compendi», in cui cerca appunto di dimenticare la storia della sua scoperta.

Qual è la situazione incontrata dal nostro «lettore colto medio», in questo campo del sapere psicoanalitico?

— Innanzitutto la valanga delle pubblicazioni, di cui un compendio come The Index of Psychoanalytic Writings di Grinstein dà un’idea ancora incompleta.4 Su nessun tema di lavoro un ricercatore può pretendere di procedere su un terreno relativamente vergine.

— In secondo luogo, il particolarismo del linguaggio, attraverso le differenti scuole, o perfino le differenti sette, che in alcuni casi può arrivare all’esoterismo.

— Conseguenza dei due punti precedenti, la difficoltà, per ogni lettore, di raccordare le cose, di stabilire da solo la propria prospettiva. Chi si addentra nella letteratura psicoanalitica, attraverso un qualsiasi ingresso di questo immenso edificio, è quasi necessariamente spinto a crearsi una specie di sistema di vedute personali, necessariamente falsata, in cui sono affiancate nozioni appartenenti a differenti scuole o a differenti epoche. Vedrà affiancarsi nozioni come, per esempio, quella di «Io autonomo», che appartiene alla psicoanalisi americana; quella di «traumatismo»,5 che al contrario è legata agli esordi della psicoanalisi; oppure quella di «oggetto buono», proposta da una scuola molto particolare: la scuola inglese di Melanie Klein.


IL RICORSO A FREUD



— Un altro carattere ancora è che il nostro «lettore colto medio» si accorgerà immediatamente (si scandalizzerà, forse) dell’onnipresenza di un personaggio centrale. Intendo dire che, in psicoanalisi, facciamo incessantemente ricorso a Freud, ai testi freudiani che sembrano una sacrosanta Bibbia. Dopo tutto, questo riferimento ad un testo non è qualcosa di unico. Nel Medioevo vi è stato il riferimento ad Aristotele; in tutta una corrente del pensiero socioeconomico contemporaneo vi è il riferimento a Marx. Sarebbe del resto interessante fare un lavoro comparato sui diversi modi di riferirsi ad un testo di base, considerato il corpus che si cita e si discute. Forse ci si accorgerebbe, malgrado l’apparente similitudine, che la scolastica è molto differente a seconda dei tre personaggi in questione: Aristotele, Marx e Freud.

In ogni caso, in psicoanalisi, anche se si fa riferimento a Freud, è certamente in modo molto cauto. Non si assesta mica Freud come argomento d’autorità; forse non è tanto il ricorso a Freud che ci sta a cuore, quanto il ritorno a Freud. Freud come iniziatore della psicoanalisi, già questo di per sé costituisce un problema. Il solo bisogno di ritornare alle origini pone un problema epistemologico rispetto allo statuto di questa scienza, di questa modalità di conoscenza che la psicoanalisi ambisce ad essere. Per fare l’esempio della fisica, si ritorna forse a Galileo? Si ritorna a Newton? Si ritorna anche ad Einstein? Certamente no, tranne se si è storici della fisica, ma questa è una specialità molto particolare. Il fisico, invece, utilizza le scoperte dell’uno e dell’altro dei suoi grandi precursori, ma senza ritornarvi esplicitamente; non si ritorna incessantemente ad una riflessione sul modo in cui emerge la scoperta. Allora, direte voi, la psicoanalisi non è una scienza, non è altro che un’ultima incarnazione della filosofia. E voi sapete che la filosofia è diventata sempre più storia della filosofia. La filosofia è effettivamente inseparabile da una riflessione e da un ritorno incessanti su sé stessa e sui sistemi che ha incontrato, soprattutto dopo Hegel, e ancora di più attualmente. La storia della filosofia (lo ha detto Marx), è al tempo stesso la morte della filosofia. Ma la filosofia continua a stare benissimo facendo la propria storia… La psicoanalisi tuttavia non è la storia della psicoanalisi; è proprio una scienza nel senso più ampio, o almeno mira incessantemente ad esserlo: precisamente nella misura in cui mira a formulare delle verità su un oggetto, che è l’inconscio. Ma la particolarità di questa scienza è che, nel suo stesso sorgere, è legata alla storia del suo oggetto. Voglio dire che la scoperta freudiana è necessariamente legata alla scoperta, da parte di Freud, del suo stesso inconscio e di alcune dimensioni che si ritrovano nell’inconscio di ognuno.


STORICITÀ SPECIFICA DELLA SCOPERTA



La psicoanalisi non è nemmeno storia, almeno nel senso più banale del termine: non presenta cioè uno svolgimento cronologico con un prima e un dopo, così da poter dire semplicemente e senza ulteriori cautele: prima di Freud, in Freud e dopo Freud. Intendo dire che la cronologia, dimensione importante nella storia delle idee, forse in psicoanalisi non ha esattamente lo stesso posto che altrove. Ma qui, tuttavia, andrò per un istante in senso contrario a ciò che sto per affermare. Certamente, per colui che era nella storia della scoperta analitica, intendo dire per Freud, vi era un problema di cronologia; ognuna delle sue scoperte, piccole o grandi, o perfino ognuna delle pseudoscoperte, era contrassegnata, al suo esordio, da una specie di esclamazione, da un «eureka»: «Ho trovato e ciò merita di essere datato». Per accorgersi di questa dimensione nonché di questa illusione cronologica di Freud, vi rimando naturalmente alla corrispondenza con Fliess. Freud vi descrive, nell’entusiasmo (talvolta anche nella depressione): «Ti ho già rivelato, a voce o per lettera, il grande segreto clinico? L’isteria è questo, la nevrosi ossessiva quest’altro». Oppure quest’altro passo famoso: «Non credi che sulla casa un giorno si potrà leggere questa lapide? “In questa casa il 24 luglio 1895 al Dr Sigm. Freud si svelò il segreto del Sogno”». Per reverenza nei confronti di questa illusione cronologica, la lapide fu effettivamente apposta più tardi dai discepoli.6 Ma il monumento scritto, invece, è più complesso: permette di intuire che cosa sia la «storia» della psicoanalisi, come in essa si vada certo di scoperta in scoperta, ma soprattutto come le scoperte non siano mai tali come si crede, come Freud stesso crede. Le scoperte sono identificate sempre après-coup. Ciò nonostante, per Freud, in questa specie di movimento a spirale che gli fa scoprire delle cose che in fondo aveva già pensato, si impone il bisogno, ad ogni spira, di «fissare una data», nel senso più forte che questa espressione può affermare. Ecco ancora un altro passo in cui l’umorismo della presentazione non fa che sottolineare la violenza dell’esigenza: «Caro Wilhelm, “era il 12 novembre 1897, il sole si trovava esattamente nel quarto orientale, e Mercurio e Venere erano in congiunzione…” No, gli annunci di nascita oggi non iniziano più così. Fu il 12 novembre, giornata all’insegna di un’emicrania al lato sinistro – nel pomeriggio, Martin si mise a scrivere una nuova poesia, e la sera Oli perse il suo secondo dente – che dopo le terribili doglie delle ultime settimane mi nacque un nuovo frammento di conoscenza. Per la verità, non completamente nuovo, dato che si era affacciato più volte, ritraendosi poi però immediatamente, ma stavolta è rimasto e ha veduto la luce».7 Pur «fissando una data», Freud deve tener conto dell’aspetto di ritorno ciclico, e il paragone con il movimento astrale ha le sue ragioni profonde.

La scoperta della psicoanalisi, non è una originalità dirlo, è, in queste lettere a Fliess, l’autoanalisi di Freud. Il movimento della scoperta, in psicoanalisi, non è cronologico; tutto può essere rimesso in discussione e inversamente il cosiddetto «ignorato» è ciò che è «sempre saputo». Per inquadrare le caratteristiche della storia psicoanalitica rispetto ad altre concezioni della storia, potrebbe essere interessante fare riferimento a ciò che Althusser ha denominato «taglio epistemologico». Studiando l’opera di Marx, egli pensa di scoprirvi appunto un momento in cui, malgrado tutte le apparenze e malgrado il successivo ritorno a vecchie terminologie, i concetti virano di colpo e assumono un valore scientifico che non avevano prima. Qualunque sia il valore di questo concetto per la storia del marxismo – confesso di non essere affatto competente su questo – contrapporrei volentieri a questa nozione di «taglio epistemologico», che considera la storia delle scienze come un progresso (discontinuo, ma un progresso), un concetto che è centrale nella storicità freudiana: il concetto di après-coup.

Che cosa vuol dire après-coup? Vuol dire che, nello sviluppo del soggetto come nella sua analisi, non si possono effettivamente utilizzare né il concetto di causalità puramente lineare, intendo dire che il prima non determina mai il dopo in maniera puramente meccanica, né inversamente, in modo simmetrico, il concetto di una pura e semplice reinterpretazione a posteriori, o di illusione retroattiva o retrospettiva. E nemmeno si può utilizzare, ed è qui che ci separiamo dal «taglio epistemologico», una rottura dialettica, definitivamente consumata, con il passato. Se vi è effettivamente, in psicoanalisi, una sorta di dialettica, questa è sempre precaria nel suo procedere, ed è quella di un troppopresto: la dialettica di eventi che si verificano troppo presto per essere ancora compresi, per assumere veramente la loro importanza; e di un troppo-tardi, con tutti i fallimenti, tutti i possibili ritorni indietro (noi utilizziamo anzi il termine di regressione). Una storia, dunque, che non è mai così nuova come si potrebbe sperare, ma che non è nemmeno così monotona come si potrebbe credere.


IL RITORNO SU FREUD



— Ho parlato di ricorso a Freud, di ritorno a Freud; ebbene, formulerei volentieri, ora, il programma di un ritorno su Freud e sul movimento psicoanalitico. Ritorno su Freud: Freud stesso lo ha fatto molte volte. Siamo colpiti dal vedere quanti passi siano dedicati da lui alla storia del proprio pensiero, come riscriva la propria storia. Non vi sono soltanto i testi esplicitamente storici come l’Autobiografia oppure Per la storia del movimento psicoanalitico;8 in quasi tutti i testi si incontra una retrospettiva storica, un ritorno su Freud da parte di Freud stesso, in un movimento a spirale. Freud riscrive la sua storia secondo un’ottica molto particolare, in cui la verità di alcune reinterpretazioni è intimamente mescolata alla deformazione di alcuni elementi fattuali. Ritorno su sé stesso, in un movimento a spirale, in cui Freud crede talvolta di scoprire delle cose che ha già postulato da molto tempo. Egli pensa per esempio, nel 1920, di apportare una grande scoperta con la nozione di «Io», mentre questa si trova integralmente già nei primi scritti. Egli riscopre delle cose come la «difesa»; ed anche con l’introduzione di un concetto tanto particolare e strano come quello di «pulsione di morte», ci si può accorgere che in realtà abbiamo più una nuova ridistribuzione che una vera e propria scoperta. Perché non vi è che una grande scoperta che le include tutte: quella, evidentemente, del suo stesso inconscio.

Scoperta del proprio inconscio. Per ritornare a questa UER, nel settore molto delimitato in cui la psicoanalisi è esplicitamente «programmata», abbiamo voluto accettare questa scommessa, ma «da analisti». È possibile insegnare la teoria psicoanalitica da analisti? È possibile far passare, nell’insegnamento e nello studio, qualcosa dell’esigenza che ha presieduto alla scoperta? Per parte mia, essere qui significa che non rinuncio mai ad avvicinarmi a questo obiettivo: un insegnamento psicoanalitico della psicoanalisi. Credo che potrebbero esserne enunciate alcune condizioni minimali. Ne menzionerò due.


PER UN INSEGNAMENTO PSICOANALITICO DELLA PSICOANALISI



Da una parte, questo insegnamento deve rispettare una certa dimensione storica. Una storia che riesca – ed in questo l’insegnamento stesso dell’analisi sarebbe analitico – a tenere conto delle categorie temporali scoperte dal freudismo: la nozione di ripetizione, la nozione di occultamento o rimozione, la nozione di ritorno del rimosso e, forse ancora di più, la nozione di après-coup. Per un tale approccio, le storie più propriamente cronologiche (Ernest Jones o Marthe Robert per esempio)9 possono servirci soltanto da riferimenti estrinseci, da trame o canovacci.

Un insegnamento psicoanalitico della psicoanalisi deve inoltre cercare di essere interpretativo. Interpretare, lo si è fatto da sempre; ma Freud ha introdotto un metodo di interpretazione molto preciso, fondato su alcune regole: «associazione libera» nell’analizzato e «attenzione liberamente fluttuante» nell’analista. Queste regole portano ad una sorta di destrutturazione dei contenuti: tutto ciò che è ascoltato, tutto ciò che è associato deve essere posto su uno stesso piano in un vero e proprio livellamento. Si tratta di un metodo interpretativo assolutamente originale, opposto sia agli antichi metodi a cui pure Freud si riferisce, che a quello che constatiamo troppo spesso ai giorni nostri: l’utilizzazione dei concetti analitici come chiavi di una nuova ermeneutica. Interpretare Freud, sì, ma interpretare Freud con il metodo di Freud.10 Che cosa può rimanerne per interpretare dei testi morti, una letteratura, o per interpretare il movimento psicoanalitico? In ogni caso non bisognerebbe procedere, o non essenzialmente, ricorrendo all’aneddoto, al vissuto individuale, intendo al vissuto di Freud, alle trasformazioni della sua esistenza personale, ai suoi «complessi». Credo sia necessario da una parte riuscire a trovare una trasposizione di questo metodo di livellamento sul piano della lettura dei testi, e dall’altra riuscire a collocarsi in un campo intermedio in cui funzionerebbe l’interpretazione. Non si tratta di fare una psicoanalisi di Freud, di Melanie Klein o di Ferenczi, ma di mirare a quel campo intermedio che, talvolta, indico col termine di «esigenza». Esigenza teorica che, per noi, è tuttavia la rifrazione, a livello della scoperta (quando questa si esprime ancora nel suo sgorgare), è come l’ombra o l’ambasciatore di un desiderio che, invece, non pretendiamo certo di interpretare.

Desiderio, piacere, aspirazione…, tutti questi termini ci rimanderebbero ad una filosofia del futuro, o del «progetto». Orbene, un rimprovero rivolto alla psicoanalisi, un rimprovero fondato, è sicuramente quello di voler essere demistificazione di questa dimensione del progetto. Anche questo famoso «desiderio», esaltato ai giorni nostri da alcuni psicoanalisti, con accenti quasi mistici, non è innanzitutto contrassegnato dai primi incontri che l’hanno plasmato? Conoscete la famosa formula di Freud: «Trovare l’oggetto, è in realtà ritrovarlo». Tutta la psicoanalisi si costruisce sulla diffidenza nei confronti di coloro che intonano l’inno al desiderio.


FUNZIONE ESSENZIALE DEGLI AFFETTI NEGATIVI



È per sottolineare questa nota pessimistica, antidionisiaca, che ho incentrato questo corso su quelli che si possono denominare gli affetti negativi: dispiacere, dolore, angoscia?11 Vorrei tentare, quest’anno, di inquadrare la loro funzione: da una parte, nell’avvio del processo psichico; per esempio, in che senso Freud attribuisce la dinamica del processo pulsionale più al dispiacere che al piacere? Dall’altra parte, nella formazione dei sintomi, poiché l’angoscia è in questo caso centrale. Ma vorrei precisare anche le loro relazioni reciproche, che sono lungi dall’essere semplici: dispiacere e dolore, soprattutto, non sono assolutamente sinonimi, malgrado alcune letture un po’ affrettate. Esiste in Freud non soltanto una teoria del dispiacere, relativamente semplice, ma anche una teoria del dolore, considerato, nel suo rapporto con il corpo, come effrazione. Queste relazioni tra il dispiacere, il dolore e l’angoscia con buone probabilità potranno insegnarci qualcosa sulla relazione dello psichismo con il corpo; non nel senso delle vecchie relazioni tra anima e corpo, ma sui modi di trasposizione, derivazione o metafora secondo i quali comunicano questi due ambiti: quello della struttura psichica (quella dell’Io, soprattutto) e quello del corpo.

E forse questa riflessione riuscirà a chiarirci un po’ circa la teoria e la funzione generale degli affetti ed il significato di ciò che è denominato, dagli psicoanalisti, registro «economico». Per Freud è uno degli aspetti della teoria psicoanalitica al suo livello più astratto, quello che egli denomina «metapsicologia». E, nella metapsicologia, distingue il punto di vista topico, denominato anche, attualmente, punto di vista strutturale, vale a dire la considerazione dei differenti luoghi psichici e della loro interazione; per esempio: inconscio e preconscio, oppure Io e Super-Io. Lo psichismo è in questo caso considerato un apparato costituito di partes extra partes che esercitano un’azione le une sulle altre. Accanto a quest’aspetto topico, vi è l’aspetto dinamico, che prende in considerazione la teoria del conflitto. Questi aspetti possono essere distinti solo per astrazione, ed evidentemente il punto di vista dinamico, quello del conflitto, non è concepibile se non in rapporto al punto di vista topico. Infine, vi è il punto di vista economico, consistente nella presa in considerazione della quantità. Questa nozione di quantità, mantenuta lungo tutta la riflessione psicoanalitica, e non soltanto in Freud, può naturalmente essere considerata il reliquato di un certo scientismo della fine del XIX secolo. Ma in realtà si adatta in modo privilegiato ad un campo clinico che Freud scopre appunto alla fine del XIX secolo. Sia nello studio delle «nevrosi attuali» – nevrosi d’angoscia, nevrastenia (avremo occasione di parlarne presto) – sia, soprattutto, nell’analisi delle isterie, Freud si accorge che nei fenomeni psichici si è costretti a distinguere due elementi: da una parte l’affetto – reazione emozionale o sentimentale –, dall’altra la rappresentazione – contenuto ideativo. La distinzione potrebbe sembrare astratta, ma la scoperta concreta di Freud è che è lecito distinguere affetto e rappresentazione perché si osserva che questi due elementi possono essere indipendenti l’uno dall’altro; che possono spostarsi l’uno rispetto all’altro; che un affetto può riprodursi senza rappresentazione e che la psicoanalisi può permettere di ritrovare la rappresentazione assente; che un affetto può essere legato ad una certa rappresentazione che non lo giustifica affatto. Ad esempio, negli Studi sull’isteria, osserviamo una paziente che ha una crisi di angoscia legata alla comparsa dell’immagine quasi-allucinatoria di un certo volto che, di per sé, non è affatto spaventoso.12 Questo è ciò che Freud denomina «falso nesso», e tutto il lavoro psicoanalitico a quell’epoca (ed una parte di questo lavoro anche ai giorni nostri) consiste nello sciogliere questo falso nesso, nel ritrovare la rappresentazione che è veramente legata a quell’affetto e lo giustifica storicamente, nel ricostruire le catene di rappresentazioni che collegano questa prima rappresentazione che giustifica l’affetto all’ultima, quel volto che non lo giustifica ma che, ciò nonostante, è associato ad esso nel sintomo.

Cosicché non è unicamente in funzione di presupposti teorici che Freud enuncia, alla fine di uno dei suoi primi articoli, il principio che governa il punto di vista economico:

«Desidero infine ricordare, con poche altre parole, la rappresentazione ausiliaria [Hilfsvorstellung] di cui mi sono servito in questa mia descrizione delle nevrosi da difesa. Questa rappresentazione si basa sul fatto che all’interno delle funzioni psichiche va distinto un qualcosa – ammontare affettivo, somma di eccitamento – che ha tutte le proprietà della quantità (anche se non possediamo alcun mezzo per misurarla), un qualcosa suscettibile di aumento, diminuzione, spostamento e scarica, e che si propaga sulle tracce mnestiche delle rappresentazioni quasi una carica elettrica sulle superfici dei corpi».13

Si tratta, evidentemente, di un modello fisicalista, ma fondato direttamente sull’esperienza. È infatti nella clinica che si può constatare la capacità di un affetto di aumentare, diminuire, ma soprattutto di essere spostato o di essere scaricato. L’idea di scarica allude ad uno degli aspetti della terapia di Freud a quell’epoca, quello consistente nel favorire una certa esplosione emozionale: l’aspetto detto «catartico».

«A quest’ipotesi, per altro già alla base della nostra teoria dell’“abreazione” [l’abreazione è il meccanismo del metodo catartico, il fatto che una scarica emozionale sia favorita durante la cura] nella “Comunicazione preliminare”, può essere dato lo stesso senso che i fisici danno alla corrente di un fluido elettrico. Per il momento, essa appare giustificata in quanto utilizzabile per riepilogare e chiarire molteplici stati psichici».14

In questo linguaggio economico, l’opposizione: quantità e rappresentazione, oppure: quantità e neuroni, è dunque la stessa cosa dell’opposizione clinica: affetto-rappresentazione. Ai giorni nostri, si è data di questa opposizione ancora un’altra interpretazione, di tipo linguistico: significato-significante, dove il significato corrisponde all’affetto, o alla quantità, nel pensiero freudiano, mentre il significante evidentemente corrisponde alla rappresentazione. Forse, del resto, queste due concezioni non sono incompatibili. Ma l’importante, qualunque sia il modello, economico o linguistico, è che l’affetto, quantità o significato, possa, in alcuni casi, diventare esso stesso significante, diventare esso stesso una certa rappresentazione. Nella teoria freudiana vi è tutta una evoluzione da una concezione puramente economica dell’angoscia, come semplice scarica quantitativa, all’angoscia considerata come un «segnale». Dunque, l’affetto stesso può, in fin dei conti, assumere valore di rappresentazione.

Ho appena menzionato questa evoluzione della teoria freudiana dell’angoscia, e questo mi porta a fornire rapidamente qualche riferimento, per questo corso, ai testi freudiani.

1. La naissance de la psychanalyse: opera che riprende la corrispondenza di Freud con il suo amico Fliess negli anni intorno al 1895 ed in particolare due passi: da un lato, la Minuta E, «Come si origina l’angoscia», e dall’altro, nel Progetto di una psicologia che si trova alla fine del volume, un capitolo intitolato: «L’esperienza di dolore».15

2. I testi su quelle che, seguendo Freud, chiamiamo «nevrosi attuali», e tra questi l’articolo intitolato: Legittimità di separare dalla nevrastenia un preciso complesso di sintomi come «nevrosi d’angoscia».16

3. I testi della Metapsicologia:17 soprattutto La rimozione, nonché Lutto e melanconia.

4. Al di là del principio di piacere (mal tradotto [in francese], ma accessibile).18

5. Inibizione, sintomo e angoscia: testo assolutamente centrale per il nostro tema, specialmente una delle aggiunte a questo testo intitolata «Angoscia, dolore e lutto».19

6. Il Compendio di psicoanalisi: testo tardivo di Freud.20

— 2 dicembre 1970


PRIMA TEORIA DELL’ANGOSCIA: A PROPOSITO DELLE NEVROSI ATTUALI



Questa teoria ci permetterà di entrare direttamente nel tema, cioè nella relazione tra l’angoscia e la sessualità.

Il periodo di cui parlo, nell’evoluzione del pensiero di Freud, è quello tra il 1892 e il 1895, periodo che si svolge su due piani relativamente differenti. Si può distinguere il piano delle pubblicazioni, in cui Freud sta per capitalizzare un’esperienza precedente, le sue prime psicoterapie di isterici, nell’opera che pubblica con Breuer: gli Studi sull’isteria.21 Al tempo stesso, leggendo per esempio la corrispondenza con Fliess di questo periodo, si è però colpiti dal fatto che Freud si sente frenato da questa collaborazio ne che l’obbliga ad elaborare una teoria che, in fin dei conti, è una specie di compromesso. Infatti, deve tener conto delle opinioni e delle perplessità di Breuer, sia per quanto concerne la teorizzazione generale sia rispetto alla scoperta della sessualità: il suo posto nell’eziologia delle nevrosi e dell’isteria, e il fatto che occorra sempre risalire più indietro nella storia sessuale dell’individuo, cioè arrivare a supporre l’esistenza di una sessualità infantile. Dunque, su questo piano della pubblicazione, gli Studi sull’isteria corrispondono ad un compromesso e segnano un certo tempo di arresto.

L’altro piano è l’attività terapeutica di Freud, in cui allora si produce un certo spostamento di interesse: senza dubbio continua a praticare delle psicoterapie e delle psicoanalisi, ma si rivolge anche ad un altro campo che gli sembra possa dimostrare, in modo molto più evidente e molto più rapido, l’eziologia sessuale delle nevrosi. È un campo nel quale questa eziologia sessuale era ammessa già da altri, nel quale la sua presenza era più convincente, palese spesso fin dai primi colloqui: una presenza «attuale» di difficoltà o disfunzionamenti sessuali. Facilmente, in evidenza qui sono certe anomalie della vita sessuale attuale, fin dai primi colloqui clinici. Freud esplora questo campo delle nevrosi in modo «non-psicoanalitico» (o, in ogni caso, senza praticare una psicoanalisi) su un numero molto consistente di casi in consultazione:

«Come lavoro preliminare, ho cominciato a collezionare cento casi di nevrosi d’angoscia; vorrei fare un’analoga raccolta di nevrastenici di entrambi i sessi, e anche di casi, più rari, di depressione periodica. Una seconda serie di un centinaio di casi non nervosi ne sarebbe un complemento necessario [si tratta di una sorta di controprova, di campione di riferimento]».22 Abbiamo dunque qui un piano di ricerca clinica non quantitativo né statistico, ovviamente, ma relativamente superficiale. I risultati di questa indagine li troviamo nei testi successivi:

— Legittimità di separare dalla nevrastenia un preciso complesso di sintomi come «nevrosi d’angoscia», articolo del 1895;23

— Due manoscritti che corrispondono allo stesso contenuto, più brevi e meno elaborati ma sufficientemente espliciti: Minuta B e Minuta E della corrispondenza con Fliess.24

Il problema posto nell’articolo, come si vede dal titolo stesso, è apparentemente nosologico, classificatorio: si può isolare una certa sindrome da un’altra sindrome che, fino ad allora, era considerata costitutiva di una certa entità morbosa, la nevrastenia? In realtà, per Freud, è sicuramente un problema nosologico (Freud non è mai stato ostile, al contrario, alla classificazione nosografica: vi ha tenuto durante tutta la sua opera); per lui, la «sindrome» (per parlare di qualcosa di più vicino all’osservazione della malattia) può essere separata solamente se i sintomi presentano tra loro un legame più forte, più frequente che con l’insieme dei sintomi da cui sono separati, e soprattutto se presentano una sorta di legame interno, vale a dire una eziologia ed un meccanismo specifico.


DALLA NEVRASTENIA…



Partiamo dunque dalla nevrastenia, entità isolata prima di Freud e di cui si parlava molto all’epoca. Essa è descritta dapprima dall’americano George Miller Beard, soprattutto in due articoli del 1881 e del 1884. Il primo è intitolato «American nervousness» [Il nervosismo americano], e l’altro «Sexual Neurasthenia (Nervous Exhaustion)» [La nevrastenia sessuale (esaurimento nervoso)].25 Si tratta di una singdrome di aspetto depressivo, cronica, con predominanza di disturbi corporei diffusi, disturbi di somatizzazione potremmo dire, con un certo numero di disordini funzionali, ma soprattutto di do lori.

Ecco come la sindrome nevrastenica è caratterizzata ai giorni nostri, poiché è ancora considerata provvista di un valore descrittivo:

— da una parte, evidentemente, una astenia intellettuale, ma soprattutto fisica (è, effettivamente, una affezione somatica o psicosomatica) che assomiglia alla stanchezza, ma che se ne distingue per un tratto molto particolare e paradossale, il suo ritmo invertito nella giornata: il soggetto è più stanco al risveglio che la sera, oppure è più stanco quando non fa nessuno sforzo anziché dopo uno sforzo;

— dei sintomi dolorosi, soprattutto mal di testa e dolori al rachide, altrettanto vaghi;

— alcuni disturbi funzionali delle funzioni cosiddette neurovegetative, disturbi digestivi, eventualmente cardiovascolari;

— uno stato di depressione, tristezza, indifferenza.

Evidentemente a quell’epoca si descrivono in maniera simile altre sindromi del tipo dell’astenia. Mi riferisco qui a ciò che Pierre Janet, circa nello stesso periodo o poco dopo, descrive come psicastenia. In un caso si tratta di nevrastenia, nell’altro di psicastenia, ma non è evidentemente su questa differenza fra astenia nervosa ed astenia psichica che bisogna insistere, sebbene il termine di nevrastenia, malgrado tutto, intenda descrivere l’aspetto fisico di questa sindrome, la sua proiezione fisica, per esempio il fatto che i dolori siano proiettati lungo l’asse «neurologico», sia della testa che del rachide. Non accenno alla sindrome di Janet se non per indicare che si tratta di qualcosa di molto differente. In Janet il termine «psicastenia» è un termine con una mira tanto esplicativa quanto descrittiva. L’idea di psicastenia è collegata con la nozione secondo cui le nevrosi sono legate ad un abbassamento della tensione psichica. La psicastenia di Janet, rispetto alla nosologia freudiana, si colloca grosso modo sul versante della nevrosi ossessiva, o in ogni caso del carattere os sessivo.

Questo è relativamente poco importante, ma ciò che lo è di più per il nostro tema è il fatto che il rapporto tra nevrastenia e sessualità è ben intravisto dagli psichiatri o dai medici che lo studiano prima di Freud. Lo mostrava lo stesso titolo dell’articolo di Beard, ma anche in Alexander Peyer vi è la stessa indicazione. Il libro di Peyer è intitolato: Der unvollständige Beischlaf (Congressus interruptus, onanismus conjugalis) und seine Folgen beim mänlichen Geschlechte: eine Studie aus der Praxis [I rapporti sessuali incompleti (coitus interruptus, onanismo coniugale) e le loro conseguenze nell’uomo; studio tratto dalla clinica], ed ecco che cosa scrive Peyer a proposito dell’eziologia della nevrastenia: «Anche le perversioni negli istinti sessuali […] e inoltre i diversi tipi di “masturbazione psichica” possono agire in senso etiologico. Anche in un matrimonio che presenti rapporti sessuali per il resto regolari l’occasione per lo sviluppo di fenomeni di nevrastenia è data dal coitus interruptus […]. Il coitus interruptus non si rivela dunque assolutamente un fatto insignificante o innocuo, ma in un gran numero di casi dev’essere considerato come la fonte segreta, sconosciuta e continuamente attiva di intenso nervosismo e di irritante debolezza nervosa con i relativi innumerevoli sintomi».26

Si può dire che Freud (non mi addentrerò nella sua teoria della nevrastenia, peraltro meno chiara di quella della nevrosi d’angoscia) riprenda l’idea che la nevrastenia è il segno di un esaurimento della energia sessuale, legato ad un’attività sessuale anormale. La nevrastenia corrisponderebbe ad un fenomeno sessuale di deviazione, mentre il meccanismo della nevrosi d’angoscia sarebbe in fin dei conti più quantitativo. Vi rimando per questo alla Minuta A.27


…ALLA NEVROSI D’ANGOSCIA



Sorvolo su questa questione della nevrastenia, accennata solo per inquadrare questo articolo che ci introduce al problema dell’angoscia. Qui l’apporto nosologico di Freud consiste dunque nel definire qualcosa che è la nevrosi d’angoscia. E poiché siamo nell’ambito dei concetti classificatori, va ricordata un’altra distinzione – indispensabile per leggere qualsiasi articolo psicoanalitico –, quella tra nevrosi d’angoscia e ciò che ben presto sarà denominato, dagli psicoanalisti e da Freud, isteria d’angoscia. L’isteria d’angoscia (potete inquadrarla meglio leggendo l’introduzione al «piccolo Hans»), è grosso modo la fobia, o in ogni caso la fobia in quanto si ricollega all’isteria.

Freud caratterizza la nevrosi d’angoscia mediante tutta una serie di sintomi, una specie di catalogo, di cui sarà evidentemente interessante vedere quale sia la loro comunicazione interna. Ecco in ogni caso come sono enumerati questi sintomi. (Schematizzo un po’, giacché Freud è più complesso, dal momento che, sacrificando alle abitudini dell’epoca, moltiplica le distinzioni). Innanzitutto un fondo di eccitabilità generale che Freud considera un sintomo evidentemente banale ma costante nella nevrosi d’angoscia, e che per lui ha un’importanza teorica, poiché si oppone all’idea di un disturbo da «troppo poco», da deficit. Al contrario, nella nevrosi d’angoscia, ben lungi dall’esservi «troppo poco», vi è «troppo» di qualcosa (vedrete, malgrado tutto, che vi è «troppo poco» di qualcos’altro). È effettivamente un disturbo economico, poiché mette in gioco le categorie quantitative del «troppo» e del «troppo poco». Dunque questa eccitabilità generale traduce un accumulo di eccitamento che il soggetto si rivela incapace di sopportare.

Il secondo termine che costituisce il nocciolo, potremmo dire, del sintomo, è l’attesa ansiosa. È uno stato di ansietà permanente, sempre pronto a fissarsi sulla minima occasione e sul minimo pretesto. Questo termine di pretesto, che non è esplicitamente in Freud, permette di comprendere di che cosa si tratta. Ciò che è primario è l’ansietà, mentre il modo in cui si concretizza non è che una circostanza occasionale, un modo per arrivare a fissarsi, e al limite potrebbe fissarsi su qualsiasi cosa. Secondo Freud, è l’accentuazione di un fenomeno normale abitualmente denominato «ansietà, tendenza ad una concezione pessimistica delle cose», ma che qui diventa compulsiva. Questa attesa ansiosa è il sintomo nucleare di questa nevrosi d’angoscia e da un punto di vista teorico si può affermare «che vi è un quantum di angoscia liberamente fluttuante [ein Quantum Angst frei flottierend]».28

L’angoscia è dunque considerata quantitativamente misurabile. Dovremo discutere a lungo dei termini «libero» e «liberamente fluttuante»; l’idea di una energia libera o non-libera è assolutamente centrale nel pensiero freudiano, e qui l’angoscia è dell’energia libera che «domina nell’attesa [ansiosa] la scelta delle rappresentazioni e che è sempre pront[a] ad aderire a qualsiasi contenuto rappresentativo [le] venga offerto».29 L’attesa ansiosa è indeterminata, può cogliere al volo, per così dire, qualsiasi evento per trasformarsi, per esempio, in attacco di angoscia.

— Il terzo tipo di sintomo, su questo fondo di attesa ansiosa, è dunque costituito dagli attacchi di angoscia.30 Alcuni possono essere essi stessi privi di un contenuto rappresentativo immediato: il soggetto è ansioso senza sapere perché; oppure sono legati ad una rappresentazione: un’idea, oppure una sensazione somatica. Talvolta l’attacco è privo di contenuto rappresentativo oppure ha un contenuto vago (sentimento di annientamento della vita, di oppressione, di follia minacciosa); oppure è collegato a qualche disturbo sensoriale, o al disturbo di una funzione corporea (respirazione, funzione cardiaca, vasomotoria, ghiandolare…). Talvolta è in primo piano questo aspetto somatico, dal momento che il sentimento di angoscia compare solo come semplice malessere. Pertanto l’angoscia, come affetto, può passare del tutto in secondo piano, è veramente «legata» in una sensazione somatica. Come vedete, questa descrizione e questa interpretazione sono abbastanza vicine al piano che oggi si definisce psicosomatico.

— Al di fuori di questo attacco di angoscia, Freud menziona, secondo la terminologia medica, degli equivalenti, vale a dire dei sintomi in cui l’angoscia come affetto è ancora più assente; è il caso, in particolare, della vertigine. Gli attacchi di vertigine possono essere assolutamente privi di ogni angoscia, presentandosi effettivamente come sintomi somatici. I neurologi sono capaci – almeno idealmente – di distinguere un attacco di vertigine veramente determinato da disturbi neurologici – da lesioni labirintiche, per esempio – da vertigini di origine psichica.


L’ANGOSCIA FLUTTUANTE E LA SUA FISSAZIONE



In tutta questa enumerazione di «attacchi» o «equivalenti», Freud non sembra, apparentemente, sfuggire ad uno sbriciolamento dei sintomi. In realtà, l’idea direttiva è che un’angoscia liberamente fluttuante, presente come sfondo, possa fissarsi in modo puramente occasionale, o su dei sintomi somatici, o su delle rappresentazioni; che cos’è la fissazione su delle rappresentazioni? È esattamente la fobia. Nella nevrosi d’angoscia si possono avere delle fobie il cui meccanismo è precisamente costituito da questa fissazione, potremmo dire arbitraria, dell’angoscia libera su una rappresentazione assolutamente anodina che può prestarvisi. Nelle fobie che sono in rapporto con l’attesa ansiosa, questa può fissarsi su dei tipi comuni di pericolo (serpente, temporale, oscurità). Senza dubbio è possibile ritrovare un certo rapporto con un evento storico, ma senza che questo sia veramente determinante: non si tratta di traumatismo, di una «persistenza di impressioni intense». Era innanzitutto necessario che vi fosse attesa ansiosa, e poi che una cosa qualsiasi, almeno qualcosa di molto comune, fosse presa a pretesto. Dal punto di vista del meccanismo, Freud definisce molto precisamente la differenza di queste fobie dalle nevrosi attuali, dalla nevrosi di angoscia, dalle fobie delle «neuropsicosi di difesa», cioè delle nevrosi che ammettono una eziologia puramente psichica e storica.31 In entrambi i casi «una rappresentazione diventa ossessiva attraverso il suo legame con un affetto disponibile. Il meccanismo di trasposizione dell’affetto [Affektversetzung, commutazione d’affetto] vale quindi per entrambe le specie di fobia».32 Con questa nozione di trasposizione, siamo in pieno nella dimensione economica: l’affetto e la rappresentazione sono due elementi separabili, spostabili l’uno rispetto all’altro. In entrambi i casi vi è dunque un affetto disponibile che è trasposto su una rappresentazione. «Nelle fobie della nevrosi d’angoscia questo affetto però: 1) è monotono, è cioè sempre d’angoscia; 2) non deriva da una rappresentazione rimossa ma, all’analisi psicologica, dimostra di non essere ulteriormente riducibile, così come non è aggredibile dalla psicoterapia».33 Pertanto, le nevrosi attuali non sono suscettibili di un trattamento psicoterapeutico (almeno nel senso della psicoanalisi), cioè non possono essere ridotte da una analisi che mostri che, originariamente, questo affetto era legato ad una rappresentazione «X» e che è stato spostato su una rappresentazione «Y». L’affetto non proviene da una rappresentazione rimossa: dunque l’angoscia non è stata staccata da una rappresentazione che non è più presente in mente, da un evento che è stato dimenticato. «Il meccanismo della sostituzione non è quindi valido nelle fobie della nevrosi d’angoscia»:34 vale a dire che, teoricamente, in una fobia della nevrosi d’angoscia, analizzandola, si ritrova proprio il fatto che una certa angoscia è legata ad una data rappresentazione, ma dietro questa rappresentazione non se ne ritrova un’altra di cui la prima sarebbe il simbolo, il sostituto.


ORIGINE SESSUALE DELL’ANGOSCIA



Passo ora al problema non del meccanismo specifico della genesi dei sintomi nella nevrosi d’angoscia (mi sembra che ora sia abbastanza chiaro, almeno nella sua differenza dalla fobia delle psiconevrosi di difesa), ma questa volta della sua origine. Qual è l’origine di quest’angoscia? Vi rimando alla Minuta E intitolata «Come si origina l’angoscia».35 Il nocciolo della risposta è evidente per Freud, orientato com’è dalle sue ricerche sull’isteria, dalla concezione della nevrastenia che trova già relativamente elaborata e dalle sue indagini cliniche: questa eziologia è sessuale. Su centinaia di consultazioni, di casi clinici, Freud conduce un’indagine sistematica sulla vita sessuale dei pazienti, sulle loro relazioni sessuali; più sulle loro modalità di vita sessuale attuale che sulla storia della loro sessualità. Questa indagine (che sorprende e allevia molto i pazienti: «Non si era mai parlato di questo», dicono) porta a raggruppare, dal punto di vista di una certa tipologia sessuale (un po’ divertente talvolta), le differenti circostanze in cui può nascere l’angoscia. Le più sorprendenti per noi sono i casi seguenti:

— Quella che Freud chiama l’angoscia in individui vergini, che hanno un primo contatto con i problemi sessuali. «Angoscia virginale. Qui il genere di rappresentazioni che dovrebbe assorbire la tensione fisica non è ancora presente, o lo è solo in modo insufficiente».36 L’idea di Freud, capitale rispetto a ciò che prefigura, per esempio della teoria psicosomatica, è dunque che la tensione fisica sessuale non trovi corrispettivo in una immaginazione sessuale sufficientemente sviluppata.

— Angoscia in individui astinenti: l’idea teorica che prenderemo in considerazione di questo caso è l’intreccio tra psiconevrosi e nevrosi attuale ovvero, più esattamente, il fatto che la psiconevrosi sfocia in una nevrosi attuale. Questi soggetti, infatti, sono spesso dei nevrotici, la cui nevrosi si traduce nell’astinenza sessuale. È proprio il conflitto psichico che sfocia nell’astinenza. Ma, a partire dalla «stasi» che ne risulta, l’angoscia si sblocca in maniera puramente meccanica.

— Ancora un’altra possibilità: quella dell’angoscia dei rapporti sessuali incompleti, o perché l’eccitamento sessuale è «frustrato», vale a dire non sfocia in un rapporto sessuale, o perché il soggetto pratica il coito interrotto o riservato. A proposito della nevrastenia, era stata descritta proprio un’eziologia simile, ovvero una «nocività», un’anomalia dell’atto sessuale, e non un’assenza di realizzazione sessuale. Cosicché Freud deve architettare delle ipotesi abbastanza complesse per spiegare come mai anomalie abbastanza simili possano, a seconda dei casi, portare o alla nevrastenia o all’angoscia o, il più delle volte, a forme miste di queste due nevrosi.37


L’ANGOSCIA: PSICOLOGICA O FISIOLOGICA?



Abbandoniamo questi tentativi di classificazione, che Freud vuole legare, fin nei dettagli, a delle particolarità eziologiche, per considerare la questione generale, metapsicologica, dell’angoscia: fin da quell’epoca, e per tutto il pensiero freudiano, si offrono due spiegazioni dell’angoscia. E benché entreranno costantemente non solo in conflitto ma anche in dialettica fra loro, all’inizio si contrappongono in una domanda molto chiara che Freud pone fin dal 1892: «L’angoscia, nelle nevrosi d’angoscia, nasce dall’inibizione della funzione sessuale o dall’angoscia collegata con la loro etiologia?».38 Vale a dire: l’angoscia può essere spiegata puramente e semplicemente con una sorta di trasformazione di una energia inutilizzata (dunque in modo puramente meccanico)? Oppure l’angoscia, che presenta ugualmente dei caratteri specifici, che non è un qualsiasi sentimento, che si traduce in crisi che hanno una certa configurazione, per esempio certi disturbi respiratori, può essere ricondotta ad un evento storico? Dunque due concezioni possibili che per il momento contrappongo. (Freud, successivamente, cercherà di presentarle come complementari, ma senza riuscire a superare la loro opposizione).

— Una teoria puramente psicologica, cioè la «angoscia rimemorata»; l’angoscia come crisi, come stato o come attesa, non sarebbe se non la riproduzione di un vissuto: o di un evento della vita adulta oppure, via via che Freud risale nell’esplorazione, di un evento infantile; l’angoscia si sarebbe dunque verificata in un certo momento e poi sarebbe stata estesa al di fuori del suo contesto. Nella cornice di questi disturbi della vita sessuale attuale che studia allora, Freud si domanda, in un primo tempo, se l’angoscia, il timore della donna di avere un bambino (che, al momento del coito, provoca ogni sorta di precauzioni) non sia ciò che poi è come spostato, esteso al resto della vita, cioè ad altri momenti, al di fuori dei rapporti sessuali. Ebbene, questa teoria dello spostamento, questa deduzione psichica dell’angoscia, Freud poi la scarta risolutamente: «Che l’angoscia dei miei nevrotici abbia molto a che fare con la sessualità, mi è apparso subito chiaro, e in particolare mi ha colpito con quale certezza il coitus interruptus praticato su una donna portasse a una nevrosi d’angoscia. Cominciai allora dapprima per vie sbagliate. Pensavo che l’angoscia di cui soffrono i malati fosse da concepire come un prolungamento di quella provata durante l’atto sessuale, che fosse cioè in realtà un sintomo isterico [una angoscia motivata da una rappresentazione, distaccata da questa rappresentazione, trasposta su un’altra: ecco il meccanismo della nevrosi psichica o psiconevrosi]. E, in realtà, le relazioni fra la nevrosi d’angoscia e l’isteria sono abbastanza chiare. Due potrebbero essere le ragioni del senso d’angoscia nel coitus interruptus: nella donna, la paura di rimanere gravida, nell’uomo la preoccupazione di fallire nell’artificio. Ma l’esperienza mi ha mostrato poi, in molti casi, che le nevrosi d’angoscia apparivano anche dove questi due fattori non si davano per nulla e dove, in fondo, non rivestiva alcuna importanza per i protagonisti l’avere un figlio o no. Perciò l’angoscia della nevrosi d’angoscia non era un’angoscia continuativa, ricordata, isterica».39

— Ecco dunque abbandonata, momentaneamente, una teoria puramente psicologica dell’angoscia come rimemorazione, a favore di una teoria puramente fisiologica che è così formulata: l’angoscia sarebbe la scarica, per altre vie somatiche, di un eccitamento sessuale insoddisfatto. Nell’angoscia, vi sono evidentemente dei fenomeni di scarica somatica: cardiaca, respiratoria e in altre sfere somatiche. Ebbene, in tutti i casi di nevrosi attuale di cui ci occupiamo, si constata un accumulo di tensione sessuale, ed una incapacità di scaricare questa tensione per vie normali, «specifiche». La cosa importante qui, è l’opposizione fra scariche «specifiche» e «non specifiche». La sessualità implica, per il suo soddisfacimento, alcune azioni che sono dette «specifiche». Vi è una certa specificità ed anzi una certa stereotipia della scarica sessuale, dell’orgasmo. Ebbene, quando questa via specifica non può essere imboccata, si produrrebbe una sorta di scarica anarchica, per delle vie che non sono organizzate in vista di un atto: è precisamente questo l’angoscia, o tutti i suoi possibili equivalenti: «Ma perché si trasforma proprio in angoscia? L’angoscia è sensazione di accumulo nel caso di un altro stimolo endogeno, lo stimolo a respirare, che conosce solo questa possibile rielaborazione psichica; perciò l’angoscia potrebbe essere impiegata in genere per ogni accumulo di tensione fisica. Inoltre, se noi esaminiamo i sintomi della nevrosi d’angoscia più da vicino, scopriamo anche in essa i frammenti sparsi del grande attacco di angoscia: dispnea, palpitazione, sensazione d’angoscia, e loro combinazioni. Se si guardano le cose più da vicino, si vedrà che queste sono le vie d’innervazione lungo le quali passa normalmente la tensione fisico-sessuale, anche quando viene rielaborata psichicamente. La dispnea e la palpitazione accompagnano il coito; nel nostro caso, per così dire, sono gli unici sbocchi dell’eccitamento, là invece sono solo scarichi complementari».40


INSUFFICIENZA DELLA TEORIA DI W. REICH



Pertanto, la crisi di angoscia prenderebbe soltanto ciò che è accessorio nel coito, cioè dei fenomeni di accompagnamento, essenzialmente cardiaci e respiratori, e ne farebbe il tutto della sua manifestazione. Ho parlato della opposizione tra una teoria puramente psicologica ed una teoria puramente fisiologica. Ma è subito evidente che la teoria puramente fisiologica è contrassegnata di psicologico, giacché nella crisi di angoscia vi sono comunque degli elementi simbolici, riconosciuti da Freud. Ma in realtà ciò va molto oltre. Questa prima teoria non è assolutamente la teoria di Freud (mi riferisco semplicemente all’idea che vi sia repressione della sessualità, dunque dell’attività sessuale, e che l’energia sessuale sia scaricata altrove), o in ogni caso manca un anello fondamentale. L’anello intermedio è l’idea che vi sia una inadeguatezza tra l’eccitamento sessuale a livello somatico e la possibilità di elaborare questo eccitamento a livello psichico. Una o due volte abbiamo già incontrato di passaggio questi termini: «elaborazione psichica». Questa nozione è talmente importante che tutta la teoria fisiologica dell’angoscia è incomprensibile senza di essa. E va subito notato il paradosso che Freud, a quell’epoca, indica come libido non l’eccitamento fisico, né il desiderio sessuale somatico, ma precisamente l’elemento psichico, vale a dire i fantasmi legati all’attività sessuale. Pertanto, benché la nevrosi attuale sembri non-psichica, estranea al conflitto psichico, vi è effettivamente, malgrado tutto, un conflitto alla sua radice. Ma questa volta è un conflitto tra il livello di eccitamento somatico e il desiderio psichico – che qui è indicato come libido. Forse non vi è esattamente conflitto, ma in ogni caso scissione. Insistiamo su questo punto: la teoria della nevrosi d’angoscia non è una teoria puramente fisiologica, non è l’eccitamento somatico che semplicemente non trova un coito adeguato, una scarica adeguata; è l’eccitamento somatico che non trova rispondente41 a livello psichico (il che evidentemente si traduce nel fatto che il coito non è adeguato), ed è a livello di una assenza di elaborazione che si produce la derivazione sotto forma di angoscia.

Che cosa sembra provare questa teoria a Freud? Il fatto che questi soggetti colpiti da nevrosi di angoscia, lungi dal lamentarsi di un accumulo di desideri insoddisfatti, accusano un abbassamento di desideri sessuali. Stranamente, dunque, questa nevrosi «per accumulo» si traduce, a livello psichico, in un abbassamento di libido. Non vi è troppa libido, nella precisa accezione in cui il termine è utilizzato qui, ma troppo poca libido, troppo poco rispondente psichico.

Eravamo inizialmente, in prima approssimazione, in presenza di una spiegazione che somiglia molto ad un certo numero di opinioni popolari sulla psicoanalisi. Per opinioni popolari intendo anche una prospettiva come quella di Reich, che riconduce la maggior parte delle nevrosi ad un elemento attuale, cioè ad un insoddisfacimento sessuale legato ad una repressione. Per Reich, l’essenziale della terapia delle nevrosi non è una terapia storica ma attuale. Si tratta, nel presente e in primo luogo, di mettere in evidenza, e sgomberare, un certo numero di fattori che impediscono il soddisfacimento sessuale. Non dico che questa idea sia assente in Freud, ma non è che una tappa della riflessione freudiana ed è del tutto insufficiente. Che non sia assente in Freud, posso testimoniarlo ad esempio con questo passo: «Da quanto precede si ricava la completa prevenibilità delle nevrosi, ma anche la loro completa incurabilità. [Cioè incurabili dall’interno, mediante l’analisi; esse sono suscettibili di una igiene o di una profilassi, ma non di un’analisi.] Il compito del medico riguarda così unicamente la profilassi. [Si tratta evidentemente, per Freud, delle nevrosi attuali, ma è una teoria che sarà infine trasposta all’insieme delle nevrosi, in uno come Reich. Questo manoscritto, ricordiamolo, è datato 1893!] La prima parte di questo compito, cioè prevenire la pratica sessuale nociva del primo periodo [vale a dire del periodo dell’adolescenza], coincide con la profilassi contro la sifilide e la gonorrea, poiché questi sono i pericoli che minacciano chi rinuncia alla masturbazione. [Dunque facilitare i rapporti sessuali eliminando i rischi somatici delle malattie veneree.] L’unico sistema sarebbe autorizzare il libero rapporto sessuale fra la gioventù maschile e le ragazze in stato libero: ma a ciò si potrebbe ricorrere solo se vi fossero metodi anticoncezionali innocui».42

Vedete, con questo testo del periodo arcaico, quanto ci si avvicini ad alcune affermazioni contemporanee; ma non è che una tappa del pensiero freudiano, perché qui manca, come nella teoria di Reich, la mediazione della rappresentazione. Questa è necessaria, perché senza di essa non si potrebbe spiegare né il fatto che alcuni soggetti che hanno una vita sessuale poco attiva, perfino di completa astinenza, non abbiano tuttavia angoscia – forse appunto perché hanno una vita fantasmatica sessuale sufficientemente sviluppata – né, viceversa, il fatto che, nei casi di nevrosi di angoscia, ci si scontri costantemente con questa obiezione da parte del soggetto stesso: «Ma non ho desideri sessuali»; oppure: «Ho meno desideri sessuali»; oppure ancora: «Anziché avere desideri sessuali insoddisfatti, ho scarsi desideri sessuali». Nella teoria freudiana, l’accumulo di eccitamento somatico – che è effettivamente considerato causale nell’angoscia – non è mai spiegato direttamente con l’assenza di scarica o di orgasmo. Non basta affatto ristabilire i diritti dell’orgasmo, né facilitare «il libero rapporto sessuale fra la gioventù maschile e le ragazze in stato libero». Ciò che innanzitutto manca, è l’assenza di psichicizzazione, oppure, come si direbbe in un vocabolario più moderno, l’assenza di «simbolizzazione» dell’eccitamento somatico. Il problema, nella nevrosi attuale, è un problema di simbolizzazione oppure di fantasmatizzazione. Ciò che è patogeno è l’assenza di libido psichica o l’assenza di elaborazione psichica dell’eccitamento.


COMPARSA DELLA «LIBIDO PSICHICA»



La libido: menziono rapidamente la comparsa di questo termine nel pensiero di Freud.43 Essa diventerà l’energia delle pulsioni sessuali, dunque un concetto quantitativo al limite tra lo psichico ed il somatico, come è sempre situata la pulsione in Freud. Ma qui è sottolineato il suo aspetto psichico. È l’insufficienza della libido psichica che determina una derivazione immediata della tensione sul piano somatico. Questa libido è dunque un concetto quantitativo, economico, suscettibile di scambio, equivalenza, trasformazione. Ma più ancora, qui, il termine essenziale è quello di stasi, concetto medico – stasi di un umore, stasi del liquido cefalorachidiano, stasi del sangue etc. – quantitativo, poiché la quantità, o la pressione, del liquido in stasi può essere valutata, paragonata, misurata. La libido dunque è un concetto economico poiché è suscettibile di un «troppo» e di un «troppo poco», ed è suscettibile di stasi. Ma è al tempo stesso un concetto qualitativo, ed è questa la sua faccia psichica, poiché in fin dei conti non esiste se non in relazione con delle rappresentazioni. E con questa faccia psichica essa non è altro, questa volta, che il desiderio, legato a delle rappresentazioni particolari.

— 16 dicembre 1970


LA NOZIONE DI ELABORAZIONE PSICHICA



Nel termine «elaborazione» è presente la radice labor, «lavoro» (in tedesco bearbeiten: lavorare). L’idea costante di Freud è mettere a punto un modello di apparato psichico, una sorta di macchina che effettua un certo lavoro. Ed abbiamo anche degli schemi precisi di questa macchina. Ne cito due: da una parte, quello del Progetto di una psicologia del 1895,44 in cui è presentato un sistema di neuroni che non è soltanto una metafora neurologica ma già rappresenta, nell’essenziale, quella che sarà la concezione freudiana di un apparato psichico. Dall’altra, il modello presentato nel capitolo settimo de L’interpretazione dei sogni, creato esattamente per rendere conto di un «lavoro» che vi si effettua, il «lavoro onirico».45 Ancora più tardi si troverà la nozione, assolutamente importante, che il processo del lutto – nonché, in una qualche misura, la melanconia – deve essere concepito come un certo lavoro;46 il che va evidentemente molto al di là di una concezione banale del lutto come semplice tristezza, semplice stato affettivo non scomponibile nella sua cosiddetta evidenza: nel lutto, vi è qualcosa che si compie e le manifestazioni palesi del lutto non sono che l’espressione, su differenti piani, di questo lavoro, per esempio l’impoverimento che determina in altre attività.

Freud resta sempre molto vago su ciò che subisce l’elaborazione in questo apparato, e per definizione non se ne può dire granché. È la quantità di eccitamento, un «X», oppure è ciò che in altri momenti chiama «libido». Al contrario, si può dire qualcosa di più circa il tipo di lavoro che si effettua; lo si può esplicitare con un altro termine: quello di «legame». Il lavoro consiste nel legare questa energia indifferenziata, questo «X», in modo che per l’appunto non defluisca più in maniera libera, meccanicamente, ma sia attaccato ad alcuni contenuti. Il «legame» (Bindung), del resto, ha come correlato un processo inverso, che si può tradurre con «slegamento» o «scarica» (Entbindung), che consiste precisamente in una brusca liberazione di energia. In questo senso, si può dire che l’angoscia è uno slegamento. Il legame è freno dell’energia psichica, della libido, freno stabilito per mezzo di rappresentazioni, ma anche forse, ad un livello meno elaborato, per mezzo del legame con certe reazioni somatiche, che assumono pertanto un valore significante. Ad un altro livello ancora, la Bindung non è solamente il fatto che l’energia sia fissata – che la pulsione sia presa in una certa rappresentazione, in un dato ricordo di un evento –, ma il fatto che anche tra queste rappresentazioni, che sono già di per sé stesse dei legami, si stabilisca tutta una rete di significazioni. Occorre dunque concepire differenti livelli di questo legame e di questa elaborazione; il livello più basso è appunto quello in cui è posto il problema dell’angoscia e dell’affetto. Ecco che cosa dice Freud in uno dei suoi primi enunciati sull’angoscia: «Dove la tensione sessuale fisica è abbondante, si trasforma in angoscia nei casi nei quali essa non può subire la rielaborazione psichica che la trasformerebbe in affetto».47 L’affetto stesso è dunque già presentato come un livello di elaborazione, un primo livello di legame; l’angoscia sarebbe allora la disorganizzazione dell’affetto, oppure l’affetto più elementare, il più primordiale, il più vicino ad un eccitamento che si scarica in maniera aspecifica. È uno schema molto frequente in Freud quello della derivazione energetica: quando una strada è chiusa, è imboccata un’altra via. Se l’energia X, che si specifica o si elabora normalmente sotto forma di affetto, trova la strada sbarrata, viene scelta un’altra via di scarica; l’energia deve necessariamente defluire da qualche parte, ma lo farà sotto forma di angoscia, vale a dire dell’affetto meno legato.

[image: image]


DIFFERENTI LIVELLI DEL «LEGAME»



L’affetto è dunque già una certa struttura significante, il che non vuol dire per questo che abbia bisogno di rappresentazioni per essere qualificato. L’affetto, per Freud, è concepito in maniera estremamente affine al somatico, è fatto di un insieme organizzato (ed è qui che vi è il legame ovviamente) di scariche motorie che si aggiungono ad una certa sensazione di piacere o di dispiacere. Ma per di più, nell’affetto vi è anche un aspetto storico, che spiega perché tale affetto abbia assunto una determinata forma:

«Nel caso di alcuni affetti crediamo di vedere più in profondità [risalendo al di là di questa pluralità di reazioni che specificano l’affetto] e di riconoscere che il nucleo che tiene unito l’insieme sovradescritto [vi è dunque qui un insieme significante] sia la ripetizione di una determinata esperienza significativa [vissuta dal soggetto: l’affetto ci rimanda alla storia; ma non solo alla storia individuale]. Questa esperienza potrebbe essere solo un’impressione assai primordiale, di natura generalissima, da situarsi nella preistoria non dell’individuo, bensì della specie. Per farmi comprendere meglio, lo stato affettivo sarebbe costruito allo stesso modo di un attacco isterico, sarebbe come questo il sedimento di una reminiscenza. L’attacco isterico sarebbe dunque paragonabile a un affetto individuale di nuova formazione [la crisi isterica, come ripetizione di un evento storico, che porta i segni mnestici, i simboli di un certo evento, sta alla storia dell’individuo come l’affetto sta alla storia della specie], l’affetto normale all’espressione di un’isteria generale divenuta retaggio».48

L’angoscia è l’affetto meno elaborato e quello più prossimo alla scarica energetica pura, ma è tuttavia suscettibile anch’essa di una certa elaborazione. L’angoscia non è qualcosa di cui non si possa dire niente, e soprattutto può essere trasformata in un elemento eminentemente significante, in «segnale»: l’angoscia, in quel momento, è ridotta ai suoi rudimenti, ad alcuni elementi che stanno semplicemente ad indicare che qualcosa sta per prodursi.

Si può dunque, in un primo approccio, distinguere dei livelli di elaborazione:

— L’elaborazione sotto forma di affetto, che non implica il legame con delle rappresentazioni, ma semplicemente un legame significante con delle reazioni somatiche.

— Poi il legame con delle rappresentazioni, queste ultime più o meno suscettibili a loro volta di essere oggetto di un certo lavoro psichico. Prendiamo l’esempio della fissazione dell’angoscia su degli oggetti fobici. Abbiamo visto la teoria di Freud secondo cui, nella nevrosi di angoscia, vi è un’angoscia fluttuante che sceglie, un po’ per i bisogni della causa, questo o quell’oggetto di paura. Questi oggetti fobici, può essere interessante classificarli secondo una serie, da quelli molto banali e che offrono scarso appiglio ad una elaborazione psichica – il temporale, per esempio, come oggetto fobico «generico» – fino a quelli che, all’altro estremo, sono inseriti in una vera e propria storia, in una concatenazione, in un mito, sia che si tratti di un mito personale o di un mito culturale: un certo animale reale ma trasfigurato dalla sua leggenda, o perfino interamente leggendario.

— Il problema del legame dei gruppi di rappresentazioni tra loro. Non affronto qui direttamente il problema per esempio dell’isteria, ma l’idea di Freud è che l’isteria, come la rimozione, sia concomitante all’isolamento di un certo gruppo di rappresentazioni, «gruppo psichico separato» che è rimasto isolato dal resto del contenuto di pensiero e di conseguenza sottratto alla coscienza e ad una ulteriore elaborazione. Pertanto, anche a livello delle nevrosi designate come «psiconevrosi» si ritrova la questione di una elaborazione più o meno consistente, che può spiegare il fatto che un certo nucleo significante sia isolato, pronto a formare il punto di partenza di una sintomatologia.

È evidente l’interesse di questa nozione di elaborazione psichica, a tutti i livelli della teoria psicoanalitica delle nevrosi, delle psicosi ed anche della cura. Infatti, è necessario concepire che le nevrosi, secondo le modalità più diverse, corrispondono ad un difetto, o a un rifiuto, di elaborazione, viceversa si può pensare che uno dei modi di agire della cura consista precisamente nel mettere in moto una elaborazione. Su questo punto Freud e gli analisti non muteranno opinione, anche se dovranno approfondire la nozione di «elaborazione interpretativa» o di «perlaborazione», attraverso la cura. Di primo acchito, per Freud, la cura consiste nel ristabilire dei legami, delle connessioni tra sistemi o gruppi di rappresentazioni che sono separati, nel ristabilire le comunicazioni all’interno della vita psichica.

Con l’angoscia, siamo al livello più elementare del problema dell’elaborazione. E questo mi spinge a proporvi, in maniera un po’ didattica, la grande opposizione tra nevrosi attuali e psiconevrosi:49
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NEVROSI ATTUALI E PSICONEVROSI: UNA CLASSIFICAZIONE NOSOLOGICA



Inquadriamo innanzitutto le cose schematicamente, per poi criticarle di nuovo. Come dice del resto Freud, che è molto favorevole alle classificazioni nosologiche (lo spiega per esempio nella Introduzione alla psicoanalisi),50 perché non cominciare ad isolare degli elementi: come in natura si possono isolare dei corpi puri, pur convenendo che in realtà quelli che si incontrano sono sempre dei corpi misti, allo stesso modo in psichiatria e in psicoanalisi si possono isolare delle strutture differenti, perfino opposte, salvo poi mostrare che finiscono con il combinarsi.

Innanzitutto dal punto di vista eziologico:

— Nelle nevrosi attuali la causa è attuale, nel doppio senso di «presente» nel tempo e di «in atto», attualizzata. È un conflitto presente, una impasse presente. Si può accostare questa idea a quella che Freud, negli Studi sull’isteria, aveva chiamato «isteria da ritenzione»:51 una impasse nella vita del soggetto, su un certo percorso, provoca una ritenzione, una stasi, una stagnazione, ed è necessario che ciò che è arginato dietro la barriera trovi un’altra via.

— Nelle psiconevrosi, al contrario, la causa va ricercata nel passato o almeno in eventi passati riattivati dal presente. Ma questo presente è in sé stesso più o meno contingente e più o meno anodino, o in ogni caso ha un modo di azione molto più simbolico che reale. Nella nevrosi attuale è una difficoltà reale, talvolta insormontabile; nella psiconevrosi l’impatto della realtà presente è, prima di tutto, funzione della sua ripercussione, della sua risonanza simbolica rispetto ad eventi passati.

In entrambi i casi ovviamente è in causa la sessualità, ma questa implicazione della sessualità è molto più evidente nella nevrosi attuale, appunto perché il conflitto vi si colloca ad un livello molto meno elaborato.

Dal punto di vista della patogenesi, del meccanismo generale:

— Nelle nevrosi attuali, vi è una fonte di eccitamento somatico incapace di trovare una espressione simbolica. Il conflitto sbarra la strada ad una scarica reale. Vi è effettivamente conflitto causale, ma si suppone sia esterno alla nevrosi. Il conflitto è lì, da qualche parte, che scatena la nevrosi, ma non è coinvolto intimamente nel suo meccanismo. Il meccanismo non riflette il conflitto.

— Nelle psiconevrosi, al contrario, il conflitto si colloca a livello psichico. È un conflitto essenzialmente interiorizzato, molto più che un conflitto esterno. È un conflitto a livello di elementi già altamente simbolizzati, il che implica dunque una ricca vita fantasmatica.

Per quanto riguarda la formazione dei sintomi:

— Nelle nevrosi attuali, la formazione dei sintomi è somatica. Si tratta o di una trasformazione diretta dell’eccitamento in angoscia, o di una derivazione dell’eccitamento su alcuni apparati corporei. Questa trasformazione diretta, il non-intervento del conflitto all’interno del meccanismo, sfocia nel fatto che il significato dei sintomi non possa essere completamente chiarito dalla psicoanalisi: pensiamo alla banalità dei sintomi della nevrastenia, al loro carattere vago, poco specificato e poco simbolico (dolori del rachide, mal di testa, stanchezza etc.). E quando nei sintomi si ritrova una certa «psichicizzazione» (pensiamo alle fobie della nevrosi d’angoscia), questo aspetto psichico è esso stesso molto banale: il soggetto ha paura di tutto, potenzialmente; può assumere qualsiasi cosa come oggetto di paura. Senza dunque arrivare all’estremo di certe formulazioni di Freud, secondo le quali nella nevrosi attuale i sintomi «non hanno nessun senso», si può dire che nessun senso, nelle nevrosi del tipo di quelle attuali, esaurisca la configurazione concreta dei sintomi.

— Nelle psiconevrosi al contrario, e in particolare nelle nevrosi di transfert, la formazione dei sintomi avviene per una mediazione simbolica. I sintomi hanno un senso preciso, che riflette, nel loro stesso essere, il conflitto che traducono sotto forma di un compromesso. Essi sono un vero linguaggio, un «neolinguaggio» originale creato da ogni nevrotico; da ciò discende inoltre una molto maggiore individuazione, una molto maggiore specificazione del sintomo.

Freud ha sempre mantenuto questa categoria delle nevrosi attuali, e nel capitolo dell’Introduzione alla psicoanalisi intitolato «Il nervosismo comune», che precede quello sull’angoscia, arriva a ipotizzare una teoria non solo somatica in generale, ma una teoria «tossica» delle nevrosi attuali.52 Bisognerebbe concepire la diga di cui abbiamo parlato a proposito della «stasi» come uno sbarramento reale che ostacola la circolazione di alcune sostanze ormonali. In fin dei conti i sintomi della nevrosi attuale, che si tratti dell’angoscia o di altri, sarebbero paragonabili ad una vera autointossicazione, mediante una sorta di ingorgo delle sostanze sessuali. Niente permette di seguirlo fino a questo punto, e penso che nessuno lo abbia mai fatto. Freud propone l’esempio del morbo di Basedow, dunque di un’intossicazione ormonale, intossicazione che non è mai stata verificata nel caso delle nevrosi attuali.

Tra questi due grandi gruppi, Freud è spinto a postulare delle corrispondenze e degli intrecci. Innanzitutto, ognuna delle entità nelle nevrosi attuali avrebbe il suo corrispettivo nelle psiconevrosi:

Il quadro, più in generale, è il seguente:

— La nevrosi d’angoscia sarebbe il corrispettivo, sul piano di un meccanismo somatico, dell’isteria d’angoscia, cioè della nevrosi fobica. È evidente come le sintomatologie siano simili e come si possa immaginare ogni specie di transizione tra le due. Tra le fobie molto generali della nevrosi d’angoscia e le fobie molto più specifiche dell’isteria d’angoscia, tutti gli intermedi sono possibili.

— Per la nevrastenia, Freud esita, e a seconda dei momenti vi scorge il corrispettivo o della nevrosi ossessiva o dell’isteria di conversione. Malgrado tutto, è sul versante dell’isteria di conversione che il parallelismo è più interessante, poiché in entrambi i casi abbiamo dei sintomi di somatizzazione.

— Infine Freud, dopo il 1914, postula una corrispondenza tra l’ipocondria, come terza forma di nevrosi attuale, e le psicosi, più in particolare la schizofrenia.

Tali corrispondenze assumono pienamente senso con la possibilità di un intreccio privilegiato di una data psiconevrosi con la nevrosi attuale che è imparentata ad essa. Per coglierlo meglio, si può ricorrere ad uno qualunque degli schemi di Freud, soprattutto quello de L’interpretazione dei sogni.53 In esso l’apparato psichico è rappresentato mediante una specie di vasca comprendente come degli archivi, che egli chiama sistemi mnestici, e che si possono considerare dei livelli di elaborazione psichica successiva (Eψ, E'ψ…), di «simbolizzazione». Propongo uno schema che vi domando di considerare un modello del tutto provvisorio.
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Mentre in un soggetto che dispone di sufficienti «rispondenti» fantasmatici si possono immaginare, a partire da una frustrazione esterna, altre vie (per esempio sublimazione), nei casi in cui l’elaborazione psichica ai suoi differenti livelli è insufficiente si assiste ad un rifiuto o ad un fallimento della elaborazione psiconevrotica, che fa sì che l’eccitamento debba ripercorrere delle vie molto poco elaborate (angoscia, sintomi psicosomatici).


NEVROSI ATTUALI E PSICONEVROSI: UNA COMPLEMENTARITÀ STRUTTURALE



Rispetto a questo schema, aggiungerei alcune riflessioni:

1. Nella nevrosi, sia che si tratti di una nevrosi attuale o di una psiconevrosi, vi è sempre un elemento attuale nel suo scatenamento manifesto. Nell’articolo Modi tipici di ammalarsi nervosamente,54 è chiaro che, per Freud, questo scatenamento si verifica a partire da qualcosa che si colloca molto vicino all’estremità del reale. Ma l’impatto di questo evento attuale è molto differente a seconda che trovi immediata risonanza al livello simbolizzato, al livello fantasmatico, o se invece il soggetto non voglia «pagare le spese psichiche» di una nevrosi, non abbia il capitale fantasmatico sufficiente per assumere una nevrosi, o una sublimazione, o per ricercare un’altra via.

2. Viceversa, se vi è un elemento attuale in ogni scatenamento nevrotico, è molto difficile parlare di un conflitto puramente attuale, di una frustrazione puramente reale. In questo senso, lo schema 1 [supra, p. 40], ma anche quest’ultimo, va interamente rivisto poiché presuppone che lì il conflitto proverrebbe puramente dall’esterno. In realtà, anche nel caso dello scatenamento di una nevrosi attuale, una frustrazione non ha nessun impatto se non entra in risonanza con una problematica personale, in definitiva con una problematica infantile. Questo significa che il termine di frustrazione è concepibile solo in una certa dialettica che lo metta in rapporto con una autofrustrazione. Se il soggetto può essere frustrato, è perché ha la possibilità di frustarsi lui stesso, ha la possibilità di una «frustrazione interna», come dice Freud. Si possono ricordare gli esempi che forniva Freud, a proposito della nevrastenia e della nevrosi d’angoscia: i pudichi, coloro che hanno paura della sifilide etc. È evidente che, qui, Freud si rifiutava di cercare oltre, mentre occorre domandarsi perché questo soggetto, per esempio, abbia una paura, assolutamente panica, della sifilide. In questo esempio, non si può considerare la sifilide un elemento puramente esterno a partire dal quale si scatenerebbe tutto un processo nevrotico. La paura della sifilide va essa stessa presa in considerazione in una struttura nevrotica.

3. Da questa angolazione, si tende a cancellare la distinzione tra nevrosi attuali e psiconevrosi, poiché, dopo tutto, l’affermazione di Freud: «Questo non si analizza…» valeva perché non ci si era preso la briga di farlo. Ciò nonostante questa distinzione, benché possa essere contestata sul piano nosografico (non si può dire: qui si tratta di una nevrosi puramente attuale, lì di una pura psiconevrosi), conserva il suo valore in quanto introduce due elementi strutturali che in generale agiscono in modo complementare. Ciò emerge in modo particolarmente evidente in alcuni casi:

— Un problema attuale acuto, anche se trova spiegazione nella storia del soggetto, può avere acquisito una sua indipendenza e fungere da ostacolo. Si pensi ad esempio ad un soggetto di fronte ad un evento che lui stesso ha provocato, come un grave incidente che ha trasformato, per i suoi esiti psichici o somatici, la sua vita o quella della sua cerchia familiare. Vi è qui un elemento di cui ci si deve occupare in analisi cercando di comprendere come questo incidente abbia potuto verificarsi. Ma al tempo stesso vi è qui un fatto compiuto che ormai svolge una funzione attuale, una funzione di ostacolo nonché una funzione di alibi rispetto ad ogni possibilità di rimettere in circuito ciò che ora è fossilizzato nel reale. È un problema, assolutamente concreto, della terapia analitica dover affrontare talvolta questo tipo di ostacolo; ed anche se il soggetto ha palesemente creato questo ostacolo, quest’ultimo, una volta costituito, è qualcosa di irreversibile. In fin dei conti, ciò che si chiama passaggio all’atto, acting out, in una terapia, non è appunto l’intenzione, più o meno riuscita, di creare l’irreversibile? Anche se l’acting out può essere interpretato, resta lì come qualcosa che ha assunto un valore di ostacolo spesso definitivo.

— Ad un altro estremo, si può anche dire che in ogni nevrosi, in ogni psiconevrosi, al di fuori dei sintomi specifici che trovano appunto una spiegazione simbolica nella storia del soggetto, si abbia molto spesso un corteo di sintomi vaghi, non specifici (stanchezza, dolori vaghi, una certa tristezza) che forse non meritano l’attenzione dell’interpretante, o non possono essere interpretati se non in modo molto generale, poiché rappresentano una ripercussione secondaria, attuale, della psiconevrosi.


LA SOMATIZZAZIONE PSICOSOMATICA



— Un terzo punto infine ci porta ad accennare al problema della psicosomatica. Freud ne ha posto qui le basi, mettendo in parallelo nevrastenia e isteria di conversione, come due meccanismi di somatizzazione ma a livelli molto differenti. Nella conversione, per esempio, ciò che ha colpito di primo acchito Freud, e che continua ad essere evidente per gli analisti, è il valore simbolico dei sintomi. Al punto che Freud ha mostrato molto presto, peraltro nella scia di Charcot, che i sintomi somatici nell’isteria di conversione (per esempio le paralisi) seguivano una anatomia puramente fantasmatica.55 La suddivisione del corpo colpito da una paralisi, o da un sintomo somatico qualsiasi, nell’isteria di conversione non segue affatto le vie dell’anatomia nervosa, o dell’anatomia in generale: una mano può essere paralizzata a livello del polso benché i nervi e i muscoli che la comandano lo facciano per territori molto più complessi. Viceversa, si potrebbe dire che, rispetto alla conversione, la somatizzazione psicosomatica segua delle vie molto più fisiologiche, ricada su alcuni apparati che costituiscono una unità funzionale, senza cercare un piccolo punto specifico prescelto per il suo valore di simbolo. Pensiamo, per esempio, ai sintomi digestivi e all’ulcera gastrica, oppure all’asma, che sono delle malattie d’apparato. Nel processo di «somatizzazione» della psicosomatica, si ritrovano dunque l’anatomia e la fisiologia oggettive; i sintomi sono fissi ed enumerabili, relativamente stereotipati. Al contrario, nella conversione isterica, i sintomi, ogni volta, assumono un valore del tutto individuale.

Rifacciamoci ai lavori della «scuola» di psicosomatica i cui capofila sono Marty, Fain, David, de M’Uzan. Per esempio ad un articolo, ovviamente abbastanza semplice, di Marty in un’opera già antica, La psychanalyse d’aujourd’hui [La psicoanalisi contemporanea], intitolato: «Clinique et pratique psychosomatique [Clinica e pratica psicosomatica]».56 Marty, in questo articolo, indica di preferire al termine «psicosomatica», che dopo tutto farebbe pensare piuttosto all’idea dell’isteria, un’espressione come «somato-conflittuale». Credo che vada inteso non nel senso che il conflitto si tradurrebbe nel somatico, bensì esattamente al contrario che vi è una separazione, che il conflitto è qui ai confini del campo della nevrosi, dell’affezione, e che la sua ripercussione non lo traduce simbolicamente. Il conflitto è al di fuori, ai limiti del sintomo, ed è sempre, o in una grande maggioranza dei casi, facilmente individuabile, attuale, pregnante nell’esistenza del soggetto: facilmente messo in luce fin dai primi colloqui clinici. Eventualmente, riferitevi ai casi descritti da Marty, soprattutto al primo caso, assolutamente chiaro e schematico, di una giovane donna che è venuta in consultazione per una sciatica, nel quale immediatamente il colloquio mette in evidenza degli elementi di conflitto, diciamo semplicemente delle difficoltà reali, considerevoli. Altro punto su cui questi autori insistono, riprendendo (credo senza averlo voluto esplicitamente) ciò che Freud ha detto a proposito delle nevrosi attuali, è l’idea della povertà della elaborazione mentale inconscia. In questi pazienti, sarebbe difficile evidenziare una vita fantasmatica un po’ ricca, o degli affetti un po’ slegati, un po’ differenziati.

Ciò nonostante, se questi soggetti, pur non avendo le risorse necessarie per «fare» una psiconevrosi, non organizzano nemmeno una pura e semplice nevrosi d’angoscia, ma investono l’energia non elaborata nel corpo, il problema è sapere perché ad essere scelto sia un certo organo, una certa funzione, un certo sistema. Ma per l’appunto gli autori rifiutano questo termine di scelta, usato correntemente nella teoria psicoanalitica per indicare l’atteggiamento del soggetto rispetto alla sua nevrosi. Nelle psiconevrosi il termine di scelta conserva il suo valore, perché esprime l’elezione unica, individuale, singolare, estremamente determinata nei suoi stessi dettagli, di un certo genere di sintomo. Mentre in psicosomatica è poco indicato parlare di scelta dell’organo, anche nel senso molto preciso della scelta inconscia. «I meccanismi implicati sono spesso poco noti e non si tratta, in questo capitolo essenzialmente clinico e pratico, di insistervi oltre, ma non si può in nessun caso parlare di una scelta, nemmeno inconscia. Si tratta più di un determinismo profondo, instauratosi nel periodo prenatale, alla nascita e nei primissimi anni di vita, determinismo che, spesso confuso con la nozione di ereditarietà e del resto spesso molto simile ad essa, se ne distingue tuttavia almeno teoricamente».57 Dunque non vi è affatto una scelta d’organo, ma semplicemente una sorta di «alveo» della somatizzazione che sarebbe preparato in anticipo, eventualmente nella fisiologia se non nell’ereditarietà del soggetto.

Per concludere qui sulle nevrosi attuali e la psicosomatica, vorrei ripetere che, malgrado tutto, non bisogna farsi ingannare dall’ipotesi che vi sarebbero delle affezioni prive di simbolizzazione. Escludere dal determinismo simbolico i suoi due estremi – da una parte il conflitto, come se fosse ormai reale e non ci si potesse far niente, e dall’altra il sintomo, come se fosse inscritto nel corpo e bastasse per esempio operarlo – significa non solo fare una certa teoria, ma entrare in una certa teoria e in un certo gioco del paziente stesso e della sua denegazione. Implicare ad un capo il conflitto reale e all’altro la somatizzazione è una oggettivazione in cui si rifugia pure il paziente. E si può affermare (credo che sia anche ciò che raccomandano autori come Marty) che lo sforzo terapeutico consista spesso nel nevrotizzare, cioè nel tentare di «ripsichicizzare» il conflitto e il sintomo, ovviamente utilizzando per questo gli elementi di simbolizzazione che non mancano in ognuno (nessuno è privo di fantasma); dunque nel riprendere il conflitto e il sintomo dal bandolo in cui si prestano ad una simbolizzazione e ad una fantasmatizzazione. In questo senso la psicoterapia dei pazienti psicosomatici sfocia spesso in una vera psicoanalisi, che talvolta richiede un tempo preliminare per cominciare a mobilitare e risimbolizzare ciò che il paziente aveva escluso egli stesso dalla sua vita psichica.

— 6 gennaio 1971


DA UNA TEORIA DELL’ANGOSCIA ALL’ALTRA:



In Freud, secondo una opinione classica e schematicamente esatta, vi sono due teorie dell’angoscia:

— La prima, architettata negli anni 1895-1900, è una teoria economica. Abbiamo già avuto occasione di parlarne ed è riassumibile così: l’angoscia è energia sessuale non elaborata a cui è rifiutata la via di una certa elaborazione, e che si scarica in modo più o meno anarchico; è ciò che abbiamo visto soprattutto a proposito della teoria delle nevrosi attuali. Oppure ancora: è una libido, questa volta non «inelaborata» ma staccata dalle sue rappresentazioni, soprattutto mediante il processo della rimozione, liberata, e che si scarica di nuovo sotto forma di angoscia; il secondo processo, grossolanamente, sarebbe quello che si constata nelle nevrosi di transfert.

— La seconda teoria è presentata nel testo del 1925: Inibizione, sintomo e angoscia. Sarà molto più complessa e difficile da definire con una parola. Le sue coordinate essenziali sono: da una parte la nozione di pericolo, dal momento che l’angoscia è collocata nella prospettiva della reazione o della preparazione al pericolo; dall’altra la nozione di Io, riportata in primo piano da Freud con quella che si chiama la sua seconda teoria dell’apparato psichico o seconda topica. In questa seconda teoria, l’accento è posto sull’Io molto più che nella prima. L’Io è indicato non solo come luogo dell’angoscia ma anche come possibile causa dell’angoscia, in quanto può ripetere l’angoscia per proprio conto, almeno come segnale. In questa misura, è parzialmente abbandonata la teoria economica, potremmo dire meccanica, di una trasformazione della libido in angoscia.

Dunque se la prima è una teoria economica, la seconda sarà una teoria più funzionale, poiché Freud si sforzerà molto di più di ritrovare una certa funzione per l’angoscia, di trovarle, possiamo anche dire, una utilità. È inoltre una teoria più storica, poiché l’angoscia come segnale, o come simbolo, dovrà essere messa in rapporto con altre esperienze angoscianti che ripete, pur costituendo una specie di vaccinazione contro il loro ritorno (è l’idea del segnale); dunque una teoria che apre ad una concezione molto più simbolica dell’angoscia. Ma anche forse una teoria che apre la porta ad una concezione dell’angoscia molto più oggettivista, che farebbe dell’angoscia nevrotica la ripetizione di un pericolo o di una reazione ad un pericolo oggettivo. Cerco qui di indicare al tempo stesso gli aspetti positivi e negativi di questa seconda teoria dell’angoscia, personalmente considerando negativo pretendere di riportare ogni angoscia, sia pure soltanto in ultima analisi, ad un pericolo esterno. In ogni caso questa seconda teoria dell’angoscia non abolisce la prima, viene soltanto a limitarla ed è relativamente conciliabile con essa.


L’INTRODUZIONE ALLA PSICOANALISI



Oggi mi fermerò su un punto del percorso tra le due teorie dell’angoscia: il capitolo venticinquesimo dell’Introduzione alla psicoanalisi (1917). È una delle trattazioni più complete di Freud sull’angoscia, e che forma un tutt’uno. Non è una teoria intermedia tra la prima e la seconda teoria: questo capitolo si riallaccia interamente alla teoria economica; la svolta vi sarà nel 1925. Ciò nonostante, ed è questo il suo interesse rispetto alla prima teoria dell’angoscia, questa teoria del 1917 è molto più elaborata che nel 1895 e dà un posto importante all’esperienza delle psiconevrosi rispetto al campo delle nevrosi attuali. D’altra parte, vi si trova già la maggior parte delle distinzioni che saranno riproposte in Inibizione, sintomo e angoscia. Quelli che vi indicavo come i fulcri della seconda teoria, la nozione di pericolo e la nozione di Io, sono già pienamente in gioco in questo capitolo. Del resto, la nozione di Io, nell’accezione psicoanalitica del termine, non è una invenzione di Freud del 1920, ma è subito presente, estremamente presto, e la teoria dell’angoscia è uno dei punti fondamentali in cui si conferma questa presenza.

L’Introduzione alla psicoanalisi si legge facilmente. Ma questa facilità del testo (e della traduzione francese elegante, «scorrevole», ma non sempre fedele di Jankélévitch) non deve far credere che si tratti di una divulgazione, più che in ogni altro testo freudiano: ogni frase, ogni parola è pesata, pur trattandosi di lezioni pronunciate.


LA «REALANGST» O «ANGOSCIA-REALE»



Questo capitolo venticinquesimo è sotto il segno di distinzioni terminologiche. La prima, Realangst-neurotische Angst, è introdotta nel modo seguente: l’angoscia non è un fenomeno che esiste solamente nei nervosi o nei nevrotici, ma un fenomeno abituale; abbiamo dunque motivo di distinguere tra un’angoscia «nevrotica» ed una Realangst (tradotta qui con angoscia «reale» – tornerò su questo termine):58

«Si può dapprima trattare per un bel pezzo dell’angoscia senza pensare affatto al nervosismo. Capite senz’altro che cosa voglio dire se designo questa angoscia come angoscia “reale”, in contrapposizione all’angoscia “nevrotica”. L’angoscia reale ci appare dunque come qualcosa di assai razionale e comprensibile. Di essa affermeremo che è la reazione alla percezione di un pericolo esterno, cioè di un danno atteso, previsto; che è collegata al riflesso della “fuga”, e che può essere considerata un’espressione della pulsione di autoconservazione».

Sembra dunque che questa distinzione sia perfettamente comprensibile, ma vedremo che non è del tutto ovvia, per lo stesso Freud. Soffermiamoci innanzitutto sul termine di Realangst per indicare che Real qui non è aggettivo ma sostantivo. Eliminiamo dunque una prima possibilità di traduzione: non è un’angoscia «reale», giacché l’angoscia «nevrotica» è altrettanto reale come fenomeno psichico della Realangst. Si può tradurre con angoscia «del reale» o «di fronte al reale»? Anche questo non è molto preciso, perché non è il reale che è in causa, ma una certa realtà. Si può parafrasare e tradurre con un commento: «angoscia di fronte ad un pericolo reale»; è ciò che pressappoco significa il termine, rispetto all’angoscia «nevrotica», che è angoscia «di fronte ad un pericolo fantasmatico o interno»; oppure, con un neologismo (come lo stesso termine tedesco), si può proporre: «angoscia-reale», che necessita il commento della prima traduzione. Lo pronuncerò dunque così, ma bisogna scriverlo con «reale» sostantivato. Gli inglesi hanno tradotto con realistic, angoscia «realistica», il che vuol dire pressappoco la stessa cosa: non è l’angoscia come fenomeno che è più reale di un’altro, ma si colloca di fronte ad un fenomeno effettivo della realtà esterna.

Come interpretare questa angoscia-reale?

— In un primo tempo, Freud va nella direzione di questa apparente evidenza: l’angoscia-reale sarebbe scontata, comprensibile, giacché perfettamente razionale. Essa è reazione al pericolo e al tempo stesso preparazione al pericolo, nella misura in cui provoca un riflesso adeguato, in particolare il riflesso di fuga.


L’ANGOSCIA-REALE… NON È REALISTICA



— Ma, in un secondo tempo, questa angoscia-reale ci appare non così «realistica» come sembra. Dopo tutto, solo la reazione adeguata, una fuga, sarebbe effettivamente realistica. È senza dubbio necessario un elemento soggettivo per scatenare la fuga, dunque un affetto. Ma basterebbe un’angoscia ridotta al minimo, al suo aspetto di segnale, per provocare la reazione salutare. Al contrario, a partire dal momento in cui si sviluppa l’angoscia, in cui non è più solamente segnale ma attacco di angoscia, anche se è «angoscia-reale» travalica il suo obiettivo.

Questa semplice riflessione (si può parlare di analisi? Freud si limita a riflessioni di buon senso, il che non intacca la loro validità) mostra che l’angoscia-reale può essere scomposta in due aspetti: un aspetto preparazione al pericolo – segnale utile, e tanto più utile in quanto è ridotta appunto ad un segnale – ed un aspetto irrazionale che invece è sviluppo d’angoscia. Angstbereitschaft e Angstentwicklung sono i due termini costanti nel pensiero di Freud, che connotano questi due aspetti dell’angoscia.

— L’Angstentwicklung è l’angoscia in quanto sviluppo, come processo che sfocia in qualcosa di incontrollato, di non padroneggiato: è l’attacco di angoscia, o l’angoscia che si sviluppa in attacco.

— Al contrario, l’Angstbereitschaft è la preparazione d’angoscia, l’angoscia in quanto stato ridotto, miniaturizzato, ma che permette al soggetto di prevedere e prepararsi al pericolo.59

Questa prima riflessione sottrae dunque qualsiasi privilegio alla angoscia-reale: come ogni angoscia, l’angoscia-reale ha un aspetto patologico, nella sua forma di «sviluppo». E in questo aspetto «panico», esige la ricerca di cause al di là della sua funzione. Di fronte ad un’angoscia, sia pure motivata, che si sviluppa in panico, abbiamo ogni ragione di cercare nell’inconscio qualcosa che abbia riecheggiato questo panico e che lo motivi; essa travalica la reazione ad un certo pericolo preciso. Pertanto ogni angoscia-reale, non appena si sviluppa, sarebbe sottesa da una angoscia nevrotica.

Domanda: in tutto ciò che sto esponendo, non parlo forse della paura anziché dell’angoscia? In francese, disponiamo di alcune distinzioni: per esempio quella, molto banale, tra paura ed angoscia, con l’idea, forse abbastanza superficiale, che l’angoscia sia una paura senza oggetto; senza entrare nelle sfumature che gli autori hanno voluto apportare introducendo, per di più, il termine di ansietà. È interessante al contrario addentrarsi nelle distinzioni freudiane. Infatti, in tedesco, è ancora più complesso; e credo che, senza rinchiuderci nella terminologia – poiché dopo tutto non si può dire che l’apparato psichico sia più vero in tedesco che in francese –, vi sia un certo genio della lingua che ci permette di fare delle scoperte. In tedesco abbiamo almeno tre termini: Schreck, Angst, Furcht, che Freud distingue esplicitamente in differenti passi, soprattutto in questa Introduzione alla psicoanalisi, nonché in Al di là del principio di piacere. Ecco gli equivalenti francesi [e italiani]:


L’«ANGST»: TRA PAURA E ANGOSCIA



— Schreck: effroi, spavento. Non vi è ambiguità. Si può anche dire terreur, terrore; talvolta è tradotto con panique, panico, ma questi termini non costituiscono un controsenso fondamentale.

— Angst: angoisse, angoscia, ma al tempo stesso peur, paura. Infatti, in tedesco, si può dire: Ich habe Angst vor, ossia letteralmente: «ho angoscia di», il che fa sì che i traduttori si sentano obbligati, in alcuni momenti, a rendere Angst con «paura». Prendiamo il caso di una fobia come quella del «piccolo Hans».60 Vi si parla di «animale d’angoscia», ma evidentemente il termine francese animal d’angoisse si presta male a tradurre per esempio questa idea del «piccolo Hans»: «Ho angoscia del cavallo».

— Furcht, che è tradotto il più delle volte con peur, paura, oppure con crainte, timore; sarebbe adeguato il verbo redouter, «temere [come molto minaccioso]», ma non esiste un sostantivo corrispondente.

Ecco i due passi in cui Freud introduce questa distinzione. Il primo è quello dell’Introduzione alla psicoanalisi:

«Penso solo che “angoscia” [Angst] si riferisce allo stato e prescinde dall’oggetto, mentre “paura” [Furcht] richiama l’attenzione proprio sull’oggetto. [Non si afferma che l’angoscia non ha oggetto, ma che prescinde dall’oggetto, che è molto più sfumato della teoria francese dell’angoscia come paura senza oggetto.] “Spavento” [Schreck] sembra invece avere un senso particolare, ossia mettere in risalto l’effetto di un pericolo che non viene accolto mediante una preparazione d’angoscia [Angstbereitschaft: apprestamento mediante uno stato di angoscia preliminare]. Cosicché si potrebbe dire che l’uomo si protegge dallo spavento [Schreck] con l’angoscia [Angst]».61

Ed ecco ora un passo del tutto simile in Al di là del principio di piacere: «I termini “spavento”, “paura” e “angoscia” [Schreck, Furcht, Angst] sono usati a torto come sinonimi; in realtà corrispondono a tre diversi atteggiamenti di fronte al pericolo. L’“angoscia” indica una certa situazione che può essere definita di attesa del pericolo e di preparazione allo stesso, che può anche essere sconosciuto. [Vi è dunque l’idea di una intenzionalità di attesa, una Bereitschaft, una preparazione, oppure una Erwartung, una attesa.] La “paura” richiede un determinato oggetto di cui si ha timore; lo “spavento” designa invece lo stato di chi si trova di fronte a un pericolo senza esservi preparato, e sottolinea l’elemento della sorpresa. Non credo che l’angoscia possa produrre una nevrosi traumatica [è il capitolo in cui Freud parla della nevrosi traumatica, nel senso di nevrosi di incidente]; nell’angoscia c’è qualcosa che protegge dallo spavento e quindi anche dalla nevrosi di spavento».62


LA COPPIA: ANGOSCIA-SPAVENTO



L’angoscia si scompone concettualmente secondo due coppie, che essa forma da un lato con lo spavento, dall’altro con il timore. Cominciamo con la coppia angoscia-spavento. Lo spavento comporta due elementi congiunti che sono l’impreparazione (ovvero il fattore sorpresa, che sono equivalenti poiché l’impreparazione è causa di sorpresa) e l’idea di débordement, debordamento (Überwältigung), termine che in francese, e un po’ in tedesco,63 implica un doppio senso congiunto. Essere débordé, «debordato», significa essere sommerso ed essere aggirato; e significa essere sommerso eventualmente perché si è aggirati, perché si è colti dal lato da cui non ce lo si aspettava. È una nozione di tenore strategico, poiché in una certa strategia della nevrosi e del conflitto è naturale che siano utilizzati termini dalla risonanza militare. Lo spavento è il trionfo dell’economico, della forza, del fattore quantitativo. Freud dice a questo proposito che nella nevrosi la vittoria spetta, come nella guerra, sempre ai battaglioni più forti.64 Il che non vuol dire che sia sempre il più potente a vincere, ma colui che sa avere i battaglioni più forti al momento giusto contro un nemico più debole in quel punto. Dunque lo spavento, una sorta di rotta soggettiva, segna la vittoria di questo fattore economico perché niente ha preparato il soggetto a questo debordamento, niente ha potuto essere simbolizzato da lui, o «presimbolizzato» da lui, pre-venuto, anche solo mediante un segnale. Per quanto poco simbolica sia l’angoscia come segnale, almeno marca qualcosa, un limite. Ma quando non vi è nemmeno l’angoscia, allora è il regno dell’economico puro.

Questa nozione di spavento si trova nel pensiero di Freud fin dagli anni intorno al 1895, con gli Studi sull’isteria e le lettere a Fliess (soprattutto Minuta K e Progetto di una psicologia).65 Se questa nozione di Schreck è presente di primo acchito, è perché è inseparabile da una nozione ugualmente pregnante fin dall’inizio, quella di traumatismo. Traumatismo e spavento sono strettamente solidali.


LO SPAVENTO, INIBITORE DELLA ELABORAZIONE PSICHICA



Per inquadrare questo concetto di spavento, proporrò tre contesti. Innanzitutto quello degli Studi sull’isteria, in cui la nozione è utilizzata da Freud e Breuer. È uno dei punti sui quali sono completamente d’accordo tra loro: la funzione dello spavento come non-preparazione nella genesi del traumatismo. Nella «Comunicazione preliminare», testo scritto in comune da Breuer e Freud, il problema è il seguente: quali sono le circostanze che fanno sì che un evento non sia abreagito, cioè che non si produca con esso la scarica emozionale, ma sia separato dal suo affetto? Oppure: quali sono le circostanze che fanno sì che un evento non sia elaborato, cioè non sia ricollegato al contesto psichico, ma sia isolato? Porre il problema di sapere perché un evento non sia abreagito o non sia elaborato è la stessa cosa che porre la domanda: come può un evento diventare traumatismo? Su questo punto, Breuer e Freud divergono fin dall’inizio e lo faranno sempre più. Per Breuer, se un evento diventa traumatismo è perché si verifica in un certo stato del soggetto detto «ipnoide», che è già uno stato di divisione, di frammentazione del suo contenuto psichico; per Freud, molto presto, verrà in primo piano la nozione di difesa: se un evento è isolato è perché nel soggetto vi sono altre rappresentazioni o altri gruppi di rappresentazioni che fanno sì che non possa, o non voglia, integrarlo; dunque, lo rimuove. La questione qui non è vedere se, al di là di questa opposizione, vi sia una certa convergenza. In ogni caso, nella «Comunicazione preliminare», nella quale Freud parzialmente aderisce allo stato ipnoide, entra in gioco lo spavento:

«La seconda serie di condizioni [necessarie] non è costituita dal contenuto dei ricordi, ma dagli stati psichici del malato con i quali le esperienze sono venute a coincidere. [Dunque vi è traumatismo quando l’evento, seppure di per sé relativamente anodino, si verifica in uno stato psichico particolare, cioè precisamente lo stato ipnoide.] Quale motivo di sintomi isterici si trovano infatti nell’ipnosi anche rappresentazioni le quali, non di per sé significative, devono la loro conservazione alla circostanza di essere sorte in occasione di emozioni gravemente paralizzanti, quale per esempio il terrore [Schreck, spavento], o addirittura in stati psichici anormali come nello stato crepuscolare, semipnotico del sogno ad occhi aperti, nelle autoipnosi eccetera. […] tuttavia pare anche accada che per effetto del trauma psichico in molte persone si provochi uno di quegli stati anormali che poi a loro volta rendono la reazione impossibile».66 Le due eventualità descritte si risolvono dunque in un’unica eziologia, tramite lo spavento. Vi è effettivamente una sorta di circolo: Breuer dice che vi è traumatismo se l’evento si verifica in uno stato ipnoide, ma Freud aggiunge che lo spavento stesso può provocare questa specie di stato ipnoide, di dislocazione.

A partire da questo punto, emergeranno nella clinica e nella teoria psicoanalitica due orientamenti, complementari e divergenti al tempo stesso. Da una parte, quello che porta alla teoria della nevrosi traumatica nel senso clinico del termine (la nevrosi di incidente, quella dei gravi traumatismi, quella della guerra o degli incidenti ferroviari, o infine dei cataclismi), in cui lo spavento agirebbe direttamente per siderazione delle difese. L’altro orientamento, molto più elaborato da Freud, è quello della teoria traumatica della nevrosi (teoria traumatica di ogni nevrosi, o teoria del traumatismo in ogni nevrosi).

A sua volta, retroattivamente, questa teoria traumatica della nevrosi si ripercuoterà sulla teoria della nevrosi traumatica, permettendo di accorgersi che quest’ultima non è così semplice come sembra, né così univocamente legata al traumatismo esterno. Infatti, lo studio dell’elemento traumatico di ogni nevrosi metterà in evidenza un fattore d’origine interna, autotraumatico, capace esso stesso di provocare lo spavento. Come si sa, questa è la teoria del traumatismo in due tempi, che si raggruppa comodamente sotto il termine di «teoria della seduzione». Ebbene, in questa teoria resta essenziale la nozione di Schreck. Anche se vi sono più tempi, non portano a prepararsi l’un l’altro. Al contrario l’impreparazione si raddoppia malgrado il fatto che vi siano dei tempi successivi. Vi è qui un vero paradosso: lo spavento continua a prodursi, mentre si potrebbe pensare che il soggetto, essendo avvenute un certo numero di esperienze, sia preparato. Qui posso fare solo un accenno molto rapido a questa teoria della seduzione nella misura in cui riguarda l’analisi dell’angoscia e dello spavento.67


LO SPAVENTO E IL DEBORDAMENTO DELL’IO



Il nostro secondo riferimento circa lo spavento è dunque il secondo capitolo del Progetto di una psicologia, interamente incentrato sul problema del debordamento e della reazione cataclismatica. La questione posta è infatti la seguente: perché nella nevrosi – mentre conosciamo dei processi di difesa normale e sappiamo che la ripetizione di un evento permette talvolta al soggetto di elaborare una difesa più adatta –, perché in alcuni casi, malgrado la ripetizione o forse a causa di essa, si produce una difesa anormale, secondo il processo primario? Perché l’Io, che è la sede della padronanza, dell’inibizione e del processo secondario, si lascia trascinare in una modalità difensiva disastrosa? Come mai l’Io si mette a funzionare come il desiderio? La risposta consiste in questo: vi è un doppio debordamento (Überwältigung) perché vi è una doppia scena. Il soggetto è appunto ingannato dal gioco del simbolismo tra due scene, delle quali solo la congiunzione costituisce il traumatismo. In questo momento della sua elaborazione in cui il pensiero freudiano scopre a poco a poco la sessualità infantile, ciò che appare essenziale a Freud è il fatto che queste due scene siano separate dal momento della pubertà. Infatti, la pubertà è acquisizione di nuovi mezzi di elaborazione, di controllo, di nuove rappresentazioni nonché di nuove possibilità di reazioni fisiologiche e di affetti. La pubertà introduce uno stadio nuovo, una possibilità nuova di comprensione. Vi è qui un aspetto arcaico del pensiero di Freud, ma insisto sul fatto che questo schema è valido per altre barriere e per altri stadi oltre allo stadio della pubertà. È uno schema strutturale che continua ad essere valido in tutta la teoria freudiana degli stadi: ogni stadio entra in gioco perché introduce con sé un nuovo linguaggio, un nuovo modo di elaborazione, una nuova «batteria di significanti» ma anche nuove reazioni fisiologiche; ed è appunto nel passaggio e nella traduzione da uno stadio all’altro che può essere utilizzata la difesa nevrotica. Pertanto, possiamo leggere il capitolo «Psicopatologia» del Progetto di una psicologia, dicendoci che tutto questo è superato e che non pensiamo più che non vi sia sessualità prima della pubertà. Oppure, al contrario, lo possiamo leggere come un modello, come l’anticipazione di una teoria perfettamente trasponi-bile su un’altra griglia: la griglia di quelli che, in psicoanalisi, sono chiamati «stadi». Non intendiamo con questo una nozione essenzialmente genetica: non si tratta di dire che ogni stadio completa il successivo, lo perfeziona, oppure lo sopprime e lo realizza dialetticamente. La teoria freudiana degli stadi non è né francamente genetica, né dialettica: è una sorta di trama sullo sfondo della quale può entrare in gioco il traumatismo. Due eventi sono separati da un cambiamento di fase, un viraggio nella capacità di simbolizzazione, ed è questo l’essenziale nella nostra indagine sullo spavento. Il gioco tra due «scene», la nozione di «sessuale-presessuale», non sono comprensibili se non rispetto a questa mutazione nella capacità di simbolizzare. Il sessuale che fa irruzione in una tappa «presessuale» o in uno stato di impreparazione a simbolizzare, è questo che definisce la prima «scena». Essa si impianta lì, dall’esterno, nell’impreparazione del soggetto, nel suo Io. Si pensi ad esempio all’impianto, nell’ipotalamo di un gatto, di un elettrodo che, dopo aver richiuso, è telecomandato con qualche mezzo radio. È l’impianto di una scena che è detta «corpo estraneo interno» e che diventerà nel soggetto, come spina irritativa nell’Io, fonte futura di pulsioni. È forse questa in fin dei conti la concezione freudiana della pulsione. Poi sopraggiunge la seconda scena, questa volta dopo il cambiamento di fase, dopo la pubertà, che rievoca la prima per qualche circostanza associativa eventualmente estrinseca, per qualche nesso di continuità o di somiglianza (un accordo di «lunghezza d’onda»), e che finisce (l’immagine dell’elettrodo nell’ipotalamo è evocativa) con l’attivare la prima; e tutto ciò perché nel frattempo la sessualità ha subìto una evoluzione: il soggetto ha acquisito una nuova possibilità di comprensione psicologica e fisiologica della sessualità, cosicché la prima scena può recuperare il suo senso sessuale. Ma questa volta, impiantata com’è all’interno, attacca il soggetto non dall’esterno ma dall’interno come pulsione. Se si preferisce, è una sorta di emittente interna, oppure una quinta colonna. Già in questo testo sul πρῶτον ψεῦδος [pròton psèudos], il ruolo dell’Io è indicato in maniera assolutamente chiara: l’Io è lì per essere aggirato. Vi sono dunque due tempi, eppure uno dei due non è potuto entrare in gioco come segnale per l’altro. Non vi è stata costituzione di un montaggio difensivo più o meno razionale, più o meno controllato, l’Io è preso alle spalle, vi è debordamento, spavento, «crisi di panico». È quello che è espresso anche da un altro termine, essenziale per la teoria dell’angoscia come per la pulsione in generale: quello di Entbindung, tradotto a torto con décharge, «scarica»,68 mentre si tratta esattamente del processo inverso della Bindung: slegamento, scatenamento e sblocco. Vi è Sexualentbindung, «slegamento della sessualità», «scatenamento della sessualità» e si può anche pensare alle risonanze che il termine di sblocco [release] può avere in una teoria come l’etologia, a proposito dello sblocco di meccanismi istintuali.


LO SPAVENTO DELLA NEVROSI TRAUMATICA



Il nostro terzo riferimento per la nozione di spavento sarà infine la nevrosi traumatica – nel senso proprio del termine – così come è oggetto dei capitoli secondo e quarto di Al di là del principio di piacere, dove la formula essenziale è la seguente: «Nell’angoscia c’è qualcosa che protegge dallo spavento».69 In questo testo, la nevrosi traumatica è compresa in riferimento ad un modello (per ora mi limito a menzionarlo, giacché avremo certamente occasione di riprenderlo): quello della vescicola vivente, di una palla protoplasmatica con un interno ed un esterno e un limite. All’interno di questo limite si è preservato un livello n di energia differente dal livello N dell’energia esterna; vescicola che ha come ragione d’essere il mantenimento del suo livello costante contro gli attacchi esterni che sono di un ordine di grandezza molto più considerevole.

[image: image]

È dunque al tempo stesso una concezione della cellula vivente ed un modello dell’organismo umano, del suo apparato psichico, e forse del suo Io. Lasciamo per ora nell’indeterminatezza il livello in cui si colloca, per descrivere ciò che accade nel traumatismo. La nevrosi traumatica è presentata come una effrazione, una breccia estesa, provocata da un’energia «esterna» considerevole, che attacca una vescicola non preparata. Infatti, si potrebbe immaginare che, se vi fosse stata angoscia, vi sarebbe stata mobilitazione di energia alla frontiera, cosicché, nel momento in cui si profila l’attacco, si produce una specie di controinvestimento, che permette di limitare la breccia. Al contrario, se non vi è stata mobilitazione preliminare, nessuna angoscia, nessuna preparazione, vi è allora lo spavento, penetrazione da parte di un’energia che mette in pericolo la vescicola nella sua stessa esistenza; sicuramente vi è ancora reazione, ma molto più anarchica, un tentativo, nel panico, di ricostituire qualche cosa, una sorta di prelegame non simbolico o presimbolico. Così come, prima di filosofare, bisogna vivere, allo stesso modo prima di simbolizzare l’evento, bisogna già cercare con tutti i mezzi di relegarlo, limitarlo.

In conclusione, la nostra prima coppia, spavento-angoscia, permette di precisare uno degli aspetti dell’Angst. Rispetto allo spavento, che è destrutturazione, qui emerge l’aspetto più strutturato e più strutturante dell’angoscia. Mentre il timore sarà più strutturato dell’angoscia, qui è l’angoscia ad apparire come simbolica, già difesa e preparazione contro lo spavento. È l’aspetto dell’Angst che fa sì che appunto si possa dire Ich habe Angst vor…: ho angoscia di… a differenza delle risonanze del termine francese angoisse, angoscia, nell’Angst vi è un aspetto intenzionale, almeno implicito. Vi è preparazione, non certo all’oggetto (questa sarà la paura, l’Angst nel senso più fobico del termine) ma al pericolo. Successivamente, questo termine di spavento, che fin dall’inizio è assolutamente costante nel pensiero freudiano, si cancellerà un po’ a favore della nuova opposizione: Angstbereitschaft e Angstentwicklung. Schematicamente li si potrebbe ripartire così:




	Angoscia (Angst) Angstbereitschaft segnale che permette di difendersi contro

	Spavento (Schreck) Angstentwicklung processo non controllato






— 20 gennaio 1971

In questa prima opposizione, quella tra angoscia e spavento, nell’angoscia era dunque sottolineato l’aspetto di segnale; il suo aspetto di processo, al contrario sviluppo d’angoscia e non più segnale d’angoscia, tendeva ad accostarsi allo spavento. Tuttavia, questa distinzione tra «angoscia-segnale» e «sviluppo d’angoscia» non deve essere presa come qualcosa di assolutamente fisso. Il segnale minaccia sempre di trasformarsi in sviluppo e lo sviluppo a sua volta rischia sempre di sfociare nel debordamento e questo per considerazioni che si possono definire topiche, cioè considerazioni di luogo. Tutto il problema dell’angoscia, nella misura in cui questa può diventare debordamento, sta nel sapere da dove attacca l’angoscia. E, nell’aspetto più originale della concezione freudiana, l’angoscia attacca dall’interno, proviene da quella specie di fonte interna impiantata nel soggetto. Perciò tutto il problema dell’angoscia si articolerà intorno alla questione: interno-esterno e graviterà, con i complessi problemi topologici che questo implica, intorno al problema del limite.


LA COPPIA: ANGOSCIA-TIMORE



Oggi ci soffermeremo sulla seconda coppia: Furcht-Angst, che pone il problema del rapporto dell’angoscia con l’oggetto. Questa distinzione terminologica richiama evidentemente la differenza che correntemente si fa in francese [e in italiano], in psicologia, in psichiatria, tra peur e angoisse, tra paura ed angoscia. La distinzione, oggi banale, è formulata così da Janet: «L’angoscia è una paura senza oggetto». Rimando per una buona esposizione della questione ad alcune pagine dell’opera di Favez-Boutonier sull’angoscia.70 Paura implica relazione con l’oggetto e con i pericoli che fa correre: si ha paura dei ladri, di un uomo brutale. Da qui all’idea di una relazione logica, proporzionale, adeguata, con il pericolo, non vi è che un passo, che si è rapidamente tentati di compiere, forse sconsideratamente. Angoscia, al contrario, implica indeterminazione del pericolo. E credo che sia da questa angolazione della indeterminazione del pericolo che si possa già affrontare quella che sarà una delle tesi freudiane, vale a dire che l’angoscia è intimamente legata al problema della rimozione e che è nella misura in cui le rappresentazioni pericolose sono rimosse che suscitano angoscia.

Il problema, per superare una distinzione puramente terminologica, è precisamente sapere se esista o meno una continuità o una contaminazione, che tipo di relazioni reali possano esistere tra l’angoscia e la paura. Una paura che non provoca delle reazioni adeguate, ma un certo grado di agitazione [affolement] (non è questo il caso di ogni paura?) è già angoscia? E in questo caso, è semplicemente che il massimo della paura sarebbe l’angoscia? Continuità? O è piuttosto contaminazione della paura con un altro processo, evocato simbolicamente? Voglio dire che, dietro la paura del ladro o dell’uomo brutale si delinea, e si delineerebbe necessariamente, un’angoscia più arcaica, inconscia, legata a rappresentazioni inconsce. Perciò la psicoanalisi, e forse essa sola, può permetterci di vederci più chiaro, al di là di distinzioni un po’ formali.

Prendiamo malgrado tutto la distinzione della lingua tedesca, quella su cui si basa Freud e che certamente non è del tutto corrispondente alla distinzione francese. Innanzitutto, questa distinzione porta la Furcht sul versante del timore [crainte] o del «paventare» [redouter: temere come molto minaccioso], dunque di una reazione adeguata al suo oggetto, anche se quest’ultimo trascende ogni pericolo empirico. Uno degli esempi più abituali dell’utilizzazione del termine Furcht è la Furcht Gottes, il timor di Dio: «Noialtri tedeschi temiamo Dio e nient’altro al mondo», diceva Bismarck; e ancora la Scrittura: «Il timore del Signore è il principio della saggezza» [Proverbi, 9, 10]. Con il timore, malgrado tutto siamo dunque nel campo di una certa razionalità. La sfumatura che Freud vi introduce non è assolutamente questa. Egli ci dice: «Penso solo che “angoscia” [Angst] si riferisce allo stato e prescinde dall’oggetto, mentre “paura” [Furcht] richiama l’attenzione proprio sull’oggetto».71 In realtà, come vedrete, nella teoria psicoanalitica l’angoscia non prescinde semplicemente dall’oggetto.

Ecco ancora alcune sfumature, legate sempre all’uso della lingua. Certo fürchten (temere), in tedesco è transitivo, mira ad un oggetto; significa paventare [redouter] l’oggetto, averne timore [craindre]. Ma Angst ammette ugualmente una intenzionalità; ed è qui che l’uso di Angst può essere più fecondo per noi dell’uso francese del termine angoisse, angoscia. J’ai angoisse de…, «ho angoscia di…», questo accostamento di parole in francese suona come un paradosso, ma forse permette di rendere conto che, nell’angoscia fobica, vi è al tempo stesso oggetto e assenza d’oggetto, ovvero che l’oggetto cui si mira non è quello che in realtà è sottostante a tutta la questione. «Ho angoscia dei cavalli», dice il «piccolo Hans», in quella Analisi della fobia di un bambino di cinque anni che inaugura la teoria freudiana dell’isteria d’angoscia. Vi si trova altresì il termine di «animale d’angoscia», Angsttier,72 che mostra ancora questo legame possibile, ma forse contingente o forse secondario, dell’angoscia con un oggetto. Insomma, più che le distinzioni francesi, l’uso tedesco di Furcht e Angst tende a scaricare sul versante della Furcht l’elemento adattivo e razionale. E del resto è assolutamente significativo che Freud, pur proponendo questa distinzione terminologica, utilizzi molto poco il termine di timore. Il timore non lo interessa, se non per stabilire un certo numero di distinzioni, ma tutto si svolge prima di tutto sul versante dell’Angst. Dunque evacuazione nella Furcht dell’elemento propriamente razionale, o di aspetto razionale; nell’Angst, al tempo stesso paura e angoscia, si può trovare la contaminazione della paura con l’angoscia, di una paura apparentemente motivata oppure, inversamente, la fissazione dell’angoscia su un sintomo che assomiglia alla paura, che può passare per una paura e quindi far credere al suo carattere razionale. Ogni paura apparentemente motivata avrebbe in realtà un fondo di angoscia, ed ogni angoscia assumerebbe, a scadenza più o meno breve, la maschera della paura.


L’«ANGST»: AL TEMPO STESSO PAURA E ANGOSCIA



Infine, Angst vor: «angoscia di», rimanda sicuramente ad una intenzionalità, ad una transitività, ma che può essere duplice: intenzionalità verso l’oggetto e intenzionalità verso il pericolo. Ebbene, in tutte le sue trattazioni sull’angoscia (sia nell’Introduzione alla psicoanalisi che in Inibizione, sintomo e angoscia), Freud sottolinea la seconda, cioè l’intenzionalità verso il pericolo; l’angoscia è prima di tutto attesa – benché possa essere vaga o, al contrario, precisa e preparatoria – di un pericolo. Ma il problema sarà sapere quale sia questo pericolo e se sia oggettivabile al di fuori dell’angoscia, il che ci porterà a domandarci se l’angoscia, al limite, non sia apprensione del pericolo… costituito dall’angoscia stessa in quanto sviluppo. L’angoscia-preparatoria sarebbe preparazione e prevenzione contro l’angoscia-sviluppo-e-debordamento, quella che in fin dei conti sfocia nello spavento. Questo è un altro aspetto della distinzione tra «angoscia-segnale» e «sviluppo d’angoscia» (oppure «angoscia automatica»). E ci si può domandare se vi sia ancora altro da cercare dietro l’angoscia automatica o se questa non sia il culmine, l’«omega», di ogni pericolo, almeno di quello con cui abbiamo a che fare in analisi.


L’ANGOSCIA INFANTILE: UN’ANALISI FREUDIANA ESSENZIALE



Riprendo ora la lezione venticinquesima dell’Introduzione alla psicoanalisi, in cui si trovano, innanzitutto, alcune pagine particolarmente ben centrate sul problema dell’angoscia infantile. Ben centrate, se è vero che questo problema è assolutamente capitale per la teoria psicoanalitica, se è vero che la paura o l’angoscia infantile sono un fenomeno d’osservazione quotidiana, potremmo dire universale; se è vero inoltre che forse queste paure infantili, spesso già fissate in fobie, sono in continuità, apparente e reale, con le fobie così come le vediamo svilupparsi nelle nevrosi. Continuità sia nella forma del vissuto, in cui si tratta infatti più di angoscia che di timore, nonché nella sintomatologia, se è vero che la paura infantile tende a fissarsi per l’appunto su un determinato oggetto privilegiato, e dunque tende per così dire a «fobizzarsi». Freud si domanda se si possa applicare all’angoscia infantile (chiamiamola angoscia) la distinzione angoscia-reale/angoscia nevrotica. In prima analisi, ad una osservazione superficiale, l’angoscia infantile sembra essere in sommo grado una angoscia-reale, una angoscia motivata da circostanze esterne spesso inconsistenti e futili, ma sempre individuabili; angoscia, si dice, di fronte a tutto ciò che è nuovo. E Freud espone dapprima una teoria, che potrebbe essere parzialmente quella del senso comune, secondo cui questa angoscia sarebbe fin troppo giustificata, a causa dell’impotenza fisiologica e psicologica del bambino rispetto ai pericoli immensi che lo circondano: «In ciò il bambino non farebbe che ripetere il comportamento dell’uomo preistorico e dell’odierno primitivo che, vittima della propria ignoranza e impotenza, ha paura di ogni novità, e di tante cose familiari, che a noi oggi non incutono più paura».73 Allo stesso tempo, tuttavia, l’angoscia infantile sembra favorire l’angoscia «nevrotica» adulta. È certo che i bambini particolarmente ansiosi diventano frequentemente dei nevrotici, o perfino dei fobici. Di qui una teoria apparentemente semplice (che Freud espone sotto la sigla di Adler) che lega l’angoscia all’inferiorità e all’impotenza. L’angoscia-reale sarebbe il fenomeno primario, perfettamente giustificato a causa delle circostanze, e su questo sfondo generale si svilupperebbero tutte le paure del bambino, poi l’angoscia adulta che ne sarebbe il proseguimento, oppure la compensazione. Come si vede, la teoria adleriana, così come ci è presentata qui in maniera semplicistica da Freud (ma l’adlerismo è semplicistico), individua il problema nel rapporto dell’Io con il mondo e con le forze esterne, liquidando completamente la teoria libidica e la presenza delle pulsioni. In una teoria di questo genere, l’eccitamento sessuale (che come si sa può essere ansiogeno per il bambino) non provocherebbe angoscia se non allo stesso titolo di ogni altro apporto di eccitamenti, perché semplicemente «il bambino ha paura di tutto».74


SITUAZIONI FOBOGENE



Eppure, se si riprende clinicamente l’osservazione dell’angoscia infantile, le cose non si svolgono del tutto così. Bisogna distinguere, in un ordine genetico e logico, l’angoscia del bambino di fronte alle persone, l’angoscia del bambino in alcune situazioni, l’angoscia di fronte a degli oggetti (oggetti fobogeni): «Il bambino piccolo ha angoscia [ängstigt] anzitutto delle persone estranee; le situazioni diventano importanti solo nella misura in cui contengono persone; gli oggetti entrano in considerazione comunque solo più tardi».75

— Angoscia di fronte alle persone. È il problema dell’angoscia di fronte ad un volto estraneo, ad una presenza estranea. Freud liquida completamente l’idea che si tratti di una specie di comprensione del pericolo rappresentato dall’eventuale ostilità di questo estraneo. L’angoscia di fronte al volto estraneo non è che l’angoscia della perdita del volto amato, cioè della perdita della madre. In una prospettiva kleiniana, in cui la madre non è solamente la madre buona ma un personaggio ambivalente, al tempo stesso buono e cattivo, si potrebbe dire che l’angoscia di fronte al volto estraneo è lo smascheramento, dietro la madre buona, del volto della madre cattiva.

— Angoscia in certe situazioni:

«Le prime fobie dei bambini connesse con determinate situazioni sono quelle dell’oscurità e della solitudine. [Anche in questo caso, non è l’oscurità in quanto tale ad essere determinante, ma l’assenza della persona amata.] La prima sussiste spesso per tutta la vita [angoscia di fronte all’oscurità e di fronte alla solitudine]; a entrambe è comune il fatto che viene sentita la mancanza della persona amata che si cura del bambino, quindi della madre. Udii un bambino, che aveva paura al buio, gridare dalla stanza vicina: “Zia, parlami, ho paura”. “Ma a che ti serve? Non mi vedi mica”; e il bambino: “Se qualcuno parla, diventa più chiaro”. La nostalgia [Sehnsucht, aspirazione ad una presenza] provata nell’oscurità viene quindi trasformata in angoscia dell’oscurità».76

— Angoscia di fronte agli oggetti. È il problema delle fobie che Freud riprenderà più avanti. Indico semplicemente che l’oggetto è qui molto secondario; interviene come sostituto di qualcos’altro, come punto di fissazione e come elemento di legame di un’angoscia che, senza la presenza dell’oggetto, sarebbe scatenata, slegata [entbunden].

Questa teoria dell’angoscia infantile è semplice, va direttamente nel senso della teoria delle nevrosi attuali (della prima teoria dell’angoscia in Freud): l’angoscia infantile non è altro che libido inutilizzata; provocata dalla perdita dell’oggetto amato, essa non è che la ripetizione di una scarica anarchica di libido che non trova più il suo oggetto né gli atti precisi da effettuare rispetto a quest’oggetto; la privazione dell’oggetto provoca un accumulo di libido, poi la scarica mediante un vero e proprio fenomeno di debordamento, nel senso in cui trabocca una pentola. Il soggetto trabocca di libido, ed è questo che ci appare ed è percepito da lui come angoscia. Dietro queste esperienze dell’angoscia infantile, la nascita si profila come prima situazione, «la fonte e il prototipo» ci dice Freud, di tutte le successive situazioni di angoscia:


IL PROTOTIPO DELLA NASCITA



«[…] si tratta della sua libido che è divenuta inutilizzabile e che, non potendo più esser tenuta in sospeso, si scarica infine sotto forma di angoscia. Né può essere un caso che in questa situazione, esemplare dell’angoscia infantile, si riproduca la condizione del primo stato d’angoscia, durante l’atto della nascita, ossia la separazione dalla madre».77 In un altro passo dello stesso capitolo, l’angoscia della nascita è menzionata più ampiamente, dunque molto prima della teoria di Rank sul «trauma della nascita» e della discussione di Inibizione, sintomo e angoscia. La nascita sarebbe dunque il primo modello, la prima occasione dell’insorgere dell’angoscia. La nascita è, certo, difficoltà respiratoria; ed è certo una prova spiacevole del considerevole cambiamento di ambiente, di temperatura e di condizioni; eventualmente è traumatismo, nel senso stesso ostetrico del termine, a seconda delle circostanze della nascita. Ma, per Freud, tutto questo non è l’essenziale; ciò che conta nella nascita, e che ne fa il prototipo dell’angoscia, è che la nascita sia autointossicazione. Vale a dire che il bambino sia privato di tutte le fonti di alimentazione, e soprattutto di ossigeno, tagliato via dalla madre, senza ancora essersi adattato ad un altro ambiente; dunque che già vi si produca esattamente il fenomeno di stasi energetica, di debordamento, quell’attacco interno che si ritroverà in ogni angoscia. Certo, vi è separazione dalla madre, ma questa separazione evidentemente non è percepita in quanto tale dal bambino; solo le sue conseguenze si oggettivano, nello sviluppo automatico di reazioni anarchiche, catastrofiche, che sono precisamente quelle che saranno poi riprodotte nella angoscia infantile o nevrotica:

«L’enorme incremento di stimoli, dovuto all’interruzione del ricambio del sangue (ossia della respirazione interna), fu allora la causa dell’esperienza d’angoscia: la prima angoscia fu dunque un’angoscia tossica».78

È evidente la coerenza, a quell’epoca, della teoria freudiana dell’angoscia: l’angoscia infantile, per le sue condizioni di scatenamento, per il suo meccanismo, ed altresì per la sua fenomenologia, è «strettamente imparentata all’angoscia nevrotica degli adulti. Come questa, essa sorge da libido inutilizzata e rimpiazza l’oggetto amoroso venuto a mancare con un oggetto esterno o con una situazione».79 Dunque eventualmente si fobizza, ma all’inizio è semplicemente accumulo e scarica di libido inutilizzata. Questa angoscia infantile, che in una teoria un po’ superficiale si voleva legittimare con i suoi aspetti «realistici» (il bambino è così debole…), ci appare molto differente da un’angoscia-reale e, a maggior ragione, da ogni timore.


NESSUNA ANGOSCIA-REALE NEL BAMBINO



La controprova è la quasi assenza del timore e dell’angoscia-reale nel bambino. L’intrepidezza del bambino di fronte ai pericoli reali è un fatto d’osservazione corrente: si arrampica ovunque, ingerisce qualsiasi cosa, manipola rasoi e forbici, in breve tutto dimostra la carenza, nel piccolo essere umano, di montaggi istintuali paragonabili a quelli che possono esistere in alcune specie animali, quelli che fanno sì, per esempio, che il pollo e i pulcini intuiscano il pericolo dello sparviero. Vi è nell’uomo (Freud non insiste su questo, ma è un tema costante in lui) una défaillance degli istinti di autoconservazione; nel bambino, vi sono scarse o nulle paure salutari innate (quelle che dovrebbero essere «il principio della saggezza»). Questo ci porterà del resto a domandarci quale sia la genesi, nell’uomo, delle paure salutari, e se le paure cosiddette razionali non siano più o meno necessariamente inculcate dall’intervento del processo dell’angoscia, se non siano impregnate di angoscia. Abbiamo dunque una squalifica della funzione adattiva dell’angoscia, dell’Angst, sia pure angoscia-di-fronte-ad-un-pericolo-reale:

«Del resto, non crederete seriamente che si fugga perché si è in preda all’angoscia! No, un comune motivo, risvegliato dalla percezione del pericolo, può gettarci in preda all’angoscia e può farci fuggire. Uomini che hanno superato grandi pericoli mortali raccontano di non essere stati affatto angosciati [geängstigt: angoscia o paura], ma di aver semplicemente agito, per esempio puntando l’arma contro l’animale feroce, e questa era sicuramente la cosa migliore da fare».80

— 17 febbraio 1971


LA PAURA È GRAVIDA D’ANGOSCIA; L’ANGOSCIA SI LEGA IN PAURA



Accompagnando differenti testi di Freud, ed in particolare l’Introduzione alla psicoanalisi, abbiamo seguito i due versanti secondo cui si suddivide la nozione – forse ambigua ma sicuramente feconda – di Angst: il versante dello spavento e il versante della paura. La paura pone il problema dell’oggetto (paura di qualcosa o paura del pericolo), suggerendo così, almeno superficialmente, una funzione apparentemente realistica, preparatoria: la paura di qualcosa sarebbe un mezzo per ovviare a questo pericolo. Ma molto presto la distinzione spesso mantenuta in Francia (l’angoscia è senza oggetto, la paura ha di mira l’oggetto) si rivela insufficiente. Non vi è quasi paura che non sia contaminata, che non sia gravida di più di quanto implicato dalla situazione reale. Ci siamo fermati alla descrizione e all’analisi di Freud della paura infantile. Questa è semplicemente paura di qualcosa o di qualcuno (un volto inquietante, ostile)? O non è piuttosto esplosione, già, di angoscia, esplosione nella quale l’oggetto (quel volto), non è che il segnale scatenante? Ma se ogni paura, apparentemente reale, realistica, rimanda ad un’angoscia, viceversa quasi non vi è angoscia che non cerchi di fissarsi, di limitarsi e controllarsi, in paura. È questa tutta la verità dell’espressione tedesca: Ich habe Angst vor… («Ho angoscia di…»), oppure dell’espressione: «animale d’angoscia» (Angsttier).

Con questa elezione, con questa vera e propria scelta di un oggetto d’angoscia, eccoci dunque introdotti nel campo delle fobie. Le distinzioni introdotte e spesso ricordate da Freud conservano qui tutto il loro valore di riferimento: le fobie (al plurale) sono innanzitutto dei sintomi che possono ritrovarsi nelle affezioni psichiche più diverse, nevrosi o psicosi, senza esserne necessariamente patognomoniche. Anche nella «nevrosi d’angoscia» ci siamo accorti che le fobie non sono che una delle molteplici modalità, più o meno contingenti, secondo cui si «lega» l’angoscia di base. Ma è solo con quella forma particolare di nevrosi indicata da Freud con il nome di «isteria d’angoscia» che il sintomo, con il suo carattere unico, isolato, rivendica da solo la sollecitudine del terapeuta, mobilitando tutta l’attenzione del teorico.


LA FOBIA FA ESPLODERE LA COPPIA DELL’AFFETTO E DELLA RAPPRESENTAZIONE



La fobia, come sintomo, è definita evidentemente da una certa modalità di ricollegamento, di connessione tra l’Angst e un oggetto privilegiato: animale, oggetto pericoloso o meno, situazione… Nella definizione delle fobie – rispetto alle angosce-reale – si fa intervenire il loro carattere ingiustificato, irrazionale; ma come è ambiguo questo criterio se si pensa che tutto lo sforzo della nevrosi sta precisamente nel cercare una razionalità, o in ogni caso una limitazione al processo dell’angoscia. Il debordamento – spesso massivo – dell’immotivato, rispetto alle giustificazioni che il soggetto può dare o darsi, senza dubbio non è altro che la testimonianza del fallimento della nevrosi. Ma un fallimento rivelatore, perché mette a nudo la discordanza, l’inadattamento, gli slittamenti ed i debordamenti tra gli elementi di questa breve proposizione della sequenza apparentemente indiscutibile: paura-del-cane-cattivo… Che il cane diventi «cagnolino» o cane in immagine, che la paura degeneri subito in panico, che siano architettati i dispositivi più complicati per rendere impossibile l’incontro, senza per questo sopprimere la paura, allora scoppia, quasi sperimentalmente, la verità del «macchinario» metapsicologico freudiano, la cui molla sta interamente nella distinzione, nel gioco reciproco e nel destino indipendente dell’affetto e della rappresentazione. Destino indipendente che Freud ha subito individuato nella clinica delle nevrosi – isteria o ossessione – e che ha immediatamente messo in relazione con il processo fondamentale della difesa: la rimozione. Il problema è allora il seguente: che cosa accade nella rimozione? Oppure: che vi è nell’inconscio? Che cosa è rimosso? Che cosa è diventato inaccessibile nella rimozione? Evidentemente il modello della rimozione è la rimozione isterica, soprattutto l’isteria di conversione. Sicuramente, si può dire che ciò che è rimosso sia la pulsione, il desiderio sessuale. Ma per l’appunto la pulsione resta, per Freud, un concetto limite e che può essere afferrato solo quando è rifratta ad un livello più accessibile, ad un livello psichico. La pulsione non possiamo coglierla sul piano psichico e sul piano del nostro approccio psicoterapeutico, se non dall’angolazione di quelli che Freud denomina i suoi «rappresentanti psichici», i suoi due delegati: «rappresentante-rappresentazione» e «rappresentante-affetto». Il rappresentante-rappresentazione è il contenuto ideativo del desiderio, sono i fantasmi, le scene, i ricordi di scene, le immagini privilegiate che sono legate, in modo storico (forse anzi preistorico), al desiderio. Il rappresentante-affetto, invece, è in un certo senso più vicino a quella famosa formula dell’energia pulsionale: un «X» riportabile di equazione in equazione; è meno qualificato, meno specificato della rappresentazione. Si sbaglierebbe, tuttavia, ad accontentarsi di una tale formula passe-partout: l’affetto è già esso stesso qualificato; può essere amore, ma anche disgusto, collera, in breve tutta la gamma degli affetti possibili. Questo rapido e provvisorio promemoria serve qui solo per introdurre al problema della rimozione, il cui enigma (e la cui efficacia) dipende tutto dalla sorte dell’affetto. La rappresentazione, nella rimozione, è relativamente semplice: si può immaginare che se la rappresentazione è una sorta di inscrizione, geroglifico o altro, questa possa continuare ad esistere senza essere letta (pensiamo ai geroglifici abbandonati nel deserto per millenni prima che qualcuno li ritrovi e li decifri). Una rappresentazione può essere cosciente o inconscia, ciò non le impedisce di essere, e di poter essere descritta. Ma quando vi è rimozione, passaggio nell’inconscio, che cosa diventa l’affetto? Qual è il suo destino? La re-présentation (rap-presentazione/ri-presentazione), la Vor-stellung, abbiamo ammesso – non senza difficoltà – che possa non essere più presente a nessuno, per nessun soggetto. Ma l’affetto, che senso ha dire ch’io non possa più esserne affetto per niente? Di qui la domanda: che cosa fa la rimozione all’affetto? Oppure: che cosa può essere un affetto inconscio? Di questa questione d’essere, ontologica o perfino scolastica potremmo dire, Freud si preoccupa più di quanto possa sembrare conveniente, se si pensa alla sovrana sicurezza che dimostra nello spazzare via, in quanto puramente verbali e formali, le ricorrenti obiezioni all’ipotesi di uno psichismo inconscio. Quasi non vi è circostanza, in particolare, in cui menzioni il paradigmatico «sentimento inconscio di colpevolezza» senza discolparsi (!) di questa «contraddizione in termini». Al problema metapsicologico dell’affetto inconscio, in realtà, sono proposte alcune «soluzioni»; ne prenderemo in considerazione due:


LA RIMOZIONE E L’AFFETTO INCONSCIO



1. L’affetto non sarebbe effettivamente rimosso, nel senso di un cambiamento di luogo, di uno spostamento topico da un sistema ad un altro, che è la sorte della «rappresentazione». A proposito dell’affetto, non si dovrebbe parlare effettivamente di rimozione ma di repressione (Unterdrückung, termine che del resto ha avuto fortuna ad un altro livello, quello della repressione «sociale»; in ogni caso il termine di «repressione» in Freud rimanda sempre a ciò che è più esterno e a ciò che implica meno una distinzione topica). L’affetto, represso, sarebbe ridotto al suo minimo, «compresso», ridotto a dei rudimenti, a dei germi. Una tale ipotesi pone più problemi di quanti ne risolva, soprattutto se si vuole continuare a prendere sul serio l’ipotesi economica, secondo cui «niente si perde» nell’energia psichica.


L’ANGOSCIA «UNITÀ DI CONTO»



2. L’altro tipo di soluzione è più propriamente economica, nel senso che non postula una modificazione della quantità totale dell’energia psichica, del «quantum di affetto». La soluzione cioè sarebbe questa: il processo della rimozione ha la conseguenza sull’affetto di ridurlo al suo aspetto energetico meno specificato, aspetto in cui compare come energia pura, una sorta di moneta circolante che apparirebbe talvolta con l’una, talvolta con l’altra delle sue due facce indissolubilmente solidali:
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Questa teoria economica può giustificarsi al tempo stesso con considerazioni teoriche e cliniche.

— Teoricamente, bisogna ammettere che ciò che specifica qualitativamente l’affetto, ciò che lo rende tale o talaltro (gioia, timore, gelosia etc.), sono delle rappresentazioni, delle scene, dei montaggi (quelli che si chiamano «fantasmi») in cui l’energia è investita, e che per l’appunto danno ad esso la sua tonalità particolare. Ebbene la rimozione ha precisamente l’effetto di svincolare le rappresentazioni dall’affetto, rendendo loro una sorta di indipendenza, poiché come si sa possono spostarsi verso altre connessioni, e talvolta ritrovarsi isolate, prive di contesto affettivo. Si potrebbe allora facilmente pensare che in occasione di questo processo di sconnessione l’affetto sia ridotto al suo aspetto meno specifico, quello di affetto puro, appunto questa specie di enigmatica moneta:
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— Clinicamente, a sostegno di questa spiegazione teorica, si constata spesso nel nevrotico, in seguito ad una rimozione, un’irruzione di angoscia non specificata. In modo complementare nell’isterico, laddove ci si aspetterebbe un affetto differenziato di fronte a tale o talaltra situazione, ci si accorge che questa situazione porta solo ad un puro e semplice aumento dell’angoscia fluttuante, come se avvenisse una specie di scambio che farebbe sì che ogni nuovo apporto di affetto venga semplicemente ad aumentare il fondo generale di angoscia. Questa idea di una sorta di moneta di base degli affetti è espressa precisamente in quel capitolo dell’Introduzione alla psicoanalisi che abbiamo commentato; ma con l’osservazione supplementare che questa moneta non sempre è riconvertibile. Infatti, mentre la conversione in angoscia (il termine di conversione non va preso qui nel senso tecnico psicoanalitico), lo scambio degli affetti con dell’angoscia avviene con relativa facilità, viceversa, una volta che questo scambio è avvenuto e si ha una certa quantità di angoscia, la sua riconversione negli affetti più specificati è sempre molto difficile da effettuare.

Comunque sia, questa teoria porta ad attribuire, nella genesi dell’angoscia, un ruolo fondamentale alla rimozione.81 Ed è precisamente la rimozione, come meccanismo centrale, che si ritrova da una parte nell’isteria (laddove è stata scoperta e descritta inizialmente), dall’altra in alcune fobie. Perciò Freud delimiterà una porzione della classe generale dei sintomi fobici per ricollegarli all’isteria. È la ragione per cui introduce un nuovo concetto nosologico che denomina «isteria d’angoscia» rispetto all’isteria classica, detta ormai «isteria di conversione».


A PROPOSITO DEL «PICCOLO HANS»



Per illustrare questa questione, a partire da oggi affronteremo il Caso clinico del «piccolo Hans», Analisi della fobia di un bambino di cinque anni.82 Questo caso, lo percorrerò molto diagonalmente e secondo una linea particolare, in funzione del nostro discorso attuale.

I genitori di Hans sono in stretta relazione con Freud e l’ambiente psicoanalitico. La madre di Hans è stata curata da Freud alcuni anni prima. Il padre si richiama esplicitamente alla teoria psicoanalitica, è un discepolo, ed agirà al tempo stesso da educatore «illuminato» (nel senso in cui si può pensare che vi siano degli educatori illuminati dalla psicoanalisi, il che non è assolutamente certo; è un problema che Freud si è posto in tutta la sua generalità, a proposito appunto dei «lumi» che la psicoanalisi può apportare ai bambini)83 e da osservatore, attento e istruito, ma un osservatore prevenuto, poiché ha qualche idea di ciò che deve osservare già prima della comparsa della fobia (l’osservazione del «piccolo Hans» è annotata dal padre già prima della fobia). Infine, da terapeuta, poiché è un padre cui spetta il destino di fare questa prima psicoterapia psicoanalitica di un bambino.

È evidente l’interesse del testo, poiché segue la genesi, l’evoluzione e la scomparsa del sintomo fobico (evoluzione che è al tempo stesso quella del trattamento). Ma è altresì evidente la difficoltà in cui ci colloca, poiché, essendo inseparabili nevrosi e trattamento, non abbiamo a che fare con una osservazione pura. Ma è una difficoltà che, al tempo stesso, pone un problema teorico rilevante e assolutamente fondamentale, forse valido per ogni nevrosi ma specialmente per una fobia ed una fobia infantile: qual è il rapporto tra l’elaborazione del sintomo, ovvero (secondo il termine freudiano) il «lavoro» del sintomo, la sua funzione strutturante (il sintomo non è infatti semplicemente qualcosa di disturbante: per quanto aberrante possa essere da un certo punto di vista, ha una funzione positiva) e l’elaborazione psichica, effettuata nella cura, e che porta anch’essa ad una certa strutturazione in cui viene ad inscriversi la libido? Come si vede, si aprono qui una serie di problemi che non hanno perso nulla della loro attualità: si può dire, al limite, che una fobia, specialmente una fobia infantile, vada rispettata? Ci si può anzi domandare se l’elaborazione durante la terapia non vada innanzitutto nel senso della elaborazione spontanea rappresentata dal sintomo, salvo andare oltre rispetto ad esso.

Un riassunto del caso, da parte di Freud stesso, nella parte dell’«Epicrisi», facilita la comprensione generale.84 Non ho alcuna intenzione di riprenderlo qui, ma vorrei seguire soltanto una certa linea: la questione del rapporto tra l’oggetto fobico e l’angoscia; oppure: il rapporto tra l’affetto e la rappresentazione, che si può schematizzare come lo spostamento di un certo «quantum» lungo alcune vie, attraverso una certa rete. Sommariamente, infatti, la fobia è caratterizzata da un oggetto (in prima analisi il cavallo, «animale d’angoscia») e dall’affetto (per l’appunto l’angoscia) che questo cavallo scatena. L’analisi scopre una rete di vie che portano all’oggetto e che cercheremo di descrivere. Descritte queste vie – ed è questo il lavoro appunto del padre di Hans, e dell’analisi –, è per questo possibile ricostruire il processo economico in causa? Si può comprendere in maniera univoca ciò che accade lungo queste vie, che cosa circola e come circola? Vi è dunque un doppio problema (sicuramente si ricongiungono, ma li si possono considerare metodologicamente separati): da una parte, il problema dell’origine e del destino della rappresentazione, e dall’altra il problema dell’origine e del destino dell’affetto. È così tanto vero, che Freud sul secondo punto ha fornito delle interpretazioni molto differenti, pur non variando granché rispetto alle rappresentazioni implicate. Infatti successivamente, in altri testi, la questione di sapere quale fosse in fin dei conti l’origine dell’angoscia nel caso del «piccolo Hans» sarà ripresa in direzioni che sono lungi dal concordare.


ORIGINE E DESTINO DELLA RAPPRESENTAZIONE



Prendiamo innanzitutto il sintomo e le vie di associazione, la rete che vi è sospesa. Esattamente come prendiamo il testo di un sogno (TS) e, a partire dai suoi differenti elementi, seguiamo le catene associative per cercare di ritrovare una specie di linea inconscia (LI) (o eventualmente più linee inconsce), prendiamo qui il sintomo. Ciò nonostante, conviene essere messi in guardia in partenza: nella cura psicoanalitica, non si analizzano più i sogni per sé stessi. Freud, ne L’interpretazione dei sogni, lo faceva ancora, cioè analizzava dei sogni lasciando cadere molti elementi che l’avrebbero portato molto al di là; spesso si trattava di sogni che gli erano proposti al di fuori di ogni terapia. Analogamente, fin dal 1905, epoca in cui si svolge questa cura del «piccolo Hans», Freud non analizzava più direttamente un sintomo. Ciò nonostante, se ne ritrova traccia nel fatto che questa terapia è molto incentrata sul sintomo (molto più di quanto lo sarà in seguito) e che il padre di Hans, con molta curiosità, è veramente interessato a comprendere, elemento per elemento, perché tale sintomo.85 Dunque, malgrado questa situazione un po’ ambigua (analisi già più vasta dell’analisi del sintomo, ma ciò nonostante un interesse netto per quest’ultimo), prelevo, sul pacchetto di associazioni che ci è fornito in questo testo, ciò che più direttamente può essere collegato al sintomo. L’osservazione che ci è proposta lo permette, poiché è un resoconto quasi stenografico delle sedute (vale a dire delle conversazioni tra padre e figlio), di tanto in tanto con delle osservazioni di Freud.
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UNA TERAPIA MOLTO INCENTRATA SUL SINTOMO



L’osservazione comincia dunque prima della comparsa del sintomo fobico, nel periodo che va dall’età di tre anni all’età di quattro anni e nove mesi, età in cui compare il sintomo (la fobia del cavallo), preceduto qualche mese prima dalla nascita di una sorellina, Hanna. L’osservazione prima del sintomo mostra essenzialmente due fatti: da una parte, la preoccupazione di Hans circa il suo pene (che egli denomina «fapipì»), preoccupazione che è fatta, come è normale, sia di interesse libidico, legato alla masturbazione, sia di curiosità sessuale (qual è il tipo di generalità o di universalità del pene? tutti hanno un pene e come?); d’altra parte, una scelta edipica molto netta, favorita dalla tenerezza molto intensa, se non eccessiva, della madre per il suo «piccolo Hans».

Ecco ora ciò che ha a che fare con l’esordio della fobia. La storia della malattia comincia con una lettera indirizzata dal padre di Hans a Freud:

«Egregio professore, le mando ancora qualcosa su Hans. Purtroppo, questa volta si tratta del materiale per un caso clinico. Come vedrà, negli ultimi giorni si è sviluppato nel bambino un disturbo nervoso che tiene mia moglie e me nella massima agitazione, perché non riusciamo a trovare il modo di scacciarlo. Mi permetterò di venirLe a far visita domani… Intanto… Le invio le annotazioni scritte del materiale disponibile. A preparare il terreno è stato probabilmente un sovraeccitamento sessuale dovuto alla tenerezza della madre [evidentemente ritroviamo qui, e questo è molto interessante, l’eco della teoria della seduzione]; ma quanto alla causa che ha eccitato il disturbo, non saprei indicarla. La paura di essere morso da un cavallo per la strada sembra essere collegata in qualche modo al fatto di essere spaventato da un grosso pene; egli aveva da tempo notato il grosso pene del cavallo, come Lei sa da una precedente annotazione, e ne aveva dedotto che la sua mamma, essendo tanto grande, doveva avere un fapipì come quello di un cavallo. Non so come utilizzare questi dati. Che Hans abbia visto qualche esibizionista?».86

Ecco dunque il sintomo così come appare all’inizio:87

Cavallo per la strada sta per morderlo.


COSTITUZIONE DELLE VIE ASSOCIATIVE



L’oggetto si preciserà, ovvero si arricchirà (è questo un punto su cui non possiamo assolutamente decidere, nel movimento parallelo del sintomo e della elaborazione del trattamento), via via che procede il dialogo tra Hans e il padre. Ecco in ogni caso come è comparso, in modo manifesto, il sintomo. (Dico in modo «manifesto», perché Freud e il padre ricollegano questa comparsa della fobia ad un breve periodo pre-fobico che si potrebbe denominare di «incubazione» e che ha un valore teorico molto grande per Freud: periodo in cui vi sarebbe soltanto angoscia senza fissazione fobica):

«Il 7 gennaio va come al solito al Parco municipale con la governante; per la strada comincia a piangere e chiede di essere riportato a casa, perché vuole “farsi coccolare” dalla mamma. A casa gli chiediamo perché non abbia voluto proseguire e si sia messo a piangere, ma non ci vuol rispondere. […] L’8 gennaio mia moglie pensa di condurlo a spasso lei stessa, per capire che cos’abbia, e gli annuncia che lo porterà a Schönbrunn dove di solito va molto volentieri. Ma Hans ricomincia a piangere, non vuole andare, ha paura. Alla fine cede, ma per istrada è visibilmente impaurito. Ritornando da Schönbrunn dice alla mamma, dopo molti sforzi: – Avevo paura che un cavallo mi mordesse».88
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La prima relazione, percepita dal padre e avallata da Freud, tra queste due scene (anche in relazione ai sogni che hanno preceduto questo periodo di angoscia) è dunque:

D’altra parte, Freud e il padre non devono andare molto lontano (perché l’osservazione l’aveva già mostrato prima della fobia) per ritrovare in questa scelta del cavallo la traccia dell’indagine sessuale di Hans che precedeva la fobia: la scelta del cavallo, lo sappiamo per un’osservazione precedente, è in rapporto con le sue domande sul grande pene dei cavalli. E il padre aggiungeva: sappiamo che ne aveva tratto una conclusione circa la madre.89 Di qui quest’altra linea associativa:
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Non è soltanto la madre amata, ma la madre che ha o che non ha un fapipì: fallica o castrata.

Ecco ora un frammento di dialogo di alcuni giorni dopo:

«Domenica 1° marzo, mentre stiamo andando alla stazione, si svolge la seguente conversazione: io cerco di spiegargli ancora una volta che i cavalli non mordono. Hans: – Ma i cavalli bianchi sì; a Gmunden [il luogo in cui vanno in vacanza] c’è un cavallo bianco che morde. Se uno gli allunga le dita, morde. – (Noto che dice “le dita” e non “la mano”)».90

Dunque bisogna aggiungere, sul versante del cavallo-sintomo, il bianco, e soprattutto tutto ciò che si ricollega al morso ed è collegato alla masturbazione. Collegato soprattutto dal fatto che Hans impiega praticamente le stesse espressioni per «mettere la mano tra i denti del cavallo», «toccare con la mano il cavallo», «mettere la mano in bocca al cavallo» e «mettere la mano sul fapipì».

Per di più, in tedesco, beissen, il fatto di mordere, mangiare (manger), vuol dire al tempo stesso «prudere» (démanger). Cosicché avere dei pruriti al pene e masturbarsi, avere un eccitamento sessuale e il fatto di mordere e di essere morso utilizzano la medesima parola. Avremo occasione di tornare su questo punto: il morso (il beissen) è, nel sintomo, al tempo stesso l’eccitamento e la punizione dell’eccitamento; esso simbolizza entrambi.
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Facciamo ora un passo ulteriore: il problema è sapere se questo «fapipì» tiene bene, se è ben «radicato». È la conversazione tra Hans e il padre, allo zoo di Schönbrunn, intorno al «fapipì» degli animali grandi, il cavallo ed anche la giraffa.91 Il problema, per Hans, è forse la differenza tra i più grandi e i più piccoli, ma soprattutto sapere se il suo fapipì tiene bene, se è ben radicato. Ci si ricollega qui direttamente al complesso di castrazione, nel quale troviamo differenti dimensioni: il paragone tra grandi e piccoli, o con coloro che non ne hanno; poi il risveglio di minacce antiche: la madre ha minacciato Hans di castrazione se continuava a masturbarsi, ma sul momento questo non ha creato uno spavento talmente grande; e infine l’iniziale accettazione della differenza sessuale, come della differenza delle generazioni.

Accenno rapidamente a ciò che emerge subito dopo:92

— Da una parte, il materiale delle giraffe: non solo quelle viste al giardino zoologico, ma quelle che Hans disegna, una giraffa grande ed una piccola, e appunto l’iniziale accettazione di una differenza, o almeno di una certa gradazione, nel possesso del pene.

— D’altra parte, la situazione dell’Edipo a proposito della scena che si rinnova quasi tutti i giorni: andare al mattino nel letto dei genitori. È permesso, è proibito? Si riuscirà a piegare il padre? La madre generalmente riesce a far accettare che il «piccolo Hans» venga nel letto.


LA VISITA AL «PROFESSORE»



Vi cito ora la famosa scena della visita a Freud. Infatti, praticamente Freud non interviene direttamente nel trattamento, ma attraverso i resoconti che riceve dal padre e i consigli che gli dà come supervisore. Ma a differenza di una supervisione comune, da una parte Hans conosce perfettamente l’esistenza di Freud che è professore, personaggio di riferimento onorato dal padre, colui che veramente sa di che cosa si tratta; per esempio, Hans sa che suo padre scrive dei resoconti a Freud, e talvolta li scrivono insieme. D’altra parte, ad un certo momento, padre e figlio fanno visita a Freud. In questa visita, sottolineo almeno tre punti importanti. Innanzitutto Freud ha una certa idea circa il sintomo o un punto particolare del sintomo. Secondariamente, egli interviene qui come una specie di Dio (qualcuno che sa e che anzi sapeva ciò che sarebbe accaduto ad Hans prima ancora che questi nascesse) e lo fa volontariamente ad un livello mitico, che vuol essere rassicurante, strutturante:

«[…] infine gli rivelai che egli aveva paura del suo papà, e proprio perché lui, Hans, voleva tanto bene alla mamma. Credeva che perciò il babbo fosse arrabbiato con lui, ma non era vero, il babbo gli voleva bene lo stesso e lui gli poteva confessare tutto senza paura. Già tanto tempo prima che lui venisse al mondo, io già sapevo che sarebbe nato un piccolo Hans che avrebbe voluto così bene alla sua mamma da aver paura, per questo, del babbo, e tutto questo l’avevo raccontato al suo papà».93

Freud gioca qui volontariamente il ruolo dell’oracolo che annuncia tutta la storia di Edipo prima che questi sia ancora partito per andare incontro al suo destino.

Per ritornare al primo punto, che ci interessa qui più direttamente (poiché ci occupiamo più del significato del sintomo che del trattamento), si tratta di qualcosa che Freud crede di scoprire e che era un dettaglio enigmatico nell’oggetto fobico: il cavallo che fa paura ha qualcosa di nero sulla bocca. Il padre aveva già interpellato Hans domandandogli se fosse il morso o un pezzo di cuoio che i cavalli che trainano le vetture hanno sul naso etc. e di colpo Freud, guardando il padre, si dice che questi forse non vi ha pensato, ma che ha gli occhiali probabilmente neri, e soprattutto che ha i baffi. In seguito, questa parte del sintomo resterà del tutto enigmatica, giacché Hans non è del tutto soddisfatto di questa spiegazione, che certamente è solo parzialmente vera. In ogni caso siamo riportati al padre, con le sue dimensioni affettive ambivalenti:
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Ecco ora la nostra terza osservazione: la fine di questa visita che è assolutamente interessante dal punto di vista delle relazioni tra padre e figlio. È forse uno dei momenti in cui ci si rende meglio conto della specificità di questo complesso di Edipo che altrimenti ha l’aria tanto classica. Freud, infatti, come l’oracolo, ha rivelato un complesso di Edipo assolutamente tipico, diretto e classico ad Hans, annunciandogli che era qualcosa di previsto in anticipo, dal momento che il bambino non fa altro che rientrare in uno schema che lo travalica (il che dovrebbe, in certo qual modo, rassicurarlo): sarebbe costretto ad aver paura di suo padre perché amava sua madre. Ma ecco subito il padre di Hans che interrompe Freud nel suo vaticinio, per rivolgersi così al figlio:


FREUD, HANS E «LA STRUTTURA»



«– Come puoi credere che io sia arrabbiato con te? – m’interruppe il padre, – t’ho mai sgridato o picchiato? [Il padre riprende la questione sul piano del reale; è lui che rifiuta assolutamente di entrare nello schema proposto da Freud.] – Oh sì – lo corresse Hans, – mi hai picchiato. – Non è vero; ma quando? – Questa mattina – rispose il bambino, e il padre si ricordò che al mattino Hans gli si era gettato all’improvviso con la testa contro la pancia e che, quasi automaticamente, egli aveva risposto con uno scappellotto. [Ecco come conclude Freud:] Fatto singolare, il padre non aveva messo in riferimento questo particolare col contesto della nevrosi; ora però si rese conto ch’esso costituiva un’espressione della disposizione ostile del piccino verso di lui e fors’anche del bisogno di ricevere una punizione per questo».94

A questa conclusione troppo rapida di Freud possiamo sicuramente aggiungere: abbiamo, nel reale, un padre del tutto insufficiente rispetto al personaggio spaventoso proposto dal mito, rispetto al padre terribile del complesso di Edipo.

Ma, a partire da lì, gli interventi di Freud e quelli del padre (che è al tempo stesso padre e terapeuta!) vanno in direzione opposta: Freud insiste per fondare come verità, al di là delle contingenze, la preminenza della struttura (del «fantasma originario»). Il padre, al contrario, tenta di riportare Hans alla «realtà», una realtà molto meno barbara di quella che descrive o prescrive il «professore». E per quanto riguarda Hans? Ebbene, almeno con i suoi atti, sembrerebbe andare piuttosto nella direzione di Freud: egli esprime il bisogno di essere punito, cioè di aderire al mito e, se il padre non è abbastanza terribile, se non lo picchia sufficientemente, occorre costringerlo, inventarlo; di qui quella scena che Hans richiama e che era certamente molto anodina (o considerata tale dal padre) in cui si è scagliato con la testa per la prima volta contro il padre per cercare di sollecitarlo nel suo ruolo di padre che punisce e svolge la sua funzione.

— 3 marzo 1971

Eravamo rimasti, nel percorso dell’analisi del «piccolo Hans», a quella visita a Freud in cui Hans cerca di suscitare l’ostilità del padre, di suscitare un padre temibile, un padre che svolga il suo ruolo. Ora, l’indomani di quella visita ritroviamo il tema della relazione con il padre. È quest’ultimo che riferisce:

«La mattina del 3 aprile viene a letto da me, mentre negli ultimi giorni non era mai venuto e anzi sembrava fiero di questa sua riservatezza. Gli chiedo: – Perché oggi sei venuto?

«Hans: – Quando non ho più paura non vengo più.

«Io: – Allora tu vieni da me perché hai paura?

«Hans: – Quando non sto con te, ho paura; quando non sto a letto con te, ho paura, ecco. Quando non avrò più paura, non vengo più.

«Io: – Allora tu mi vuoi bene, e la mattina presto a letto hai paura, e perciò vieni da me?

«Hans: – Sì. Perché mi hai detto che io voglio bene alla mamma e che è per questo che ho paura, mentre invece io voglio bene a te?».95

Freud commenta subito questo passo ed osserva giustamente l’ambivalenza dei sentimenti di Hans nei confronti del padre: il suo amore che afferma qui in modo estremamente chiaro, omosessuale (non è mamma che amo, sei tu, mio padre), ma Freud non sottolinea questo aspetto di Edipo invertito, ma l’ostilità latente di questa scena. Quest’ultima si chiarisce del resto un po’ più avanti, poiché il «piccolo Hans» va nel letto del padre per verificare che questi non sia partito, e questo perché teme di averlo cacciato dalla madre; va dunque a rassicurarsi della sua angoscia di avere per colpa sua perso il padre. Il che porta Freud a concludere così questa fase riguardante il padre:

«Sappiamo che questa parte dell’angoscia di Hans ha due componenti: angoscia davanti al padre [Angst vor dem Vater] e angoscia per il padre [Angst um den Vater]. La prima proviene dall’ostilità verso il padre [dunque come paura della vendetta, che deriva dall’aggressione contro il padre], la seconda dal conflitto tra tenerezza, che qui è esagerata per reazione, e ostilità».96


PAURA DEL PADRE E? O? PAURA PER IL PADRE



La paura del padre proviene dall’ostilità nei confronti del padre; la paura per il padre proviene dall’ambivalenza, cioè dal fatto che il padre non è soltanto odiato, ma amato. E sta bene! Questa è una conclusione conforme allo schema del complesso di Edipo; ma, alla lettura dell’analisi di Hans, emerge solo la prima parte, il conflitto di ambivalenza, dunque la paura per il padre, mentre la paura del padre, legata ad una ostilità di quest’ultimo, non è affatto chiara. Ci si può anzi domandare se la paura del cavallo non si sviluppi unicamente sullo sfondo di (e per contrasto con) un padre insufficientemente temibile. L’opzione, per semplificare, sarebbe la seguente: o l’angoscia (del cavallo) avviene per spostamento di una paura-reale (del padre), oppure l’angoscia (del cavallo) trae la sua energia dall’amore (per il padre), e questo in assenza di una paura-reale (del padre).

Dal punto di vista delle vie che collegano questo elemento rappresentativo del sintomo a tale elemento del complesso – e se si segue quest’idea che la paura del cavallo è forse legata ad una insufficiente paura del padre – è evidente l’ambiguità delle vie che collegano il cavallo al padre. Queste ultime veicolano delle rassomiglianze, ovviamente: il cavallo, proprio come il padre, ha un certo numero di attributi che lo avvicinano a lui; ma fondamentalmente queste vie veicolano forse una differenza, cioè anziché un: «proprio come lui», un: «a differenza di lui», un complemento o un supplemento, una supplenza. Se il padre, al suo posto, non svolge la funzione che gli attribuisce la struttura del complesso di Edipo, il sintomo arriva a supplirvi.


NUOVE VIE ASSOCIATIVE



È allora che appare un nuovo circolo associativo, tutto un arricchimento del sintomo e del suo significato. Il «piccolo Hans» osserva, attraverso la finestra del suo appartamento, un maneggio che avviene di fronte: dall’altro lato della strada vi è un deposito in cui sono caricate delle vetture trainate da cavalli, vetture che poi ripartono girando davanti casa sua. Freud ne riproduce lo schema.97 Il padre stesso stabilisce un certo numero di nuovi punti. In modo del tutto classico suddivide il sintomo, come si suddivide un sogno, in differenti elementi. Interpellando Hans si accorge che almeno quattro nuovi elementi sono aggiunti (ne considero tre). Ecco che cosa risponde Hans: «– Ho paura che i cavalli cadano per terra quando il carro gira – (A) [è il padre che classifica così]. Hans ha egualmente paura, come ho già detto, quando i carri in sosta davanti alla piattaforma di carico si rimettono improvvisamente in moto per andar via (B). Inoltre ha paura (C) dei grossi cavalli da tiro più che dei cavalli piccoli, dei cavalli di campagna più che di quelli eleganti (delle carrozze, ad esempio)»98 ed anche (lo vedremo presto) dei cavalli che trainano delle grosse vetture. Aggiungo dunque questi elementi dal lato del sintomo:

cadono ad una curva si mettono in movimento grossi e pesanti.

Osserviamo rapidamente questi tre temi:

1. I cavalli che si mettono in movimento sono facilmente collegati dal padre di Hans, attraverso il dialogo, al fatto di partire: giochi di viaggio, circuiti di visite in treno (visite alla nonna o partenza per la vacanza) oppure l’interesse di Hans per il carico e lo scarico delle vetture. Tutto questo rimanda, a livello del complesso, a più idee:

— partenza dei genitori nel loro insieme, perdita dei genitori;

— il fatto, forse più importante, di lasciare un genitore per l’altro, con la risonanza edipica, ma anche forse con il passaggio da una relazione preedipica (con la madre) ad una relazione edipica in cui la figura strutturante è il padre: dunque lasciare il cerchio della madre per il cerchio dell’Edipo (il cerchio del padre);

— infine, lasciare i genitori nel loro insieme, accedere ad una relazione con qualcun altro, e questo l’abbiamo già visto prima dell’insorgere della fobia in un passo assolutamente divertente in cui il «piccolo Hans», volendo che una bambina (Mariedl) venga a dormire da lui mentre i genitori si rifiutano, minaccia di andare via. Il dialogo avviene tra Hans e la madre, e si conclude così: «Mamma: – Se vuoi proprio andare via da papà e mamma, prenditi giacca e calzoni, e addio! – Hans prende veramente il vestito e va verso la scala, per andare a dormire con Mariedl. È ovvio che lo riportiamo in camera».99

2. Cadere ad una curva. Questa idea di «cadere» troverà più livelli di associazione e di chiarimento. E, nell’incertezza totale circa la nascita del sintomo, Hans può, con altrettanta buona fede, attribuire questo timore di vedere cadere i cavalli a due eventi. Freud si crede obbligato, in una nota, a scegliere tra loro, ma sembra che non vi sia davvero motivo di farlo se si accetta pienamente l’idea di una elaborazione après-coup. I due eventi sono delle cadute:

— La caduta di un cavallo dell’omnibus che Hans avrebbe visto cadere, sostenendo di essersi preso la «sciocchezza» (è così che chiama la sua fobia) proprio in quel momento: «No, m’è venuta proprio allora. Quando il cavallo dell’omnibus è cascato, mi sono spaventato moltissimo, davvero! E quando siamo andati via m’è venuta la sciocchezza».100 Il padre interpreta allora molto rapidamente equiparando questa caduta ad una caduta della propria persona; Hans annuisce, ma con scarso entusiasmo (mentre in altri momenti lo si vede confermare decisamente, quando l’interpretazione risulta completamente giusta, qui non approva se non a fior di labbra).

— Un gioco di cavallo in cui si è verificata una caduta. Questo gioco avviene durante le vacanze, con altri piccoli compagni, e soprattutto con Fritzl. Ecco il dialogo tra Hans e il padre:

«Sulla scala, mentre risaliamo, chiedo quasi senza pensarci: – A Gmunden con gli altri bambini giocavi ai cavalli?

«Lui: – Sì. (Riflettendo) – Mi pare che è allora che ho preso la sciocchezza [Hans dice che ha «preso la sciocchezza» sia a proposito di questa scena che a proposito della scena dell’omnibus, ed è lo stesso termine: kriegen (prendersi)].

«Io: – Chi era il cavallo?

«Lui: – Io, e Berta il cocchiere.

«Io: – Forse una volta sei caduto, facendo il cavallo?

«Hans: – No! Quando Berta diceva “arri”, mi mettevo a correre, anche molto forte.

«Io: – A fare l’omnibus avete mai giocato?

«Hans: – No, facevamo la carrozza oppure il cavallo senza la carrozza. Se il cavallo ha una carrozza, può andare pure senza carrozza e la carrozza può restare a casa.

«Io: – Avete giocato spesso ai cavalli?

«Hans: – Tante volte. Anche Fritzl – (come già sappiamo, un figlio dei padroni di casa) – una volta ha fatto il cavallo e Franzl faceva il cocchiere e Fritzl correva forte forte e tutt’a un tratto ha messo un piede su un sasso e gli è uscito il sangue [è questo evidentemente il punto importante: la ferita].

«Io: – È caduto?

«Hans: – No, ha messo il piede dentro l’acqua e poi ci ha messo una fascia intorno [Freud nota che si ha ragione di pensare che Fritzl sia caduto, e più avanti ci si accorgerà che infatti Fritzl non solo aveva urtato, ma era caduto].

«Io: – Tu lo facevi spesso il cavallo?

«Hans: – Oh sì.

«Io: – E allora ti è venuta la sciocchezza.

«Hans: – Perché loro dicevano sempre “a causa del cavallo” e “a causa del cavallo” – (pone l’accento su “a causa”), – e così forse io, perché loro dicevano così, “a causa del cavallo”, forse io ho preso la sciocchezza. [Affronteremo tra poco questo a causa del cavallo]».101

Queste due scene saranno sintetizzate successivamente in un nuovo colloquio, e questa volta la caduta del cavallo e quella di Fritzl saranno esplicitamente riportate da Hans al suo desiderio che il padre sia ferito, cosicché lui possa «stare un pochetto solo con la mamma».102 Aggiungo qui, schematicamente questa via associativa:
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ma non senza insistere sulla fine del dialogo:

«Io: – Ma per che motivo io ti sgrido, in fondo?

«Lui: – Non lo so. – (!!)

«Io: – Perché?

«Lui: – Perché ti arrabbi.

«Io: – Ma non è vero!

«Lui: – Sì, è vero, ti arrabbi, lo so. Dev’essere così».103


SE IL PADRE NON È TEMIBILE, SUSCITARLO COME TALE



Il padre insiste dunque in una direzione che gli sta a cuore, una direzione esattamente contraria all’insistenza di Hans: vuole provare di non essere davvero temibile, mentre tutto lo sforzo di Hans è quello di suscitarlo in quanto tale. Ritroviamo esattamente questo: la minaccia paterna si delinea per così dire «in incavo» nella realtà della situazione, e in un certo senso il sintomo fobico interviene a colmare questo incavo.

3. Il tema dei cavalli grossi e pesanti viene subito a completarsi:104 sono non solo dei cavalli grossi e pesanti ma dei cavalli che trainano delle grosse vetture pesantemente cariche e dei cavalli che fanno del «chiasso» con le zampe soprattutto quando cadono. Bisogna dunque aggiungere:

grosse vetture cariche fare del chiasso per terra con le zampe

Ci si accorge molto presto (qui è Hans a condurre veramente il gioco) che due temi inconsci sono collegati a questo fatto che le vetture e gli stessi cavalli siano grossi, pesanti, cadano, facciano del rumore:

— Il tema della gravidanza; le vetture e i cavalli sono carichi di bambini e possono partorire, così come la madre, poco tempo prima, ha partorito la piccola Hanna. Hans riprende il mito popolare della cicogna (che gli è stato raccontato per spiegare la nascita della piccola Hanna), ma lo fa in modo assolutamente comico. Inventa di sana pianta prendendosi gioco di questo mito e creandone lui stesso un altro, mescolando il reale e l’irreale: la piccola Hanna trasportata in vettura, dentro dei bauli, già presente prima ancora di nascere. In breve, mostra perfettamente la sua comprensione del fatto che la madre fosse incinta e della circostanza del parto.

— Il tema degli escrementi, vale a dire che le vetture, soprattutto i cavalli pesantemente carichi, sono carichi anche di escrementi, che Hans chiama Lumpf, «tattetta».

Nascita e defecazione, bambino ed escrementi sono da lui incessantemente accostati, secondo delle equivalenze simboliche comuni, a cui Freud ci ha abituato, e che fanno sì che per il bambino, quasi necessariamente, una comprensione della nascita passi per una teoria anale, escrementizia. Abbiamo dunque pressappoco questo:
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A questo proposito si chiarisce anche un enigma che era rimasto relativamente irrisolto, o risolto in modo insoddisfacente: l’enigma del nero sul muso dei cavalli, che Freud, in un momento di intuizione, aveva accostato ai baffi e agli occhiali del padre. Ora, questo nero sul muso del cavallo è al tempo stesso (un esempio sorprendente della condensazione nel sintomo) accostato (questa volta in modo molto interessante per Hans, poiché crea questa interpretazione e l’approva) alla «tattetta» e a delle mutande nere della madre, mutande nere a loro volta collegate alla defecazione, come simbolo di quest’ultima.

Innumerevoli altri legami sono ancora presenti; ne menziono soltanto due per la particolarità del tipo di associazione:

— La polisemia collegata all’azione di cadere, e alle parole che la traducono: il «cadere» è quello del cavallo-padre che può ferirsi, o della piccola Hanna che la madre potrebbe «lasciar cadere» nel bagno. Ma è anche il fatto di nascere o di partorire, di figliare: niederkommen.


PRENDERSI UN SINTOMO, PRENDERSI UN BAMBINO



— Il verbo kriegen significa ricevere, ottenere, prendersi. È il verbo utilizzato da Hans per: prendersi il sintomo, prendersi la «sciocchezza». Qui è la totalità del sintomo che Hans riceve, come un oggetto. Ma al tempo stesso kriegen è una delle espressioni utilizzate da una donna che sta per avere un bambino: «prendersi un bambino» (ein Kind kriegen).105 In questo simbolismo molto particolare, non è dunque un elemento del sintomo a corrispondere ad un elemento del complesso inconscio; è l’insieme del sintomo che è preso come elemento significante, evidentemente tramite una identificazione di Hans con la madre: Hans è stato «ingravidato» dal sintomo, dalla «sciocchezza», come la madre si è presa un bambino. Sottolineo questo punto non solo per la sua importanza nel caso di Hans, ma per il suo interesse teorico, che si ritrova ad esempio nell’interpretazione del sogno: quando si dice che il sogno deve essere analizzato, vale a dire dissociato elemento per elemento, non bisogna dimenticare che il sogno nel suo insieme può essere preso esso stesso come elemento. Sono messi sullo stesso piano gli elementi e il tutto, che non è essenzialmente un «tutto» ma un elemento come un altro. In questo caso è il sintomo nella sua totalità, la «sciocchezza», al tempo stesso collegato in particolare con la madre e con i problemi del parto e del bambino. Prendersi la sciocchezza e prendersi un bambino, a livello inconscio, sono un tutt’uno. Cosicché, curiosamente, la ricerca delle origini del sintomo, da parte di Freud, e la ricerca delle origini del bambino, da parte di Hans, si ricongiungono, o perfino coincidono.106

Ecco infine un altro esempio caratteristico del modo di funzionamento dell’inconscio e della simbolizzazione nel sintomo. Il suo punto di partenza è la scena del gioco del cavallo, con Fritzl, in cui il padre domanda se è lì che Hans si sia «preso la sciocchezza», e il bambino risponde: «Perché loro dicevano sempre “a causa del cavallo” e “a causa del cavallo” – (pone l’accento su “a causa”), – e così forse io, perché loro dicevano così, “a causa del cavallo”, forse io ho preso la sciocchezza».107 Bisogna insistere, con Hans e Freud, sulla «causa», che in tedesco si dice: wegen. Vi è qui un gioco di parole, giacché wegen si pronuncia Wägen («vettura», quando Wagen è pronunciato alla viennese). È evidentemente intraducibile in francese [e in italiano], anche se i traduttori francesi hanno cercato di proporre una sorta di equivalente con il gioco di parole: vois-tu le cheval = voiture le cheval. L’equivalente non è del resto scelto tanto male, poiché in vois-tu, «vedi tu», come in à cause, «a causa», si ritrova la componente di curiosità – pulsione di vedere e pulsione di sapere – che porta all’investigazione sessuale. In ogni caso si tratta qui di una sorta di Leitmotiv curioso, una filastrocca o una frase quasi magica che i piccoli compagni di Hans si ripetevano, palesemente per coprire l’enigma della nascita e della procreazione:

«Hans non riesce a ricordare, sa solo che una mattina certi bambini si trovavano davanti al portone della casa e dicevano “a causa del cavallo, a causa del cavallo”. Lui era con loro. Quando lo incito a dirmi di più, dichiara che non avevano detto per niente “a causa del cavallo”, che si era ricordato male [è evidente come la cosa sia confusa e come Hans si contraddica].

«Io [il padre]: – Pure, siete stati spesso nella stalla, e lì avete certo parlato dei cavalli. – No, non ne abbiamo parlato. – E di che cosa parlavate? – Di niente. – Eravate tanti bambini e non parlavate di niente? – Ma sì, parlavamo di qualche cosa ma non dei cavalli. – Di che cosa allora? – Adesso non lo so più. – Lascio cadere la cosa, perché le resistenze sono evidentemente troppo grandi».108


«WEGEN-WÄGEN»: SEMPLICE PONTE VERBALE?



Ecco ora che cosa sottolinea Freud a proposito dell’accanimento del padre a comprendere questo wegen: «Non vi era infatti null’altro da scoprire oltre l’associazione verbale [Wortanknüpfung: connessione verbale], che al padre sfugge. Abbiamo qui un buon esempio di condizioni in cui gli sforzi dell’analista fanno fiasco».109 Dal canto mio, penso che l’atteggiamento di Freud e quello del padre si completino: ovviamente tutto passa per il ponte verbale, per l’omonimia: wegen-Wägen, ma non è certo indifferente cercare, al di là, ciò che poteva voler dire questo «a causa del cavallo», captato (preso, diremmo noi, gekriegt) in una piccola cerchia infantile, e perché questa espressione sia di colpo diventata una specie di parola d’ordine tra loro. Il padre sottolinea giustamente che le resistenze erano troppo grandi. Ci si accorge di questo nel dialogo, dal momento che Hans prima dice di ricordarsene, poi che «si era ricordato male» e che non ricorda nulla, che «parlavamo di qualche cosa ma non dei cavalli», e che «non lo sa più». In breve, tutto ciò è il marchio di una rimozione netta e profonda; e si può ipotizzare che, semplicemente, «a causa del cavallo» rimandi evidentemente alla causalità del cavallo, alla causalità paterna, cioè alla funzione del padre nella nascita, nella procreazione. Se si ammette questa interpretazione – sulla cui strada era il padre e che Freud, non so perché, qui rifiuta, benché del resto sia interessato a questo tema – vediamo che questa rappresentazione, o questa simbolizzazione, può essere scritta così:

[image: image]

Nel registro di una ambivalenza quasi assoluta di certe rappresentazioni o di certe parole, avevamo visto precedentemente quella del verbo beissen: «mangiare» e contemporaneamente «prudere», che esprimono al tempo stesso l’eccitamento masturbatorio e la punizione di quest’ultimo mediante la castrazione (o il suo equivalente regressivo «essere morso»). Analogamente, poco fa, il verbo «cadere», con il suo doppio senso opposto: nascere e morire. Qui, nel wegen, si uniscono definitivamente le funzioni paterna e materna nella procreazione.


SOVRADETERMINAZIONE E AMBIVALENZA DEPOSITATE NEL LINGUAGGIO



Torniamo al nostro intento, che era quello di prendere in considerazione separatamente in un primo tempo l’origine e il destino della rappresentazione. Riportiamo alcune associazioni su un quadro riassuntivo110 che illustra bene alcuni caratteri di questa origine della rappresentazione, in particolare la sua sovradeterminazione: la molteplicità delle vie attraverso le quali un certo elemento del complesso sintomatico è collegato ad elementi più o meno inconsci, l’intrico di queste vie; inoltre altre particolarità di questa sovradeterminazione come il fatto che può essere preso come elemento la totalità del sintomo. Vi troviamo delle vie associative secondo i tipi del tutto classici. Qui Freud non ha inventato nulla: le associazioni si fanno o per somiglianza o per contiguità, oppure, come suol dirsi, per metafora o per metonimia. Ma queste associazioni si fanno anche secondo due specie di vie, a seconda che siano delle associazioni di cose o associazioni che passano per dei ponti verbali, per delle parole.

Vi sottolineeremo inoltre un altro carattere: l’ambivalenza di alcune vie. Qui il termine ambivalenza richiede un commento, poiché solitamente ciò che è considerato come ambivalente è l’affetto o, più esattamente, la coesistenza di due affetti contrari o contraddittori in una medesima espressione. Ma la cosa interessante qui – un tratto veramente universale nel sintomo – è che questa ambivalenza abbia come sostegno, se non come origine, l’ambivalenza di certe rappresentazioni – rappresentazioni di cose o rappresentazioni di parole; come se alcune parole, nel linguaggio corrente, comprendessero già una sorta di stratificazione di questa ambivalenza, come se nel linguaggio fosse depositata un’ambivalenza radicale che è già in alcuni gesti o atti fondamentali, come il fatto di cadere o mordere.
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Uscendo un po’ dalla via tematica rettilinea di una ricerca sull’angoscia, mi sono soffermato a ricordare come un sintomo – ma anche un sogno, un simbolo, nonché tutto ciò che si può denominare formazione dell’inconscio – tenga, esista e sia sostenuto soltanto da molteplici catene che si accavallano e che lo ancorano da tutti i lati a delle rappresentazioni e dei desideri inconsci. L’analisi di Hans ha restituito in modo molto completo queste vie (tranne forse l’ultimo tema, appena affrontato, della scena primaria). In ogni caso il risultato terapeutico è proporzionale a questo sforzo, a questo percorso o a questa ricostruzione delle vie associative: è la scomparsa della fobia, di cui si rallegrano sia i genitori che Freud. Ricordiamo le prime idee di Breuer e Freud sulla rimozione negli Studi sull’isteria: la rimozione si produce per la costituzione di un gruppo psichico separato, isolato, ed uno dei compiti, forse il lavoro essenziale dell’analisi, consiste nel ristabilire le connessioni tra questo gruppo psichico separato e l’insieme dello psichismo, è l’elaborazione psichica. Qui il lavoro dell’analisi è svolto essenzialmente a livello delle rappresentazioni, ripristinando, per così dire, la rete di circolazione. Si può supporre che ciò che è stato rimesso in circolazione dal lavoro associativo sia un affetto, siano degli affetti. È la teoria di Freud fin dall’inizio: negli Studi sull’isteria, in corrispondenza con questa nozione di «gruppo psichico separato», avevamo l’idea esattamente concomitante di un «affetto bloccato»; bloccato precisamente nella misura in cui, nella rete di rappresentazioni in cui dovrebbe circolare, da qualche parte sono state soppresse delle connessioni. Nel «piccolo Hans» l’effetto si è prodotto proprio a livello dell’affetto (poiché vi è scomparsa dell’angoscia fobica, l’angoscia del cavallo), ma questo non avviene attraverso la via della abreazione massiva, che era quella degli Studi sull’isteria. Gli affetti sono menzionati e messi in evidenza durante il dialogo (amore, ostilità, timore), ma l’analisi non si dedica granché a svelare la loro modalità di circolazione e di trasformazione; sembra che lavori effettivamente solo a livello della rete rappresentativa.


ORIGINE E DESTINO DELL’AFFETTO



Introduciamo ora il secondo elemento della nostra questione sul «piccolo Hans»: l’origine e il destino dell’affetto. Che cos’è che circola? (Supponendo che vi sia qualcosa che circola e che questa rete sia fatta per far circolare qualcosa). Da dove viene? Come circola? In che senso e con quali trasformazioni? Questo è evidentemente un problema molto teorico, al punto che ci si può domandare se valga la pena porselo, poiché apparentemente è privo di influenza sul risultato terapeutico. Nel corso degli anni e delle fasi successive della sua riflessione, Freud tornerà a più riprese su questo esempio di Hans dando ogni volta delle interpretazioni differenti di questo problema dell’origine e del destino dell’affetto. In Inibizione, sintomo e angoscia arriverà ad enunciare qualcosa di questo genere: è veramente vergognoso che dopo tanto tempo siamo ancora nel dubbio circa un problema così fondamentale. Il problema tuttavia conserva la sua insistenza in Freud e credo che la conservi malgrado tutto anche per noi. Enunciamolo così. Innanzitutto come problema generale: ogni sintomo, nel senso più ampio, ha bisogno di una energia che lo mantenga. Ogni sintomo deve fornire un certo «vantaggio», dunque può essere incluso in un bilancio personale. Poi come problema più particolare, a proposito della fobia: a maggior ragione quando il sintomo presenta nella sua forma stessa, nella sua fenomenologia, un aspetto energetico, quando nella fobia rappresenta una sorta di fuga di energia, un dispendio costante di energia manifesta: l’angoscia della fobia. Per Freud, questa origine dell’angoscia della fobia non è che un caso particolare dell’origine di ogni sintomo e di primo acchito ammette un’unica origine energetica possibile per ogni formazione dell’inconscio: la libido o il desiderio.

— 17 marzo 1971

Origine e destino della rappresentazione, origine e destino dell’affetto. Avevamo stabilito questa distinzione a proposito di Hans. Perché mantenerla attualmente di fronte a questa analisi che abbiamo rapidamente percorso?


PERCHÉ CERCARE AL DI LÀ DELLE RAPPRESENTAZIONI?



Il lavoro di «perlaborazione» che abbiamo seguito è stato fatto interamente a livello delle rappresentazioni. È una rete di rappresentazioni che ho raffigurato le ultime volte ed è unicamente una rete di rappresentazioni che hanno stabilito Freud e il padre di Hans. Perché dunque supporre che qualcosa circoli lungo questa rete? Perché non abolire questa distinzione tra rappresentazione e affetto? Freud stesso va talvolta nel senso di una tale abolizione, quando si limita unicamente alla rete dei significanti o delle rappresentazioni. Soprattutto a proposito del ponte verbale: wegen (a causa di) e Wägen (vettura), si irritava per il fatto che il padre cercasse qualcosa al di qua – un significato per il «a causa del cavallo» – mentre lui, Freud, sosteneva che tutta l’analisi si collocava unicamente sul piano del gioco di parole, che non vi fosse nulla da cercare di più, nessun significato da trovare lì dietro. Ho cercato di indicarvi che qui il padre aveva forse ragione di interessarsi a questo «a causa del cavallo».

Affetto e rappresentazione: è difficile, dopo decine e decine di anni di freudismo e come se la psicoanalisi non fosse segnata dai postulati freudiani stabiliti all’inizio, riprendere questa questione con un occhio nuovo. Che cosa ci costringe ancora a cercare al di là di questa rete di rappresentazioni? Quali argomenti o quali motivi?


L’ASSOCIAZIONE SOSTENUTA DALL’AFFETTO



— Innanzitutto è la domanda: perché questa rete è scelta in quanto tale? Perché tale associazione, tra molte altre, è stata mantenuta? Ed ogni volta ci si accorge che le associazioni che hanno tenuto sono quelle che rimandano a scene cariche d’affetto: piacere o dispiacere (il più delle volte, peraltro, piacere: per esempio il gioco del cavallo con Fritzl, oppure le scene del piacere provato al gabinetto). Ogni associazione sarebbe mantenuta da qualcosa che sembra fornirle il supporto energetico, e che al tempo stesso sembra circolarvi, dal momento che alle differenti estremità, oppure alle differenti tappe della catena, ritroviamo un medesimo affetto; per esempio: «Temo o desidero (affetto doppio) che il cavallo cada (nella strada), che Fritzl cada e si ferisca (nel gioco del cavallo), che mio padre cada e si ferisca (sul piano della situazione edipica)». Il «medesimo» affetto è già forse dire troppo, dal momento che questo affetto lo presento in maniera doppia, ambivalente (temo e desidero). Ma il più delle volte, con Freud, siamo portati a supporre, all’inizio, non un: «io temo» bensì un: «io desidero» (cioè un auspicio, un voto); il fantasma, la rappresentazione, la scena, interviene solo per compiere questo voto, come «appagamento di desiderio» (secondo l’espressione consacrata).

Vorrei a questo punto fare un’osservazione linguistica importante. «Che il cavallo cada», «che mio padre muoia»: il «che» (o in tedesco il dass) contrassegna indissolubilmente la forma infinitiva – ossia, enunciando «che mio padre muoia» si pronuncia un semplice enunciato – ma al tempo stesso la forma ottativa, che ha la medesima espressione della forma infinitiva. Voglio dire che se, ad una qualsiasi domanda, ricevete la risposta telegrafica: «Che muoia», sapete che non è il timore che muoia, né il voto che non muoia, ma l’ordine, o il desiderio che muoia. Al tempo stesso, «che muoia» è la forma secondo cui noi enunciamo, in modo infinitivo, la medesima cosa. Di qui la colpevolezza di un soggetto semplicemente nel pensare questa frase: «Che mio padre muoia»; semplicemente nel pensare, giacché pensare «Che mio padre muoia» è al tempo stesso desiderare che muoia. Questo lo si trova chiaramente in un’altra analisi di Freud, quella dell’«Uomo dei topi». Su questo punto vi è una discussione cruciale tra l’analizzato e Freud, analizzato che è sconvolto all’idea, pure apparentemente neutra,111 di poter pensare: «mio padre morire» oppure: «che mio padre muoia». Credo che qui abbiamo il segno del fatto che il fantasma non può essere figurato in modo neutro, ma che necessariamente, non appena è interiorizzato o incorporato, è fantasma di desiderio: Wunschphantasie.


IL SINTOMO È L’ESITO DI UNA CIRCOLAZIONE ORIENTATA



Passando ora al livello non più di una certa rappresentazione o di una certa catena associativa, ma a livello del sintomo nel suo insieme, che cosa autorizza a parlare di una circolazione di qualcosa che sarebbe l’affetto? È senza dubbio difficile concepirne l’emergere, il mantenimento e, viceversa, la risoluzione, senza supporre che abbia una funzione, che serva a qualcosa; e forse, più esplicitamente in una prospettiva di analisi, che il sintomo sia lì per altro, nella posizione di qualcos’altro, un’altra cosa che dunque simbolizzerebbe. Nell’analisi con il padre di Hans, con Hans stesso e con Freud, supponiamo necessariamente quest’altra cosa che è simbolizzata nel sintomo ed è più vera di esso. Supponiamo che sia più vero che Hans abbia un determinato sentimento rispetto ai suoi genitori (sentimento che riusciamo a sospettare, o anche a far riemergere), anziché aver paura dei cavalli. Hans stesso chiama il suo sintomo la «sciocchezza», indicando così che si regge solo mediante e per qualcos’altro; e si riferisce continuamente al padre, o a Freud, come a colui che è capace di dare il senso vero, di ritrovare la vera connessione di questa paura. Questa paura è legata al cavallo, ma in realtà deve esserlo a qualcos’altro rispetto al cavallo. Questa è una vecchia idea anche di Freud: l’idea di «falso nesso», in particolare a proposito del sintomo ossessivo ma anche del sintomo fobico; il sintomo nasce da una «mésalliance» tra un certo affetto ed una certa rappresentazione che si colloca lateralmente rispetto alla vera rappresentazione o al vero nesso. Questo significa dire inoltre che le vie che abbiamo delineato in questo modello non sono indifferenti, che hanno una polarità e un orientamento, che la circolazione non avviene in un modo qualsiasi, in qualsiasi senso; oppure, per riprendere il termine di simbolo, che non è indifferente dire: la vettura simbolizza la madre incinta oppure la madre incinta simbolizza la vettura. Questo punto è confermato nella teoria psicoanalitica del simbolismo: il simbolismo va in un certo senso, e il suo senso naturale è per esempio interpretare l’ombrello come un grande pene e non il grande pene come un ombrello. Ne è la prova, per l’appunto in questo caso, il fatto che il sintomo, in quanto è simbolo, per così dire ripiegherà durante l’analisi sulle sue posizioni di partenza, sulla sua base inconscia che sarà chiarita. Vi è dunque un senso, mostrato precisamente dalla cura, che è un senso di ripiegamento. Freud voleva mettere in esergo al suo capitolo terapeutico degli Studi sull’isteria questa formula latina: Afflavit et dissipati sunt (ossia: «Bastò un soffio e si dissolsero»), formula utilizzata dagli inglesi a proposito del modo in cui l’Invincible Armada degli spagnoli era stata dispersa come un niente, come un fantasma. Freud mostrava così la sua convinzione che il sintomo non avesse la stessa consistenza di ciò che scopriamo dietro di esso e che il soffio dell’analisi riusciva a farlo dileguare, facendolo ritornare alla sua verità.

Qualcosa che circola? Che cos’è? Per Freud è un affetto, anche se in ultima analisi può essere non qualificato, una quantità, un quantum. In altri momenti, in una trasposizione linguistica, si può designare ciò che circola come il significato, un significato. È possibile assimilare l’affetto ad un significato? Sì, almeno nel senso che entrambi, affetto e significato, sono indeterminati, inafferrabili al di fuori della rete di rappresentazioni in cui sono presi, inafferrabili se non sono precisamente determinati da queste rappresentazioni che li specificano ed eventualmente arrivano a fissarli. Ma resta il fatto che non è possibile considerarli meramente neutri, per la stessa ragione per cui non si può considerare il gioco dei «significanti» come un gioco che si effettua tra termini di eguale valore, senza alcuna polarizzazione: vi sono delle posizioni, delle espressioni, dei gruppi di significanti più veri di altri. Tutta questa riflessione sulla necessità, almeno teorica, di postulare un elemento circolante, tutto ciò sarebbe vero di ogni sintomo; ma a maggior ragione qui, nel caso di Hans, poiché il sintomo stesso nella sua presentazione comporta questa dualità: il cavallo e l’angoscia, la rappresentazione e la scarica affettiva, e poiché tutto indica che questa angoscia del cavallo proviene da altrove; tanto l’assurdità, la «sciocchezza» del suo oggetto quanto la sproporzione rispetto ad ogni oggetto possibile, mostrano che è tutt’altro che una paura, è un’Angst.


L’ANGOSCIA COME DESTINO DELLA LIBIDO



Origine e destino: ciò che ho voluto indicare con questi due termini è che conviene ricercare l’origine dell’affetto, cioè cercare di farlo circolare (mediante il pensiero) lungo queste catene associative, per trovarne i migliori punti di ancoraggio, se non il migliore. Non si tratta di trovare una verità definitiva, ma è tuttavia più vero riportare l’angoscia di Hans alla scena primaria che riportarla alla percezione di un cavallo un giorno per strada. Destino anche perché questo affetto, ce ne accorgiamo, può esso stesso cambiare nella sua qualità. L’angoscia non ha necessariamente origine in un’angoscia, la paura in una paura; non solo è spostata rispetto al suo punto di collegamento, ma in questo stesso spostamento l’affetto ha subìto una modificazione qualitativa. E, nella congiuntura storico-teorica in cui ci collochiamo al momento di questa osservazione, l’idea fondamentale di Freud è che questo affetto di angoscia non sia che la trasformazione di un desiderio, la trasformazione della libido.

In che modo Freud l’applica nel «piccolo Hans»? Certamente questa teoria dell’angoscia è costantemente presente qui, per Freud ma anche per il padre di Hans, discepolo e ascoltatore di Freud. Vedremo innanzitutto ciò che per Freud sembra corroborare questa teoria dell’angoscia, e vedremo poi – con Inibizione, sintomo e angoscia, che riprende l’interpretazione di Hans – che cosa sembra confutarla. La prova eclatante per Freud è la modalità di esordio della fobia, o meglio ciò che precede la fissazione ad un oggetto fobico. Dopo aver riportato in alcune righe112 la primissima osservazione del padre, in cui questi aveva cominciato a fare delle supposizioni circa l’origine di questa fobia del cavallo, Freud ci invita a non seguire il padre in questa fretta molto comprensibile: bisogna prendere il materiale in modo imparziale, «lasciare in sospeso il nostro giudizio e limitarsi a osservare con la massima attenzione tutti gli elementi che si possono raccogliere»; regola capitale dell’analisi ovviamente (non affrettarsi a comprendere e cominciare offrendo l’attenzione più ampia e più uguale possibile a tutto il materiale). Ma qui si tratta di aprirsi non solo alle associazioni ma ai fatti, accorgendoci che, poco tempo prima dell’esplosione della fobia del cavallo, vi sono stati degli attacchi di angoscia senza oggetto fobico. Ve ne sono stati due: innanzitutto un sogno d’angoscia, poi la prima passeggiata.


L’ANGOSCIA PRIMA DELLA FOBIA



— Il sogno d’angoscia: nei primi giorni di gennaio, Hans (all’età di quattro anni e nove mesi) si sveglia un mattino in lacrime e, alla madre che gli domanda perché pianga, risponde: «Quando dormivo, ho pensato che tu te n’eri andata e che io non avevo più la mamma per coccolarmi».113 E si è risvegliato su questo sogno.

— La prima passeggiata in cui insorge l’angoscia: «Il 7 gennaio va come al solito al Parco municipale con la governante; per la strada comincia a piangere e chiede di essere riportato a casa, perché vuole “farsi coccolare” dalla mamma. A casa gli chiediamo perché non abbia voluto proseguire e si sia messo a piangere, ma non ci vuol rispondere. È allegro come al solito fino alla sera; poi sembra aver paura di qualche cosa, piange, non lo si può separare dalla madre da cui vuole ancora farsi coccolare. Infine torna sereno e si addormenta profondamente».114 Ecco dunque un’angoscia in cui non compare nessuno oggetto fobico; l’unico oggetto presente è la madre, che, lungi dall’essere l’oggetto fobico, è colei che calma l’angoscia, nella quale si rifugia Hans in preda all’angoscia. Freud pensa che si sbaglierebbe a credere che, per esempio nella prima passeggiata, Hans abbia avuto paura del cavallo ma non abbia voluto dirlo.

Di qui la conclusione di Freud che è duplice, anzi triplice:

1. L’angoscia è libido: una libido inappagata, perché quando si appaga (quando può farsi coccolare dalla madre) scompare; una libido trasformata, ed una libido, inoltre, rimossa (avremo probabilmente occasione di ritornare su quest’ultimo punto).

2. L’angoscia è impossibile da riconvertire, anche se ritrova il suo oggetto. Questo non è del tutto vero di primo acchito, poiché appunto Hans si calma; ma ben presto la presenza della madre, nella strada con lui, non gli impedirà di provare angoscia. Va sottolineato del resto che la prima passeggiata avviene con la bambinaia: a quel punto torna a casa e la sua angoscia si calma con la presenza della madre. Ma quando la madre, alla passeggiata seguente, volendo vedere che cosa succede, va a passeggio con Hans per strada, allora compare l’oggetto fobico e la presenza della madre non permette la riconversione dell’angoscia in libido, benché l’oggetto d’amore sia presente.

3. L’angoscia si fisserebbe, ma secondariamente, ad un oggetto, si cercherebbe insomma un oggetto: «L’angoscia corrisponde dunque a un ardente desiderio rimosso, ma non è più la stessa cosa; è necessario tener conto anche della rimozione. Un desiderio si può tramutare completamente in soddisfacimento se gli si procura l’oggetto desiderato; nell’angoscia questa terapia è inefficace, giacché, anche se vi è possibilità di soddisfare il desiderio, l’angoscia non può più ritrasformarsi completamente in libido. [Abbiamo, anche qui, una specie di orientamento lungo alcune vie dello schema che abbiamo disegnato, poiché vi è una sorta di pendenza che porta la libido verso l’angoscia, una china che non è più possibile risalire, o almeno per farlo occorreranno dei mezzi enormi, un lavoro considerevole di analisi; spontaneamente non si può effettuare il movimento inverso, non si può ritornare dal simbolo al simbolizzato né dall’angoscia alla libido.] V’è qualcosa che mantiene la libido in stato di rimozione. Ciò appare, nel caso di Hans, nella successiva passeggiata in cui è accompagnato dalla madre. Ora egli è insieme alla mamma: eppure l’angoscia, ossia il desiderio inappagato di lei, persiste. Certo l’angoscia è meno intensa, il bambino si lascia persuadere ad andare a spasso mentre aveva costretto la governante a ricondurlo a casa; la strada, poi, non è luogo indicato per “farsi coccolare”, o che cos’altro il piccolo innamorato possa volere. Ma l’angoscia ha superato la prova, adesso deve trovare un oggetto. In questa passeggiata il bambino esprime per la prima volta la paura di essere morso da un cavallo».115 Ecco dunque che, secondariamente, un oggetto viene a «saldarsi» (ritroveremo questo termine) all’angoscia.


SOGNO D’ANGOSCIA E APPAGAMENTO DI DESIDERIO



Il sogno di Hans, che lo risveglia, sogno di assenza della madre, sogno d’angoscia, ci rimanda a L’interpretazione dei sogni in cui questa questione è ampiamente dibattuta. L’essenziale è nei capitoli terzo, quarto e nelle parti terza e quarta del capitolo settimo. Questa questione del sogno d’angoscia è sempre posta nel contesto della teoria generale secondo cui il sogno è un «appagamento di desiderio»; appagamento che traduce qui il tedesco Erfüllung, che ci rimanda direttamente alla fenomenologia. Tra il Wunsch, voto che si può formulare, e l’Erfüllung la relazione può essere paragonata a quella tra l’intenzionalità e il contenuto ideativo che viene a «riempirla».

Che il sogno abbia un senso, che questo senso sia inconscio, che sia indispensabile utilizzare un metodo assolutamente specifico per interpretarlo, «disfarlo» (in tedesco lösen, in greco ἀναλύειν [ana-lùein]), basta ricordarlo; ma per andare direttamente al vivo del nostro tema: questo senso inconscio, sostiene Freud, è sempre l’appagamento di un desiderio inconscio.

Ma perché privilegiare così il desiderio? L’obiezione è fondamentale, sia sul piano dei fatti (gli affetti spiacevoli o l’indifferenza non sono predominanti nel sogno manifesto?) che dal punto di vista teorico, dal momento che il ragionamento si basa qui sul patrocinio di Aristotele:

«Secondo la definizione corretta, ma sommaria, di Aristotele, il sogno è il pensiero protratto nello stato di sonno, in quanto si dorme. Ora, se il nostro pensiero crea di giorno atti psichici così diversi, come giudizi, conclusioni, obiezioni, previsioni, proponimenti e così via, perché dovrebbe essere costretto di notte a limitarsi unicamente alla produzione di desideri [Wünschen]? Non esistono anzi molti sogni che presentano, trasfigurato in sogno, un atto psichico di altra natura, per esempio un’apprensione»?116

In certo qual modo, si può dire che l’insieme del «Libro dei sogni» sia destinato a provare l’asserzione freudiana; una prova che non può essere né puramente empirica, né solamente teorica, ma si gioca costantemente nel teoretico-clinico. Senza dubbio si tratta effettivamente, innanzitutto, di mettere in risalto, in ogni esempio di sogno, anche quello apparentemente più spiacevole, l’istanza ultima del desiderio. Ma questa «dimostrazione» non varrebbe nulla se non si basasse sulla distinzione topica di livelli del sogno: livello manifesto; piano dei pensieri onirici e dei resti diurni; infine livello del desiderio infantile che fornisce al sogno la sua energia, la sua «forza di pulsione».

Particolarmente imbarazzanti per questa teoria di un desiderio inconscio che si appaga nel sogno dovrebbero essere i sogni d’angoscia, che sembrano così poco realizzare un desiderio che il sognatore si risveglia per sfuggire loro. Ci riferiremo qui rapidamente ai due sogni che Freud analizza allo scopo di mostrare quale desiderio si appaghi nell’angoscia: innanzitutto un sogno personale.


IL SOGNO DE «LA CARA MAMMA»



«Personalmente, da decenni non ho più un vero e proprio sogno d’angoscia. Ne ricordo uno avuto a sette od otto anni, che ho sottoposto all’interpretazione trent’anni dopo. Era un sogno molto vivido e mi mostrava la cara mamma con un’espressione del volto singolarmente calma, assopita, che veniva portata in camera e deposta sul letto da due (o tre) persone con becchi d’uccello. Mi svegliai piangendo e urlando e disturbai il sonno dei genitori».117

Le strade dell’interpretazione, come sempre, consistono nello stabilire catene associative. Qui, come in ogni analisi dei suoi sogni personali, Freud limita al massimo l’indiscrezione, riducendo la comunicazione delle sue scoperte a ciò che è strettamente necessario per la dimostrazione.118

— Una prima via associativa parte dalle persone con becchi d’uccello che portano la madre, le quali rimandano ad una Bibbia famosa che Freud possedeva nella sua infanzia: la Bibbia di Philippson. L’opera era illustrata con disegni o riproduzioni archeologiche, fra le quali un bassorilievo egiziano che rappresentava degli dèi dalla testa di sparviero di cui Freud si ricorda. Questo ci porta all’idea di morte, ma l’essenziale è l’associazione che viene a proposito del nome di Philippson; Philipp è un piccolo compagno d’infanzia, figlio di un portinaio, maleducato: è il primo che gli ha insegnato la parola volgare che significa «baciare» (in tedesco Vögeln da Vogel: uccello). Abbiamo qui un’intersezione con il sogno, poiché abbandoniamo la Bibbia di Philippson per arrivare a Philipp, poi con Philipp ritroviamo gli uccelli attraverso il termine «uccellare». Qui il significato sessuale emerge pienamente, e Freud accenna con discrezione, ma in modo esplicito, che l’associazione lo porta all’idea-desiderio di un coito con la madre.

— Altro centro di associazioni: il volto della madre, volto che paragona al volto del nonno che aveva visto pochi giorni prima, morente, rantolante, in coma e probabilmente già con un’espressione distesa. Ma qui siamo a livello del resto diurno e per Freud la morte, benché pregnante in questo sogno e apparentemente all’origine dell’angoscia, fa parte della elaborazione secondaria, dei pensieri diurni (eventualmente l’imprenditore del sogno), ma il desiderio di fondo non è lì, è sessuale. E Freud si basa sull’interpretazione dell’insieme della situazione: sogno + situazione al risveglio; infatti, risvegliato da questo sogno di angoscia, si rifugia dalla madre come se, dice, avesse avuto bisogno di essere rassicurato contro la sua morte. Ma anche questa non è che una elaborazione secondaria; la sequenza apparente, logica (nel senso di una logica affettiva), sarebbe: sono angosciato dalla morte di mia madre → mi rassicuro con la sua presenza reale, ossia una sequenza che si avvicina alla «posizione depressiva» di Melanie Klein. Ma questa logica affettiva non è, come spesso, altro che un’illusione; i termini della sequenza vanno concatenati del tutto differentemente: ciò che calma il bambino non è l’assicurarsi che la madre non sia morta, ma che la sua libido, rimossa, disorientata, senza oggetto, ritrovi il suo oggetto:

«Ricordo che mi calmai improvvisamente non appena vidi mia madre, come avessi avuto bisogno della rassicurazione: “dunque non è morta”. Questa interpretazione secondaria è però avvenuta già sotto l’influsso dell’angoscia preesistente. [L’angoscia è dunque lì, già prima dell’angoscia della morte, dal momento che quest’ultima è secondaria.] Non ero angosciato perché avevo sognato che la mamma moriva; piuttosto, nell’elaborazione preconscia avevo interpretato il sogno in questo modo, perché ero già dominato dall’angoscia. [L’angoscia della morte fa parte di questo livello preconscio, cioè del livello più superficiale del latente.] L’angoscia però può essere ricondotta, mediante la rimozione, a un’oscura voglia [Gelüste], palesemente sessuale, che aveva trovato espressione appropriata nel contenuto visivo del sogno [vale a dire la madre sollevata sul letto «al settimo cielo», nello stato di beatitudine e di distensione successivo all’atto sessuale]».119


IL SOGNO DE «L’UOMO CON L’ACCETTA»



L’altro sogno che Freud riporta, nella stessa discussione dei sogni d’angoscia, non è meno notevole per la parzialità (potremmo dire) dell’interpretazione. È il sogno dell’uomo con l’accetta (che questa volta non è di Freud):

«Un uomo di ventisett’anni, gravemente sofferente da un anno, ha sognato ripetutamente con intensa angoscia, fra gli undici e i tredici anni, un uomo con un’accetta che lo insegue; egli vorrebbe correre ma è come paralizzato e non riesce a muoversi».120

Evidentemente la prima reazione è quella di dirsi che questo sogno non ha quasi bisogno di interpretazione, o in ogni caso che l’angoscia può essere facilmente riportata all’aggressione e, anche se l’aggressione è parzialmente modificata, mascherata in tale dettaglio, che non vi è bisogno di supporre che sia spostata o trasformata a partire dalla libido. Infatti, sono proprio delle associazioni di tipo aggressivo che il sognatore fornisce inizialmente; ma da questa aggressione passa al ricordo dell’osservazione del coito genitoriale, ricordo di una scena primaria:

«Mentre sembra fermo all’argomento dell’atto di violenza [Gewalttat che, in un certo senso, fungerebbe dunque da schermo per lui], improvvisamente emerge in lui un ricordo di quando aveva nove anni. I genitori erano giunti a casa tardi ed erano andati a letto mentre egli fingeva di dormire; aveva poi udito un respirare affannoso, insieme a rumori che gli parvero inquietanti ed era anche riuscito a indovinare la posizione dei due a letto».121

La vera violenza sarebbe dunque quella del coito genitoriale. Ma l’angoscia, legata all’osservazione più o meno completa, semplicemente uditiva, di questo coito, non sarebbe in realtà che la trasformazione dell’eccitamento sessuale prodotto da questa osservazione. Ecco come Freud interpreta questo sogno di cui ci dice che è «palesemente sessuale»:

«Che il rapporto sessuale degli adulti appaia inquietante ai bambini che lo notano e desti in loro angoscia è, vorrei dire, un fatto di esperienza quotidiana. Ho spiegato quest’angoscia dicendo che si tratta di un eccitamento sessuale, che essi non dominano con la comprensione; anche perché va incontro a un rifiuto dal momento che vi sono coinvolti i genitori, e perciò si tramuta in angoscia».122

La vera violenza che crea l’angoscia sarebbe questa violenza interna, questa violenza rimossa, esercitata sul soggetto dal suo stesso eccitamento sessuale. Questa violenza è ovviamente al tempo spesso una violenza d’origine esterna, poiché è esercitata dai genitori che la determinano provocando l’eccitamento. In un certo senso, si può dire che il bambino, rispetto al suo eccitamento che non può controllare, è passivizzato come è passivizzato rispetto alla scena che gli è imposta dai genitori. Forse abbiamo qui (ne fornisco per il momento l’indicazione) la via per sfuggire al dilemma che abbiamo incontrato: l’angoscia rimanda alla libido? Oppure l’angoscia rimanda ad un pericolo? In ogni caso ciò che è notevole in questo secondo sogno è che la castrazione (con quest’uomo con l’accetta e le associazioni di ferita che brulicano al riguardo), così evidente per noi come lo sarà successivamente per Freud, non è percepita come fonte d’angoscia. Al punto che, proprio come la paura della morte nel sogno precedente, proprio come la fobia in Hans, la castrazione stessa, in questa interpretazione parziale del sogno, sarebbe come «saldata» secondariamente ad un’angoscia che è di altra origine e il cui supporto energetico è essenzialmente libidico.

— 31 marzo 1971


L’ANGOSCIA «SALDATA»



Il sogno inaugurale di Hans, nella sua fobia, ci ha spinto a fare un’incursione nella teoria del sogno d’angoscia de L’interpretazione dei sogni. L’ultima volta avevo commentato con Freud i due sogni che descrive (nel capitolo settimo) a sostegno della sua teoria: il sogno delle persone con la testa di uccello e il sogno dell’uomo con l’accetta. Freud, è normale, ci invita ad andare al di là del manifesto nell’interpretazione di questi sogni, ed anche al di là di un primo livello latente – quello dei pensieri onirici, che in generale sono fatti di resti della veglia – per raggiungere il desiderio del sogno. Apparentemente, l’angoscia di questi due sogni è spiegabile agevolmente: l’una sarebbe angoscia della morte della madre, nella cornice particolarmente funebre tratta dall’Egitto; mentre l’altra sarebbe l’angoscia di castrazione, ancora più evidente nel contenuto manifesto, con quest’uomo armato di accetta che insegue il sognatore. Ebbene, il procedimento di Freud, malgrado questa apparente evidenza, consiste nel riportare l’angoscia al desiderio, o più esattamente alla libido inutilizzata, libera, liberata, non legata. Ecco un passo perfettamente esplicito de L’interpretazione dei sogni:

«L’angoscia che proviamo in sogno si spiega solo in apparenza col contenuto del sogno. [Credo che con questo si debba intendere non solo il contenuto manifesto, ma anche un certo livello del contenuto latente.] Se questo contenuto vien sottoposto all’interpretazione, notiamo che l’angoscia non è meglio giustificata dal contenuto del sogno di quel che l’angoscia di una fobia sia giustificata dalla rappresentazione cui la fobia è legata. [L’accostamento sarà proseguito, precisamente, tra il sogno d’angoscia e la fobia.] Per esempio, è vero che si può cadere dalla finestra, e quindi si ha ragione di usare una certa prudenza vicino alla finestra; non si capisce invece perché, nella fobia corrispondente, l’angoscia sia così grande e perseguiti l’ammalato molto al di là della sua ragione concreta. La stessa spiegazione risulta quindi valida sia per la fobia sia per il sogno d’angoscia. In entrambi i casi l’angoscia è soltanto saldata alla rappresentazione che l’accompagna e ha un’altra origine. […] [E più avanti:] In un piccolo saggio sulla nevrosi d’angoscia, ho sostenuto a suo tempo che l’angoscia nevrotica proviene dalla vita sessuale e corrisponde a una libido deviata dalla sua destinazione e non utilizzata».123


SPOSTAMENTO E TRASFORMAZIONE DELL’AFFETTO



Questo passo va dunque molto lontano: da una parte, l’accostamento tra il sogno e il sintomo, assolutamente illuminante; dall’altra, l’idea che l’angoscia sia saldata secondariamente (angelötet), il che implica un rapporto contingente, e non intrinseco, tra essa e le rappresentazioni; infine e soprattutto l’idea che l’angoscia non provenga, per spostamento, da un’altra angoscia o da una paura più primaria di quella dell’evento, oppure dal sintomo o dal sogno ansiogeni. Nella creazione dei sintomi fobici o del sogno d’angoscia vi è al tempo stesso spostamento dell’affetto lungo una via rappresentativa e trasformazione dell’affetto (del desiderio in angoscia). Per riprendere uno schema simile a quelli che abbiamo proposto a proposito di Hans: partiamo da una rappresentazione A carica di affetto, associata a della libido (rappresentazione della madre in certe circostanze, una certa scena che si è verificata con lei e che eccita la libido di Hans); quando passiamo ad una rappresentazione B che fa parte del sintomo (o del sogno ansiogeno), vi è circolazione di questo movente-affetto lungo questa via, ma questa circolazione non mantiene immutato il movente: diventa angoscia. Per di più, questa angoscia è non-convertibile, vale a dire che quando, in un modo o in un altro, il sintomo può secondariamente essere di nuovo rimosso, represso, dimenticato, ciò che ritorna non è la libido, ma è di nuovo angoscia.

[image: image]

Questo processo è ripreso, da un punto di vista teorico, nella parte quarta del capitolo settimo, «Psicologia dei processi onirici», nella quale Freud fa svolgere un ruolo capitale alla rimozione in questa misteriosa trasformazione della libido in angoscia. Ma per comprendere bene questo testo, conviene distinguere due livelli della rimozione: una rimozione che potremmo dire «secondaria», che rimuove un contenuto già carico d’angoscia, spiacevole, insomma una rimozione che già verte su qualcosa che è sintomo; ed una rimozione «primaria» che, invece, è all’origine stessa di questa trasformazione del piacevole in spiacevole, della libido in angoscia. Perché la rimozione è all’origine di questa trasformazione? Freud evidentemente qui ha solo delle ipotesi, delle quali la più semplice e la più generale è che precisamente la rimozione effettua una separazione tra libido e rappresentazione e che, per ciò stesso, la libido diventa fluttuante, squalificata, senza oggetto (restando inteso che ciò che chiamiamo qui oggetto non è necessariamente l’oggetto reale, la madre reale, ma la madre nel fantasma, l’oggetto già fantasmatico). Nella rimozione vi è perdita, separazione della libido dal suo oggetto fantasmatico.


DIFFERENZA ESSENZIALE TRA SOGNO E SINTOMO



Altra indicazione in questo capitolo (che certo è relativamente insoddisfacente, ma non penso che dobbiamo limitarci a questo), è la necessità, ci dice Freud, di prendere in considerazione due sistemi, e non uno solo, per comprendere l’angoscia. Due sistemi, vale a dire il rimosso e il rimuovente, oppure, nella terminologia abituale de L’interpretazione dei sogni, l’inconscio e il sistema detto «preconscio-conscio»: questa è per noi una base provvisoria fino al momento in cui sarà reintrodotta l’istanza dell’Io con quella che è denominata «seconda topica», e fino al momento in cui Freud gli farà svolgere un ruolo capitale nella sua revisione della teoria dell’angoscia, cioè in Inibizione, sintomo e angoscia. Ne L’interpretazione dei sogni, questa necessità di prendere in considerazione due sistemi, quello del desiderio inconscio e quello che rimuove, è illustrato in un paragone dettagliato tra il sogno e il sintomo:124 sogno e sintomo in generale, e a maggior ragione il sintomo fobico. Il sogno e il sintomo hanno questo in comune, che entrambi devono essere interpretati, cioè riportati al desiderio che appagano: sogno e sintomo sono appagamenti di desiderio. Nel sogno come nel sintomo, abbiamo un intrico di significazioni, quella che si chiama sovradeterminazione; in entrambi i casi abbiamo una deformazione che rende irriconoscibile il desiderio inconscio, e tutti i processi che si possono raggruppare sotto il nome di simbolizzazione. Ma vi è una differenza essenziale, molto importante, tra sintomo e sogno. Se ci riferiamo precisamente a questa distinzione tra due sistemi psichici, l’uno rimosso, l’altro rimuovente (quello dell’Io), il sintomo è sempre un compromesso tra i desideri, o le tendenze, di questi due sistemi, occorrono sempre due desideri opposti per creare un sintomo. Il sintomo, per tenersi in piedi, deve essere mantenuto, sostenuto da due lati, dal lato del desiderio inconscio e dal lato delle esigenze dell’Io:

«Posso dunque dire, in modo assolutamente generale, che un sintomo isterico sorge unicamente là dove due appagamenti di desiderio opposti, provenienti da un sistema psichico diverso, possono coincidere in un’unica espressione. [Bisogna prendere qui «appagamento di desiderio» nel senso pieno di una realizzazione, di una Erfüllung, una vera messa in scena del desiderio. Vi sono due messe in scena che si intersecano e devono adattarsi l’una all’altra in un sintomo.] […] A poco servirebbero in questo caso degli esempi, perché soltanto la rivelazione integrale di questa complicazione potrebbe riuscire persuasiva». Freud poi riporta, brevemente, un caso di vomito isterico per mostrare come questo soddisfi contemporaneamente il desiderio e la difesa. E conclude così: «È lo stesso modo di consentire all’appagamento di un desiderio adottato dalla regina dei Parti nel caso del triumviro Crasso. Pensando ch’egli avesse intrapreso la spedizione perché avido d’oro, fece versare dell’oro fuso nella gola del suo cadavere. “Eccoti ciò che desideravi”».125

Al contrario del sintomo, il sogno, in generale e senza entrare troppo nei dettagli, si caratterizza per il fatto che vi è realizzato un unico desiderio, il desiderio inconscio:

«Finora, del sogno sappiamo soltanto che esso esprime un appagamento di desiderio dell’inconscio; sembra che l’imperante sistema preconscio, dopo aver costretto l’appagamento a certe deformazioni, non vi si opponga».126

Dunque l’Io, o il sistema detto preconscio, non è scomparso, ma non esige la messinscena delle sue proprie volontà, delle proprie esigenze; non fa altro che esigere, come censura, una deformazione del desiderio inconscio. Dire che non vi è desiderio dell’Io nel sogno non è tuttavia del tutto vero (e del resto è impensabile), ma il suo desiderio non è espresso come tale. Per servirci nuovamente della metafora economica, esiste una specie di «trust», di monopolizzazione dell’insieme dei desideri dell’Io sotto un’unica «holding» che li riunisce; il desiderio sul quale, in quel momento, si concentra l’Io, l’unico desiderio dell’Io che persiste nel sogno, è il desiderio di dormire, che insomma rileva tutti i suoi desideri parziali:

«Possiamo però ritrovare altrove l’ingrediente che qui ci manca, proveniente dal preconscio. [Infatti, non scopriamo l’elemento di desiderio preconscio, di «desiderio dell’Io», nel contenuto del sogno; talvolta, dice, ne scopriamo soltanto delle tracce.] Mentre il sogno, dopo deformazioni d’ogni genere, riesce a esprimere un desiderio dell’Inc, il sistema dominante [il sistema dell’Io] ripiega sul desiderio di dormire, lo realizza con la produzione dei mutamenti d’investimento energetico, all’interno dell’apparato psichico, di cui è capace, e infine lo tien fermo per tutta la durata del sonno».127


L’IO ALLA PERIFERIA DEL SOGNO



Dunque, possiamo dire, che l’Io non è direttamente nel sogno (se non attraverso le modificazioni che gli impone), è come alla sua periferia, oppure è come il suo «mezzo ambiente», come la sua scena; l’Io è come ritirato ai limiti della scena, confondendosi con ciò che del resto è la sua origine, cioè con il corpo dormiente. Cosicché il conflitto tra l’inconscio e l’Io, quando malgrado tutto finisce con lo scoppiare, non può portare ad altro che al risveglio. Il conflitto non può, a differenza dei sintomi, trovare una espressione soddisfacente in un compromesso; a partire dal momento in cui scoppia, è il risveglio. Generalmente, tuttavia, nel sogno l’Io può conservare la sua posizione fuori del gioco, o al limite del gioco, in disparte, può preservare il suo ruolo di arbitro tollerante finché non lo si disturba troppo. Ed è ciò che permette al sogno di essere quell’espressione così delucidabile, così utile nella tecnica psicoanalitica, poiché il sogno, a differenza del sintomo, è quanto di più vicino vi sia a quello che possiamo immaginare dei contenuti dell’inconscio. Teniamo presente questa teoria in cui l’Io svolge un ruolo capitale, ma con tutt’altra funzione rispetto al desiderio. È una pietra miliare, posta fin da L’interpretazione dei sogni, per una teoria generale dell’angoscia che si svilupperà più tardi, e che cercheremo di portare avanti.


IL PERIPLO STORICO E NOSOGRAFICO DELLE FOBIE



Torniamo alla fobia o, come la chiama Freud, all’isteria d’angoscia. Perché questa nuova denominazione della fobia? È una denominazione proposta da Freud e rapidamente adottata dal suo discepolo Stekel nel 1908, poi ripresa nel «piccolo Hans». Le fobie sono note, denominate come tali fin dal XIX secolo, perché non conservare questo nome oppure perché non parlare di «nevrosi fobica»? Ecco le due ragioni che Freud invoca al riguardo:

— la prima è che la fobia è un sintomo, e non una nevrosi specifica (intendendo con questo che si possono ritrovare degli elementi di tipo fobico in altri casi rispetto alla nevrosi caratterizzata soltanto da queste fobie, per esempio nelle schizofrenie, nella nevrosi ossessiva ed anche nell’insieme della patologia mentale);

— secondariamente, quando una sindrome nevrotica, questa volta specifica, si incentra sulla fobia (come nel caso del «piccolo Hans»), questa sindrome assomiglia per il suo meccanismo all’isteria, il che spinge a far corrispondere isteria di conversione ed isteria d’angoscia. Sono queste le ragioni che Freud indica nel «piccolo Hans».


DALL’OSSESSIONE «PSICHICA»…



Ma un’altra ragione, non esplicitata, mi sembra importante in questa scelta del termine di isteria d’angoscia: è il percorso che porta Freud a collocare precisamente la fobia, o certi tipi di fobie, nella cornice delle nevrosi. Questo percorso passa per la teoria, su cui ho già avuto modo di dilungarmi, della nevrosi d’angoscia come nevrosi attuale. All’inizio, Freud trova le fobie completamente designate, riconosciute, descritte nel XIX secolo sia in Germania che in Francia, ma raggruppate con le ossessioni, le idee fisse, eventualmente sotto il capitolo delle costituzioni degenerative, per esempio. Questo raggruppamento delle fobie e delle ossessioni sotto un medesimo capitolo pone del resto un problema che continua ad essere presente attualmente: quello di tutte le forme di transizione che possono esistere tra le fobie e le ossessioni. Le due, infatti, sono delle specie di idee predominanti, di idee fisse, e tra le due esistono delle forme che è difficile classificare; come quella che è chiamata «fobia di impulso», nella quale non è temuto un oggetto esterno, ma a suscitare l’angoscia motivando le manovre di evitamento è un impulso del soggetto stesso a commettere un qualche atto assurdo e criminale. Si potrebbe anzi dire, in certo qual modo, che l’ossessione è una sorta di fobia di questo o quel pensiero poiché comprende tutti i mezzi per evitare non un oggetto esterno, ma un oggetto-rappresentazione. Del resto, questo raggruppamento è adottato da Janet, che ingloba entrambe, ossessione e fobia, in quella che egli chiama psicastenia. Freud, invece, incontra questi fenomeni, certo da classificare, ma prima di tutto da analizzare, da spiegare. Egli spiega l’ossessione, come sappiamo, con quello che egli chiama un «falso nesso» che fa sì che un certo sentimento, una certa reazione affettiva siano connessi ad altri contenuti ideativi rispetto a quelli che, originariamente, dovevano motivarli. Falso nesso; in analisi si tratta dunque di «rettificarlo», riportando la reazione affettiva alla sua vera connessione, cioè eventualmente al suo evento originario, o in ogni caso ad una costellazione originaria di eventi e di fantasmi.


…MEDIANTE L’ANGOSCIA «NEVROTICA»…



A proposito della fobia, e della strana evoluzione che ha subìto, è interessante percorrere di nuovo gli Studi sull’isteria. Vi rimando, per esempio, al caso Emmy von N. Per leggere alcuni passi degli Studi sull’isteria è indispensabile comprendere una distinzione che attualmente non ci sembra ovvia, la distinzione tra nevrotico e psichico. Nel caso Emmy, si è costretti a comprendere che «nevrotico» vuol dire economico, vuol dire attuale e vuol dire non-psichico. Vale a dire che ci si riferisce alla vecchia categoria delle malattie «nervose», alla vecchia teoria secondo cui le nevrosi erano delle malattie del sistema nervoso nelle quali si produceva, in alcuni punti di questo sistema, un ristagno, una stasi. In questa concettualizzazione, bisogna dunque intendere «nevrotico» – non come somatico, che sarebbe eccessivo, ma – come non-psichicamentedeterminato, come non-simbolizzato e non-comprensibile. E bisogna intendere «psichico» come psiconevrotico, vale a dire come ciò che è accessibile all’analisi:




	«psichico»

	«nevrotico»




	psiconevrosi

	nevrosi (attuale)






Ciò significa che il termine «nevrosi», in quel momento, vuol dire «nevrosi attuale», mentre ciò che noi chiamiamo, invece, «nevrosi» è raggruppato, come sapete, nelle «psiconevrosi».

Il caso Emmy è uno dei primi, se non il primo, che Freud abbia trattato con il metodo catartico; la cura è datata 1889, nettamente precedente alla redazione degli Studi sull’isteria. Ora, nel momento in cui pubblica il caso, si esprime pressappoco così: all’epoca in cui trattavo Emmy, credevo all’origine psichica di tutti i sintomi, ero psicogenetista fino in fondo; ma ora che scrivo gli Studi sull’isteria (ed è il momento in cui si occupa tanto delle nevrosi attuali, nel 1895), oso dire che molti elementi che credevo essere psichici erano in realtà nevrotici. L’evoluzione di Freud in quel periodo, lungi dall’andare nella direzione della psicogenesi, sarebbe piuttosto un modo per temperare uno psicogenetismo smodato, richiamando i fattori economici: «Ero incline allora a presumere per tutti i sintomi in un’isteria, un’origine psichica. Oggi spiegherei la tendenza all’angoscia in questa donna che viveva in astinenza, come nevrotica (nevrosi d’angoscia)».128

Si tratta qui di una nota (mentre nel testo troviamo infatti una spiegazione che, invece, è datata 1889 e non 1895) nella quale Freud riconduce in particolare il timore degli uomini, degli esseri umani, il timore della compagnia, alle differenti persecuzioni a cui la malata era stata esposta dopo la morte del marito. È evidentemente una spiegazione che non risale granché indietro nel tempo, ma è chiaro che il problema era riportare un timore, una angoscia sociale (la paura di incontrare gente), a degli eventi in cui già si era verificato un certo timore, dunque ad un falso nesso del tipo di quello che permette di spiegare un’ossessione: una sorta di cattiva abitudine, di addestramento erroneo o abusivo. Ebbene, nel 1895 Freud conviene che questo non spiega affatto l’angoscia. L’angoscia, anche se si fissa su una data circostanza, è di origine attuale. È la ritenzione, è il fatto che questa donna viva nell’astinenza che è all’origine del fenomeno: angoscia.

Cosicché, per acquisire la loro autonomia, le fobie, che provengono dal gruppo delle ossessioni, spiegabili psicoanaliticamente, passeranno per il gruppo della nevrosi d’angoscia per atterrare poi in quello dell’isteria d’angoscia, in cui sussisterà un elemento attuale nella spiegazione dell’angoscia: «Penso del resto che tutti questi fattori psichici [che spiegano l’esistenza di una determinata fobia] possono spiegare soltanto la scelta delle fobie, ma non la loro persistenza. [Esse permettono di spiegare che la fobia sia quella data fobia, nella sua specificità, ma non che la fobia, in quanto fenomeno di esplosione e di sviluppo di angoscia, continui ad esistere.] Per questa, devo introdurre un fattore nevrotico, e cioè la circostanza che la paziente viveva da anni in astinenza sessuale, una delle cause più frequenti della tendenza all’angoscia».129 Pertanto, la fobia è una proiezione più o meno contingente, senza dubbio storicamente determinata, che localizza questa angoscia d’origine «nevrotica», cioè economica.

Un altro testo della stessa data è l’articolo redatto in francese, Obsessions et phobies [Ossessioni e fobie]. Questo breve articolo, pubblicato nel 1895 nella Revue neurologique, distingue categoricamente quelle che si chiamano le «ossessioni vere» e le «fobie». «La loro differenza essenziale è la seguente. In ogni ossessione vi sono due cose basilari: 1) una rappresentazione che s’impone al paziente; 2) uno stato emotivo associato. Ora, nella classe delle fobie, questo stato emotivo è sempre l’angoscia [ritroviamo questa specie di moneta comune degli affetti] mentre, nelle ossessioni vere, esso può essere, allo stesso modo dell’ansietà, un altro stato emotivo come il dubbio, il rimorso, la collera. Cercherò innanzitutto di spiegare il meccanismo psicologico, veramente notevole delle ossessioni vere, ben differente da quello delle fobie».130 Infatti, il capitolo sulle ossessioni sviluppa questa idea di falso nesso, mentre il capitolo sulle fobie si conclude così: «Il meccanismo delle fobie è del tutto diverso da quello delle ossessioni. Qui non impera più la sostituzione, qui l’analisi psichica non scopre più una rappresentazione incompatibile, sostituita. Non si trova mai nient’altro che lo stato emotivo ansioso [l’état émotif anxieux] che, mediante una sorta di elezione [ritroviamo un termine che assomiglia a ciò che abbiamo visto prima come saldatura], ha posto in risalto tutte le idee proprie a divenire oggetto di una fobia».131

Se si volessero elencare questi testi, bisognerebbe altresì menzionare il capitolo «Per la psicoterapia dell’isteria»132 che rappresenta, negli Studi sull’isteria, il punto di vista dell’autore posteriore di molti anni alle osservazioni che riporta. Ora, fin dall’inizio di questo capitolo, è proposta una puntualizzazione circa la diagnosi: la maggior parte dei casi presentati qui come isterie sono in realtà casi misti, miscugli di nevrosi sessuale, cioè di nevrosi attuale, e soprattutto di angoscia.


…ALL’ISTERIA D’ANGOSCIA, CHE NON SOSTITUISCE UNA PAURA AD UN’ALTRA PAURA



Non continuo queste citazioni, ma voglio insistere, dal punto di vista di fondo, sul fatto che ciò che ci sembra più facilmente comprensibile (per una comprensione non solo «popolare» ma psicoanalitica banale), cioè il fatto che un nevrotico sostituisca l’oggetto di una paura, rimosso, con un altro oggetto su cui viene a fissarsi questa paura – che avendo avuto paura in un dato momento della sua infanzia, ha ora paura di un’altra cosa, che ne è il sostituto per spostamento –, questa specie di spiegazione più scontata, quella che resta di più nel filo apparente della psicoanalisi, è quella che è rifiutata da Freud e che lo sarà almeno fino al 1924, fino al momento di Inibizione, sintomo e angoscia (e vedremo in quel momento che non sarà così semplice). Si può fare qui un confronto con ciò che Freud può dire di uno stato come la depressione, quella del lutto e della melanconia. Per il lutto, sembra ovvio, dal punto di vista della nostra consuetudine con gli affetti, che si sia tristi quando si è perso qualcuno e che lo stato di lutto (nonché lo stato di melanconia, ma lasciamolo da parte) possa essere quello di una profonda prostrazione. Orbene Freud, per spiegare il lutto, rifiuta di primo acchito, completamente, questo tipo di spiegazione comune, banale, che ritorna incessantemente dopo di lui, anche nella letteratura psicoanalitica, poiché Melanie Klein, per esempio, mette l’accento sulla perdita dell’oggetto, e considera di nuovo che la tristezza, la depressione consecutiva alla perdita dell’oggetto non abbiano bisogno di altra spiegazione. Mentre Freud, per spiegare il lutto, non passa per lo schema di una logica popolare degli affetti, ma introduce la nozione di lavoro del lutto, e spiega la depressione del lutto con un vero lavoro psichico che ha lo scopo di staccare pezzo per pezzo il soggetto dal suo oggetto di investimento, cioè dalla persona morta. Il periodo di lutto non è un periodo di tristezza comprensibile di per sé. La tristezza, la depressione, l’inibizione che accompagnano il lutto non possono essere compresi se non mediante un processo nascosto, economico, irriducibile ad una presunta psicogenesi e inaccessibile ad ogni empatia. Questo per avvertire di non lasciarsi sedurre dalle apparenti evidenze (che non sono, diceva Hume, se non delle abitudini intellettuali) in cui certi affetti sembrano legarsi a certe situazioni.

In questo periplo delle fobie che permetterà loro di acquisire una autonomia sotto il nome di isteria d’angoscia, le vediamo dunque separarsi dalle ossessioni, soggiornare presso le nevrosi attuali, ma sicuramente reintegrarsi nel campo delle psiconevrosi. Fin dal 1898, in un testo intitolato La sessualità nell’etiologia delle nevrosi,133 Freud parla di «fobie isteriche». La fobia ha così compiuto il suo doppio distacco: da una parte, dalla cornice delle ossessioni e, dall’altra, dalla cornice delle nevrosi attuali, per diventare accessibile alla psicoanalisi, il che implica per ciò stesso che non sia puramente attuale. È dunque attraverso un soggiorno tra le nevrosi attuali che la nevrosi fobica (o isteria d’angoscia) acquisisce la sua autonomia, non senza conservare malgrado tutto un carattere essenziale delle nevrosi attuali, delle nevrosi dette non-psichiche. Senza dubbio Freud concepisce ora (a partire circa dal 1898) che il conflitto che scatena la fobia è psichico, a differenza della nevrosi d’angoscia.

Nevrosi d’angoscia / Isteria d’angoscia
Nevrosi attuale / Psiconevrosi

Ma allora, da che punto di vista Freud ripsichicizza la fobia, la fa rientrare nella cornice delle psiconevrosi? Innanzitutto il conflitto scatenante è psichico, a differenza delle nevrosi d’angoscia in cui si supponeva che la stasi fosse d’origine puramente meccanica. Inoltre la scelta del sintomo, cioè il risultato del processo, ha un determinismo delucidabile. Resta però il fatto che l’insorgere dell’angoscia non può essere ricondotto attraverso vie psichiche ad antiche circostanze ansiogene: l’angoscia nella sua specificità di affetto particolare non è comprensibile psichicamente.

— 21 aprile 1971

Successivamente ad un periplo che la fa passare attraverso le nevrosi attuali, la fobia finisce con l’essere annoverata tra le sindromi isteriche sotto il nome di isteria d’angoscia. In che cosa è isteria, nevrosi psichica o psiconevrosi? È essenzialmente per il meccanismo della rimozione che l’avvicina precisamente all’altra forma fondamentale dell’isteria, l’isteria di conversione.

Rimozione. Il termine va preso qui nel senso più tecnico e più preciso e non come sinonimo di difesa in generale, nemmeno come sinonimo di repressione, ma nel senso che questo meccanismo di difesa stabilisce due luoghi differenti – due luoghi psichici, come ora, con Freud, siamo abituati a considerarli, in una topica – e di conseguenza, in particolare, un luogo dell’inconscio. La rimozione è rimozione nell’inconscio, vale a dire che è a partire dall’inconscio che bisogna seguire la sorte, ormai separata e ormai distinta, della rappresentazione e di questo misterioso affetto che vediamo talvolta sprigionarsi sotto forma di angoscia.


1915: METAPSICOLOGIA DELL’ISTERIA D’ANGOSCIA



Nel testo della Metapsicologia intitolato precisamente L’inconscio (1915), si trova una delle teorie più schematiche, ma più chiare, di questa isteria d’angoscia. Partiamo da un tempo in cui la rimozione si suppone sia già effettuata, e ciò che ci interessa è la formazione del sintomo a partire da questa rimozione, vale a dire la modalità di ritorno del rimosso sotto forma di un sintomo che sarà, nel caso particolare, una fobia. Ciò che è stato rimosso è qui lasciato del tutto nel vago. Diciamo che è stata rimossa una pulsione o, più precisamente, un moto pulsionale libidico amoroso; ma ciò su cui si focalizza l’attenzione è il meccanismo e non direttamente il contenuto di questo rimosso. Nel ritorno del rimosso e nella formazione del sintomo bisogna considerare tre tappe.

1. La prima tappa è uno sfogo della libido come angoscia libera:

«Nell’isteria d’angoscia una prima fase del processo è spesso trascurata e forse può essere realmente omessa; tuttavia è chiaramente riconoscibile a un’osservazione accurata. [È precisamente quella fase che Freud si è sforzato di circoscrivere nel caso di Hans.] Essa consiste nel fatto che l’angoscia compare senza che il soggetto si renda conto da che cosa proviene. [Dunque un’angoscia senza contenuto, un’angoscia libera.] Bisogna supporre che sia stato presente nell’Inc[onscio] un impulso amoroso che aspirava a trasferirsi nel sistema Prec[onscio]; ma l’investimento che da quest’ultimo sistema era diretto su di esso se ne è ritratto (in una sorta di tentativo di fuga [vi è stato «tentativo di fuga» di fronte alla rappresentazione che stava per emergere, e il risultato è stato solamente un risultato a livello dell’affetto]), e l’investimento libidico inconscio della rappresentazione respinta si è scaricato sotto forma di angoscia».134

Questo primo tempo, fugace, è cruciale dal punto di vista del meccanismo e della teoria della paura: un primo tempo di angoscia libera.

2. I tempi successivi, che fanno parte di una seconda tappa, sono una ripetizione dello stesso processo, di un medesimo tentativo di emergere da parte del rimosso; ma questa volta vi è fissazione dell’angoscia ad una rappresentazione sostitutiva (l’animale d’angoscia): «Nel caso in cui tale processo si ripeta, ciò significa che un primo passo è compiuto nel senso del controllo dello sgradevole sviluppo d’angoscia. [L’insorgere del sintomo è sicuramente al servizio del rimosso, ma mai come qui è apparso come un processo di padroneggiamento.] L’investimento [diciamo l’attenzione] fuggitivo (prec) si è diretto su una rappresentazione sostitutiva, che da un lato è associata alla rappresentazione respinta, ma d’altro lato se ne è distanziata e quindi si sottrae alla rimozione (sostituto per spostamento), permettendo una razionalizzazione dell’ancora inevitabile sviluppo dell’angoscia».135

Constatiamo dunque questa duplice funzione del sintomo che è un compromesso, vale a dire che è scaturito dall’inconscio e al tempo stesso è garanzia contro l’emergere «selvaggio» di quest’ultimo. È appunto il caso di questa rappresentazione sostitutiva: l’animale e tutto il complesso rappresentativo che è legato ad esso rappresentano la rappresentazione scartata, sono in un rapporto associativo con essa. In un certo senso l’inconscio vi trova il suo tornaconto, ma al tempo stesso permette una prima lotta contro l’angoscia, sotto forma di razionalizzazione: il soggetto può integrare la sua paura del cavallo in un sistema più o meno solido, che spiega che, dopo tutto, un cavallo può mordere, che ne sono già stati visti che cadevano, che erano pericolosi etc. Questa duplice funzione può anche essere espressa in termini economici: la rappresentazione dell’animale d’angoscia è il luogo di un controinvestimento che impedisce il ritorno «di persona» della rappresentazione rimossa: alla spinta verso la coscienza del sistema di rappresentazioni dell’inconscio, si oppone una controspinta, di cui precisamente il sintomo è il punto di applicazione. Si può considerare il sintomo una specie di pietra tombale, come una di quelle figure scolpite giacenti dei monumenti funebri che impediscono di risorgere al morto che si trova sotto questa pietra. Il sintomo rappresenta, così come quella figura funebre rappresenta il defunto, ma al tempo stesso sbarra la strada al risorgere dell’inconscio. Ciò che è inibito assolutamente, in questa rimozione, non è tuttavia nient’altro che la rappresentazione inconscia. L’affetto, invece, può sempre riapparire, ma in modo circoscritto, localizzato; vantaggio tuttavia considerevole, se si pensa all’invasione minacciosa dell’angoscia, nel primo tempo. Infatti, la conseguenza della situazione duplice dell’oggetto fobico – elemento localizzato nella realtà e rappresentante simbolico di un elemento inconscio – è che l’angoscia può ormai riemergere a partire da due serie di condizioni differenti: può esservi una reviviscenza interna o una reviviscenza esterna dell’angoscia.

— Reviviscenza interna: se la pulsione è di nuovo eccitata, trova naturalmente da riemergere, imboccando come canale il sintomo e provocando una crisi d’angoscia; l’angoscia appare, ma nel punto del sintomo.

— Reviviscenza esterna: ogni volta che l’oggetto fobico è incontrato (o rischia di esserlo), si scatena l’angoscia, sotto forma di paura panica. In altri termini, se la fobia è riuscita, ormai il cavallo si presenta completamente come l’unica fonte dell’angoscia. Esso ha rilevato tutto il processo, cosicché ormai solo quando è toccato il cavallo reale si produce la crisi d’angoscia. È chiara ovviamente tutta l’economia rappresentata dall’instaurarsi di un sintomo.

3. Questa economia, tuttavia, non è mai del tutto sicura. Il sostituto, l’animale d’angoscia, resta un punto minaccioso, persino invadente, nella realtà. Di qui la necessità di un terzo tempo, di una lotta detta secondaria: difesa non più direttamente contro la minaccia inconscia, ma contro il sostituto cosciente. Si tratta ormai di allestire il mondo reale del soggetto, il suo Umwelt, di tracciarvi reti, vie, biforcazioni e barriere, segnali d’allarme, ridotte e bastioni, tutto questo allo scopo di impedire ogni contatto con il pericolo di incontrare effettivamente, di percepire l’oggetto fobogeno. La possibilità stessa di un tale allestimento realistico, di una manipolazione delle condizioni dell’angoscia, proviene dal fatto essenziale che il pericolo pulsionale interno è stato proiettato, interamente trasposto all’esterno:

«È inoltre interessante rilevare che attraverso l’intero meccanismo di difesa messo in atto in tal modo, si è riusciti a proiettare all’esterno il pericolo pulsionale. L’Io si comporta come se il pericolo dello sviluppo d’angoscia che lo minaccia non provenisse da un moto pulsionale, ma da una percezione, e può quindi reagire contro questo pericolo esterno con i tentativi di fuga rappresentati dagli scansamenti fobici».136

A partire da qui si instaura dunque tutto un sistema paragonabile ad un sistema d’allarme, avamposti e segnali, che indica la maggiore o minore vicinanza di ciò che provocherà l’angoscia. Per l’appunto, questa teoria prefigura qui la teoria del «segnale d’angoscia». Mentre in Inibizione, sintomo e angoscia quasi tutta l’angoscia nevrotica sarà considerata come segnale, qui sono semplicemente alcuni avamposti dell’angoscia fondamentale a fungere da segnali indicatori del punto in cui rischia di insorgere un piccolo sviluppo d’angoscia e al quale non bisogna avvicinarsi:


UNA PRIMA TEORIA DEL «SEGNALE»



«L’eccitamento di un punto qualsivoglia di questa struttura periferica – data la sua connessione con la rappresentazione sostitutiva – dà necessariamente avvio a un piccolo sviluppo di angoscia, utilizzato a sua volta come segnale inteso a impedire che – attraverso una nuova fuga dell’investimento (prec) – si verifichi un progresso ulteriore dello sviluppo di angoscia. Quanto più lontano dal paventato sostituto sono situati i sensibili e vigilanti controinvestimenti, con tanta maggior precisione può funzionare il meccanismo che ha il compito di isolare la rappresentazione sostitutiva e proteggerla da nuovi eccitamenti».137

Ancora una volta, malgrado la similitudine del termine di «segnale», l’accento è notevolmente differente da quella che sarà la «seconda teoria». Qui sono delle piccole angosce-paure localizzate che permettono di evitare il debordamento da parte della [image: image] di origine interna. Nel 1925 sarà l’angoscia, schematicamente, il segnale che permette di evitare un pericolo concepito, in ultima analisi, come reale.

Per concludere questa descrizione del meccanismo della fobia nella Metapsicologia (vi è una descrizione complementare abbastanza analoga in un altro testo della Metapsicologia, La rimozione),138 farei due osservazioni complementari:

— Innanzitutto, qui, la fobia appare effettivamente come strutturazione dell’angoscia. Freud insiste su questo carattere angoscia libido strutturante, del quale ci si può domandare, al limite, se in alcuni momenti non sia presentato come positivo: ricordate ad esempio come, in Hans, l’elaborazione del trattamento e l’elaborazione della fobia per un certo tempo andassero di pari passo fino al momento in cui ovviamente la fobia, portata al suo estremo, scompare come tale.


TENTATIVO DI APPLICAZIONE AL CASO «HANS»



— Altra osservazione: ho menzionato che inizialmente Freud non precisava di quale pulsione rimossa si trattasse; è evidentemente una lacuna di ogni testo di metapsicologia che vuole presentare in abstracto il conflitto psichico e la formazione del sintomo.139 Ciò nonostante, in alcuni passi ci si accorge che Freud ha optato per una pulsione omosessuale nei confronti del padre. Rispetto all’inizio della storia di Hans, ha dunque spostato l’accento dall’amore per la madre all’amore per il padre. Probabilmente non senza ragione rispetto al contenuto stesso del caso, ma senza fornire effettivamente una giustificazione. Tutto ciò ci spinge a ricondurre, a nostra volta, questa teorizzazione della metapsicologia al caso del «piccolo Hans». Riportarla è perfettamente giustificato, tanto i testi si implicano reciprocamente: il caso di Hans è il riferimento clinico di base per la metapsicologia, e inversamente la concezione dell’angoscia in quanto d’origine pulsionale è il retropensiero, il filo direttivo all’inizio dell’analisi di Hans; ma molto presto questo filo si rivelerà fragile, o almeno molto difficile da seguire.

Riprendiamo Hans alla luce di questo schema in tre tempi:

— Troviamo innanzitutto un primo tempo che corrisponde perfettamente alla teoria di Freud. L’irruzione di un’angoscia libera senza fissazione ad un oggetto fobico è costituita da una parte dai sogni d’angoscia e dall’altra dalla prima uscita per strada, dove Hans, colto dall’angoscia, vuole rientrare a casa dalla madre, ma in cui non compare l’animale fobico. Non posso qui che citare Freud, lasciandogli l’intera responsabilità in una teorizzazione che più chiara non si può:

«Ecco dunque l’inizio sia dell’angoscia che della fobia, due fenomeni che, per buone ragioni, vanno considerati separatamente. [Dunque buone ragioni per pensare che l’angoscia libera insorga prima della fobia.] Il materiale di cui disponiamo ci appare del tutto sufficiente ad orientarci, anche perché nessun altro stadio come quello iniziale […] è tanto favorevole all’intendimento della malattia. [Idea che si trova nella Metapsicologia: si trascura troppo spesso di osservare lo stadio iniziale nella fobia.] Il disturbo comincia con pensieri al tempo stesso ansiosi e teneri e con un sogno d’angoscia il cui contenuto è di perdere la mamma e non potersi più far coccolare da lei. La sua tenerezza per la madre deve dunque essersi enormemente accresciuta; ed è appunto questo il fenomeno che è alla base dello stato di Hans. […] Questa esaltata affezione per la madre è ciò che si trasforma in angoscia e che, come noi diciamo, soggiace alla rimozione. Non sappiamo ancora donde derivi la spinta alla rimozione».140 Ma ciò di cui siamo certi, sembra, è che questa tenerezza per la madre si sia direttamente trasformata in angoscia.

— Ecco ora il tempo successivo, veramente secondo nel senso forte del termine, cioè condizionato necessariamente dalla precessione dell’angoscia libera. Si tratta della fissazione – in occasione della seconda passeggiata di Hans – all’animale sostituto:

«Ma l’angoscia ha superato la prova, adesso deve trovare un oggetto. In questa passeggiata il bambino esprime per la prima volta la paura di essere morso da un cavallo. Donde proviene la materia di questa fobia? Probabilmente da quei complessi, per ora a noi ignoti, che hanno contribuito alla rimozione e trattenuto nello stato di rimozione la libido diretta verso la madre. Questo è ancora un enigma».141

La questione, infatti, è la seguente: senza dubbio l’angoscia si «trova» un oggetto, si «salda» ad un oggetto. Ma questo non è, malgrado tutto, un oggetto qualsiasi. Deve avere un certo legame con la situazione primaria rimossa, che è una situazione libidica. La risposta più semplice potrebbe essere che il cavallo è il sostituto della madre, poiché è l’amore per la madre che si sarebbe mutato in angoscia per il cavallo. Allora come spiegare «il timore espresso una sera da Hans di veder arrivare in camera un cavallo»?142

Freud lo dirà più volte: è questa paura che il «cavallo d’angoscia» entri in camera, luogo di rifugio per l’appunto, che gli mette la pulce nell’orecchio e gli fa dubitare della sua spiegazione. Infatti, se la spiegazione semplice fosse valida, se fosse il desiderio di ritrovare la madre a mutarsi in angoscia per il cavallo, ci si potrebbe domandare perché Hans abbia paura precisamente che la madre, simbolizzata dal cavallo, entri in camera.

Che cosa possiamo dire, dal canto nostro? Che forse non bisognava rinunciare così presto di fronte all’apparente contraddizione o impasse; che l’enigma di questa mutazione del desiderio in angoscia sta precisamente nel fatto che l’oggetto del desiderio nostalgico diventi esso stesso angosciante. In ogni caso, Freud mette qui il dito su qualcosa che rapidamente farà evolvere l’analisi ed ho l’impressione, per parte mia, che questa idea di «veder arrivare in camera un cavallo» sia assolutamente proficua, anche se Freud, forse, non lo percepisce in quel momento della sua teoria. Pertanto, si può pensare che la camera sia anche il corpo di Hans, anche il suo Io: per così dire, una pertinenza del suo Io; e che mediante l’angoscia dell’effrazione del cavallo in camera sia posto il problema dell’effrazione dell’Io da parte del proprio desiderio o della propria pulsione.143


DIFFICOLTÀ



Comunque sia, ben presto la problematica si complica. Bisogna abbandonare la teoria puramente «attuale» (nel senso delle nevrosi attuali) secondo cui questa angoscia sarebbe semplicemente della libido inappagata per la madre. Citiamo un momento assolutamente significativo (non tanto per il caso Hans, ma proprio per l’evoluzione delle idee di Freud e dei suoi a priori teorici); Hans e suo padre fanno visita a Freud:

«La visita fu breve. Il padre cominciò col dire che, nonostante tutte le spiegazioni, la paura dei cavalli non era diminuita. Dovemmo anche convenire che tra i cavalli, di cui aveva paura, e i moti palesi di tenerezza verso la madre, non c’erano molte relazioni».144

È evidente che in quel momento Freud e il padre di Hans lavoravano sull’ipotesi: paura dei cavalli = trasposizione dell’amore per la madre. In presenza di una impasse, l’analisi si rivolge in quel momento verso il padre. Abbiamo avuto occasione, a proposito di quello che ho chiamato il «destino della rappresentazione», di ricordare i numerosi legami associativi tra il padre e il cavallo.145 Freud li sottolinea in questo colloquio, per così dire virando di prora: egli ha di colpo l’idea che gli occhiali e i baffi possano essere simbolizzati da quella cosa nera sul muso del cavallo, e soprattutto conferisce al padre la sua posizione più normativa nella relazione edipica, vale a dire la posizione di chi interdice la madre. Egli ci colloca qui in una struttura edipica estremamente semplificata, in cui non entrano in gioco né l’ambivalenza né, a maggior ragione, l’Edipo invertito: il padre è, unicamente, il rivale e colui che interdice. Rapidamente, in seguito agli sforzi congiunti del padre e di Freud, l’analisi progredisce nel senso della evidenziazione dei legami associativi del sintomo con il padre, attraverso tutta una serie di ricordi e di dettagli; nel senso dello svelamento dell’ostilità inconscia di Hans nei confronti del padre; infine nel senso, questa volta più imposto dai due analisti che effettivamente avvertito da Hans, di un timore della vendetta, un timore della ritorsione da parte del padre:

«Riassumiamo i risultati finora ottenuti: sotto la paura del cavallo che morde, espressa in un primo tempo, abbiamo scoperto la paura più profonda del cavallo che cade; e tutt’e due, il cavallo che morde e quello che cade, sono il padre, che punirà Hans per aver nutrito verso di lui desideri tanto cattivi. Nell’analisi ci siamo nel frattempo allontanati dalla madre».146


NÉ PURA ANGOSCIA ECONOMICA, NÉ PAURA SOSTITUITA



Infatti, «nell’analisi ci siamo allontanati dalla madre» e, se ci si sofferma un istante su questo punto, ci si può anzi domandare, in quel momento della evoluzione di Hans, che bisogno ci sia ancora di mantenere la teoria dell’angoscia come metamorfosi della libido. Se la paura del cavallo non è che la paura del padre, simbolizzata, spostata, forse resa più accettabile, più maneggevole, è una paura che è sostituita da un’altra paura e tutta la prima teoria – nonché quella che sarà ancora formulata nel 1915, ne L’inconscio147 – è contraddetta, o almeno resa inutile. È certo che la prima teorizzazione, quella dell’angoscia come pura e semplice trasformazione della libido per la madre, aderiva solo ad una minima parte dei fatti riportati in questa analisi. Ma questa seconda teorizzazione, che vorrebbe che in fin dei conti sia una paura a sostituirne un’altra, e che più tardi sarà enunciata come tale in Inibizione, sintomo e angoscia, Freud non la tiene assolutamente in conto. Questa teoria avrebbe a suo favore (o sfavore?) la sua semplicità e la sua apparente comprensibilità. Dopo tutto vi si ritroverebbe ciò che, da tempo, Freud ha scoperto come «falso nesso», cioè il fatto che un affetto è falsamente collegato ad un elemento e che si tratta di ristabilire, tra l’elemento B collegato a questo affetto nel sintomo e l’elemento A che veramente lo giustificherebbe, semplicemente il legame associativo, la via secondo cui l’affetto è slittato, senza mutare natura.

1. Innanzitutto, ciò che non va nemmeno in questo secondo modo di teorizzazione di una paura trasposta in un’altra paura, è precisamente il fatto che questa ostilità, o questa autorità reale del padre, nel caso specifico di Hans è tra le più contestabili. È contestata, negata incessantemente dal padre, e abbiamo visto anzi Hans cercare di suscitarla, suscitarla in tutti i modi a partire da germi che sono spesso molto tenui. In altri termini l’ostilità del cavallo, lungi dall’essere la trasposizione dell’ostilità di un padre terrorizzante, sarebbe piuttosto inversamente proporzionale a quella del padre reale, supplendo ad un elemento strutturalmente carente.

2. Un secondo punto, che complica questa seconda interpretazione, è il fatto che l’ostilità del cavallo, più che dall’ostilità del padre, è alimentata, sostentata dalla aggressività di Hans. Questo non significa, ovviamente, che il cavallo (ci guarderemo dal fare questo genere di assimilazione) sia ormai il simbolo di Hans; ma è certo che questa ostilità del cavallo è molto più proporzionale all’aggressività di Hans nei confronti del padre che all’aggressività del padre nei confronti di Hans.

In quel momento Freud scopre questa dimensione dell’aggressività che, più tardi, si svilupperà rigogliosamente nei corollari della pulsione di morte. Ed è interessante trovare qui una prima discussione, a proposito delle teorie di Adler (al quale, a buon diritto, si può ricondurre l’idea di una pulsione aggressiva), di una aggressività che andrebbe messa sullo stesso piano della sessualità. Freud, come sempre, è molto imbarazzato quando qualcun altro scopre qualcosa che gli sembra quasi aderire ai fatti. Sicuramente vi è la ferita dell’amor proprio per non averla scoperta lui stesso, ma vi è certamente anche il sentimento che Adler, malgrado tutto, non sfiori nemmeno il problema, che abbia quasi rovinato un buon concetto o una valida intuizione:

«Alfred Adler, nell’interessante opera da cui abbiamo già tratto il termine “intreccio pulsionale” [si tratta del lavoro «Der Aggressionstrieb im Leben und in der Neurose» (La pulsione aggressiva nella vita e nella nevrosi), del 1908: la pulsione aggressiva ha dunque una storia antica, non ne è Freud il promotore], ha recentemente esposto l’ipotesi che l’angoscia derivi dalla repressione di ciò ch’egli chiama “pulsione aggressiva”, alla quale assegna, con amplissima sintesi, la responsabilità principale di quanto avviene “nella vita e nella nevrosi”. La conclusione cui siamo giunti in questo caso di fobia [dunque in Hans], secondo cui l’angoscia sarebbe da spiegarsi con la rimozione delle tendenze aggressive (ostili verso il padre e sadiche verso la madre), parrebbe costituire una lampante conferma della tesi di Adler».148

E tutto ciò che Freud trova da ridire è che, sul piano teorico, non può essere d’accordo con questa nozione perché egli ritiene che ogni pulsione comporti un elemento di aggressione che è semplicemente il suo aspetto attivo, «la loro capacità», egli dice, «di dar avvio alla motilità». Postulare una pulsione aggressiva dunque non significherebbe altro che ipostatizzare un carattere generale di ogni pulsione e soprattutto della pulsione sessuale. Evidentemente, il problema si riproporrà in maniera molto acuta per Freud quando avrà introdotto la pulsione di morte a partire dal 1919. La nota che aggiunge, nel 1923, al «piccolo Hans», riflette un certo imbarazzo, poiché apparentemente l’ipotesi adleriana sembra sia stata adottata après-coup. È vero che Adler, nel frattempo, ha completamente abbandonato «il terreno della psicoanalisi», il che permette di intuire che la sua «pulsione aggressiva» includa altre implicazioni rispetto a quella di Freud, soprattutto una tendenza a desessualizzare il campo psicoanalitico. La discussione di Freud è tuttavia abbastanza imbarazzata:

«In seguito ho dovuto anch’io postulare una “pulsione aggressiva”, che però non coincide con quella adleriana. Preferisco anzi chiamarla “pulsione distruttiva o di morte”: vedi Al di là del principio di piacere (1920) e L’Io e l’Es (1922). Il suo antagonismo con le pulsioni libidiche si manifesta nella nota polarità di amore e odio. Resta peraltro inalterata la mia opposizione alla tesi adleriana, che fa convergere un carattere generalissimo delle pulsioni su una sola di esse».149


PRESENTIMENTO DELL’ATTACCO INTERNO



Credo che non sia questa la risposta buona. È intuita ma non è espressa. Il fatto è che la pulsione di morte, in Freud, sarà, all’inizio, non una pulsione aggressiva ma una pulsione di autoaggressione. La pulsione di morte, in Freud, è innanzitutto la distruzione di sé stessi, e solo secondariamente diventa pulsione di distruzione diretta verso l’esterno. Ora, da questa angolazione, con questa nozione di autodistruzione ritroviamo l’idea di un attacco interno della pulsione (dico: di ogni pulsione) e credo che fosse già questo, nel 1908, ad opporre Freud ad Adler. Infatti, egli diceva già allora: in fin dei conti ogni pulsione ci attacca e ci mette in moto; in questo senso, in ogni pulsione, vi è aggressione. Ma non lo diceva fino in fondo, vale a dire: ogni pulsione è innanzitutto aggressione contro l’Io, nella misura in cui si costituisce un Io, cioè prima di tutto nell’essere umano. Questo carattere «pulsionale», «demoniaco» di ogni pulsione lo si ritroverà direttamente nella pulsione di morte, che ha il significato di personificare, ipostatizzare allo stato puro l’attacco interno.

— 5 maggio 1971

Abbiamo percepito nel caso di Hans l’insufficienza, almeno nella sua forma primitiva, della teoria iniziale (che era sottintesa da Freud quando ha cominciato questo trattamento) di una libido per la madre, libido primariamente rimossa e inappagata, secondariamente trasformata in angoscia per via di questa assenza d’oggetto, e in terzo luogo agganciata, saldata ad una rappresentazione più o meno arbitraria che non farebbe altro che razionalizzare l’angoscia in paura.

Dalla madre siamo tornati, con Hans e con Freud, verso il padre per cercare di testare la teoria, non meno semplicistica, che si propone di far derivare la paura del cavallo da una paura del padre. Abbiamo discusso questa idea che sembra dia più spazio al senso comune, ma che probabilmente non è più soddisfacente, in quanto tale, della prima.

Innanzitutto l’ostilità del padre è assente, almeno dal contesto manifesto, cosicché arriviamo all’idea che il cavallo non simbolizzi l’ostilità reale del padre, ma tenda piuttosto ad instaurare, in maniera schematica, la sua autorità simbolica. La nostra seconda obiezione è che sarebbe inesatto dire che questo cavallo raffiguri direttamente la vendetta temuta a causa dell’ostilità di Hans. Almeno, espressa così, sarebbe una razionalizzazione introdotta senza fondamento, senza i meccanismi profondi che fanno passare dall’ostilità interna all’ostilità esterna. E siamo arrivati a dire che, anziché la vendetta temuta a causa dell’ostilità di Hans, l’ostilità del cavallo ne è la proiezione diretta all’esterno. È «l’attacco interno» (che dobbiamo ancora precisare) di Hans, da parte delle proprie pulsioni, che è trasposto in attacco esterno, e vi ricordo quel momento che, giustamente, a Freud è sembrato rivelatore e richiedesse un «viraggio di prora» del suo modello esplicativo: è il fatto o la minaccia di «veder arrivare in camera un cavallo», con tutto ciò che questo può simbolizzare di una effrazione nell’Io di Hans.

Ci resta inoltre da produrre una terza obiezione: il sentimento che Hans, continuamente, esprime nei confronti del padre, è l’attaccamento omosessuale; dall’inizio (quando rettifica incessantemente le interpretazioni del padre: «Perché dici che ti odio mentre ti amo?») fino alla fine, fino agli sviluppi sulla gravidanza e sulla nascita in cui per la prima volta traspare il desiderio di avere un bambino dal padre. Poiché stiamo testando le ipotesi relativamente alle vie di trasformazione e al destino dell’affetto, qui avremmo la seguente trasformazione: amore per il padre → angoscia per il cavallo. Commentando un testo della Metapsicologia, ho indicato che Freud, pur restando relativamente vago rispetto alla pulsione rimossa che riemerge secondariamente in angoscia, si concedeva infine la facile spiegazione che questa pulsione fosse la pulsione omosessuale nei confronti del padre.150

Tutto questo per riassumere rapidamente il nostro percorso delle ultime volte. Madre o padre, in ogni caso Hans alla fine di questa analisi (che ora abbandoneremo) va avanti, precede sia il padre-analista che talvolta lo stesso Freud. Li trascina su altre strade, che sono quelle in cui si pone dei problemi: intorno alla nascita, circa l’analità e la defecazione, e infine riguardo la castrazione. Defecazione, nascita, castrazione, in tutti i casi si tratta di esperienze o di fantasmi di separazione, che mettono in gioco una relazione della parte con il tutto, il che evidentemente introduce per noi la problematica dell’oggetto parziale e del complesso di castrazione…


INTRODUZIONE ALLA LETTURA DI INIBIZIONE, SINTOMO E ANGOSCIA



Inibizione, sintomo e angoscia: come ho già avuto occasione di menzionare, questo testo del 1925 riprende il caso principale di Hans, nonché la fobia infantile dell’«Uomo dei lupi». Ma questa discussione sarebbe incomprensibile senza tenere conto dell’introduzione del complesso di castrazione, la cui nozione è elaborata precisamente tra questi due testi. Sicuramente, per questa scoperta del complesso di castrazione, è stata innovativa l’analisi di Hans. È la grande scoperta di Freud in questa analisi, scoperta di cui non aveva granché un’idea preconcetta, poiché, per esempio, i fantasmi di castrazione erano completamente assenti dai testi de L’interpretazione dei sogni oppure dei Tre saggi sulla teoria sessuale, nella loro prima edizione.

— 19 maggio 1971

L’angoscia conduce Freud alla castrazione, ma la castrazione non designa solamente un’angoscia: prima di tutto designa un complesso, il che è evidentemente più vasto. Complesso significa una certa universalità, significa che vi è una organizzazione delle rappresentazioni rispetto ad una certa immagine traumatizzante; rimanda ad un aspetto strutturante di questa organizzazione, strutturante per l’insieme della vita libidica dell’individuo.

La clinica mostra a Freud, e ad ogni analista, questa solidità, questa pregnanza del complesso di castrazione, nonché la generalità di ciò che si può riportare ad un’angoscia di castrazione. Di fronte a questa funzione strutturante, si può sottolineare – avrò occasione di ritornarci – la futilità delle basi storiche, evenemenziali, del complesso nella storia dell’individuo: una minaccia talvolta formulata in modo mascherato, talvolta non-formulata; una constatazione della differenza dei sessi, constatazione che Freud, senza riflettervi, indica come «percezione», ma nella quale tenderemmo a scorgere piuttosto un organizzatore della percezione, o di una certa razionalità. Come si produce questa presa in blocco? Qual è l’impatto del complesso di castrazione a partire da quegli elementi futili o contingenti? A Freud e agli analisti si spalancava la via storica (se non genetica) nella storia dell’individuo: è la scoperta dei precursori, degli antecedenti o stadi preliminari del complesso di castrazione (stadi che possiamo in parte ritrovare con l’analisi di Hans).

Ciò che collega queste differenti modalità precorritrici della castrazione, sono, da una parte, l’affetto: in tutti i casi una angoscia ed una angoscia di separazione; dall’altra, sul piano dell’organizzazione strutturale, una dialettica fra il totale e il parziale, l’oggetto parziale, la parte che è staccata o da cui si è distaccati.


GENEALOGIA DELLE SITUAZIONI D’ANGOSCIA



Ma, accanto a ciò che li avvicina, si è colpiti da ciò che li distingue, o perfino li oppone, e che si può comodamente collocare sotto due capitoli: da una parte, la posizione del soggetto rispetto alla struttura relazionale in causa; dall’altra, la posizione dell’angoscia nel suo rapporto con la realtà e con il fantasma. Introduco questa nozione di realtà, perché è riportata in vigore in Inibizione, sintomo e angoscia introducendovi la nozione di pericolo, uno dei principali ricentramenti di questo testo, consistente nel riportare ormai l’angoscia ad un pericolo ed eventualmente il pericolo ad una realtà. Per quel che concerne le differenze strutturali, riprendiamo rapidamente le differenti «esperienze vissute» (Erlebnisse dice il tedesco) in discussione:

— Innanzitutto quella della nascita. Siamo qui in presenza di una angoscia che si può indicare con Freud come automatica, nel senso che è un fenomeno che non ha bisogno della mediazione di rappresentazioni per funzionare. L’angoscia non è altro che la sua espressione corporea, e questa espressione corporea non è altro che la conseguenza dello stato in cui si trova il neonato. Angoscia «automatica» concepita come puro debordamento energetico, per non dire libidico. Nella nascita, si può anzi dire che la realtà sia al massimo; il pericolo è iperreale (è senza dubbio il più reale che possa esistere, si tratta fin dall’inizio di essere o non essere, sopravvivere o non essere mai stati). Ma nel momento in cui questa realtà è massimale, in cui il pericolo è al suo punto culminante, questo pericolo non è percepito come tale; questo è uno dei punti importanti di questa discussione di Freud. Nella nascita, se qualcosa può essere considerato come percepito, è unicamente il fenomeno somatico dell’angoscia; l’idea di un legame associativo che potrebbe stabilirsi tra angoscia e pericolo – o tra angoscia e separazione – è contestabile. Il pericolo di morte non è certamente posto in quanto tale. La separazione? Quali indizi ve ne sono e che cos’è anzi la nozione di separazione al di fuori della reazione a questa separazione?151 Alla nascita, la situazione è al suo massimo di realtà; il fantasma, invece, in quanto fantasma di separazione, è assente dal soggetto (sicuramente non assente dalla situazione, sul versante della madre), assente soggettivamente, psicologicamente o «psichicamente», come dice Freud. La struttura è presente in sé per la madre, ma non per il bambino, ed è la madre che è castrata del bambino, essendo il bambino per lei l’oggetto parziale separato.

— Nell’allattamento, non troviamo una situazione così chiara, ma alcune ambiguità. Da una parte, una ambiguità per quanto concerne l’oggetto parziale che è dato e ritirato, dunque, se si vuole, l’oggetto della castrazione, poiché sappiamo che l’essenziale dell’allattamento, dal punto di vista libidico, è lo slittamento che si verifica dal latte al seno. Nella struttura, il bambino non è ancora in una posizione univoca: essere colui che rischia di essere castrato, e unicamente questo. Certo, gli si ritira il seno, e in questo senso questo lo si potrebbe assimilare al fatto di sopprimere il pene. Ma nel momento in cui il seno gli è ritirato, si potrebbe dire più facilmente che è annientato, sazio o in uno stato di derelizione, anziché veramente castrato. Altra ambiguità ancora e che è la caratteristica di questa fase orale: il bambino non sta in posizione di soggetto, di fronte al soggetto-madre, con un oggetto parziale di scambio tra loro due (schematizzando un po’). Talvolta, nel fantasma, il bambino è ancora questo oggetto parziale. E vi invito a meditare su ciò che è stato abbreviato sotto il nome di «triade orale»: mangiare–essere mangiato–dormire.152

— La defecazione, lo vediamo con Hans, è certamente un precursore importante, forse anzi il precursore fondamentale del complesso di castrazione. È il primo tempo in cui si effettua una separazione reale da ciò che si può considerare una parte del corpo proprio. È l’introduzione di una dialettica del dono, o dello scambio; dialettica che è ancora duale, nella misura in cui non introduce in quanto tale la coppia genitoriale ma l’unità combinata dei genitori.

— Infine la castrazione genitale. Ricordo che Freud insiste costantemente per riservare il termine di castrazione solo a quest’ultima. In questa castrazione in senso proprio, si può dire che niente accade più in senso concreto… poiché la realtà dell’atto è al suo grado minimo, o perfino completamente assente. La struttura, questa volta, è cambiata: la posizione del soggetto è molto differente, poiché il soggetto tenderà a tematizzarla. Non è più completamente incluso in essa, come lo era nella struttura della nascita. Il soggetto è ormai «parte ricevente» della struttura (parte detentrice e parte ricevente). L’angoscia, dalla nascita alla «castrazione», è precipitata dall’angoscia automatica e reale (nel senso più materiale del termine) per ritrovarsi sul versante del fantasma.


MOTIVI PER UNA REVISIONE



Per leggere Inibizione, sintomo e angoscia, testo difficile, pieno di ripensamenti, pentimenti, dubbi, riprese delle medesime questioni, vi proporrò un certo numero di motivi che spingono Freud a questa puntualizzazione (se vi è puntualizzazione…).

Innanzitutto, per Freud, è necessario ricollocare l’angoscia rispetto al processo difensivo. La nozione di conflitto difensivo ritorna in primo piano con la sua formulazione nella nuova separazione topica dell’apparato psichico, Io, Es e Super-Io. Dunque bisogna rinquadrare l’angoscia rispetto al processo difensivo e, nel processo difensivo, rispetto alla questione già presente nel testo su La rimozione, nel 1915: è necessario un motivo per la rimozione.153 E quale migliore motivo per la rimozione, o per la difesa in senso più generale, dell’angoscia? Ma, pensa Freud, questo ci porta ad una contraddizione (che non mi sembra assolutamente insormontabile, ma che egli pone come tale): pensavamo finora che l’angoscia fosse la conseguenza della rimozione, poiché è precisamente nella misura in cui una pulsione è rimossa che l’affetto corrispondente è trasformato in angoscia. Ma l’angoscia non può al tempo stesso essere la conseguenza della rimozione ed essere invocata come sua causa.

Bisogna scegliere (come Freud, che abbandona allora l’idea che la rimozione trasformi la libido in angoscia), oppure bisogna trovare una molla nella stessa contraddizione? Non può essere al tempo stesso dal lato della rimozione e del rimosso – dice Freud –, e molte cose mi obbligano a pensare che sia sul versante della rimozione, che sia all’origine della difesa, che debba motivare l’istanza rimuovente.

Secondo punto, molto legato al precedente, è l’introduzione dell’Io, e il problema di ricollocare l’angoscia rispetto all’Io: l’Io, istanza antica nel pensiero di Freud, presente di primo acchito, ma sulla quale ormai si pone l’accento, con l’idea che abbia delle forze a sua disposizione, che sia relativamente «autonomo». A partire da qui – la motivazione dell’Io, per la rimozione, essendo da ricercare nella angoscia –, Freud è portato a formulare due tesi, che tendono un po’ a confondersi ma che, a mio avviso, non sono necessariamente legate: l’Io è il luogo dell’angoscia, il che vuol dire che l’angoscia è percepita a livello dell’Io; l’Io è, nel processo difensivo, il produttore (o il riproduttore) dell’angoscia. L’accento passa dunque da un’angoscia automatica spontanea alla concezione di un’angoscia rimemorata e di un’angoscia utilizzata come segnale dall’Io per permettergli di innescare il suo processo difensivo.

Altro motivo ancora per Inibizione, sintomo e angoscia (penso ad una motivazione che è molto generale nel pensiero di Freud, una dimensione che non ha mai abbandonato), è la ricerca della realtà e la ricerca ascendente di un primo evento sul quale infine ci si possa fermare e dal quale si possa dire che tutto deriva. Di qui la proposta di un pericolo reale all’origine, e all’origine dell’angoscia. A partire da lì sicuramente l’angoscia si trasforma, appare in altre circostanze, può essere riprodotta. Ma l’angoscia all’inizio sarebbe la reazione ad un pericolo reale: reazione che, nel momento stesso di questo pericolo, può essere considerata adattiva, adeguata (zweckmässig: questo termine percorre tutto il testo di Freud); reazione che può diventare inadeguata quando è riprodotta automaticamente in altre circostanze che non la motiverebbero; reazione che, in una certa finalità, in una certa funzionalità, può essere nuovamente riutilizzata in modo adeguato come segnale, prodotto allora dall’Io. Questa ricerca archeologica ascendente, mai rinnegata da Freud, spiega il suo interesse per Rank e per quella teoria del trauma della nascita che certamente lo ha molto sedotto, e sconvolto. Che cosa di più reale, per l’appunto, del pericolo della nascita? Che cosa potrebbe meglio mettere un punto conclusivo alla risalita, se si tratta di una semplice risalita nella storia individuale, della risalita al momento stesso della nascita? Ma mentre si crede di toccare qui un pericolo reale, affrontiamo, se non un fallimento, almeno grandi difficoltà nell’integrare questa teoria di Rank. Come abbiamo visto, il pericolo reale della nascita non è tematizzato; la sua riproduzione nel contesto di altre situazioni, che invece sono percepite o perfino anticipate, è poco comprensibile. Qual è il legame associativo che permette di spiegare che l’Io riproduca, di fronte ad un pericolo, lo stato di angoscia a partire da uno stato in cui vi era soltanto angoscia, e non Io? Nel momento in cui Freud crede di toccare infine il reale, la roccia dell’evento o del fisiologico (della nascita), ci si accorge che l’unico pericolo interpretabile, soggettivamente concepibile, è un pericolo interno: non la morte ma, supponendo, ci dice Freud, che si possa fare qualche congettura su quello che può essere il vissuto del neonato, il debordamento da parte dell’energia interna.

Come vedete, nel momento stesso in cui Freud vuole abbandonare la prima teoria dell’angoscia, quella che fa dell’angoscia nient’altro che una forma scatenata di libido, con Rank ritrova una risorgiva di questa stessa teoria. Cosicché in Inibizione, sintomo e angoscia troviamo, a tratti, un tentativo di conciliazione tra i due aspetti: tra la sua prima teoria, che non è completamente abbandonata, ed una teoria più storica (egli denomina la prima teoria «economica» e definisce l’altra appunto «storica»). Tentativo che non è assolutamente di sintesi, poiché giustappone, in mancanza di meglio, un’angoscia ripetuta, ed un’angoscia riprodotta, quasi strumentalmente, da un Io che sembra un po’ troppo sicuro nelle sue manovre:

«L’angoscia provata alla nascita divenne ora il modello di uno stato affettivo che doveva condividere il destino di altri affetti. Esso si riproduceva o automaticamente in situazioni analoghe alla sua situazione d’origine, come forma di reazione inappropriata, dopo essere stato appropriato nella prima situazione di pericolo; oppure l’Io otteneva potere su questo affetto e lo riproduceva esso stesso, servendosene come segnale del pericolo».154


UN RICENTRAMENTO SULLA CASTRAZIONE…



Qualunque sia l’esito di questo tentativo da parte di Freud di conciliare due teorie, uno dei punti essenziali per la nostra lettura di Inibizione, sintomo e angoscia è il ricentramento di tutta la teoria delle nevrosi sul complesso di castrazione preso nel senso proprio di castrazione genitale. Solo se si abbandona questo punto di vista Inibizione, sintomo e angoscia potrebbe apparire una specie di diluizione della psicoanalisi in tutta una serie di esperienze arcaiche, nel momento stesso in cui Freud, del resto, afferma sempre più il problema della castrazione e del fallo come centrale nell’economia libidica.

Torniamo, insieme a Freud, sulla questione di Hans, per vedere come reinterpreta, nel 1925, la questione della fobia. A tutta prima, tutto sembra ormai semplice. La pulsione o le pulsioni, ci dice Freud – e poco importa ora quali, che sia la pulsione libidica o aggressiva, che sia diretta verso il padre o verso la madre (sembra che questo poco importa sia abbastanza grave), in breve tutte le pulsioni –, soccombono nell’insieme all’interdetto, interdetto che è veicolato dal complesso di castrazione. Pertanto, sul versante del rimuovente: il complesso di castrazione; sul versante del rimosso: l’insieme delle pulsioni che questo complesso non può ammettere, dunque tutte le componenti dell’Edipo. Ecco come si unificano i casi apparentemente così dissimili di Hans e dell’«Uomo dei lupi»:

«Se malgrado questa differenza fra i due casi, che quasi sono agli antipodi, l’esito finale della fobia è pressoché il medesimo, la spiegazione di ciò deve venirci da un’altra parte; e viene dal secondo risultato della nostra piccola ricerca comparativa. Noi crediamo di conoscere in entrambi i casi il fattore che ha provocato la rimozione, e vediamo confermata la sua importanza dal successivo sviluppo dei due bambini. Si tratta in entrambi i casi dello stesso fattore: la paura provocata da una minaccia di castrazione. [Ciò che unifica la fobia e la sua sintomatologia, al di là delle considerevoli differenze pulsionali, fondamentali, è il fatto che, in tutti i casi, il rimuovente è motivato, è mosso dall’angoscia di castrazione.] Il piccolo Hans abbandona l’aggressività verso il padre per paura della castrazione; la sua paura che il cavallo lo morda può capirsi benissimo e senza sforzo: è paura che il cavallo gli morda via il genitale, che lo castri. [Che semplificazione, rispetto a tutta l’analisi del «piccolo Hans»!] Ma anche il piccolo russo rinuncia, per paura della castrazione, al desiderio di essere amato dal padre come oggetto sessuale, giacché ha capito che un simile rapporto avrebbe quale presupposto che egli sacrificasse il suo genitale, e cioè quel che lo distingue dalla femmina. Entrambe le forme del complesso edipico – quello normale e attivo, come quello rovesciato – si infrangono contro il complesso di castrazione».155

In questa schematizzazione, nel caso del maschietto, l’Edipo nel suo insieme (tutte le pulsioni dell’Edipo) soccombe al complesso di castrazione:

«Ed ecco la conseguenza inaspettata: in entrambi i casi la forza motrice della rimozione è la paura della castrazione; i contenuti angosciosi di essere morsi dal cavallo o divorati dal lupo sostituiscono, deformandolo, il contenuto seguente: essere castrati dal padre. […] [E più avanti aggiunge:] Tuttavia il contenuto affettivo angoscioso della fobia, ciò che ne costituisce l’essenza, non deriva dal processo di rimozione, non proviene dagli investimenti libidici dei moti rimossi, bensì dal “rimuovente” stesso; l’angoscia della zoofobia è paura di castrazione non trasformata, è quindi un’angoscia reale [ciò che ho tradotto con: angoscia-reale], angoscia di fronte a un pericolo che realmente incombe o che viene giudicato reale [queste ultime parole evidentemente rimettono tutto in discussione, della seconda teoria dell’angoscia; ma Freud introduce qui una semplice clausola stilistica, nella misura in cui la castrazione è sempre stata collocata da lui nel reale, nella «percezione»156]».157

Questo ricentramento sul complesso di castrazione ha degli aspetti fondamentalmente positivi. Per esempio, il fatto che ogni dialettica, anche pregenitale, sia ormai ripresa nella retrospettiva dell’Edipo, tanto nella storia dell’individuo quanto nella cura analitica. È qui aperta la strada ad una reinterpretazione degli stadi pregenitali, nel senso per esempio di Melanie Klein. Non è vietato ormai parlare di un Edipo pregenitale. Altro punto fondamentale di questo ricentramento, la perdita diventa elemento di uno scambio, perfino di una promessa: promessa per la bambina di ottenere un bambino dal padre, promessa per il bambino di avere più tardi un’attività fallica come il padre. Questo ricentramento significa che il complesso di castrazione è ormai posto come condizione a priori, che regola lo scambio interumano come scambio di oggetti sessuali; condizione a priori in cui si ritrovano indissociabili il diritto e l’interdizione: il diritto al bambino – o il diritto al fallo adulto – è il correlato di una interdizione.


…MA ALCUNE MINACCIOSE RIDUZIONI



Ma accanto a questo ricentramento sull’Edipo e sul complesso di castrazione, tutto un aspetto di Inibizione, sintomo e angoscia si presta ad una interpretazione che andrebbe nel senso di un vero appiattimento del freudismo, e come sempre questo appiattimento è il correlato di un oblio, di una rimozione di alcune scoperte importanti. Cito un passo che mi sembra particolarmente orribile quando è considerato come un punto di arrivo, che rende caduche le tappe precedenti; ed è, sfortunatamente, così che l’intende Freud:

«Già in passato ho attribuito una volta alla fobia il carattere di una proiezione, dal momento che essa sostituisce un pericolo pulsionale interno con un pericolo percettivo esterno. Ciò porta il vantaggio che dal pericolo esterno ci si può proteggere mediante la fuga, ed evitando la percezione, mentre non c’è fuga che serva contro il pericolo che sorge dall’interno. La mia osservazione [ed è qui che comincia l’orrore] non era sbagliata, ma rimaneva alla superficie. La pretesa pulsionale non è infatti un pericolo in sé stessa, ma solo in quanto porta con sé un vero pericolo esterno, quello della castrazione».158

Qui è del tutto abbandonata l’idea che la pulsione sia minacciosa: non è minacciosa se non perché provoca un «vero pericolo esterno» (definizione straordinaria della castrazione). Nel caso della fobia si ha dunque, in fondo, solo la sostituzione di un pericolo esterno ad un altro: il cavallo al posto del padre. Il fatto che, nel caso della fobia, l’Io possa sottrarsi all’angoscia evitando il pericolo o formando un sintomo concorda molto bene con la concezione secondo cui questa angoscia non sarebbe nient’altro che un affetto-segnale che non determina nessun cambiamento nella situazione economica. Alla luce del nostro studio di Hans, vediamo le riduzioni che qui si producono.

1. La pulsione, in sé, non è pericolosa («tutto al contrario», dice Freud); è tutta positività. Come dirà Anna Freud, ne L’Io e i meccanismi di difesa,159 la pulsione è tutta positiva; non cerca se non una cosa, il soddisfacimento. La pulsione non è contrassegnata dal marchio del pericolo se non per il suo legame estrinseco con i pericoli che può scatenare.

2. La castrazione è concepita come un «vero pericolo esterno», il che comporta l’oblio di numerosi punti essenziali (richiamo nuovamente queste evidenze):

— oblio della futilità della castrazione come pericolo esterno;

— oblio del fatto che la castrazione, di tutte le separazioni che abbiamo enumerato, è l’unico pericolo che non sia realizzato, se non eccezionalmente;

— oblio del fatto, sottolineato con forza nell’Introduzione alla psicoanalisi come un dato di esperienza, che il bambino trascura, precisamente, i pericoli reali. Non esistono in lui paure adattive, motivate, utilitaristiche; egli costeggia gli abissi e manipola i coltelli, con grande spavento della persona che lo sorveglia. Supponendo che la castrazione sia veramente un pericolo reale (come ci si vorrebbe far credere ora), questa sarebbe una buona ragione per dubitare della sua incidenza soggettiva – secondo la dimostrazione inconfutabile che Freud aveva proposto nell’Introduzione alla psicoanalisi;

— oblio infine della tesi che àncora il fantasma di castrazione a qualcosa che travalica l’esperienza individuale; l’ipotesi dei fantasmi originari, che riporta appunto lo scenario della castrazione (nonché altri) ad uno schema generale, indipendente o organizzatore rispetto agli elementi empirici che possono attualizzarlo.

3. Dal punto di vista del sintomo, questo è concepito, nel caso semplice della fobia, come sostituzione di un pericolo esterno ad un altro pericolo esterno: il cavallo è il castratore, sostituto del padre. Ora, se ci si attiene a questo «orribile» passo, si dimentica semplicemente la tesi essenziale di Freud, che non è valida soltanto per il sogno, ma per ogni formazione dell’inconscio, la tesi dell’appagamento di desiderio. Avremmo qui un sintomo che non sarebbe affatto un appagamento di desiderio, ma puramente e semplicemente la ripetizione, in una forma mascherata e più accettabile, dell’interdetto. Questa tesi dell’appagamento di desiderio, poi la sua momentanea eclissi, non introducono soltanto un dibattito teorico, ma un’opzione sul piano dell’interpretazione, poiché avremmo due vie di interpretazione analitica molto differenti:

— la prima consistente nel ridurre una paura (restando sempre nel caso della fobia) mostrandone il carattere desueto, arcaico, inadeguato (secondo l’espressione di Freud): tu hai paura del cavallo, ma è la tua paura di tuo padre; e poi, a livello del padre, come diceva così bene il padre di Hans: «Perché hai paura di me, ti ho mai punito?»; via di riduzione anziché di interpretazione;

— oppure interpretare, nel sintomo, ciò che sicuramente appartiene all’interdetto, ma anche ciò che è desiderio, cioè riportare il soggetto a riappropriarsi più autenticamente di un desiderio già sotteso alla nevrosi, come è sotteso al sogno, all’atto mancato o al motto di spirito.

4. Per ciò che concerne l’angoscia, è la tendenza a riportare l’angoscia ad una paura; senza dubbio amplificata, smisuratamente ampliata, spostata, ma in fin dei conti è ciò che Freud indica come angoscia-reale. L’angoscia è staccata dal desiderio; il suo aspetto profondo è negato e, come per il sintomo, l’interpretazione dell’angoscia non sarà che la sua riduzione alle chimere che la motiverebbero. Si dimentica qui ciò che costituiva l’essenza – senza dubbio non esplicitata, o esplicitata meccanicisticamente – della prima teoria dell’angoscia, cioè il legame intimo tra l’angoscia e il desiderio. Senza dubbio questa seconda interpretazione dell’angoscia come estrinseca non sempre è risolutamente mantenuta; qualche pagina dopo questo orribile passo, ne troviamo un altro che afferma pressappoco il contrario: seguendo Ferenczi,160 dice Freud (riassumo e lo cito solo parzialmente), possiamo pensare che la castrazione sia un pericolo poiché impedisce la riunione con la madre ed implica l’«esser lasciato impotente in balìa di una tensione spiacevole dovuta al bisogno (come all’atto della nascita)».161 Dunque, accanto alla tesi secondo cui la pulsione sarebbe pericolosa soltanto perché provoca il rischio di una punizione, ne abbiamo una diametralmente opposta: la castrazione è pericolosa poiché implica di essere abbandonati all’incremento pulsionale. Senza fare totalmente nostro questo mito ferencziano (che peraltro ci porterebbe molto lontano, appunto nel mito), dirò che, malgrado tutto, le mie preferenze vanno al secondo termine dell’alternativa, o a qualcosa che si avvicini al secondo termine, e che in ogni caso non riporti il pericolo pulsionale al pericolo della punizione in cui rischia di farci incorrere: l’angoscia è qualcosa di diverso da un mezzo di addestramento!


L’ANGOSCIA NON È UN MEZZO DI ADDESTRAMENTO…



Per concludere, sottolineerò che l’introduzione dell’Io nella teoria dell’angoscia in Inibizione, sintomo e angoscia è essenziale. Una revisione come questa si imponeva, sfociando nella tesi che l’Io è il vero luogo dell’angoscia. Ma da qui a dire che l’Io sia il produttore dell’angoscia, vi è un passo che non sono disposto a compiere; così come non sono disposto a proporre la distinzione, come fa talvolta Freud, tra un’angoscia dell’Es ed un’angoscia dell’Io, cosa che mi sembra il paradigma stesso del non senso. Ecco per esempio un passo in cui è sostenuta questa tesi, un po’ avventata:

«L’obiezione a questo modo di vedere [la prima concezione dell’angoscia] nacque dalla nostra tendenza a fare dell’Io l’unica sede dell’angoscia; essa fu dunque una delle conseguenze della scomposizione dell’apparato psichico da me tentata in L’Io e l’Es. In base alla concezione precedente, veniva spontaneo considerare la libido del moto pulsionale rimosso come la fonte dell’angoscia; in base alla nuova concezione una parte molto maggiore in questa angoscia doveva averla l’Io. Quindi: angoscia dell’Io o angoscia della pulsione (dell’Es)».162

Non mi sembra necessario, per introdurre le concezioni topiche, distinguere un’angoscia dell’Io e un’angoscia dell’Es. Dirò invece che ogni angoscia proviene dall’Es e si produce nell’Io. L’angoscia (per proporre qui affrettatamente qualche formulazione), sarebbe allora l’Io abbandonato alla pulsione, sopraffatto da essa, come il neonato – che non ha ancora Io ma che è l’Io – è abbandonato al debordamento di energia interna. L’angoscia è dunque l’Io abbandonato all’attacco interno ovvero, per meglio dire, all’attacco interno-esterno; qualcosa che si può immaginare come impiantato nella sua scorza, che non può rifuggire e che deve, bene o male, cercare di assumere, e che è la pulsione.


…MA IL RELIQUATO INCONCILIABILE DEL DESIDERIO



In questo senso, la descrizione degli esistenzialisti non è così fuori bersaglio, anche se va raddrizzata. «Angoscia della mia libertà», dicono; noi diremmo: angoscia del mio desiderio; angoscia, altra faccia del mio desiderio, come si parla del recto e del verso di un medesimo foglio, di testa e croce di una medesima moneta. L’angoscia sarebbe l’aspetto inconciliabile del desiderio, di ogni desiderio: nel migliore dei casi, un reliquato ridotto al minimo, ma comunque il reliquato inconciliabile del desiderio.
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II.

L’angoscia nella topica

— 14 dicembre 1971

Insegnare l’analisi all’Università? Non crediate che, per gli analisti presenti in questa UER, ciò sia ovvio. Che siano del resto funzionari dell’Éducation nationale [Pubblica istruzione], oppure che, analisti di professione, accettino di assumere l’incarico di alcune ore all’Università, per ognuno l’interrogativo è acuto: che facciamo qui come analisti? Che significa parlare dell’analisi? Non è antianalitico partecipare alla divulgazione, all’imbastardimento, a quella sorta di entropia che sembra sia stata la sorte del pensiero analitico dall’istante in cui il primo scritto di Freud fu pubblicato? Il nostro postulato comune, ipotesi forse provvisoria, una sorta di scommessa che vogliamo mantenere almeno per un tempo, salvo rimetterla regolarmente in discussione, è che può essere possibile parlare dell’analisi analiticamente a dei non-analisti…


PARLARE DI ANALISI A DEI «NON-ANALISTI»



…A dei non-analisti o a dei non-analizzati, poiché questa è la condizione dell’altra; in ogni caso ad un pubblico universitario per il quale il fatto di «essere in analisi» non è preso in considerazione. Non significa andare controcorrente rispetto all’evoluzione che si è prodotta per gli analisti e per Freud? Evoluzione che li ha portati dal proselitismo dei primi anni ad una posizione molto più riservata di cui è testimonianza, per esempio, questo passo dell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni): «Credetemi, non ci fa affatto piacere suscitare l’impressione di essere membri di un’associazione segreta e di esercitare una scienza occulta. Eppure abbiamo dovuto convincerci, e proclamare ben alto, che nessuno ha il diritto di interloquire a proposito della psicoanalisi se non ha fatto determinate esperienze che si possono acquisire solo mediante un’analisi condotta sulla propria persona».1


SIAMO TUTTI DEGLI «IN ANALISI»



Non voglio discutere di petto questa esigenza che fa sì che non si possa comprendere qualcosa dell’analisi se non si è in analisi. Nella sua imponenza, nel suo principio, ha qualcosa di incontestabile: non vi è comunicazione con una verità dell’analisi se non attraverso una comunicazione con la propria verità. Eppure, a questa evidenza si può obiettare che, da sempre, gli analisti si rivolgono a dei non-analizzati. Freud si rivolgeva a Fliess per la propria analisi, e si rivolgeva ai suoi primi discepoli. Ai giorni nostri, coloro che rifiutano, inorriditi, ogni discorso universitario, se non parlano, pubblicano. È questo un ripiego, è questo un puro desiderio di acquisire rinomanza, sia pure sullo sfondo di un malinteso? Non è invece perché postuliamo necessariamente che vi sia virtualmente una comunicazione possibile tra noi perché, virtualmente, è possibile una comunicazione di ognuno con sé stesso, vale a dire con il proprio inconscio? In questo senso, postuliamo che siamo tutti in analisi o che saremo tutti in analisi.

Ecco l’«adescamento» di cui ci si parla talvolta! Gli psicoanalisti vengono all’Università per crearsi un mercato di riserva per le loro future analisi didattiche (come i capitalisti si creano con la disoccupazione una «manodopera di riserva»). Vogliate credere che non è in questo senso che formulo questa affermazione: noi tutti (e mi includo in questo «noi») siamo coloro «che dovranno andare» in analisi («che dovranno» nel senso del participio futuro latino futurus), siamo fra coloro «che saranno» in analisi, così come siamo tutti dei «che saranno stati» e dei «che sono stati» in analisi. Forse l’unica categoria che escluderei, è il fatto di esservi attualmente. Ciò che voglio far capire con queste categorie grammaticali del tempo: questo participio futuro, questo futuro anteriore, questo passato prossimo, questo preterito, è che la possibilità di comunicazione con dei non-analisti è fondata sulle medesime ragioni, sulle medesime categorie che fanno sì che l’analisi possa aver luogo. Vale a dire che l’analisi avviene sempre con dei non-analizzati per definizione, ma anche nel contempo con dei «che sono stati» e dei «che dovranno essere» in analisi. E questo si fonda non su una astratta comunità delle nature umane (comunità a cui si fa ricorso, molto prima dell’analisi, per fondare ogni comunicazione), ma su alcune strutture temporali del rapporto con sé stessi, categorie temporali giustamente messe in luce dal freudismo. Ne enumero alcune: «ripetizione», «già-lì», «après-coup»; soprattutto quest’ultima categoria dell’après-coup, che fonda la possibilità stessa della cura, poiché qualcosa può essere rimaneggiata, assumere senso après-coup, riesistere, acquistare verità altrimenti. Ma se un après-coup della cura è possibile, ciò che la fonda è che vi siano altri après-coup che sono già lì nell’esistenza di ognuno. In questo senso limitato ma molto preciso, e senza demagogia, voi siete tutti dei «che sono stati» e «che dovranno essere» in analisi.


TENERE CONTO DELL’ANALISI… O «CONTABILIZZARLA»?



Quanto al fatto di esservi, di andare un certo numero di volte alla settimana a stendersi sul divano, dirò che l’esigenza freudiana di essere in analisi per comprendere una qualsiasi cosa di un discorso sull’analisi, se la si prende come stipulazione concreta, si ritorce direttamente contro sé stessa e contro l’analisi. L’esigenza di essere in analisi sbuca da tutti i lati: per occupare un posto in un ambulatorio, per fare delle psicoterapie, per assistere ad un seminario chiuso; perché no, per assistere a questo corso? Siete in analisi? Siete in una «lista d’attesa», il che vale già quasi come essere in analisi? Con chi? È una «didattica» o no? «Tenere conto dell’analisi» credo fosse il titolo di un articolo che, sul suo piano, aveva tutta una sua verità: si trattava di tener conto dell’analisi nelle scienze umane. Ma riprendo questo termine di «conto» in un altro modo: che cosa significa contabilizzare la psicoanalisi personale, in una qualsiasi posizione ufficiale, in una qualsiasi istituzione? Che cosa potrebbe significare contabilizzare la psicoanalisi personale, al limite, in un corso universitario? È semplicemente impensabile (benché alle cose «impensabili» si cominci sempre col pensarvi); impensabile, se si vuole, in nome della sacrosanta Università laica, gratuita, statale, che evidentemente non deve nemmeno conoscere nulla di questa pratica privata, dall’aspetto loscamente iniziatico, dal sapore mercantile, segnata dal suo apparentamento con la medicina liberale e dalla sua filiazione da essa. Ma poco ci importa questa ripugnanza dell’Università per l’analisi personale… o piuttosto ci auguriamo che persista. Giacché ciò che è impensabile è che l’analisi possa restare analisi non appena accettasse di essere presa in conto, dall’Università ma anche da un corso, da ogni timbro, da ogni riconoscimento ufficiale, psichiatrico, psicoterapeutico, della previdenza sociale etc. Per quanto riguarda il tenerne conto in quello che si chiama «corso analitico» (nelle società psicoanalitiche), farò solo un brevissimo accenno per sottolineare che questo corso nelle società analitiche è sottoposto alla stessa problematica: quella della integrazione o della non-integrazione di un processo che, per definizione, deve restare eterogeneo ad un’integrazione, intendo dire l’analisi personale. Problematica forse impossibile, ma viviamo un periodo di transizione, di mutazione, e bisogna adattarsi alla precarietà.

Parlare dell’analisi o di analisi. Ciò vuol dire (e bisogna dirlo, bisogna riuscire a riaffermare cose di questo genere) che vi sono degli enunciati possibili in analisi, che una certa discorsività, che alcune catene di parole sono lecite, e non sono immediatamente captate dall’antianalisi, dalla difesa. Si crede sicuramente di sognare quando da un lato si pesa tutto ciò che si può scrivere di psicoanalisi nel mondo (quante parole-minuto rappresenta la produzione del discorso analitico nel mondo) e dall’altro si solleva la problematica della semplice possibilità di enunciati psicoanalitici. Problematica che immancabilmente richiama quella di Beckett. Penso al famoso discorso di Lucky in En attendant Godot: questo pover’uomo che diventa una sorta di macchina elettronica sregolata, che gira a vuoto, discorso patetico fatto di frammenti di frasi ripetitive, sregolate.

Senza dire per il momento le mie ragioni – ne ho forse qualcuna, peraltro sfumata –, postulo dunque che si possa parlare di analisi. Ma aggiungo subito analiticamente, per dire che forse non si può parlare legittimamente d’analisi se non ci si sforza di farlo analiticamente. Ovviamente vi è un luogo in cui si parla analiticamente di analisi, ed è nella analisi stessa; in ogni caso talvolta, quando funziona analiticamente, il che non avviene sempre. Resta da sapere se si possa parlare analiticamente al di fuori della situazione analitica. E qui arriviamo a quello che non è più un postulato, ma una semplice scommessa, un’ipotesi di prova, di cui l’anno scorso cercavo di enumerare alcuni aspetti…2

Arrivo ora ad accennare al nostro oggetto di quest’anno: Pulsione, angoscia, società nella topica soggettiva.3


PULSIONE, ANGOSCIA, SOCIETÀ: DOVE SITUARLE?



Come vi sono arrivato? Innanzitutto perché gli anni precedenti ho cercato di seguire, per un certo tempo, da una parte la pulsione e dall’altra la problematica dell’angoscia. La pulsione (intendo dire la sessualità, che per me è l’unica pulsione di cui l’analisi parli effettivamente), riassumo con una frase un processo immenso: il suo movimento di dequalificazione e di riqualificazione rispetto all’istinto. L’angoscia: l’anno scorso abbiamo seguito, con Hans, un percorso preciso cercando di districare l’angoscia da ogni connotazione adattiva: quella stessa connotazione che Freud, ciò nonostante, ha tardivamente reintrodotto (Inibizione, sintomo e angoscia) con la nozione di pericolo.

Eppure, al di fuori della coppia pulsione-angoscia, vi è un’altra coppia, quella riassumibile con i termini pulsione-società, che può fungere da pungolo, in tutti i sensi in cui il pungolo irrita: voglio dire che questa opposizione pulsione-società è effettivamente, in tutti i sensi del termine, irritante; opposizione che fiorisce in ogni adattamento popolare della psicoanalisi, o nella sua adozione da una certa corrente rivoluzionaria, per esempio in Marcuse; opposizione che ovviamente, come molte altre idee, è suggerita da Freud, ma questo non basta perché non la si debba esaminare. Quando questa opposizione è formulata non più come pulsione-società ma come istinto-società (giacché vi si arriva presto), ci si ritrova più facilmente: tutto è chiaro. Tutto è chiaro per Marcuse, ma penso che in quel momento è liquidata la stessa psicoanalisi.4 Natura e cultura, individuo biologico e costrizione sociale, ecco una polarità, un conflitto in cui ognuno, a suo piacimento, colloca in una data colonna (quella di sinistra o quella di destra) il positivo o il negativo delle sue opzioni morali e politiche: a seconda che pensi che occorra liberare l’istinto dalle costrizioni sociali oppure, al contrario, che ciò che rende uomo l’uomo sia il suo essere sociale. Collocare in una colonna pulsione e società nell’altra non significa situarli da una parte e dall’altra di un tratto verticale che li separa costituendo una barriera? Cosicché l’opposizione pulsione-società mi ha condotto alla seguente esigenza problematica: prima di dissertare senza fine su «chi lede chi», su chi sia in posizione di legittima difesa, su chi abbia attaccato chi, su chi rivendichi il suo territorio originario, su quale sia la nostra buona natura, su chi sia stato represso, chi sia stato «sovrarepresso»5 (come suol dirsi)… prima di dissertare senza fine in questo modo, a mio avviso perfettamente sterile, forse sarebbe opportuno cercare di situare dove sono i protagonisti, nonché vedere se sia poi così semplice situarli. Situare i protagonisti è, tra le altre, la funzione di una topica.

Pulsione e società, come situarle nella topica? Forse non si ritrovano sul versante che si crede, la pulsione all’interno, la società all’esterno, con l’una che comprime l’altra; forse non è del tutto così, in ogni caso niente lo prova. Quanto all’angoscia, credo che ci servirà da pietra di paragone per questo problema, il migliore rivelatore immaginabile della posizione topica di un certo elemento. Intendo con «topica», ovviamente, quella topica del soggetto così come Freud ha cercato di delinearla, schematizzarla. Dunque la prossima volta vi inviterò a riflettere già sulla nozione di topica: che cosa possono essere delle topiche e che cosa non sono (non tutto è topica, e non basta che vi siano delle distinzioni perché vi sia topica).

— 11 gennaio 1972

— Che cos’è una topica? Evidentemente significa parlare di «tòpoi», del «tòpos», vale a dire di un luogo, di più luoghi e delle relazioni tra loro; topica è una teoria dei luoghi. Senza farne una cronistoria, si può ricordare che con Aristotele questi luoghi sono semplicemente delle rubriche, delle categorie, degli strumenti di classificazione: innanzitutto rubriche della retorica, da cui sono tratte le premesse dei ragionamenti; da cui quel termine, rimasto nel linguaggio, di «luoghi comuni», che si situano fra gli altri in questi luoghi aristotelici. Con Kant è un po’ la stessa cosa, la topica consiste nel ricondurre correttamente i nostri concetti alle differenti facoltà da cui hanno origine. È la grande distinzione tra sensibilità e intelletto. La topica trascendentale è un modo proprio per ricondurre ciò di cui parliamo all’una o all’altra di queste due grandi facoltà. Ad ogni modo, Kant o Aristotele, è tutt’al più una topica di tipo discriminativo. Non è certo che questo ci serva granché per parlare di topica psicoanalitica.


PRIME INCARNAZIONI DELLA TOPICA FREUDIANA



Con Freud (abbiamo molteplici testi), l’origine della topica è evidente: è l’interesse per la teoria delle localizzazioni cerebrali, dunque qualcosa che si distingue dalla topica dei filosofi. È un interesse realista, fondato su una pratica, quella a lungo esercitata da Freud della dissezione, della ricerca anatomica, in particolare sul neurone (di cui era sul punto di fare e pubblicare la scoperta prima di coloro ai quali sarà poi attribuita). E poi nel 1891 vi è la pubblicazione del lavoro sull’afasia,6 che a sua volta è un lavoro da precursore: dopo avervi rivolto tanto interesse, minuziosamente, Freud critica la teoria delle localizzazioni cerebrali, per quanto concerne il problema cruciale, quello dell’afasia. Le localizzazioni cerebrali, dice molto ante litteram, sono inventate la maggior parte del tempo solo per necessità di causa, bisogna ricercare una spiegazione più funzionale, meno puntuale.

— Poi abbiamo una seconda tappa, molto differente: non si tratta più di anatomo-fisiologia, né di neurologia, ma semplicemente degli inizi della psicoanalisi, con Breuer e nella sua scia: l’esperienza delle nevrosi e dell’isteria che portano alla pubblicazione degli Studi sull’isteria nel 1895. Nella teoria delle nevrosi, già molte nozioni prima di Freud o alla sua epoca potevano far pensare a qualcosa che assomiglia ad una topica. L’idea di una scissione è una nozione già ben radicata tra gli ipnotizzatori. Sarà poi difesa nettamente da Janet: una scissione tra il conscio e ciò che si chiama subconscio, il riconoscimento di stati cosiddetti di «doppia coscienza alternata», facevano pensare che fosse talvolta uno dei luoghi del soggetto ad essere in primo piano, talvolta l’altro. Doppia coscienza alternata, è forse questa precisamente una delle grandi differenze tra Janet e Freud. Per Janet, quando una isterica è sede di questo fenomeno della doppia coscienza, nessuna di queste due coscienze è privilegiata rispetto all’altra: talvolta può essere in primo piano l’una e diventare il conscio, mentre l’altra è l’inconscio della prima. Ma, del tutto simmetricamente, si può avere un capovolgimento: l’inconscio della prima ridiventa il conscio e viceversa. Non vi è, tra queste due coscienze, una differenza qualitativa né funzionale: non funzionano in modo differente, non hanno uno statuto differente, non hanno «processi» differenti (Freud invece li distinguerà molto nettamente, con i termini di processo primario e secondario). Sono semplicemente due coscienze che possono sostituirsi l’un l’altra, insomma una struttura che può invertirsi, niente di più.

L’esperienza della psicoterapia dell’isteria porta con sé una concezione del tutto diversa: tra l’altro per la durezza del lavoro della psicoterapia e dell’analisi, per la difficoltà di accedere a questo inconscio, per l’ostinazione della resistenza che l’inconscio oppone all’indagine analitica – sia l’investigazione dell’analista che quella del paziente, che vuole e crede di essere di buona volontà. Una resistenza che può essere spiegata e delineata costruendosi il modello di una organizzazione dello psichismo a strati. Esiste una vera natura dello psichismo che impone le vie mediante le quali si può accedere da un livello ad un altro. Non vi si può progredire in qualsiasi modo, non vi si può accedere se non obbedendovi – a meno di forzare completamente l’insieme del meccanismo, come accade nell’ipnosi; ed anche nell’ipnosi non è detto che in realtà vi si acceda in maniera molto meno libera di quanto sembrasse agli ipnotizzatori. Mi riferisco al capitolo degli Studi sull’isteria intitolato «Per la psicoterapia dell’isteria», che è stato redatto solo da Freud.7 Ciò che Freud chiama «materiale psichico patogeno» [pathogene psychische Material] – vale a dire in fin dei conti il contenuto dell’inconscio, i ricordi, le «tracce mnestiche» – è organizzato in strati concentrici intorno ad un nucleo (una sorta di cipolla che lo psicoanalista dovrebbe sfogliare) – nucleo che è il centro, il luogo di massima resistenza e che è forse in fin dei conti inaccessibile.8

[image: image]

Non è tanto importante ciò che vi è in questo nucleo, perché in fondo non se ne forniscono che delle approssimazioni, ma il fatto che per arrivarvi occorra attraversare un certo numero di strati che si dispongono secondo un «gradiente» di resistenza più o meno intensa a seconda che ci si avvicini al centro, essendo minore la resistenza alla periferia. Vi è anche una seconda modalità di organizzazione, che fa sì che questi ricordi siano organizzati per temi. Infine, questi ricordi sono anche organizzati cronologicamente, si tratta di veri e propri fascicoli di archivio. Per accedervi, lungi dal pensare che lo si possa fare secondo una freccia diretta, bisogna al contrario procedere in modo estremamente indiretto, per vie descrivibili come degli «zigzag». Passando da uno strato all’altro, bisogna esplorare innanzitutto la maggior parte di ogni strato prima di passare ad un livello seguente; l’investigazione è, dice Freud, come una sorta di ago (ancora una metafora di stile anatomico o chirurgico) che si inserisca tra i differenti strati a differenti livelli. Pensate a dei muscoli e a dei tessuti disposti a strati, e al lavoro del chirurgo che voglia dissezionare senza tagliare. La topica qui è al tempo stesso la sede di una concezione dinamica, poiché si stratifica in funzione delle forze di resistenza, e queste forze non possono essere chiaramente descritte se non all’interno di un modello spaziale.

Nuova tappa della topica: il Progetto del 1895 e le lettere 39 [85] e 52 [112] (che seguono di poco il Progetto). Questo Progetto di una psicologia9 ha l’aria di essere uno scritto direttamente neurologico. Vi si parla di neuroni, di quantità di eccitamento, di quantità di influsso nervoso. Rispetto a quello che si può definire un progresso – quello innanzitutto dello studio sull’afasia, che nega le localizzazioni in senso stretto, e quello degli Studi sull’isteria, che presenta un modello puramente psichico – si tratterebbe, dicono molti autori e credono molti lettori, di un ultimo tentativo per inserire la psicoanalisi nascente in una forma scientista, anatomo-fisiologica. Vi sarebbe qui una topica, ma nel senso delle localizzazioni e delle localizzazioni cerebrali di cui Freud aveva appunto già mostrato che erano insufficienti, poiché era necessario «parlare di funzione» anziché cercare di localizzare qualche ricordo in un preciso neurone. Vi sarebbe qui una strana regressione, il ritorno a ciò che era già bandito nell’opera sull’afasia. Ma, anziché una strana regressione (o di uno strano oblio) di Freud, penso che si tratti soprattutto di una curiosa interpretazione dei suoi storici: quella che si trova sia nella prefazione a La naissance de la psychanalyse (prefazione che è opera di Kris, e che continua, a dispetto di tutti, a fungere da autorità e da riferimento), sia in un autore come Ricoeur.10 Esaminandola più attentamente, ci si accorge che la neurologia di questo Progetto di una psicologia è strettamente antifisiologica. Non è questa la sede per sviluppare quest’anno questo punto, ma in ogni istante ci si accorge che si tratta di qualcosa di diverso da una fisiologia, benché si tratti al tempo stesso del corpo. Vi è qui come un’inversione di prospettiva. Sono le stesse parole dei neurofisiologi più localizzatori, ma sono le stesse parole che vogliono dire al tempo stesso la medesima cosa e, metaforicamente, qualcos’altro; si tratta di una sorta di fisiologia fantasmatica.

Subito dopo questo Progetto del 1895, abbiamo le lettere 39 [85] e soprattutto la lettera 52 [112].11 È una delle lettere più importanti, forse la più importante, diciamo una delle più appassionanti di tutta questa raccolta della corrispondenza. Vi si trova la nozione secondo cui i luoghi sono dei sistemi di inscrizione (indicati su uno schema con delle piccole croci), che corrispondono nel contempo a delle fissazioni temporali – e dunque è presente la nozione di una certa genesi, anche se il termine di «psicologia genetica» non è granché adatto. Queste fissazioni, scaglionate nel tempo, corrispondono anche a dei tipi di associazione differenti: i differenti luoghi del sistema sono caratterizzati l’uno dalla contiguità, l’altro dalla somiglianza etc. e corrispondono a dei modi di funzionamento differenti, che sono apertamente paragonati ai modi di funzionamento di una lingua. Ciò significa che ognuno dei luoghi che si costituisce successivamente nel tempo per costruire l’apparato psichico corrisponderebbe ad un idioma differente, cosicché il passaggio dall’uno all’altro, l’evoluzione temporale del soggetto, e poi all’inverso i problemi che può incontrare quando è necessario ritrovare una fase passata, questi problemi sono problemi di traduzione o di trascrizione (il termine è quello di Umschrift, che vuol dire esattamente trascrizione, mentre le inscrizioni o fissazioni sono dette Niederschriften). Vi è deposito, inscrizione, ma per passare da un luogo all’altro vi è una sorta di traduzione ed è questo che determina quella resistenza che si opponeva al passaggio da uno strato all’altro di cui abbiamo appena parlato a proposito degli Studi sull’isteria: dunque una resistenza paragonabile, benché ovviamente non identica, a quella che si può incontrare quando si traduce un testo da un idioma in un altro (e si sa che il miglior traduttore non vi riesce mai senza scarti).


MODELLO TOPICO DE L’INTERPRETAZIONE DEI SOGNI



Questi sistemi, questi luoghi, questi modi di inscrizione si ritrovano in quello che è l’esempio fondamentale di topica, sul quale mi soffermerò ora: il capitolo settimo de L’interpretazione dei sogni.

Prima vi sono dunque altri sei capitoli, che costituiscono ovviamente l’essenziale dell’apporto clinico e metodologico di quest’opera monumentale, apporto che consiste nel dimostrare che il sogno ha un senso, qual è il senso del sogno, come questo senso è deformato, reso irriconoscibile: quali sono i mezzi, le vie della sua deformazione e, viceversa, quali sono le vie dell’interpretazione, essendo inteso che l’interpretazione deve seguire il tragitto inverso della deformazione, un lavoro che deve disfare un altro lavoro. Il capitolo settimo, invece, è intitolato «Psicologia dei processi onirici» (psicologia, qui, nel senso di una psicologia generale teorica, esattamente ciò che Freud ben presto denominerà «metapsicologia»). Nel caso del sogno, per Freud si tratta di spiegare soprattutto la forma di pensiero del sogno e più precisamente la sua forma allucinatoria. Freud parte da un sogno (sarebbe potuto partire da centinaia di sogni che sono riportati in quest’opera) di un padre che veglia il suo bambino morto, lo vede vivo in sogno, ed è infine risvegliato perché in quel preciso momento nella realtà si verifica un incidente, comincia a svilupparsi un incendio. Poco importa: il senso del sogno, dice Freud, è chiaro, il desiderio che lo sottende è evidente, si tratta del desiderio di prolungare ancora per un istante la vita del bambino, di vederlo vivo, mentre è importante risvegliarsi. Accettiamo che si tratti di questo, o almeno che questo sia uno dei desideri che sottendono il sogno. In ogni caso il problema è sapere perché tutto questo, che è un pensiero e può tradursi in parole, non sia pensato come tale ma allucinato, visualizzato, nel sogno. Problema dunque di psicologia generale, di psicologia molto astratta, potremmo quasi dire di psicofisiologia. Intendo con questo che potremmo facilmente vederci obiettare: poco ci importa la forma e sapere se tale formazione sia visualizzata, mentre un’altra non lo è. Nella nostra relazione con l’altro – un altro che è un paziente, qualcuno che viene a domandare aiuto in una forma qualsiasi di consultazione o di psicoterapia – l’essenziale è il contenuto; il sogno, ad ogni modo, si colloca in un dialogo e il problema molto astratto dell’allucinazione non ci interessa granché. Eppure Freud si interessa direttamente di questa questione «oggettivante» poiché si domanda, come se si trattasse di un oggetto di una scienza naturale, perché questo individuo funzioni in quel momento nel modo dell’allucinazione. Al tempo stesso, nelle pagine che precedono quelle in cui sarà descritta questa topica, si pone un altro problema altrettanto indiscreto e che non è privo forse di rapporti con il primo: il sogno è un modo di pensare, diciamo nel senso più lato, nel senso stesso in cui lo prende Aristotele che afferma che il sogno è la modalità di pensiero propria del dormiente, che dopo tutto è solo una constatazione quasi tautologica. Ma perché regolarmente, in seguito alle interpretazioni fatte da Freud e al suo lavoro di indagine, questo pensiero è un desiderio? Il sogno è una Wunscherfüllung, cioè un appagamento, un adempimento (Erfüllung) di desiderio. Allora ci si dice: Freud ha scoperto che il sogno ha un senso, ma molti altri prima di lui l’avevano già intuito ed espresso: fin dai tempi più remoti dell’antichità si interpretano i sogni. Si pensava ad esempio che il sogno avesse un senso di avvertimento; l’avvertimento è una forma di pensiero come un’altra, come il timore, il ragionamento, il rimpianto, il rimorso etc. Ebbene Freud non dice soltanto che il sogno ha un senso (ovviamente sistematizza questa idea e mostra come scoprire, con un lavoro coordinato, questo senso), ma anche che questo senso è sempre un Wunsch, un desiderio; e Freud lo propone con una ostinazione correlativa, potremmo dire, a quella con cui mantiene il postulato dell’inconscio.

Insisto sul valore che una tale ricerca, la ricerca dei desideri, conserva per noi in clinica, dove ci si dimentica troppo spesso, quando si interpreta un sogno, che bisogna mirare al desiderio che lo sottende, e non appunto ad una qualsiasi altra forma di pensiero, nella quale ovviamente ci si può anche imbattere. Le false apparenze di interpretazione, o le interpretazioni intermedie che si possono incontrare sulla strada dell’interpretazione di un sogno, infine assumono senso e cadono solo quando si cerca fermamente di scoprire il desiderio.


UNA COSTRUZIONE PROGRESSIVA



Ecco dunque due punti che interessano Freud in quest’ultimo capitolo: una questione di contenuto ed una questione di forma. Questione di contenuto: il sogno è sempre un appagamento di desiderio. Questione di forma: il sogno assume una forma allucinatoria. Perché? Queste due idee freudiane sono troppo dimenticate, se ci si limita all’impressione troppo generale che il sogno, come ogni fenomeno psichico, abbia un senso e che occorra essere attenti a comprenderlo. È proprio per tener conto di questi due caratteri che Freud propone il suo modello detto «topico», il primo che egli pubblica dopo i differenti abbozzi nei testi che ho menzionato precedentemente. Questo modello, Freud lo costruisce davanti a noi, poiché ne dà tre successive versioni, precisandolo.12 Questo modello è inizialmente disegnato così:
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Immaginate quei baquet,13 quelle vasche a forma di parallelepipedo che utilizzano i radiologi per mettere a bagno le loro pellicole radiografiche. Le linee vanno considerate dei piani, dei sistemi di immagini, esattamente come lo sono le radiografie. Dunque un contenente e un contenuto: il contenente comprende una estremità percezione P ed una estremità azione muscolare M, il che presuppone che si tratti del modello di un organismo funzionante, secondo uno schema molto banale e molto noto, tra la percezione e l’azione, l’effettuazione. L’estremità P è caratterizzata come priva di qualsiasi memoria. Infatti, se la percezione avesse una memoria, se conservasse, per più di qualche frazione di secondo, dei ricordi, sarebbe rapidamente satura e appunto non potrebbe più svolgere il ruolo di ricevere continuamente nuove impressioni.

In ogni caso, sottolineiamo che questo baquet è simile ad un «corpo», e che è orientato: la grande freccia disegnata da Freud indica il senso normale della trasmissione.

Questo baquet potrebbe far pensare alla «scatola nera» dei behavioristi – intendendo con questo che noi sappiamo ciò che entra nel corpo e ciò che ne esce, ma è vano «fare delle ipotesi» su ciò che accade tra i due… se non fosse per l’appunto che ciò che interessa Freud è il suo contenuto.

Ora, quest’ultimo è più propriamente psichico, meno fisico; e questo è uno dei paradossi, non dei minori, di questo modello e di tutti i modelli topici freudiani: mettere su uno stesso piano, su uno stesso disegno,14 delle cose che apparentemente hanno dei luoghi logici o ontologici perfettamente eterogenei: un ricordo, un desiderio, un’idea, e poi un neurone, un muscolo, un occhio…

Il contenuto, in ogni caso, si ripartisce secondo dei luoghi psichici. Freud si riferisce alla formula di Fechner che ha avuto su di lui una specie di impatto rivelatore: la scena in cui il sogno si muove è forse molto diversa da quella della vita rappresentativa della veglia.15 Questi luoghi psichici, si è subito portati a domandarsi se corrispondano a dei luoghi anatomici. La risposta non è chiara: è dapprima «no» e poi «sì» o in ogni caso «forse»: vi è un certo rapporto con l’anatomia. Il paragone migliore, ci dice Freud, è quello con un apparato ottico.

Questi luoghi che si succedono gli uni agli altri (sono le radiografie immerse nel baquet e che qui vediamo semplicemente in sezione) bisogna immaginare che costituiscano una sorta di apparato, paragonabile ad un apparato ottico con una serie di lenti che trasmettono e focalizzano delle immagini. Ma se paragonassimo i luoghi dell’apparato psichico alle lenti dell’apparato ottico, faremmo un grave errore; i luoghi psichici sono piuttosto ciò che si trova tra le lenti.
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DEI «LUOGHI» ETEROGENEI



Dunque dei luoghi puramente virtuali in cui si formano delle immagini in uno schema generale di telescopio o microscopio. È chiaro che non si prescinde dal corpo né dall’anatomia, e nemmeno da una certa teoria della localizzazione: il corpo interviene già poiché è il baquet; interverrebbe ugualmente in un altro modo, poiché bisognerebbe disegnarlo come ciò che permette a questi luoghi psichici di costituirsi. Questi luoghi psichici sono esterni gli uni agli altri, e se lo sono è perché sono specializzati gli uni rispetto agli altri. Qui il riferimento alla lettera 52 [112] è essenziale: queste lastre radiologiche o engrammatiche sono specializzate, a seconda del tipo di legame interno che vi predomina, vale a dire che in ognuno di questi luoghi, in ognuna di queste lastre le associazioni funzionano differentemente.16

Dopo aver delineato questo schema in modo molto generale, Freud lo impiega in modo più concreto, in funzione di ciò che la teoria del sogno gli ha insegnato:

«Nelle ipotesi sinora fatte sulla composizione dell’apparato psichico all’estremità sensitiva, non s’è tenuto conto del sogno e delle spiegazioni psicologiche che se ne possono trarre. Il sogno però diventa fonte di conferma per la conoscenza di un’altra parte dell’apparato. Abbiamo visto che ci sarebbe diventato impossibile spiegare la formazione del sogno senza rischiare l’ipotesi di due istanze psichiche [istanze o sistemi, non sono altro che questi luoghi], una delle quali sottopone l’attività dell’altra a una critica, dalla quale deriva l’esclusione dalla presa di coscienza [Bewußtwerden]. L’istanza critica, abbiamo concluso, intrattiene rapporti più stretti con la coscienza dell’istanza criticata. Sta fra questa e la coscienza come uno schermo [Schirm: tenda, sipario]. Abbiamo inoltre scoperto qualche punto d’appoggio per identificare l’istanza critica con ciò che guida la nostra vita vigile e decide delle nostre azioni coscienti, volontarie [dunque siamo all’estremità azione, effettuazione, ed è vicinissimo alla parete, anzi fino a confondersi con essa, che si trova l’ultima istanza, una istanza psichica, il Prec, che coincide ormai con la parete del baquet somatico]».17

In fin dei conti, il modello si riassume, per ora, in due «luoghi»: l’istanza preconscia o criticante, il sistema Prec, che comanda le porte della motilità (per l’appunto, nel sogno, la motilità è messa fuori gioco, e questo spiegherà la formazione del sogno); e l’altra istanza, collocata prima e che si scontra con la prima, cioè tutta una serie di sistemi mnestici che sono l’istanza questa volta criticata, vale a dire l’Inconscio.
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Tra l’Inconscio e il Preconscio vi sono delle barriere, o delle «censure» che si potrebbero paragonare esattamente a delle specie di valvole, vale a dire che queste barriere, normalmente, funzionano in un unico senso e non in entrambi i sensi. La valvola si oppone al passaggio verso destra, ma non impedisce necessariamente il passaggio da destra verso sinistra. Sono per di più delle valvole selettive, intendo dire che questa censura finisce tuttavia per lasciar passare qualcosa.

Riassumo: abbiamo dunque dei luoghi esterni gli uni agli altri; dei luoghi eterogenei per le loro leggi interne e per le loro funzioni: ad ogni tipo di funzione corrisponde un luogo; infine e soprattutto, dei luoghi ordinati secondo un certo ordine di percorso, poiché tutto questo baquet è segnato da una freccia che normalmente indica un certo senso obbligatorio o, almeno, privilegiato. Eppure, questa questione di orientamento è più complessa. Sicuramente questa macchina ha delle istruzioni per l’uso, la freccia ne indica il senso normale di utilizzazione, forse anzi l’unico senso possibile quando si tratta del corpo e dei neuroni. Ma il sistema può funzionare anche all’inverso in un senso che Freud dice «regrediente». È questo il significato primario, fondamentale, del termine di regressione che si trova per la prima volta in questo testo, nel quale peraltro Freud distingue differenti tipi di regressione. L’essenziale della regressione è innanzitutto un fenomeno topico, un fenomeno che non può essere compreso se non in un campo spazializzato. La regressione presuppone che la censura, che le soglie di censura, la permeabilità di queste barriere o di queste valvole possa abbassarsi, cosicché l’apparato possa funzionare diversamente; non solo diversamente, ma in una specie di percorso molto complesso, a «zigzag con molti gomiti» dice Freud (mehrfalls geknicker Verlauf), esattamente come era a molti gomiti il percorso dell’investigazione nel modello degli Studi sull’isteria. Vi propongo uno schema che non è disegnato da Freud ma che illustra esattamente ciò che egli descrive in questo percorso della formazione del sogno.


UN PERCORSO A ZIGZAG
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Nella formazione del sogno, abbiamo dei pensieri della veglia (1), delle preoccupazioni, ragionamenti, che il più delle volte sono al punto di partenza del sogno. Questi pensieri e preoccupazioni della veglia, che sussistono e continuano a funzionare nel sonno, non basterebbero affatto a produrre un sogno se non cercassero qualcosa con cui sono in rapporto associativo e che è a livello dell’inconscio (2). Seguiamo dunque un percorso regrediente: i resti diurni che vanno a cercare i pensieri inconsci, è qui che si colloca l’apporto energetico, l’essenziale del desiderio del sogno. Questi pensieri inconsci vorrebbero, ci dice Freud, farsi strada verso la coscienza e verso la motilità (3) ma durante il sogno la motilità è per definizione messa fuori circuito. Non vi è via di uscita possibile a meno di risvegliarsi, e appunto il sogno è lì per conservare il sonno e il riposo del corpo. Non ci si imbatte nemmeno in una barriera, ma in una sorta di inattivazione di questa estremità (3). Dunque nuovo gomito, che rimanda verso l’estremità P percettiva (4). È con questo movimento profondamente regrediente, regressivo, che è attivata la percezione, ed è questo che può spiegare il carattere allucinatorio del sogno. Poi, una volta riattivate certe percezioni, certe immagini particolarmente vive (immagini in genere visive), abbiamo ancora un ritorno sul versante del più cosciente e del più razionale (5), che si può denominare, con Freud, «elaborazione secondaria». A partire da alcune immagini probabilmente molto sparse (gli elementi visivi nel sogno sono forse molto più sporadici di quanto immaginiamo quando poi lo raccontiamo: vi sono piuttosto delle specie di flash, molto isolati) si produce ancora un ultimo lavoro, l’«elaborazione secondaria», che fa di tutto ciò una sorta di romanzo più o meno coerente che siamo capaci di raccontare.

Si sostiene che la mente umana, per classificare le sue idee, debba necessariamente fare appello ad un immaginario spaziale. Distinguere semplicemente dei luoghi – nel senso di Aristotele – forse non è molto più che proporre un’immagine spaziale per figurare delle categorie. Ma parlare di orientamento, di un percorso che imbocca dei sensi unici, significa andare al di là di una rappresentazione scontata, per avanzare in una topologia, nel senso in cui l’intendono i matematici. Abbiamo qui qualcosa di più di uno schema fisico, spaziale, anzi più di uno schema spaziale orientato. L’essenziale in questo schema non è nella forma del baquet, e nemmeno nel fatto che vi sia una freccia, ma che vi sia un certo numero di successioni ordinate.
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L’essenziale dello schema è che, per andare da B a D, non si possa fare altrimenti che passare o per C, o per A.

— 18 gennaio 1972


CHE COSA IMPLICA UNA TOPICA



Continuiamo oggi a domandarci che cos’è una topica, per potervi collocare ciò che si svolge nel conflitto psichico così come lo descrive la psicoanalisi.

1. Una topica, sono innanzitutto, in prima analisi, dei luoghi, che comportano una esteriorità l’uno rispetto all’altro. Il che implica una vera spazialità, spazialità a cui Freud tiene fin dai primi studi anatomici, poi con il suo Progetto di una psicologia del 1895, e che non abbandona, fino alla fine, sottolineandola anzi fino alla fine della sua opera. Troviamo inoltre, come una delle ipotesi fondamentali della sua ultima opera, il Compendio di psicoanalisi del 1938, che l’apparato psichico ha «una estensione spaziale» (Ausdehnung). E inoltre questo appunto, pubblicato postumo:

«Lo spazio [Räumlichkeit: spazialità] può essere la proiezione dell’estensione dell’apparato psichico».18

In altri termini, vi sarebbe una sorta di spazialità fondamentale, trascendentale che non sarebbe quella delle cose, ma quella delle parti dell’apparato psichico. La spazialità esterna non ne sarebbe che il derivato secondo, la «proiezione».

2. A che serve questa estensione dell’apparato, questo carattere di partes extra partes? Serve innanzitutto ad una specializzazione, giacché ogni parte ha un modo di funzionamento differente dall’altra e nessuna funzione può per definizione coabitare con un’altra. È l’ipotesi che Freud riporta direttamente al suo primo socio in metapsicologia, Breuer.

3. Questa topica implica un ordine di percorso. Più esattamente, non si può definire un ordine di percorso senza un certo riferimento spaziale su cui si possa per l’appunto descrivere questo ordine. Ordine di percorso, ciò può voler dire due cose: innanzitutto che vi è un senso normale, imposto, di funzionamento dell’apparato (lo abbiamo visto nello schema della Traumdeutung); senso normale che permette evidentemente di parlare di senso regrediente; senso normale che non è solamente un senso di funzionamento, ma che spesso è anche riportato ad una progressione od una evoluzione genetica. Ma l’idea di un ordine di percorso, e credo che questo sia più importante, implica soprattutto quella di un ordinamento delle successioni, che non è figurabile precisamente se non nello spazio e che evoca quella parte della matematica che si chiama topologia. Essa implica una teoria dell’ordine dei luoghi in uno spazio la cui forma, di per sé, non ha importanza. Quali che siano le deformazioni che si fanno subire a questo spazio, se le continuità non sono spezzate, l’ordine resterà lo stesso. Immaginate che questa figura sia accartocciata, distesa, deformata in tutti sensi, ciò nonostante l’ordine di successione sarà sempre percorso alla stessa maniera (vedremo tra poco che, per l’appunto, Freud ha menzionato questa possibilità per il suo modello).

4. Questa topica implica l’esistenza, tra questi luoghi, di barriere che rendono più o meno difficile, o perfino impossibile, il passaggio dall’uno all’altro. È quello che chiamiamo punto di vista dinamico – quando prendiamo in considerazione le forze – o punto di vista economico – quando prendiamo in considerazione le quantità di energia. Maggiore o minore difficoltà di passaggio: clinicamente, sappiamo che questo modello corrisponde a dei fenomeni come quelli della censura, della resistenza, della difesa, della rimozione etc. Difficoltà a far riemergere un dato materiale, è questa l’ipotesi degli Studi sull’isteria e di quel piccolo schema topico che rappresenta un nucleo con intorno differenti strati di archivi, di ricordi. Per queste barriere, per queste resistenze, Freud ha due tipi di spiegazione, utilizza due specie di metafore. Talvolta è precisamente l’esistenza di forze di investimento, di cariche che, da una parte e dall’altra di questa linea teorica, si oppongono al passaggio, o lasciano filtrare più o meno qualcosa se ciò che preme è più forte di ciò che si oppone ad esso:
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Tutto un gioco dinamico o economico che non è distante da un’immagine decisamente antropomorfica, nel senso che si può immaginare che questa forza sia esercitata da un piccolo personaggio interno, in questo caso quello del censore. In modo meno antropomorfico, supponiamo qualcosa del genere di una carica elettrica o di una carica magnetica, una forza d’attrazione o di repulsione come può essere esercitata al limite di un certo campo.


LIVELLI DI REALTÀ



Poi abbiamo talvolta delle metafore di tutt’altro ordine, che implicano una sorta di resistenza propria al passaggio da un mezzo ad un altro. Per esempio, in ottica, si spiega l’inflessione di un raggio luminoso con il fatto che, da un mezzo ad un altro, vi sia un differente indice di rifrazione; una legge collega appunto il fenomeno di rifrazione al rapporto tra gli indici di un mezzo e quelli dell’altro. In Freud abbiamo talvolta questa metafora, ossia l’idea che ciò che si oppone al passaggio da un lato all’altro della barriera è semplicemente il fatto che vi sia un indice di rifrazione – diciamo un modo di funzionamento – differente da una parte e dall’altra. A momenti, si incontra anche un modello linguistico, di cui si può pensare che sia simile al modello ottico; nel senso che, in entrambi casi, non è una resistenza positiva ad opporsi al passaggio, ma l’eterogeneità di ciò che esiste da una parte e dall’altra della frontiera: indice di rifrazione–differenza di mentalità tra due popoli–differenza delle strutture linguistiche, cosicché ciò che è detto in una lingua non ha corrispondenza nell’altra. Ho già accennato a quelle lettere a Fliess in cui la difficoltà per passare da un registro all’altro, nei sistemi di ricordi, è paragonata alla resistenza propria della traduzione.

È vero che le due modalità di spiegazione, l’una propriamente energetica, perfino antropomorfica, e l’altra di tipo linguistico, possono ricongiungersi: per esempio uno straniero che non comprende la vostra lingua e al quale avete delle difficoltà a far comprendere ciò che volete, può anche utilizzare a fini personali questa difficoltà di comprensione. La difficoltà intrinseca alla trasposizione da un sistema all’altro può dunque essere utilizzata per scopi secondari, difensivi. Ad ogni modo, qui slittiamo ancora una volta verso l’antropomorfismo: far figurare nella topica delle motivazioni (o perfino dei personaggi) dello stesso genere di quelli che incontriamo nelle nostre relazioni con l’altro. Questo antropomorfismo, lo vedremo svilupparsi via via che si arricchisce la topica freudiana. Ma per ora domandiamoci ancora: a che livello di realtà possono corrispondere simile paragoni? Naturalmente ci si può accontentare di pensare che si tratti di modelli, di schemi astratti, di qualcosa che aiuta a comprendere ma che non avrebbe nessun valore realistico, da non prendere cioè come esistente effettivamente da qualche parte. È un modo facile per trarsi d’impaccio con questi modelli spaziali. Del resto alcuni di questi modelli, per Freud, hanno una tale realtà che si delineano effettivamente nello spazio soggettivo. E penso che accanto alle topiche che ci sono proposte nei testi teorici, andrebbero collocate quelle che non sono descritte come tali, ma che risultano da un determinato caso clinico: per esempio nel caso del «piccolo Hans» (che descrivevamo l’anno scorso), o nel caso dell’«Uomo dei topi», vi è tutta una topica corrispondente ai tragitti sicuramente spaziali, ma al tempo stesso soggettivi, e alle relazioni soggettive che strutturano in un caso una fobia, nell’altro un’ossessione. Sono delle topiche realistiche al punto di essere reali, poiché possono essere figurate nello spazio: nella città in cui abitava Hans o nella campagna dove l’«Uomo dei topi» si dedicava a tutte le sue manovre.


TOPICHE REALI DEL NEVROTICO



Riprendiamo ancora il nostro baquet (lo schema del capitolo settimo de L’interpretazione dei sogni). Ciò che è sconcertante è la presenza del corpo sul medesimo disegno, sul medesimo piano di quello di un sistema di ricordi, dell’inconscio o di un qualsiasi sistema. Il corpo non solo è presente, ma in una maniera duplice che ci sembra del tutto contraddittoria. È presente sia come parte sia come tutto: come elemento costitutivo e al tempo stesso come ciò che serve all’insieme da modello, da riferimento. È parte del tutto e al tempo stesso ciò che è metaforizzato nel tutto. Il corpo è presente in una certa parte: per esempio è presente mediante la muscolatura; è forse presente anche in certo qual modo – per il fatto che ha un involucro, una pelle – in quello che ho chiamato baquet (Freud non ha mai giustificato questa forma di contenente, di serbatoio). Quando Freud si domanda infine se tutto questo sia un modello spaziale, nel senso delle localizzazioni cerebrali, risponde che non è questo il caso; non che non si debba far posto a queste localizzazioni cerebrali (Freud non è un «idealista», sia pure un idealista del «senso»), ma queste si troverebbero piuttosto negli interstizi dei sistemi. Bisogna supporre che il sistema neuronico si collochi negli intervalli dei piani dello schema, mentre questi piani, al contrario, delineano quei luoghi virtuali che sono le immagini. Dunque il corpo è presente come parte dell’apparato, lo si può localizzare. Ma al tempo stesso il corpo è presentato come modello dell’apparato stesso, poiché ci viene detto che questo modello è un apparato riflesso. Ho già avuto occasione di sottolineare il carattere perfettamente antiscientifico del cosiddetto funzionamento fisiologico, qui invocato come fondamento di un modo di funzionamento dell’apparato psichico. Il modello in questione è quello dell’«arco riflesso» e trova la sua apparente giustificazione nello schema, semplificato, delle vie afferenti ed efferenti nel midollo spinale:


QUALE CORPO NELLA TOPICA?
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Si tratta di uno schema didattico, che conserva tutto il suo valore, per semplificare un livello (isolato per astrazione) della reattività neurologica: ma a condizione di ricordarsi che ciò che è veicolato, lungo le vie sensoriali, i neuroni associativi e poi le vie motorie, sono dei «messaggi»: informazioni relative allo stimolo percettivo, poi impulsi che scateneranno l’azione muscolare. Il modo in cui Freud vuole prendere lo schema è invece del tutto diverso e, insistiamo, deliberatamente assurdo: le vie nervose veicolerebbero direttamente e senza alcuna trasformazione qualitativa una certa energia, esattamente come, in un sistema ottico, l’energia luminosa che vi penetra si ritroverà (diffusa o deviata, ma sempre la stessa) all’altra estremità. Freud suppone dunque per il suo «modello» che nella fisiologia del riflesso l’energia scaricata sotto forma di movimento sia la stessa energia apportata sotto forma di eccitamento. Sarebbe l’energia stessa del martelletto ad essere veicolata all’altro capo, producendo direttamente il movimento. Fisiologia assurda e di cui Freud non ignorava certamente l’assurdità, da fisiologo avvertito quale era. Del resto, in alcuni passi del Progetto di una psicologia abbiamo le prove che Freud sapeva perfettamente che il sistema nervoso non trasmette la forza dello stimolo ma soltanto dei segnali che hanno la funzione di liberare, innescare dei processi eterogenei rispetto all’«influsso nervoso»:19 non vi è nessun rapporto, né quantitativo né di trasmissione, tra l’energia di partenza e l’energia muscolare sprigionata all’arrivo. Vedete dunque in quale difficoltà ci imbattiamo con questa presenza del corpo, poiché il corpo è al tempo stesso presente nel modello come una delle sue parti e come il suo tutto, e contemporaneamente il corpo preso a modello non è un corpo reale ma un corpo del tutto fantasmatico.


L’ARROTOLAMENTO DEL «BAQUET»



Aggiungerò inoltre un ultimo elemento in questa topica, assolutamente importante, introdotto da Freud in una nota del 1919: «Lo sviluppo ulteriore di questo schema lineare dovrà tener conto della congettura secondo cui al sistema che segue il preconscio va attribuita la coscienza, vale a dire P = C (coscienza)».20 Questo accenna ad una difficoltà già presente nelle lettere a Fliess,21 nelle quali Freud si accorgeva che la coscienza si trovava in due posizioni differenti nel suo schema. Infatti, abbiamo una coscienza che è la coscienza legata alla percezione, la coscienza degli stimoli esterni: la coscienza percettiva. E poi, se si prende in considerazione il funzionamento del sistema che va dall’Inc al Prec per portare alla coscienza, abbiamo una coscienza diciamo secondaria, seconda: la coscienza che il soggetto prende di un qualsiasi ricordo. La difficoltà consiste dunque nel fatto che la coscienza si troverebbe ai due capi dell’apparato (di cui non dimentichiamo che è un baquet). Questa difficoltà, Freud la risolve così nel 1919 (ma certamente disponeva già nel 1905 di questa interpretazione): in realtà questo schema è «presentato linearmente»; per restituirgli i suoi veri rapporti topologici, bisogna arrotolarlo, come si arrotola un foglio in un cilindro, e in quel momento percezione e coscienza tornano nuovamente a coincidere. Ma ciò che bisogna osservare bene è che così viene arrotolato non un piano privo di spessore, ma il nostro baquet:
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Disegniamolo ora visto dall’alto:
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Se prendiamo lo schema arrotolato (poiché Freud dice che è stato svolto per poter essere raffigurato sul piano), abbiamo una specie di sistema di rappresentazioni, di tracce, che risulterebbe innestato nel corpo, nel punto che [nella figura seguente] indico con la lettera C. Si può anzi immaginare una specie di rapporto tangenziale tra questo sistema di tracce mnestiche e lo schema corporeo, vitale, eccitamento-reazione.22
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TANGENZA DI DUE CIRCUITI



A proposito di questo sistema, come sempre ritroviamo il problema economico-dinamico, vale a dire: che cos’è che circola, e come circola in questo sistema? Questo sistema non ha un’energia propria; non è altro che un trasmettitore inerte di quantità di eccitamento che provengono da altrove. È un sistema di tracce di ricordi. È un sistema la cui unica finalità è ripristinare il più rapidamente possibile il suo stato di partenza, cioè il suo stato di ineccitamento; il suo unico scopo, per così dire, è trasmettere l’eccitamento e scaricarlo. Consideriamo innanzitutto gli eccitamenti esterni: nello schema lineare, avevamo l’impressione, infatti, che questi eccitamenti transitassero completamente attraverso il sistema (di qui del resto quella ripetuta assurdità secondo cui il minimo eccitamento, per passare in un movimento, ad una effettuazione muscolare, debba attraversare tutto l’insieme dei sistemi di ricordi, giacché questo schema lineare ci era proposto come il corpo). Ora, se lo arrotoliamo, ci accorgiamo che, forse, questi eccitamenti esterni non passano attraverso l’apparato (o che in ogni caso vi passano solo molto parzialmente); che l’essenziale passa all’esterno e che abbiamo una specie di effetti minori, degradati, una circolazione molto più debole di qualcosa che, questa volta, è dell’ordine del segnale. Immaginate quei flipper che si trovano nei bar; in alcuni di loro, quando la pallina principale tocca una piastrina, scatta un secondo sistema; in un piccolo circuito separato, un’altra pallina si mette a circolare; è un po’ così.

Ma non abbiamo superato la difficoltà e, soprattutto, l’«assurdità», poiché il colmo è che si tratta di uno schema destinato non a spiegare l’azione muscolare, ma il sogno, cioè un momento in cui il soggetto è disinserito dall’esterno, in cui la sua azione muscolare è praticamente nulla e le sue percezioni, allo stesso modo, sono il più ridotte possibile; egli è dunque completamente disinserito dal corpo. Ma allora, se la macchina energetica deve funzionare nel sogno, dovrebbe raffigurare il posto in cui sono collegati questi famosi eccitamenti interni, questo famoso desiderio che deve trasformarsi, metabolizzarsi nel lavoro del sogno. Ebbene, l’innesto degli eccitamenti interni non è raffigurato assolutamente da nessuna parte; non si può pensare che gli eccitamenti provengano dall’interno stesso del baquet, poiché questo è presentato, al contrario, come un sistema di tracce mnestiche assolutamente inerti, che funzionano unicamente per scaricare i segnali che vi si producono. Evidentemente, ci si può dire che, chiudendo completamente il cilindro, abbiamo qualcosa di diverso da un cilindro, quello che in geometria è denominato toro, cioè qualcosa come un anello cavo. Qualunque sia il modo in cui lo si deforma, vi è una specie di volume chiuso su sé stesso che comprende sicuramente un interno, ma anche un esterno che hanno la particolarità di essere in comunicazione l’uno con l’altro:
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È quello che Freud immaginava per spiegare appunto quella specie di strano interno, o di esterno, di «periferia interna», come si dice talvolta quando si parla del rapporto del sistema psichico con il corpo? In ogni caso, credo che la questione resti aperta con quella famosa nota che arrotola lo schema completamente su sé stesso. L’idea di una periferia interna, l’idea di un interno-esterno si ritroverà latente lungo tutto il pensiero freudiano, compreso il Compendio di psicoanalisi che conclude l’opera. Questo ci condurrebbe a quella che è chiamata «seconda topica», e avremo occasione di parlare di questa topica che divide l’apparato psichico in un modo del tutto diverso da come avviene qui, cioè in un «Io», un «Es», un «Super-Io».


AL DI LÀ DEL PRINCIPIO DI PIACERE…



Ma la data del 1919 evoca qualcos’altro: il testo assolutamente fondamentale (una svolta dell’opera freudiana) di Al di là del principio di piacere, scritto precisamente nel momento stesso in cui è aggiunta questa nota a L’interpretazione dei sogni. È un testo immenso per le sue difficoltà. Questo testo rivede completamente la teoria delle pulsioni, introducendo la nozione di pulsione di morte, e comincia a rivedere correlativamente le nozioni topiche. Introduce inoltre molti altri problemi, come quello della ripetizione come forza quasi autonoma, una forza che sarebbe differente dalle energie che circolano per l’appunto nell’apparato psichico. Testo ribollente, contraddittorio, e tra parentesi voglio ribadire quanto dobbiamo essere attenti alla contraddizione. Ho già avuto occasione, e lo faccio ogni volta che posso, di sottolineare le contraddizioni dell’opera di Freud; non, derisoriamente, per coglierlo in fallo, ma al contrario per cercare di basarsi su queste contraddizioni. Si può dire, ovviamente, che Freud non è il primo con cui si debba osservare questo atteggiamento: l’idea di mantenere la contraddizione nel testo, come contraddizione della cosa stessa, la ricaviamo da una tradizione dialettica che risale ad Hegel e Marx. Ma vi è anche un trattamento propriamente freudiano della contraddizione e penso che nemmeno questo trattamento vada trascurato. Voglio dire che non vi è modello migliore della contraddizione di quello che può esistere nel sogno. Freud spiega che, nel sogno, la contraddizione, l’assurdità devono essere considerate un indice, una specie di ammiccamento, una cifra codificata nell’angolo di un quadro, un segno di ironia che ci indica che bisogna cercare più lontano e che bisogna forse invertire alcuni rapporti per rimettere le cose in piedi. Per esempio, è in questo modo che bisogna trattare quella pseudofisiologia assurda di Freud su cui insistevo: quella del riflesso.


…E IL SUO MODELLO TOPICO



Anche Al di là del principio di piacere contiene una topica, benché non sia considerata come tale: non si parla della topica di Al di là del principio di piacere. Il fatto è che, al di fuori delle due grandi topiche, in Freud si incontrano insistentemente un certo numero di modelli spaziali, uno dei quali è presentato in Al di là del principio di piacere e sarà ripreso in altri testi, compreso il Compendio di psicoanalisi. Lo scopo di questa rappresentazione spaziale in Al di là del principio di piacere è di spiegare un certo numero di fenomeni, in particolare quelli della nevrosi traumatica oppure di quella che si chiama «nevrosi di spavento». Questo modello di Al di là del principio di piacere è apparentemente di grande semplicità.23 Da che cosa parte lo schema? Parte dalla coscienza, cosa molto curiosa se si pensa appunto che la psicoanalisi si interessa innanzitutto dell’inconscio. Ma forse questo è un paradosso solo apparente, poiché per l’appunto la psicoanalisi, mostrando quanto la coscienza sia limitata e come non sia se non una piccola parte del nostro psichismo, può forse più facilmente localizzarla da qualche parte: in un sistema che chiamiamo C. Dove collocare questo sistema? Sappiamo che la coscienza è in una situazione intermedia, in una posizione di frontiera oppure, effettivamente, ad un incrocio, in un punto di giunzione. Infatti, da una parte sappiamo che ci svela essenzialmente le percezioni provenienti dal mondo esterno. È una idea fondamentale, in Freud, che la coscienza sia inseparabile dalla percezione; idea correlativa: anche i ricordi possono giungere alla coscienza soltanto se ravvivano una percezione, se riescono a legarsi ad una percezione nascente, in particolare alla reviviscenza di tracce verbali, cioè a qualcosa che sia quasi ripronunciato. La coscienza deve dunque essere situata dal lato del mondo esterno, ma d’altra parte riceve qualcosa dall’interno, soprattutto le sensazioni di dispiacere e di piacere, e quindi bisogna situarla come alla periferia, come se avvolgesse gli altri sistemi psichici. «Esso [il sistema della coscienza] dovrà trovarsi al confine tra l’esterno e l’interno, essere rivolto al mondo esterno e includere gli altri sistemi psichici».24 È molto semplice: una palla; quale che sia la sua forma, questa palla può deformarsi in tutti i sensi, ciò nonostante sarà una palla. Una palla (a differenza di un toro) ha soltanto un «interno», e la palla descritta da Freud inizialmente riceve dunque solo due tipi di eccitamenti: dall’esterno e dall’interno.
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Freud cercherà, per questa figurazione, un sostegno «scientifico» nell’anatomia cerebrale:

«Osserviamo che queste nostre ipotesi non rappresentano affatto un’audace novità, ma si ricollegano all’anatomia cerebrale, che localizza “la sede” della coscienza nella corteccia, e cioè nello strato superiore e più esterno dell’organo centrale, quello da cui gli altri strati sono avvolti. L’anatomia cerebrale non ha bisogno di preoccuparsi del perché – in termini anatomici – la coscienza sia collocata proprio alla superficie del cervello anziché esser ben protetta in qualche sua parte più intima e profonda. Forse noi riusciremo a rendere ragione di una posizione siffatta per il nostro sistema P-C».25

Paragone suggestivo: la coscienza, come sappiamo, è legata alla corteccia, alla sostanza grigia del cervello e la corteccia è la superficie del cervello. Quale migliore conferma per la nostra idea che la coscienza, topicamente, debba essere collocata alla superficie del sistema psichico? Paragone evidentemente falso, che si basa soltanto su un’analogia grossolana e che avrebbe come corollario l’idea infantile che riceviamo gli eccitamenti direttamente attraverso la sostanza grigia, attraverso il cranio. Giacché sappiamo in realtà che la corteccia, dal punto di vista delle vie, lungi dal trovarsi all’ingresso, si trova molto lontano in fondo, dopo altre vie e dopo altri relè. Non perché la corteccia è alla superficie del cervello è la prima a ricevere gli eccitamenti. Ancora una volta, possiamo osservare come Freud si appoggi a quelli che potremmo definire dei «pressappochismi»; ma dei pressappochismi a cui tiene come si tiene per esempio ad un sintomo che è agganciato ad una radice di verità… come Cristoforo Colombo teneva a scoprire la via occidentale verso le Indie. Questo ancoraggio inconscio dell’ipotesi scientifica, questo indice di contraddizione o questo indice di assurdità, ecco ciò che l’analisi – quando prende per oggetto la teoria – deve fare attenzione a non trascurare né eliminare. Questo modello topico fra i più semplici, Freud lo descrive apertamente come un organismo. Ci domandavamo con il modello precedente (quello de L’interpretazione dei sogni) di che cosa si trattasse e quale fosse il suo rapporto con il corpo. Qui, apparentemente, Freud va per le spicce: si tratta di un organismo vivente, e questa palla circondata dalla coscienza non è altro che una ameba, una palla di protoplasma elementare, un organismo vivente ridotto alla sua più semplice espressione. Ed ecco ora la genesi, mitologica, dello strato esterno, scorza o membrana, del nostro protozoo. Bisogna immaginare la nostra palla immersa in un mezzo ambiente in cui circolano delle forze fisiche estremamente intense che, in ogni istante, la sottopongono al loro impatto:

«Verrebbe dunque da pensare che l’incessante urto degli stimoli esterni sulla superficie della vescichetta determini una continua trasformazione della sua sostanza fino a una certa profondità, sicché i processi di eccitamento si svolgerebbero in essa diversamente da come si svolgono negli strati più profondi».26

Negli strati più profondi, infatti, l’energia degli eccitamenti, che è di intensità molto minore, è incanalata, o meglio si costituisce dei canali: delle vie preferenziali, delle facilitazioni,27 delle specie di reti di biforcazioni (esattamente come le reti che abbiamo nel Progetto di una psicologia). Ad ogni biforcazione, l’energia avrà la «scelta» tra una via più resistente ed una via più facilitata, che evidentemente imbocca. La circolazione dell’energia ha un percorso tracciato da queste successive differenze di resistenza.
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Lo strato superficiale, invece, essendo sottoposto direttamente ad un bombardamento esterno, finisce con l’acquisire una struttura del tutto differente…

«[…] i processi di eccitamento si svolgerebbero in essa [sulla superficie della vescicola] diversamente da come si svolgono negli strati più profondi. Si sarebbe così formata una corteccia che, a furia di essere perforata dall’azione, per così dire dalla scottatura, degli stimoli, alla fine presenta le migliori condizioni possibili per la ricezione degli stimoli, e non è più suscettibile di ulteriori modificazioni».28

Il che vuol dire che questo strato, invece, diventa completamente permeabile; non vi è più in esso nessuna barriera, nessuno sbarramento, e ciò che passa potrà defluire senza che assolutamente niente venga trattenuto. Ebbene, dice Freud, è precisamente questa la peculiarità del sistema Coscienza: non trattenere niente. Se il sistema Coscienza potesse trattenere qualsiasi cosa, diventerebbe un sistema «Ricordo», si ostruirebbe e, di conseguenza, non potrebbe più svolgere il suo ruolo di essere o di ridiventare incessantemente una specie di pagina vergine. Questo strato cosciente, bisognerebbe disegnarlo come una sorta di colabrodo completamente permeabile, o in ogni caso all’interno del quale non vi sono più differenze di permeabilità.
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— 8 febbraio 1972

Riprendiamo dunque il nostro modello della vescicola, ma per aggiungervi subito una nuova complicazione: così costituito, diventato completamente permeabile in superficie, questo organismo non potrebbe sussistere più di un istante, non potrebbe resistere alle forze esterne; di qui la necessità teorica e pratica di una protezione:

«Questo piccolo frammento di sostanza vivente è sospeso in un mondo esterno dotato delle più forti energie, e perirebbe a causa delle stimolazioni che ne emanano se non fosse provvisto di un parastimoli».29

Questo parastimoli [o paraeccitamenti] si crea dunque alla superficie, è una sorta di cuticola, di pelle, che si indurisce sotto l’impatto dell’energia del mondo esterno, è insomma uno strato che diventa morto, esattamente come avviene per lo strato più superficiale della pelle:

«Questo parastimoli se lo procura nel modo seguente: lo strato più esterno cessa di avere la struttura propria della sostanza vivente, diventa in certa misura inorganico e assume la forma di un particolare rivestimento o membrana che ha la funzione di respingere gli stimoli; per conseguenza, le energie del mondo esterno possono passare negli strati contigui che sono rimasti vivi conservando solo una piccola parte della loro originaria intensità. E dietro il rivestimento protettivo questi strati possono ora dedicarsi alla ricezione delle quantità di stimoli che hanno potuto raggiungerli».30

È dunque uno strato la cui funzione è duplice: protezione, senza dubbio, ma anche riduzione degli eccitamenti di cui deve lasciare passare una certa quantità, proporzionale all’energia del loro impatto.
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Già nel Progetto del 1895 era proposta la distinzione tra due ordini di grandezza: le quantità denominate «Q», quantità molto grandi dell’ordine delle forze fisiche, e quelle indicate da «Qἠ», quantità estremamente minime, ridotte potremmo dire allo stato di segnale, e che sono il tipo di energie esistenti all’interno del sistema. Di tutto questo, ci si può dunque fare, in prima approssimazione, un’immagine relativamente semplice: si tratta della pelle, dei tegumenti che proteggono gli organi di percezione, recettori tattili e organi di senso. Questi possono essere considerati degli annessi diretti della corteccia:

«Negli organismi altamente sviluppati lo strato corticale ricettivo di quella che era la vescichetta si è ritirato da tempo nella regione profonda che si trova all’interno del corpo, ma alcune sue parti sono rimaste nella superficie immediatamente contigua al generale rivestimento protettivo. Queste parti sono gli organi di senso, che consistono essenzialmente in apparati per la ricezione di stimolazioni specifiche, ma che comprendono anche dispositivi particolari atti a proteggere ulteriormente l’organismo dagli stimoli in quantità eccessiva, nonché a respingere gli stimoli di qualità inadeguata».31


SIGNIFICATO ECONOMICO DEL LIMITE: LA COSTANZA



Ecco dunque il nostro modello pressappoco completo. Lasciamo in una relativa indeterminazione ciò che può esservi all’interno di questa vescicola. L’essenziale è che noi abbiamo un limite e che questo limite abbia un significato economico, energetico: esso serve a proteggere e mantenere una differenza di livello. Sia n il livello energetico interno, rispetto ad un livello N all’esterno: si tratta di mantenere un livello costante all’interno del sistema dell’organismo vivente, proteggendolo dalle energie estremamente potenti che funzionano all’esterno. Si tratta dunque di una concezione del vivente come omeostasi, mantenimento di un livello costante, delimitato e preservato dal suo involucro. Si tratta esattamente di un problema di serbatoio, e del resto il termine è esplicitamente proposto da Freud:
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Ma lo schema deve essere in realtà invertito, poiché questo serbatoio deve mantenere un livello di energia più basso di quello delle energie che si trovano all’esterno, rappresentate ancora una volta da tutte le forze fisiche che aggrediscono l’organismo.
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Bisogna inoltre aggiungere che, all’esterno, il livello non è costante: è una specie di mare estremamente agitato con degli scossoni in tutti i sensi. Immaginate anche un frigorifero che serve a mantenere un livello costante, inferiore al livello delle calorie del mondo esterno. Il frigorifero ha un sistema di autoregolazione che mantiene una specie di lacuna in un mondo caloricamente più elevato. Il vivente è dunque concepito come una specie di lacuna che tende a mantenersi all’interno del mondo fisico. Il «principio di costanza», di cui si parla molto in psicoanalisi, trova una precisa formulazione in relazione ad un tale modello: esso consiste per l’organismo vivente nel restaurare incessantemente il suo livello:

«Per l’organismo vivente la protezione dagli stimoli è una funzione quasi più importante della ricezione degli stessi; il rivestimento protettivo è dotato di una propria provvista di energia, e deve sforzarsi anzitutto di tutelare le particolari forme di trasformazione di energia che hanno luogo nell’organismo contro l’influsso uniformante, e quindi distruttivo, delle enormi energie che operano nel mondo esterno».32

Riprendiamo l’immagine del serbatoio: se la parete del serbatoio è rotta, vi sarà un pareggiamento dei livelli e dunque la distruzione dell’organismo. Vedete fino a che punto gli aspetti topici ed economici del modello siano indissociabili. Non voglio, per ora, domandarmi con voi che cosa significhi, a che livello di realtà corrisponda. Prendiamolo nella sua ambiguità: diciamo che è una vescicola vivente. A che cosa corrisponde in natura? Poco importa. Si tratta prima di tutto di vederla funzionare, cioè di vedere a che cosa serve in questo testo di Al di là del principio di piacere. Questa vescicola serve a spiegare due fenomeni che Freud prende in esame: il traumatismo e la nevrosi traumatica e, al tempo stesso, il fenomeno del dolore.


IL DOLORE, CHE NON È DISPIACERE



Cominciamo con il dolore, che in questo testo svolge un ruolo apparentemente accessorio, ma che mi sembra particolarmente esemplare. In Freud bisogna categoricamente distinguere Schmerz, che vuol dire «dolore», da Unlust, che significa «dispiacere» (nella traduzione francese del Progetto di una psicologia, si trova qualche volta Schmerz tradotto con souffrance, «sofferenza»).33 È interessante rendersi conto (e questo non è mai stato ben sottolineato) che lungo tutto il pensiero freudiano esiste una teoria specifica del dolore, dolore fisico, dolore psichico, dolore morale. Si può delimitare questa teoria dal Progetto di una psicologia fino ad Inibizione, sintomo e angoscia, dove il problema del dolore è trattato in un’appendice, confrontandolo con il problema del dispiacere e quello del lutto. Nel Progetto di una psicologia, due paragrafi trattano del dolore: il paragrafo sesto del primo capitolo, «Il dolore», ed il paragrafo dodicesimo dello stesso primo capitolo, «L’esperienza di dolore».34 E dico che «dispiacere» e «dolore» sono del tutto differenti nel pensiero freudiano: di entrambi Freud propone una teoria quantitativa, economica, mettendoli in rapporto con dei movimenti di quantità di energia; ma se si può dire che la teoria del dispiacere, in prima approssimazione, faccia a meno di un quadro topico, al contrario la teoria del dolore è incomprensibile senza questo modello di un corpo e del suo limite. Usiamo qui il termine «corpo» senza giudicare anticipatamente di quale corpo si tratti; poco importa sapere in anticipo che si tratti di un corpo nel senso di un essere vivente o di un corpo nel senso semplicemente geometrico o di un corpo psichico o di un corpo immaginario: è indispensabile un corpo perché vi sia dolore.

Il dispiacere è legato nel pensiero freudiano alla nozione di piacere, cosa che non avviene affatto per il dolore, che non ha corrispettivo; il dispiacere rientra sempre in una coppia «dispiacere-piacere», che è oggetto di un enunciato assolutamente fondamentale nella teoria di Freud, enunciato che si chiama appunto «principio di piacere» o «principio di dispiacere» oppure «principio di dispiacere-piacere». Questo principio è molto semplice: l’organismo, lo psichismo, l’individuo, l’X vivente cerca di fuggire il dispiacere e si volge verso il piacere. Ma questo enunciato in termini edonistici è assolutamente insufficiente: per Freud non ha senso se questo principio soggettivo, fenomenologico, banale, non si mette in relazione con il principio di costanza che ne è in certo qual modo il substrato economico. Questo principio di costanza fa corrispondere al dispiacere un aumento di tensione, ed al piacere una diminuzione di tensione. Il che vuol dire che ciò che percepiamo soggettivamente come ricerca del piacere o fuga dal dispiacere, se andiamo a fondo nelle cose, significa semplicemente che l’organismo cerca di fuggire gli incrementi di tensione e di abbassare la tensione di cui non ha potuto evitare l’aumento. Cerca di abbassarlo il più basso possibile? Cerca di abbassarlo fino ad un certo livello «n» costante? Questo è un problema su cui non voglio insistere per ora. Avremo forse occasione di ritornarci, ma posso rimandarvi ad ogni modo a trattazioni molto precise che si possono trovare sia nelle voci dell’Enciclopedia della psicoanalisi che in Vita e morte in psicoanalisi, dove sono discussi i differenti sensi del principio di costanza e le sue ambiguità.35


IL DOLORE NELLA TOPICA



Prendiamo ora il dolore, poiché ho citato il dispiacere solamente come termine di confronto, per invitare a non confonderli. Ecco come Freud lo definisce in Al di là del principio di piacere: «Probabilmente il dispiacere specifico che deriva dal dolore fisico dipende dal fatto che la barriera protettiva è stata spezzata in una sua area ben delimitata».36 Pertanto, il dolore non è caratterizzato essenzialmente da un aumento o da una diminuzione di tensione, almeno all’inizio; ma è definito come una effrazione circoscritta del parastimoli: è una breccia. E i passi del Progetto di una psicologia che menzionavo prima sono incomprensibili se non si tiene in mente questa nozione di effrazione:

«Tutti i dispositivi di natura biologica hanno limiti alla loro efficienza, oltre i quali falliscono. Questo fallimento si manifesta in fenomeni che confinano con il patologico e che possono essere descritti come modelli normali del patologico. Abbiamo visto che il sistema nervoso è costituito in modo che le grandi Q esterne vengono trattenute da φ e ancor più da ψ [diciamo che i sistemi φ e ψ sono all’interno, non voglio entrare nei dettagli], mediante gli schermi delle terminazioni nervose [come si vede, la nozione di parastimoli è già presente con questi Nervenendschirme, «schermi delle terminazioni nervose»] e la connessione solo indiretta tra ψ e il mondo esterno. Esiste un fenomeno che si possa far coincidere con il fallire di questi dispositivi? Io credo sia il dolore. […] [E più in basso:] ne traiamo la conseguenza che il dolore consiste nella irruzione in ψ di grandi Q [breccia, effrazione, irruzione, sono del resto nozioni della stessa famiglia; hereinbrechen: fare irruzione all’interno]».37

Perché vi sia dolore occorre dunque che vi sia un limite, occorre che vi sia effrazione di questo limite, ed occorre che vi sia una sproporzione delle quantità dai due lati del limite. È questa effrazione il dolore? O è solo una condizione del dolore? Il nostro dolore non è altro che la percezione di questa effrazione di una forza esterna, di cui avremmo una sensazione immediata? Se si affonda un coltello nella pelle, è l’energia stessa di questo coltello, della sua forza che ci fa soffrire? O non vi è ragione di elaborare ulteriormente la teoria, come ci invita a fare ora Al di là del principio di piacere?

«Da questa parte della periferia si dirige allora verso l’apparato psichico centrale una corrente ininterrotta di eccitamenti, quale di solito può promanare solo dall’interno dell’apparato».38

L’effrazione da sola dunque non basta. Una volta creata, si costituisce una specie di emittente di eccitamenti, che tendono a diffondersi nell’insieme dell’apparato, mettendo in scacco la abituale distinzione, stabilita nettamente dall’organismo, tra fonti interne di eccitamento e fonti esterne. La distinzione fondamentale mondo esterno-mondo interno è la distinzione tra continuità degli eccitamenti per quanto concerne gli eccitamenti interni, discontinuità e possibilità di fuga per quanto concerne gli eccitamenti esterni. Ora abbiamo invece un eccitamento esterno, ma che si comporta come un eccitamento interno, poiché diventa ormai fonte continua di eccitamenti. Questo flusso continuo di eccitamenti, impiantato per così dire nel parastimoli, si comporta ormai come una specie di «pseudopulsione» (il termine lo si trova nel testo di Freud su La rimozione; il dolore, egli dice, è uno Pseudotrieb),39 nel senso che, pur provenendo dall’esterno, si comporterà ormai come fonte interna, cioè continua e impossibile da evitare. Di fronte a questo Pseudotrieb, se l’organismo non vuole vedere diffondersi queste quantità di energia al suo interno, deve mobilitare delle truppe, delle energie che si opporranno in uguale misura all’energia di questa fonte esterna-interna.


IL DOLORE, PSEUDOPULSIONE
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Vi è dunque richiamo di energia, «controinvestimento», che sfocia in quello che Freud chiama «legame», vale a dire il fatto che gli eccitamenti invasori sono immobilizzati (si può pensare sia ad un ascesso di fissazione, metafora medica,40 sia ad una guerra di movimento che si trasforma in guerra di trincea): vi è fissazione, sul posto, dell’aggressore per opposizione di forze strettamente equivalenti. L’energia del dolore, non legata, scatenata (entbunden) può così essere legata (gebunden), non senza un impoverimento dell’insieme del sistema, poiché è costretto a concentrare le sue energie in quel punto. Vi è una sorta di bilancio energetico che fa sì che le altre attività di questo corpo, di questo organismo, siano impoverite, il che spiega perfettamente l’osservazione del soggetto sofferente che non si interessa quasi a nient’altro che alla sua sofferenza. Vi rimando ad un breve passo dell’Introduzione al narcisismo in cui Freud cita i versi dell’umorista Wilhelm Busch: quando il poeta soffre di un mal di denti, non è più poeta né più nulla di colto, di attento, nemmeno di differenziato: «La sua anima s’indugia […] nell’angusta cavità del suo molare».41 Tutta l’«anima del poeta» non pensa più ad altro, ormai, che a controinvestire, controbattere questo dolore lancinante… alla mascella…

Vorrei sottolineare qui l’originalità di queste vedute metapsicologiche, in cui ritroviamo il medesimo procedimento – al di là delle cosiddette evidenze del senso comune o del senso intimo – che nell’analisi del lutto. Come il lutto,42 il dolore può sembrarci qualcosa di ovvio. Anche se ammettiamo che un aumento di tensione si traduca in un dispiacere, sarebbe sbagliato credere che il dispiacere-del-dolore nasca direttamente dall’energia dell’apparecchio, dell’agente che ferisce. In realtà, bisogna fare intervenire nel dolore, nel fenomeno soggettivo del dolore ma anche nel suo corteo psicologico, non solo l’effrazione di una forza esterna, ma anche l’instaurarsi di una sorta di fonte interna di energia e soprattutto il lavoro psichico sul posto, questa specie di mobilitazione psichica che – a differenza del lutto che metabolizza l’oggetto doloroso –, qui si limita a circoscriverlo e a bloccarlo. La reazione dolorosa sostituisce il limite materiale, stabile, costituito dal parastimoli, con questa sorta di limite funzionale che è per l’appunto il legame.


TRAUMATISMO E NEVROSI TRAUMATICA



Passiamo ora al problema del traumatismo. È appunto per spiegare il problema del traumatismo che Freud elabora questo modello della vescicola in Al di là del principio di piacere. Egli parte esattamente non dal traumatismo in generale, ma dalla «nevrosi traumatica» o dalla «nevrosi di incidente» sulla base della considerevole esperienza, acquisita in seguito alla guerra del 1914, delle nevrosi di guerra. Naturalmente tutto ciò risolleverà altri problemi, vecchie questioni della psicoanalisi, poiché agli inizi della teoria psicoanalitica ogni nevrosi era concepita come traumatica; teoria che pone allora la domanda: che cos’è un traumatismo psichico? All’altro capo, all’opposto di queste nevrosi concepite come traumatiche, vi sono infatti i traumatismi fisici, che la medicina conosce bene, con shock, slabbratura dei tessuti ed ovviamente del rivestimento cutaneo. Infine, tra il traumatismo fisico e la teoria traumatica di ogni nevrosi troviamo, in possesso di una specie di statuto, forse esemplare ma forse ambiguo, la nevrosi traumatica in senso proprio, nel senso preciso di un evento che minaccia la vita e provoca uno stato psichico particolare.

La nevrosi traumatica, infatti, è definita da due cose: ovviamente dalla sua eziologia, dal rapporto con un dato evento, e poi da un certo quadro clinico, da una certa costellazione.

— Eziologia. Si tratta di una situazione fisica reale: guerra, grave incidente, incidente ferroviario, catastrofe, terremoto etc., grave situazione fisica reale che mette in pericolo la vita. Ma la cosa importante e abbastanza paradossale è appunto che, in questa situazione di pericolo fisico in cui tutto crolla intorno al soggetto, perché si scateni una nevrosi traumatica è fondamentale che egli non abbia subìto un traumatismo fisico. Sembra anzi, come osserva Freud – ed è una constatazione fatta a quell’epoca dagli analisti sulle nevrosi di guerra –, che nella misura in cui il soggetto subisce una ferita reale, sia protetto dall’irruzione di una nevrosi traumatica.

— Quadro clinico. Freud lo descrive molto schematicamente per prendere in considerazione solamente un punto che sottolineeremo subito: il fatto della ripetizione. Si tratta di un quadro in generale simile a quello che si può incontrare nell’isteria, soprattutto in certi suoi momenti acuti, ma malgrado tutto con un certo numero di tratti che nell’isteria sono molto meno marcati:

— sofferenza soggettiva, depressione che sfocia in uno stato simile alla melanconia oppure in preoccupazioni ipocondriache molto intense; per l’appunto questo fenomeno della sofferenza soggettiva non è ciò che caratterizza l’isteria;

— inibizione delle differenti attività;

— sintomi palesi di fissazione al traumatismo (è appunto ciò che interessa Freud): sono i sintomi di ripetizione, in particolare i ricordi quasi allucinatori dell’incidente, l’insistente ripresentarsi dell’incidente, e più ancora la sua ripetizione nei sogni in maniera molto stereotipata: sogni che sono sempre gli stessi e che ogni volta ripetono le circostanze dell’incidente.

Che cosa resta attualmente di questa descrizione della nevrosi traumatica? Penso che sia una realtà clinica indiscutibile, ma, sottilizzando un po’ su ciò che Freud ha descritto (ma ancora una volta egli si interessa soprattutto del punto della ripetizione), si potrebbero descrivere due quadri che hanno in comune l’aspetto iniziale, intendo dire le reazioni al momento stesso dell’incidente: crisi ansiosa, agitazione o al contrario stupore, che può durare più o meno a lungo, confusione.

A partire da qui, dopo un certo tempo di latenza (tempo che già Charcot designava col termine di «elaborazione» o di «meditazione»), compaiono dei sintomi che si raggruppano secondo due modalità, mentre Freud ne fornisce solo una: la prima, simile a quella indicata da Freud, è il quadro della nevrosi traumatica propriamente detta; all’altro estremo, un quadro molto più banalmente nevrotico, come se in questo secondo caso il traumatismo non avesse fatto altro che rivelare, scatenare una nevrosi latente preesistente. Dire che vi sono questi due quadri, e che sono ugualmente possibili tutti i quadri intermedi, significa evidentemente sollevare il problema generale del traumatismo e della nevrosi, e soprattutto il problema di sapere se possa esservi traumatismo psichico, anche nella guerra, anche in gravi incidenti, se non in persone predisposte a fare una nevrosi. Se si considera che la nevrosi stessa ha degli antecedenti traumatici, questa volta nel senso del traumatismo infantile, vedete che si arriva ad un problema apparentemente ridicolo, di regressione all’infinito: vi è traumatismo se non vi è già stato un traumatismo predisponente? Malgrado tutto, Freud va oltre, e la sua risposta può essere colta in due direzioni: una direzione in fin dei conti un po’ formale, che porta ad affermare che in realtà tra l’attuale e la predisposizione vi è sempre un rapporto complementare. È ciò che egli definisce prendere in considerazione le «serie complementari»: ad un grave traumatismo basta un terreno relativamente poco predisposto per scatenare una nevrosi, viceversa su un terreno predisposto si scatenerà una nevrosi per un traumatismo anche minimo. Di qui una specie di considerazione aritmetica, che non sembra andare al fondo delle cose. La risposta di fondo in Freud va trovata in una teoria che si può effettivamente definire dialettica: la teoria dell’après-coup, che nella sua paradossalità può essere formulata così: occorrono sempre almeno due traumatismi per fare un traumatismo; un traumatismo si svolge sempre nella relazione dialettica tra (almeno) due eventi.

Dipanato un po’ questo punto, per collocare questo riferimento della nevrosi traumatica e del traumatismo, qual è il problema posto in Al di là del principio di piacere, e che si tratta di risolvere nella cornice del modello topico? È un enigma che Freud enuncia pressappoco così: i fenomeni psichici sono regolati dal principio di piacere; i sogni, l’ho mostrato ne L’interpretazione dei sogni, anche se sono dei sogni apparentemente spiacevoli, se sono dei sogni di angoscia, siamo capaci di mostrare che sono sempre degli appagamenti di desiderio. Ora, malgrado ogni analisi, non vi è dubbio che, nella nevrosi traumatica, i sogni stereotipati ripetono non il piacevole, ma proprio lo spiacevole. È questo il problema della fissazione al trauma. Ma «fissazione al trauma» non è ancora altro che una parola e bisogna spiegare perché appunto questo trauma persista. È una parola: se la modificate leggermente dicendo, anziché fissazione al trauma, fissazione del trauma e se pensate ad un’immagine come quella di una freccia impiantata, conficcata, già avete qualcosa di più suggestivo.

La risposta si sviluppa all’interno del modello topico-economico della vescicola, e questa risposta esige l’introduzione di tre termini che corrono lungo tutta la teoria freudiana, termini di cui l’anno scorso ho avuto occasione di parlare a lungo, lo spavento, l’angoscia e la paura.

Diciamo che esistono alcune variazioni nell’uso freudiano, soprattutto circa i termini di paura e di angoscia: si potrebbe considerare che il termine fisso è quello di spavento, mentre l’angoscia finisce con lo slittare sul versante dello spavento mentre la paura, ugualmente, può avvicinarsi talvolta all’angoscia.

— 22 febbraio 1972

In Al di là del principio di piacere ecco come sono definiti questi tre termini:


SPAVENTO, ANGOSCIA E PAURA



«I termini “spavento”, “paura” e “angoscia” sono usati a torto come sinonimi; in realtà corrispondono a tre diversi atteggiamenti di fronte al pericolo. L’“angoscia” indica una certa situazione che può essere definita di attesa del pericolo e di preparazione allo stesso, che può anche essere sconosciuto. La “paura” richiede un determinato oggetto di cui si ha timore [dunque per la paura il rapporto con l’oggetto è essenziale, per l’angoscia è poco importante che l’oggetto sia noto o sconosciuto, mentre è caratteristica la posizione soggettiva rispetto al pericolo futuro]; lo “spavento” designa invece lo stato di chi si trova di fronte a un pericolo senza esservi preparato, e sottolinea l’elemento della sorpresa».43

Pertanto, il rapporto con l’oggetto è affrontato di traverso, non è questa la cosa capitale, è quasi un corollario: sicuramente lo spavento, che presuppone l’effetto di sorpresa e di impreparazione, implicherà che l’oggetto non sia noto; l’angoscia, invece, può prodursi come preparazione sia ad un pericolo noto che eventualmente ad un pericolo relativamente vago; in questo senso si può dire che includa il termine di paura come un caso particolare: quello in cui la preparazione proviene dal fatto della conoscenza di un oggetto particolare. In altri testi di Freud, successivamente, in Inibizione, sintomo e angoscia, questo termine di spavento, pur conservando il suo posto fisso, si cancellerà a favore di una specie di oscillazione o di sdoppiamento della nozione di angoscia, tra due poli: un polo preparazione, che sussiste, ed è l’angoscia-segnale; e un polo in cui l’angoscia corrisponde pressappoco a ciò che precedentemente era connotato dallo spavento: si tratta di un’angoscia che si verifica in uno stato di impreparazione, quella che Freud chiama angoscia automatica. Per quanto riguarda il termine di paura: da una parte, non è essenziale alla teoria freudiana e si può anzi dire che sia nettamente marginale; d’altra parte, è ambiguo, nel senso che talvolta Freud riconduce la paura ad un timore puramente realistico, adattato (il timore è una reazione adeguata ad un pericolo noto, ma in questo senso si può dubitare che esista nell’uomo), mentre la maggior parte del tempo, dietro e al di sotto della paura, si profilano gli elementi di angoscia nonché di spavento che motivano delle reazioni in realtà inadeguate.
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IL TRAUMATISMO NELLA TOPICA



Ho già avuto occasione di analizzare queste differenze e queste oscillazioni,44 cosicché torno direttamente ad Al di là del principio di piacere e al nostro modello: quello della famosa vescicola con il suo strato protettivo o parastimoli ed il suo strato immediatamente sottostante, strato Percezione-Coscienza; vescicola la cui unica finalità è conservarsi nell’essere, cioè preservare un certo livello energetico, un livello inferiore, come in incavo, rispetto al livello energetico esterno.

[image: image]

Nel nostro testo, tre passi, interrotti da altre trattazioni, si riferiscono alla nevrosi traumatica. Nel primo la spiegazione del traumatismo è un po’ dello stesso tipo di quella del dolore. Nel traumatismo, come nel dolore, abbiamo una effrazione del parastimoli, ma questa volta una effrazione estesa, mentre il dolore corrispondeva ad una effrazione limitata:

«Chiamiamo “traumatici” quegli eccitamenti che provengono dall’esterno e sono abbastanza forti da spezzare lo scudo protettivo. [Ricordo che assumiamo questo modello senza domandarci su quale piano si collochi, che cosa significhi; l’esterno: non sappiamo che cos’è in assoluto, sappiamo semplicemente che in uno schema topologico vi è un limite che separa un «esterno» ed un «interno».] […] Un evento come il trauma esterno provocherà certamente un enorme disturbo nell’economia energetica dell’organismo, e mobiliterà tutti i possibili mezzi di difesa. Nello stesso tempo, il principio di piacere in un primo momento è messo fuori combattimento. Non è più possibile evitare che l’apparato psichico sia sommerso da grandi masse di stimoli [dunque, a differenza del modello del dolore, nel quale, in prossimità del punto di effrazione, si produceva una specie di guerra di trincea, una barriera, qui l’insieme della vescicola è invaso da queste quantità di eccitamenti]; sorge invece un altro compito, quello di padroneggiare lo stimolo, di “legare” psichicamente le masse di stimoli che hanno fatto irruzione nell’apparato psichico, in modo da potersene poi sbarazzare».45


IL DEBORDAMENTO



Prima di poter liquidare l’energia che affluisce, è necessario già organizzarla, legarla. Scaricare il troppo pieno di energia, in questo consisterebbe il ruolo del principio di piacere, ma se questo testo si intitola Al di là del principio di piacere è perché al di là, o più esattamente prima di scaricare l’energia spiacevole che affluisce, è necessario già semplicemente padroneggiarla in qualche modo mentre ha invaso anarchicamente il tutto. Un altro termine importante nel medesimo passo è quello di überwältigen che si può tradurre, più o meno esattamente, con «sommergere», «debordare». È nuovamente un termine di lotta, di guerra: «sommergere, debordare il nemico da tutte le parti» («schiacciare» è indubbiamente troppo forte). Lo si ritrova nella nozione freudiana di «psicosi da sopraffazione», Überwältigungspsychose,46 nella quale l’Io è debordato dalle pulsioni.

Di questo primo paragrafo, prendiamo in considerazione due idee. La prima è l’effrazione, questa volta estesa, del parastimoli che porta ad una specie di invasione anarchica del sistema da parte dell’energia non legata. D’altra parte, essenziale per il seguito, la nozione di impreparazione: questa invasione è possibile solo quando il sistema era impreparato, quando è stato sorpreso dall’attacco, ora introdotto dal secondo passo sul traumatismo. Freud oppone qui due teorie del traumatismo: quella che chiama la «vecchia teoria ingenua», che mette in primo piano la nozione di shock, ed una teoria «psicologicamente più ambiziosa», «che attribuisce importanza etiologica non già agli effetti della violenza meccanica, bensì allo spavento e al pericolo mortale».47 Molto probabilmente Freud si propone di riconciliare queste due teorie prendendo qualcosa ad ognuna di essa. Ma intende soprattutto riportare in auge, come fa spesso, la teoria ingenua, la teoria più cosista, trasponendola metaforicamente:
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«Sennonché queste opposte tesi non sono inconciliabili, e la concezione analitica della nevrosi traumatica non si identifica con la teoria dello shock nella sua forma più grossolana. Secondo quest’ultima l’essenza dello shock consisterebbe nel danno diretto arrecato alla struttura molecolare o addirittura alla struttura istologica degli elementi del sistema nervoso [dunque una teoria somatica del traumatismo]; ciò che invece noi ci sforziamo di comprendere sono gli effetti prodotti [gli effetti dello shock] sull’organo psichico dall’apertura di una breccia nella barriera di protezione contro gli stimoli [nel parastimoli], nonché dai problemi che da questo fatto conseguono».48


L’ANGOSCIA: MOBILITAZIONE-IMMOBILIZZAZIONE



Come vedete, l’effrazione delle cellule o degli organi è trasposta metaforicamente in effrazione del parastimoli. Ormai i due affetti dello spavento e dell’angoscia trovano la loro esatta interpretazione economica: lo spavento traduce lo stato dell’apparato quando è improvvisamente invaso, e dunque non può fare niente per «legare». L’angoscia, invece, è preparazione, mobilitazione di energia, per prepararsi ad affrontare lo shock. Fronteggiamento d’emergenza, sulla linea estrema di ritirata, ma che tuttavia può servire a fissare il nemico: l’angoscia rappresenta «l’ultima linea di difesa contro gli stimoli».49 Notiamo inoltre, nel quadro dei termini stabiliti da Freud, la posizione originale di questa preparazione d’angoscia o angoscia-preparazione; non è assolutamente ridotta dall’opposizione ultima che Freud proporrà nel 1925: non è né l’angoscia-automatica (che assomiglia allo spavento, al punto da confondervisi), né l’angoscia-segnale, affetto ridotto alla semplice espressione di significante, manipolato dall’Io. La preparazione d’angoscia è una sorta di parastimoli dinamico, che sostituisce il limite materiale del sistema con un richiamo generale di forze alla riscossa. Mobilitazione o meglio immobilizzazione, che probabilmente dà la sua tonalità affettiva da un lato a questa fascinazione pietrificante – che modella l’attesa sui contorni dell’Io –, dall’altro all’ignoranza totale del punto in cui può insorgere il «pericolo».

Di conseguenza, può essere chiarita la funzione dei sogni della nevrosi traumatica:

«Nelle nevrosi traumatiche i sogni riportano abitualmente il malato nella situazione dell’incidente; e in questo caso va detto che essi non assolvono certo la funzione loro assegnata dal principio di piacere di appagare i desideri in forma allucinatoria. Possiamo invece supporre che essi aiutino a venire a capo di un altro compito, che deve essere risolto prima che possa instaurarsi il dominio del principio di piacere. Questi sogni cercano di padroneggiare gli stimoli retrospettivamente, sviluppando quell’angoscia [unter Angstentwicklung: sotto sviluppo d’angoscia, come si dice «sotto anestesia»] la cui mancanza era stata la causa della nevrosi traumatica».50

È questo dunque lo schema astratto del traumatismo nella cornice di questo modello topico, modello topico esso stesso presentato in modo astratto e soprattutto non specifico.


CONFRONTO DEI DUE MODELLI TOPICI



Non ci siamo ancora veramente domandati, e Freud se lo domanda sempre indirettamente, a che livello ci collochiamo, a quale ordine di realtà alludiamo qui. Ma per permetterci di porre meglio questa questione, vorrei innanzitutto confrontare su qualche punto i due schemi topici: quello de L’interpretazione dei sogni e quello di Al di là del principio di piacere.

Sottolineiamo subito che abbiamo apparentemente una certa apparente somiglianza che può indurre confusione, o un tentativo di sovrapporli, oppure ancora di suggerire l’idea di una evoluzione dall’uno all’altro, dicendo per esempio che il modello di Al di là del principio di piacere sarebbe più elaborato (mentre non è affatto così). Le somiglianze consistono nel fatto che, in entrambi i casi, abbiamo un contenente (quella specie di baquet disegnato da Freud ne L’interpretazione dei sogni) con un limite. Abbiamo dei passaggi, che comportano dunque delle barriere che limitano i passaggi da un sistema all’altro. Abbiamo la circolazione di qualche cosa. Vale a dire che, in entrambi i casi, è un modello topico-economico (tutti i modelli freudiani rientrano in questo caso): è un modello che implica non esattamente, come in Descartes, figura e movimento, ma figura ed energia. Vi sono dei luoghi, e qualcosa (un quantum) che circola tra questi luoghi.

Malgrado queste somiglianze, credo che sia interessante insistere soprattutto sulle differenze.

— La distinzione tra interno ed esterno è capitale nel secondo modello, e regola l’insieme del suo funzionamento. Al contrario, nel primo modello, quello de L’interpretazione dei sogni, ci è stato necessario interpretare a partire da una nota del 1919 (cioè una nota contemporanea al secondo modello) per vedere che questa specie di baquet limitava effettivamente un interno ed un esterno. D’altra parte, nel secondo modello la distinzione interno-esterno è fondata su una differenza di livello. Ho insistito sul fatto che il limite della vescicola fosse correlativo ad una differenza di livello energetico tra l’interno e l’esterno, il che presuppone precisamente che il sistema all’interno della vescicola non sia neutro, che abbia un livello energetico proprio, che si può definire. Al contrario, ne L’interpretazione dei sogni, il sistema non ha un livello proprio, nessun livello energetico da proteggere, è un sistema inerte, quasi meccanico, quasi fisico. È una specie di biliardino, con una pendenza, e la cui unica finalità è scaricare tutte le palline che vi entrano. In altri termini, l’energia che arriva nel sistema de L’interpretazione dei sogni è puramente estrinseco ed il sistema ha l’unico scopo di riportarsi al livello anergetico, al livello zero. Dunque un livello che non è tale, che è la negazione di ogni livello.

— La stessa distinzione si ritrova a livello delle barriere tra i sistemi. Abbiamo visto che, ne L’interpretazione dei sogni, le barriere erano talvolta concepite sul modello del passaggio da un mezzo fisico ad un altro mezzo con un diverso indice di rifrazione. La barriera non è niente di per sé, non è altro che il passaggio da un mezzo ad un altro, un passaggio che, per questa stessa differenza, produce dei fenomeni di rifrazione, di deformazione etc. Oppure, nei modelli più antichi ma nella stessa discendenza da quello de L’interpretazione dei sogni, mi riferisco alla lettera a Fliess 52 [112], le barriere sono concepite come delle barriere linguistiche, come il passaggio dal sistema linguistico di un linguaggio ad un altro; il passaggio è una traduzione, una trascrizione da un sistema in un altro. Si potrebbe contrapporre il modello del Progetto del 1895, in cui le barriere di contatto, tra neuroni, sono esattamente equiparate a degli ostacoli positivi, reali; ma sappiamo, in realtà, che quelle resistenze non agiscono che differenzialmente, in un sistema di biforcazioni: una certa via è imboccata esattamente perché il termine opposto dell’alternativa è interdetto; tutto si svolge in un rapporto, non assolutamente. Al contrario, in Al di là del principio di piacere, le barriere sono delle barriere che si possono definire economico-dinamiche, cioè costituite dall’opposizione di forze. La forma ultima del parastimoli, ciò che in ultima analisi lo mantiene, è il controinvestimento, cioè l’energia che, dietro questo parastimoli, esercita una controspinta. Non si tratta più di metafore fisicaliste ma di metafore di guerra, di lotta fisica, in breve quello che è stato definito l’«antropomorfismo» freudiano. Le opposizioni interne o tra l’interno e l’esterno, nel secondo modello, sono fortemente marcate da queste metafore ingenue, prescientifiche.

— La legge del sistema, nei due modelli. Questa legge è la fonte principale di confusione, perché è enunciata in modo simile, o in ogni caso confuso. Questa legge è il principio di piacere o principio di costanza, principio formulato un certo numero di volte in Freud e, il più delle volte, nella confusione. «I fatti che ci hanno indotto a credere nell’egemonia del principio di piacere nella vita psichica trovano espressione anche nell’ipotesi che l’apparato psichico si sforzi di mantenere più bassa possibile, o quanto meno costante, la quantità di eccitamento presente nell’apparato stesso».51 Dico che è un principio confuso, ambiguo, contraddittorio, nella misura in cui enuncia con una sola voce due cose molto differenti: mantenere la quantità di eccitamenti «più bassa possibile» (quindi riportarla allo zero) o «quanto meno costante», il che evidentemente può passare per un ripiego, ma in realtà è molto differente. È dunque importante, al di là di Freud, o al di qua (poiché questa distinzione la si ritrova nel Progetto di una psicologia), sdoppiare il principio di costanza in due princìpi: da una parte, un principio dello zero (oppure principio del Nirvana) e, dall’altra, un principio di costanza propriamente detto o (per evitare il termine costanza) di livello. Per mostrare come l’assimilazione di Freud sia impropria, basta disegnare (poiché si tratta di un modello energetico) lo schema seguente:
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Freud sostiene che la costanza sia una sorta di «ripiego» dello zero, un principio dello zero «meno spinto», potremmo dire. Sul nostro schema, solo il tragitto A corrisponde a questa definizione, un abbassamento di livello nell’energia interna del sistema ci avvicina al tempo stesso allo zero e alla costanza. Al contrario, un’eccessiva perdita di energia (B) allontana dalla costanza pur avvicinando allo zero, ed un apporto di energia (C) può anzi restaurare la costanza. Solo dunque in certe situazioni abbastanza particolari si possono assimilare, e molto impropriamente, questi due princìpi. Il primo principio (quello dello zero) è appunto quello de L’interpretazione dei sogni. È un principio tratto da un modello fisicalista che si applica, metaforicamente, alla circolazione di un certo «X» in un sistema di tracce mnestiche (tracce di ricordi) oppure, il che è equivalente, in un sistema di Vorstellungen (rappresentazioni), oppure ancora, seguendo una interpretazione lacaniana, in un sistema di significanti. Vedete dunque che modello fisicalista e modello al livello significante, modello linguistico, sono del tutto simili.

Al contrario, il secondo principio è un principio d’ordine biologico; è un modello biologicomorfico (anziché antropomorfico, come dicevamo prima). Questo secondo principio, prevalente nel modello di Al di là del principio di piacere, può essere formulato così: questa vescicola vivente (quale che sia il livello della sua vita) cerca di restaurare la sua forma; intendendo con questo non una certa forma (ovoide o cubica), ma il fatto di avere una forma. Essa cerca dunque di restaurare il suo limite, di richiudersi, di cicatrizzarsi. E ritrovare la sua forma è la stessa cosa che ritrovare il suo livello energetico di base (limite e livello si definiscono l’uno mediante l’altro, esattamente come nella teoria della Gestalt).


LIVELLI DEL MODELLO DI AL DI LÀ DEL PRINCIPIO DI PIACERE



Questo paragone tra i due modelli, quello de L’interpretazione dei sogni e quello di Al di là del principio di piacere, può aiutare ad orientarci un po’ rispetto all’ordine di realtà a cui ci si riferisce in Al di là del principio di piacere.

Il primo ordine di realtà di questo modello è evidentemente il corpo. Esso si avvia proprio così, nel capitolo quarto: è una vescicola vivente, una palla di sostanza eccitabile, di protoplasma, che ha (esattamente come qualsiasi protozoo) uno strato cuticolare o cutaneo: il famoso parastimoli, che ha una funzione ricettiva che si specializza a poco a poco in organi. Questo modello si presenta così, poiché Freud descrive la relazione di questo organismo con il mondo esterno come quella di due ordini di energia, biologica e fisica. Si può anche dire che, per la sua utilizzazione nell’esempio del dolore, è proprio un corpo nel senso di un corpo vivente. Infatti, in questo modello è in discussione proprio il dolore fisico; non vi è ragione di non immaginare che la breccia limitata, di cui parla Freud, sia una breccia nel rivestimento cutaneo; il controinvestimento invocato è quello di un organo sofferente: tutto ciò si riferisce ad uno schema puramente biologico.


COMPLESSITÀ DI UNA «DERIVAZIONE»



È invece discutibile che, nello schema del traumatismo, il modello sia utilizzato questa volta come un corpo. La breccia che ho disegnato non è fisica. Al contrario, come Freud insiste a sottolineare, una ferita fisica, una breccia cutanea impediscono il traumatismo psichico. Vedete quanto sia complesso tutto ciò. L’opposizione dolore-traumatismo ci appariva in prima approssimazione come una opposizione quantitativa: in un caso un’effrazione limitata, nell’altro un’effrazione estesa. Ora vediamo che in realtà qui non è tanto questa la differenza fondamentale. Il fatto è che non siamo più nello stesso campo di applicazione del modello quando si tratta di dolore e quando si tratta di traumatismo. Questo ci spinge a immaginare, con Freud, un secondo livello di questo modello: concepirlo non più come un corpo, ma come un sistema psichico o un sistema nervoso. Del resto, questa vescicola comprende dei sistemi che sono essi stessi delle categorie «psichiche», per esempio la categoria coscienza. Questo sistema è utilizzato essenzialmente per spiegare dei fenomeni psichici: traumatismo, nevrosi traumatica, sogni di incidenti. Ma qual è allora la relazione di questo apparato psichico con ciò che gli serve da base, cioè l’immagine di un corpo? Evidentemente, tocchiamo così il problema del significato del biologico freudiano. Si può già dire che, in un certo senso, è una relazione di metafora, una relazione di comparazione. Dopo aver proposto l’immagine della vescicola, Freud ora la traspone: essa ci serve a comprendere, per analogia, qualcosa che accade in realtà a livello psichico. Perciò, bisognerebbe riprendere la «vecchia teoria dello shock», dunque la teoria biologica della lesione somatica, e trasporla allo psichico, ma appunto psichicizzando questo modello biologico. L’effrazione non è istologica; non sono le cellule ad essere veramente lese; bisogna ritornare all’idea dello shock, ma al tempo stesso bisogna metaforizzarla in shock psichico. Psichicizzare il modello biologico; ma si potrebbe anche dire inversamente (e nello stesso passo), utilizzare delle nozioni come quella di spavento o di timore della morte ma depsicologizzandole, cioè riprendere dal modello psicologico ciò che vi è di meno psicologico, darvi un fondamento economico: per esempio lo spavento non è definito mediante una certa tonalità affettiva, ma per mezzo di una nozione molto precisa, l’impreparazione di un sistema.

Perciò, ovviamente, questo modello è preso come metafora, trasposizione comparativa, analogica da un ordine di realtà ad un altro. Ma Freud oppone un’altra necessità altrettanto imperativa: mantenere tra le due una continuità. La vescicola, il corpo, non è soltanto un’immagine, è anche il punto di partenza di una evoluzione. Freud tiene a descrivere una genesi dell’apparato psichico a partire da questo organismo. L’apparato psichico non è solamente «a immagine di» (di un corpo); è una «differenziazione di», «a partire da». È quello che indico con il nome di derivazione «metaforo-metonimica», vale a dire che vi è al tempo stesso trasposizione del simile in un altro campo, ma contemporaneamente continuità, genesi dall’uno all’altro. Continuità e somiglianza, dopo tutto, sono due termini molto più classici di quelli, tornati di moda, di metafora e di metonimia (benché anche questi ultimi abbiano da moltissimo tempo le loro lettere credenziali). Questo movimento metaforo-metonimico, che cos’è dopo tutto, per dire le cose semplicemente, se non per esempio il movimento della generazione? Il bambino che nasce dalla madre è al tempo stesso un suo pezzo, dunque in continuità biologica, «carne della sua carne», ma che al tempo stesso si differenzia «a immagine di». Il movimento stesso della generazione biologica non è altro che un movimento di questo tipo, con tutto il suo enigma (su cui ora cominciamo ad avere delle informazioni): come può un frammento di qualcosa diventare immagine di questo qualcosa? Il momento in cui si esemplifica il viraggio dalla metonimia alla metafora è evidentemente quello della nascita, il momento in cui si produce il taglio nella continuità (il taglio del cordone), in cui il bambino diventa, infatti, un altro essere umano, il che impone per ciò stesso che sia a immagine degli esseri umani che l’hanno dato alla luce. Derivazione metaforo-metonimica: ho voluto indicarvi che non si tratta qui solamente di qualcosa che è dell’ordine del linguaggio, ma di qualcosa che ha presa molto più profondamente e che deve essere concepito come un movimento al tempo stesso reale e concettuale. I termini di metafora e di metonimia non devono illudere; non si tratta soltanto di modi di dire, si tratta di un modo di generare nel reale e nel concetto al tempo stesso. Generarsi nel reale: l’abbiamo appena visto, per esempio nel processo della generazione o in ciò che Freud postula come una generazione reale del sistema psichico a partire dal sistema vivente. Ma anche derivazione concettuale: la troveremmo nella nascita, nel parto – difficile, bisogna dirlo – della nozione di traumatismo psichico a partire dal traumatismo fisico.

— 14 marzo 1972


DERIVAZIONE METAFORO-METONIMICA: MOVIMENTO DELL’ESSERE



Questa esplorazione dei modelli freudiani, in particolare del modello topico, deve spingerci a porci la domanda: che cos’è un modello? E specialmente nelle scienze umane? Il dizionario Robert propone una definizione elementare del «modello»: «Rappresentazione semplificata di un processo o di un sistema». «Rappresentazione»: questo termine implica figura, immagine, dispositivo e siamo dunque rimandati alla topica. Apparentemente è una questione semplice, se la si riduce al rapporto di ciò che figura e di ciò che è figurato. Relazioni apparentemente estrinseche, trasposizione di termini o di rapporti nel modo del «come se»: modelli fisicalisti, biologici, polemologici… Ma questa interrogazione si complica e diventa molto più interessante con il Freud di Al di là del principio di piacere: essa ci porta ad intuire delle relazioni intime, profonde, delle relazioni di essere che possono esistere tra ciò che figura e ciò che è figurato, soprattutto in questo caso tra il modello biologico e ciò che si riteneva rappresentasse. Relazione d’essere: senza dare necessariamente a questo termine tutta la sua aura filosofica, diciamo relazioni di genesi, di generazione, relazioni di derivazione. «Derivazione delle entità psicoanalitiche» è il titolo di un articolo pubblicato qualche tempo fa52 in cui tentavo per l’appunto di superare una storia puramente estrinseca dell’origine dei concetti psicoanalitici. Sono questi ultimi «presi in prestito» dalla fisica, come la nozione di energia? Sono tratti dall’arte della guerra, dalla biologia, come la nozione di difesa? Ho tentato di mostrare che questa relazione estrinseca poteva essere superata, seguendo questo passaggio da un campo all’altro come un vero movimento reale di generazione, e non soltanto una generazione di nozioni: una generazione di entità. Entità? L’Io, per esempio, è un’entità psicoanalitica; se si preferisce, è una sorta di nozione reale o realizzata. Ciò implica l’idea, con cui dobbiamo familiarizzarci, che gli «esseri psichici» non possono essere astratti dal modo in cui li si nomina o, viceversa, che la loro concrezione nella teoria (il modo in cui vi compaiono e vi si sviluppano) ha un rapporto intimo con la loro concrezione nell’essere umano. In altri termini, l’analisi ci obbliga a pensare ad un certo livello che è quello di una sorta di universale concreto, in cui è illegittimo separare radicalmente l’essere psichico dal concetto, e quest’ultimo dai modi stessi della sua formulazione. Consideriamolo più concretamente, sul modello di Al di là del principio di piacere. Che cosa figura e che cosa è figurato in questo modello? Ciò che figura (l’abbiamo disegnato più volte), è una sorta di disegno di un involucro, oppure di più involucri sovrapposti, con un contenuto, una certa relazione tra un interno e un esterno. Questo «figurante» elementare (il disegno) non ci ha davvero bloccato, ci è servito da sostegno; preciso del resto che Freud, in Al di là del principio di piacere, non lo ha disegnato da nessuna parte. Per quanto riguarda il «figurato», molto presto ne abbiamo trovato almeno due livelli (tra poco ne troveremo tre): il livello biologico (dal momento che questo disegno raffigura un organismo elementare chiuso in una pelle con un certo livello energetico, correlativo dei fenomeni vitali) ed un livello psichico. È tra questi due livelli che si articola questa formulazione: modello biologico dell’apparato psichico. Per tentare di districare questa formulazione, ho fatto ricorso a questi due comodi termini di metafora e di metonimia. Questi termini sono stati riportati in auge dal linguista strutturalista Roman Jakobson; termini dell’antica retorica, dell’antica scienza delle figure del linguaggio, o tropi. Ma l’opposizione fondamentale tra queste due figure (tra molte altre) non fa che basarsi su una opposizione essa stessa classica, specialmente quella dei due tipi di associazioni di idee: l’associazione per contiguità e l’associazione per somiglianza. È importante notare che Jakobson riprende esplicitamente una definizione della metafora attraverso la somiglianza e della metonimia per mezzo della contiguità. Eccola: la metafora (la metonimia) è l’assegnazione di un significante ad un significato secondario associato per somiglianza (per continuità) con il significato primario. Per una metafora o una metonimia occorrono dunque tre termini: due significati e un significante che si sposta.

Questo fenomeno di senso, questo spostamento di significante, non è necessariamente situato al livello del linguaggio, o in ogni caso del linguaggio verbale. Prendiamo l’esempio di Al di là del principio di piacere; questa volta il significante non è una parola, potrebbe essere il disegno che ho tracciato più volte:
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Il suo significato primario è l’organismo, il suo significato secondario lo psichismo. Il fenomeno è inoltre quello di uno spostamento di questo significante, o modello; e il primo problema sarebbe sapere qual è il tipo di associazione tra i due significati: somiglianza, contiguità, o forse entrambi. Ma, prima di ritornare ad Al di là del principio di piacere, voglio ricordare qui, relativamente alla teoria della metafora e della metonimia, le due posizioni estreme, che personalmente considero entrambe poco sostenibili.


NÉ EMPIRISMO DEL SIGNIFICATO, NÉ FORMALISMO DEL SIGNIFICANTE



1. Una posizione che dà tutta la priorità al significato. Secondo questa interpretazione, metafora e metonimia non fanno che corroborare, sul piano del linguaggio, delle analogie o delle contiguità che esistono già nel reale; non fanno che sancire ciò che esiste. Io dico che qualcuno è un leone perché ho percepito preliminarmente l’analogia tra questo leone e questa persona, per esempio il coraggio; la metafora non fa che vidimarla. Oppure un esempio apparentemente un po’ più complesso: «le Halles sono il ventre di Parigi». Questa metafora presupporrebbe la posizione esplicita di una analogia, la percezione dell’eguaglianza di un rapporto:
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È una posizione che nega alla metafora e alla metonimia ogni creatività: queste ultime non sono che dei modi per esprimersi, dei modi di argomentazione. È quello che in fin dei conti si ritrova in un’opera di Perelman intitolata precisamente Trattato dell’argomentazione:53 metafora e metonimia sono degli artifici ad uso del retore o dell’oratore.

2. Posizione inversa, altrettanto assoluta: non vi è in natura, nel significato, né contiguità né somiglianza, che sono create solo dalle metonimie e dalle metafore che le indicano. È la teoria del primato assoluto di ciò che avviene a livello del significante: ciò che è detto diventa vero, il significante crea effetti di significato. Questa posizione è spinta all’estremo da Lacan. Lacan si basa per esempio su questa frase della poesia surrealista: «L’amour est un caillou riant dans le soleil» [L’amore è un ciottolo che ride nel sole].54 Non vi è nessuna somiglianza tra l’amore e un ciottolo che ride nel sole: questa metafora creata di sana pianta amplia retroattivamente, arricchisce la nostra concezione dell’amore, le conferisce tutta un’aura poetica ma non si fonda su niente che sia dell’ordine di un’analogia reale, percepibile; la metafora crea un «effetto di significato». Analogamente, sostiene Lacan, per la metonimia: «Trenta vele apparvero all’orizzonte». Lacan critica (in modo poco convincente) l’idea che sia la parte presa per il tutto, la vela per l’insieme della nave. L’effetto metonimico è possibile non perché esistono nel reale, dice Lacan, dei battelli a vela, ma unicamente perché esiste nel linguaggio l’espressione «battello a vela». In altri termini, l’unica contiguità riconosciuta da Lacan come fondamento della metonimia è una contiguità nella catena di un discorso esistente. Evidentemente l’espressione «battello a vela» esiste ed è corrente, ma quando – altro esempio – si indicavano le famiglie o le case come dei «focolari» – un villaggio di cinquanta focolari –, un «focolare» non si basava apparentemente su una locuzione consacrata, del genere del «battello a vela». Questa posizione di Lacan, che nega ogni fondamento reale alla metonimia, Jakobson, linguista, non l’ha mai sostenuta. Dirò che solleva molte difficoltà, in particolare quella di distinguere metafora e metonimia a partire da un ordine, da una struttura che non sia la struttura di una somiglianza e di un’analogia reali ma unicamente una struttura linguistica.

E non è un caso se, volendo fondarsi su una struttura puramente «significante», Lacan arrivi a proporre degli esempi di metafora e di metonimia la cui denominazione stessa è problematica. Penso soprattutto ad un esempio trattato molto a lungo,55 che erroneamente è ritenuto un esempio di metafora, la famosa immagine in Booz endormi: «Sa gerbe n’était pas avare ni haineuse» [Il suo covone non era né avaro né astioso]. Figura di cui si può anche dire, e forse a maggior ragione, che si tratta di una metonimia, poiché Booz è sostituito da qualcosa che è una sua pertinenza.56

Dunque due posizioni estreme rispetto a queste figure linguistiche:

— posizione empirista: metafora e metonimia non creano nulla;

— posizione formalista: metafora e metonimia non si basano su niente di reale, tutta la loro efficacia dipende dall’ordine del significante.

Dal canto nostro, diciamo che è necessario rifiutare questi due estremi; non a favore di una posizione eclettica; ma vi è un movimento, che si può denominare dialettico, tra queste contiguità e somiglianze preesistenti e le figure che ampliano queste direzioni già indicate in filigrana o nel reale o già nel linguaggio così come lo riceviamo. Una metafora come la metafora surrealista non può esistere che sullo sfondo di metafore già sedimentate nel linguaggio. È evidente che metafora e metonimia hanno un effetto creativo, che costituiscono effettivamente un apporto di senso – tutto l’arricchimento del linguaggio non si produce che mediante questo – ma ciò non implica affatto una priorità assoluta dell’ordine del significante: gli effetti di senso si basano sempre su delle somiglianze e delle contiguità prelinguistiche.


UNA SIGNIFICANZA AL DI QUA DEL LINGUAGGIO



Ma soprattutto (ed è questo che mi interessa di più) questo ci porta a considerare dei processi al di qua dei processi puramente linguistici abitualmente designati come metafora e metonimia. Questo ci spinge a soffermarci forse più su ciò che accade a livello del legame tra i significati che a livello dello spostamento del significante: concepire un modo di derivazione, di genesi, che sia genesi delle entità e non soltanto estensione del linguaggio, evoluzione del lessico; concepire che la metafora non è solamente un procedimento stilistico, ma che, almeno nel campo psichico, quello dove ci collochiamo qui, in psicoanalisi e con Freud, la metafora è forse una relazione reale tra ciò che è il modello e ciò che si genera a partire da questo modello. Vorbild è un termine che torna frequentemente in Freud e per il quale, nella traduzione, noi esitiamo tra «modello» e «prototipo», il che non è forse privo di significato, perché la nozione di Vorbild implica una relazione intrinseca molto più stretta di quella di un semplice riferimento epistemologico. Quando Freud dice, per esempio, che il lutto è il Vorbild degli stati melanconici, pensa certamente a qualcosa di molto più profondo che ad un riferimento estrinseco che permetta di comprendere meglio, sul piano scientifico, che cos’è la melanconia. Il lutto ha una relazione intima con la melanconia, di cui costituisce forse il nucleo stesso. È un modello che, al tempo stesso, è il punto di partenza di una genesi.

Torniamo al nostro schema topico: la vescicola. A che livello Freud considera questa vescicola? Forse siamo meglio in grado, non dico di deciderlo, ma forse di rifiutare di deciderlo. Abbiamo detto che era il modello di un corpo, poi che era il modello dell’apparato psichico. Ma per giunta, secondo Freud, sarebbe un apparato psichico derivato da un corpo attraverso una specializzazione, con la parte che assume certi attributi (per esempio il fatto di avere un apparato protettivo), certe funzioni, certi problemi che sono posti al tutto.

Questa derivazione dello psichico dal somatico è percepibile precisamente nel funzionamento stesso di questo apparato e in ciò che gli accade in occasione di quello che abbiamo studiato, con Freud, come traumatismo.57 Esattamente come l’apparato psichico di Freud è in una situazione di derivazione metaforo-metonimica rispetto al corpo, allo stesso modo la nozione di traumatismo psichico lo è rispetto a quella di traumatismo fisico.


SITUAZIONE DEL TRAUMATISMO RISPETTO AD UNA PERIFERIA



Tuttavia, questa situazione del modello dell’apparato psichico rispetto al modello di un corpo è ben lungi dal risolvere tutti i problemi. Un punto resta in questione, e forse permetterà di far virare tutto. È la questione dell’origine e della situazione dell’energia traumatizzante rispetto ad una periferia, poiché l’essenziale del nostro modello sta nel distinguere un esterno ed un interno ai due lati di un limite.

Se questo modello è congiuntamente quello di un corpo e quello di un apparato psichico, bisogna pensare che l’energia traumatizzante, qualunque sia il senso che diamo a questo termine di «energia», sia di origine esterna, fisica? In questo caso l’apparato psichico, specializzazione dell’apparato somatico, lotterebbe tuttavia contro le stesse aggressioni di quest’ultimo, semplicemente con dei mezzi più specializzati e più evoluti. O al contrario non bisogna confondere più le due periferie e invertire i termini, parlando, come fa talvolta Freud, di periferia interna? Parlare di «periferia interna» dell’apparato psichico significa introdurre tutta un’altra possibilità e tutto un altro piano di interpretazione del modello. Significa infatti supporre, nello stesso apparato psichico, una sorta di sottostruttura per la quale una parte dello psichismo è come estranea. Parlare di «periferia interna» significa semplicemente introdurre un terzo livello del modello: il modello dell’Io. Ed è assolutamente caratteristico che Freud introduca questa nozione di Io a proposito delle nevrosi traumatiche (alla fine del quarto capitolo di Al di là del principio di piacere) per sollevare poi all’inizio del quinto capitolo (utilizzando al tempo stesso la continuità e la scansione del cambiamento di capitolo) la questione degli eccitamenti di origine interna che sono all’origine delle nevrosi, cioè del traumatismo provocato dall’energia pulsionale stessa.


NOZIONE DELL’IO A PROPOSITO DELLE NEVROSI TRAUMATICHE



I due ultimi paragrafi del quarto capitolo costituiscono la terza trattazione – che avevo annunciato prima – circa il traumatismo:

«Altrove ho spiegato che le “nevrosi di guerra” (nella misura in cui quest’espressione significa qualcosa di più di un riferimento alle circostanze in cui la malattia è scoppiata) possono essere benissimo nevrosi traumatiche che sono state facilitate da un conflitto dell’Io. [Freud si riferisce qui ad un breve testo, interessante per la sua libertà stilistica: Introduzione al libro «Psicoanalisi delle nevrosi di guerra», 1919.]58 Il fatto menzionato [… ] [precedentemente], e cioè che una grande offesa fisica subita contemporaneamente al trauma diminuisce le probabilità che si sviluppi una nevrosi [un fatto in realtà assolutamente appassionante: se le due periferie coincidono, se la periferia dell’organismo e quella dell’apparato psichico sono a priori rivolte dallo stesso lato, com’è possibile che una lesione dei tessuti protettivi provochi una specie di vaccinazione o di difesa che impedisce che esista una nevrosi traumatica a livello della periferia dell’apparato psichico?], cessa di essere incomprensibile se si riflette su due circostanze sottolineate dalla ricerca psicoanalitica: in primo luogo va riconosciuto che la scossa meccanica è una delle fonti dell’eccitamento sessuale [E aggiunge in nota:] (Vedi le osservazioni contenute nei miei Tre saggi sulla teoria sessuale.) [Questo primo fatto, a cui Freud si riferisce frequentemente (benché sia spesso inavvertito dal lettore), è l’idea che ogni scossa dell’organismo abbia un effetto marginale, che è la neogenesi di un eccitamento sessuale. È esattamente ciò che Freud definiva, nei Tre saggi sulla teoria sessuale, una delle fonti indirette della sessualità.59 È uno dei fondamenti per considerare che la teoria dell’appoggio della sessualità su un fenomeno biologico è assolutamente centrale in Freud. A partire da qualsiasi scossa, sia pure non specifica sessualmente – ad esempio un viaggio ferroviario oppure un incidente ferroviario – può insorgere una pulsione sessuale e, nel caso del cataclisma ferroviario, è effettivamente uno scatenamento pulsionale che traumatizza l’Io dall’interno, alla sua periferia interna. In altri termini ancora, non è direttamente la scossa meccanica ad essere traumatica; ha bisogno di un relè che è l’eccitamento sessuale, e per l’apparato psichico è traumatizzante questo afflusso di eccitamento sessuale.]; in secondo luogo che le infermità accompagnate da febbre e dolore esercitano – finché durano – un potente influsso sulla ripartizione della libido. La violenza meccanica del trauma libererebbe dunque [questo termine di liberazione (frei machen) è importante: si tratta di un fenomeno di liberazione nel senso esatto della Entbindung] una quantità di eccitamento sessuale che, mancando l’angoscia preparatoria, sviluppa un effetto traumatico; d’altro canto la contemporanea offesa fisica esigerebbe un sovrainvestimento narcisistico dell’organo colpito che legherebbe l’eccitamento eccedente [Freud si riferisce qui al suo testo sul narcisismo]».60

Per oggi ho terminato con questo modello, che ci porta all’idea che è essenzialmente a livello della periferia dell’Io che bisogna considerare fenomeni come quelli del traumatismo, dell’angoscia e della pulsione.

— 11 aprile 1972


DUE TOPICHE…



La nostra digressione dell’ultima volta nel campo «paralinguistico», con le nozioni di metafora e metonimia, mirava a inquadrare e comprendere cosa accade nelle differenti topiche proposte successivamente da Freud. E al tempo stesso comprendere meglio cosa accade nella relazione reciproca tra le istanze (dal momento che le istanze sono appunto le sottostrutture di queste topiche) e ciò che possiamo supporre della loro genesi. Classicamente, si distinguono due grandi topiche freudiane:

La prima topica: le sue istanze sono individuate come Inconscio, Preconscio e Conscio; campi nettamente delimitati gli uni rispetto agli altri, dal momento che sono anzi separati da barriere e, a tutta prima, è a queste barriere che Freud presta tutta la sua attenzione (penso a L’interpretazione dei sogni, dove la nozione di censura è proposta come ciò che forma il limite e ciò che filtra il passaggio da un’istanza all’altra); campi dunque nettamente separati e fondati, nella loro distinzione, da un atto a sua volta preciso e netto, cioè l’atto della rimozione: in questa prima concezione, l’inconscio in fin dei conti coincide pressoché con il rimosso); campi infine caratterizzati – in un modo in definitiva abbastanza astratto e psicologizzante (poiché sono distinti in rapporto alla nozione di coscienza) – da modalità di funzionamento psichico differenti.

La seconda topica distingue l’Es, l’Io e il Super-Io, e all’interno stesso di queste istanze altri sistemi più complessi come quelli degli «ideali». Campi designati questa volta in modo più immaginifico, o immaginario, poiché sono messe in scena una specie di persone che sono in relazione le une con le altre, come dei personaggi interiorizzati. La seconda topica segna l’influsso, nel pensiero di Freud, della elaborazione delle nozioni di identificazione e di interiorizzazione dei conflitti esterni. Le identificazioni, ci dice talvolta Freud, sono dei «precipitati» (nel senso quasi chimico del termine) di esperienze. Come vedete, con questa nozione di identificazione e quella di «precipitato» ci collochiamo piuttosto nel campo dell’analogia. Il Super-Io, per esempio, si comporta come si comportava un tempo l’istanza genitoriale. In breve, in prima analisi, queste istanze sarebbero una specie di metafore realizzate. Eppure, in questo secondo sistema, è ugualmente importante la funzione della continuità, accanto a quella dell’analogia. Pertanto, l’Es è un’istanza geneticamente primaria a partire dalla quale si differenzierebbe, come una funzione o come un gruppo di funzioni particolari, l’Io. Benché la differenza che abbozzo qui non sia così assoluta, si può affermare che la distinzione tra Conscio, Preconscio ed Inconscio era una distinzione nettamente marcata ed una separazione che retrocedeva dal Preconscio all’Inconscio, poiché l’Inconscio è fondato retroattivamente da un atto di rimozione; al contrario, nella distinzione Es-Io è primario l’Es mentre l’Io si formerebbe mediante una differenziazione genetica ma continua. La prospettiva è dunque molto differente. Freud disegna lo schema di questo apparato psichico in una pagina de L’Io e l’Es nonché alla fine di una lezione dell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni). È una specie di ovoide che sottolinea bene questi due aspetti, continuità da un lato, netta barriera dall’altro. Freud cerca qui di sintetizzare ciò che ha detto nella prima e nella seconda topica.
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Con questa continuità da un lato e questa rottura dall’altro, si potrebbero trovare facilmente corrispondenze con i processi della metonimia e della metafora.


…E LA LORO ARTICOLAZIONE: LA VESCICOLA



Tra questi due sistemi, quello della prima e quello della seconda topica, ci siamo soffermati sullo schema, molto più incompleto, di Al di là del principio di piacere, che è interessante per la sua stessa ambiguità. Abbiamo visto che era impossibile collocare definitivamente questo modello della vescicola, poiché era interpretabile almeno a tre livelli:

— È il modello di un corpo, un corpo elementare, quello di un animaletto protoplasmatico. Ogni animale è caratterizzato da una forma chiusa, una Gestalt che definisce all’interno, rispetto all’esterno, un certo livello energetico.

— Ma è anche, in un secondo tempo, un apparato psichico con differenti parti già specializzate: delle difese, indicate dal termine di parastimoli; il suo sistema Coscienza, quello strato immediatamente situato al di sotto del parastimoli; infine gli strati profondi da dove provengono le sensazioni di piacere-dispiacere.

— Terzo livello: la vescicola è infine, e forse soprattutto, un Io. Non che la nozione di Io sia introdotta per la prima volta in questi anni 1915-1920. Si può infatti mostrare molto dettagliatamente che l’Io è presente fin dagli albori del pensiero di Freud e, potremmo aggiungere, con l’essenziale delle successive dimensioni, praticamente «tutto armato». Perciò, negli Studi sull’isteria (nel capitolo sulla «Psicoterapia dell’isteria»), l’Io (e questo è importante per noi per questa nozione di topica) è definito come una sorta di spazio. Lo spazio dell’Io è una specie di spazio chiuso a cui si arriva attraverso una trafila considerata come la trafila della coscienza.

Schema spaziale, assolutamente semplice, che Freud non esita a riprendere nell’Introduzione alla psicoanalisi, ad esempio nella lezione diciannovesima. Immaginate il sistema psichico come se fosse composto di due stanze: una stanza più grande, una sorta di anticamera, l’Inconscio, in cui si trovano le pulsioni; una seconda stanza, un salone che è, diciamo, il sistema Preconscio o l’Io. La coscienza, ci dice, non è una di queste stanze, è un personaggio all’interno della seconda stanza; se preferite, è il padrone di casa, colui che riceve le rappresentazioni che vogliono entrare in questa seconda stanza. La coscienza non è nemmeno il guardiano che lascia passare o impedisce di passare da una stanza all’altra: il guardiano è la censura. Troviamo dunque qui61 (Freud lo nega appena) una concezione spazializzante dell’apparato psichico, nonché, deliberatamente, una concezione antropomorfica. Come vedete, quando si parla dell’Io, si è portati quasi necessariamente a parlare di spazio, a parlare di topica. L’Io è innanzitutto un Io-corpo, leggeremo ne L’Io e l’Es. Altro aspetto, ugualmente presente molto presto, è la concezione energetica dell’Io. Nel Progetto di una psicologia l’Io è definito come una sorta di rete di neuroni investita in maniera costante, una sorta di massa magnetizzata da una certa energia, poco importa se di attrazione o repulsione, e capace di esercitare la sua azione al di fuori dei suoi stessi limiti.62

[image: image]

I processi che si collocano in prossimità dell’Io, come diciamo anche dei processi neurali, sono sotto l’influsso di questa forza di magnetizzazione o di gravitazione, cosicché l’Io può esercitare un influsso inibitorio sul deflusso dell’energia lungo queste vie. Freud indica come «processo secondario» questa capacità dell’Io di inibire, moderare i deflussi di energia collocati nelle sue vicinanze. Infine, l’Io ingloba nel processo secondario dei processi che, per loro natura, sarebbero dei processi di deflusso «selvaggi», liberi, come quelli percepibili per esempio nel sogno o nel sintomo.

L’Io è dunque un «corpo» in tutti i sensi del termine: organismo, corpo costituito, corpus di rappresentazioni, un corpo limitato, spaziale, investito.

Cominciamo a percepire la fecondità racchiusa nelle ambiguità di Al di là del principio di piacere.


TANGENZA E INCASTRO



Corpo, sistema psichico, Io, sono in una relazione complessa che non può essere risolta da un «o, o». Si possono leggere questi differenti livelli incastrati gli uni negli altri, ognuno a immagine dell’altro, ognuno riflesso, forse microcosmo, dell’altro. Siamo qui nel campo dell’analogia, eppure è un incastro che non è una semplice analogia. Il sistema nervoso non è semplicemente un piccolo corpo, è una parte specializzata del corpo. E soprattutto l’Io, nella sua relazione con il corpo, non è quell’immagine concentrata della totalità, quel riflesso della realtà che vorrebbe essere; l’Io (bisogna parlarne proprio come di un personaggio) pretende di essere funzione di sintesi. Ma non è che una parte, e la sintesi che incessantemente vuole effettuare per forza, l’effettua sia per esclusione di ciò che rifiuta di lasciarsi inglobare, sia per inclusione di ciò ch’egli può assimilare. Esclude da lui tutto ciò che è incapace di piegarsi a questa «coazione alla sintesi» (il termine è di Freud), esclude da lui, appunto mediante la rimozione, ciò che non può includere nella sua totalità. Abbiamo dunque un incastro di questi differenti livelli ma anche, in alcuni punti, delle specie di coalescenze. Pertanto, ciò che Freud indica come «sistema Percezione-Coscienza» deve essere concepito come situato alla periferia, al limite sia del corpo che dell’Io. Il che spinge a immaginare, semplicemente a titolo di supporto temporaneo, delle specie di incastri tangenziali.
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Questa idea di un incastro tangenziale richiama lo schema del capitolo settimo de L’interpretazione dei sogni in cui vi era un arrotolamento dello schema su sé stesso, cosicché si arrivava all’idea di un sistema psichico arrotolato, ma tangente, nel punto in cui il cilindro si richiude, ad un altro circuito: quello delle risposte somatiche all’eccitamento.63 La forma degli schemi della seconda topica (non dello schema semplificato che ho disegnato qui) può inoltre richiamare questa nozione di tangenza. Tangenza e incastro, ritroviamo qui, di nuovo, ciò che abbiamo espresso in una maniera molto più alla moda: metonimia per la tangenza, che implica dei punti di continuità, metafora per l’incastro, che implica precisamente che ciò che si incastra sia costituito a immagine dell’altro, più in piccolo. L’importante è il continuo passaggio da un piano di realtà all’altro, è tentare di cogliere il gioco tra queste differenti «cinte» che in alcuni momenti possono coincidere, avvicinarsi reciprocamente o divergere. Qui richiamerò l’opera di un autore, attualmente un po’ dimenticato: si tratta di Federn, che insiste per l’appunto su questa nozione di «limiti dell’Io», sul carattere dinamico di questi limiti, sul fatto che sono incessantemente sottoposti ad un movimento di espansione o di contrazione, cosicché in alcuni momenti l’Io può concentrarsi (lo vedremo tra poco) praticamente in un punto, mentre in altri, potremmo dire, può dilatarsi fino a far coincidere la sua istanza con il corpo e il suo investimento con l’investimento corporeo.64


DOLORE E TRAUMATISMO: EFFRAZIONE, MA DI QUALE INVOLUCRO?



Questo lo possiamo cogliere con Freud, rispetto a ciò che attacca l’involucro fino a farvi effrazione. Abbiamo visto che questa effrazione si denominava dolore nonché traumatismo; aggiungeremo che questa effrazione è forse denominata anche pulsione oppure angoscia. Con Al di là del principio di piacere, abbiamo considerato dolore e traumatismo delle irruzioni di importi di energia non legata, in una breccia dell’involucro della vescicola. Ma una delle distinzioni di Freud tra dolore e traumatismo è malgrado tutto poco convincente: il dolore sarebbe un’effrazione limitata, il traumatismo un’effrazione estesa. Questa distinzione è poco convincente, perché in realtà si ha l’impressione che, in ognuna di queste due situazioni, ci troviamo in un contesto differente. Quando Freud parla di dolore, si tratta del dolore fisico e dell’effrazione del rivestimento fisico cutaneo, e non del dolore morale; quando parla del traumatismo, al contrario, egli ha di mira soltanto il traumatismo psichico, e questa volta ad essere rotto è il parastimoli psichico. Pertanto, in questo parallelismo la differenza tra dolore e traumatismo, più che una differenza quantitativa, è una differenza topica: sono in gioco due involucri differenti, l’involucro del corpo e l’involucro dell’Io. Uno di questi involucri certo è fisico, è nel nostro spazio comune, nello spazio del corpo, ma l’altro in quale spazio è? Potremmo dire che l’involucro dell’Io è nello spazio psichico? Ma la cosa straordinaria è la necessità di concepire, malgrado tutto, questi due spazi come suscettibili in certi punti di toccarsi tangenzialmente l’un l’altro. Per quanto eterogenea possa dunque apparire all’inizio questa teoria del dolore e del traumatismo, che si situa potremmo dire in due mondi differenti, abbiamo la prova che questi due spazi devono in fin dei conti poter essere concepiti in certo qual modo in un medesimo schema: ferita del corpo, effrazione dell’Io. Vi è infatti un fenomeno straordinario: la ferita del corpo, in occasione di un evento detto traumatizzante, in occasione di un cataclisma, riesce precisamente ad impedire l’effrazione dell’Io. In che modo? Forse mobilitandolo? Concentrandolo in un punto? A questa concentrazione in un punto, Freud ha fatto riferimento rimandandoci all’Introduzione al narcisismo, dove è descritta esplicitamente questa capacità di espansione, o di contrazione dell’Io in alcune circostanze.


CONCENTRAZIONE DELL’IO



Sono numerosi e sorprendenti i casi di sconvolgimenti nell’investimento del corpo proprio, che si ripercuotono, probabilmente tramite modificazioni dell’Io, su un certo stato psichico: una malattia somatica può provocare la remissione temporanea della schizofrenia (e conosciamo l’utilizzazione che ne è fatta nel trattamento insulinico); un dolore organico è capace di far dileguare gli investimenti amorosi: l’amore, come la sublimazione poetica, cede al mal di denti del poeta etc.65 Analogamente, potremmo dire, la ferita fisica è una profilassi del traumatismo psichico, come il dolore somatico è anche ciò che ci guarisce bruscamente dall’amore. Situazioni malgrado tutto abbastanza simili l’una all’altra, se si considera, con Freud, l’amore una sorta di impoverimento dell’Io in libido, una sorta di fuga dell’Io, nel senso in cui si parla della fuga di un fluido o di una fuga energetica. Il dolore è ciò che si oppone all’amore, riconcentra la libido in un unico punto ed impedisce questa fuga energetica.


DILATAZIONE DELL’IO



Dopo questo esempio di concentrazione dell’Io in un punto del corpo, ho insistito sull’esempio inverso, quello di una dilatazione, che si trova nel caso del sonno e del sogno.66 Dov’è l’Io nel sogno? Ricordiamo che questa questione ha senso in confronto con il sintomo. In quest’ultimo, l’Io è direttamente parte in causa, al punto che vi si può individuare, allo stesso titolo del desiderio dell’Es, un «desiderio dell’Io». Nel sogno, ci si accorge però che l’Io è impotente a impedire l’appagamento del desiderio inconscio. Diremo per questo che è addormentato? Questa sarebbe una nuova metafora che forse non aggiunge granché. Penso invece che, lungi dall’essere addormentato nel sogno, bisogna piuttosto considerarlo onnipresente ed è appunto ciò che Freud ci lascia intendere parlando di un egoismo assoluto del sogno. Dov’è l’Io nel sogno? Ovviamente, possiamo talvolta indicarlo in un determinato personaggio dell’azione, ma più strutturalmente, più profondamente, è presente in un desiderio che si ritrova in ogni sogno (così presente che non è più sottolineato) e che è il solo ed unico desiderio dell’Io: il desiderio di dormire. Rispetto a tutte le molteplici velleità o volontà del nostro Io vigile, nello stato di sonno vi è un vero pool di desideri egoici, che sono tutti ripresi, unificati in un unico capitolo, nell’unico desiderio di dormire. Il che spiega come le volontà particolari dell’Io siano sfumate e abbandonate, dal momento che l’Io fa le più ampie concessioni per mantenere l’essenziale, cioè il sonno necessario alla ricostituzione di un livello energetico di base, dunque precisamente necessario al ripristino del livello economico dell’Io. Nel dolore l’Io si rinchiuderebbe in un punto del corpo, nel sonno l’Io si dilaterebbe fino a coincidere con il limite corporeo stesso, ed è allora Io-corpo; l’Io, si potrebbe dire, è allora la scena del sogno, che appunto per definizione non si vede. Questo immancabilmente richiama la teoria proposta da Bertram Lewin a proposito della scena del sogno: esiste qualcosa che non vediamo nel sogno perché ne è appunto lo «schermo bianco», lo sfondo su cui viene appunto a proiettarsi il sogno. Per Bertram Lewin questo «schermo bianco» non è altro che la reviviscenza allucinatoria dello sfondo bianco qual è il seno materno per il bambino.67


ARTICOLAZIONE DELL’IO E DEL CORPO NEL PUNTO DI IMPATTO DELLA PULSIONE



Io e limite corporeo? Freud stesso è molto sensibile al problema del loro rapporto e, ne L’Io e l’Es, esattamente nel passo in cui introduce lo schema dell’apparato psichico, enuncia questa frase che può sembrare enigmatica ma che corrobora assolutamente ciò che cerchiamo qui di definire: «L’Io […] non è soltanto un’entità superficiale, ma anche la proiezione di una superficie».68 Il che vuol dire questo: l’Io, naturalmente, è «un’entità superficiale» poiché è la parte differenziata, superficiale, legata alla percezione, dell’apparato psichico, dunque è in continuità con l’apparato psichico; ma al tempo stesso è la «proiezione di una superficie» nel senso che è sdoppiamento del corpo, che la superficie che lo costituisce non è altro che la proiezione (sia nel senso di una proiezione geometrica che di una proiezione neurologica) del limite della superficie del corpo. Dunque l’Io certo è organo differenziato, ma anche proiezione del corpo, è un corpo interno, è un corpo tangenziale al corpo biologico. Il problema è allora quello della sua periferia. Che cosa vuol dire: la periferia dell’Io? Che cosa significa: un’effrazione in questa periferia? Freud parla talvolta di «periferia interna», termine che pone un problema anziché effettivamente risolverlo. Che cos’è che traumatizza l’Io, su quale versante è traumatizzato? È traumatizzato dal lato del corpo? Dal lato delle pulsioni? E sono la stessa cosa? È traumatizzato dal lato delle rappresentazioni che specificano la pulsione, rappresentazioni di cui siamo costretti ad individuare la situazione all’interno dell’apparato psichico?

Come vedete, accanto ai termini di dolore e traumatismo introduciamo ora, per cercare di definire l’involucro dell’Io, questo nuovo termine enigmatico: la pulsione. Enigmatico nel senso che, pur provenendo dall’interno, la pulsione si comporta sempre come un corpo estraneo: per l’Io, la pulsione attacca dall’esterno. Oppure, formulazione inversa: pur provenendo dall’esterno, considerando che la pulsione è specificata soltanto dalle rappresentazioni e dai ricordi, trae tutte le sue forze dal ricorso alle energie interne. Questo dibattito con il problema della pulsione porta a rimaneggiare, o a sovvertire completamente il modello della vescicola, forse trovandolo questa volta obsoleto e insufficiente. Mi è necessario citare qui un altro passo di Freud, successivo ai precedenti, che sembra negare alla sua «vescicola» ogni «periferia interna»:

«Abbiamo spiegato come la vescichetta vivente sia provvista di un rivestimento che la protegge dagli stimoli del mondo esterno. Prima avevamo detto che lo strato corticale contiguo a questo rivestimento deve differenziarsi come organo atto a ricevere gli stimoli che provengono dall’esterno. Ma questo sensibile strato corticale, che più tardi diventerà il sistema C, riceve anche eccitamenti dall’interno […]. Verso l’interno una protezione del genere è impossibile; gli eccitamenti degli strati più profondi proseguono direttamente e senza alcuna diminuzione del loro ammontare fino al sistema, dato che alcune delle loro caratteristiche danno origine alla serie delle sensazioni piacere-dispiacere. [Il sistema cosciente è dunque completamente esposto al piacere-dispiacere e forse, per l’appunto, al loro effetto traumatizzante.] Comunque, gli eccitamenti che provengono dall’interno sono più adeguati – per la loro intensità e per altre proprietà qualitative (forse per la loro ampiezza) – al metodo di lavoro del sistema di quanto non lo siano gli stimoli che affluiscono dal mondo esterno. Questo stato di cose produce due risultati di importanza decisiva. In primo luogo, le sensazioni di piacere e di dispiacere […] prevalgono su tutti gli stimoli esterni. In secondo luogo [è qui che emerge questa modificazione], quegli eccitamenti interni che provocano un eccessivo aumento del dispiacere sono trattati in un modo particolare: si instaura la propensione a considerarli come se non agissero dall’interno, ma dall’esterno, al fine di poter usare contro di essi gli stessi mezzi di difesa con cui il sistema si protegge contro gli stimoli esterni. È questa l’origine della proiezione, che è destinata a svolgere una funzione così importante nell’etiologia dei processi patologici».69

Abbiamo dunque un sistema cosciente che deve difendersi dall’interno e che è costretto a ricalcare la sua difesa su quella che esiste contro il mondo esterno. Due modi di difesa, bisogna dire, benché Freud ne menzioni solo uno: uno consiste, insomma, nel proiettare la pulsione all’esterno – pensiamo ad esempio alla fobia, in cui per l’appunto la pulsione è attribuita ad un animale che si può incontrare nel mondo esterno e di conseguenza si può evitare, o contro il quale si è in grado di difendersi. Altra modalità: creazione di uno pseudoparastimoli interno oppure rovesciamento all’interno, come «a dito di guanto», del parastimoli: è il processo della rimozione, così come è delineato questa volta nell’altro schema, quello de L’Io e l’Es. Meccanismi che sembrano simmetrici e che utilizzano entrambi una relazione biologica fondamentale: un corpo isolato dal suo ambiente da un limite, e che tende a restaurare il suo equilibrio quando questo è minacciato da apporti di energia che provocano una breccia in questo limite.

— 25 aprile 1972

«Dal fatto che lo strato corticale che riceve gli stimoli non dispone di un rivestimento protettivo contro gli eccitamenti che provengono dall’interno, discende necessariamente che queste trasmissioni di stimoli acquistano un’importanza predominante dal punto di vista economico, dando spesso origine a disturbi economici che possono essere paragonati alle nevrosi traumatiche. Le fonti di tale eccitamento interno sono in massima parte le cosiddette pulsioni dell’organismo, che fungono da rappresentanti di tutte le forze che traendo origine dall’interno del corpo vengono trasmesse all’apparato psichico, e che costituiscono l’elemento al tempo stesso più importante e più oscuro della ricerca psicologica».70

Se cito questo passo, è per rilevarvi una annotazione capitale accanto ad una incongruenza: la pulsione qui è considerata direttamente un agente traumatico interno, il che è di importanza fondamentale per ogni teoria del conflitto e della nevrosi; per quanto riguarda l’incongruenza, consiste nel non ricordarsi che, precisamente, la barriera interna dell’Io è costruita sul modello del parastimoli: come parlare di traumatismo, di forza traumatizzante delle pulsioni, se non facessero effrazione in una tale barriera?


L’ANGOSCIA NELLA TOPICA



Ma parlare di aggressione pulsionale, oppure di debordamento dell’Io ci porta direttamente a rinquadrare il problema dell’angoscia nel suo rapporto con la topica. È qui che cerco di far confluire il mio corso dell’anno scorso, incentrato sull’angoscia nella clinica degli stati nevrotici: nevrosi d’angoscia, angoscia infantile o fobia. L’avevamo concluso con un esame del testo di Inibizione, sintomo e angoscia, che anche quest’anno ci serve da linea o punto prospettici. Non che non sia molto critico nei confronti del punto di vista di questa «seconda teoria dell’angoscia». E non è nemmeno possibile – analogamente – aderire alla storia che Freud qui riscrive del suo stesso pensiero: questa storia merita, come sempre, un riesame, tanto è distorta dall’obiettivo presente.


DISCONOSCIMENTO DA PARTE DI FREUD, STORICO, DELLA SUA PRIMA TEORIA DELL’ANGOSCIA



Due aggiunte a questo testo sono di particolare interesse relativamente a questa storia dell’angoscia: «Angoscia da trasformazione di libido» (paragrafo b dell’«Aggiunta A») e «Aggiunta circa l’angoscia» («Aggiunta B»). Testi ricchi e densi, nei quali Freud, senza nessuna concessione alle cose scontate, non teme eventualmente di contraddirsi, o in ogni caso di proporre delle affermazioni difficilmente conciliabili le une con le altre, delle quali è difficile farsi una veduta sintetica (è soprattutto il caso della seconda aggiunta). Commenterò, un po’ a lungo, alcuni passi del paragrafo b dell’«Aggiunta A», per sottolineare come forse Freud disconosca tutto ciò che si poteva trarre dalla sua «prima teoria»:

«La concezione dell’angoscia proposta in questo saggio si allontana alquanto da quella che mi era sembrata giusta sinora. Prima io consideravo l’angoscia come una reazione generale dell’Io nelle condizioni del dispiacere, cercavo ogni volta di giustificarne la comparsa [si trattava infatti di studi puntuali, particolari, dell’angoscia come sintomo] dal punto di vista economico e ritenevo, appoggiandomi sull’indagine delle nevrosi attuali, che la libido (eccitamento sessuale) [non a caso Freud mette tra parentesi «eccitamento sessuale», perché infatti ciò che all’epoca si chiamava libido non era l’eccitamento sessuale somatico o in ogni caso non ne era che un aspetto] ripudiata dall’Io o non utilizzata, trovasse una scarica diretta nella forma dell’angoscia. Non si può trascurare il fatto che queste diverse asserzioni non si accordano bene tra loro, o che quantomeno non derivano necessariamente una dall’altra. Inoltre sembrava che esistesse una relazione particolarmente intima tra angoscia e libido, relazione che ancora una volta non si armonizzava col carattere generale dell’angoscia come reazione di dispiacere. [Questa cosiddetta contraddizione si basa su una visione un po’ affrettata, superficiale, perfino popolare, che vorrebbe che tutto ciò che è in rapporto con la libido sia piacere…] L’obiezione a questo modo di vedere nacque dalla nostra tendenza a fare dell’Io l’unica sede dell’angoscia [questo sarebbe il punto essenziale della nostra critica; infatti, nel riassunto precedente della prima teoria dell’angoscia, questa era rappresentata proprio come una reazione, ed anzi una «reazione generale» dell’Io. In che cosa l’introduzione della nuova topica avrebbe modificato le cose… se non con una falsa reinterpretazione della prima teoria?]; essa fu dunque una delle conseguenze della scomposizione dell’apparato psichico da me tentata in L’Io e l’Es. In base alla concezione precedente, veniva spontaneo considerare la libido del moto pulsionale rimosso come la fonte dell’angoscia; in base alla nuova concezione una parte molto maggiore in questa angoscia doveva averla l’Io. Quindi: angoscia dell’Io o angoscia della pulsione (dell’Es) [opposizione che non soddisfa affatto, poiché si può benissimo dire che, essendo l’angoscia una relazione che nasce tra l’Io e l’Es, può perfettamente essere angoscia dell’Io relativamente alla sua sede e angoscia dell’Es relativamente all’energia, alla «forza di pulsione» che la spiega]».71


L’ANGOSCIA; L’AFFETTO MENO «PSICHICO»



Dal canto nostro, abbiamo a lungo descritto l’anno scorso un percorso teorico e storico, che porta la fobia dalla cornice delle ossessioni, attraverso la nevrosi d’angoscia, fino all’isteria d’angoscia; ma, nevrosi d’angoscia o isteria d’angoscia, per Freud il punto centrale è lo stesso: l’angoscia è l’affetto più dequalificato, l’affetto ridotto, abraso, quello meno psichico che possa esservi. Dire che è quasi un affetto non-psichico significa dire che non è altro che la traduzione, percepita somaticamente, di un movimento energetico. «Affetto» o «quantum di affetto» sono dei termini frequenti in Freud, che con «quantum d’affetto» vuole appunto sottolineare l’aspetto economico dell’angoscia. Ecco come Freud definisce i due termini nel testo su La rimozione: «[…] il termine di ammontare affettivo [Affektbetrag: quantum d’affetto] [… ] corrisponde alla pulsione nella misura in cui quest’ultima si è staccata dalla rappresentazione e trova un modo di esprimersi proporzionato al suo valore quantitativo in processi che vengono avvertiti sensitivamente come affetti».72 Formulazione assolutamente concentrata e che penso sia più una definizione dell’angoscia che una definizione dell’affetto in generale. L’angoscia è il modello stesso di ciò che vi è di più puramente affettivo nell’affetto; è la quantità staccata dalla rappresentazione e che trova una espressione adeguata alla sua quantità, cioè un’espressione che non è in fin dei conti se non la traduzione di un fenomeno di scarica quantitativa.

— 9 maggio 1972

Questa prima teoria dell’angoscia, che costituisce il fondo comune sia della nevrosi d’angoscia sia dell’isteria d’angoscia, può molto semplicemente essere formulata così: l’angoscia è un’energia sessuale deviata nel somatico, che defluisce, straripa nel somatico, a causa o di un’assenza di elaborazione psichica o di un conflitto psichico che le fa perdere il legame con le rappresentazioni e con l’oggetto.


DUE CARDINI DELLA «PRIMA TEORIA»



A proposito di questa teoria, insisterò su due punti importanti:

1. Innanzitutto, la profonda originalità del procedimento scientifico che collega l’angoscia al desiderio sessuale. Qualunque sia la verità di questa teoria, non si può negare che, da parte a parte, disdegni il senso comune, la nostra comprensione diretta della vita affettiva. Siamo in presenza di una paura e non cerchiamo di riportarla alla paura di qualcos’altro che sia più comprensibile (per esempio, la paura del cavallo essendo forse la paura di qualcosa di più pericoloso). È davvero una negazione dell’aspetto immediato, fenomenologico del sintomo. L’affetto d’angoscia non ha nulla di evidente di per sé, va spiegato, e forse mediante tutt’altro rispetto a ciò attraverso cui si presenta. Le lacrime, l’angoscia, la gioia, il lutto, malgrado la loro apparente evidenza, sono degli enigmi allo stesso titolo di ogni altro fenomeno sintomatico. Freud, in ogni caso in questo primo periodo della teoria dell’angoscia (vedremo che cosa succede nella seconda), spazza immediatamente via le pseudoevidenze: l’angoscia non è comprensibile mediante una paura antica, per quanto questa sia metabolizzata; è un fenomeno originario che non ha niente a che vedere con l’oggetto di una paura, è la manifestazione soggettiva dell’invasione (di che cosa? dell’Io? del corpo? è questo il problema topico) di un certo limite da parte di una libido non legata, slegata.

L’angoscia, anche in qualcosa che sembra così chiaro al nostro senso comune come il buio o il volto estraneo – questi cosiddetti «oggetti di paura» – non può essere spiegata se non dall’invasione del bambino da parte di un’energia libidica che non trova più il suo punto di utilizzazione nella presenza della madre.

2. Il secondo punto che volevo sottolineare è la profonda parentela che sussiste, con questa teoria (malgrado le distinzioni che sono state ricordate), tra la psiconevrosi – l’isteria d’angoscia (rifatevi al caso del «piccolo Hans») – e la nevrosi attuale – nevrosi d’angoscia. In entrambi i casi, il punto centrale è lo stesso: l’insorgere dell’angoscia.

La teoria dell’angoscia, così come la si trova nel «piccolo Hans», lo dimostra direttamente: nel «piccolo Hans», l’angoscia della fobia resta un fenomeno il cui centro sarebbe non psichico, nel senso che sarebbe non elaborato, o non legato, oppure ancora non simbolizzato (tutti termini, in definitiva, simili gli uni agli altri). L’angoscia, nella sua specificità, non è deducibile storicamente: non si può, per successive regressioni, riportarla ad una angoscia originaria che, invece, sarebbe comprensibile. Certo l’analisi ha qualche cosa da fare nella fobia: può chiarire le circostanze di comparsa dell’angoscia; può ricondurre le rappresentazioni, a cui quelle sono fissate, alla loro determinazione storica, alla storia di questa fissazione a degli oggetti. Ma, di per sé, l’angoscia è un fenomeno che sfugge al determinismo e alle contingenze della storia individuale. Voglio dire con questo che esiste un momento di iato, di salto o di trasformazione a livello dell’affetto. Di angoscia in angoscia più profonda, bisognerebbe arrivare al momento in cui l’angoscia sembri non insorgere più da niente, o almeno sembri essere l’effetto di qualcosa che, soggettivamente, è privo di un legame comprensibile con essa: che la libido rimossa si «trasformi» in angoscia non è spiegabile se non per mezzo di fenomeni del corpo, di scariche corporee tanto misteriose come la «conversione» somatica.


IN HANS: L’ANGOSCIA RESTA IRRIDUCIBILE ALLA PAURA, SIA PURE QUELLA DELLA CASTRAZIONE



Eppure, nel caso di Hans, come abbiamo mostrato l’anno scorso, la via che consiste nel dedurre l’angoscia dalla pulsione non sembra semplice a Freud: dall’amore per la madre alla paura del cavallo, egli si rifiuta di cogliere il legame pulsionale profondo, limitandosi all’inverosimiglianza di una trasformazione punto a punto: l’amore in paura, e la madre in cavallo. L’ambivalenza radicale della pulsione e del desiderio non sono, qui, a portata di mano. Per quanto riguarda l’ostilità nei confronti del padre, la componente negativa dell’Edipo, nel suo schema più semplice, non permette nemmeno una deduzione diretta della paura, poiché appunto questa ostilità non trova di fronte ad essa, nel padre di Hans, l’autorità e l’interdetto. E mentre Freud e il padre si affannano su questo schema relativamente classico dell’Edipo, è Hans a portare l’analisi più lontano, verso la sua risoluzione, in un senso che non sarà mai ben esplicitato, verso due posizioni che del resto vanno di pari passo: l’attaccamento omosessuale di Hans al padre e il complesso di castrazione. Due elementi, possiamo dire, che il piccolo paziente scopre per Freud, ma che questi non considera immediatamente equivalenti durante il trattamento. L’attaccamento omosessuale al padre: è ben lungi dall’avere tutto lo sviluppo che potrebbe assumere se Hans trovasse, in Freud, un interlocutore per gli innumerevoli elementi che fornisce. I temi fondamentali Freud li analizza appena, rifiuta di approfondirli nelle loro implicazioni: soprattutto quelli che riguardano il bambino anale e il desiderio di gravidanza in Hans. Per quanto riguarda il complesso di castrazione, si può ben dire che ne sia Hans il vero inventore, e Freud imparerà progressivamente alla sua scuola, non senza minimizzare, tuttavia, ciò che riguarda la «castrazione anale». Attaccamento omosessuale al padre, complesso di castrazione, due vie teoriche sono aperte per il nostro problema dell’angoscia: l’una conduce alla Metapsicologia, l’altra a Inibizione, sintomo e angoscia. I testi della Metapsicologia (L’inconscio e La rimozione) sembrano in fin dei conti salvare la prima teoria dell’angoscia cambiando semplicemente la denominazione della libido in causa: sostituendo la libido eterosessuale con la libido omosessuale. Per quanto riguarda Inibizione, sintomo e angoscia, questo testo, al contrario, sovverte tutto prendendo in considerazione l’«angoscia di castrazione». Se avessimo nell’esperienza (!) della castrazione l’angoscia estrema, l’analisi delle angosce nevrotiche non si scontrerebbe più, risalendo verso questo luogo originario, con il carattere indeducibile che assumeva l’angoscia nella «prima teoria». Per di più, riportando – al peggio – la castrazione ad una realtà, nella riduzione delle angosce nevrotiche ad una paura anacronisticamente spostata si sancirebbe la riduzione – sempre sognata dall’analisi – del fantasmatico al reale…

— 30 maggio 1972


OGNI TOPICA È DELL’IO



Topica. Non siamo apparentemente andati molto lontano nella sua descrizione, giacché abbiamo appena potuto definire soltanto un termine, l’Io. «L’Io», dice Lacan (cito a memoria), nella «sua ineffabile e stupida esistenza»,73 l’Io nella «stupidità» di questo schema di una vescicola, di una forma che delimita un esterno ed un interno. Ma forse, definendo un solo termine della topica, abbiamo definito malgrado tutto l’essenziale. Forse non vi è topica che rispetto ad un Io, forse ogni topica è legata all’immaginario, vale a dire al modo in cui un Io si figura (si figura-essere) come un tutto, come il tutto?74 Ecco due schemi della seconda topica; il primo si trova ne L’Io e l’Es, l’altro nell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni).75

[image: image]

Alcune piccole differenze sono divertenti, nessuna è del tutto priva di significato. Ad esempio, in uno schema la fessura a destra è aperta sull’esterno (Lacan diceva che si trattava di una specie di salvadanaio), mentre nell’altro è chiusa. In uno schema l’Es è aperto in basso, il che implica un’apertura sul corpo nonché una incompletezza, mentre nell’altro è una specie di vescicola gonfia e chiusa. Oppure l’ironia che fa sì che Freud collochi su uno schema dell’apparato psichico (su un modello «astratto») delle circonvoluzioni cerebrali, le circonvoluzioni acustiche che, egli dice, sono lì di lato, come uno che portasse il suo cappello sull’orecchio. Sull’altro schema, la posizione erede di quello strato acustico è quella del Super-Io, di cui l’essenziale è che è immerso, che trova la sua fonte e la sua vita, alle due estremità, nel preconscio-conscio ma anche nell’Es.

Da tutto ciò in ogni caso risulta la pretesa totalitaria, totalizzante, dell’Io, che è al tempo stesso una parte dello schema e potenzialmente, o in certi momenti realmente, si gonfia alle dimensioni dell’apparato.


L’IO, LUOGO DELL’ANGOSCIA



Ogni topica è immaginaria? Forse, ma l’immaginario ha la sua consistenza e soprattutto la sua ragione d’essere, che Freud ha mostrato essere coestensiva alla nostra infermità biologica (come la nostra umanizzazione è coestensiva a questa infermità). Cosicché quando Lacan ci invita a «fare i conti con l’occhio ciclope»76 (si riferisce a questo schema), ci domandiamo se si possa così facilmente fare i conti con l’immaginario, con la psicologia nonché con l’ideologia. Facciamo i conti con esso! Dove? Nella cura? Nella storia? Predicare la fine dell’Io non basta a percepirne nemmeno il crepuscolo, o a poter valutare approssimativamente di che cosa potrebbe trattarsi. Nella teoria, in ogni caso, penso che non si possano saldare i conti con l’Io, poiché resta il centro di una concezione dell’angoscia. Il vero luogo dell’angoscia, dice Freud ne L’Io e l’Es, è l’Io; proposizione che riprende e sviluppa in Inibizione, sintomo e angoscia:

«Un’altra idea, da me altra volta espressa, richiede ora una verifica alla luce della nostra nuova concezione. È l’asserzione che l’Io sia la sede propria dell’angoscia, e io ritengo che essa si dimostrerà giusta. Non abbiamo infatti alcun appiglio per ascrivere al Super-Io una qualsiasi manifestazione d’angoscia. Se si parla invece di un’“angoscia dell’Es”, non vi è nulla da obiettare, vi è solo da correggere un modo goffo di esprimersi. L’angoscia è uno stato affettivo che naturalmente soltanto l’Io può percepire. [L’argomentazione è molto semplice, inconfutabile: si può parlare di angoscia del Super-Io o di angoscia dell’Es, ma nel senso che il Super-Io o l’Es possono provocare dell’angoscia; ma il luogo in cui si produce l’angoscia, il portatore dell’angoscia è l’Io.] L’Es non può avere angoscia come l’Io: non è un’organizzazione, non può giudicare situazioni di pericolo. Per contro, è fatto frequentissimo che si preparino o si svolgano nell’Es processi che danno all’Io un appiglio per sviluppare angoscia; in effetti le rimozioni verosimilmente più precoci come la maggioranza di quelle ulteriori, sono motivate da questa angoscia dell’Io di fronte ai singoli processi che si svolgono nell’Es».77

Ecco un passo che, a dire il vero, suona molto differentemente da quello del paragrafo b dell’«Aggiunta A» (citata supra, pp. 236-237). Qui, la teoria dell’Io sembra tenere conto pienamente dell’angoscia di fronte alla pulsione, poiché è a quest’ultima che sono attribuite tutte le rimozioni significative. Le espressioni «angoscia dell’Io», «angoscia dell’Es» riflettono una falsa diatriba: tanto varrebbe domandarsi se, nella presa di Costantinopoli, convenga distinguere un «attacco dei Turchi» da un «attacco della città». Sfortunatamente, nelle righe che seguono, riemergerà un’altra distinzione, tra un’angoscia prodotta dall’Es ed una sorta di angoscia autoprodotta dall’«Io»: la troppo famosa «angoscia-segnale», che attribuisce all’Io – ci si domanda come – la capacità di fabbricare una sorta di mini-affetto, allo scopo di mantenersi in agguato. Qui l’antropomorfismo – di cui avevamo fatto, senza riserve, l’elogio – passa il limite: sarebbe come concepire che la vedetta, per risvegliare la guarnigione della città, non abbia altro mezzo se non provocare essa stessa una piccola breccia nella muraglia…

L’angoscia è dell’Io, essa presuppone il fenomeno dell’effrazione di una barriera immaginaria. Questo significa che, essendo l’Io un fenomeno umano, ogni angoscia sarebbe umana? Eppure, in altre specie, l’angoscia è un dato osservativo innegabile. Non ho il tempo di soffermarmi su questa angoscia animale, ma penso che non si tratti di negarla o di rinnegarla. Uno degli elementi più evidenti è l’elemento di fascinazione e di paralisi motoria in cui si situa: il topo affascinato dal serpente è un’immagine ma anche una realtà. La questione, per questa angoscia animale, si pone in questi termini: non vi è movimento forse perché vi è angoscia? Oppure non vi è angoscia perché vi è fascinazione, fenomeno di paralisi sul posto? Vedrei volentieri in questo fenomeno della fascinazione, condizione a mio avviso dell’angoscia animale, un effetto temporaneo di totalizzazione, una specie di pseudo-Io transitorio; l’animale, nell’angoscia, si ritrova abbandonato, come l’essere umano, senza sfogo, all’attacco interno, bloccato com’è in questa totalizzazione egoica che lo immobilizza e lo rende impotente.


SITUAZIONE DELLA ANGOSCIA, DELLA CASTRAZIONE E DELL’EDIPO RISPETTO ALLA BARRIERA DELLA RIMOZIONE



Bisogna dunque attenersi fermamente, al livello originario, a questa opposizione fondamentale tra Io e pulsione, all’attacco interno così come si rivela nel fenomeno dell’angoscia. È senza dubbio perché non si riferisce fermamente a questo livello (indissolubilmente topico ed economico) che Freud, in Inibizione, sintomo e angoscia, sfocia in aporie successive, o in soluzioni perlomeno contestabili, quando riprende una questione per l’appunto topica: la situazione, rispetto alla barriera della rimozione, di questi tre elementi: l’angoscia, la castrazione e il complesso di Edipo. Il problema centrale è infatti questo: occorre, alla rimozione, un «motore» (indichiamo con questo termine l’impatto soggettivo, il dispiacere che scatena e alimenta la difesa). Ebbene, questa forza motrice, Freud non può trovare di meglio che individuarla nell’angoscia e, in primo luogo, nell’angoscia di castrazione. Di qui un rovesciamento che può sembrare logico (anche se di una logica senza dubbio troppo rigida): l’angoscia non può essere contemporaneamente causa e conseguenza della rimozione. Noi pensavamo, finora, che l’angoscia fosse la conseguenza della rimozione, che fosse la sorte degli affetti che hanno «perduto» la loro rappresentazione; ma ormai – giacché bisognerebbe (a quanto sembra) scegliere – dobbiamo affermare che l’angoscia di castrazione è sul versante della causa rispetto alla barriera della rimozione. Conseguenza «logica» che si fonda soprattutto su un paragone tra le fobie infantili del «piccolo Hans» e dell’«Uomo dei lupi» (il «russo»). In entrambi i casi, analizza Freud, abbiamo una zoofobia molto simile, mentre la struttura pulsionale, nell’Edipo, è molto differente:

«Hans sembra essere stato un bambino normale, con un cosiddetto complesso edipico “positivo”. […] Nel caso del russo il difetto è in un altro punto; il suo rapporto con l’oggetto femminile è stato disturbato da una seduzione precoce, il lato passivofemmineo è in lui fortemente sviluppato […]. Se malgrado questa differenza fra i due casi, che quasi sono agli antipodi, l’esito finale della fobia è pressoché il medesimo, la spiegazione di ciò deve venirci da un’altra parte; e viene dal secondo risultato della nostra piccola ricerca comparativa. Noi crediamo di conoscere in entrambi i casi il fattore che ha provocato la rimozione, e vediamo confermata la sua importanza dal successivo sviluppo dei due bambini. Si tratta in entrambi i casi dello stesso fattore: la paura provocata da una minaccia di castrazione. Il piccolo Hans abbandona l’aggressività verso il padre per paura della castrazione; la sua paura che il cavallo lo morda può capirsi benissimo e senza sforzo: è paura che il cavallo gli morda il genitale, che lo castri. Ma anche il piccolo russo rinuncia, per paura della castrazione, al desiderio di essere amato dal padre come oggetto sessuale […]. Entrambe le forme del complesso edipico – quello normale e attivo, come quello rovesciato – si infrangono contro il complesso di castrazione. […] Ed ecco la conseguenza inaspettata: in entrambi i casi la forza motrice della rimozione è la paura della castrazione; i contenuti angosciosi di essere morsi dal cavallo o divorati dal lupo sostituiscono, deformandolo, il contenuto seguente: essere castrati dal padre».78

Collocando tutto ciò in una topica estremamente semplificata, arriviamo alla seguente suddivisione: è l’insieme del complesso di Edipo – con le sue pulsioni positive, negative, nei confronti del padre e della madre – che soccombe alla rimozione. La rimozione, invece, proviene dall’esterno, essenzialmente dal complesso di castrazione.


IL SINTOMO, SOSTITUTO DEL RIMUOVENTE?



Uno dei paradossi, e non dei minori, di questa teoria – se la si dovesse seguire alla lettera – sta nel cambiare radicalmente il significato del sintomo. Il sintomo finora era effettuazione o appagamento di desiderio; ora sembra il sostituto, più maneggevole, del rimuovente. Ecco un passo che, in modo particolarmente radicale, va in una direzione che, come avete capito, io denuncio:

«Già in passato ho attribuito una volta alla fobia il carattere di una proiezione, dal momento che essa sostituisce un pericolo pulsionale interno con un pericolo percettivo esterno [era la teoria che trovavamo ancora nella Metapsicologia]. Ciò porta il vantaggio che dal pericolo esterno ci si può proteggere mediante la fuga, ed evitando la percezione, mentre non c’è fuga che serva contro il pericolo che sorge dall’interno. [Antica teoria: la pulsione deve trovare da fissarsi all’esterno in modo che il pericolo innominato che rappresenta trovi infine il suo punto di applicazione che permetta di attivare dei mezzi di difesa e di evitamento.] La mia osservazione non era sbagliata, ma rimaneva alla superficie. La pretesa pulsionale non è infatti un pericolo in sé stessa, ma solo in quanto porta con sé un vero pericolo esterno, quello della castrazione. [Pesate tutti i termini di questa frase: sia l’esigenza pulsionale che non è di per sé stessa un pericolo, tutto al contrario, dunque è tutta positiva; sia il «vero pericolo esterno» che è la castrazione.] In sostanza, dunque, nella fobia accade soltanto che un pericolo esterno sia sostituito da un altro pericolo esterno. Che l’Io nella fobia possa sottrarsi all’angoscia evitando qualche cosa o sviluppando un sintomo inibitorio, corrisponde molto bene all’idea che l’angoscia sia solo un segnale affettivo, e che nulla sia stato cambiato nella situazione economica».79


RIDISTRIBUZIONE DELLE CARTE NELLA «NUOVA TEORIA»



Cerchiamo di descrivere molto precisamente questa ridistribuzione delle carte, che sfocia in una concezione del tutto nuova del conflitto e della nevrosi:

1. L’angoscia: non è più legata organicamente all’effrazione interna, pulsionale, ma al pericolo reale, quello della castrazione. Inversamente, quello che appare come uno spostamento, una saldatura secondaria dell’angoscia, ha cambiato senso. Ormai l’angoscia è saldata solo secondariamente alla pulsione (che «non è un pericolo in sé stessa»), mentre nell’antica concezione era secondaria la saldatura alla castrazione (o ad ogni altro pericolo esterno).

Schematizzando con delle parentesi graffe {} il legame originario e con una freccia → lo spostamento e la saldatura secondaria, si otterrebbe la seguente situazione schematizzata.

[image: image]

2. La castrazione ricade interamente sul versante della realtà. Un giorno spero avremo occasione di esaminare a fondo questa «realtà» della castrazione, così come Freud la formula in più di un momento della sua riflessione.80 Ci dice per esempio che il diniego (la Verleugnung) della castrazione è un diniego della realtà oppure il diniego di una percezione. Realtà molto semplice: il bambino ha un pene, la bambina non ne ha, le è stato tagliato. Realtà molto semplice ma per la quale, malgrado tutto, Freud ha sempre avuto bisogno di due ingredienti, il che fa pensare più ad un costrutto, ad una teoria che ad un percetto: la minaccia di castrazione e la percezione della castrazione. Per Freud, non può esservi l’una senza l’altra, o almeno non può esservi risultato senza entrambe, come per una specie di fenomeno di catalisi reciproca che permette al complesso di castrazione, per così dire, di prendere in blocco. La minaccia di castrazione, in che realtà situarla? Si è fortunati se in certe analisi (forse soprattutto nelle analisi all’epoca di Freud) sia enunciata esplicitamente dal padre: «Se tu fai tale cosa, se continui a toccarti, ti verrà tagliato il pene». In realtà, naturalmente, questa minaccia non sempre appare tale e quale nell’analisi. Tutti i sostituti sono possibili: minacce differenti (diventare pazzo, tagliare i capelli etc.), eventi simbolici spostati (spostamento dalla castrazione su altri organi: tonsille, appendice, denti). Per quanto riguarda il fatto che la minaccia sia enunciata dal padre, o almeno riportata, riferita al padre, anche questo è l’ideale e si potrebbe anzi dire che è piuttosto un postulato freudiano. Anche se enunciata (soprattutto alla fine del XIX secolo, in quell’era vittoriana), la minaccia di castrazione è più uno schema organizzatore che un qualcosa di reale: organizzatore di tutte le minacce e di tutti i traumatismi che il bambino incontra; organizzatore, catalizzatore del secondo elemento detto «percettivo». L’elemento percettivo non è altro, dice Freud, che la constatazione della differenza dei sessi. Differenza dei sessi, che cosa vuol dire? Vuol dire semplicemente che i sessi non sono gli stessi, cosicché vi è un sesso fatto così e un altro fatto diversamente, il che presupporrebbe che un terzo sesso possa essere fatto ancora diversamente e così di seguito. È l’ideale che ci propongono Deleuze e Guattari81 parlando non di due sessi, ma di «n sessi». In Freud, nel testo su Alcune differenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi troviamo due termini: Verschiedenheit e Unterschied (Verschiedenheit: diversità con la possibilità di n, di n + 1 etc.; Unterschied: differenza che implica il sì-no, l’«o, o»). Freud sostiene dunque che il bambino non percepisce una diversità o una eterogeneità ma una differenza, il che presuppone che si possa stabilire la presenza o l’assenza di qualcosa, che qualcosa sia inscritto su qualcos’altro, che il pene sia inscritto su un substrato e che su questo substrato lo si possa inscrivere o togliere. Impossibilità dunque di parlare di questa cosiddetta percezione senza includervi l’effetto della minaccia, di introdurre il secondo «ingrediente» senza implicarvi il primo o in ogni caso l’effetto di una possibile, virtuale separazione. È qui altresì evidente, come per la minaccia, la non-realtà di questa constatazione: è di primo acchito presa in una struttura. Quando abbiamo, temporaneamente, fugacemente, uno solo di due ingredienti, che cosa succede? Solo la minaccia? Lo vediamo in Hans e in tutte le osservazioni di bambini: suscita il riso. Solo la percezione? Non è mai percezione di assenza del pene: «Ho visto il suo fapipì», dice Hans a proposito della madre o della sorella. Evidentemente, è impossibile dire: «Ho visto la sua assenza del fapipì». Sono delle banalità, delle banalità logiche che non intaccano il modo di espressione freudiano circa la castrazione. Ma questa staccabilità, che è dell’ordine di un codice + o – (nel senso in cui si parla di un codice, genetico o linguistico poco importa), è così poco ovvia che impone che le si trovino degli antenati, dei precursori, tutta una filiazione nella storia del bambino. Risaliamo a partire dalla castrazione genitale o fallica: abbiamo la separazione anale, molto importante per immaginare anche la castrazione, importante perché il substrato (il corpo del bambino) può sopravvivere alla separazione. Risalendo ancora indietro, abbiamo lo svezzamento orale, in cui già ci si addentra nel reale, e nell’impensabile, ci si allontana dal codice, dal momento che il ritiro del seno rischia di trascinare nel suo movimento di separazione il substrato stesso. Voglio dire che, al limite o all’origine, in questo movimento di dono e di ritiro del seno, non si può quasi immaginare altro che un vero annichilimento o replezione dell’organismo, senza che una vera indipendenza del substrato permetta appunto di parlare di un codice. Poi abbiamo il passaggio al di là del limite, potremmo dire, in una estrapolazione inquietante e al tempo stesso geniale, il passaggio all’idea del trauma della nascita, in cui questa volta saltiamo da un certo «per sé», da un certo vissuto, ad un «in sé». Si tratta precisamente, anche in questo caso, di un antenato della castrazione, ma di questa separazione non è possibile alcuna soggettivazione. Questa volta la castrazione (se vi è castrazione) è quella della madre. E, con questo passaggio alla madre, il cerchio è chiuso: si ritrova il fantasma, ed anzi nella sua forma più elaborata, quel fantasma che sostiene e sottende il desiderio di bambino. Comunque sia, questa genealogia assume senso solo nell’après-coup. Ci si può infischiare di questa frase: «Era dunque questo». Ad esempio, dicono ironicamente Deleuze e Guattari: piccolo mascalzone, volevi dunque uccidere tuo padre, tutto si spiega… ma è a posteriori che tutto ciò si chiarisce e niente prova che fosse lì da prima. Evidentemente… Ma, altrettanto evidentemente, non lascia sussistere niente dell’analisi se non si mantiene la dimensione di un carattere fondatore, strutturante, del dopo o dell’après-coup. Lo si trova in Freud; lo si trova in Lacan, elaborato soprattutto con le nozioni di retroazione della catena significante o del valore fondante dell’impegno o della parola; oppure in un riferimento a San Paolo o a Sant’Agostino su cui Lacan si basa e che evidentemente farebbe «borbottare» Guattari: «È la legge che ci ha fatto peccatori». È esattamente: piccolo mascalzone, è dunque così, volevi uccidere tuo padre perché è proibito. Comunque sia, la «realtà», sia pure «sociale», della castrazione è un mito di Freud, al quale egli è in certo qual modo sottomesso. Ma la sua unica realtà esplicitabile è quella di un elemento strutturante o organizzatore.


LA CASTRAZIONE: REALTÀ O STRUTTURA APRÈS-COUP?



Ma sostenere che questo strutturante, questo complesso di castrazione, provenga dall’esterno rispetto ad un desiderio interno spontaneo, questo è più che un mito (o meno di un mito): un errore positivo, confutabile. Giacché questo strutturante è succhiato per così dire dal bambino con il latte del desiderio, è introiettato contemporaneamente al desiderio e d’un sol colpo con esso, è lì da prima, consustanziale al desiderio della madre.

3. Se questa posizione del complesso di castrazione all’esterno, nel pericolo reale, è molto insoddisfacente, altrettanto poco soddisfacente è il terzo aspetto di questa distribuzione topica, in questa descrizione del conflitto psichico: l’Edipo sarebbe interamente situato sul versante del gioco pulsionale, ed è in quanto tale che soccomberebbe alla rimozione. Non pretendiamo certo che non sia, in effetti, rimosso. Ma questo non deve cancellare la verità che è una strutturazione progressiva del gioco pulsionale. In certi momenti Freud, trascinato da uno zelo biologizzante, arriva quasi a scorgervi una fioritura naturale, qualcosa che nascerebbe e cadrebbe come i denti (ci si potrebbe fermare, precisamente, al valore simbolico di questa immagine!).

4. Infine, vi ritorno su solo per ricordarlo, il sintomo ricade ormai dal lato del rimuovente: è un sostituto del rimuovente e non un ritorno del rimosso…


EDIPO E CASTRAZIONE NON POSSONO ESSERE SEPARATI



Di questa ridistribuzione implicata dalla «seconda teoria dell’angoscia», se presa alla lettera, sottolineiamo soltanto uno degli aspetti più inammissibili: situare di primo acchito dai lati opposti della barriera dell’Io e della rimozione, Edipo e castrazione: ma l’Edipo è consustanziale alla castrazione. Lungi dall’essere situato dall’altro lato della barriera, la presuppone in più sensi: presuppone l’oggetto parziale che a sua volta presuppone il desiderio e la legge dei genitori. L’Edipo presuppone la castrazione nel modo più evidente se si prende in considerazione non più la sua forma maschile, che è sempre un po’ troppo scontata per le trattazioni freudiane, ma l’Edipo femminile, dove il problema dell’«averlo» o del «non averlo» introduce il complesso d’Edipo anziché farlo soccombere. Bisogna però dire che Inibizione, sintomo e angoscia non tiene conto dell’Edipo femminile, in particolare nella sua teoria della fobia, eppure la fobia è un sintomo non raro nella donna. Qual è per la donna il «pericolo reale» al quale si sostituisce l’oggetto fobico? È ancora il timore della castrazione, di cui Freud ci dice tuttavia che la donna non deve più temerla poiché è già compiuta, ma che deve semplicemente trovare i mezzi per uscirne?

Situare Edipo e castrazione dai lati opposti della barriera dell’Io è profondamente insoddisfacente. Castrazione e complesso di Edipo sono qualcosa di strutturale, strutturante, e come tali la loro origine è comune, anche se il loro destino può essere, in certi momenti, differente. Qual è la loro situazione e il loro destino topici? Conscio? Preconscio? Inconscio? Es o Io? Qui non siamo avanzati granché, con Freud e nemmeno dopo Freud…


FOBIA DI CASTRAZIONE E AGORAFOBIA: ESPORRE L’IO ALLA PUNIZIONE O ALLA SESSUALITà?



Se il rapporto dell’Io con la pulsione è fondamentale per comprendere l’angoscia, allora forse si chiarirà la funzione dell’angoscia di castrazione, e si chiarirà anche il significato della genealogia che vi conduce. Freud, con le fobie di animali, bisogna pur dirlo, ha buon gioco. Il padre è lì in immagine, castratore, nell’animale: lo spostamento è evidente. Ci si può domandare se questo spostamento del padre sull’animale, lupo o cavallo, pur essendo evidente, non sia fallace. Con una situazione come quella dell’agorafobia, le cose non sono forse altrettanto semplici per potervi applicare la teoria di Inibizione, sintomo e angoscia.

Fin da subito Freud si interessa all’agorafobia. Fin dalle «lettere a Fliess»82 ne fissa il significato sessuale principale: uscire per strada, incontrare delle prostitute o prostituirsi. Questo può avere due sensi: in Inibizione, sintomo e angoscia, quando l’agorafobia è ristudiata, il senso è che uscire per strada è, in effetti, incontrare delle prostitute, e correre il pericolo legato ad esse: castrazione, sifilide (fortunata sifilide che è qui per magia, come supporto della castrazione). Ricadiamo nel vecchio schema: soddisfacimento, pericolo, repressione. Eppure, più profondamente, ci si può domandare se il pericolo originario dell’agorafobia non sia, prima di esporre l’Io alla punizione della sessualità, esporre l’Io alla sessualità. Lo spazio aperto, la topica dell’agorafobia, questa topica evanescente, illimitata, questa topica bucata della strada, coincidono metaforicamente con un indebolimento del guscio dell’Io. E le prime misure di protezione dell’agorafobico non consistono nel trasformare il suo sintomo in una fobia più significante e più strutturata, come una zoofobia, ma sono le misure che cercano di restaurare, per l’appunto, questo limite narcisistico. Pensiamo per esempio al fatto di rasentare i muri oppure di non uscire se non in compagnia di un «alter ego» speculare, al braccio della propria donna. Prima dunque di far intervenire una repressione, un elemento esplicito di interdizione, il fenomeno dell’angoscia nell’agorafobia si gioca, ancora una volta, tra l’involucro imbecille, fragile e rigido dell’Io e lo scatenamento pulsionale. Freud, a proposito di Hans, si è domandato se non vi fosse stato un primo tempo di agorafobia precedentemente alla fobia del cavallo. Poco importa che questo sia vero cronologicamente, ma questa ipotesi è interessante, perché va nella direzione seguente: la castrazione (legata al cavallo), lungi dall’essere il fattore reale che determina l’angoscia, è un elemento strutturante che permette o che cerca più o meno abilmente di metabolizzare, di simbolizzare quest’ultima. L’angoscia di castrazione, in questo senso, non sarebbe che l’erede, più o meno dominato, di angosce più arcaiche, più oscure e più pulsionali.


LE DUE TEORIE: ALTERNATIVA O DIALETTICA?



Vediamo quindi che cosa è implicato in ogni teoria dell’angoscia, e tutte le mutazioni implicate nel passaggio da una «prima» ad un «seconda» teoria. Abbiamo, dal canto nostro, scelto la prima «contro» la seconda? Questa è solo un’apparenza. Come molto spesso nella nostra interpretazione, ci siamo in realtà accorti che il movimento del pensiero (di Freud) seguiva, in certo qual modo, il movimento della «cosa stessa». Il che vuol dire, molto esattamente, che la prima teoria vale per prima, all’origine del processo, e che la seconda teoria è una teoria «seconda». Non soltanto una teoria valida per seconda, successivamente, ad esempio in età edipica; ma una teoria che il soggetto stesso si dà per seconda: una teoria in cui egli si elabora ma anche si rassicura; una teoria che, a seconda del lato verso cui propende, può presentarsi come simbolizzazione o come sintomo. Ciò si verifica soprattutto per il suo elemento principale, la castrazione: per capovolgere la soluzione freudiana, si potrebbe dire che in verità non è tanto il sintomo che si sposta sul versante del rimuovente (la castrazione), quanto piuttosto la castrazione che si schiera dal lato del sintomo… Allo stesso modo, se l’Edipo infine – nella teoria di Freud – cade dal lato del gioco pulsionale rimosso, ciò che va seguito – nella genesi individuale – è come, da struttura strutturante, diventi intrinseco e come connaturato al gioco elementare delle pulsioni.

Oggi è l’ultima lezione del corso. Vi avevo promesso di parlare di «pulsione, angoscia e società nella topica», ho lasciato la «società» sulla soglia. Perlomeno questa porta è aperta, giacché, in ciò che Freud chiama «angoscia morale» oppure «angoscia di fronte al Super-Io», ha sempre insistito sul suo fondo pulsionale, soprattutto sulle sue radici sadomasochistiche. «Origine pulsionale del Super-Io», completata da «origine sociale della pulsione», niente che permetta qui di individuare nel sociale ciò che interviene a reprimere, di fronte ad un istinto idilliaco, aconflittuale ed innocente. Forse l’anno prossimo potremo approfondire questo tema.
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III.

L’angoscia morale

— 14 novembre 1972

— 1969-1970: parlavo allora della problematica della sessualità. La sessualità in quanto sessualità umana, vale a dire nel senso freudiano del termine, quello dei Tre saggi, una sessualità fondata sulla biologia, ma al di là del biologico;1 era questo il tema enunciato inizialmente.

— 1970-1971: angoscia, dolore, dispiacere oppure gli affetti negativi. In realtà, questo corso si è rapidamente incentrato su quello dei tre affetti che è il più umano, il meno «vitale» e probabilmente quello più preso in considerazione dall’analisi, intendo dire l’angoscia. Seguendo, nel caso della psicoanalisi del «piccolo Hans», il destino dell’«affetto», cercavo una prima delimitazione, una prima discussione di questo affetto dell’angoscia.

— 1971-1972: proponevo (ogni volta propongo, ma il procedimento dispone) pulsione, angoscia, società nella topica soggettiva. Mantenevo in questo modo il termine di angoscia (vedremo ancora quanto sia un termine cardinale nella topica), e il termine di pulsione che non fa che ripetere quello di sessualità (poiché l’essenziale della scoperta analitica è l’equazione tra pulsione e sessualità). Annunciavo inoltre, in un titolo certamente troppo ambizioso, con il termine di «società», un programma che sarà affrontato finalmente solo quest’anno. Introducevo infine la nozione di «topica», che resterà centrale nel nostro tema di quest’anno.

La nozione di topica rimanda ad un’altra nozione, quella di metapsicologia, di cui è una parte essenziale. Anzi, dire «parte» è forse dire troppo poco, se si considera che, indissolubilmente, ognuno dei «punti di vista» (topico, dinamico, economico) della metapsicologia rimanda agli altri due e si regge solo mediante gli altri due.


LA METAPSICOLOGIA: CHI LA RIMETTERÀ «IN PIEDI»?



E poiché ci imbattiamo nella metapsicologia, fermiamoci un istante su quel passo famoso in cui Freud afferma una certa relazione tra metafisica e metapsicologia: la seconda consisterebbe in un raddrizzare, un «rimettere in piedi» (per imitare qualcun altro…) la prima:

«Credo infatti che gran parte della concezione mitologica del mondo, che si estende diffondendosi sino alle religioni più moderne, non sia altro che psicologia proiettata sul mondo esterno. L’oscura conoscenza (per così dire la percezione endopsichica) di fattori e rapporti psichici inerenti all’inconscio si rispecchia […] nella costruzione di una realtà sovrasensibile, che la scienza deve ritrasformare in psicologia dell’inconscio. Potremmo avventurarci a risolvere in tal modo i miti del paradiso e del peccato originale, di Dio, del bene e del male, dell’immortalità, e simili, traducendo la metafisica in metapsicologia».2

Vi è un doppio movimento: da una parte, una sorta di percezione oscura di ciò che è il nostro apparato psichico, seguita da una proiezione all’esterno di questa struttura del nostro apparato psichico sotto forma di una mitologia, di una religione o di una metafisica; dall’altra parte, vi è la riconversione, che ci propone Freud, della metafisica in metapsicologia, cioè in una teoria psicologica approfondita. Questo può suggerirci la domanda seguente: la metapsicologia, in questo movimento di andirivieni, non è anch’essa illusoria, altrettanto immaginaria, della metafisica? E, per approfondire questa questione, trasformarla in aporia: se si può raddrizzare l’illusione metafisica con l’aiuto della psicologia o della metapsicologia (soprattutto mediante il concetto di proiezione), con l’aiuto di che cosa si può raddrizzare l’illusione metapsicologica? E sarebbe anzi legittimo tentarlo? Questo evidentemente ci porterebbe a delle considerazioni sull’immaginario (ciò che si chiama attualmente l’«ideologico») in quanto costitutivo del nostro stesso essere psicologico.

Torniamo alla topica, che è per definizione una considerazione dei luoghi, dei luoghi «psichici», a condizione di accettare di includere in questo termine l’istanza della «realtà» esterna (Aussenwelt) a cui Freud, così spesso, attribuisce direttamente un «peso» psichico. Nel passo citato prima, Freud faceva riferimento a quella specie di autopercezione oscura che abbiamo del nostro apparato psichico. Ebbene una delle auto-percezioni più comuni, più costanti, è che sentiamo ed esprimiamo il conflitto in termini di luoghi, dunque di topiche. Pensiamo ad espressioni come: «non è da me», «mi monta dentro», «è più forte di me», espressioni che avvicinano la pulsione, il Trieb, alla compulsione, allo Zwang. Espressioni come queste, e molte altre, fanno tutte intervenire il termine di Io. Esse fanno intervenire una nozione topica elementare, fondamentale, puerile potremmo dire: la distinzione tra un interno e un esterno, la posizione di un luogo che deve essere circoscritto da un limite. Sentiamo certamente così, spontaneamente.


BANALITÀ DELLA AUTOPERCEZIONE DELLA TOPICA



Pensiamo ad un titolo come quello di Eros e civiltà3 e al contenuto di quest’opera. Vi si ritrova in fin dei conti tutta la metafisica, tutta la metapsicologia di Freud: considerazione delle forze e del conflitto e di ciò che è sottostante a queste forze: i luoghi, Eros e civiltà, separati (che Marcuse lo voglia o no) dalla barriera dell’individuo, dal suo limite. La nozione di repressione, che cos’altro è se non far rientrare nel limite («far rientrare una collera», «far rientrare un desiderio», «un desiderio rientrato»)? Analogamente, nozioni come quelle di autorepressione, di sovrarepressione4 non sono granché concepibili senza un riferimento topico. La spazialità ci appare dunque come difficilmente separabile dalla nostra rappresentazione del conflitto e di noi stessi.

Che cosa ci insegna la psicoanalisi sulla topica? Vorrei ricordare qui, in esergo, un certo numero di punti che mi sembrano fondamentali.

1. Ogni topica è legata alla nozione di Io, all’immagine di un Io. Nozione o immagine, possiamo separarle? Che ogni topica sia legata all’Io, lo troviamo dall’inizio alla fine dell’opera di Freud. Accenno brevemente ad alcuni punti storici.

— Negli Studi sull’isteria, nel capitolo di Freud intitolato «Psicoterapia dell’isteria», sono introdotti dei termini come la «trafila dell’Io» oppure la «trafila della coscienza», «lo spazio dell’Io», nel quale le rappresentazioni possono o meno essere ammesse.5

— La nozione di censura, come barriera tra sistemi, si trova sia ne L’interpretazione dei sogni, sia nei testi del 1915 sulla Metapsicologia, oppure nella diciannovesima lezione dell’Introduzione alla psicoanalisi in cui l’Io appare come un sistema filtrante, come una sala d’attesa. L’apparato psichico è raffigurato come un insieme di stanze nelle quali passeggia un piccolo buonuomo, che è la censura (passo denigrato, perché gli si rimprovera di essere, si dice curiosamente, «antropomorfico», come se si potesse parlare dell’uomo oltrepassando l’antropomorfismo).6

— Altro punto di repere, l’ultima topica dove si dà così tanto rilievo all’Io. Ecco lo schema (ridotto all’essenziale) che si trova ne L’Io e l’Es, nonché nell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni).7

[image: Images]

L’Io appare qui ovviamente come contenuto. È una delle istanze tra le altre, è uno dei pezzi del disegno, una delle stanze dell’apparato. Ma molte indicazioni ci permettono di ipotizzare che l’Io non sia soltanto una parte dello schema e che, metaforicamente, l’insieme dello schema sia anch’esso un’immagine dell’Io – o che l’Io, metaforicamente, ripeta l’insieme dello schema. Oppure (vedete quanto sia ubiquitario questo Io): che si possa assimilare l’Io all’involucro dello schema, a quella specie di guscio esterno. L’anno scorso, ho tentato di sviluppare questa questione dell’Io come barriera riprendendo uno schema topico molto più semplificato, perfettamente tratteggiato in Al di là del principio di piacere: lo schema di una vescicola.8

2. Il sistema dell’Io è inseparabile da una rappresentazione figurata. Questa figurazione ha come categoria fondamentale il limite (vescicola, sacco cutaneo) e, correlativamente a questo limite, la distinzione interno-esterno; anche se dei giochi strani fanno sì che l’interno passi facilmente nell’esterno e reciprocamente, spingendoci a delle acrobazie nella figurazione. Ne abbiamo già una nello schema precedente, poiché è aperto non si sa bene su che cosa: sull’organico, dice Freud, ma in fin dei conti questo apparato incompleto, beante, ferito in una parte della sua periferia è strano. Oppure la nozione talvolta proposta di «periferia interna» o infine certi tentativi suggestivi di Lacan di utilizzare alcune figure della geometria in cui è possibile far comunicare l’interno e l’esterno: come la figura più semplice del nastro di Möbius o le forme più complesse come quella del toro o del cross-cap…9 Ma fino a che punto la topica è in diritto di «decollare» dall’immaginario, per farsi topologia?

3. L’essenziale, l’elementare (insisto piuttosto su questo termine di elementare) del conflitto si gioca tra l’Io e la pulsione, il che sembra evidentemente molto banale, dal momento che la pulsione è concepita come attacco interno. Ma è un interno, lo abbiamo appena visto, che può assumere la figura, capovolta, dell’esterno, un interno che attacca alla periferia interna e che si scontra con le barriere di quest’ultima, in particolare con quelli che si chiamano meccanismi di difesa. Questo conflitto elementare, se è lungi dal riassumere il conflitto psichico tra l’Io e la pulsione, è tuttavia radicale. Anna Freud ricorda, per una volta a ragione, che esiste un’ostilità di natura tra l’Io e la pulsione.10


LA TOPICA, LUOGO DEL CONFLITTO E DELL’ANGOSCIA



4. Il conflitto elementare tra l’Io e la pulsione è segnalato dall’angoscia (insisto di nuovo sul termine «elementare»), la cui situazione topica in fin dei conti è facile da fissare. Lunghe controversie possono attualmente sembrarci oziose: questa angoscia, che constatiamo in psicoanalisi, è angoscia dell’Io o angoscia dell’Es? La risposta è all’altezza del carattere ozioso della domanda: l’angoscia è il modo con cui l’Es elementare segnala la sua irruzione, la sua effrazione nell’Io.

Richiamati alcuni punti fondamentali sulla topica, che cosa possiamo dire del rapporto tra questa topica e la natura delle forze avverse? Come si ripartiscono nel conflitto topico? Abbiamo accennato prima ad un testo di Marcuse: Eros e civiltà. È evidente in questo titolo che le uniche forze avverse siano l’istinto e la società, opposizione quasi altrettanto vecchia del pensiero stesso. Senza risalire ai Greci, si pensi a Rousseau, a Nietzsche, a Freud ne Il disagio della civiltà oppure ancora a Lévi-Strauss, la cui opposizione tra natura e cultura è ancora una ripresa di questa vecchia opposizione tra biologico e sociale. Ammettiamo, anche noi (con beneficio di inventario), questa comoda, forse ineluttabile, opposizione: biologico e sociale, vitale e umano. Come si articola questa distinzione con la nostra topica?

— 28 novembre 1972

Il nostro primo tempo, provvisorio, è dunque stato quello di abbozzare la «macchina», quella macchina che Freud indica fin dall’inizio come un apparato psichico che comprende dei luoghi. «Finzione di un apparato psichico» che è forse illusoria. Tanto più che è un apparato in cui ogni luogo si definisce rispetto all’Io, dunque precisamente in un mezzo (nel senso in cui si parla ad esempio di mezzo ottico) favorevole alle illusioni.

Questa topica sembra all’inizio molto semplicistica: un Io e un Es, l’uno che avvolge l’altro; l’uno esterno, al limite della periferia, l’altro interno. Eppure, se leggete – o rileggete – Al di là del principio di piacere (in cui questo schema è proposto in tutta la sua semplicità) con un’attenzione leggermente interpretante, vi accorgerete che non è così semplice. Questo «interno», questo «Es» (non è ancora denominato così, ma poco importa), è un interno che è metaforico dell’esterno. Le energie interne (pulsionali) sono in una relazione analogica con le energie esterne: esse minacciano, entrambe, la scorza dell’Io. Una tale lettura, in questo senso metaforico, è soprattutto l’unico modo per comprendere in questo testo la relazione tra dolore e angoscia. In questa scorza dell’Io, due tipi di effrazione, tra i quali Freud stabilisce una semplice distinzione quantitativa: il dolore sarebbe un’effrazione circoscritta, mentre il traumatismo che sfocia nell’angoscia sarebbe un’effrazione estesa. In realtà, è difficile non comprendere che il traumatismo psichico e l’angoscia sono la metafora internalizzata del dolore, concepito invece come effrazione reale dell’involucro corporeo. Ritroviamo qui l’idea di «periferia interna». La relazione dell’esterno-Io con l’interno-Es è una relazione di periferia, ma non bisognerà mai dimenticare che questa periferia stessa si è costituita per una specie di capovolgimento della relazione con la periferia esterna o a immagine di una periferia esterna.


NATURA E CULTURA: UNA RIPARTIZIONE TOPICA CHE SEMBRA OVVIA



Comunque sia, in questa topica minimale, schematica, siamo tentati di situare delle forze avverse. Ciò che sembra presentarsi di primo acchito in ogni discussione di norme, è la distinzione tra il sociale e l’ordine vitale o biologico, civiltà ed Eros, natura e cultura. Una ripartizione molto semplice di queste forze sembra ovvia.

L’Io, diceva già Freud nel 1895, è «il nostro Io sociale». L’Io andrebbe dunque collocato sul versante della civiltà – o della cultura –, delle relazioni interpersonali. Sarebbe (se gli si vuole dare la connotazione un po’ peggiorativa talvolta attribuita alla nozione di cultura o di civiltà) un guscio ideologico, illusorio, il luogo di tutte le illusioni. Certo, le elaborazioni successive di Freud circa la nozione di Io vanno oltre, poiché fanno ricorso alla nozione di realtà: l’Io nasce e si sviluppa a contatto con la «real tà» tramite la percezione. Ma non bisogna intendere (come del resto Freud ci invita a fare) che questa «realtà» con cui l’individualità biologica ha a che fare sia prima di tutto la realtà sociale, e che questi stadi di sviluppo del senso di realtà (di cui parla anche Ferenczi)11 siano modellati dalla realtà delle relazioni interumane? Altra formulazione ancora per l’Io: è sede e centro di identificazioni; ed anche qui ci rimanda all’altro umano, dapprima nella sua forma elementare, quella di una forma unitaria dell’altro, poi in modo sempre più elaborato. Infine, se tratteggiamo il sistema più complesso che si elabora a partire da questa istanza dell’Io, facciamo entrare in gioco delle istanze dette ideali, normative (quelle designate come «Io ideale», «Ideale dell’Io» e «Super-Io») la cui origine e la cui funzione sociale sono evidenti. Queste istanze sono concepite come una «differenziazione nell’Io».

Sulla strada di questa coincidenza molto semplice (e che dovrà essere rivista) tra i due poli topici, Io ed Es, e la dicotomia tra cultura e natura, saremmo ancora più tentati, con certe trattazioni di Freud, di assimilare al polo naturale l’Es. Come non essere indotti a vedere, nell’Es, l’istinto, il biologico oppure, in modo un po’ più elaborato, come dice Freud, la traduzione psichica del biologico?

Dunque questo schema, che contrappone l’Io all’Es, come la forza repressiva o civilizzatrice alla forza biologica, è quello della visione «popolare» dell’analisi, quella più generalmente diffusa, e più di una volta accreditata da Freud. Ad esempio, ne L’Io e l’Es:

«È facile rendersi conto che l’Io è quella parte dell’Es che ha subìto una modificazione per la diretta azione del mondo esterno grazie all’intervento del (sistema) P-C: in certo qual modo è una prosecuzione della differenziazione superficiale. [Abbiamo dunque una massa interna in fusione, per così dire, e alla superficie una scorza che si forma a contatto dell’esterno.] L’Io si sforza altresì di far valere l’influenza del mondo esterno sull’Es e sulle sue intenzioni, tentando di sostituire il principio di realtà al principio di piacere che nell’Es esercita un dominio incontrastato. La percezione ha per l’Io la funzione che nell’Es spetta alla pulsione. L’Io rappresenta ciò che può dirsi ragione e ponderatezza, in opposizione all’Es che è la sede delle passioni. Tutto ciò corrisponde alle ben note distinzioni popolari; ma va tuttavia inteso soltanto come situazione media o in senso ideale».12

In questa prospettiva, che non è accreditata soltanto da un testo di Freud, ma da molti altri testi e da molti analisti, il conflitto psichico è ricondotto alla rimozione delle forze vitali da parte dell’Io, rimozione in cui l’Io non ha molta difficoltà ad essere l’agente di forze sociali repressive. L’Io agisce come funzione di adattamento, adattamento alle esigenze del reale, ed è evidente che il primo reale, il più costrittivo, è il reale sociale. Da questa concezione, evidentemente basta solo un passo per arrivare alla psicoanalisi come processo di conformazione oppure, in ogni caso, di approntamento di un minimo di conformità. L’analogia politica è anzi abbastanza evidente: l’Io è una sorta di istanza politica, di istanza sovrastrutturale, illusoria, una sorta di governo che, in realtà, non fa che mediare i conflitti tra l’istinto e le norme sociali.

Freud presta il fianco a questa interpretazione non solo sul piano individuale, ma forse ancora di più sul piano dell’evoluzione della civiltà, soprattutto nel testo molto noto de Il disagio della civiltà.13 La civiltà, ci dice, si costruisce sulla repressione degli istinti grazie alla forza di questi ultimi. Freud si colloca qui nella linea dei grandi problemi che assillano la nostra civiltà dopo il XVIII secolo – quei problemi che erano oggetto delle dissertazioni proposte dall’Académie e alle quali amava rispondere un Rousseau: la civiltà rende l’uomo felice? va nel senso della sua realizzazione vitale? Freud dà l’impressione di riprendere questi temi, talvolta con l’indicazione o l’avvertenza supplementare che si contrappone allo stile da conquistatore dell’uomo del XVIII secolo: è illusorio immaginare un uomo senza repressione; repressione e progresso culturale (umanizzazione) sono indissociabili; la repressione degli istinti è il prezzo ineluttabile del nostro diventare uomini. Prezzo: non solo nel senso di una sorta di scotto o di ritorsione (giacché in questo caso potremmo cercare di non pagarlo, di «rubare» il nostro diventare-uomini), ma in senso energetico, dal momento che la civiltà si costituisce solo grazie a queste energie istintuali. È necessario insomma un coperchio sulla caldaia perché una macchina possa funzionare. Nessuna energia senza repressione, mentre le civiltà felici non hanno storia o hanno poca storia.

Si parla di un pessimismo di Freud. Pessimismo, certo, poiché, a partire da lì, gli scopi più realistici, meno illusori, non possono corrispondere se non ad un semplice tentativo di ammorbidire la repressione. Ci si propone talvolta (penso qui di nuovo a Marcuse) di delimitare ciò che è repressione ineluttabile, indispensabile, e ciò che è, si dice, «sovrarepressione». Quale bilancia di precisione potrà permettercelo? Quali difficoltà teoriche e pratiche insormontabili nell’indicare il momento in cui una repressione è aggiunta in più, superflua! Quali illusioni inoltre, su questa via, rischiano di essere reintrodotte, e che non sono assenti dal pensiero di un Marcuse: l’illusione di una sorta di minimo di «morale naturale»14 opposta agli artifici degli interdetti di origine sociale. Il pessimismo, direbbe Freud, non è una opzione morale, è il rifiuto di questa illusione umanitaria, è una lucidità. Ciò nonostante, senza pretendere affatto di rifiutare questo pessimismo, vorrei sfumare — forse fino a sovvertirle – certe basi troppo semplicistiche su cui si basa. Con Freud, ma anche interpretando e – perché no? – contro alcune sue stesse interpretazioni. Giacché l’assimilazione: Io e società, Es e natura (o istinto), è troppo grossolana per permetterci veramente di andare molto lontano.


ES = NATURA, IO = CULTURA…: DELLE EQUAZIONI DA RIMETTERE IN DISCUSSIONE



L’Es? È l’istintuale, il vitale, ci si dice. Eppure, quando analizziamo (ed è proprio dall’esperienza analitica che tutto deve provenire), ci accorgiamo che, in quello che riusciamo a mettere in luce o a interpretare di questi contenuti dell’Es, l’esigenza più istintuale, più vitale, quella dell’autoconservazione, non figura granché. Il contenuto dell’Es è innanzitutto la pulsione sessuale e la pulsione sessuale lì dove è più lontana dall’istinto. È innegabile che si possa parlare anche di istinto sessuale. Intendo per istinto sessuale l’istinto di riproduzione, l’istinto di autoconservazione della specie, così come lo vediamo funzionare in tutto l’ordine vitale, nella psicologia animale. La pulsione sessuale che scopriamo nell’inconscio mediante la psicoanalisi è ben altra cosa rispetto a questo istinto di riproduzione del quale, ancora una volta, non si tratta di negare l’esistenza nell’ordine vitale. Ciò che ci mostra Freud è che questa pulsione sessuale (penso qui ai Tre saggi sulla teoria sessuale) emerge attraverso una vera dequalificazione (o squalifica) dell’istinto. E questa dequalificazione, quando la si esamina nel bambino (nella sessualità infantile scoperta da Freud) appare come una vera e universale perversione dell’istinto. Perversione dell’istinto, nei Tre saggi, è il fatto che il quadro delle perversioni dell’insieme degli adulti dà, per così dire, una veduta approssimativa di ciò che è la sessualità di ogni bambino. Occorrono tutti gli adulti per fare un bambino, oppure tutte le possibilità adulte sono presenti in ogni bambino. Nella sessualità infantile constatiamo questo polimorfismo, questa possibilità indefinita di godimento sessuale a partire da tutte le zone del corpo (Freud va ancora oltre), a partire da ogni scossa, da ogni attività, da ogni movimento nel corpo. Dunque, dequalificazione dell’istinto nel senso che questo istinto sessuale non può essere definito mediante la tendenza alla procreazione e nemmeno dalla relazione genitale di un individuo di un sesso con l’individuo del sesso opposto.

Questa dequalificazione la mettiamo direttamente in relazione con ciò che ho cercato, insieme ad altri, di rimettere in evidenza dopo Freud: quella famosa teoria dell’appoggio della sessualità sulle funzioni non-sessuali. Appoggio che è un movimento complesso di sostegno, poi di deviazione, poi di capovolgimento della sessualità a partire da un funzionamento che è dapprima strettamente congiunto al funzionamento che mira al mantenimento dell’esistenza animale. Non voglio insistere troppo su questa teoria dell’appoggio, se non per servirmene per domandare: in che cosa l’Es può pretendere di essere la forza vitale repressa? Ci accorgiamo che il funzionamento proprio della pulsione parziale nel bambino non funziona senza una deviazione dall’ordine vitale e senza l’intrusione dell’elemento del fantasma, strutturato, in modo senza dubbio minimale, come uno scenario. I fantasmi sono modellati secondo dei prototipi che non sono dei prototipi qualsiasi. Non sono una qualsiasi fabbricazione soggettiva – o, in ogni caso, questa fabbricazione soggettiva di un fantasma è fatta sempre secondo certe grandi linee definite in quelli che chiamiamo «fantasmi originari», intendendo con questo appunto quelle strutture più generali che appartengono, probabilmente, alla strutturazione interumana, socio-culturale. Se seguiamo questa teoria dell’appoggio (che non è mai stata abbandonata da Freud, ma che è stata molto occultata nella seconda parte della sua opera), vediamo che l’Es, lungi dall’essere l’espressione immediata del vitale, ne è l’espressione come pervertita, deviata, inconcepibile senza la relazione interumana, e specificamente la relazione familiare. L’oralità, l’analità, in cui Freud talvolta vuol vedere delle pulsioni inscritte unicamente nel biologico, se riprendiamo la loro genesi così come è descritta nei Tre saggi, sono tutto tranne che una relazione naturale con oggetti naturali.

Ritorno a questa nozione di autoconservazione di cui affermo che, in certo qual modo, è assente nell’inconscio, nell’Es. Probabilmente è dire troppo. Domandiamoci piuttosto che cosa vi diventi. Lì dove è più evidente, lì dove ci fornisce come un modello astratto di ciò che, nell’uomo, è ricoperto e deviato, è sicuramente nell’animale. Nell’ordine umano si può dire che l’autoconservazione si faccia rappresentare in due modi: a livello dell’Es per il tramite dell’appoggio, a livello dell’Io per quella che si può chiamare una relazione di vicarianza. Questa via «vicariante» è dunque la via dell’Io. L’autoconservazione, nel piccolo umano, è proprio malridotta: i montaggi adattivi minimali necessari alla sopravvivenza sono in ritardo o assenti. Il neonato avrebbe ampiamente il tempo di perire se fosse necessario attendere che acquisisca i mezzi per bastare a sé stesso per sopravvivere. È ciò che Freud stesso indica come Hilflosigkeit, l’incapacità di aiutarsi da sé, «stato di impotenza» (détresse), ma insistendo sul carattere oggettivo e non soggettivo di questo termine di impotenza, preso nel senso in cui si parla di una nave in pericolo (en détresse), che non ha più i mezzi per cavarsela da sola. Ciò che rimedia a questa Hilflosigkeit è il fatto che le funzioni vitali siano «vicariate» (adottiamo provvisoriamente questo termine) dalla madre. Grazie alla diade bambino-madre è ristabilita una sorta di apparato sufficientemente adeguato alla sopravvivenza. Ma, molto presto, l’autoconservazione è vicariata dall’Io che, per così dire, la rileva, ne diventa il «tutore».


DUE MODI PER LA NATURA DI FARSI «RAPPRESENTARE»



L’Io, in analisi, lo consideriamo inizialmente incentrato su una prima precipitazione o una prima introiezione di una certa forma dell’altro – di una certa forma vitale –, diciamo: la forma percettiva dell’altro umano. L’Io è innanzitutto fondato sull’introiezione di un altro corpo come limitato, dotato di una certa barriera (un certo modo, potremmo dire, di non perdere da tutti i lati, come si dice che perdono una camera d’aria o un recipiente). L’Io, ci dice Freud, è innanzitutto un «Io-corpo». L’Io è all’inizio sicuramente collegato alla relazione con l’altro, con l’alter ego, ma questa non è assolutamente una ragione per collocarlo di conseguenza sul versante del «sociale», o delle «realtà sociali». Nell’altro, è in gioco qualcosa di molto più elementare del socius, dell’essere sociale. È semplicemente, stupidamente come è stato detto talvolta, la forma di un organismo, di un certo involucro. Non è nemmeno, ancora una volta, che l’Io sia direttamente collegato con l’ordine vitale; ma la sua genesi e il suo funzionamento richiamano irresistibilmente il funzionamento di un organismo. L’Io, come lo descrive Freud fin dall’inizio del suo pensiero, quello con cui abbiamo a che fare in analisi, può essere definito come una sorta di organismo omeostatico. Le sue leggi di funzionamento, le sue tendenze sono definite molto esattamente come quelle della vescicola protoplasmatica proposta come modello in Al di là del principio di piacere. Funziona secondo dei princìpi che potremmo denominare: ristabilimento di una forma; ricostituzione di una barriera quando questa barriera subisce una breccia (breccia del traumatismo); riparazione di una totalità – sia che si tratti della totalità interna o della totalità proiettiva del suo mondo. L’Io ha una coazione alla sintesi oppure una tendenza riparatrice (tendenza cui si è particolarmente dedicata Melanie Klein, e significativamente sotto il capitolo dell’Eros, della pulsione di vita; il che va esattamente nel senso del rovesciamento che cerco di proporre). L’Io sarebbe piuttosto sul versante della vita; l’Io, senza essere un’istanza d’origine vitale, è il preposto agli interessi della vita, il rappresentante degli interessi dell’autoconservazione. Infine, funziona essenzialmente secondo il principio del livello costante, dell’omeostasi. Anche in questo caso funziona come qualcosa di vitale, anche se non è un organismo biologico.

Ma qui compare un nuovo paradosso: funziona come se fosse vitale, fa propri gli interessi dell’autoconservazione ma le forze con cui funziona non sono quelle dell’autoconservazione (del resto l’Io si costituisce in un momento in cui queste forze dell’autoconservazione sono davvero carenti, insufficienti). Qual è l’energia a disposizione dell’Io? Freud l’indica con una grande chiarezza nel testo meno dogmatico, più suggestivo su questa istanza dell’Io: Introduzione al narcisismo.15 L’energia dell’Io è l’investimento libidico dell’Io, è l’amore portato dalla pulsione, l’amore che l’individuo nutre per il suo stesso Io. L’Io trae la sua stessa esistenza da questa sorta di rifornimento di energia libidica. E si possono descrivere molto precisamente ogni sorta di vicissitudini, di destini dell’energia dell’Io, mostrando che esiste un vero bilancio energetico in tutta una serie di fenomeni: per esempio l’amore è una revoca di questo amore dell’Io a favore di un’altra forma, di un altro Io su cui l’individuo proietta il suo narcisismo.


L’ANALISI NON HA A CHE FARE SE NON CON LA SESSUALITÀ



Arriviamo ad una veduta abbastanza strana, poiché dal lato dell’ordine umano (si potrebbe dire altresì dell’ordine psicoanalitico: ciò con cui abbiamo a che fare in analisi) ci ritroviamo con della sessualità dappertutto: a livello dell’Io come a livello dell’Es. Libido dai due lati ma secondo dei regimi di funzionamento molto differenti. Dal lato dell’Io, un certo numero di termini definiscono il suo «regime» peculiare: principio di costanza o di livello costante. Si può anche dire libido in stasi o quiescente, intendendo così che questa libido è fissata precisamente entro un limite, è investita come in un serbatoio (secondo la metafora idraulica spesso utilizzata). Oppure, cosa che indicavo nel suo rapporto con la pulsione di vita: tendenza alla strutturazione, alla sintesi, al legame. Dal lato dell’Es, descriviamo un modo di funzionamento del tutto differente, che si può definire con un certo numero di termini opposti: libido liberamente fluente. Principio del libero deflusso che, tradotto in modo più quantitativo, può essere detto principio dello zero. E che si oppone alla compulsione dell’Io alla sintesi, la qual cosa è definibile col termine generale di slegamento. Infine, la nostra interpretazione personale della metapsicologia freudiana colloca da questo lato (un paradosso che richiederebbe delle mediazioni) l’essenziale di ciò che Freud denomina pulsione di morte.

«Rappresentanza» dell’autoconservazione (ordine vitale) nel campo psicoanalitico




	Io

	Es




	«rappresentanza» vicariante pulsione di vita (Eros) libido in stasi (o quiescente) principio del livello costante strutturazione-sintesi-legame

	«rappresentanza» per appoggio pulsione di morte libido liberamente fluente principio dello zero slegamento






Comunque sia, tutto questo si svolge in un campo in cui l’autoconservazione non è direttamente in causa come motivazione, come forza. Al livello di ciò che constatiamo nell’inconscio: io vivo, io mangio, io mi difendo nella lotta per la vita, non per vivere ma per amore di me, per amore dell’Io.

Nel campo psicoanalitico, i problemi della realtà non sono dunque presenti se non riflessi in una problematica essenzialmente sessuale. Questa problematica, nella presentazione che ne faccio qui, è ancora molto ridotta. Al momento di complicare il gioco con l’intervento della questione della legge, degli ideali – o del sociale –, volevo distruggere questa pseudoevidenza che li avrebbe collocati necessariamente, e unicamente, sul versante del rimuovente. E se si riprende lo schema di Freud, quello dell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), si vede che il Super-Io è immerso pienamente nel campo dell’Es, nel pulsionale.
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— 12 dicembre 1972

Abbiamo voluto stabilire innanzitutto un modello schematico, topico. Si riassume per ora in un Io ed un Es in interrelazione l’uno con l’altro, sia nel campo del piacere che nel campo connesso dell’angoscia. Il nostro problema, ora, è vederlo funzionare – trasformarlo, forse invalidarlo – con l’introduzione della questione delle norme. «Norme morali e sociali nella topica», cioè all’interno del soggetto, all’interno dello psichismo.16


L’IMPATTO TOPICO DELLE NORME



Il nostro problema non è di conformità esterna. Ogni esperienza psicoanalitica mostra che l’uomo si adatta molto razionalmente a delle regole che gli sono estrinseche. Le regole intessono il suo stesso essere; intessono la sua nevrosi ed anche la sua perversione, se è vero che questa non è costruita fuori-legge ma in-sfida-allalegge, e che forse ha bisogno della legge per esistere. Intendo la perversione nel senso clinico del termine, la perversione adulta. Vi sono infatti ragioni per distinguere nettamente la perversione polimorfa dell’infanzia (descritta da Freud nei Tre saggi), che per così dire sarebbe a-legalità, assenza di legalità, ma che è forse soltanto un mito, una sorta di stato-limite; e poi la perversione clinica, di cui Freud sottolinea che, lungi dall’essere assenza di legalità, esistenza prima della legge, anarchia, è al contrario tirannica, organizzazione rigida, sottomissione ad una legge del desiderio che non è meno imperativa, meno delimitata, della legge cosiddetta morale.

Da dove cominciare? La nostra questione dovrebbe includere molte altre norme oltre alla morale. Dove situare per esempio quelle che si chiamano attività sublimate e più in generale le nostre scale di valori estetiche, etiche (la semplice gerarchia che possiamo stabilire implicitamente, culturalmente, tra le differenti attività)? Oppure ancora, dove situare delle norme cosiddette culturali come il gusto, l’educazione, le buone maniere? Convenzioni, si dice talvolta. È una convenzione la barriera del pudore oppure la barriera del disgusto? Non mostrarsi nudi, mostrare una repulsione di buona lega nei confronti dello sporco, nei confronti degli escrementi, sono delle «convenzioni sociali»? Il che vorrebbe dire che la società, in modo arbitrario, impone alcune regole di contegno. Eppure la questione posta da Freud – e da molti altri – è domandarsi se queste barriere implicite, premorali, non siano coestensive con l’essere-uomo. Ad esempio, per i vestiti, non vi è società in cui qualcosa non contrassegni il loro posto: al limite l’astuccio per il pene, o una collana o una maschera o una pittura del corpo. Per il problema del disgusto, Freud formula l’ipotesi che sia strettamente legato alla ominazione, che sia il correlato dell’abbandono della stazione carponi, del passaggio alla stazione eretta, cosicché la prima rimozione (la rimozione fondamentale) sarebbe quella dell’olfatto e del piacere sessuale legato all’olfatto: piacere evidentemente legato alla analità.

Ciò nonostante, abbandoniamo questi registri troppo generali per esplorare il campo della morale e domandarci che cosa possa avere da dire in proposito la psicoanalisi. La psicoanalisi ci parla dell’impatto soggettivo della morale, dunque del fattore fondamentale della rimozione. Perché vi sia rimozione, occorre che vi sia conflitto e dispiacere. E questo problema del dispiacere, questione di vissuto, di affetto, ci porta al problema del sentimento morale: aspetto nel quale, secondo molti filosofi ma anche secondo molti psicoanalisti, si può sussumere tutta la questione della morale. Il sentimento morale, per la psicoanalisi, non è il rispetto, né la reverenza, e ancora meno l’aspirazione, ma la colpevolezza ed il suo vissuto soggettivo, il «sentimento di colpevolezza». La colpevolezza coinvolge direttamente, sembra, il problema della legge rispetto alla quale il soggetto si sentirebbe colpevole. La «Legge» è un tema riportato alla moda dalla psicoanalisi già da alcuni anni, specialmente in Francia. È un tema forse un po’ facile da inforcare, ma che rischia di favorire il ritorno in forze di una certa teologia. Non che rifiuti questo termine di legge, ma non vorrei introdurlo di primo acchito.

Analogamente, il termine – più classico e topico per eccellenza – di Super-Io, è introdotto molto tardivamente. La psicoanalisi ha vissuto una gran parte della sua esperienza teorica e clinica con Freud – anzi l’essenziale del periodo della sua fondazione – senza utilizzare l’idea di un’istanza morale. Il Super-Io sarà innanzitutto descritto come una tappa nell’Io oppure, secondo un termine più moderno, una sottostruttura dell’Io. Si può dire che sia la sottostruttura più antropomorfica, quella che maggiormente farebbe slittare il nostro schema topico sul versante di un conflitto tra due «piccole persone all’interno» della persona. Molto prima di Freud, del resto, l’uomo ha individuato questa sottostruttura antropomorfica e la psicoanalisi non ha temuto di seguire una tradizione – anzi di spingerla all’estremo: la tradizione della voce della coscienza, dell’occhio di Dio, dell’occhio della coscienza, mettendo tuttavia subito in rilievo le connotazioni persecutorie di questa voce e di questo occhio, sottolineando la relazione del Super-Io con dei deliri in cui questi persecutori interni sono riproiettati all’esterno (per esempio il delirio di sorveglianza, con commento degli atti e dei pensieri). Malgrado tutto, come per «la legge», mi sembra forse un po’ facile, un po’ troppo evidente, partire da questa nozione di Super-Io, tiranno, padre, legislatore interiorizzato.


IL SUPER-IO: UNA EVIDENZA… E UNA AGEVOLAZIONE



Del resto, poiché si tratta qui di interiorizzazione, il minimo esigibile sarebbe di stabilire, da un punto di vista genetico, una differenziazione tra i processi che portano alla formazione dell’Io, da una parte, e di quelli che portano alla formazione di questa sovrastruttura che sarebbe il Super-Io, dall’altra. Chi meglio di quegli «specialisti dell’introiezione» quali sono i kleiniani potrebbero fornirci qui qualche lume? Richiamiamoci dunque all’articolo di una di loro, Paula Heimann, su questo tema delle origini introiettive del Super-Io.17 L’autrice comincia a porre la questione in modo assolutamente pertinente: abbiamo scoperto che il Super-Io aveva delle origini molto antiche, ma dopo tutto quelle dell’Io non lo sono meno. Cosicché questa risalita nel tempo in fin dei conti non offre nessuna soluzione al problema di sapere che cosa, nell’identificazione con un genitore, «alimenterà» il Super-Io:

«Quand’è che un’introiezione contribuisce alla formazione dell’Io? Quand’è che contribuisce alla formazione del Super-Io? [Problema molto interessante, ma la risposta sarà all’altezza?] Direi che questo fattore di discriminazione risiede negli attributi del genitore introiettato che interessano il bambino in maniera preponderante nel momento considerato. […] Se l’interesse essenziale nell’atto di introiezione è incentrato sull’intelligenza dei genitori [andiamo già oltre, per un processo del tutto precoce ed elementare], sulla loro abilità, sul loro maneggiare gli oggetti fisici – funzioni che appartengono alla sfera intellettuale e motoria dell’Io –, l’oggetto introiettato è incluso soprattutto nell’Io del bambino. Se il bambino introietta il suo oggetto al momento di un conflitto attuale tra amore e odio, e se è soprattutto interessato agli attributi etici dell’oggetto, l’oggetto introiettato contribuisce alla formazione del Super-Io. Il bambino che introietta la madre mentre sta per compiere un’azione determinata, per esempio lavarlo, impara così a lavarsi da solo (o a lavare un oggetto) – cioè acquisisce una competenza. Questo sarebbe un esempio di introiezione che favorisce lo sviluppo dell’Io. Nei fantasmi inconsci, tuttavia, il lavaggio può avere un significato morale, come riparare un oggetto deteriorato dalla sporcizia, e questo significato può avere un’importanza determinante in quel dato momento. In questo caso, l’introiezione della madre nel momento in cui lava il bambino si aggiungerebbe al sistema del Super-Io».18

Che petizione di principio e, per noi, che delusione! L’introiezione di tale o talaltra esperienza arricchisce l’Io e il Super-Io soltanto nella misura in cui si postula, nel bambino, una categorizzazione a priori dei suoi interessi: interessi tecnico-intellettuali, da una parte, interesse per gli «attributi etici dell’oggetto», dall’altra. Naturalmente, se si postulano preliminarmente l’intelligenza e la morale come due facoltà innate, niente di sorprendente che le esperienze vissute si ordinino sotto questi due capitoli, li attualizzino e li arricchiscano. La psicoanalisi non ha nient’altro da proporre che un rivestimento alla moda della più vecchia psicologia?19

Per differenti ragioni, affronterò la questione, provvisoriamente, al di qua della «fondazione» del Super-Io, in Freud. Cominceremo con la nevrosi ossessiva. Ci lasceremo guidare dalla clinica, dall’osservazione e dall’interpretazione psicoanalitica, senza subito sistematizzare .


CLINICA DELLA NEVROSI OSSESSIVA: GLI AUTORIMPROVERI



La nevrosi ossessiva è una malattia in cui sono in primo piano le preoccupazioni incentrate sulla morale, sulla colpevolezza, la dimensione dello scrupolo e del dubbio, oppure la dimensione religiosa. È Freud che isola queste «rappresentazioni ossessive» come una affezione, e ne fa effettivamente una malattia. È il primo a utilizzare il termine di Zwangsneurose, e a farne un’entità ben caratterizzata, al di là delle ossessioni. Immediatamente vi individua una malattia incentrata sulla colpevolezza o, come egli dice, sugli autorimproveri. Il testo fondatore sono le Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, nel 1896. Freud ha appena pubblicato gli Studi sull’isteria, primo campo della sua ricerca clinica. Con questo testo delle Nuove osservazioni, estende a due altre affezioni, in particolare alla nevrosi ossessiva, la sua concezione della difesa, della psiconevrosi come psiconevrosi da difesa. Egli definisce così le ossessioni: sono «rimproveri [Vorwürfe] mascherati, che ritornano dalla rimozione, ed esse si riferiscono sempre a un atto sessuale dell’infanzia, compiuto ritraendone un piacere».20 Questo passo, Freud stesso lo citerà successivamente, nel suo testo sull’«Uomo dei topi», per indicare che si tratta certo di una concezione criticabile, nel senso che forse tende troppo alla unificazione (si potrebbe dire che questa definizione della nevrosi ossessiva è essa stessa troppo ossessiva), pur essendo in definitiva «ineccepibili i suoi singoli elementi».21

Vale la pena riassumere rapidamente questo passo sulla nevrosi ossessiva nelle Nuove osservazioni, giacché il loro schema sarà ancora estensivamente sotteso all’analisi dell’«Uomo dei topi». La differenza con l’isteria, nell’essenza, nel meccanismo e nella genesi della nevrosi ossessiva, è che l’origine si situa in un atteggiamento attivo del bambino, in un piacere ricercato attivamente, all’opposto dell’isteria dove le scene infantili originarie sono delle scene di passività sessuale, legate ad una situazione di seduzione. Ciò nondimeno (ed è un’idea su cui Freud resterà molto saldo), in tutti i casi di nevrosi ossessiva si ritrova in secondo piano un fondo di isteria, nel senso che non è concepibile che questa attività sessuale non sia stata preceduta da una seduzione passiva. Freud, a quell’epoca, si attiene molto strettamente a quella famosa teoria della seduzione – dell’importazione, potremmo dire, della sessualità nel bambino da parte dell’adulto. È noto che, in seguito, sosterrà di averla abbandonata, come sosterrà anche di fare a meno dell’idea di un’esperienza attiva a fondamento dell’esperienza della nevrosi ossessiva.22 Ma in realtà questa idea, anziché abbandonata, sarà trasposta nella nozione di una precessione dello sviluppo dell’Io rispetto all’evoluzione della libido.

Comunque sia, l’ossessione è sempre un rimprovero d’ordine sessuale che ritorna fuori dalla rimozione, ed ecco come è descritta, schematicamente, l’evoluzione della nevrosi. In un primo periodo (che collochiamo in modo molto approssimativo, poiché Freud non ha ancora esplorato l’infanzia così precisamente come farà in seguito), degli eventi sessuali infantili che si producono nel periodo di «immoralità» infantile. Non sono soggetti a rimproveri, poiché si verificano su un fondo di innocenza (una «innocenza» che va interpretata non nel senso della morale, ma come un’assenza di «corrispettivo» interno alla seduzione). Ciò che mette fine a questa prima situazione ed inaugura un secondo periodo è la rimozione, conseguenza di una maturità sessuale, spesso molto precoce, e dei rimproveri che questa attività sessuale provoca. Il ricordo di un evento sessuale attivo è come provocato nell’inconscio da questo evento più profondo, anteriore, costituito dalla scena di seduzione, l’evento passivo.


L’EVOLUZIONE DELLA SINTOMATOLOGIA



Freud non insiste su questi due primi periodi ma sulla formazione della sintomatologia. In un terzo periodo (che si può assimilare alla «latenza») descrive due tempi: innanzitutto un sintomo primario di difesa in cui la rappresentazione rimossa non fa ritorno – dunque un periodo di apparente salute; poi, molto presto, la rappresentazione rimossa è sostituita da tratti morali o caratteriali ben noti: scrupoli, vergogna, sfiducia in sé. Pertanto, alla «rimozione riuscita» (nozione che ha sempre costituito un problema in psicoanalisi) è seguita la sintomatologia che si può definire reattiva o di controinvestimento. Infine il quarto periodo, quello propriamente detto delle ossessioni: le barriere del «carattere morale» sono battute in breccia, il rimosso fa ritorno o spontaneamente, o in occasione di difficoltà sessuali attuali. Questo periodo porta a quelle formazioni di compromesso che sono le ossessioni o rappresentazioni ossessive.

Per descrivere queste ossessioni (come sempre nella sua clinica delle psiconevrosi di difesa), Freud studia separatamente la sorte di due elementi di ogni sintomo (di ogni evento psichico): da una parte l’affetto, dall’altra la rappresentazione. Di qui la sua distinzione tra due tipi di rappresentazioni ossessive. Una in cui l’affetto, un affetto di rimprovero, è come neutralizzato, pressoché assente dalla coscienza, o in ogni caso sostituito solamente da un vago sentimento di dispiacere. In questo caso, l’ossessione è una rappresentazione dall’aspetto abbastanza «neutro», che emerge nella coscienza, e contro la quale il soggetto lotta, non a causa di rimproveri morali, ma semplicemente perché la trova assurda, imbarazzante. Diciamo che la difesa assume un aspetto quasi razionale. E poi altre ossessioni in cui questa volta l’affetto di rimprovero ritorna in una forma o diretta (veramente come rimprovero) oppure più o meno mascherata, ma sempre conservando una connotazione morale: vergogna, angoscia sociale, angoscia religiosa, angoscia di tentazione, o perfino delirio di osservazione…


L’«UOMO DEI TOPI»




IL CRIMINE DI PENSIERO



Questo rapido riassunto può aiutare ad inquadrare il Caso clinico dell’«Uomo dei topi», sul quale ora ci soffermeremo. Questo caso, pubblicato nel 1909, è l’unico per il quale abbiamo degli appunti originali di Freud.23 Ciò nonostante, per il nostro discorso, ci basta ciò che Freud ha tratto da questa psicoanalisi, con il titolo di Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva.24 Prenderò un certo numero di punti che hanno a che fare con l’immoralità, senza cercare per prima cosa di trarne delle conclusioni. Il primo punto è ciò che chiamerò: il crimine di pensiero. Esso si situa al centro della problematica dell’«Uomo dei topi», poiché si tratta del rapporto ambivalente con il padre e, più in particolare, della possibilità o meno di aver desiderato – e di desiderare – la morte del padre (evidentemente con tutta la colpevolezza legata a questo desiderio).25 È interessante seguire il dialogo tra Freud e l’«Uomo dei topi» su questa questione; dialogo un po’ tortuoso, in cui la via scelta da Freud è interessante per le deviazioni che imbocca.

Ecco, all’inizio, di che si tratta: l’«Uomo dei topi» osserva, come Freud lo ha invitato a fare, la regola di dire ciò che gli viene in mente durante la seduta; dopo un certo tempo gli viene in mente il seguente ricordo d’infanzia:

«A dodici anni si era innamorato di una ragazzina, sorella di un suo amico […], la quale però non era affettuosa con lui quanto egli avrebbe desiderato. Gli venne allora l’idea che ella sarebbe stata più amabile se a lui fosse accaduta una disgrazia, e inevitabilmente pensò, come disgrazia, alla morte del padre. Respinse subito questa idea energicamente».26

Dunque vuole attirare l’attenzione di questa bambina e, razionalmente, sul piano cosciente, pensa che per attrarre l’attenzione sia necessario essere un personaggio cui accade qualcosa di importante, per esempio qualche disgrazia. È a titolo di esempio, ma un «esempio» che gli si impone in maniera assoluta, che gli viene questa idea della morte del padre.27 È un’idea «neutra», alla quale non è attribuita nessuna «modalità» particolare. Intendo con modalità il modo di appropriazione di questo pensiero da parte di un soggetto che «desidera che», «teme che», «accetta che» etc. Questa «idea», in quanto tale, la si potrebbe formulare in una forma infinitiva: «suo padre morire», «che suo padre potrebbe morire», «che potrebbe succedere che suo padre morire».

Questa semplice idea che il padre possa morire è scartata energicamente e l’«Uomo dei topi», ci dice Freud, «si rifiuta di ammettere la possibilità che in tal modo si fosse espresso un “desiderio”. Era stato solo “un collegamento di pensieri”».28 A questo riguardo Freud fa osservare al lettore che solo gli ossessivi si accontentano di simili attenuazioni verbali… senza accorgersi che dopo tutto è lui, Freud, che ha domandato, con la «regola fondamentale», di produrre «semplici concatenazioni di idee»… Ecco il dialogo:

Freud obietta: «Se non era un desiderio, perché ribellarvisi?». L’«Uomo dei topi» risponde: «Solo per il contenuto della rappresentazione».29


ISOLAMENTO DEL CONTENUTO RAPPRESENTATIVO



L’«Uomo dei topi», come lo psicoanalista, stabilisce dunque questa distinzione (che si può denominare anch’essa ossessiva, isolante) che consiste nel separare, in un pensiero, due cose: da una parte il contenuto rappresentativo, dall’altra l’affetto. Ma qui il guaio è che il contenuto rappresentativo, di per sé, è ripugnante e proibito. Ecco dunque esattamente che cosa dice l’«Uomo dei topi»: se mi sono difeso è unicamente a causa del contenuto della rappresentazione, «che mio padre potesse morire».30 E qui Freud si mette a parlare in modo molto razionale; possiamo dire che si fa avvocato del diavolo, insomma predicando il falso per sapere il vero. Egli dice pressappoco così all’«Uomo dei topi»: ma dopo tutto, qual è questo contenuto di pensiero che dovrebbe respingere? Non tutti i pensieri sono desideri; un pensiero può esprimere molte altre cose. Ed entrare in molti altri contesti, perfino essere considerato al di fuori di ogni contesto… Ecco questo passo, molto curioso nell’argomentazione:

«Gli faccio osservare ch’egli tratta questa espressione verbale [si tratta effettivamente di un enunciato privo di affetto: in tedesco è Wortlaut, cioè il tenore letterale, la lettera puramente verbale] come un enunciato di lesa maestà, per cui, com’è noto, è punibile tanto chi dice: “l’imperatore è un somaro”, quanto chi traveste le parole proibite dicendo: “chi afferma che…, avrà a che fare con me”. [E Freud continua a predicare il razionale per far emergere l’inconscio.] Io potrei, senza indugio, inserire questo contenuto rappresentativo che suscita in lui tanta ribellione in un contesto che la escluderebbe, ad esempio: “Se mio padre muore, mi uccido sulla sua tomba.” È scosso, ma non rinuncia alla sua obiezione, talché taglio corto osservando che l’idea della morte del padre non doveva essergli venuta in mente allora per la prima volta: aveva evidentemente un’origine più antica che a suo tempo avremmo rintracciato».31

Freud sente bene di non poter andare molto più lontano su questa strada della contestazione razionale. Del resto l’«Uomo dei topi», che è di buona volontà e certamente è stato scosso dall’emergere di questo pensiero – per la vicinanza che sente tra sé stesso e il proprio desiderio, per l’emergere di un indice di desiderio – racconta allora un altro episodio di tipo molto simile:

«Egli continua raccontandomi che un pensiero analogo gli aveva attraversato per un attimo la mente circa sei mesi prima della morte del padre. Era già innamorato di quella signora [si tratta di colei di cui è stato innamorato per anni e con la quale le relazioni sono tanto platoniche e tanto difficili come lo sono con il ricordo del padre], ma ostacoli materiali gl’impedivano di pensare a un’unione. Ed ecco l’idea: con la morte del padre, forse sarebbe diventato abbastanza ricco da poterla sposare. [Anche qui, una sorta di sillogismo puramente ipotetico, di aspetto neutro: «se mio padre morisse, diventerei ricco, dunque potrei sposare questa donna», così come nell’infanzia: «se mio padre morisse sarei interessante e la bambina mi amerebbe».] Per difendersi da quest’idea egli arrivò a desiderare che il padre non lasciasse nulla in eredità, in modo che nessun vantaggio materiale compensasse una perdita tanto tremenda per lui».32

Entriamo qui nel tipo del pensiero ossessivo: pensiero-contropensiero, desiderio-controdesiderio. Questo crimine, che comincia a commettere nel pensiero, deve essere commesso per nulla – essere un crimine da nulla, un nonnulla di crimine – visto che desidera che il padre non gli lasci nulla. Ecco come si conclude questo paragrafo: l’«Uomo dei topi» «si meraviglia molto di questi pensieri, perché mai e poi mai la morte del padre avrebbe potuto essere per lui oggetto di desiderio, ma sempre e soltanto di timore».33 Ancora una volta, dunque, l’«Uomo dei topi» distingue «la morte del padre» come contenuto di rappresentazione, affermando che certamente questa «morte del padre» non è stata oggetto se non di un affetto di timore. In realtà, come abbiamo visto, non è un affetto di timore, è un affetto di rimprovero. Ed esattamente come nelle Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, questo affetto di rimprovero o di colpevolezza ci mette sulla strada dell’affetto di desiderio.


LA POSTA IN GIOCO IN UNA DISCUSSIONE: IL DESIDERIO INCONSCIO



Qual è la posta in gioco in questo frammento di analisi? Ad un primo livello si tratta di svelare un desiderio inconscio. E qui l’analista sottopone gli affetti ad una sorta di logica per tentare di svelare il desiderio. La sua ripugnanza, le sue difese, dice all’«Uomo dei topi», non valgono evidentemente contro un enunciato conscio neutro («mio padre potrebbe morire» per esempio, o «mio padre morire»). Questa dimostrazione è certamente sufficiente nel contesto di quel trattamento, ma è forse insufficiente per noi, che studiamo questo caso non solo da un punto di vista tecnico, ma con una mira più teorica, più strutturale. Non ci sembra assolutamente contingente che questo enunciato: «mio padre morire» sia affetto da desiderio (utilizzo «affetto» nel doppio senso che ha in francese affecté: affetto da un affetto, e contrassegnato, come in matematica, da una specie di esponente), che ciò da cui è «affetto» sia il desiderio e non altro. Non mi sembra che il pensiero inconscio possa essere connotato da qualsiasi affetto, che vi siano tutte le possibilità a partire da un enunciato (come vorrebbero qui sia Freud sia l’«Uomo dei topi»), che ogni enunciato possa essere affetto da timore, dubbio, speranza etc. Voglio dire che sul piano del conscio (ed è ciò che Freud dimostra) ogni contenuto rappresentativo può ovviamente essere affetto, contrassegnato da un qualsiasi affetto. Ma, a livello inconscio, forse ogni contenuto rappresentativo non può essere affetto, contrassegnato, che da un solo affetto – o in ogni caso necessariamente un affetto – cioè l’affetto di desiderio. È la linea che Freud segue a proposito de L’interpretazione dei sogni, dove si trova una discussione in fin dei conti molto simile a questa.34 Freud affronta degli interlocutori immaginari, che gli dicono pressappoco ciò che dirà all’«Uomo dei topi»: quando siete in presenza di un sogno, interpretate il suo enunciato (il suo Wortlaut) e ritrovate altri pensieri, molto diversi, dietro ai suoi pensieri. Ma quando si tratta di affetto, pretendete sempre di ritrovare nell’inconscio, uniformemente, un desiderio. Perché, dopo tutto, un sogno non potrebbe esprimere molte altre cose oltre che un desiderio, per esempio un progetto, un rimpianto etc.? Freud, senza darne in fin dei conti la giustificazione ultima, continua a sostenere che il sogno ha sempre come energia che lo sostiene un solo ed unico affetto, il desiderio. Insomma, ciò che Freud dice per il sogno, qui l’«Uomo dei topi» lo afferma, contro Freud, sostenendo spontaneamente che ogni enunciato è, per natura, orribile e colpevolizzante. Il che sottintende evidentemente che ogni enunciato scaturito dall’inconscio è «affetto», contrassegnato da un desiderio.

Non siamo qui di fronte a quella che è chiamata onnipotenza del pensiero? Questo è un riferimento psicoanalitico corrente per descrivere appunto la costellazione psichica in cui ogni pensiero è considerato subito suscettibile di realizzarsi – o perfino già sul punto di realizzarsi – per il semplice fatto di essere pensato. La nozione di onnipotenza del pensiero si riferisce ad uno stato infantile mitico in cui, si dice, vi sarebbe indistinzione tra interno ed esterno – oppure uno stato magico in cui basterebbe che il bambino piccolo pensasse un desiderio perché subito l’oggetto di questo desiderio gli sia offerto. Stadio certamente mitico, poiché, se si volesse parlare di ciò che accade per il bambino, bisognerebbe indicare piuttosto (e in altri momenti gli psicoanalisti lo sottolineano) nell’impotenza il destino del bambino e nell’onnipotenza quello dell’istanza genitoriale. Penso dunque che, al di là di questa nozione in fin dei conti abbastanza confusa di «onnipotenza del pensiero», bisognerebbe ricercare e sottolineare ciò che può essere alla radice di questo primato del pensiero di desiderio. Bisognerebbe cercare di andare più lontano di quanto Freud abbia fatto ne L’interpretazione dei sogni. A livello infantile, ciò che fonda questo primato del desiderio è che niente può essere messo all’interno – introiettato – senza essere affetto dal segno della pulsione. Voglio dire che mettere dentro e desiderare sono una sola e medesima cosa. E sappiamo (è il realismo magico della psicoanalisi) che il pensiero non è altro che una modalità di mettere all’interno della testa. Insomma, la verità, difficile da accettare perché difficile da concepire, la verità magica è: non può essere pensato che ciò che può essere desiderato. All’inizio non vi è un pensiero neutro, un contenuto rappresentativo separato da un affetto. L’idea di un contenuto della rappresentazione, l’idea di un enunciato all’inizio non è neutra, ma è scaturita da una neutralizzazione. Questo significa che ogni pensiero è il frutto di un processo ossessivo? Dopo tutto, perché no? Credo anzi che si potrebbe ritrovare nel linguaggio (e non solo in quello dell’«Uomo dei topi»), una certa traccia dell’identità originaria tra enunciato di pensiero ed enunciato di desiderio. In molte lingue, vi è identità tra la forma ottativa e la forma neutra o infinitiva. Vi fornisco questo esempio in tre lingue:


IL DESIDERIO: UNICA «MODALITÀ» DEL PENSIERO INCONSCIO



— Que mon père meure.

— My father to die.

— Dass mein Vater sterbe.

Que mon père meure o Dass mein Vater sterbe, «che mio padre muoia», è innanzitutto una forma infinitiva. È quello che Freud dimostra nel suo dialogo: si possono costruire un certo numero di frasi in cui «che mio padre muoia» sia affetto dai significati più diversi; per esempio: «che mio padre muoia va temuto»; «che mio padre muoia è una eventualità»; oppure andare oltre dicendo: «che mio padre muoia è una frase grammaticale». Ma al tempo stesso, se utilizzate «che mio padre muoia» da solo, non potete mai sostenere che sia un timore. Per prova, inviate un telegramma con queste semplici parole, «che mio padre muoia», senza accompagnarlo con altre parole: è evidente che è un desiderio.

— 9 gennaio 1973

Dopo aver stabilito alcuni termini topici, affrontiamo ora delle trattazioni più vicine alla clinica, ed in particolare le malattie «morali», quelle nevrosi (o psicosi) particolari in cui l’istanza morale sembra essere in primo piano: innanzitutto la nevrosi ossessiva e la melanconia. (Il rapporto tra le due è del resto stabilito frequentemente, non solo da Freud ma in generale in psichiatria).


LA TESTIMONIANZA DEL LINGUAGGIO



Ci siamo soffermati sul caso dell’«Uomo dei topi» ed ho indicato la prima occorrenza del problema morale: il «crimine di pensiero». Infatti, per l’«Uomo dei topi» il semplice fatto di pensare mon père mourir, mein Vater zu sterben, my father to die, «mio padre morire», è equivalente a desiderare, o perfino a realizzare il crimine. È così vero che, per esempio, l’«Uomo dei topi» teme di provocare la morte del padre, pur essendo quest’ultimo morto da molto tempo. Abbiamo voluto trovare una testimonianza di questa realtà del crimine di pensiero in un certo numero di lingue che identificano le forme infinitive e ottative. Dico «testimonianza»: non pretendo che tutto passi qui per il linguaggio, ma semplicemente che, nel linguaggio, abbiamo come una specie di rifrazione, sul piano verbale, di ciò che si può immaginare del processo inconscio – o di un «linguaggio» inconscio (una sorta di grammatica inconscia così come Freud ce l’ha descritta ne L’interpretazione dei sogni, grammatica molto ridotta nei suoi termini logici). E del processo inconscio possiamo immaginare ciò che appunto si accorda con questa nozione di crimine di pensiero: un misconoscimento della realtà cosiddetta esterna a favore di una realtà più pregnante che chiamiamo «realtà psichica»; non la moltitudine dei contenuti della vita psichica, ma ciò che vi è di fondamentale in quest’ultima: i desideri che la animano. A livello della realtà psichica, si può dire che vi è una identità tra pensiero e realizzazione, sia che si tratti della realizzazione dell’atto sessuale o di quella dell’uccisione del padre.

Ciò che chiamiamo «crimine di pensiero» può infatti essere scomposto, analizzato:

1. Ad un primo livello, superficiale, è semplicemente pensiero del crimine, «rappresentazione del crimine». Allora perché spaventarsene? Perché rendersene colpevoli? È questa la pseudodimostrazione di Freud per mettere alle strette l’«Uomo dei topi»: perché, trattandosi di un semplice pensiero, spaventarsene tanto, perché respingere questo pensiero?

2. Al di là, l’analisi accede a ciò che è rimosso, per mostrare che questo crimine di pensiero è altresì un crimine in pensiero, crimine nel pensiero. Diremo un crimine nell’intenzione? È evidente che evocando il termine di intenzione apriamo il registro della colpevolezza religiosa, che non per nulla è profondamente collegato al pensiero ossessivo. Vi è effettivamente una coalescenza del pensiero ossessivo e del pensiero religioso. Abbiamo qui una profonda risonanza. La religione ha visto con chiarezza che, ad un certo livello, precisamente sul piano della «interiorità» – per i cristiani, interiorità della vita spirituale; per Freud, dell’inconscio – pensare e desiderare sono la medesima cosa. Pertanto, il problema del crimine ci riporta alla topica, alla sua spazialità – poiché si tratta di interno e di esterno – e al suo realismo. Ricordiamo, a questo proposito, l’uso corrente da parte di Freud del termine di anima (Seele) che suona molto strano per lo psicologo scientifico che pretende di essere. L’alleanza del termine più meccanicistico e del termine più spiritualistico fa riflettere, nel famoso seelischer Apparat, apparato dell’anima, di cui si tratta ne L’interpretazione dei sogni e in Totem e tabù.


NESSUNA INNOCENZA PER L’INCONSCIO



3. Dal pensiero del crimine, poi dalla rimozione del crimine in pensiero, si passa ad un terzo termine: più semplicemente e più radicalmente il crimine di pensare, nel senso che il semplice fatto di pensare sarebbe crimine, sarebbe trasgressione. Anche qui troveremmo una certa caricatura, se non del pensiero cristiano in generale, almeno di un certo cristianesimo che per lungo tempo ha considerato sospetto il semplice fatto di pensare. Dico caricatura perché qui si tratta della condanna espressa nei confronti del pensiero cosciente, razionale: se si è fedeli, non bisogna pensare troppo. Al di là di questa semplice volontà di addormentare il pensiero razionale, ci si può domandare se ciò che è intuito non sia il fatto che forse il pensiero inconscio è radicalmente «crimine», misfatto, realizzazione. Per la psicoanalisi, in ogni caso, nessuno è radicalmente innocente, nel senso che ogni affetto (intendo ogni affetto di colpevolezza) è giustificato. È spostato, ma è giustificato. L’analisi non si propone certo lo scopo di condannare, ma nemmeno si propone lo scopo di assolvere in maniera rassicurante, mostrando che è un falso crimine, che non è stato realmente commesso etc. Infatti, sappiamo che non possiamo ridurre ad illusione questa «realtà psichica» nell’inconscio, laddove sono profondamente e forse per sempre intrecciati il desiderio, la trasgressione ed il rimorso.


COMPARSA DEL SADOMASOCHISMO



Abbiamo fatto una prima conoscenza di questa questione del crimine con l’«Uomo dei topi»; vorrei ora passare ad un secondo aspetto, quello del debito. Mi riferisco qui al capitolo intitolato «Il grande timore ossessivo».35 Questo «grande timore ossessivo» è il timore che il padre e la signora amata possano subire il supplizio dei topi (vale a dire che vengano introdotti loro, nell’ano, dei topi insaziabili). È una punizione, ma è anche, di primo acchito, connotato come un godimento. Freud lo sottolinea molto precisamente nel momento in cui ha ottenuto ed anzi favorito la confessione (ha dovuto completare lui stesso le frasi che l’«Uomo dei topi» non voleva pronunciare): «In tutti i momenti più importanti del racconto osservo sul volto del paziente un’espressione singolarmente composita, che posso spiegare soltanto come orrore di un proprio godimento da lui stesso ignorato».36

Evidentemente la sola frase «orrore di un proprio godimento (jouissance) da lui stesso ignorato» rappresenta tutta la fenomenologia del sadomasochismo, ma anche tutto il suo problema, poiché questo godimento è al tempo stesso un godimento «ignorato». Che cos’è un godimento inconscio? Torneremo a lungo sul sadomasochismo, ma non potevo lasciar passare qui la sua comparsa senza menzionare come sia collegato al nostro primo punto: la dimostrazione circa la cosiddetta neutralità del «mio padre morire» potrebbe applicarsi esattamente a quest’altra proposizione: «mio padre subire il supplizio dei topi», di cui Freud nota che è presentata nella forma di una «rappresentazione» neutra, «l’espressione più forte e significativa “desiderio” e rispettivamente “timore” è stata evidentemente censurata».37


IL DEBITO: IL SUO CIRCUITO NEL SINTOMO



Il debito costituisce il sintomo per il quale l’«Uomo dei topi» consulta Freud. Durante le grandi manovre nelle quali era mobilitato come ufficiale della riserva, l’«Uomo dei topi» ha smarrito il suo pince-nez (non insisto sul fatto che sia un pince-nez e che sia implicato il problema del voyeurismo). Decide di farsene inviare un altro dal suo ottico di Vienna. Mediante corriere gli viene spedito contrassegno un altro pince-nez, ed era necessario pagare tre corone e ottanta. L’uomo che gli consegna il pince-nez gli dice (o meglio l’«Uomo dei topi» crede che gli si dica questo: un numero considerevole di malintesi rendono inestricabile il sintomo):

«“Il tenente A. ha pagato l’assegno. Devi restituirglielo”. Il pacchetto conteneva il pince-nez ordinato per telegrafo. In quel momento però si formò in lui una “sanzione”: non restituire il denaro altrimenti succede quella cosa (ossia, la fantasia dei topi si avvera per il padre e la signora). E, secondo uno schema a lui ben noto [schema abituale, banale, nella nevrosi ossessiva], la sanzione fu immediatamente controbattuta da un ordine che era quasi un giuramento: “Tu devi rendere le tre corone e ottanta al tenente A.”, parole ch’egli disse a sé stesso a mezza voce».38

Eccolo già preso in un imperativo contraddittorio: ha formulato il giuramento di restituire le tre corone e ottanta e al tempo stesso, se le restituisce, si verificherà il supplizio cui saranno sottoposti il padre e la signora. Ma le cose si complicano ulteriormente, come se già questo non fosse abbastanza impossibile. Non solo vi è l’ordine e il contrordine, ma vi è una contraddizione al centro stesso del giuramento. Il giuramento è impossibile da mantenere, poiché ben presto l’«Uomo dei topi» viene a sapere che non è il tenente A. ma il tenente B. che ha anticipato la somma, mentre ha giurato di restituirla ad A. Perciò, su un certo piano dell’interpretazione possibile, abbiamo uno sdoppiamento, una scissione del protagonista maschile; ma, sul piano del sintomo, abbiamo tutto uno scenario che bisogna immaginare e cercare di fissare, poiché, per mantenere il giuramento, è indispensabile riuscire a restituire il denaro ad A., benché il denaro sia dovuto a B… Poi ci si accorge che questo è ancora più complicato perché non è B. che ha prestato il denaro, ma l’impiegata dell’ufficio postale… Perciò, dopo uno sdoppiamento del partner maschile, interviene una scissione uomo-donna, che simbolizza il padre e la signora (senza parlare ovviamente della madre). E poi, ancora oltre, l’impiegata è a sua volta sdoppiata in due donne…

Dunque un circuito del debito estremamente complesso, debito inestricabile e debito impossibile da restituire poiché l’obbligo è restituire ad un altro rispetto a colui che ha effettivamente sborsato il denaro. Non si tratta dunque di un circuito chiuso, ma di un circuito impossibile da chiudere, un anello spezzato, una sorta di spirale che richiama la spirale essenziale della psicoanalisi: il fatto che l’oggetto da ritrovare non è l’oggetto perduto stesso, ma un certo rappresentante di questo oggetto per sempre sfalsato rispetto ad esso, cosicché (così male che!)39 in fin dei conti l’oggetto perduto – la madre – non è mai ritrovato, essendo perduto doppiamente: realmente e, allo stesso tempo, nella rappresentazione.

Orbene, questo circuito del debito nel sintomo è esso stesso sospeso ad altri circuiti.


IL CIRCUITO DEL TRATTAMENTO



1. Descrivo innanzitutto, senza addentrarmici, il circuito del trattamento. L’innesto del circuito del sintomo sul circuito del trattamento è molto semplice, poiché l’«Uomo dei topi» va da Freud non tanto, sostiene, per seguire una psicoanalisi, quanto per domandargli un certificato medico in cui attesti che ne va della salute morale dell’«Uomo dei topi» nel poter restituire il denaro al tenente A. Si tratta di convincere, per prescrizione medica, il tenente A. ad accettare, per guarire l’«Uomo dei topi», le tre corone e ottanta. Lascio questo circuito del trattamento al di fuori della nostra riflessione.


IL CIRCUITO DEI TOPI



2. Menziono un secondo circuito molto importante, che è un circuito sessuale, il circuito dei topi. Questa ossessione dei topi, in cui questi sono considerati innanzitutto degli oggetti sporchi (oggetti anali, capaci di entrare nell’ano o eventualmente di uscirne), degli oggetti staccabili, separati, suscettibili di essere dati (di essere messi o introdotti nell’ano): sono degli elementi inventati di sana pianta per una funzione simbolica, nel senso che possono essere oggetto di scambio. E Freud, seguendo le numerose associazioni dell’«Uomo dei topi», mostra il simbolismo di questi topi. Sono del denaro (l’«Uomo dei topi» contabilizza gli onorari di Freud in termini di topi: tanti talleri, tanti topi). Sono inoltre dei bambini, e Freud considera che questa è la scoperta tortuosa che fa l’«Uomo dei topi», basandosi su due leggende: quella del pifferaio di Hamelin, che spazza via i topi da una città incantandoli con il flauto e spingendoli ad annegarsi, e quella de Il piccolo Eyolf di Ibsen, che questa volta è nella posizione del topo e, affascinato dalla «vecchina dei topi», è anch’egli annegato.40 Infine, ultimo simbolismo di questi topi, simbolismo del pene. Naturalmente sollevando un ulteriore problema, che non è trattato qui ma sarà trattato a sufficienza successivamente: tutti gli elementi precedenti (feci, bambino, denaro) sono degli elementi interscambiabili, mentre il pene è un elemento che, almeno sul piano della realtà, non è staccabile. Il testo di riferimento per queste «equivalenze simboliche» è evidentemente: Trasformazioni pulsionali, particolarmente dell’erotismo anale.41 Vi si può osservare come si organizza un quadro delle equivalenze di questi elementi che chiamiamo «oggetti parziali», «oggetti di scambio» e che infatti hanno tutti in comune un certo numero di caratteri che permettono loro di integrarsi in una vera serie simbolica: sono elementi piccoli, quelli che Freud richiama das Kleine, «il piccolo» – che in sé stesso simbolizza qualcosa che bisognerebbe analizzare più a lungo: quello che chiamiamo il «parziale» –, degli elementi staccabili e di conseguenza scambiabili. Nell’«Uomo dei topi», questi topi innescano un circuito in cui è in gioco tutta una serie di scambi possibili, complessi, ma soprattutto crudeli e sadici: mettere dei topi nell’ano del padre o della signora (dei topi che morderanno); dare del denaro a Freud (del denaro che è dello sterco); oppure ricevere del denaro da Freud in un momento in cui l’«Uomo dei topi» immagina di sposare la figlia di Freud non per i suoi begli occhi ma per ricevere del denaro; oppure dare o rifiutare dei bambini: infatti, secondo Freud, il sintomo nella sua specificità (non l’insieme della nevrosi ossessiva) è incentrato sulla constatazione e sull’idea che la donna amata sia sterile. Dare dei bambini non solo alla madre, ma anche al padre, significa introdurre una derisione del padre che potrebbe avere dei bambini attraverso l’ano.


IL CIRCUITO FAMILIARE DEL DEBITO



3. Infine il terzo circuito del debito. Questa volta un circuito che ci fa risalire ancora a prima della storia del soggetto: è la storia del padre dell’«Uomo dei topi». Il debito (nel senso questa volta in cui lo intendiamo nella nostra economia di scambio) è un debito di denaro che si specifica in due modi. Da una parte, il padre, quando era sottufficiale, giocava e aveva perso una piccola somma di denaro, comportandosi così, ci dice Freud seguendo l’«Uomo dei topi», come uno Spielratte,42 cioè come un «dilapidatore» (uno Spielratte = un topo di gioco). Il padre, questo «topo di gioco», si sarebbe trovato in una situazione assolutamente spiacevole e avrebbe avuto grossi guai se un camerata non gli avesse prestato la somma. Un debito che, successivamente, non era mai stato restituito. Un altro elemento assolutamente importante della storia del padre è il suo matrimonio per denaro. Il padre, prima di conoscere la madre dell’«Uomo dei topi», aveva conosciuto una ragazza di famiglia modesta, «graziosa ma povera»43 (siamo in una vera e propria favola borghese) e, per ragioni di patrimonio, aveva preferito sposare la madre dell’«Uomo dei topi», una donna agiata. Questo matrimonio di interesse continua ad essere oggetto di una sorta di rimorso e, a quanto dice lui, gli è rimasto in gola.44

Usavo il termine «borghese». Si può infatti affermare che vi è qui un conflitto borghese in tutta la sua banalità. Nel padre: fare il matrimonio socialmente approvato che consolidi la sua situazione e gli permetta di rientrare in una famiglia di ricchi industriali; matrimonio remunerativo, sullo sfondo di piccoli «trascorsi» o disonestà di gioventù, di quel debito di gioco mai saldato. Nel figlio: ripresa della stessa problematica, poiché l’unica ombra, con la signora, è che appunto è poco agiata e la madre gli ha proposto un partito più ricco (la madre si fa qui interprete semplicemente delle volontà familiari e paterne); dunque un conflitto tra il suo amore e la volontà paterna che veicola le regole sociali di un certo ambiente. Il complesso di Edipo – interdizione della madre da parte del padre – è qui cooptato nella situazione sociale, poiché il padre appare nel figlio, per rifrazione, come colui che interdice non la madre, ma la donna povera. In termini ancora differenti, si potrebbe dire che vi è qui tutto un circuito di mercato (penso a ciò che si è detto dello scambio delle donne): mercato dell’amore, mercato della donna-mercanzia, mercato che in entrambi i casi non è in pareggio, ma in disequilibrio, omoteticamente45 nel figlio e nel padre.


IL DEBITO NON SI TRASMETTE DIRETTAMENTE…



Tuttavia, non tutto è così semplice, non tutto si svolge secondo uno schema molto banale, «talis pater, talis filius»; le norme sociali, i comportamenti sociali si trasmettono; il figlio, come il padre, ha un problema perché la donna è considerata una mercanzia nel mondo borghese. Innanzitutto non è esattamente così, poiché il padre sembra essersi comportato in questo modo senza grossi problemi, mentre il figlio è invece nevrotico. E nel figlio nevrotico il conflitto si traduce in sintomi assolutamente opachi, torturanti e al tempo stesso, in certo qual modo, soddisfacenti a livello inconscio. Diciamo che il conflitto è passato nell’inconscio. Inoltre non tutto è così semplice perché non abbiamo soltanto due circuiti – quello del debito di denaro nel padre, quello dello scambio e del denaro nel figlio – ma abbiamo il terzo circuito, quello dei topi. E significa scotomizzare l’essenziale dell’«Uomo dei topi» volervi ritrovare semplicemente la ripercussione simbolica di un conflitto genitoriale. I due circuiti del denaro e delle donne non sono in un rapporto di mera trasmissione. Il culturale – o l’ideologico (si tratta esattamente di tutta una ideologia dello scambio, del matrimonio) – non è appreso. La morale non è trasmessa per semplice addestramento, e nemmeno per abitudine o habitus sociale. Tra il circuito del debito paterno e il circuito dello scambio e del debito nel sintomo, vi è un altro circuito che è l’indispensabile cinghia di trasmissione – l’ingranaggio necessario che dà al conflitto il marchio del pulsionale: il terzo circuito, quello dei topi, degli escrementi, quello che chiamiamo più in generale il circuito degli oggetti parziali. Il denaro di cui si trattava a livello del padre, il denaro del matrimonio di interesse, e poi il denaro di cui si tratta nel figlio (le famose tre corone e ottanta), il denaro-sintomo, non hanno nessun rapporto diretto reale. Non è a causa di una abitudine borghese, legata all’economia di mercato, che l’«Uomo dei topi» è abitato da questa compulsione irresistibile e assurda. I due circoli del debito non sono tangenti se non grazie ad un terzo circolo, quella sorta di girotondo degli oggetti escrementizi che sono i topi: oggetti sessuali perché direttamente legati al desiderio e al godimento (abbiamo visto con quale godimento l’«Uomo dei topi» descriva questo supplizio); oggetti che si possono definire, nella nostra terminologia, sadici (i topi sono sadici nella loro azione, sono dei piccoli esseri aggressivi, mordaci), ma attori di uno scenario che non può essere detto, per l’esattezza, né sadico né masochistico ma davvero sadomasochistico. Intendendo con il termine «sadomasochistico» la complementarità, o in ogni caso una certa inter-scambiabilità delle due posizioni, almeno nel fantasma. Il soggetto può sempre, nel fantasma, identificarsi con l’uno o con l’altro degli elementi poiché per neutralizzazione pretende di non identificarsi con nessuno: egli dice che è uno spettacolo, una semplice «rappresentazione». Egli pretende di non essere attore ma diventa evidente, durante il trattamento e mediante tutte le associazioni che vi sono introdotte, che l’«Uomo dei topi» può alternativamente identificarsi sia con la persona che subisce il supplizio particolarmente lascivo, sia con il topo che fa soffrire. Ho insistito su questa nozione per indicare molto rapidamente che, a mio avviso, il sadomasochismo, non in quanto coppia di persone reali, non in quanto coppia di perversi ma in quanto coppia fantasmatica, è assolutamente complementare e indissociabile.


…MA MEDIANTE LA SUA DEQUALIFICAZIONE IN CIRCUITO DEI TOPI



Il nostro studio sull’«Uomo dei topi» ci ha portato a introdurre il termine di sadomasochismo. E questo a proposito della morale, ed esattamente a proposito di quella che si può denominare «morale inconscia», adottando questo termine di un autore americano, Bergler, che ha dedicato alcuni studi al problema psicoanalitico della morale e del Super-Io.46 Questo autore arriva ad ipotizzare, in maniera ironica ma molto suggestiva, accanto ai famosi «principio di piacere» e «principio di realtà» (che sono i princìpi regolatori del funzionamento psichico secondo Freud), un terzo principio che sarebbe quello del Super-Io e che egli denomina «principio di tortura».

— 23 gennaio 1973

Mi sembrano indispensabili alcune parole su questa questione del sadomasochismo. Scelgo in modo un po’ arbitrario un certo numero di riferimenti nella letteratura: i sessuologi, Freud e poi (salto molti anelli intermedi), per noi in Francia, Daniel Lagache e Gilles Deleuze.


LA NOZIONE DI SADOMASOCHISMO: NEI SESSUOLOGI…



I sessuologi sono contemporanei o appena anteriori a Freud nelle loro elaborazioni. Si tratta innanzitutto di Krafft-Ebing e di Havelock Ellis.47 Sono dei lavori di descrizione clinica, quasi entomologici: descrizione delle differenti forme di vita sessuale ed in particolare delle differenti forme di perversione sessuale. Havelock Ellis, invece, proseguirà la sua opera contemporaneamente a Freud (è dunque posteriore a Krafft-Ebing) e sarà molto influenzato dalle idee di quest’ultimo, cosicché le differenti edizioni della sua opera portano la traccia delle elaborazioni psicoanalitiche. Questi sessuologi indicano i quadri che descrivono con dei nomi evocativi, mitologici, letterari. Ad esempio il termine di narcisismo è servito loro per definire un tipo di comportamento sessuale, un tipo di perversione. Il termine sarà ripreso in psicoanalisi, ma l’aspetto perversione del narcisismo sarà considerato del tutto secondario, come una sorta di artefatto, che in ogni caso non merita di essere isolato come un comportamento separato; al contrario, assumerà un considerevole valore strutturale. Ora, è la stessa differenza o evoluzione che constateremo per ciò che concerne il sadomasochismo.

I sessuologi, come si sa, hanno inizialmente pensato a termini più dotti per designare la perversione che ricerca il dolore, per esempio quello di algolagnia (la propensione a ricercare il dolore). Ma molto presto, a indicare questi comportamenti serviranno i nomi di due autori molto noti, Sade e Sacher-Masoch. Abbiamo qui un marchio, tramite queste dominazioni di «sadismo» e «masochismo», che peserà sul destino della riflessione teorica (in particolare molto pesantemente sulla riflessione di Gilles Deleuze). Per quanto riguarda il sadomasochismo, che cosa introduce il termine? In definitiva è forse molto recente? In ogni caso è certo che è soprattutto Daniel Lagache che ha contribuito a valorizzarlo. Non so se lo si trovi, in quanto tale, più di una o due volte nell’opera di Freud. Ciò nonostante l’idea di un legame tra le due perversioni (poiché all’inizio si tratta di perversioni, di comportamenti sessuali determinati) è presente in Krafft-Ebing e generalizzata da Havelock Ellis: «L’investigazione di casi di sadismo e masochismo, perfino quelli citati da von Krafft-Ebing […], mostrano costantemente tracce dei due gruppi di fenomeni nello stesso individuo».48 Siamo dunque sul piano dei comportamenti manifesti, descrivibili, clinicamente determinati. Freud, soprattutto nei Tre saggi ma anche in seguito, non si porrà affatto il compito di rifare le descrizioni fornite dai sessuologi. Freud non è un entomologo, non è essenzialmente un fenomenologo, e da un lato ritiene che le descrizioni fornite dai sessuologi siano ampiamente sufficienti, dall’altro che questi abbiano raccolto una somma di dati che egli stesso non ha né il tempo né la cura di raccogliere.


…E IN FREUD: DALLA PERVERSIONE…



Nell’utilizzazione che Freud fa di queste nozioni di sadismo, masochismo, e della loro unione nel sadomasochismo, vi sono due aspetti. Vi è sicuramente l’aspetto perversione, in senso clinico. Certamente Freud ammette, a livello della descrizione, che vi sia un legame interno tra queste due perversioni. Lo dice nei Tre saggi e avrà modo di ripeterlo in seguito, a dire il vero sempre marginalmente: ogni perversione, ci dice, comporta sempre degli elementi dell’opposto. Ecco il passo dei Tre saggi in cui definisce il sadomasochismo come una sola e medesima perversione:

«La caratteristica più sorprendente di questa perversione risiede però nel fatto che di regola se ne incontra la forma attiva e passiva nella stessa persona. Chi prova piacere a infliggere dolore agli altri in relazioni sessuali è anche capace di godere il dolore come un piacere che da queste può derivare. Un sadico è sempre in pari tempo anche un masochista, sebbene l’aspetto attivo o quello passivo della perversione possa essere in lui più fortemente sviluppato e costituire la sua attività sessuale prevalente».49

Originariamente vi sarebbe una sola e medesima perversione che può, a seconda dei casi, fissarsi sul versante attivo o sul versante passivo. Bisogna tuttavia notare che Freud, pur affermando qui che un sadico è sempre in pari tempo anche un masochista, non ha enunciato la proposizione inversa: che un masochista sia sempre, in pari tempo, un sadico. È evidentemente su questa idea che le due perversioni (in quanto comportamenti clinici determinati) siano una sola e medesima perversione, abbiano una radice comune, che verterà la critica di Deleuze, ma non senza incomprensioni. Infatti, non sono tanto i quadri clinici fissi che interessano Freud, e ancora meno gli interessa cercare di descrivere questa sedicente (dico proprio: sedicente) perversione combinata sadomasochistica (che forse, nella sua idea, non sarebbe altro che la perversione polimorfa del bambino). Ciò che polarizza la sua attenzione è la struttura sottostante. E intende individuare questa struttura sia sul piano della dialettica inconscia (delle relazioni sulla scena inconscia) che storicamente (nell’infanzia). La cosa su cui insiste Freud è che, se si passa alle strutture sottostanti, che fanno intervenire il piacere del dolore – piacere di soffrire o piacere di far soffrire –, queste rivelano una dialettica in cui le due posizioni sono assolutamente intrecciate, si capovolgono l’una nell’altra. Questo capovolgimento dell’una nell’altra è particolarmente sviluppato nel testo di Pulsioni e loro destini, in cui Freud mostra come le pulsioni si modificano e possono portare a forme del tutto differenti con dei movimenti che non si possono definire altrimenti che «dialettici» (anche se non è un termine di Freud). Cosicché, quando Deleuze vuole qualificare come «trasformista» la descrizione di un destino pulsionale, questa denominazione mi sembra essere, perlomeno, approssimativa. L’allusione al trasformismo, nel senso dell’evoluzione delle specie, non c’entra per niente in questa faccenda. Sarebbe come dire che Hegel è un trasformista e applicare alla dialettica hegeliana il trasformismo, col pretesto che Hegel mostra il passaggio da una figura ad un’altra.


…AL DESTINO PULSIONALE



In Pulsioni e loro destini questo passaggio dal sadismo al masochismo – e reciprocamente – è attribuito a un doppio movimento che peraltro molto stranamente coincide;50 da una parte, il rovesciamento nel contrario: è il passaggio dall’attività alla passività o dalla passività all’attività, che si traduce in un cambiamento relativamente alla meta, relativamente all’azione sessuale in causa – azione di farsi picchiare o di picchiare per esempio; dall’altra, il capovolgimento sulla propria persona. Di questi due movimenti, è sul secondo che bisogna insistere con Freud, è il secondo la molla di tutta la dialettica, facendo intervenire delle dramatis personae, dei personaggi. Si può sicuramente dire: vi è un passaggio dalla posizione attiva – faccio soffrire l’altro – ad una posizione passiva o in ogni caso ad una posizione media – io mi faccio soffrire – per autopunizione (non fornisco esempi clinici: abbiamo sempre davanti a noi l’esempio dell’«Uomo dei topi» che è sufficientemente esplicito). Tuttavia siamo ancora su un piano superficiale e relativamente descrittivo, perché concretamente il capovolgimento su di sé e il passaggio alla passività non funzionano senza che, al tempo stesso, vi sia identificazione o introiezione. Questo significa che bisogna concepire, nell’«io mi faccio soffrire», che vi sia instaurazione di una scena soggettiva con almeno due personaggi: «io mi faccio soffrire» è sempre, in un modo o in un altro, «io faccio soffrire in me l’altro che io vi ho messo». Vi è sdoppiamento interno. E non soltanto il mi di «io mi faccio soffrire» è un altro, ma bisogna comprendere – ed è questo il tema del Super-Io – che anche l’io è un altro.


INSTAURAZIONE DELLA SCENA INTERIORE SADOMASOCHISTICA



Dovremo senza dubbio tornarci su. Insistiamo semplicemente sui punti chiave della riflessione freudiana sul sadomasochismo; li enumero in modo un po’ sistematico:

— Innanzitutto, ciò che lo interessa, non sono tanto le perversioni quanto le strutture sottostanti.

— Queste strutture sottostanti sono comunque presenti, e forse più chiaramente nella nevrosi che nella perversione (un altro punto che Deleuze passa perfettamente sotto silenzio).

— A livello di queste strutture, vi è costituzione di una dialettica intersoggettiva, costituzione di una scena interiore.

— Soltanto qui si può parlare a giusto titolo di sadomasochismo (cercando di dimenticare i personaggi di Sade e Sacher-Masoch) nel senso che l’uno non va senza l’altro, nel senso che vi è sempre, nel soggetto, la possibilità delle due posizioni. Ma è evidentemente ridicolo tentare di assimilare questi personaggi interni – colui che soffre e colui che fa soffrire – da una parte al sadico e al masochista clinicamente osservati, e a maggior ragione ai personaggi complessi e letterari dell’opera di Sacher-Masoch e di Sade; senza parlare, a fortiori, degli autori stessi (quello che ciascuno di noi ha in sé di sadico e masochista non ha assolutamente niente a che vedere con un «piccolo Sade» ed un «piccolo Sacher-Masoch»).


D. LAGACHE E «IL CONFLITTO DI DOMANDA»



Con Daniel Lagache, il termine di sadomasochismo assume diritto di cittadinanza; se non ne ha la paternità assoluta, in realtà è lui ad averne creato la dimensione strutturale. Mi riferisco in particolare ad un testo pubblicato nel 1961 nel Bulletin de psychologie:51 «Situation de l’agressivité» [Situazione dell’aggressività]. Il sadomasochismo vi compare essenzialmente come forma di relazione interiore – intrasoggettiva – anche se questa relazione intrasoggettiva è in risonanza, naturalmente, con delle relazioni esterne, intersoggettive.

Non voglio dilungarmi su questa teoria che, a mio avviso, ha il merito appunto di essere una teoria, del tutto intelligente e sensibile, delle interazioni e del gioco tra persone; ma alla quale rimprovererei forse di tirare troppo il sadomasochismo al di fuori della sfera sessuale. Lagache insiste, in questa nozione di sadomasochismo, su quello che egli denomina «conflitto di domanda», o di potere. È il fatto primordiale (su cui Freud ha già insistito e che Lagache riprende) che il bambino comincia a domandare ai genitori qualcosa e che per esempio può domandare loro anche un certo sapere (è ciò che emerge nel testo sulle Teorie sessuali dei bambini),52 una certa conoscenza che implica evidentemente un certo potere. E Lagache mostra (è un’evidenza che merita di essere sviluppata), che ogni domanda implica una doppia posizione: sicuramente una posizione passiva, una sottomissione, una posizione «masochista», ma anche un potere attivo, un dominio su colui al quale la domanda è rivolta (e si sa quanto il debitore possa essere più tirannico del creditore, avendo acquisito, con la sua domanda ed il prestito ricevuto, dei diritti sul prestatore). Comunque sia, siamo arrivati qui ad una certa verità del sadomasochismo, quella di una relazione complementare reversibile, legata ad una identificazione sempre possibile con la posizione dell’altro. Il che fa sì che effettivamente, su questa scena in cui si è interiorizzato il «conflitto di domanda», il soggetto possa successivamente collocarsi nell’una come nell’altra delle due posizioni, incentrarsi sull’una o sull’altra delle istanze in questione: istanze nel senso freudiano e nel senso giuridico, poiché si tratta esattamente delle istanze di un processo.


G. DELEUZE, ATTACCO AI PUNTI DEBOLI…



Deleuze. Accennerò rapidamente al suo testo intitolato Présentation de Sacher-Masoch [Presentazione di Sacher-Masoch].53 È un testo che pretende di battere in breccia ogni interpretazione psicoanalitica del sadismo e del masochismo, e soprattutto di demolire completamente l’idea di sadomasochismo. Dirò semplicemente questo: Deleuze attacca Freud nel punto debole, quello delle perversioni manifeste. Egli mostra facilmente (e come non essere d’accordo con lui) che il sadico non è un masochista capovolto, né viceversa. In effetti Freud, imprudentemente, in certi momenti lo lascia intendere ad un lettore troppo affrettato, in particolare nei Tre saggi sulla teoria sessuale; ma, ancora una volta, questa è un’opera che mira a ben altro che a fare la teoria delle perversioni. Deleuze accetta l’idea che ognuno di questi due perversi (supponendo che sia possibile isolarli, giacché è forse molto criticabile fare un quadro del sadico e del masochista; è in ogni caso ciò che sostiene Deleuze, riprendendo qui la tradizione entomologica) abbia sulla sua scena fantasmatica, nonché sulla sua scena letteraria (poiché si tratta delle opere letterarie di Sacher-Masoch, ed eventualmente di Sade) il personaggio complementare. Ma mostra con evidenza che il perverso non sceglierà mai come compare nel suo scenario realizzato – sessuale – il perverso che si suppone debba essere il suo simmetrico. Il sadico non cercherà un masochista troppo compiacente e che trovi troppo piacere nella sofferenza: è evidente. In realtà, questo mi sembra sfondare una porta aperta. Se vi è davvero un’imprudenza di Freud nel dire a momenti che si tratta di un’unica perversione con due versanti, mai Freud ha parlato di una sindrome sadomasochistica! Ciò a cui mirava è descritto più tardi, per esempio in «Un bambino viene picchiato»:54 sono, e sono unicamente, le metamorfosi non di un comportamento sessuale realizzato, ma di una certa grammatica o di un certo scenario inconscio. Porta aperta, o porta mai chiusa, o inesistente: Freud non si è mai soffermato su uno studio clinico delle perversioni sadica e masochistica (nemmeno nel grado con cui lo ha fatto per un’altra perversione, altrettanto centrale: la perversione feticistica). Per concludere questo accenno a Deleuze e alla sua Présentation de Sacher-Masoch [Presentazione di Sacher-Masoch], aggiungerò:

1. Questo testo, per quanto così interessante, resterà sempre ad un livello descrittivo e fenomenologico. Utilizzando dei testi letterari (cosa del tutto legittima), egli resta l’interpretante-filosofo, senza connotazione peggiorativa ma con una certa limitazione, la stessa che riguarda un Ricoeur. Voglio dire che, leggendo testi come quelli di Sacher-Masoch, ne fa un’analisi estremamente profonda ed interessante, ma che non ha imparato nulla del metodo analitico di interpretazione. La mia critica, qui, non è la critica alla psicoanalisi applicata, né un qualsiasi terrorismo che invochi la bottega analitica. Ma Deleuze, quando legge un testo come quello di Sacher-Masoch, La Venere in pelliccia, non lo si vede mai che cerchi di inseguire le faglie di un discorso, di dimostrare come in un piccolo punto, su un indizio, su un certo passo, forse tutto può ribaltarsi, forse tutto il discorso può essere ripreso in un senso inconscio differente. Credo che sfortunatamente Deleuze non abbia percepito che cos’è l’interpretazione, l’innovazione introdotta dal metodo analitico, rispetto ad ogni ermeneutica.


…MA NON VUOLE INTENDERE NULLA DEL METODO ANALITICO



2. Se è perfettamente legittimo – e appassionante – studiare i testi di Sacher-Masoch o di Sade, è però contestabile volerne fare ciò che non sono, vale a dire delle descrizioni cliniche. L’interesse dello studio dei testi di Sacher-Masoch e di Sade sta nel dare la caccia alle strutture inconsce, dar la caccia al rapporto tra l’uomo e l’opera – rapporto che è talmente particolare che non si può sostenere che l’aver pubblicato questa opera lasci immutato l’uomo, il sedicente perverso (o il perverso-autore). Un rapporto, del resto, molto singolare: per esempio, Sacher-Masoch include la sua opera nella sua realizzazione sessuale, scrive in un certo senso in anticipo ciò che in seguito cercherà di realizzare, o ciò che altri, in particolare delle donne, hanno cercato di aiutarlo a realizzare. Ma qualunque sia, ancora una volta, l’interesse del rapporto tra l’uomo e l’opera (che oltrepassa di molto il problema della perversione), né negli autori in questione né nella loro opera si ha il quadro univoco di una perversione determinata; anche supponendo che si possa definire univocamente un sadico, un masochista oppure un feticista etc. In Sade, ciò accade «in estensione»: sono descritti mille altri elementi oltre al sadismo e mille altre perversioni; e non si rende giustizia a Sade designando con il suo nome solo il «sadismo». Analogamente in Sacher-Masoch, ma in intensità, «in intensione»: in uno stesso perverso vi sono mille altre cose rispetto al masochismo, e in particolare la pregnanza dell’elemento feticistico in questa perversione.

Torniamo all’«Uomo dei topi». L’«Uomo dei topi» è un nevrotico (chi potrebbe essere più nevrotico dell’«Uomo dei topi», non solo in generale ma all’interno dei cinque grandi casi clinici freudiani?). Effettivamente è un nevrotico «puro». Ebbene, nel nevrotico appaiono la verità e l’evidenza del sadomasochismo come unità strutturale indissociabile. Si tratta di sofferenza, di tortura, di quel «grande timore ossessivo»: l’introduzione dei topi nell’ano di un torturato.


VERITÀ DEL SADOMASOCHISMO: IL NEVROTICO, MACCHINISTA E TORTURATO



Chi soffre e chi fa soffrire? Fenomenologicamente, in un primo tempo, l’«Uomo dei topi» si fa soffrire. Come ogni nevrotico, presenta lo spettacolo un po’ ridicolo, un po’ spregevole (disprezzato in ogni caso da alcuni, da Deleuze ma forse anche da Freud, in alcuni momenti) di chi non ha il coraggio di assumere non solo una posizione normale ma nemmeno una posizione perversa – oppure, direbbe il Deleuze più recente, una posizione psicotica.55 Spettacolo, se non spregevole almeno ridicolo, del «boia di sé stesso»: l’insieme del sintomo è una macchina da tortura in cui l’«Uomo dei topi» si impiglia. Egli si fa soffrire e vi prova grande piacere, poiché non ne esce. La psicoanalisi ci insegna a guardare al di là di questo boia di sé stesso, di quel «farsi soffrire», e soprattutto ci invita, fin dalle lettere a Fliess, a prendere in considerazione la «molteplicità delle persone psichiche [psychischen Personen]»,56 sulla scena interiore. Qual è questa scena interiore? Sicuramente la scena del fantasma, ma anche qui bisogna distinguere: scena del fantasma cosciente, delle fantasie coscienti con i personaggi del dramma, e scena dei fantasmi inconsci, che Freud cerca di scoprire. Ma questa scena interiore è anche la scena più oggettiva (più oggettivata o oggettivabile) della struttura topica, con dei veri protagonisti interni e dei piccoli personaggi interni da prendere assolutamente sul serio. Nell’«Uomo dei topi» le posizioni interne sadica e masochistica sono copresenti, indefinitamente. Nel fantasma dei topi, egli è colui che fa subire il supplizio. Anche solo macchinando una scena, anche solo fantasticando una scena sadomasochistica, è impossibile per colui che fantastica non mettersi nella posizione del macchinista. Perciò, per esempio, nel testo «Un bambino viene picchiato» è poco importante il senso in cui è enunciato il fantasma: «si picchia un bambino» oppure «un bambino viene picchiato». Ciò che Freud lascia intendere, è che il semplice fatto che questo sia fantasticato da qualcuno mette quest’ultimo nella posizione di regista, in quella che è chiamata «posizione sadica». Non vi è pensiero neutro, lo abbiamo visto a proposito di quella famosa espressione dell’«Uomo dei topi»: «mio padre morire». Il semplice fatto di mettere in opera questo scenario fantasmatico «mio padre morire» colloca l’«Uomo dei topi» nella posizione di organizzare questa morte. Ciò nondimeno (ed è questa l’altra posizione) tutto prova – dal lato del godimento, ma anche dal lato dell’orrore, quando esprime questo fantasma – che l’«Uomo dei topi» si mette nella posizione di colui che subisce il supplizio. Egli allora si identifica, per il piacere ed il dolore, con il padre – nonché con la signora – ritenuto essere la vittima del supplizio.


L’«UOMO DEI TOPI» COME TOPO



Andiamo oltre. Macchinista, organizzatore del supplizio, torturato: così restiamo ancora al livello di quelle che si possono denominare le persone «totali», gli oggetti totali, dei personaggi localizzabili nel tempo e nello spazio come corpi totali agenti. Freud, in questo testo, ci invita ad andare più lontano: non più verso la persona totale, ma verso l’oggetto parziale. E la pista è tracciata da lui in modo molto chiaro. Mentre si potrebbe credere che tutto è stato detto sul fantasma, eccolo prendere una direzione del tutto nuova, cioè che il «grande timore ossessivo» resta incomprensibile finché non si è scoperto che i topi erano dei bambini. Tutto si chiarisce a partire dal richiamo della favola de Il Piccolo Eyolf di Ibsen. Ecco due passi in cui emerge improvvisamente tutta l’importanza di questa assimilazione dei topi ai bambini:

«La rappresentazione del topo è inseparabilmente collegata con il fatto che esso morde e rode con i suoi denti aguzzi; ma se i topi mordono, sono sozzi e voraci, non possono restare impuniti; gli uomini li perseguitano e li massacrano senza pietà, come il paziente aveva talvolta visto fare, inorridendone. Spesso aveva provato un senso di commiserazione per quelle povere bestie. Ora, egli stesso era stato una volta un piccolo monellaccio disgustoso e sporco, che nella rabbia sapeva mordere chi gli stava vicino ricevendone poi tremende punizioni. Ben poteva ravvisare nel topo il suo “sosia”» [Ebenbild: immagine al naturale, ritratto vivente].57

Quello a cui Freud qui allude è un altro momento della cura dell’«Uomo dei topi», nel quale quest’ultimo ha riportato dei ricordi infantili particolarmente importanti, dei ricordi di conflitti con il padre: si tratta di una scena in cui lui stesso, avendo commesso qualche misfatto, era stato punito dal padre.

«Il ragazzino, preso da una rabbia terribile, ancora sotto le busse, aveva cominciato a insultarlo. Ma poiché non conosceva ancora le brutte parole, gli urlò contro tutti i nomi di oggetti che gli venivano in mente: “Lampada! Asciugamano! Piatto!” e così via. Sconcertato da questa specie di esplosione di elementare violenza, il padre aveva smesso di picchiarlo e aveva detto: “Questo bambino diventerà o un grand’uomo o un grande delinquente”. [E Freud aggiunge in nota:] L’alternativa era incompleta. Il padre non aveva pensato all’esito più frequente di queste passioni precoci, cioè la nevrosi».58

Un po’ oltre apprendiamo che il misfatto per il quale è stato punito ed in seguito al quale si è prodotta questa scena davvero sadomasochistica era molto particolare:

«Interrogata dal paziente, la madre confermò nuovamente i particolari del racconto, aggiungendo che il bambino aveva allora tra i tre e i quattro anni e che era stato punito perché aveva morso qualcuno. Di più non ricordava, se non che la persona cui il piccolo aveva fatto del male poteva essere la bambinaia, ma non ne era affatto certa. Quanto a un presunto carattere sessuale del misfatto, il racconto della madre non ne faceva cenno [Freud, a dispetto delle sue stesse scoperte, prende evidentemente qui «sessuale» nel senso banale, genitale del termine…]».59

Il bambino, ci dice la psicoanalisi, non è inizialmente una «persona totale». Egli entra come oggetto parziale in una serie di equivalenze simboliche, in cui è strano ritrovarlo accanto ad «oggetti» nel senso epistemologico del termine, che cioè non sono centri di soggettività e nemmeno di attività naturale: pertinenze naturali o parti del corpo, denaro, feci, seno, pene. È evidentemente tutta l’ambiguità di un momento nel quale la soggettività non è ancora completamente costituita (ammesso che lo sia mai). Il bambino è sicuramente il bambino che si è, ma soprattutto il bambino che l’altro – il genitore – «ha» (in tutti sensi del termine «avere un bambino»). Di qui del resto l’interrogativo del «piccolo Hans»: «Che cosa significa avere un bambino? Tu papà puoi avere un bambino come può averne uno mamma?». Ecco che cosa domanda Hans quando gli è stato spiegato, molto razionalmente, che mamma aveva dei bambini ma che papà non ne «aveva» perché non poteva portare in grembo bambini e partorire.60 Dunque, è il bambino che si è, è il bambino che l’altro ha e infine è il bambino che si può avere da sé, da cui tutta l’importanza del fantasma di gravidanza, sia nel bambino che nella bambina. Questo bambino che si ha è la transizione indispensabile tra l’oggetto parziale ed il soggetto. Tutto è incentrato – nella fantasmatica infantile – su questo rapporto con l’oggetto parziale che si è sicuramente, ma anche che si ha. È evidente che la procreazione assume così una posizione centrale nell’evoluzione sessuale. Questo in una dimensione tutta diversa dalla volontà «moralizzatrice» di ridurre la sessualità alla «riproduzione della specie»; e altresì in tutt’altro senso rispetto allo scientismo di coloro che vorrebbero dare ai bambini un’informazione sessuale «oggettiva» sulla sessualità e sulla nascita. Situare la sessualità al di là degli aspetti biologici e socio-moralizzatori è una cosa. Pensare di abolire, per questo, la problematica e la fantasmatica sessuale della procreazione e del parto è tutt’altra cosa: una perfetta illusione.

Il bambino, nella psicoanalisi e nel fantasma, non è tutto rose! Qui, nell’«Uomo dei topi», il soggetto, bambino, si identifica con il topo che morde e con il topo che penetra (e che naturalmente esce: il simbolismo della penetrazione, del passaggio attraverso l’ano, è del tutto reversibile a livello inconscio, come è abitualmente noto nell’interpretazione dei sogni). Il bambino è dunque il topo che penetra nell’altro, ma anche il topo che penetra in lui, nell’«Uomo dei topi». Si ritrova così quello che indicavo come centrale, in certo qual modo come terminale: questo fantasma di gravidanza del bambino maschio sul quale, mi sembra, si sospende sia l’osservazione dell’«Uomo dei topi» che quella del «piccolo Hans».

Dov’è la morale in tutto questo? Il Super-Io, si dice con Freud, è una figura soggettiva che fa propri gli interdetti genitoriali, l’imperativo pronunciato; è la coscienza morale, la voce della coscienza.

Nell’osservazione dell’«Uomo dei topi», possiamo dire (in una cronologia di cui bisogna cogliere l’umorismo) che il Super-Io non esiste ancora, poiché non è ancora «scoperto» da Freud. Eppure è già presente questo aspetto del «detto», del «pronunciato». Ho avuto occasione di indicare quanto sia importante, per l’«Uomo dei topi», quello che Freud denomina il Wortlaut, cioè il tenore testuale dell’enunciato. Freud insiste altresì su questo ingranaggio verbale del «topo» con tutti i cosiddetti giochi di parole (ma che sono ben altra cosa rispetto a questo, sono delle vere vie di circolazione facilitate) che assimiliamo Rat, Rate (quota parte), heiraten (sposarsi) etc.

Ma ciò che è veicolato lungo queste vie verbali sono tutt’altro che regolamenti, o una legge codificata. È una sorta di oggetto sporco e disgustoso, che attacca dall’interno, si insinua nel corpo, sadico, che morde come un rimorso. Il Super-Io appare come un topo, gaudente, crudele, immagine stessa della pulsione. Cosicché il conflitto morale, torturante, implacabile, apparentemente assimilabile ad un conflitto di livello elevato, non fa che celare una lotta «crudele e lasciva»61 in cui la punizione suprema è agglomerata, sempre, con il godimento supremo. Freud descrive ancora a lungo questo pensiero compulsivo. In particolare, in più di un passo descrive questa lotta dell’«Uomo dei topi» contro degli enunciati che spuntano in lui in maniera improvvisa, incoercibile, e contro i quali bisogna stabilire delle barriere; difesa che, a sua volta, è frequentemente contaminata dalla pulsione. Pertanto, quando l’«Uomo dei topi» ha scoperto che si poteva interrompere una successione di pensieri disturbanti con la parola Amen, questo Amen si trasforma, attraverso una serie di associazioni facilmente ritrovabili, in Samen, cioè in seme. La signora dei suoi pensieri che deve essere difesa contro ogni bestemmia, contro ogni impurità, è profanata dallo sperma, nello stesso processo difensivo. Utilizzando le parole «contaminato», «inquinato», non usciamo dall’allusione a questo topo sporco e escrementizio. E non siamo lontani dal constatare che i pensieri stessi, nella nevrosi ossessiva, si comportano come dei topi contro i quali sono utilizzati dei procedimenti quasi fisici: isolamento, neutralizzazione, controinvestimento etc. Tutti questi procedimenti apparentemente psichici, Freud più di una volta ha insistito sul fatto che sono in realtà copiati da procedimenti fisici; si tratta di mezzi simili a quelli, per esempio, che si possono utilizzare contro l’invasione di un’epidemia o appunto l’invasione di topi portatori di peste. La lotta contro i pensieri è fisica, igienica,62 profilattica, e Freud non esita a ricollegarla, in Inibizione, sintomo e angoscia, al tabù del contatto. Gli enunciati falsamente neutri, «mio padre morire», sono essi stessi oggetti da non toccare, oggetti altamente settici, crudelmente contaminanti, e non è mai possibile sterilizzarli.


PAROLE E PENSIERI: DEI TOPI ESCREMENTIZI



Siamo dunque di fronte ad una doppia polarità del Super-Io: da una parte il linguaggio della legge, dall’altra l’aspetto pulsionale, sessuale, sadico. Evidentemente avremo molte difficoltà ad articolarli, o al contrario a districarli. Una polarità, quella della legge, sta dal lato che, dopo Lacan, è denominato «simbolico» (con tutta l’immancabile reverenza che si unisce a questo termine: «altamente simbolico», si dice spesso, con un piccolo tremito di voce). L’altro aspetto ne costituisce la faccia in ombra, è la croce della psicoanalisi, quel famoso «principio di tortura» che menzionavo seguendo Bergler. Con l’«Uomo dei topi» questa articolazione è particolarmente presente, e pone l’interrogativo seguente: che relazione può mai esservi tra la legge «tu non ucciderai tuo padre» e quella legge inconscia, impossibile del resto da osservare, che è quella dell’«Uomo dei topi» e che enuncerò nella maniera seguente: tu non toccherai l’enunciato: mio padre morire?


LA «LEGGE»: ALTAMENTE SIMBOLICA ED ALTAMENTE SETTICA



— 13 febbraio 1973

Il nostro percorso ci porta ad esplorare, con Freud, un altro campo, focalizzando il nostro interesse sui problemi della depressione, in particolare della depressione melanconica. Il testo allo studio è Lutto e melanconia, del 1915.63 Ma ampliamo subito la prospettiva. Lutto e melanconia è tutt’altro che una monografia di psicopatologia analitica. Questo testo si colloca in un contesto di importanti revisioni della teoria freudiana. In questo importante momento del 1915, Freud dà l’ultima mano alla sua metapsicologia e al tempo stesso comincia a tracciare le vie di una seconda teoria che si intitolerà «seconda topica».

In particolare, il testo di Lutto e melanconia è inseparabile da un altro testo che si colloca nel 1914: Introduzione al narcisismo.64 E due punti ci interessano in primo luogo nel «narcisismo». Da una parte, l’introduzione dell’istanza dell’ideale e del Super-Io; dall’altra, una riflessione sulla nozione di oggetto e di «scelta d’oggetto» (questo termine è nettamente preferito da Freud a quello di «relazione d’oggetto», che si trova molto raramente). Torneremo sulla questione dell’oggetto e della sua scelta a proposito del problema della sua perdita, che sarà il punto di partenza della melanconia. Per quanto riguarda il Super-Io, questo termine non è introdotto nel testo, ma l’istanza vi è già tratteggiata – o, più esattamente, è tratteggiata una coppia complessa di due istanze, l’«Io ideale» ed il «Super-Io». Questo lo si trova nel terzo capitolo dell’Introduzione al narcisismo, ma riprende la fine del capitolo precedente. La fine del secondo capitolo esige tuttavia meditazione se si vuole davvero comprendere di che cosa si tratta nel narcisismo e soprattutto nella nozione di narcisismo «originario» o «primario». In effetti egli parte, e sembra costantemente partire (dico «sembra») dalla nozione di un narcisismo originario del bambino: amore di sé e unicamente di sé, senza alcuna libido d’oggetto, sentimento di onnipotenza; l’Io del bambino sarebbe dotato di tutte le qualità; in breve è uno stadio che assomiglia ad una megalomania. È la teoria di una monade autosufficiente? Freud qui ha di mira una realtà effettiva, biologica, o biologico-psicologica, in ogni caso storicamente databile? In più di un testo Freud lo lascia supporre; cosicché criticare questa teoria del narcisismo originario lo si può fare soltanto in contraddizione con una parte della dottrina esplicita di Freud, ma basandosi su altre indicazioni egualmente presenti in lui. Alla fine del secondo capitolo, un sorprendente capovolgimento lascia pensare che le cose siano molto più complesse. L’ideale narcisistico del bambino è esso stesso il riflesso – una proiezione – dell’ideale di onnipotenza (decaduta) che i genitori proiettano in lui:


LA MELANCONIA: INTRODUZIONE ALLE ISTANZE IDEALI




CHE COS’È IL NARCISISMO ORIGINARIO?



«Se consideriamo l’atteggiamento dei genitori particolarmente teneri verso i loro figli, dobbiamo riconoscere che tale atteggiamento è la reviviscenza e la riproduzione del proprio narcisismo al quale i genitori stessi hanno da tempo rinunciato. L’ottimo indizio della sopravvalutazione, di cui abbiamo già apprezzato il valore come stigma narcisistico per quel che attiene alla scelta oggettuale, costituisce, com’è ben noto, l’elemento dominante di questa relazione emotiva. Si instaura in tal modo una coazione ad attribuire al bambino ogni sorta di perfezioni di cui non esiste indizio alcuno se lo si osserva attentamente, nonché a dimenticare e coprire ogni sua manchevolezza (a questo fatto si riallaccia altresì il misconoscimento della sessualità infantile). […] La sorte del bambino dev’essere migliore di quella dei suoi genitori; egli non deve esser costretto a subire le necessità da cui, come i genitori sanno, la vita è dominata. Malattia, morte, rinuncia al godimento, restrizioni imposte alla volontà personale non devono valere per lui, le leggi della natura al pari di quelle della società devono essere abrogate in suo favore, egli deve davvero ridiventare il centro e il nocciolo del creato».


NARCISISMO E IDEALE



Questo passo molto noto65 mette fine alla pretesa di voler situare il narcisismo originario o all’interno del bambino o all’interno dei genitori. Si può sia dire: il narcisismo dei genitori è una reviviscenza del loro stesso narcisismo infantile; sia dire: il narcisismo infantile non è altro che una identificazione da parte del bambino ed una proiezione da parte dei genitori del loro stesso ideale narcisistico decaduto. Qualunque sia in ogni caso il significato del narcisismo infantile (e non vi darò un significato «metafisico», quello cioè di una sorta di solipsismo assoluto degli albori dell’esistenza), è certo che molto rapidamente subisce un destino che lo sminuisce. Subisce delle brecce di cui una, fondamentale, è il complesso di castrazione. Salto questa questione per sottolineare semplicemente quello che ci interessa qui: il fatto che questo narcisismo onnipotente deve trovare il modo di rifugiarsi da qualche parte, ed è nella «istanza ideale» (chiamiamola così per ora) che si sposta e si perpetua:

«A questo Io ideale si rivolge ora quell’amore di sé di cui l’Io reale ha goduto nell’infanzia. Il narcisismo appare ora spostato su questo nuovo Io ideale che si trova in possesso, come l’Io di quando si era bambini, di tutte le più preziose qualità. L’uomo si è dimostrato ancora una volta, come sempre nell’ambito della libido, incapace di rinunciare a un soddisfacimento di cui ha goduto nel passato. Non vuole esser privato della perfezione narcisistica della sua infanzia e se – importunato dagli ammonimenti altrui e dal destarsi del suo stesso giudizio critico – non è riuscito a serbare questa perfezione negli anni dello sviluppo, si sforza di riconquistarla nella nuova forma di un ideale dell’Io. Ciò che egli proietta avanti a sé come proprio ideale è il sostituto del narcisismo perduto dell’infanzia, di quell’epoca, cioè, in cui egli stesso era il proprio ideale».66

Notate qui l’introduzione della nozione di istanza. È forse il primo luogo in cui comincia a passare quello che sarà il centro della nuova topica, la divisione della personalità in istanze identificatorie, vere persone all’interno della persona, cosa che non erano le istanze della prima topica, molto più astratte. Notate anche l’esitazione tra i termini: «Io ideale» e «Ideale dell’Io», che Freud qui sembra utilizzare in maniera sinonimica, mentre tra i suoi successori a poco a poco si stabilirà una distinzione. Come indicano i termini, l’«Io ideale» è piuttosto sul versante di una idealizzazione dell’onnipotenza dell’Io: è un Io idealizzato, un Io portato al suo massimo di onnipotenza. Al contrario l’«Ideale dell’Io» sembra qualcosa che si pone davanti all’Io come suo ideale: in un certo senso, un’istanza meno illusoria dell’istanza dell’Io ideale, certamente più legata ai problemi della legge e all’etica. I sentimenti di inferiorità andrebbero collocati sul versante dell’Io ideale mentre i sentimenti di colpevolezza o di insufficienza morale sul versante dell’Ideale dell’Io.


IL SUPER-IO: OCCHIO E VOCE



E il Super-Io? Non è nominato in quanto tale, ma è presente, indicato qui come «istanza di censura» oppure come «coscienza morale» (il termine Gewissen – sia della lingua corrente che della filosofia – non ha ambiguità, in tedesco, con la Bewusstsein nel senso di «coscienza psicologica»). Ciò che introduce è un accento particolare posto sul realismo di questa «coscienza morale». In altri termini, accentua il carattere «ingenuo» del realismo della coscienza, ne fa davvero una persona, un osservatore (vedremo di che tipo) all’interno della persona. La realtà di questa «coscienza morale» è dimostrata in particolare da fenomeni patologici, fenomeni di regressione che isolano in certo qual modo l’istanza della coscienza. Sarà un modello psicotico, così come per la melanconia, a servire da riferimento. In questo caso è quello che Freud, nella terminologia tedesca, denomina «delirio di essere osservati» (Beobachtungswahn), oppure «delirio di essere notati» (Beachtungswahn), corrispondenti a fenomeni che, in Francia, sono abitualmente descritti come «automatismo mentale» (Clérambault).67 Si tratta dell’individuazione di questa voce che esprime ad alta voce, in modo allucinatorio, una descrizione ed un commento degli atti e dei pensieri del malato.

«I malati di questo tipo si lamentano del fatto che tutti i loro pensieri sono conosciuti, che le loro azioni sono osservate e inquisite; sono informati dell’opera di questa istanza da voci che hanno la peculiarità di rivolgersi ad essi usando la terza persona («Ella sta pensando di nuovo a quella cosa», «egli ora se ne va»). Tale lamentela è giustificata [vedete che va molto lontano nel credito che attribuisce al paziente] poiché corrisponde al vero. Una forza di questo genere che osserva, scopre e critica tutte le nostre intenzioni esiste davvero, e precisamente nella vita normale di ciascuno di noi. Nel delirio di essere osservati essa compare in forma regressiva, rivelando in tal modo la sua genesi e la ragione per cui la persona ammalata vi si ribella».68

Questa istanza è dunque una istanza che osserva. È una istanza che esprime sempre le sue descrizioni con una sfumatura critica. È una istanza che misura le prestazioni effettive del soggetto (come dice Freud in questo testo: dell’«Io attuale») con l’ideale; funziona dunque in coppia con l’ideale, come suo guardiano. Infine (ultimo carattere che non è il meno importante) è un’istanza che è una voce: voce del delirio, ma già voce della coscienza (così come ancora una volta la si sente spesso denominare). Il fatto che si tratti di una voce svela, dice Freud, la genesi di questa istanza: si tratta esattamente della voce, del «detto» genitoriale. Ciò che aveva incitato il soggetto a formare l’Ideale dell’Io, la cui custodia è rimessa alla coscienza morale, era appunto l’influenza critica dei genitori così come si trasmette mediante la loro voce.

Ad essa, «nel corso del tempo, si sono associati gli educatori, i maestri e l’incalcolabile e indefinita schiera di tutte le altre persone del suo ambiente (il suo prossimo e la pubblica opinione)».69

Ancora più avanti Freud insiste su quelle che, in modo forse un po’ restrittivo, in seguito sono state denominate le origini uditive del Super-Io. In ogni caso questa istanza del Super-Io è situata dal lato della parola, dal lato della legge formulata (dell’imperativo). Questo punto di vista dovremo prenderlo in considerazione e cercare di conciliarlo con quello apparentemente molto differente, che abbiamo intuito, della nevrosi ossessiva; le origini pulsionali del Super-Io (e non più le sue origini nella parola).


MELANCONIA E CAMPO DELLE DEPRESSIONI



Veniamo a Lutto e melanconia. Il campo che qui è parzialmente preso in considerazione è il campo detto della «depressione» (termine che Freud usa talvolta, ma non costantemente). Il testo è incentrato essenzialmente su quella depressione molto particolare che è la depressione melanconica. Questo campo generale della depressione pone dei problemi sui quali ancora oggi si è lontani dal trovare un accordo: unità o eterogeneità di questo campo che, dalle forme di aspetto normale, dalle depressioni «giustificate», passando per le depressioni nevrotiche, arriva fino alla melanconia, che in generale si è d’accordo a definire una psicosi. Vedremo la posizione di Freud, che è al tempo stesso di unità e di diversità, nel senso che ad ogni tipo di depressione sembra aggiungersi un elemento supplementare, rispetto alla depressione più semplice, più vicina a quella normale, che serve ad essa da base. È forse anche caratteristico che Freud abbia conservato – ed anzi specialmente riservato – alla melanconia una denominazione molto particolare, che la colloca piuttosto nella giunzione tra nevrosi e psicosi: quella di «nevrosi narcisistica». Altra complessità in questo campo della depressione, quella della eterogeneità degli affetti in causa: il lutto, legato alla perdita dell’oggetto, ma anche la depressione con un sentimento di incapacità, di inadeguatezza, di non-valore – dal momento che non si tratta necessariamente di un non-valore morale, e qui penso a ciò che Pasche ha denominato depressione di inferiorità.70 E poi la depressione con autoaccusa, depressione di colpevolezza che, questa volta, caratterizza la melanconia. Ancora una volta senza volere esaurire l’insieme del campo depressivo (ha lasciato molto lavoro agli analisti), Freud distinguerà tre livelli, che è importante tenere presenti in mente per rileggere questo testo, perché non sempre sono così nettamente distinti. Ognuno di questi livelli sarà caratterizzato da qualcosa in più del precedente. Innanzitutto il livello del lutto; poi il livello del lutto patologico (un certo tipo di depressione che Freud mette particolarmente in relazione con la nevrosi ossessiva), e infine la melanconia.


IL LUTTO NON È UN AFFETTO SEMPLICE



Freud comincia con il lutto. Come gli piace fare in altri studi, chiarisce lo stato patologico mediante uno stato normale che è tuttavia in stretta relazione con esso. O viceversa chiarisce lo stato normale mediante lo stato patologico: relazioni tra il sogno e il sonno da una parte e la psicosi dall’altra. Quale sarà l’importanza di questa trattazione e di questa analisi del lutto? È un’importanza considerevole, e le poche pagine sulla psicologia del lutto, e soprattutto sulla metapsicologia, costituiscono un progresso (sia relativamente ai risultati sia relativamente alla metodologia) che forse si tende troppo a cancellare.

Che cosa è messo al centro del lutto? È quello che già era indicato con il narcisismo: la messa in evidenza della nozione di oggetto ed ovviamente della sua perdita. Oggetto è preso qui nel senso della teoria freudiana: oggetto della pulsione, oggetto della libido o più in generale oggetto d’amore (intendendo con questo che si tratta in genere di una persona, ma si può anche essere in lutto di una cosa, di un ideale – patria o libertà – etc., oppure di un aspetto della persona o della cosa che è stato danneggiato o che è scomparso). Incentrandosi sulla nozione di oggetto, ciò che sarà in discussione, sia nel lutto che nei due altri modelli che esploreremo, è la solidità del legame con l’oggetto e ciò che avviene quando questo legame è messo alla prova. Il lutto è descritto da Freud come una affezione, e l’unica ragione, egli pensa, per cui non diciamo che il lutto in sé sia patologico è perché sappiamo spiegarlo così bene (o piuttosto, crediamo di spiegarlo così bene). Lo stato di lutto è descrivibile in un certo numero di sintomi:

«Il lutto […] implica lo stesso doloroso stato d’animo [dolore che richiede a sua volta una spiegazione in termini di economia psichica], la perdita d’interesse per il mondo esterno – fintantoché esso non richiama alla memoria colui che non c’è più –, la perdita della capacità di scegliere un qualsiasi nuovo oggetto d’amore (che significherebbe rimpiazzare il caro defunto), l’avversione per ogni attività che non si ponga in rapporto con la sua memoria. Comprendiamo facilmente che questa inibizione e limitazione dell’Io [poiché, al di fuori del dolore, è appunto di ciò che si tratta] esprime una dedizione esclusiva al lutto che non lascia spazio ad altri propositi e interessi».71

L’inibizione non è dunque un fenomeno puramente negativo, è il fatto che il soggetto è occupato altrove. Se non investe, se ha l’aria, come si dice, depressa, se si richiude su sé stesso, non è per nulla, è per fare altro (si annuncia qui, come si vede, la nozione di lavoro).

Il dolore (morale) in questo testo è un elemento lasciato tra parentesi, come un problema da trattare su altre basi; reliquato non spiegato, non è nemmeno ovvio (niente è ovvio nel campo degli affetti e ciò vale anche per il caso del dolore). Conosciamo del resto la spiegazione che Freud dà del dolore. È una spiegazione «economica»: il dolore è sempre un afflusso di energia che rompe – o minaccia di rompere – una barriera, un limite (concepito come limite dell’organismo o cutaneo, o come la barriera o la frontiera dell’Io). Dunque afflusso di energia, rottura di una barriera e, terzo elemento, fenomeno di controinvestimento, cioè mobilitazione di energia per sostituire la barriera statica con una barriera dinamica.

Messa da parte questa questione del dolore e spiegate le inibizioni appunto con il fatto che il soggetto è occupato al lavoro, qual è precisamente questo lavoro del lutto?


IL LAVORO DEL LUTTO



Parlare di lavoro del lutto significa affermare che ciò che sembra ovvio in questo fenomeno affettivo – essere triste perché si è perso qualcuno – comprende una parte nascosta, sommersa, anche se questa parte forse non è completamente inconscia, anche se eventualmente la si può mettere in evidenza con un’analisi che non è necessariamente un’analisi dell’inconscio. In che cosa consiste questo lavoro? Il suo fondamento dipende dal fatto che se l’oggetto, nei casi tipici, è scomparso, il legame con l’oggetto sussiste, cosicché il soggetto si trova di fronte ad una triplice possibilità. La prima, evidentemente la più radicale: perire con l’oggetto, cosa che non è inconcepibile e si realizza in più di un caso. Seconda possibilità: sussistendo il legame, si tratta di mantenere anche l’oggetto, quasi magicamente, quasi allucinatoriamente o in modo francamente allucinatorio. Freud descrive questa possibilità a cui si è interessato fin dal 1895, e che denomina «psicosi allucinatoria di desiderio». Non ne parla se non per cenni, ma qui potrebbe inserirsi la descrizione di alcune «psicosi di lutto», di lutti indefinitamente prolungati in cui il soggetto mantiene in vita la persona perduta, continua a vivere con essa ed eventualmente la allucina. Terza possibilità: quella del lutto propriamente detto, quella che ritroviamo nella locuzione intuitivamente esatta di «fare il suo lutto». In questo caso è il rispetto della realtà che prevale sul legame affettivo; la realtà esige che il soggetto effettui una trasmutazione, se non un annientamento, del suo legame con una persona che ormai non è più presente. Ma questo «fare il suo lutto», questo rispetto della realtà, non prevale di colpo (ed anzi si può dire che, se fosse questo il caso, sarebbe patologico). Questa liberazione della libido per altri compiti si produce a prezzo di un lavoro che deve essere effettuato in dettaglio:

«La normalità è che il rispetto della realtà prenda il sopravvento. Tuttavia questo compito non può esser realizzato immediatamente. Esso può essere portato avanti solo poco per volta e con grande dispendio di tempo e di energia d’investimento; nel frattempo l’esistenza dell’oggetto perduto viene psichicamente prolungata. Tutti i ricordi e le aspettative con riferimento ai quali la libido era legata all’oggetto vengono evocati e sovrainvestiti uno a uno, e il distacco della libido si effettua in relazione a ciascuno di essi».72

Freud non dice niente di più, non descrive i meccanismi complessi del lutto nei cui dettagli bisognerebbe addentrarsi e che sono certamente molto diversi. Ciò che indica di essenziale è che questo lavoro non è un distacco immediato. È al contrario un aumento dell’attaccamento, ma potremmo dire pezzo per pezzo, parte per parte, una sorta di smantellamento dell’immagine dell’oggetto amato. Se si volessero descrivere questi meccanismi, penso che bisognerebbe ricorrere ad ogni tipo di processo, alcuni dei quali sono ben descritti dall’analisi: scissione delle parti buone e cattive dell’oggetto; idealizzazione parziale; identificazioni parziali soprattutto con gli aspetti buoni dell’oggetto; desessualizzazione del legame con l’oggetto che va di pari passo con l’idealizzazione; infine quelli che chiamerei meccanismi del tipo della filiazione, che possono far pensare a ciò che, in un altro momento, è lo svincolamento rispetto all’Edipo: proseguire l’opera compiuta in comune ma abbandonando il genitore, l’oggetto amato. Si può dunque dire che, in certo qual modo, il lutto della persona cara è qualcosa che assomiglia allo svincolamento – e a ciò che Freud chiama anche «tramonto» del complesso di Edipo. Comunque sia, alla fine del lutto, l’Io ad un certo momento si ritrova libero, svincolato dalle sue inibizioni, e questo è il segno che il lavoro di mutazione è stato compiuto.


LA MELANCONIA: IN SENSO PROPRIO



Ed ora la melanconia. Qui è presa da Freud nel senso molto preciso, psicopatologico, della psicosi – quella melanconia che si incontra spesso in alternanza con lo stato maniacale nella psicosi detta maniaco-depressiva o ciclica. Questa alternanza con la mania è assolutamente decisiva e permette di confermare l’ipotesi circa appunto la melanconia. Tuttavia, pone anche dei problemi, come ad esempio: perché il lutto non termina con una fase di esaltazione più o meno maniacale (anche se questa possibilità non è così eccezionale – almeno nelle forme moderate – come Freud sembra pensare)? Il quadro della melanconia è in gran parte un quadro identico al lutto, ma più accentuato e con qualcosa in più. Più accentuato: il dolore morale è evidentemente al suo culmine, espresso in maniera patetica; l’inibizione è ugualmente molto più marcata (potendo arrivare fino allo stupore, in quella che si chiama «melanconia stuporosa»), accompagnandosi ad una completa trascuratezza delle cure più elementari, per esempio dell’alimentazione; la perdita di interesse per il mondo esterno sfiora questa volta un egocentrismo assoluto; la perdita della capacità di amare è messa in primo piano dagli psichiatri classici, perché è ostentata anche dai malati, che accusano la loro stessa anaffettività – in apparente contrasto con il dolore che peraltro manifestano. Tutti questi elementi sono dunque portati al parossismo, ma con in più l’autoaccusa che ci conduce al nostro problema centrale, quello di un delirio morale, un delirio incentrato sulla questione della colpevolezza oppure quello che Freud denomina – con un neologismo che, non senza umorismo, è plasmato sul delirio di grandezza – «delirio di piccolezza»:

«Il malato ci descrive il suo Io come assolutamente indegno, incapace di fare alcunché e moralmente spregevole; si rimprovera, si vilipende e si aspetta di essere respinto e punito. Si svilisce di fronte a tutti e commisera a uno a uno i suoi cari perché sono legati a lui, una persona così indegna. Non reputa che in lui sia avvenuto un mutamento, e anzi estende al passato la sua autocritica affermando di non essere mai stato migliore. [A questi sintomi si aggiungono dei sintomi dell’ordine dell’autoconservazione, di quella che denominerei l’assunzione dell’autoconservazione da parte dell’Io.] Il quadro di questo delirio di piccolezza [Kleinheitswahn] (prevalentemente morale) è completato da insonnia, rifiuto del nutrimento e da un tratto notevolissimo sotto il profilo psicologico, ossia dal superamento di quella pulsione che costringe ogni essere vivente a restare fortemente attaccato alla vita».73


LAVORO LEGATO AD UNA PERDITA



Qual è la dinamica di questi sintomi melanconici?

1. Il primo elemento di questa dinamica – quello che giustifica l’accostamento con il lutto – è che nella melanconia abbiamo a che fare, come nel lutto, con una perdita d’oggetto e con un lavoro legato a questa perdita (anche se, sul termine di «lavoro», avrei certamente delle critiche da formulare), ma questa perdita è più complessa che nel lutto e spesso meno evidente. Certo talvolta la melanconia può scatenarsi come un lutto in seguito alla perdita effettiva (per esempio la morte) di un oggetto amato. E ne è la controprova (di cui Freud non parla, ma che è interessante per sostenere questa ipotesi) il fatto che possiamo anche avere a che fare con quella che si chiama una «mania da lutto», nel senso che una perdita reale può scatenare direttamente un vero stato maniacale; controprova che conferma il rapporto globale della mania – come della melanconia o del complesso maniaco-depressivo – con la perdita dell’oggetto. Talvolta la perdita è più morale che fisica, non è l’assenza o il decesso di qualcuno, ma qualcosa di meno individuabile immediatamente. Talvolta infine, dice Freud, questa perdita è del tutto nascosta tranne per l’indagine analitica (è questa la cosa importante), che ciò nonostante in tutti i casi ritrova questo elemento di perdita dell’oggetto – o di un aspetto dell’oggetto. Ma ciò su cui Freud soprattutto insiste è che, a differenza del lutto, anche quando la perdita è nota, evidente, il soggetto sa senza dubbio chi ha perduto ma non che cosa ha perduto in questa persona. È così che Freud si esprime. Dirò a modo mio: egli ignora quale fosse il suo tipo di legame con quell’oggetto e dunque ciò che deplora nella eventuale rottura di questo legame. Egli ignora gli aspetti che Freud metterà in evidenza in questo legame (sono due): il fatto che questo legame era un legame ambivalente e il fatto che era un legame narcisistico.


IL LEGAME NARCISISTICO



È sull’aspetto narcisistico che Freud insisterà, a differenza di Melanie Klein che si soffermerà sull’aspetto ambivalente del legame. Per mostrare questo carattere del legame con l’oggetto nella melanconia, Freud parte dal tratto specifico – quello che appunto si aggiungerà al lutto – che è l’autoaccusa, la colpevolezza divorante, che presenta il giudizio come già realizzato, già pronunciato: il supplizio ed il patibolo sono pronti per il melanconico. La frase chiave di Freud – frase ammirevole, nel senso che non è soltanto valida per la melanconia ma per l’insieme dell’indagine analitica – è questa:

«Sarebbe parimenti infruttuoso dal punto di vista scientifico e da quello terapeutico se ci mettessimo a contraddire l’ammalato che rivolge tali accuse contro il proprio Io. In qualche modo egli deve pure avere ragione, e descriverci qualcosa che è come a lui appare».74 Mai Freud ha detto più chiaramente fino a che punto l’analista debba cominciare ascoltando, seguendo il filo di ciò che è detto, fino alla fine, anziché considerare il sintomo (qui, in particolare, il delirio) come semplici illusioni da rettificare.

Il melanconico ha ragione già in un senso materiale, fattuale. La melanconia lo rende infatti buono a nulla, senza valore. Per di più, molti rimproveri che si rivolge sono giustificati per un osservatore imparziale. Forse il melanconico non fa che «cogliere il vero con maggiore acutezza. Quando, al culmine della sua autocritica, egli si definisce un meschino, un egoista, uno sleale e un succube, la cui unica aspirazione è sempre stata quella di occultare le debolezze della propria natura, per quanto ne sappiamo può darsi che egli si sia avvicinato considerevolmente alla conoscenza di sé medesimo; e ci domandiamo solo perché gli uomini debbano ammalarsi prima di poter accedere a verità di questo genere».75

Se, fattualmente, il melanconico non ha del tutto torto a disprezzarsi da sé, questa è una verità materiale che non costituisce l’essenziale. Verità materiale che del resto è solo parziale: non è necessariamente la persona più disonesta quella che diventa melanconica, tutto al contrario; Freud non approfondisce qui questa osservazione, ma lo farà a proposito della colpevolezza, mostrando che quest’ultima è tanto più intensa quanto più il soggetto è morale e quanto più forte è la sua repressione delle pulsioni. La colpevolezza si alimenta non della colpa, ma al contrario dell’energia pulsionale repressa. Infine, altro aspetto molto particolare rispetto ad una colpevolezza materialmente giustificata, l’autoaccusa del melanconico è molto speciale: senza vergogna, spudorata, impudica, esibizionistica.

Tutti questi elementi particolari, atipici rispetto a quella che potrebbe essere una colpevolezza normale, ci portano a pensare che la nostra ricerca della verità non può essere diretta. Vi sono qui delle verità parziali, ma sembra che siano messe in primo piano solo per camuffare un’altra verità più profonda. Le verità materiali messe in primo piano dal malato e da cui potremmo lasciarci catturare sono lì per ingannare. Esse nascondono una verità psicodinamica inconscia, che è il secondo punto di questa dinamica della melanconia: l’identificazione con l’oggetto perduto.


UNA IDENTIFICAZIONE ACCUSATRICE



2. Dunque perdita dell’oggetto, ma perdita dell’oggetto che porta all’identificazione con l’oggetto perduto. E prima di spiegarne la molla, le cause, Freud ne introduce i segni «psicoanalitici», cioè il fatto che, nel dettaglio di questi rimproveri, ci si può accorgere che in realtà si applicano abbastanza male al soggetto, ma potrebbero applicarsi facilmente ad una persona intima del malato; questo evidentemente «con qualche insignificante variazione», dice Freud. Direi anzi con grandi modificazioni, delle modificazioni che non sono percepibili se non a colui che è formato alla disciplina dell’interpretazione. Ecco l’esempio che dà Freud: «La donna che commisera fortemente il proprio marito per il fatto che costui è legato a una moglie così incapace, intende in realtà accusare il marito di incapacità, indipendentemente dal significato che a tale incapacità possa essere attribuito».76 Ciò che esprime Freud è che si tratta semplicemente di una trasposizione dell’incapacità sessuale in incapacità generale. Questa «insignificante» mutazione è invece una modificazione importante, fondata sulla capacità simbolica dell’inconscio. Se ne trova un esempio tipico nel Caso clinico di Dora, nel quale la potenza della fortuna simbolizza la potenza sessuale.77 Comunque sia, per mostrare che i rimproveri apparentemente rivolti al soggetto si rivolgono in realtà a qualcun altro, la prova è doppia: da una parte questa analisi di un contenuto, dall’altra l’atteggiamento stesso del soggetto che si comporta nei propri confronti come nei confronti di un altro – atteggiamento rivendicativo e persecutorio che, dice Freud, «sono ben lungi dal dimostrare, nei confronti del proprio ambiente, quella docilità e sottomissione che sarebbe l’unico atteggiamento adeguato per persone così indegne. Al contrario sono individui estremamente molesti, che si comportano sempre come se fossero offesi e come se fosse stata loro arrecata una grave ingiustizia». «Le loro “lamentele” sono “lagnanze” [in tedesco, come in francese (e in italiano), «lamentarsi», gemere, trapassa nel «lamentarsi di qualcuno»: ihre Klage sind Anklage. Le loro lamentele sono in realtà delle accuse, ma delle accuse di fronte ad un tribunale interno]».78


DIBATTITO CON L’OGGETTO, DIBATTITO CON L’IO



Torniamo al paragone con il lutto. Nel lutto avevamo una perdita dell’oggetto; qui, sostiene Freud, abbiamo qualcosa come una «perdita dell’Io». Questa formulazione mi sembra un po’ approssimativa e direi invece, più in generale, che il dibattito con l’oggetto, nel lutto, è trasposto nella melanconia in dibattito con l’Io. La melanconia comincia con una sorta di lutto poiché vi è sempre qualcosa di simile ad una perdita esterna, ma molto presto tutto il processo cambia di aspetto e si interiorizza. Nel lutto l’oggetto ci «manca», in tutti i sensi del termine: nel senso che non l’abbiamo più, e nel senso di una mancanza nei nostri confronti. Sono caratteristici del lutto, forse di ogni lutto, i rimproveri rivolti al morto (in alcuni riti e in certi costumi, sono talvolta espliciti): perché mi hai abbandonato? Dunque l’oggetto ci manca, e lo reinvestiamo temporaneamente per trasformare la passività di questa mancanza subita – la passività proveniente dall’altro – in attività, per renderci più o meno padroni della perdita reiterandola parzialmente noi stessi. Nella melanconia, al contrario, un altro meccanismo si produce molto rapidamente e determina tutto il seguito: è l’identificazione con l’oggetto perduto.


IDENTIFICAZIONE E IDENTIFICAZIONE PRIMARIA



Questa nozione di identificazione, centrale nella psicoanalisi, bisogna pur dire che non è mai stata completamente e perfettamente elaborata né da Freud né dai suoi successori, anche quelli più recenti. Presente in Freud all’inizio e costantemente sotto forma di identificazione isterica (la più visibile nel sintomo, ma forse anche la più superficiale), comincia a definirsi meglio proprio negli anni intorno al 1915, e il testo di Lutto e melanconia è uno di quelli che la cristallizzano. Essa si definisce più particolarmente tra il 1912-1913 con Totem e tabù e il 1921 con Psicologia delle masse e analisi dell’Io.79 Vorrei soltanto inquadrare molto rapidamente le forme di identificazione distinte da Freud. Al di fuori della identificazione isterica, cui accennavo come identificazione vicina al sintomo, Freud distinguerà due tipi di identificazione, questa volta al livello strutturante. Una identificazione che si sostituisce alla scelta d’oggetto, cioè alla relazione ambivalente (fatta di amore e di odio) con l’altro. Il prototipo di questa identificazione è nel complesso di Edipo e nella sua risoluzione. Nel complesso di Edipo e nella sua scomparsa detta «normale» (in ogni caso normativizzante), la relazione ambivalente col padre, per il bambino, fatta di rivalità ma anche di amore, si trasforma parzialmente in identificazione con il padre. È quella che denominiamo identificazione secondaria, non solo rispetto al fatto che viene dopo un investimento d’oggetto, ma anche rispetto ad una modalità di identificazione che costituirebbe la modalità più primitiva della relazione con l’oggetto, modalità molto più enigmatica, che gli psicoanalisti ancora considerano una specie di mito: questa volta sarebbe una identificazione primaria che non si sostituirebbe ad una relazione con l’oggetto, ma coinciderebbe con essa. In Totem e tabù se ne trova la descrizione più chiara, ma anche in un passo dei Tre saggi (aggiunto nel 1915) dove per la prima volta è definito lo «stadio orale» e la relazione orale con l’oggetto. È infatti nella relazione orale che Freud individua il caso esemplare – forse il caso unico – di questa identificazione primaria, che è al tempo stesso relazione con l’altro e assimilazione all’altro.

Questa esplorazione della relazione orale avviene all’interno di una riflessione sulla nozione di cannibalismo. In questa relazione precoce con la madre, dice Freud, amore e incorporazione vanno di pari passo: amore del seno, incorporazione del seno sono una sola e medesima cosa; amare significa fare entrare in sé, appropriarsi del seno. Evidentemente tutto questo va preso ad un livello simbolico (livello che ho già avuto occasione di definire come il livello propriamente psicoanalitico o propriamente umano), poiché, se si prendono le cose nella loro materialità e nel loro prototipo corporeo, si tratta semplicemente di ingestione del latte e non di incorporazione e di ingestione del seno, o eventualmente della madre come persona totale. Nel cannibalismo bisogna distinguere tutta una serie di vettori complessi che ne costituiscono la ricchezza e tutto ciò che è indicato come «ambivalenza». Il cannibalismo è, con un unico movimento, amore e distruzione dell’oggetto per ingerirlo. E nel movimento con cui lo si ingerisce, è contemporaneamente conservazione dell’oggetto all’interno di sé; è quella che chiamiamo incorporazione. È inoltre appropriazione delle qualità dell’oggetto, o introiezione di queste qualità. È a proposito di questa relazione cannibalica che si parla di identificazione primaria. Ma non bisogna credere che questa identificazione avvenga semplicemente in un unico momento o che questa relazione cannibalica sia compiuta una volta per tutte. La modalità di identificazione primaria può contrassegnare l’identificazione secondaria con il suo stile. Forse anzi resta necessariamente la base, almeno parzialmente, di ogni identificazione secondaria. Parlavamo dell’identificazione secondaria con il padre nel complesso di Edipo e nella sua risoluzione. Ora, è precisamente a proposito di questa identificazione con il padre, con il rivale, che Totem e tabù sviluppa la nozione di cannibalismo, paragonando questa identificazione al «pasto totemico» del grande mito storico che Freud crea in quel momento della sua riflessione: «Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e lo divorarono, ponendo fine così all’orda paterna. […] A questo punto, nell’atto di divorarlo, essi realizzarono l’identificazione con il padre, ognuno si appropriò di una parte della sua forza».80 Pasto totemico o comunione, l’identificazione secondaria – questa volta l’identificazione con l’uomo – è contrassegnata, nel suo stesso processo, dall’identificazione primaria, dall’identificazione con il seno materno.


IL NARCISISMO È L’IDENTIFICAZIONE NARCISISTICA



Per rendere le cose ancora più complesse, in Lutto e melanconia un’altra nozione si intreccia con quella di identificazione: la nozione di narcisismo e di scelta d’oggetto narcisistica. Il narcisismo, seguendo il mito di Narciso, consiste nel prendere sé stessi come oggetto d’amore. Ma due interpretazioni corrono lungo tutto il pensiero psicoanalitico. Una farebbe di questo narcisismo – in ogni caso del narcisismo primario, primo – una sorta di circuito chiuso, di monade autosufficiente, in cui non si potrebbe più distinguere un soggetto ed un oggetto (una sorta di stato primordiale autosufficiente chiuso su sé stesso). Per l’altra corrente, al contrario, il narcisismo è comprensibile solo come amore nei confronti dell’Io (dunque già in una sorta di distinzione topica interna), quest’ultimo essendo costituito in una sorta di relazione immediata con l’altro. In questa seconda prospettiva, che è la mia, si può dire che narcisismo e identificazione narcisistica siano una sola e medesima cosa. E credo che questa sia l’interpretazione che corre in Lutto e melanconia, all’opposto indubbiamente di altri testi in cui Freud si avvicina più alla prima interpretazione, quella della monade indifferenziata e chiusa. Per concepire così il narcisismo, bisogna dunque immaginare una sorta di relazione originaria che sia al tempo stesso, e con un unico movimento, amore e identificazione. Come vedete, in Freud vi è una parentela molto stretta tra questa identificazione narcisistica, concepita come amore e identificazione, e la relazione cannibalica primitiva. Per Freud – e poi per Abraham, che «rifinirà» questi «stadi pregenitali» – l’identificazione narcisistica è caratteristica dello stadio orale.

Dopo aver inquadrato l’identificazione narcisistica, eccoci un po’ meglio equipaggiati per comprendere il nuovo termine che interviene qui, quello di scelta d’oggetto narcisistica. Scelta d’oggetto è il modo in cui il soggetto sceglie il suo partner, secondo quali caratteristiche si dirige verso l’altro. Questa scelta d’oggetto narcisistica si oppone ad un altro tipo di scelta, egualmente ideale: la «scelta d’oggetto per appoggio». In quest’ultima, all’amore, e più precisamente alla sessualità, la strada è indicata dalla relazione vitale con l’altro, dalla relazione legata all’autoconservazione. Come nella relazione di autoconservazione, la relazione di sessualità sarà contrassegnata non da una identità con l’altro ma da una sorta di complementarità. Al contrario, nella scelta d’oggetto narcisistica ciò che è scelto non è tanto il complementare quanto l’identico a sé stessi, o in ogni caso è scelto per qualche elemento che sia identico. Ovviamente, la scelta d’oggetto narcisistica non è necessariamente la scelta del gemello, né per esempio una scelta omosessuale, ma la sua molla è sempre in qualche identità nascosta, il che amplia considerevolmente il campo di una tale scelta:


LA SCELTA NARCISISTICA: TOTALITARIA E FRAGILE



«Un essere umano può amare […] Secondo il tipo narcisistico (di scelta oggettuale):

«a)quel che egli stesso è (cioè sé stesso) [sarebbe la personalità narcisistica, che non sceglie un oggetto all’esterno],

«b)quel che egli stesso era [evidentemente Freud allude qui alla omosessualità; l’adolescente quale si è stati, quello amato dalla madre],

«c)quel che egli stesso vorrebbe essere [ed è tutto il capitolo dell’ideale e dell’aspetto narcisistico dell’idealizzazione],

«d)la persona che fu una parte del proprio sé [il che apre la porta, questa volta, alla relazione con l’oggetto parziale e con l’identificazione fallica]».81

Quali sono le caratteristiche dinamiche della scelta narcisistica, quelle che ci permettono di comprendere meglio ciò che accade nella melanconia? Potremo dire che è una contraddizione tra la sua grande rigidità e la sua grande fragilità. Rigidità, mancanza di flessibilità, mancanza di adattamento alle contingenze dell’oggetto: è necessario che questi entri in una cornice precisa, o in ogni caso che, per qualche dettaglio, si adatti precisamente ad un dettaglio che il soggetto ha fatto suo. Fragilità, nel senso che la minima inadempienza, la minima mancanza dell’oggetto, se interessa precisamente questo punto identificatorio, può provocare un ripiegamento ed un abbandono dell’oggetto.

Torniamo alla melanconia. È precisamente ciò che osserviamo – questo ripiegamento, questo abbandono –, al punto che la perdita stessa, il momento della perdita può essere così nascosto da non poter essere individuato se non all’analisi. Un dettaglio infimo, simbolico, perfettamente inavvertito da un osservatore esterno, può deteriorarsi e tutto è perduto, si produce un brusco ritiro:

«Alcuni dei presupposti e dei risultati di un processo di questo genere [cioè di questo ritiro] si possono immediatamente indovinare [erraten]. Se da un lato dev’essere stata presente una forte fissazione all’oggetto d’amore, d’altro lato, invece, l’investimento oggettuale deve avere avuto scarse capacità di resistenza [rigidità e forza della fissazione]. Secondo una calzante osservazione di Otto Rank questa contraddizione sembra rinviare al fatto che la scelta oggettuale si è attuata su basi narcisistiche, per cui l’investimento oggettuale può regredire al narcisismo se gli si fanno innanzi delle difficoltà».82

Dunque regressione dalla scelta d’oggetto narcisistica al narcisismo, all’investimento di sé. Ma perfino in questo ritiro, e malgrado la fragilità dell’investimento esterno, è rimarcato il carattere totalitario della scelta narcisistica. Questo ritiro non è un puro e semplice abbandono, nel qual caso il soggetto uscirebbe indenne da questa perdita, come si può osservare anche in circostanze del tutto differenti da quelle della melanconia: una brusca capacità di ritrovarsi liberi da ogni oggetto. Il ritiro trascina con sé l’oggetto all’interno (o almeno una parte dell’oggetto, vedremo quale). È dunque una identificazione nuova, una identificazione secondaria, che si crea nel processo melanconico. È ciò che Freud esprime con questa frase apparentemente così oscura: «L’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io che d’ora in avanti poté esser giudicato da un’istanza particolare come un oggetto, e precisamente come l’oggetto abbandonato».83 Se «l’ombra dell’oggetto cadde sull’Io», aggiungiamo noi (lo abbiamo appena visto), è proprio perché l’oggetto era già scelto – parzialmente in ogni caso – sul modello dell’Io. Abbiamo dunque un passaggio dalla scelta narcisistica alla identificazione narcisistica, perdita dell’oggetto, identificazione con l’oggetto perduto. Questo spiega bene come il dibattito del melanconico sia un dibattito con sé stesso, che subentra al dibattito con l’oggetto esterno così come esiste nel lutto.

Ma perché il dibattito del melanconico con sé stesso assume questa forma aggressiva, accusatrice, distruttiva ed anzi mortifera nel suicidio del melanconico? La nozione di identificazione non basta a spiegarlo, o in ogni caso ha bisogno di una nuova elaborazione in funzione di un terzo fattore, che si ritrova regolarmente, il fattore dell’ambivalenza.


AMBIVALENZA E DISIMPASTO PULSIONALE



3. L’ambivalenza è la coesistenza dell’amore e dell’odio in ogni relazione con l’oggetto. Freud elabora questa nozione nello stesso periodo del 1915, soprattutto in Pulsioni e loro destini. In una relazione stabile con l’oggetto, queste pulsioni antagonistiche, compresenti, dell’amore e dell’odio sono abitualmente unite («intrecciate» come si dice talvolta) ed evidentemente sotto il capitolo fondamentale dell’amore (ma anche nella relazione di odio si può essere certi che esista, sottostante a questa relazione, una pulsione amorosa). Comunque sia, questa unione delle pulsioni nella relazione con l’altro corre sempre il rischio di un disimpasto. Quella che si chiama «trasformazione» dell’amore in odio (descritta dagli psicologi della vita amorosa o dai romanzieri) non è altro, per Freud, che il disimpasto di una lega. Un’occasione fondamentale di questo disimpasto della lega ambivalente è la perdita dell’oggetto. Sempre (l’ho indicato, ma ci ritorno su) l’oggetto perduto è l’oggetto che manca. Sempre la perdita, coscientemente ed esteriormente dovuta a qualche incidente o malattia, è attribuita nell’inconscio ad un abbandono, ad una mancanza fondamentale, che in ultima analisi è quella della madre, la perdita dell’amore.


LUTTO, LUTTO PATOLOGICO, MELANCONIA: TRE COSTELLAZIONI



Nei tre casi di perdita descritti qui, vediamo in funzione questa ambivalenza. Il lutto, nel quale Freud non indica questo aspetto, che sembra tuttavia evidente pur non essendo in primo piano. Il lavoro del lutto, il lavoro del distacco, che necessariamente è un lavoro parzialmente mortifero benché conservi, ma sotto un’altra forma, l’oggetto perduto. Come ogni lavoro, il lavoro del lutto trasforma e uccide l’oggetto, «uccide il morto» una seconda volta. Ciò nonostante, si tratta di un’uccisione «temperata», nel dettaglio, che non è priva di contropartite. Negli altri due casi, al contrario, si tratta di qualcosa di molto più brutale.

È qui che Freud fa intervenire quella forma intermedia, il cui interesse non sempre è stato compreso né ripreso dai suoi successori (ad eccezione di Lagache):84 il lutto patologico. In questa figura della depressione, poiché il soggetto ha perduto realmente un oggetto, si rende lui stesso responsabile di questa perdita; è inconsolabile nella misura in cui si considera l’autore della perdita. Freud collega questo tipo di lutto essenzialmente alla nevrosi ossessiva; non senza ragione e non senza profondità, se è vero che la relazione anale, che caratterizza la nevrosi ossessiva, comporta la stessa ambivalenza del livello orale. Il lutto patologico trasforma il «tu mi hai abbandonato» del lutto in un «sono responsabile della tua perdita», «è per colpa mia che mi hai abbandonato» oppure «ti ho distrutto», «non ho preso sufficienti precauzioni», «questo incidente, avrei potuto evitarlo», «avrei potuto curarti meglio» etc.

E se diciamo che si tratta qui di una forma intermedia tra il lutto e la melanconia, è non nel senso di una forma «mista», di una scala con delle gradazioni, ma nel senso che al lutto si aggiunge un elemento, mentre un elemento supplementare si aggiungerà a sua volta nella melanconia. Schematicamente, abbiamo:

— nel lutto: perdita dell’oggetto;

— nel lutto patologico: perdita dell’oggetto più ambivalenza, ma senza identificazione con l’oggetto perduto;

— nella melanconia, i tre elementi: perdita dell’oggetto, identificazione e ambivalenza.

Sottolineiamo quanto ciò che Freud indica come lutto patologico sia simile al meccanismo fondamentale di quella che Melanie Klein chiamerà «posizione depressiva» (a mio avviso molto più simile al lutto patologico che alla vera melanconia). Questa posizione depressiva è caratterizzata prima di tutto dal timore per l’oggetto – timore di danneggiare, di aver danneggiato l’oggetto buono per colpa propria – e, nei casi positivi – nell’esito favorevole della posizione depressiva secondo Melanie Klein –, dalla riuscita dei successivi tentativi di restaurare questo oggetto buono, riparando la perdita di cui il soggetto stesso è colpevole.

Nella melanconia infine, così come la descrive Freud e così come la si può descrivere completando Freud, il processo è abbastanza differente. L’oggetto è introiettato, ma come un oggetto cattivo. In altri termini, l’oggetto perduto è, come ogni oggetto d’amore, al tempo stesso buono e cattivo. E anche se nella relazione amorosa ambivalente a dominare era il suo aspetto buono (almeno coscientemente), al momento della sua perdita è «scisso» e «introiettato» solo nella sua forma cattiva. Perché? Da una parte, perché ogni oggetto perduto in un certo senso è un oggetto cattivo (vi abbiamo insistito a proposito della perdita e della mancanza della madre). D’altra parte, perché il soggetto, fissato agli stadi pregenitali, ha un’ambivalenza particolarmente intensa, molto più di quanto sia di solito la relazione d’amore. Infine perché, il più delle volte, la perdita non è una perdita totale. Freud ha insistito sul fatto che la perdita nella melanconia è una perdita nascosta, segreta. Questo fatto non è contingente, è anzi assolutamente necessario. Infatti è colpita una parte dell’oggetto, e precisamente la parte buona. Dunque l’oggetto è danneggiato, privato di ciò che lo rendeva, agli occhi del soggetto, buono e simile a lui, è ridotto alla sua parte cattiva ed è questa parte cattiva che è introiettata. Ecco come Freud descrive questo processo senza fare tuttavia appello alla nozione di scissione e senza insistere sul fatto che soltanto l’aspetto cattivo è introiettato (o almeno senza spiegarlo):


L’OMBRA DELL’OGGETTO PERDUTO: IL CATTIVO INTROIETTATO



«Fra i presupposti della melanconia non va trascurato questo conflitto dovuto all’ambivalenza, di origine ora più realistica, ora più determinata da fattori costituzionali. Quando l’amore per un oggetto, si è rifugiato nell’identificazione narcisistica – ma si tratta di un amore a cui non si può rinunciare nonostante si sia rinunciato all’oggetto stesso [vi è questa contraddizione tra un solido investimento che non sarà mai abbandonato ed un oggetto per così dire contingente, esterno, che invece sarà abbandonato] – accade che l’odio si metta all’opera contro questo oggetto sostitutivo oltraggiandolo, denigrandolo, facendolo soffrire e derivando da questa sofferenza un sadico soddisfacimento».85

Di conseguenza, si chiarisce la tendenza al suicidio così contraria a ciò che sappiamo della potenza della pulsione di autoconservazione. La tendenza al suicidio non è mai – in ogni caso, nella melanconia – altro che un’uccisione dell’altro, dell’altro cattivo, un modo per sbarazzarsi dell’altro cattivo che è all’interno di sé:

«Solo questo sadismo ci spiega l’enigmatica inclinazione al suicidio che rende così interessante la melanconia, e la fa diventare così pericolosa. […] È ben vero, e lo sappiamo da tempo, che non esiste nevrotico i cui propositi suicidi non si siano determinati a partire da impulsi omicidi diretti su qualche altra persona; tuttavia non riusciamo a capire attraverso quale giuoco di forze tale proposito possa tradursi in atto. Ebbene, l’analisi della melanconia ci insegna che l’Io può uccidersi solo quando, grazie al ritorno dell’investimento oggettuale, riesce a trattare sé stesso come un oggetto, quando può dirigere contro di sé l’ostilità che riguarda un oggetto e che rappresenta la reazione originaria dell’Io rispetto agli oggetti del mondo esterno».86

Senza dubbio così non esauriamo tutti gli aspetti del suicidio melanconico, né a fortiori del suicidio in generale. Penso soprattutto che vi sia ragione di prendere in considerazione, in ogni azione suicidaria, anche l’aspetto di autoconservazione, l’aspetto del mantenimento immaginario di un’immagine di sé, forse di un ideale di sé onnipotente. Vi è un aspetto negativo nel suicidio, ma vi è anche un aspetto positivo, che porta all’estremo, nell’immaginazione, una istanza dell’Io che è una istanza narcisistica ed ideale.

— 13 marzo 1973

Non vi è praticamente suicidio senza riaffermazione narcisistica di un altro aspetto di sé – aspetto buono o aspetto ideale, idealizzato. Ci troviamo qui in una lotta che Melanie Klein indicherà come lotta tra il «buono» e «cattivo». Diciamo piuttosto, con Freud, che è l’opposizione tra un accusatore e un accusato: giacché l’accusatore, che vanta la propria bontà, di essere anzi il modello di ogni bontà, si rivelerà non meno cattivo dell’accusato, non meno sadico e crudele. Questa opposizione è descritta da Freud come una scissione all’interno dell’Io, il Super-Io essendo considerato una sottostruttura che fa tuttavia parte di quella dell’Io. È questo il momento principale, nel pensiero freudiano, dell’introduzione del Super-Io:

«Prima di addentrarci in questa contraddizione, ci sia consentito prendere in esame per un momento ciò che la sofferenza del melanconico ci permette di arguire sulla costituzione dell’Io umano. Nel melanconico vediamo che una parte dell’Io si contrappone all’altra parte, la valuta criticamente e la assume, per così dire, quale suo oggetto. Il nostro sospetto che l’istanza critica, prodottasi in questo caso per scissione dell’Io, possa dimostrare la sua autonomia anche in altre circostanze sarà confermato da tutte le osservazioni ulteriori. Troveremo davvero che esistono dei motivi validi per separare questa istanza dal resto dell’Io. Ciò che in questo caso impariamo a conoscere è l’istanza comunemente definita coscienza morale; la annovereremo, insieme alla censura della coscienza e all’esame di realtà, fra le grandi istituzioni dell’Io».87

Avevamo già osservato questa scissione nel testo sul «narcisismo», con il fenomeno dell’autosservazione delirante. Questa è l’occasione per osservare, tra questi due testi, la grande opposizione e la grande corrispondenza tra paranoia e depressione. Paranoia e depressione costituiscono l’opposizione centrale per Melanie Klein. Qui, su criteri differenti da Melanie Klein, possiamo, a proposito del Super-Io e del cattivo, cogliere immediatamente la differenza. Nella paranoia il cattivo è proiettato; nella depressione il cattivo è introiettato, introdotto all’interno dell’Io. Vi è qui una vera inversione mortifera del meccanismo che si potrebbe dire normale o autodifensivo, quello della proiezione, che consiste nel rigettare il kakòn (il cattivo primordiale) al di fuori di sé. Senza dubbio l’opposizione tra paranoia e depressione che qui è abbozzata non è assoluta: il paranoico è anche portato a introiettare il cattivo, che allora lo perseguita dall’interno. Di qui, del resto, quelle depressioni, clinicamente evidenti, a cui si assiste nel perseguitato. Ma in ogni caso non introietta il cattivo nel suo Io, non si assimila egli stesso fondamentalmente al cattivo. Se introietta il cattivo, questo resta, all’interno, un persecutore interno: interno rispetto alla personalità ma tuttavia esterno e ancora osservatore rispetto all’Io.


CHI PERSEGUITA CHI, NELLA TOPICA DEPRESSIVA?



Tali considerazioni ci riportano al problema della configurazione interna, della topica. Chi perseguita? Chi perseguita chi nella topica del melanconico? Abbiamo un principio di risposta: il Super-Io perseguita l’Io, un Io che è identificato con l’oggetto cattivo. Ma la domanda allora per noi si sdoppia: dove si situa il discorso? Da dove proviene la parola del depresso (con la cruciale avvertenza che la parola di un soggetto non necessariamente proviene dal suo Io)? Il termine di Io, così come Freud lo ha introdotto, sembra implicare all’inizio (e spesso non si può granché farne a meno) che vi sia qui una versione psicologica dell’Io metafisico; dunque semplicemente un altro modo per indicare il soggetto (nel senso più ampio del termine, che sia soggetto dell’azione o soggetto della parola). Ma non è necessariamente così. Nella melanconia, sulla scena drammatica interiore, la parola può provenire da un’altra posizione soggettiva, quella del Super-Io persecutore.

Si può evitare di fare di questo termine di «soggetto» una nuova istanza, sdoppiando ancora la topica per introdurre un’istanza che sia quella del soggetto, accanto a quella dell’Io per esempio? Molti psicoanalisti vi tendono. Vi cito in modo molto differente e in orizzonti assolutamente distinti: Lagache, che contrappone Io-soggetto ed Io-oggetto; in maniera più vasta, per così dire, quasi l’insieme del movimento psicoanalitico anglosassone che è portato a distinguere l’Io e il Sé (vale a dire l’ego e il self);88 e forse anche in una topica come quella di Lacan si potrebbe riscontrare talvolta questa tendenza, poiché in certi momenti il soggetto diventa esso stesso un polo della topica sotto la designazione di una S! Vi è qui una sorta di fascinazione del pensiero che è forse impossibile combattere – o che in ogni caso si può combattere ma che ritorna incessantemente. Non si può parlare di posizione soggettiva senza moltiplicare le istanze? E non è pericoloso porre come istanza l’istanza del soggetto? Penso per esempio ad una posizione come quella degli anglosassoni, dove il self (che si può tradurre con: il Sé) rappresenta la personalità così come è strutturata nelle sue diverse identificazioni. Il self raccoglie qui una parte della eredità dell’Io freudiano, poiché per esempio il narcisismo, secondo questi autori, sarebbe amore non dell’Io, ma del Sé. Ebbene, in una tale teoria, la conseguenza ineluttabile è finire, per contraccolpo, con l’isolare e «riabilitare» un Io, ormai depurato dei suoi aspetti identificatori, e che non sarebbe altro che razionalità, istanza del reale, soggetto del pensiero. Ora, che questa istanza del reale e del razionale (questo Io) sia essa stessa plasmata storicamente, distorta dalle identificazioni, costruita, è ciò che voleva mostrare Freud lasciando sussistere una sorta di confusione nella sua nozione di Io. Questa confusione si ritrova in una serie di proposizioni doppie come queste: l’Io è appendice differenziata e adattiva dell’organismo, ma al tempo stesso l’Io è depositario di identificazioni con altri organismi; oppure: l’Io è organo di percezione, regna sul sistema Percezione-Coscienza, ma al tempo stesso l’Io è il sedimento di esperienze percettive antiche. Credo che sia necessario lasciare sussistere questa ambiguità. Impropriamente si potrebbe fare dell’Io, o dell’«Io-soggetto», il luogo di predilezione della soggettività, mentre, come abbiamo visto, la soggettività può essere situata altrove, per esempio, nella depressione, dal lato del Super-Io.


IL SELF CORRELATIVO E ALIBI DELL’«IO AUTONOMO»



Anche noi, ovviamente, siamo portati a utilizzare il termine di soggetto, anche solo quando ci domandiamo: «Dove si colloca il soggetto nella melanconia?». Direi che qui vi è una sorta di lotta contro una fascinazione: fascinazione legata all’oggetto stesso; fascinazione del teorico psicoanalista, ma anche fascinazione dell’uomo stesso nella sua propria topica soggettiva. Dunque, avvertiti di questa fascinazione che vorrebbe farci collocare definitivamente da qualche parte il soggetto, tenteremo tuttavia di non farne un’istanza, ponendoci delle questioni più pragmatiche, più «positiviste»; non domandandoci dove sia il soggetto, ma da dove provenga il discorso, quale sia l’istanza che in un dato momento si pone come soggetto, oppure da dove sia che si parla, da dove sia che ça parle [ciò, Es parla]; restando inteso che ça parle non è riferito solo al linguaggio verbale, ma all’insieme delle intenzioni significanti. Da dove provengono le intenzioni significanti in un dato momento? Nel melanconico, non più che in ogni individuo, questo polo della comunicazione non è univoco. Nella tensione tra l’Io e il Super-Io, crediamo di percepire, nell’autocritica o nel suicidio, l’affermazione delle intenzioni del Super-Io. Nel paranoide perseguitato, il Super-Io persecutore è esteriorizzato, ma può essere, lo indicavo prima, un’esteriorità interna in quella che classicamente è denominata «allucinazione psichica». Resta dunque al tempo stesso soggetto, emittente di un certo discorso (il famoso discorso dell’automatismo mentale). Viceversa il melanconico non è unicamente piazzato nella posizione del Super-Io; è autopersecutore ma anche parzialmente perseguitato.89


IL SUPER-IO EREDE DELL’EDIPO: L’IO E L’ES



Io, Ideale dell’Io, Super-Io; è ormai tempo, dopo le annotazioni cliniche apportate dalla nevrosi ossessiva e dalla melanconia, riprendere un percorso più generale, più teorico. La teoria del Super-Io è una teoria genetica e storica. Per Freud il Super-Io è l’erede del complesso edipico, come troverete esplicitato in numerosi testi: Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), L’Io e l’Es (1922), Il tramonto del complesso edipico (1924), oppure Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) (1932) e Il disagio della civiltà (1929).90

Prendiamo come filo conduttore L’Io e l’Es del 192291 nel suo terzo capitolo: «L’Io e il Super-Io (ideale dell’Io)». Questo titolo, apparentemente, potrebbe far credere che l’istanza del Super-Io e dell’ideale siano confuse, dal momento che Freud non farebbe che introdurre un nuovo termine, quello di Super-Io, per indicare ciò che precedentemente chiamava l’ideale. Ciò nondimeno, nel testo è delineata la distinzione almeno potenziale tra un Ideale dell’Io e un Super-Io:

«I motivi che ci hanno indotto ad ammettere un gradino, una differenziazione all’interno dello stesso Io a cui va data la denominazione di ideale dell’Io, o Super-Io, sono stati esposti altrove [nell’Introduzione al narcisismo e in Psicologia delle masse e analisi dell’Io]. Tali motivi sono tuttora validi. [In nota, Freud aggiunge soltanto un punto che secondo lui esigerebbe una rettifica:] È soltanto errata e richiede una rettifica l’attribuzione da me fatta dell’esame di realtà a questo Super-Io. Dovrebbe senz’altro corrispondere ai rapporti dell’Io col mondo della percezione il fatto che l’esame di realtà rimanga un compito proprio dell’Io stesso».92

Nota che evidentemente va nella direzione del più puro classicismo psicologizzante: essendo l’Io istanza di Percezione-Coscienza, perché avere supposto, in un certo momento, che la funzione della realtà fosse attribuita al Super-Io? Per quale strana aberrazione, sembra dire Freud, ho potuto pensare questo? Eppure si può conservare – e più di un autore lo ha fatto – l’idea che vi sia una proficua annotazione in questa messa in relazione del Super-Io e del problema della realtà. Per parte mia, penso che sia nella dimensione della legge (cioè della legalità introdotta dal Super-Io, legalità morale ma anche legalità logica: quella della grande opposizione logica introdotta dall’interdetto della castrazione) che si potrebbe interpretare questa annotazione su cui Freud ha battuto in ritirata.


LE IDENTIFICAZIONI STRUTTURANTI DELL’IO



«La novità che richiede un chiarimento è data dal fatto che questa parte dell’Io ha un rapporto meno stretto con la coscienza».93 Questo punto è molto importante. È infatti ne L’Io e l’Es che Freud mette in relazione la sua nuova topica con l’antica, che si pone il problema di sapere se queste nuove istanze che introduce siano coscienti o inconsce e quale sia la loro relazione con la soglia della coscienza. Il Super-Io sicuramente andrà situato dal lato dell’inconscio, al punto che alcuni autori lo collocano completamente dal lato della moralità inconscia, dell’interdetto inconscio.

Nelle pagine seguenti di questo capitolo Freud ricorderà il processo di identificazione descritto in Lutto e melanconia, il che individua bene il carattere centrale di questo studio clinico-teorico per il nostro tema. Questo processo, dice Freud, è stato stabilito qui su un caso tipico, ma in realtà va generalizzato. Le identificazioni strutturanti dell’Io si realizzano mediante un processo analogo a quello della identificazione melanconica, cioè per trasformazione dell’amore (più in generale: dell’investimento d’oggetto) in identificazione. Ma questa trasformazione appartiene soltanto a stadi relativamente avanzati, mentre ad uno stadio primitivo identificazione e amore sono una sola cosa. Ed anzi le identificazioni secondarie si fonderebbero proprio su questo primo tipo di relazione con l’oggetto (che è il tipo di relazione caratteristico dell’oralità):

«Originariamente, nella primitiva fase orale dell’individuo, investimento oggettuale e identificazione non sono distinguibili l’uno dall’altra. Non possiamo fare a meno di ammettere che successivamente gli investimenti oggettuali provengano dall’Es, il quale avverte gli impulsi erotici come bisogni. L’Io, inizialmente ancora piuttosto debole, prende cognizione degli investimenti oggettuali, li tollera, oppure cerca di respingerli mediante il processo della rimozione. Nel caso in cui si debba rinunciare a questo oggetto sessuale, compare con una certa frequenza un’alterazione dell’Io che dobbiamo descrivere come l’erigersi dell’oggetto stesso nell’Io, parimenti a quanto avviene nella melanconia».94

In nota, Freud ricorda il punto di partenza della scoperta di questa relazione orale: indubbiamente questa relazione è descritta fin dall’inizio, nei Tre saggi sulla teoria sessuale del 1905, ma certo non con questa dimensione identificatoria, simbolica. La tappa essenziale è Totem e tabù: è la riflessione sul cannibalismo che ha portato a modificare ampiamente i Tre saggi per introdurvi l’oralità non più soltanto come un modo erotico tra gli altri, ma come un modo di relazione privilegiato, strutturante:95

«Un parallelo interessante con la sostituzione della scelta oggettuale mediante identificazione è contenuto in una credenza dei primitivi e nei divieti fondati su di essa; secondo questa credenza le qualità dell’animale incorporato come cibo rimangono a colui che lo ha divorato in quanto elementi del suo carattere. Com’è noto, il cannibalismo è nato anche da questa credenza, la quale produce i suoi effetti in tutta la serie di usanze relative al pasto totemico, fino alla santa comunione. Gli esiti che qui sono attribuiti all’impossessamento orale dell’oggetto si verificano effettivamente nella successiva scelta oggettuale sessuale».96

Seguono alcune pagine sulle identificazioni secondarie (in particolare le identificazioni isteriche), la loro maggiore o minore facilità e, viceversa, la maggiore o minore resistenza dell’Io a nuove identificazioni – dal momento che, dopo un certo tempo, l’Io si è strutturato mediante le sue identificazioni primarie, e resiste a identificazioni nuove che lo altererebbero. Lascio questi passi per tornare a quello che costituisce per noi il centro della questione, la genesi identificatoria dell’Ideale dell’Io, cioè il complesso edipico. Le cose sono complesse, malgrado lo schema così trito e ritrito dell’Edipo. Freud (come spesso avviene, almeno in quel periodo) descrive essenzialmente l’Edipo nel maschietto, e siamo qui costretti a seguirlo in questo partito preso.


IDEALE DELL’IO E «IDENTIFICAZIONE PRIMARIA CON IL PADRE»



Egli inizia, ad esergo di questo complesso di Edipo, con una breve trattazione estremamente enigmatica sull’identificazione primaria. Bisogna notare che è praticamente l’unico passo in cui Freud utilizza questo termine. Ovviamente, molto spesso parla di identificazioni che si potrebbero chiamare «primarie» – per esempio, l’identificazione orale – ma soltanto qui utilizza questa espressione. Egli descrive questa identificazione primaria come molto antica (evidentemente), molto arcaica, e come una identificazione «diretta», immediata, anteriore ad ogni investimento d’oggetto. Cosa già, perlomeno, strana, poiché in precedenza la prima tappa dell’identificazione era quasi confusa con l’investimento d’oggetto; qui questa «identificazione primaria» sarebbe anzi anteriore all’investimento d’oggetto… Se siamo dunque portati, di fronte a questo passo, ad immaginare qualcosa in relazione con l’identificazione orale, cannibalica – con l’ingestione della madre o del seno buono – al tempo stesso questa prima annotazione ci fa rizzare le orecchie. Altro carattere: questa identificazione primaria è messa in relazione con la nascita dell’Ideale dell’Io; più esattamente è indicata come il suo substrato, come ciò che si nasconde dietro l’Ideale dell’Io. Infine, punto sorprendente, questa identificazione primaria è indicata come identificazione con il padre:

«Questo ci riporta alla formazione dell’Ideale dell’Io, giacché dietro ad esso si cela la prima e più importante identificazione dell’individuo, quella col padre della propria personale preistoria. [Non è soltanto il padre, è il «padre della propria personale preistoria».] A tutta prima tale identificazione non sembra essere la conseguenza o l’esito di un investimento oggettuale, bensì qualcosa di diretto, di immediato, di più antico di qualsivoglia investimento oggettuale. Tuttavia le scelte oggettuali appartenenti al primo periodo sessuale, e riguardanti il padre e la madre [stiamo per passare all’Edipo], sembrano risolversi, nel caso di un decorso normale, in una identificazione di questo genere, che in tal modo rafforza l’identificazione primaria. [Ma vi è una nota che ritratta l’affermazione e questo non semplifica le cose:] Forse sarebbe più prudente dire “con i genitori”, in quanto padre e madre, prima che sia conosciuta con esattezza la differenza fra i sessi e la mancanza del pene, non sono valutati differentemente [vi è qui un vero rinnegamento della formula circa il «padre della propria personale preistoria»]. Dalla storia di una giovane signora ho avuto recentemente la opportunità di apprendere che essa, dopo aver osservato su di sé la mancanza del pene, non aveva escluso dal possesso di questo organo tutte le donne, ma soltanto quelle da lei tenute in minor conto. La madre, secondo il suo pensiero, lo aveva conservato. [È ciò che riscontriamo, abitualmente, nelle teorie sessuali infantili, ma questo fornisce solo un sostegno molto vago alla trattazione.] Al fine di semplificare la mia esposizione, mi occuperò soltanto della identificazione col padre. [Questa nota è dunque molto ambigua: menziona una specie di indistinzione primitiva dei sessi, ma porta a sostegno una brevissima osservazione in cui tutto è incentrato sulla valorizzazione ideale del pene come indizio di superiorità, dunque evidentemente segno distintivo…]».97

Che cosa concludere da questo passo? Sarebbe molto azzardato voler trarre una conclusione definitiva. Negativamente: l’«identificazione primaria» considerata qui da Freud non è certamente la stessa cosa della relazione primaria con la madre e con il seno; probabilmente non è (facendo un salto nel tempo) nemmeno sovrapponibile a quella identificazione, anch’essa primordiale, che Lacan ha descritto nello stadio dello specchio (identificazione strutturante dell’Io e non dell’Ideale, identificazione con la forma dell’altro come totalità). Positivamente, la conclusione è ancora più delicata. Considero questo passo, praticamente unico in Freud,98 come inconciliabile, nel senso forte del termine: non può essere applicato su altri, in una specie di uso eclettico o sintetico. Come in ogni testo che lascia passare qualcosa dell’inconscio, e come spesso in Freud, è un passo che va trattato come un sintomo; niente affatto per svalutarlo, ma per tentare di interpretarlo. Ne ha le contraddizioni, i «ripensamenti» (nel senso che il termine assume, per esempio, in una pittura); ne ha le razionalizzazioni che, come ogni razionalizzazione, lasciano sospettare il loro difetto per il fatto che sono contraddittorie (ci è detto inizialmente che l’identificazione con il padre è essenziale; poi che può essere altresì con i genitori; in conclusione, «al fine di semplificare l’esposizione», si parlerà solo di identificazione con il padre).

Cosicché da un passo come questo ricaverò (in un ascolto interpretativo) delle specie di frammenti che bisognerebbe riuscire a rimettere insieme per intendere che cosa cerca qui di esprimersi. Prima dell’Edipo (siamo prima dell’Edipo, come indicato esplicitamente) vi è una «preistoria personale» (con tutto l’enigma di questa espressione, poiché preistoria è solitamente utilizzato da Freud per indicare la preistoria collettiva rispetto all’individuo – quella dell’Edipo dell’umanità. Ora qui ci si parla di una preistoria personale. Dove si colloca? È la primissima infanzia quella indicata così? Perché non «storia»? Allora non si indica così ciò che è inscritto della storia personale prima della sua storia?). Vi è dunque una preistoria personale in cui è presente, sotto una certa forma, il padre, oppure: preistoria che accade «prima che sia conosciuta con esattezza la differenza fra i sessi», ma nella quale ciò nonostante vi è una certa pregnanza del pene; senza che quest’ultimo rientri in una categorizzazione dei sessi (cosa molto difficile da concepire), ma come marchio di una certa idealizzazione; forse come simbolo di potenza? Come vedete non siamo andati molto avanti con Freud, ma tuttavia abbiamo qui un certo numero di indizi che potrebbero permettere – con l’ausilio di altri risultati e di altri analisti – di intuire che cosa cercava di esprimersi.

Ed ecco poi la descrizione del complesso di Edipo, che questa volta si situa non nella preistoria, ma nella storia. La storia, alla vigilia dell’Edipo (e sempre per il ragazzo), è descritta nel modo seguente. Abbiamo una doppia relazione del bambino, in una situazione che è già a tre (forse, senza per questo essere triangolare): relazione con la madre che è descritta come relazione per appoggio, cioè prende come punto di partenza la relazione con il seno; relazione con il padre che segue questa famosa identificazione primaria e che è descritta nel modo seguente: «[…] del padre il maschietto si impossessa [notare questo termine] mediante identificazione».99 Ecco la comparsa della genitalità – legata agli organi genitali, e interrogazione circa la differenza dei sessi – ed ecco dunque, questa volta, l’ingresso nell’Edipo a partire da questa doppia relazione immediatamente preedipica. Freud lo descrive dapprima sotto un unico aspetto, quello detto positivo: relazione d’amore per la madre e relazione di rivalità con il padre. L’amore per la madre si innesta dunque nella relazione pregenitale, con quel carattere molto particolare che fa sì che l’Edipo maschile e femminile non siano «simmetrici».100 Circa la relazione con il padre che prima era identificazione, si inflette in una tendenza alla rivalità che contrassegna l’ambivalenza:


L’EDIPO



«L’identificazione col padre assume ora una coloritura ostile, si orienta verso il desiderio di toglierlo di mezzo per sostituirsi a lui presso la madre. Da questo momento in poi il comportamento verso il padre è ambivalente; sembra quasi che l’ambivalenza, già contenuta nell’identificazione fin da principio, si faccia manifesta».101

Giunge il momento di quella che Freud denomina distruzione dell’Edipo. È necessario insistere su questo termine di «distruzione», comparso nello scopritore del complesso di Edipo molto prima che si parli, nei nostri contemporanei, di distruggere l’Edipo, come se si trattasse di una scoperta. Questa distruzione non è sviluppata qui, o in ogni caso non ne è indicato il motore. Il suo motore è l’impatto del complesso di castrazione, la minaccia formulata dal padre, che enuncia la legge della proibizione dell’incesto. È nel testo Il tramonto del complesso edipico102 che questa relazione con la castrazione è formulata meglio. Qui Freud indica soltanto che giunge il momento in cui l’amore per la madre deve essere abbandonato, cosicché sono possibili due esiti: o una identificazione con la madre (si parla sempre del ragazzo), o un rafforzamento dell’identificazione con il padre. La cosa cruciale, su cui non posso insistere troppo, è che l’unico di questi esiti che sembra conforme alla nostra teoria dell’identificazione è l’identificazione con la madre, cioè la sostituzione dell’investimento d’oggetto con l’insediamento di questo oggetto nell’Io. Al contrario, dell’identificazione con il padre come «identificazione con il rivale» finora non abbiamo trovato modelli nella clinica. Ora, l’identificazione con l’oggetto che si deve abbandonare – del ragazzo con la madre – esiste effettivamente; ma evidentemente si produce secondo delle vie che, all’estremo, portano ad una posizione «atipica», cioè ad una posizione omosessuale.

Nella ragazza, Freud insiste sul fatto che una identificazione con l’oggetto d’amore edipico, cioè con il padre, è molto meno rara. Una componente di identificazione con il padre, nella ragazza, sarebbe molto più intrinseca allo sviluppo normale rispetto all’identificazione con la madre nel ragazzo. Ciò nonostante, arriviamo qui ad una svolta della nostra trattazione, che sfocia in una vera aporia: l’esito dell’Edipo «positivo», «normale», sarebbe l’omosessualità…

— 8 maggio 1973

Vi ricordo rapidamente il punto in cui siamo. Cercavamo quale fosse il modo di funzionamento soggettivo delle norme e in particolare della morale. Dove trova il suo punto di appoggio? È il problema topico. Dove attinge la sua forza? È il problema pulsionale. In un primo tempo, il problema dell’origine ci sembrava relativamente secondario – in ogni caso secondo – rispetto alla constatazione clinica della potenza soggettiva della norma. Questa potenza ci si è rivelata in due esempi clinici di malattie «morali»: la nevrosi ossessiva da una parte, la depressione melanconica dall’altra; potenza torturante, veramente sadica, di ciò che si è convenuto di denominare «Super-Io». E stavamo per ritornare alla teoria, e più precisamente alla teoria della genesi del Super-Io e dell’Ideale dell’Io. Ci troviamo di fronte a due gruppi di teorie: la spiegazione «edipica», fornita da Freud, e le spiegazioni cosiddette precoci – «preedipiche» o «pregenitali» – del Super-Io, dove il nome di Melanie Klein è evidentemente il più importante.


DISTRUZIONE DELL’EDIPO: RINUNCIA E IDENTIFICAZIONE



Siamo rimasti alla spiegazione edipica, che ci costringe a ripercorrere rapidamente le tappe del complesso, seguendo e interpretando L’Io e l’Es. Sottolineiamo soltanto questo, prima di continuare: l’Edipo, per Freud, ha una storia, in un certo tempo, cronologicamente situabile. Ha un inizio databile (ed anche una preistoria); ha una fine, che è la sua distruzione, che conduce al periodo di latenza. Questo per differenziare il freudismo da un’interpretazione «moderna» in cui, essendo l’Edipo una struttura universale ed extratemporale, sarebbe assurdo «situarlo» da qualche parte. L’essere umano vi sarebbe immerso senza remissione, come da sempre sarebbe immerso nel «significante», nella «castrazione» o nel «fallo»… Con Freud, eravamo giunti ad un momento preciso, quello della distruzione. Una distruzione che non è priva di problemi, se almeno si considera unicamente l’Edipo «positivo», popolarizzato e ridicolizzato: amore per la mamma, rivalità con il papà… La distruzione dell’Edipo, come si sa, avviene per l’impatto del complesso di castrazione: minaccia di castrazione e constatazione della differenza dei sessi, che si intrecciano nel far considerare «reale» questa minaccia. Quest’ultima sanziona, dunque interdice, sia l’appropriazione sessuale della madre che l’eliminazione del padre. Come se la cava il bambino? Se la cava, da una parte, mediante una rinuncia (temporanea certo, poiché questa rinuncia è al tempo stesso una messa in attesa, una promessa, ma in fin dei conti è una rinuncia, ed una rimozione dell’attaccamento sessuale alla madre che ormai lascerà il posto ad una semplice tenerezza desessualizzata). E se la cava, d’altra parte, mediante una identificazione. Ma, sempre in questa posizione dell’Edipo positivo, identificazione con chi? È qui che le cose cominciano ad essere difficili da capire. L’identificazione con il padre (con il genitore dello stesso sesso) appare la più «normale». Ma, cosa curiosa, questa identificazione che è la più «normale» (riprendo i termini di Freud) non è la più conforme alla «nostra attesa». Infatti la nostra attesa, teorica, non è l’identificazione con il rivale ma l’identificazione con l’oggetto d’amore, l’introiezione dell’oggetto. È la trasformazione del legame oggettuale in identificazione; nel momento in cui è necessario, per una ragione o per un’altra (in questo caso, per un interdetto), rinunciare all’oggetto, il soggetto colloca questo oggetto in lui in modo da conservare questa relazione, almeno all’interno di sé stesso. Abbiamo qui un paradosso straordinario nella teoria freudiana. Se esistesse soltanto l’Edipo positivo, se l’Edipo non fosse che positivo o diretto, sfocerebbe, conformemente alla nostra attesa, in una inversione sessuale.


PARADOSSO FONDAMENTALE DELLA IDENTIFICAZIONE: NESSUNA IDENTIFICAZIONE CON IL RIVALE



«In genere consideriamo più normale quest’ultima soluzione [quella dell’identificazione con il padre]; essa consente di serbare in una certa misura la relazione affettuosa con la madre. Grazie al tramonto del complesso edipico risulterebbe così consolidata la mascolinità nel carattere del maschietto. In modo del tutto analogo l’impostazione edipica della bimbetta può risolversi nel rafforzamento (o nella instaurazione) dell’identificazione con la madre, destinata a consolidare il carattere femminile della bambina. Queste identificazioni non corrispondono alla nostra attesa, giacché non portano all’interno dell’Io l’oggetto abbandonato; tuttavia può verificarsi anche questa soluzione [l’esito che consiste nell’introdurre nell’Io l’oggetto abbandonato], che si osserva più sovente nelle femmine che nei maschi. Dall’analisi si apprende assai spesso che la bambina, dopo che ha dovuto rinunciare al padre come oggetto d’amore, fa emergere la propria mascolinità identificandosi anziché con la madre, con il padre, e cioè con l’oggetto perduto. Ciò accade ovviamente a condizione che le sue inclinazioni mascoline, comunque costituitesi, abbiano una sufficiente robustezza».103

Come vedete, Freud ha l’aria quasi sollevata nel constatare che effettivamente vi è una identificazione invertente, che sarebbe quella più conforme a ciò che la teoria esige. Oppure, in altri termini, se un rivale fosse un puro rivale, un puro ostacolo, senza legame d’amore con lui, non vi sarebbe mai identificazione con lui. Evidentemente Freud deve tirarsi fuori da questo paradosso (di cui accentuo volontariamente la spigolosità) e non ha altro mezzo che far intervenire ciò che egli chiama la «bisessualità». Da questa bisessualità derivano due tipi di conseguenze, che sembra portino tuttavia ad un medesimo risultato. Una prima interpretazione «meccanica», o semplicemente biologica non spiega granché: a seconda del predominio delle tendenze innate, delle «disposizioni» maschili o femminili di ognuno, il soggetto sceglierà l’identificazione con il padre o con la madre. Un’altra interpretazione molto più complessa è, questa volta, non biologica ma dialettica, e consiste nel fatto che la bisessualità non contrassegna solo l’esito del complesso di Edipo (il soggetto, secondo la sua predisposizione, sceglie l’una o l’altra delle identificazioni), ma il suo stesso movimento, fin dall’avvio. In che cosa? Nel fatto che ogni Edipo è al tempo stesso positivo e negativo, intendendo con negativo un Edipo invertito rispetto alla eterosessualità che a priori si vuole considerare normativa:

«Un’analisi più approfondita scopre però in genere un complesso edipico “più completo”, il quale è di natura duplice, positiva e negativa, e ciò per effetto della bisessualità originaria del bambino; il maschietto cioè non manifesta soltanto una impostazione ambivalente verso il padre e una scelta oggettuale affettuosa verso la madre, ma si comporta contemporaneamente anche come una bimba, rivelando una impostazione di femminea tenerezza rivolta al padre e la sua corrispondente impostazione gelosa-ostile verso la madre. Le grandi difficoltà che incontriamo nel penetrare, e soprattutto nel descrivere in modo comprensibile, le scelte oggettuali e le identificazioni primitive sono dovute a questo intervento della bisessualità».104


L’EDIPO BISESSUALE



Qui emerge un Edipo sempre contemporaneamente positivo e negativo, con – diciamo – quattro vettori, quattro tendenze pulsionali: tendenza positiva e negativa nei confronti del padre e, allo stesso modo, tendenza positiva e negativa nei confronti della madre. Queste quattro tendenze, ci dice Freud, si raggruppano in modo differente a seconda dei soggetti. Il punto è vedere come si raggruppino dal punto di vista delle identificazioni. È evidente che lo fanno di nuovo secondo due vettori: il vettore di identificazione con il padre e il vettore di identificazione con la madre. La cosa importante, ormai, è che, conformemente alla «nostra attesa» (per riprendere nuovamente questo termine), ciò che funge da guida per queste identificazioni è la tendenza positiva, è l’amore. Si può dire che non si mette mai all’interno, non si introietta mai se non ciò che si ama in un certo modo (anche se lo si odia pure). Così come nella proiezione non si mette mai al di fuori se non ciò che si odia in un certo modo (anche se peraltro lo si ama pure). Ecco la conclusione di Freud:

«Si può dunque supporre che l’esito più comune della fase sessuale dominata dal complesso edipico sia il costituirsi nell’Io di un lascito di queste due identificazioni in qualche modo fra loro congiunte. Questa alterazione dell’Io conserva la sua posizione particolare contrapponendosi al restante contenuto dell’Io come ideale dell’Io, o Super-Io [è qui che viene introdotto per la prima volta il termine di Super-Io come sinonimo di quello di Ideale dell’Io, introdotto da Freud già molti anni prima]».105

Per soffermarmi un momento su questo meccanismo dell’identificazione, accennerò ad un altro testo dello stesso periodo in cui Freud sviluppa la sua Psicologia delle masse e analisi dell’Io. In questo testo106 vi è una specie di incoerenza. Freud indica inizialmente che le identificazioni sono abbastanza complesse e che non disponiamo di una teoria compiuta. Ciò nondimeno, si possono distinguere già due tipi di identificazione: 1) innanzitutto l’identificazione primaria, identificazione con il padre107 precedente la scelta d’oggetto, in ogni caso equivalente ad una scelta d’oggetto originaria. Poi passa direttamente, 2) alle identificazioni nel sintomo, di cui descrive tre forme (il cui modello è l’isteria): a) una identificazione con il rivale, o con la rivale nel caso di una isterica; b) una identificazione con l’oggetto: con il padre nell’esempio di Dora, che è sottostante a tutto ciò; infine c) una identificazione che non si realizza né con il rivale né con l’oggetto ma con una persona che presenta un punto in comune con il soggetto; punto comune nascosto, che si traduce, in superficie, mediante un sintomo, che rappresenta insomma il punto comune palese; ad esempio, in un collegio, una ragazza che riceve una lettera del suo innamorato fa un sintomo e subito una sua compagna fa lo stesso sintomo, per identificazione profonda con la situazione amorosa, o di ripicca amorosa, in cui si trova la compagna.

Ma il punto su cui vorrei insistere e che è sorprendente quando si approfondisce questo testo, è che poi Freud riassume affermando: siamo in presenza di tre casi. Ma inizialmente ve ne erano quattro: il caso dell’identificazione primaria e tre sottocapitoli dell’identificazione secondaria. Poi è indicato che l’elemento in comune a questi tre casi è che l’identificazione avviene con l’oggetto d’amore: o direttamente come equivalente della relazione amorosa, o regressivamente, per ritorno ad una relazione d’amore abbandonata. L’unico modo per comprendere tutto ciò, è che effettivamente l’identificazione con il rivale, che Freud è stato costretto a menzionare a livello del sintomo, è così poco conforme alla sua teoria che è insomma costretto a lasciarla cadere o eventualmente, forse, a sussumerla all’interno di uno degli altri casi; la qualcosa è facile nel caso dell’isteria, se si pensa che l’identificazione con il rivale è presentata come identificazione con la madre e sapendo quanto questa relazione con la madre sia ambivalente e «omosessuale». È evidente che Freud tende, anche qui, a far ripassare l’identificazione con il rivale nel capitolo dell’identificazione con l’oggetto.

Sul nostro Edipo, così come presentato ne L’Io e l’Es, farò tre osservazioni che mi sembrano capitali:

Prima osservazione, che introduce le altre due. Ciò che risulta dall’Edipo (noi lo sappiamo, e qui è confermato) è la scelta della posizione rispetto al sesso: posizione eterosessuale o omosessuale, oppure sul continuum dei compromessi tra queste due posizioni. È dunque la scelta di un certo tipo di oggetto; è la scelta di una posizione rispetto all’alternativa fallico-castrato, dominante in quel periodo dell’infanzia che sarà indicato da Freud come «fase fallica». Non che questa posizione, ancora una volta, sia univoca e realistica: il soggetto non sceglie di avere il fallo o di non averlo. Diciamo piuttosto che è una scelta in cui si ritrovano sempre, da un lato, una certa castrazione ed una certa assunzione del fallo.


L’EDIPO NON È NÉ UN CONDIZIONAMENTO NÉ UNA OMOTETIA



Seconda osservazione, in relazione a ciò che avevo detto precedentemente dell’amore come motore dell’identificazione. Se mettiamo questo punto in rapporto con il precedente, diremo che la scelta della posizione sessuale risulta dalle identificazioni e che queste identificazioni sono sempre doppie: con il genitore del medesimo sesso e con il genitore del sesso opposto. Il punto è questo: l’identificazione normativa (nel senso in cui Freud utilizza il termine di «normale»: in accordo con il sesso biologico, e socialmente considerata come normale) ha come motore la scelta d’oggetto omosessuale. Viceversa, l’identificazione che sfocia nell’omosessualità ha origine in un Edipo positivo particolarmente intenso, come si verifica nella clinica dell’omosessualità, sia maschile che femminile. Nell’omosessualità, è l’attaccamento edipico eterosessuale, al genitore del sesso opposto, che si rivela in generale prevalente. Se si segue questa linea di pensiero, del tutto paradossale, siamo costretti a rivedere molte idee rispetto alla normatività dell’Edipo. L’Edipo non è affatto il modello degli attaccamenti successivi. L’Edipo non è un «condizionamento», non è un’esperienza su cui si ricalcherebbero poi le esperienze adulte del soggetto. Ovviamente l’Edipo non è nemmeno un semplice stampo invertito, in una relazione invertita con le relazioni successive, in un rapporto da positivo a negativo. Se si vuole immaginare il tipo di «trasformazione» in causa, bisogna far ricorso a quello che si osserva in clinica. «Trasformazione» non è evidentemente un termine da clinica, bensì un termine matematico, nel senso della geometria dove si parla di omotetia, simmetria, complementarità, tutte relazioni che permettono di passare da una figura ad un’altra secondo delle procedure ben definite, ed in modo biunivoco. Ora, precisamente, ciò che constatiamo nell’Edipo rispetto alle relazioni d’oggetto che ne costituiranno i successori, è che non si può parlare di una trasformazione in questo senso univoco: la trasformazione in causa non obbedisce ad una sola legge. Uno dei migliori riferimenti possibili per comprendere questa trasformazione è precisamente quello che troviamo in psicoanalisi, a proposito dell’interpretazione dei sogni: quella che Freud chiama «deformazione» (Entstellung). Conosciamo le complesse relazioni che uniscono i pensieri latenti al sogno manifesto, relazioni che non possono essere ridotte, nemmeno loro, ad un’unica legge; esse sono fatte dell’intreccio di più leggi e spesso in modo paradossale: un dato elemento del sogno, per esempio, può al tempo stesso rappresentare un certo pensiero latente ed il suo contrario. Allo stesso modo, se nella sua vita sessuale un soggetto si comporta «come il padre», oppure, il più delle volte, «cerca di ritrovare la madre», bisogna diffidare di queste evidenze come si diffida di un sogno troppo chiaro in cui pensassimo di poter leggere direttamente il desiderio senza utilizzare le vie psicoanalitiche di indagine. Spesso una tale similitudine tra il sogno e il desiderio – o, nel caso dell’Edipo, tra il comportamento adulto e il comportamento infantile – non è che l’apparenza o la razionalizzazione secondaria di processi associativi molto più complessi. Vi citerò a questo riguardo (già per il suo titolo, ma anche per il suo contenuto) un articolo assolutamente eloquente e che propone il tema seguente: «La femminilità come mascherata».108 È il caso di una donna che si presenta assolutamente femminile, nella quale l’autrice, Joan Riviere, mostra come questa femminilità, che apparentemente dovrebbe essere il risultato di un Edipo normalmente costituito, è in realtà solo il risultato di una sorta di doppio rovesciamento.


SITUAZIONE TOPICA DELL’ASSUNZIONE DEL SESSO



Terza osservazione. Questa eredità dell’Edipo, l’assunzione del sesso, dov’è che Freud ne colloca il marchio dal punto di vista dell’apparato psichico, dal punto di vista della topica? La situa nell’Es? Nelle pulsioni? Apparentemente no, in ogni caso non direttamente. Sappiamo che le pulsioni, l’Es sono concepiti da Freud come inaccessibili al tempo e in un certo senso ineducabili. Eppure, come concepire che le pulsioni possano restare immutate, o in ogni caso qual è la dialettica in cui entrano dopo l’Edipo? Allora questa assunzione del sesso si produrrebbe nell’Io: nella persona psichica oppure nel carattere? «Soluzione» che, a sua volta, da sola non è soddisfacente. Sicuramente l’Ideale dell’Io è concepito da Freud come una sottostruttura dell’Io, soprattutto nel capitolo di Psicologia delle masse e analisi dell’Io intitolato «Un gradino all’interno dell’Io». Io e ideale, egli dice, possono essere più o meno confusi, o al contrario risultare opposti. Ma se si lasciano da parte queste sfumature per avanzare in maniera relativamente brusca, bisogna considerare che l’assunzione del sesso è prima di tutto presentata da Freud come di competenza dell’istanza «ideale»; rientra nel campo della norma, o più esattamente: la posizione rispetto al sesso dipende dalla medesima istanza a cui si ricollega la norma.

Risultato inatteso del nostro procedimento: siamo alla ricerca di questo problema della morale, ci domandiamo come appaia il Super-Io, come la morale sia soggettivata… e ci accorgiamo di colpo che il problema etico «numero uno» che si pone a livello di questo Super-Io e di questo Ideale dell’Io è quello della posizione sessuale.


IO IDEALE E IDEALE DELL’IO



Come designare questa istanza normativa? Tre termini, come sappiamo, sono stati utilizzati da Freud: «Io ideale» (Idealich), «Ideale dell’Io» (Ichideal) e «Super-Io» (Überich). Abbiamo visto che il «Super-Io» è introdotto soltanto nel testo di cui parliamo qui. «Io ideale» e «Ideale dell’Io» sono utilizzati congiuntamente nel primo testo che ne tratta: Introduzione al narcisismo. Se si spulcia meticolosamente questo testo, non si può non considerare che Freud introduce effettivamente un’opposizione concettuale tra queste due espressioni invertite «Io ideale», «Ideale dell’Io». In ogni caso, non si può dire che il senso dell’uno e dell’altro possano essere tematizzati. Altra constatazione storica: il termine di «Io ideale» successivamente va sfumando nei testi freudiani. Eppure molti elementi vanno in una medesima direzione, attribuendovi un significato a parte. Innanzitutto, semplicemente il senso implicito dell’espressione «Io ideale»: è un Io idealizzato, cioè in contrasto con un Ideale dell’Io che è qualcosa che si porrebbe dinanzi all’Io, da raggiungere; dunque, l’Io ideale sarebbe una certa incarnazione dell’Io, trasformato, metabolizzato in ideale. Andando nella stessa direzione, si può dire che non è indifferente che questo termine sia soprattutto presente nel testo di Introduzione al narcisismo, dove è in discussione l’onnipotenza narcisistica originaria del bambino; più esattamente: l’inganno di questa onnipotenza infantile, perpetuato in quella forma idealizzata dell’Io che è l’«Io ideale». Questo può sembrare un po’ «pignolo», ed è per questo che cerco di insistere un po’, per permettervi di orientarvi nei testi che continuano a mantenere la distinzione tra Io ideale e Ideale dell’Io. Il termine di «Io ideale» è infatti ripreso da diversi successori. Nunberg109 definisce questo Io ideale come la condizione primitiva dell’Io, quella in cui l’Io non è ancora distinto dall’Es (il che, evidentemente, va abbastanza bene nel senso delle affermazioni di Freud rispetto all’onnipotenza infantile). Anche Lagache riprende il termine di Io ideale. Vi rimando ad un testo pubblicato nel volume sesto de La psychanalyse, intitolato «La psychanalyse et la structure de la personnalité» [La psicoanalisi e la struttura della personalità],110 dove Lagache riprende questa idea che l’Io ideale debba essere distinto come ideale narcisistico di onnipotenza. Ciò che egli esplicita rispetto a Freud è che questo ideale narcisistico di onnipotenza si costituisce per identificazione primaria con la madre, essa stessa onnipotente. È dunque dal lato dell’eroismo (rispetto alla santità, al moralismo) che si situerebbe l’identificazione con l’Io ideale. Lagache fa l’esempio della cura, nella quale il movimento dell’Io verso la sua autonomia passa sempre per un certo «autonomismo» dall’Io ideale. Questo Io ideale sembra qui antinomico all’ideale morale: è piuttosto l’onnipotenza del superuomo che si svincola dalle norme, il che permette a Lagache di stabilire una opposizione ed un gioco tra due sistemi: un sistema Io ideale ed un altro sistema composto dalla coppia Super-Io/Ideale dell’Io. In quello stesso volume de La psychanalyse troverete un testo di Lacan:111 «Remarque sur le rapport de Daniel Lagache: Psychanalyse et structure de la personnalité» [Nota sulla relazione di Daniel Lagache: «Psicoanalisi e struttura della personalità»] che in fin dei conti va nella stessa direzione di quello di Lagache (cioè la distinzione tra Io ideale e Ideale dell’Io), ma insistendo (e sapete che per Lacan i giudizi di valore giocano un grandissimo ruolo) sul carattere irrisorio, «immaginario», di questo ideale narcisistico. Per Lacan, l’Io (che è l’istanza dell’«immaginario») e l’Io ideale sono situati dallo stesso lato. L’Io ideale non è insomma altro che l’ipertrofia dell’Io, cosicché Lacan usa talvolta l’espressione di «Io-Ideale-Io». Malgrado queste differenze di accento che sono spesso delle differenze di valutazione etica, normativa, rispetto a ciò che è buono e ciò che è cattivo (l’Io, è buono o cattivo?, spesso la polemica lacaniana prende questa piega, il che implica, sotto l’apparenza di una non-normatività, degli a priori molto costrittivi nella condotta della cura), si evidenzia una certa unità di vedute. Per meglio far avvertire questa differenza tra il sistema «Io/Io ideale» (dove il problema in causa è quello dell’integrità narcisistica) e il sistema morale «Super-Io/Ideale dell’Io», rimando ancora ad un passo di quello stesso testo di Lagache, dove li mette in relazione con due tipi di sentimento molto simili, da una parte i sentimenti di inferiorità, dall’altra i sentimenti di colpevolezza. A proposito di questi sentimenti, Lagache muove a Freud la critica di non sapere distinguerli granché, nella misura in cui li riferisce entrambi ad una relazione troppo univoca, mal differenziata, tra l’Io e il Super-Io.

— 22 maggio 1973

Il complesso di Edipo nella sua relazione con la genesi del Super-Io: a partire da qui, l’inventario dei problemi è già molto complesso, dal momento che il punto sensibile è quello dell’«edipocentrismo» di Freud, il suo significato esplicito, le sue critiche, le sue interpretazioni possibili. Ma prima di richiamare queste questioni, vorrei riprendere, nel filo di ciò che dicevo l’ultima volta, le trattazioni di alcuni psicoanalisti sull’unità o la pluralità delle istanze ideali, che siano o meno generate dall’Edipo.


IL SISTEMA DELLE ISTANZE IDEALI: D. LAGACHE



Istanze o sistemi? Il termine di sistema è preferito da Lagache, che sembra proporre una soluzione che, se non del tutto soddisfacente, è almeno la più coerente. Lagache distingue dunque due sistemi: un sistema dell’Io ideale e un sistema composto dall’Ideale dell’Io e dal Super-Io. Il primo, quello dell’Io ideale, mette in gioco il narcisismo, o la tensione tra l’Io ed una immagine narcisisticamente ipertrofizzata di sé stesso; Lagache l’illustra con la differenziazione tra sentimenti di inferiorità e sentimenti di colpevolezza. Nell’inferiorità, «il soggetto soffre di non rispondere alla sua stessa aspettativa». Vi sarebbe qui una sorta di tensione interna (quella stessa tensione che Lacan, dal canto suo, indica con il nome di «Io-Ideale-Io»). Nella colpevolezza, «il soggetto soffre di non essere conforme all’Ideale dell’Io, nella misura in cui l’aspettativa degli altri è diventata la sua stessa aspettativa». Qui, l’aspettativa dunque non è più quella del soggetto stesso ma un’aspettativa interiorizzata; aspettativa in un senso molto forte, come si dice «aspettare qualcuno al varco»; il Super-Io ci «aspetta» al varco delle sue esigenze: «Nel modello personologico, il Super-Io corrisponde all’autorità, e l’Ideale dell’Io al modo in cui il soggetto deve comportarsi per rispondere all’aspettativa dell’autorità». E più avanti: «La formula di Freud, che l’Ideale dell’Io è una funzione del Super-Io, può essere interpretata strutturalmente nel modo seguente: l’Ideale dell’Io rappresenta il modo in cui la persona deve comportarsi perché l’Io-soggetto, identificato con l’autorità genitoriale, possa concedere la sua approvazione all’Io-oggetto».112 Non mi addentrerò in questa distinzione terminologica supplementare introdotta da Lagache – quella tra un Io soggetto ed un Io oggetto – che a mio avviso è criticabile. La cosa importante è che il sistema Super-Io/Ideale dell’Io riprodurrebbe una relazione interpersonale, la relazione autoritaria genitori/bambino: «Da tempo ho fatto osservare che ciò che è interiorizzato non è l’immagine dell’altro, ma il modello di una relazione con l’altro; il bambino, infatti, non oggettiva la propria persona se non adottando nei suoi confronti la posizione e l’atteggiamento dell’altro». Per quanto riguarda l’Io ideale narcisistico, non è così scontato, come vorrebbe Lagache, contrapporre ad un’aspettativa degli altri, seppure interiorizzata, «l’aspettativa del soggetto stesso». Significherebbe ritornare all’idea di un narcisismo che non avrebbe nulla da ricavare dalla relazione con l’altro. Ora, ciò che sappiamo113 è che il narcisismo stesso, e l’idealizzazione dell’Io in questa istanza onnipotente dell’Io ideale, trae esistenza dalla relazione con l’altro. Pertanto, l’aspettativa dell’Io ideale è essa stessa il risultato di una identificazione – questa volta non tanto con l’autorità quanto con l’onnipotenza materna, o genitoriale nella misura in cui ci si colloca in un registro «preedipico».

Dai due lati abbiamo dunque un’aspettativa esterna interiorizzata, e forse si potrebbe interpretare così Lagache: il sistema dell’Io ideale resta prigioniero di una relazione duale dalla quale ha origine; è una tensione duale interna che riproduce la relazione del bambino impotente con l’adulto onnipotente. Al contrario, il sistema del Super-Io/Ideale dell’Io (come indica la mia scomposizione) riproduce, interiorizza una sorta di relazione triangolare. Il soggetto è confrontato con due istanze che sono tra loro in una relazione complementare: il modello da una parte, la legge dall’altra. Lagache contrappone inoltre due tipi di tensione generati da questi due sistemi: una come tensione verso l’autonomia, correlativa del sistema Io ideale, e l’altra che implica una condizione di eteronomia, di sottomissione alla legge e al verdetto di colpevolezza. Egli riprende l’esempio della melanconia (su cui abbiamo lavorato) e della mania per introdurvi questa distinzione: nella melanconia è in gioco effettivamente il sistema Ideale dell’Io/Super-Io, mentre nella mania l’identificazione con l’ideale è una identificazione con l’Io ideale onnipotente.

Ritroviamo qualcuna di queste distinzioni in Freud? Vi ho indicato che la distinzione era perlomeno fluttuante. Il Super-Io diventa per Freud, man mano che procede nella sua teoria, una istanza inglobante, dal momento che l’ideale è considerato solo come una «funzione» del Super-Io in rapporto ad altre. Più interessante è un passo del nostro testo sull’Edipo ne L’Io e l’Es. Subito dopo aver introdotto l’istanza dell’Ideale dell’Io o Super-Io come sedimentazione delle identificazioni scaturite dall’Edipo, egli continua così:

«Il Super-Io non è però soltanto un residuo delle prime scelte oggettuali dell’Es, esso ha anche il significato di una potente formazione reattiva nei confronti di quelle scelte. Il suo rapporto con l’Io non si esaurisce nella ammonizione: “Così (come il padre) devi essere”, ma contiene anche il divieto: “Così (come il padre) non ti è permesso essere, ciò significa che non puoi fare tutto ciò che egli fa: alcune cose rimangono una sua prerogativa”. Questo doppio volto dell’Ideale dell’Io dipende dal fatto che esso si è adoperato per la rimozione del complesso edipico, e addirittura deve la propria esistenza al crollo di quel complesso».114

Abbiamo qui ciò che potrebbe corrispondere infatti ad un doppio aspetto dell’istanza ideale – un doppio volto dell’Ideale dell’Io o del Super-Io – senza che uno dei due volti sia precisamente designato come ideale e l’altro come Super-Io. Ma questo doppio volto è malgrado tutto molto differente dalle distinzioni proposte da Lagache e probabilmente più sensibile ad una certa contraddizione esistente nella realtà, mentre in Lagache la complementarità Ideale dell’Io/Super-Io è forse un po’ troppo perfetta. In Freud non abbiamo un sistema complementare (da un lato l’imperativo, dall’altro l’ideale da realizzare per conformarsi all’imperativo), ma due serie disgiunte ed ugualmente imperative: la serie delle ingiunzioni – «devi essere come il padre» – e la serie delle interdizioni – «non devi essere come il padre». Evidentemente la serie delle ingiunzioni è più vicina all’idealizzazione poiché stabilisce un modello, mentre la serie negativa è più vicina al Super-Io. Ma non soltanto non vi è complementarità tra loro, come vorrebbe Lagache, ma vi è anzi contraddizione poiché i due imperativi, positivo e negativo, vertono sulla stessa proposizione: «essere come il padre». Questa contraddizione sicuramente si può fingere di risolverla, la si può disgiungere per tentare di conformarsi alla logica: essere come il padre più tardi, ma per ora non essere al posto del padre, cioè non prenderne il posto presso la madre e non usurparne l’autorità attuale; essere come lui ma altrove. Oppure, se si vogliono trasporre questi imperativi dal lato della persona della madre: non possedere la madre, ma in contropartita avere diritto alle altre donne.


IL SUPER-IO, ISTANZA CONTRADDITTORIA



In realtà, affermo che questa risoluzione della contraddizione non è che un’apparenza poiché il più delle volte, e non solo nella nevrosi clinicamente accertata, le due serie si accavallano, le disgiunzioni diventano congiunzioni, sfociando in quegli imperativi impossibili che caratterizzano appunto la morale inconscia, la morale del Super-Io: al tempo stesso essere e non essere come il padre, al tempo stesso rinunciare alla madre ma vedersi proibire altre donne.

Questa contraddizione, su cui Freud mette qui il dito, mostra chiaramente che il Super-Io non è un sistema coerente, ben ordinato. Solo eccezionalmente, e nei casi… ideali, è un ordinatore del mondo interno. La legge che media è una legge contraddittoria in cui le proposizioni più opposte finiscono con il sovrapporsi. Una legge talvolta senza pietà, senza tregua; lo abbiamo visto a proposito della nevrosi ossessiva, nella quale la colpevolezza è presente dai due lati, nell’ordine e nel contrordine: «devi restituire questo denaro» e «non devi restituirlo» sono segnati dalla stessa angoscia e dalla stessa colpevolezza; ed anche nella melanconia abbiamo incontrato questa sorta di assoluto della colpevolezza, impossibile da risolvere con una qualsiasi delimitazione dell’interdetto e del permesso. Questo ci porta a considerare il Super-Io una istanza che, nei casi estremi, sembra porre la giuridicità delle leggi che promulga, la parvenza di ragione, la ragione raziocinativa, al servizio del processo primario. Comunque sia, tu sei colpevole, sembra enunciare il Super-Io.

Questo aspetto pulsionale, compulsivo, questo aspetto di processo primario presente nel Super-Io – già notato da Freud e schematizzato da lui nel famoso schema dell’apparato psichico dove si vede il Super-Io immerso fino in fondo nella vita pulsionale – ecco che ci introduce agli importanti problemi che vengono alla luce nel corso stesso dell’evoluzione del pensiero di Freud, e nel pensiero immediatamente postfreudiano – in particolare nel pensiero influenzato da Melanie Klein –, cioè i problemi delle origini del Super-Io.

Distinguerò qui due serie di questioni, certo intrecciate e in definitiva riconducibili alle stesse grandi opzioni, ma che forse si potrebbero chiarire separandole: le origini da un punto di vista topico e da un punto di vista genetico.


ORIGINI DEL SUPER-IO: IL PROBLEMA TOPICO



Origini topiche del Super-Io. Prendo qui la parola topica nel senso più generale; non solo topica all’interno dell’apparato psichico, ma l’insieme dei luoghi che influiscono sulla formazione di questo apparato. Da quali luoghi proviene il Super-Io, includendo in questi luoghi anche il biologico, il mondo esterno, le istanze genitoriali, nonché gli interdetti sociali? Si può dire che su questo punto la teoria di Freud evolve (forse non è stato sufficientemente sottolineato) tra gli anni Venti, quando propone per la prima volta questa istanza, e gli anni intorno al 1930, soprattutto con un testo come Il disagio della civiltà, oppure con l’Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) (ma è Il disagio della civiltà che contraddistingue meglio questa evoluzione).

Prima teoria (lo si può dire, senza nemmeno volere sclerotizzare l’opposizione). L’abbiamo visto: il Super-Io è l’interiorizzazione dell’istanza genitoriale. La sua forza ha una duplice origine: da una parte, la forza degli interdetti genitoriali, dunque la severità genitoriale, manifestata e simbolizzata dall’importanza della minaccia di castrazione che sottende in certo qual modo tutti questi interdetti. Dall’altra parte (origine questa volta meno direttamente condizionata dall’esterno), la forza dell’investimento libidico, o in ogni caso dell’investimento ambivalente del padre, poiché è questa forza dell’amore ambivalente nei confronti del padre che condiziona la solidità dell’identificazione. È in questo senso che Freud dice: il Super-Io è il «precipitato [Niederschlag] dei primi investimenti oggettuali dell’Es, l’erede del complesso edipico dopo che questo è stato abbandonato».115 In questa prima teoria – il Super-Io interiorizzazione dell’istanza genitoriale – sarebbe dunque sbagliato sostenere che la forza delle pulsioni non giochi nessun ruolo. È già questa forza pulsionale, sotto forma dell’amore per il padre trasformato in identificazione con il padre, che determina la pregnanza, lo statuto dell’imago interiorizzata. Ciò nondimeno, ciò che sussiste è che la struttura degli interdetti, il loro tenore, la loro rigidità sono concepiti come degli eredi diretti dell’interdetto genitoriale, pronunciato o implicito. Qui si tratta sempre degli enunciati degli interdetti, quello che si potrebbe denominare il «detto paterno». Il passo de L’Io e l’Es citato prima continua così:

«La rimozione del complesso edipico non è stata evidentemente impresa da poco. Poiché i genitori, e in special modo il padre, è stato riconosciuto come l’ostacolo che si frappone alla realizzazione dei desideri edipici, l’Io infantile si è rafforzato per effetto di quest’opera della rimozione erigendo in sé stesso il medesimo ostacolo. [Per rimuovere l’Edipo bisogna interiorizzare l’ostacolo principale alla sua realizzazione, che è appunto l’istanza paterna.] In un certo senso ha preso a prestito dal padre la forza necessaria per compiere quest’opera, ed è questo un atto straordinariamente denso di conseguenze. Il Super-Io conserverà il carattere del padre, e quanto più forte è stato il complesso edipico, quanto più rapidamente (sotto l’influenza dell’autorità, dell’insegnamento religioso, dell’istruzione, della lettura) si è compiuta la sua rimozione, tanto più severo si farà in seguito il Super-Io nell’esercitare il suo dominio sull’Io sotto forma di coscienza morale, o forse di inconscio senso di colpa».116


MELANIE KLEIN METTE IN DISCUSSIONE LA VISIONE FREUDIANA TROPPO SEMPLICE



Senza che le cose siano presentate meccanicamente, Freud manifesta apertamente la tendenza, in questa prima fase del suo pensiero, a mettere in parallelo la severità del Super-Io e la severità dell’istanza paterna interiorizzata in esso. Qui si verifica una importante evoluzione, appunto per influsso di Melanie Klein, influsso riconosciuto nel testo de Il disagio della civiltà (forse in un modo un po’ rapido, ma non sempre piace riconoscere l’influsso altrui, e certamente non quando si tratta di una modificazione di tale portata). Ciò che apporta Melanie Klein è innanzitutto la constatazione di una evidenza clinica che contraddice ogni parallelismo meccanico tra il padre e il Super-Io. La severità del Super-Io, mostra Klein, è spesso in opposizione, in contrasto con la tolleranza e la bontà dei genitori. In uno dei suoi primi articoli, Contributo a un simposio sull’analisi infantile, una comunicazione in cui per la prima volta ha occasione di esporre completamente la sua teoria opponendola essenzialmente a quella di Anna Freud, Melanie Klein fa lungamente riferimento al caso del «piccolo Hans». Infatti, nel caso del «piccolo Hans», pur volendo ammettere in certo qual modo che il cavallo rappresenti una specie di incarnazione (non completamente interiorizzata) o di precursore di una istanza superegoica, è evidente che la severità, la crudeltà di questa istanza superegoica angosciante non sono affatto in rapporto con la severità dei genitori: il padre di Hans e la madre si mostrano al contrario particolarmente comprensivi, tutti impregnati come sono dalla nascente teoria psicoanalitica. La colpevolezza, dunque, deve passare per un meccanismo più complesso della semplice interiorizzazione dell’accusatore. In un passo di questo articolo,117 Melanie Klein presenta un caso personale che va esattamente nella stessa direzione, quello di un bambino certamente molto più disturbato di Hans, con un Super-Io assolutamente feroce e distruttivo. Ciò che è interiorizzato, dice Melanie Klein, non è il padre reale (il padre nella relazione con il bambino in quanto si presenta come colui che interdice la realizzazione dell’Edipo), ma è una imago su cui sono state prima di tutto proiettate le pulsioni distruttive del soggetto. Melanie Klein, a quella data, si attiene ancora, nell’essenziale, ad una teoria edipica del Super-Io, ma già apportandovi la considerevole modificazione che, in fin dei conti, i personaggi dell’Edipo sarebbero le personificazioni delle pulsioni proprie del soggetto.

Freud terrà straordinariamente conto di questa obiezione e, nei capitoli settimo e ottavo de Il disagio della civiltà, ci si accorge di tutte le deviazioni che deve percorrere, di tutti i ripensamenti cui è costretto per conciliare le due tesi. Sono dei capitoli particolarmente interessanti, forse quelli più interessanti di tutta l’opera, che del resto manifesta certamente più di un punto debole quando si tratta di descrivere la vita sociale. Quando Freud torna a questo problema del Super-Io è nel suo campo, ed effettivamente affronta con decisione la difficoltà. Cito uno o due passi:

«E qui interviene finalmente un’idea assolutamente tipica della psicoanalisi ed estranea al pensiero comune. Essa è di tal genere che ci fa capire perché la questione ci appaia necessariamente tanto confusa e oscura. Dice infatti che in principio la coscienza morale (più precisamente, l’angoscia che poi diventa coscienza) è la causa della rinuncia pulsionale [concessione alla teoria secondo cui la coscienza è l’interdetto esteriore interiorizzato], ma poi il rapporto si rovescia. Ogni rinuncia pulsionale diventa allora una fonte dinamica della coscienza morale, ogni nuova rinuncia ne accresce la severità e l’intolleranza e se solo potessimo meglio armonizzare tutto questo con quello che già sappiamo sulla storia dell’origine della coscienza morale, saremmo tentati di giungere al seguente paradosso: la coscienza morale è il risultato della rinuncia pulsionale; oppure: la rinuncia pulsionale (impostaci dall’esterno) crea la coscienza morale, la quale, poi, esige ulteriori rinunce».118

Questa tesi non è esattamente quella di Melanie Klein. L’istanza che impone la rimozione è un’istanza esterna, ma l’energia che permetterà la formazione dell’istanza interna della coscienza morale (il Super-Io) è fornita dalle pulsioni frustrate. Ecco un altro passo in cui Freud fa, insomma, l’autocritica della sua teoria della severità del Super-Io:


È LA PULSIONE CHE ALIMENTA LA SEVERITÀ DEL SUPER-IO



«La differenza essenziale è tuttavia che la severità originaria del Super-Io non è – o è assai poco – quella sperimentata o attesa (dall’Io ancora indiviso) da parte di lui (il padre-oggetto), e sta invece a rappresentare la propria aggressività contro di lui. [E, più avanti:] Ora, quale di queste due ipotesi è giusta? Quella di prima, che ci sembra geneticamente così inoppugnabile, o quella di adesso, che integra la teoria in modo così felice? È evidente, anche per la testimonianza dell’osservazione diretta, che sono giustificate entrambe; non si contraddicono reciprocamente e in un punto convergono persino, in quanto l’aggressività vendicatrice del bambino sarà in parte determinata dalla più o meno violenta aggressione punitrice che egli si aspetta dal padre. [Freud mantiene comunque l’elemento esterno, l’aggressione punitiva che il bambino si aspetta dal padre.] L’esperienza insegna però [è qui che arriva Klein] che la severità del Super-Io sviluppata dal bambino non corrisponde affatto alla severità del trattamento che egli stesso ha subìto [ed in nota si fa riferimento a Melanie Klein]. Sembrano due cose indipendenti: da un’educazione molto mite un bambino può derivare una coscienza molto severa. [Ora però arrivano le sfumature:] Ma sarebbe anche sbagliato esagerare questa indipendenza; non è difficile convincersi che anche la severità dell’educazione esercita un forte influsso sulla formazione del Super-Io del bambino. Ciò significa che nella formazione del Super-Io e nel sorgere della coscienza morale convergono fattori costituzionali innati e influssi ambientali del mondo reale».119

«Ciò significa che…»: arriviamo dunque ad una soluzione che, se non eclettica, almeno è una soluzione «complementare», come quelle che a Freud piace proporre. Vi sono degli elementi complementari che concorrono alla formazione del Super-Io: da una parte la violenza delle pulsioni, dall’altra la forza degli interdetti.

Alcune rapide osservazioni su quest’ultima – o quasi ultima – posizione freudiana (dico «quasi ultima» perché, in un testo successivo, il Compendio di psicoanalisi, è abbastanza evidente che Freud, come per una inclinazione naturale, è ritornato comunque alla teoria di un Super-Io erede diretto dell’istanza paterna), quella de Il disagio della civiltà.

1. Freud mantiene l’esistenza di una fonte di rinuncia esterna, di un interdetto esterno il cui punto centrale è la minaccia di castrazione. Il rafforzamento del Super-Io mediante la pulsione non sarebbe dunque, come in Melanie Klein, una proiezione quasi immediata delle pulsioni aggressive sull’imago da interiorizzare, poi interiorizzata, ma soltanto la conseguenza di un capovolgimento secondario dell’aggressività, dovuto a questo interdetto stabilito all’esterno.


CASTRAZIONE E PERDITA D’AMORE



2. Il complesso di castrazione trova il suo terreno di predilezione nel ragazzo. Evidentemente è soltanto nell’Edipo del ragazzo che si può attribuire alla minaccia di castrazione questo ruolo determinante, questo ruolo «terminante», il ruolo di provocare sia la rimozione dell’Edipo sia l’interiorizzazione dell’istanza paterna. Cosicché quando Freud si rivolge al complesso di castrazione nella ragazza, è obbligato ad oscillare tra due posizioni. Una, quella che era la sua posizione originaria e alla quale torna abbastanza di frequente, consiste nell’ammettere che l’istanza del Super-Io sia molto poco sviluppata nella donna, il che è evidentemente abbastanza discutibile quando ci si riferisce all’esperienza clinica; si può anzi dire che vi sia qui in Freud veramente una sorta di punto cieco. L’altra soluzione consiste nel far svolgere alla perdita d’amore un ruolo paragonabile, nella ragazza, a quello della perdita del pene nel ragazzo. Ma qui Freud mette necessariamente il dito nell’ingranaggio kleiniano. Infatti, la perdita d’amore è un processo estremamente primitivo, presente sia nel ragazzo che nella ragazza; possiamo dire che è il processo preedipico per eccellenza. E attribuire alla perdita d’amore un tale ruolo porta quasi obbligatoriamente a concepire, nei due sessi, l’esistenza di un Super-Io preedipico, un Super-Io che non sia ancora segnato dal complesso di castrazione. D’altra parte, l’efficacia della perdita d’amore può scaturire soltanto da un processo – oppure da una dialettica – molto complesso, in cui è in gioco necessariamente una scissione dell’oggetto. Voglio dire (tra poco lo vedremo delinearsi in un passo di Freud) che la perdita d’amore gioca il ruolo di precursore (per così dire) della colpevolezza, soltanto se la relazione con l’oggetto è una relazione ambivalente e se, di conseguenza, la perdita dell’oggetto non è una pura e semplice perdita, una pura e semplice privazione (termine talvolta utilizzato da Freud), ma fa profilare, dietro l’oggetto buono scomparso, l’ombra dell’oggetto cattivo ottenuto per scissione della madre. Ecco ciò che Freud è portato a dire:120

«È facile scoprire questo motivo [che porta a sottomettersi a tale influsso estraneo] nella debolezza dell’uomo e nella sua dipendenza dagli altri; può essere indicato meglio come angoscia di perdere l’amore [Angst vor dem Liebesverlust]. Se l’uomo perde l’amore degli altri da cui dipende, ci rimette anche la protezione contro molti pericoli e soprattutto si espone al rischio che la persona strapotente [Übermächtige] mostri la sua superiorità punendolo».

Pertanto, la persona tutelare (la madre) protegge il bambino contro i pericoli; di qui, inizialmente, una spiegazione psicologica e abbastanza banale degli effetti della perdita: perdere la madre significa perdere la protezione contro tutti i pericoli. Ma il problema si approfondisce, perché risulta che il principale pericolo contro il quale protegge la madre, è la madre stessa. La madre buona è un baluardo contro la madre cattiva – «la madre onnipotente che dimostra la sua superiorità sotto forma di punizione» – ed è il ritiro d’amore della madre che finisce con il lasciare allo scoperto questa potenza malefica della madre. È evidente come un tale passo sia vicino alle trattazioni che mi sono care.


SUPER-IO E «PULSIONE DI MORTE»



3. A questa specie di incrocio (attraverso le età o in ogni caso attraverso le generazioni) tra Freud alla fine della sua opera e Melanie Klein, troviamo un altro elemento comune: l’origine pulsionale del Super-Io è messa in evidenza sotto il segno del nuovo dualismo pulsionale. Cosicché per entrambi, per Klein e per Freud, in questa formazione del sentimento di colpevolezza sarebbe in causa l’aggressività – forse anzi l’unica in causa. Vi rimando su questo punto a La psicoanalisi dei bambini121 in cui questa discussione è ripresa a lungo da Melanie Klein, nonché ad un passo de Il disagio della civiltà,122 in cui Freud si interroga, ammettendo questa origine pulsionale del Super-Io, sul tipo delle pulsioni in causa. Siamo sempre in un problema di topica: il Super-Io ha un’origine nell’Es, ma in quale parte dell’Es? In che tipo di pulsione? Supponendo di ammettere questa netta opposizione tra aggressione ed Eros (questione che ci si può legittimamente porre), ecco come Freud l’affronta:

«Nella letteratura analitica più recente si mostra una predilezione per la teoria secondo cui ogni genere di frustrazione, ogni soddisfacimento pulsionale impedito avrebbe, o potrebbe avere come conseguenza un’esaltazione del senso di colpa. Secondo me si ottiene una grande semplificazione teorica se ciò si considera valido solo per le pulsioni aggressive; e in effetti non sarà facile trovare argomenti che contraddicano questa supposizione. [Continuo, perché questo passo è caratteristico di alcune limitazioni del pensiero freudiano.] Infatti, come riuscire a spiegare dinamicamente ed economicamente che al posto di una pretesa erotica inappagata subentra un’esaltazione del senso di colpa? [Dunque: in che modo l’Eros potrebbe apportare un contributo al Super-Io.] Mi sembra possibile farlo solo per via indiretta, supponendo che, se il soddisfacimento erotico è impedito, nasca una certa aggressività contro la persona che turba il soddisfacimento e che questa aggressività debba a sua volta venir repressa. Insomma, solo l’aggressività si trasforma in senso di colpa, quando viene repressa e trasferita al Super-Io».123

Ecco un’interpretazione in fin dei conti abbastanza meccanicistica: l’Eros non può, in quanto tale, apportare qualcosa al Super-Io; l’Eros ostacolato provoca semplicemente una certa aggressività e questa aggressività, essendo a sua volta repressa, è accumulata nel Super-Io. Personalmente, non posso che indicare che questo modo di eliminare la possibilità di un apporto propriamente erotico al Super-Io mi sembra un po’ affrettato. La questione di un Super-Io erotico aggressivo, sadico nel senso libidico del termine, non può essere eluso da un gioco così formale. L’esempio stesso dell’«Uomo dei topi», come l’abbiamo discusso, fornisce un modello clinico particolarmente probante di questo Super-Io erotico e sadico, materializzato sotto forma di topi.

Abbiamo voluto dischiudere questa problematica delle origini topiche del Super-Io. Che dire ora del problema delle origini genetiche? Questo problema sembra semplice quando è posto in maniera semplicistica, cioè in modo strettamente cronologico. È il modo, bisogna ben dirlo, in cui Freud pone la questione e a cui si attiene, non esitando a collocare l’Edipo in una età determinata, indicando questa età in numerosi passi: «verso i quattro o cinque anni». Per Freud, si può dire che non sia mai superata la posizione seguente: il Super-Io è interiorizzato solo con l’Edipo (dunque verso i cinque anni); prima, gli interdetti sono esterni. La colpevolezza può esistere prima dell’età di cinque anni, ma è una colpevolezza di fronte ad una istanza che non è interiorizzata, e alla quale il bambino non obbedisce che per timore della perdita d’amore.

Molti autori sostengono un’origine più precoce, idea ormai uniformemente ammessa; sono principalmente Fenichel, Reich, Spitz e soprattutto Melanie Klein. Questa evidenza di una interiorizzazione precoce degli interdetti è fornita dalla pratica dell’osservazione analitica e della psicoanalisi dei bambini, e sembra dunque definitivamente screditare la tesi freudiana, nella misura in cui vuole essere solidale con un punto di vista rigidamente cronologico.


IL SUPER-IO ARCAICO E FEROCE: UN TOPO



Melanie Klein: non si tratta qui di delineare la sua teoria, se non per sottolineare che non si colloca esattamente sotto la rubrica del «preedipico». È parlando di stadi ultraprecoci del complesso di Edipo, fin dai primi mesi, che Melanie Klein è portata a parlare anche di un Super-Io precoce. Non parlare di preedipico ma far risalire l’Edipo al periodo classicamente preedipico, è un semplice artificio di linguaggio? Non lo penso, nella misura in cui, in Melanie Klein, fin da questi stadi estremamente precoci, fin dal primo anno, sono immediatamente messi in gioco degli elementi che si organizzeranno nella situazione triangolare edipica classica: sia la madre che il padre, almeno nella forma degli oggetti parziali che ne sono gli attributi, in particolare il seno e il pene.

Per quanto riguarda Freud, del quale abbiamo detto che la teoria era forse un po’ rigida, è malgrado tutto così semplice? Per complicare comunque questa datazione precisa e semplicistica dell’Edipo ad una certa età, abbiamo molti elementi estremamente enigmatici e che domandano interpretazione. Abbiamo, da una parte, il riferimento (su cui ho insistito a proposito de L’Io e l’Es) al padre della «preistoria individuale». E, ancora più misterioso, abbiamo il riferimento costante, quando parla del Super-Io, al mito preistorico di Totem e tabù, questa volta preistoria della specie e non soltanto preistoria dell’individuo. In tal modo, mettendo in gioco elementi cosiddetti «preistorici», è rimesso in discussione tutto il punto di vista genetico, o in ogni caso è relativizzato. Il pregenitale, o il preedipico, in questa prospettiva ha una anteriorità solo dal punto di vista della cronologia più superficiale.

Comunque sia (e vorrei concludere su questo), nella psicoanalisi contemporanea, non senza ragioni, si arriva evidentemente a mettere in gioco due aspetti molto differenti del Super-Io: un Super-Io pregenitale o preedipico, pulsionale, a cui effettivamente si applicano le caratteristiche di ferocia senza pietà che abbiamo talvolta rilevato; dall’altra, un Super-Io edipico, relativamente ordinatore, che introduce il soggetto alla necessaria separazione dei sessi e delle generazioni (poiché è esattamente questa la funzione edipica del Super-Io), autorizzando il loro rapporto più o meno ben regolato e «ben temperato». Ritroviamo qui ciò su cui ho insistito; il Super-Io edipico ha prima di tutto una funzione nella scelta della posizione sessuale del soggetto. Senza dubbio è questa la distinzione – un Super-Io preedipico pulsionale ed un Super-Io edipico, legato alla castrazione – che la maggior parte degli analisti oggi condivide. Ma senza dimenticare che ciò con cui hanno a che fare nella loro esperienza è sempre un ibrido di queste due formazioni; un ibrido in cui la forza viva, quella sottostante l’angoscia e la colpevolezza, è l’energia pulsionale non-legata, scatenata, che attacca il soggetto dall’interno.
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