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L’estinzione è un libro dedicato a un campo di studi in rapida espansione: l’estinzione delle specie sulla terra. Qual è la causa della scomparsa di una specie? un errore genetico? un periodo particolarmente sfortunato? oppure i due fattori insieme?

Negli annali geologici compaiono cinque grandi estinzioni: le «Big Five», la più famosa delle quali ebbe luogo sul finire del Cretaceo, quando i dinosauri e due terzi di tutte le specie animali scomparvero, consentendo lo sviluppo dei mammiferi e dell ’Homo Sapiens. A partire dall’esempio citato, David M. Raup si inoltra in un’avvincente discussione sulle teorie, i presupposti e le difficoltà legate alla scienza delle specie in estinzione. Ad essa si intreccia la storia dell’occhio a tre lobi, dei banchi corallini tropicali, dei rettili volanti. Sebbene tutti gli scienziati concordino sul fenomeno dell’estinzione, la scienza non ha mai trovato un accordo circa le sue cause fisiche. Con grande dovizia di dettagli vengono qui presi in esame l’aumento del livello dei mari, la diminuzione della temperatura terrestre, le eruzioni vulcaniche, e, l’ipotesi  più accreditata del momento, la caduta di meteoriti.


David M. Raup è docente di paleontologia statistica presso l’Università di Chicago. È membro della National Academy of Sciences, nonché autore di altre cinque opere, tra cui The Nemesis Affair, pubblicato dalla Norton nel 1986.
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Introduzione di Stephen Jay Gould

La personificazione della natura e della Terra è tradizionalmente femminile, ma tutte le professioni e istituzioni - e questo la dice lunga sia sul nostro personale bisogno di continuità sia sul sessismo della società in cui viviamo - hanno convenzionalmente dei padri: Washington per il proprio paese, Copernico per l’astronomia moderna. A Charles Lyell è stato riconosciuto il titolo di «padre» della geologia, soprattutto per l’impostazione moderna della sua opera in più volumi che intitolò Principles of Geology (1830-33). Egli riassunse la propria filosofia in una dottrina in seguito chiamata «attualismo», un complicato sistema di credenze incentrate sulla ferma convinzione che «il presente è la chiave per la comprensione del passato». Lyell sosteneva che l’attuale insieme di processi naturali e il ritmo a cui questi si svolgono sarebbero teoricamente sufficienti a spiegare il complesso delle cause che hanno determinato l’intera storia della Terra e della vita. Lyell considerava questo principio come una riforma metodologica intesa a eliminare cause fantasiose (e quasi-teologiche) di carattere «catastrofico» e di spiegare i giganteschi sovvertimenti geologici del passato mediante la lenta e costante accumulazione di piccoli mutamenti quotidiani (deposizione ed erosione granello per granello) estesi su un lunghissimo arco di tempo.

Un’idea, all’apparenza, sensata e ragionevole. Persino la  più grande rivoluzione moderna nella geologia, la teoria della tettonica a zolle e della deriva dei continenti, esprime un concetto attualistico affermando che, nell’immensità del tempo geologico, l’accumularsi dei lentissimi movimenti (pochi centimetri all’anno) delle zolle continentali ha prodotto grandiosi mutamenti complessivi. Eppure, da due differenti punti di vista (teorico ed empirico) il credo di Lyell ha poco senso, e il suo status come dogma può solo riflettere le nostre preferenze sociali e psicologiche. Innanzitutto, qual è la probabilità che la nostra sottilissima fettina di tempo osservabile possa includere la gamma completa dei processi che potrebbero alterare la Terra? Che dire di eventi grandiosi ma perfettamente naturali, cosi infrequenti da offrirci solo una remota possibilità di osservarne anche uno solo nell’epoca storica? Secondariamente, come può il gradualismo di Lyell spiegare un fatto fondamentale della paleontologia: gli estesi e apparentemente rapidi rivolgimenti faunistici («estinzioni in massa») frequentemente ripetutisi nella storia della vita? (Le spiegazioni tradizionali tentano di minimizzare questi fenomeni massivi estendendoli per un arco di almeno qualche milione di anni e attribuendoli all’intensificarsi di cause altrimenti ordinarie - mutamenti della temperatura e del livello marino, per esempio - ma queste argomentazioni sono sempre apparse un po’ forzate).

La teoria secondo cui le grandi estinzioni sarebbero causate dall’impatto di corpi extraterrestri - facile da concepire ed enunciare, ma proposta per la prima volta con un buon corredo di dati solo nel 1980 - potrebbe rivoluzionare non solo la nostra visione della storia della vita ma anche il nostro intero concetto di mutamento storico, restituendo la rispettabilità al catastrofismo documentato. Di conseguenza, come ha sostenuto lo storico della scienza William Glen, le teorie sull’efficacia dell’impatto potrebbero addirittura essere concettualmente più importanti e di  più ampia portata della tettonica a zolle, che ha trasformato la nostra visione delle meccaniche del pianeta lasciando indenne la teoria dei mutamenti proposta da Lyell.

Al momento attuale lo scenario dell’impatto è ben documentato solo per le estinzioni del Cretaceo: certamente non le più ampie, ma particolarmente care al nostro cuore perché spazzarono via i dinosauri e consentirono ai mammiferi di affermarsi, rendendo quindi possibile la nostra evoluzione. Ma un’estensione ad altre estinzioni in massa diventa una possibilità eccitante e un obiettivo di grande interesse per la ricerca attuale. La documentazione fossile è il nostro serbatoio di dati su questo argomento, e la quantificazione dei modelli di estinzione è l’argomento di ricerca  più importante e promettente fra tutti. Ciononostante, almeno fino a pochi anni fa, l’argomento ha ricevuto molta meno attenzione di quanto la sua ovvia importanza avrebbe richiesto. In un mondo di adattamenti, cambiamenti graduali e progressi «iperdarviniani», il concetto di estinzione appariva, insomma, terribilmente negativo: l’estremo fallimento, l’altra faccia del «reale» operato dell’evoluzione, qualcosa da non respingere, ma certo non da discutere appassionatamente tra gente perbene.

Questo strano atteggiamento di riluttanza si è totalmente capovolto nell’ultimo decennio, e ora nessun argomento paleontologico suscita interesse quanto le estinzioni. Le ragioni sono numerose, e molte affondano le radici nella teoria delle estinzioni in massa per impatto di un corpo extraterrestre. Ma chi ha avviato questo cambiamento è stato il mio brillante collega David M. Raup. Può darsi che egli si trovi  più a suo agio davanti alla tastiera di un calcolatore che con le mani in un cassetto di fossili polverosi (e questa sua predilezione lo espone alle bordate dei tradizionalisti), ma ciò fa di lui il maestro riconosciuto dello studio quantitativo della documentazione paleontologica. Egli fu il primo a comprendere la grandiosità della teoria dell’impatto, quando gran parte dei paleontologi o ululavano di rabbia o si torcevano dalle risa, rifiutando tutti di considerare seriamente l’interpretazione da lui proposta. In questo campo ha fatto le scoperte  più importanti e ha avanzato le ipotesi  più interessanti e innovative, compresa quella secondo cui le estinzioni in massa potrebbero ripetersi ciclicamente ogni 26 milioni di anni. Per di  più, egli è l’eterno ragazzaccio della paleontologia, un ruolo impegnativo quando si è passata la cinquantina (anch’io sono impegnato nella stessa battaglia), ma che è veramente la condizione  più sublime cui uno scienziato possa aspirare. Se Raup avesse un motto, questo potrebbe soltanto essere: «Pensa l’impensabile (e poi prepara subito un modello matematico che dimostri come potrebbe funzionare); prendi un’idea provocatoria con una limitata sfera di validità e vedi se non la si potrebbe estendere per spiegare tutto». Questo libro è una magnifica esposizione della sua idea iconoclastica e potenzialmente valida, poiché l’autore non solo conferma la solidità della teoria dell'impatto per una delle estinzioni  più imponenti, ma si spinge oltre domandandosi: e se tutte le estinzioni - non soltanto le grandi falcidie ma anche la scomparsa di pochi individui in un’area ristretta -fossero state causate da impatti di varia entità? In tal caso, come ci sarebbe apparsa la storia della vita? E, tutto considerato, non ci appare proprio cosi?

La paleontologia, quantunque preda del turbinoso dibattito caratteristico di ogni scienza affascinante, è una professione in cui è ancora possibile coltivare amicizie. Io vado d’accordo con quasi tutti i miei colleghi, ma nutro particolare affetto per quelli le cui intuizioni mi sono state fonte di ispirazione, spingendomi a soffermarmi su novità incredibili. Dave Raup è il meglio del meglio. Prima di incontrarci di persona, quando stavo preparando il mio dottorato di ricerca ed ero ancora uno studente molto insicuro, egli rivide il mio primo scritto e mi indicò errori significativi, incoraggiandomi amichevolmente e dandomi un aiuto prezioso. Negli anni Settanta e Ottanta lavorammo insieme a una lunga serie di articoli sull’efficacia dei processi casuali nel produrre un ordine visibile che molti paleontologi interpretavano puntualmente, ed erroneamente, come una chiara dimostrazione dell’intervento di una causa convenzionale. A quel tempo Raup stava iniziando a covare l’idea che tutte le estinzioni in massa sono dovute a cause artificiali, che i loro ritmi non variano mai nel tempo, e che le ecatombi del passato sono falsa apparenza basata su una documentazione fossile imperfetta. («Ma Dave, - ero solito protestare - non è possibile che tu dica sul serio. L’essenziale non è che il 95 per cento delle specie sia scomparso alla fine del Permiano, ma che queste specie non sono mai riapparse nel Triassico, e di conseguenza devono essersi realmente estinte». In quel caso, ritengo, avevo ragione io, ma questo frammento di dialogo dimostra la disponibilità di Raup a prendere in considerazione qualunque cosa e a cambiare idea).

Oggigiorno gelosia, connivenza e inganno sono comunemente ritenuti la norma che guida le interazioni fra scienziati. Ma questo discutibile comportamento sembra prevalere solo perché una condotta scorretta salta all’occhio molto più della più elementare cortesia, della disponibilità, dello spirito di gruppo. Innumerevoli atti di generosità, mai riferiti da alcuno, rimediano ampiamente a ogni singolo caso di venalità pubblicizzato a caratteri cubitali. Lo spirito di gruppo è ciò che tiene insieme la ricerca scientifica, ed è una fonte di piacere in una professione che per altri versi è spesso tediosa e, per la pressione cui i molteplici impegni ci sottopongono, anche nociva. Io sono felice di avere colleghi come Dave, persone di adamantina integrità e acuta intelligenza. Con amici stimolanti come lui non diventeremo mai vecchi o cinici.

Stephen Jay Gould


Prefazione

Questo libro tratta della storia della vita sulla Terra: la miriade di svolte e mutamenti di direzione che in qualche modo ha condotto a noi. È stato scritto nella convinzione che le nostre origini biologiche siano importanti - e interessanti - almeno quanto le origini fisiche del nostro universo.

Per tutto il libro mi occuperò particolarmente dell’estinzione, ovvero la morte delle specie: un aspetto dell’evoluzione organica fino a ora inspiegabilmente e sistematicamente trascurato. La questione principale, su cui occorrerà soffermarsi più volte, è se i miliardi di specie scomparse nel passato geologico perirono perché erano meno adatte alla sopravvivenza (cattivi geni) o semplicemente perché si erano trovate nel posto sbagliato al momento sbagliato (cattiva sorte). Le specie lottano e giocano d’astuzia per sopravvivere? Questo interrogativo ne introduce un altro ancora piu vicino al nostro tema: noi siamo qui grazie a una naturale superiorità (pollice opponibile, cervello fortemente sviluppato e cosi via) o per pura e semplice fortuna? In altri termini, l’evoluzione della vita è davvero quel gioco leale che la teoria della sopravvivenza del piu adatto ci induce a ritenere?

A parte l’importanza intrinseca che attribuiamo alle estinzioni del passato, l’argomento riguarda anche il problema attuale delle specie in pericolo, la diminuzione della biodiversità e le estinzioni causate dall’attività umana. La loro storia ci apre una valida prospettiva sull’ecologia presente e futura del nostro pianeta.

È per me un piacere ringraziare le persone e le istituzioni che hanno reso possibile la realizzazione di questa mia opera. Il Programma di Esobiologia della Nasa - cui va la mia gratitudine - per parecchi anni ha sostenuto la mia ricerca nell’ambito del suo studio a lungo termine sulla vita nell’universo. Alla University of Chicago ho trovato l’atmosfera intellettuale - e, da parte dei miei studenti, lo stimolo - che mi occorrevano nel momento in cui mi accinsi a riflettere su vecchi problemi in modi nuovi.

Jack Sepkoski mi ha messo generosamente a disposizione il suo ricco archivio di dati sulle estinzioni, oltre a prendere parte, insieme con il nostro collega Dave Jablonski, a interminabili discussioni su questo fenomeno. A entrambi va la mia gratitudine. Siamo tornati sull’argomento cosi spesso che ormai non saprei piu a chi dar credito per le singole intuizioni. In ogni caso né l’uno né l’altro sono responsabili delle idee, talvolta bizzarre, espresse nelle pagine che seguono.

Quanto alla realizzazione del libro, sono grato a mia moglie Judie Yamamoto per avermi sempre sostenuto e tollerato, e anche per aver pazientemente letto e riletto il dattiloscritto, stesura dopo stesura. Di importanza vitale è stato l’aiuto di Wesley Gray, che ha mantenuto il computer in buone condizioni di funzionamento. Un grazie anche a Clark Chapman, Marianne Fons, Kubet Luchterhand, Daniel McShea, Matthew Nitecki, Jack Sepkoski e Gene Shoemaker per aver letto l’ultima stesura e offerto utili suggerimenti. Ed Barber, della Norton, ha seguito il progetto sin dall’inizio, e i suoi interventi editoriali sono stati costruttivi ed estremamente apprezzati.

Chicago, novembre 1990.


 

 

 

L’ESTINZIONE

 




Capitolo primo

Quasi tutte le specie sono estinte

 


Quasi tutti i giocatori professionisti di football sono ancora vivi. Lo stesso è probabilmente vero per i fisici nucleari, gli urbanisti e i consulenti fiscali. Questo record di sopravvivenza è dovuto in parte al fatto che il football, la fisica nucleare e l’attività di consulente sono professioni nuove; e in parte all’aumento della popolazione: ci sono al mondo oggi molte  più persone di quante non ve ne siano mai state in precedenza. Il grande demografo Nathan Keyfitz valutò nel 1966 che circa il 4 per cento di tutte le persone mai vissute finora erano attualmente viventi. Anche in questo caso, «nuovo»  più aumento della popolazione.

Ma lo stesso non vale per le specie. Vi sono innumerevoli differenti specie di animali e piante sulla Terra; probabilmente qualcosa come quaranta milioni. Ma nelle epoche passate sono esistiti fra i cinque e i cinquanta miliardi di specie. Ne consegue che solo una su mille è tuttora vivente: un ben misero record di sopravvivenza, con un insuccesso del 99,9 per cento! Questo libro prende in esame due interrogativi fondamentali: Perché tante specie si estinguono? E come ciò avviene?

L’estinzione è importante?

Si, io ritengo che sia molto importante. Tutti noi cresciamo acquisendo un insieme di idee e pensieri sul mondo intorno a noi, sulla sua storia e sul suo futuro. Traiamo queste idee da migliaia di fonti - dalla scuola, ai libri illustrati, ai programmi televisivi - e queste idee rappresentano l’atteggiamento collettivo della nostra cultura. Un’idea generalmente condivisa da tutti è che la Terra sia un luogo sicuro e benevolo in cui poter vivere, se non si tiene conto di ciò che gli esseri umani possono farle, e farsi l’un l’altro. Terremoti, uragani ed epidemie possono colpirci, ma nell’insieme il nostro pianeta è stabile. Non è né troppo caldo né troppo freddo, le stagioni sono prevedibili e il sole si leva e tramonta con regolarità.

Gran parte del nostro fiducioso sentimento verso il pianeta nasce dalla certezza che la vita esiste senza interruzione da tre miliardi e mezzo di anni. Inoltre ci hanno insegnato che, nel mondo naturale, i cambiamenti sono per lo  più lenti e graduali. Le specie si evolvono a minuscoli passi in lunghissimi archi di tempo; l’erosione e gli agenti atmosferici cambiano il nostro paesaggio con una lentezza pressoché incommensurabile. I continenti si spostano - come nel caso attuale, in cui l’America settentrionale si sta allontanando dall’Europa - ma questo movimento si misura in centimetri all’anno e non avrà effetti pratici né sulla nostra vita né su quella dei nostri figli.

Tutto questo è vero o è solo una favola che ci raccontiamo per confortarci? C’è qualcos’altro da aggiungere? Penso di si. Quasi tutte le specie del passato non sono riuscite a sopravvivere. Se sono scomparse gradualmente e silenziosamente, e se hanno meritato di morire a causa di qualche intrinseca inferiorità, allora i nostri buoni sentimenti verso la Terra rimangono intatti. Ma se la loro è stata una morte violenta, senza che avessero commesso errori evolutivi, allora potremmo pensare che il nostro pianeta non sia un luogo cosi sicuro.

Cattivi geni o cattiva sorte?

Ho tratto il titolo di questo libro da un articolo che avevo pubblicato in Spagna alcuni anni fa. Allora mi interessavo al fallimento delle trilobiti nel Paleozoico. All’incirca 570 milioni di anni fa, questi complessi organismi simili ai crostacei divennero i dominatori dei fondali oceanici; o, perlomeno, i loro fossili sono oggi predominanti fra tutti quelli della loro epoca. Ma per tutti i 325 milioni di anni del Paleozoico le trilobiti diminuirono di numero e di varietà, per scomparire del tutto nell’estinzione in massa che circa 245 milioni di anni mise fine a quell’era. A quanto ne sappiamo, le trilobiti non hanno lasciato discendenti di sorta.

La domanda che mi ero posto in Spagna vale tuttora. Perché? Forse le trilobiti commisero qualche errore? Erano organismi fondamentalmente inferiori? Erano stupide? O semplicemente ebbero la sfortuna di trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato? La prima alternativa - cattivi geni - si può manifestare sotto forma di propensione alle malattie, assenza di una buona percezione sensoria o scarsa capacità riproduttiva. La seconda - cattiva sorte - potrebbe essere rappresentata da una terribile catastrofe che eliminò ogni forma di vita nelle aree in cui le trilobiti vivevano. La questione è, fondamentalmente, quella della contrapposizione fra natura e cultura. La tendenza all’estinzione è una caratteristica innata in una specie - una debolezza di fondo - o dipende dal capriccio del caso, in un mondo pieno di rischi?

Ovviamente, il problema è  più complesso di come l’ho presentato, nello stesso modo in cui, nel comportamento umano, lo è la questione natura-cultura. Ma in entrambe le situazioni, la natura (genetica) e la cultura (ambiente) operano in una certa misura, e la sfida consiste nello scoprire qual è il processo dominante e se lo squilibrio sia variabile nel tempo e nello spazio.

La natura dell’estinzione.

Potremmo aggirare il problema dell’estinzione - e quindi della necessità di questo libro - discutendone e convincendoci che esso va accantonato. Potremmo osservare che, in generale, le piante o le specie animali hanno una durata geologica di soli quattro milioni di anni, e che la vita iniziò migliaia di milioni di anni or sono. Su questa base, potremmo affermare che se le specie hanno un ciclo di vita breve ciò è semplicemente naturale. Nella sua bellissima raccolta di saggi intitolata How to Become Extinct Will Cuppy scrisse: «L’età dei rettili ebbe fine perché era già durata abbastanza, ma soprattutto perché era stato un grosso errore».

Se accettiamo che l’avvicendarsi delle specie non sia altro che una legge di natura, nello stesso modo in cui la natura ha dato a noi un arco di vita limitato, la loro estinzione non pone alcun interrogativo. Ma non vi è alcuna ragione di paragonare l’arco di vita delle specie a quello dei singoli esseri umani. Nessuna specie porta i segni della vecchiaia e, per quanto ne sappiamo, non vi è motivo per cui non dovrebbero esservi specie eterne. Di fatto, nel caso dei cosiddetti «fossili viventi» (come scarafaggi e squali), si è spesso detto che si tratta di forme virtualmente immortali.

Un altro modo per disfarci del problema sarebbe sostenere che le specie non si estinguono, ma semplicemente si evolvono, generando altre specie - presumibilmente migliori - per selezione naturale. L’Origine delle specie di Darwin ruotava attorno all’idea che esse evolvano gradualmente in nuove specie. Quando una nuova specie si forma in questo modo, quella ancestrale non muore: subisce soltanto una trasformazione. In questo caso si dice che la specie ancestrale è andata incontro a una «pseudo-estinzione», un concetto distinto dalla «vera estinzione». Quantunque la prima avvenga di certo in natura, sappiamo tuttavia che la vera estinzione ha colpito innumerevoli specie. Molti grandi gruppi di piante e animali che un tempo costituirono una parte importante del biota globale non esistono  più e non hanno lasciato discendenti. Gran parte del dibattito nell’ambito della biologia evolutiva riguardante la teoria degli «equilibri punteggiati» (sostenuta da Stephen Jay Gould e Niles Eldredge) è centrato sulla questione delle proporzioni fra vere estinzioni e pseudo-estinzioni nella storia della vita.

Un altro genere di falsa estinzione è stato invocato per i dinosauri, affermando che essi non sono scomparsi, ma si sono fatti spuntare le ali e hanno preso il volo. Questo ragionamento è fondato, ma solo fino a un certo punto. Gli uccelli si evolsero nel Giurassico, circa 150 milioni di anni fa, dai dinosauri di quell’epoca (cfr. fig. 1). I  più antichi fossili di uccelli sono pressoché indistinguibili da alcuni dinosauri giurassici di piccola taglia. Dunque gli uccelli, nell’insieme, discendono innegabilmente dai dinosauri, come pure dimostrano numerose somiglianze anatomiche: tutte le 8600 specie di uccelli attuali portano in sé un’eredità dei loro progenitori rettili.

Ma il ramo evolutivo degli uccelli si distaccò milioni di anni prima che i dinosauri scomparissero nell’estinzione in massa alla fine del Cretaceo, e i dinosauri di quel periodo morirono senza lasciare discendenti. La loro eliminazione fu definitiva. Non possiamo quindi ignorare il fatto che le estinzioni vere e proprie si sono portate via un’ampia porzione delle creature evolutesi sulla Terra, anche se non siamo in grado di quantificarla con precisione.




Figura I.

Albero evolutivo (molto semplificato) che mostra l’origine degli uccelli dai dinosauri nel Giurassico. Questo schema ha indotto alcuni studiosi ad affermare che i dinosauri non si estinsero alla fine del Cretaceo, ma che, molto semplicemente, nel Giurassico misero le ali e se ne volarono via.
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Chi studia le estinzioni?

Le estinzioni non sono un argomento di studio molto diffuso; non esiste infatti nessuna disciplina scientifica che porti questo nome. Tuttavia le nostre conoscenze in materia sono molto ampie. All’inizio del XIX secolo i geologi scoprirono che la breve durata delle specie fossili offriva loro un sistema ideale per collocare gli eventi geologici in una sequenza temporale. Era cioè possibile datare con precisione una roccia partendo dall’identificazione dei fossili racchiusi in essa. Anche oggi gran parte dei sondaggi per il ritrovamento del petrolio o gas naturale si affida a una cronologia basata sulla documentazione fossile: in altri termini, sull’origine e l’estinzione delle specie.

Ma i geologi, e i loro colleghi paleontologi che hanno compiuto gran parte del lavoro  più impegnativo, non hanno mai sviluppato un interesse profondo per il fenomeno dell’estinzione in sé. Può darsi che questi scienziati, lavorando a cosi stretto contatto con i fossili, abbiano perduto l’inclinazione a porsi le affascinanti domande che essi suscitano. Dato che quasi tutte le specie trovate negli strati di roccia si sono estinte, la questione diventava non già il perché ma semplicemente il quando. I geologi e i paleontologi che si interessino attivamente al problema delle specie in pericolo, e alla previsione di future estinzioni, sono pochissimi.

Quando studiavo per conseguire il dottorato in paleontologia appresi alcune cose sull’argomento. Imparai che le specie competono costantemente le une con le altre per lo spazio e le risorse disponibili, e inoltre che sono perennemente in lotta con l’ambiente fisico che le circonda. Imparai che un livello costante di estinzione «di fondo» è un inevitabile aspetto della storia della vita, in cui si inseriscono occasionalmente grandi eventi chiamati estinzioni in massa. Il sapere corrente non andava molto  più in là. Sebbene durante le lezioni e nei libri di testo ci si soffermasse a volte sul problema delle estinzioni, questi eventi venivano considerati troppo complessi per poterli comprendere. Lo scopo dei corsi era farci imparare a identificare i fossili  più significativi e la loro collocazione nel tempo geologico.

Ma se geologi e paleontologi non prestano la dovuta attenzione a questo fenomeno, lo fanno invece i biologi. L’evoluzione degli organismi è l’argomento centrale di quasi tutti gli aspetti della biologia. Numerose sotto-discipline - la genetica molecolare e la genetica delle popolazioni, la tassonomia e molte aree dell’ecologia e della biogeografia - hanno lo scopo di documentare la storia dell’evoluzione o di indagare i processi evolutivi degli organismi. Chi diede origine a chi, e quando, perché e come? Ma per il biologo tipico le estinzioni hanno un ruolo stranamente secondario nell’evoluzione.

In biologia, nel corso degli ultimi decenni, si è discusso di un fenomeno chiamato speciazione. Per comune accordo il termine si riferisce alla divisione di una linea evolutiva, o al suo distacco da un’altra, che dà origine a due specie distinte laddove inizialmente ve n’era una sola. Strano a dirsi, non è questa l’origine delle specie nel senso darwiniano. La modalità darwiniana di mutamento, infatti, è la graduale trasformazione di una specie in un’altra, senza aumento del numero delle specie coesistenti. In realtà, l’origine delle specie nell’accezione darwiniana non viene chiamata speciazione da gran parte dei biologi, bensì, e un po’ goffamente, trasformazione filogenetica.

Nella figura 2 è illustrata la differenza fra speciazione e trasformazione filogenetica. Le due linee a cui si sovrappongono dei simboli rappresentano specie diverse di un animale immaginario evolutosi nel tempo. L’anatomia di una specie è simboleggiata dai cerchi. Con il tempo i cerchi diventano mediamente  più piccoli a indicare che la tendenza evolutiva è verso una taglia inferiore. Questo tipo di cambiamento avviene per trasformazione filogenetica. A un certo punto della sequenza avviene una ramificazione. Alcuni degli organismi circolari si distaccano per dare origine a una progenie di organismi quadrati. Questi, poi, si evolvono per trasformazione filogenetica, e nel caso specifico il cambiamento anatomico è in direzione di un accrescimento delle dimensioni corporee. Come avrete notato, la specie ancestrale (organismi rotondi) si è estinta, mentre i suoi discendenti (organismi quadrati) sopravvivono.

Se il 99,9 per cento di tutte le specie vissute sulla Terra si è estinto, ne segue che il totale delle specie originate è teoricamente uguale al totale delle specie estinte. Sebbene l’attuale varietà biologica - ovvero i milioni di specie attualmente viventi - ci appaia molto elevata, il biota di oggi è il risultato di un minore surplus di speciazioni rispetto alle estinzioni, accumulatosi in un lungo arco di tempo.


Se si considerano questi dati, ci si domanda perché nemmeno i biologi evolutivi si siano mai occupati delle estinzioni. Sulla speciazione sono state scritte monografie e testi ponderosi, e costruite intere carriere. La questione delle estinzioni, invece, è stata appena sfiorata. E un po’ come se un demografo tentasse lo studio della crescita di una popolazione senza considerare il tasso di mortalità. Oppure come se un contabile registrasse i crediti ma non i debiti. I libri di testo che trattano della biologia evolutiva contengono poco  più di alcuni concetti ovvi e tautologie come: «Le specie si estinguono quando non sono in grado di far fronte ai cambiamenti», oppure: «L’estinzione avviene quando la dimensione di una popolazione si avvicina allo zero». 

Figura 2.
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Ipotetico albero evolutivo che mostra la distinzione fra trasformazione filogenetica e speciazione. Organismi immaginari (rappresentati dai cerchi e dai quadrati) cambiano gradualmente nel tempo, diventando  più grandi o più piccoli (trasformazione filogenetica). Nel punto di divergenza (speciazione), gli organismi contrassegnati dai cerchi danno origine al nuovo ramo evolutivo degli organismi rappresentati dai quadrati.


L'Encyclopaedia Britannica (1987) afferma: «L’estinzione avviene quando una specie non è più in grado di riprodursi a un ritmo tale da sostituire gli individui deceduti». Queste affermazioni sono pressoché prive di contenuto.

Ma in campo scientifico gli interessi cambiano, e così sta avvenendo per l’estinzione. Grazie alla temeraria proposta di un fisico premio Nobel, Luis Alvarez, e dei suoi colleghi di Berkeley, si è sollevato un furibondo dibattito intorno al quesito: I dinosauri si sono estinti a causa dell’impatto di un meteorite? Questa polemica si è aggiunta a quella attualmente in corso sulle specie in pericolo, inducendo molti studiosi a indagare il fenomeno delle estinzioni e il suo ruolo nella storia della vita. Può darsi che la disciplina che ne sta emergendo potrà fregiarsi un giorno del suffisso «ologia». Il nostro scopo è quello di illustrare ciò che si sta facendo per comprendere meglio questo fenomeno.

Devo fare osservare che le ricerche vengono condotte con metodi che potrei definire artigianali. Noi non utilizziamo le grandiose apparecchiature di cui certe scienze dispongono: nulla di paragonabile al Supercollider, al Progetto genoma umano o al telescopio spaziale Hubble. Tuttavia gli interrogativi che la scienza delle estinzioni si pone sono non meno interessanti e fondamentali per la comprensione del nostro posto nell’universo, e per dare una risposta all’interrogativo estremo: Perché ci troviamo qui?

Una parola sulla parola.

Stranamente, nell’inglese moderno la parola extinct è un aggettivo. Noi diciamo che le specie (o i vulcani) become extinct o go extinct [si estinguono]. Sono parole che hanno un che di passivo, ed evocano l’idea di qualcosa che va in diminuendo1. Quantunque un tempo extinct fosse usato come verbo attivo, quest’uso si perse nell’inglese del XVII secolo. A piante e animali si attribuisce ogni sorta di comportamenti attivi: essi lottano, si nutrono, migrano, si riproducono e addirittura si dividono in nuove specie. Ma quando una specie è morta noi diciamo: «It became extinct» [si è estinta], Forse l’estinzione, come anche la scomparsa delle specie, ci fa un po’ paura, e inconsciamente evitiamo l’uso di una voce attiva. O forse quest’uso vuole semplicemente significare che per una specie estinguersi significa reagire a un influsso esterno, al di fuori delle proprie possibilità di controllo. Questo mi pare ragionevole, perché non vi è motivo di ritenere che alcuna specie tenda attivamente al suicidio, anche se questo potrebbe valere per alcuni dei suoi singoli membri.

Digby McLaren, un noto paleontologo canadese, studioso dell’estinzione, sostiene che dovremmo adottare il termine uccisione in massa al posto di estinzione in massa. Ma l’uso da lui proposto serve a distinguere fra la morte di singoli animali e la scomparsa di una specie. McLaren è convinto che l’aspetto  più impressionante delle estinzioni in massa sia l’improvvisa uccisione di una moltitudine di individui. L’estinzione di una specie è per lui una semplice conseguenza, che si verifica nei casi in cui l’uccisione sia totale. McLaren non propone dunque un nuovo termine, ma sposta l’attenzione dalle specie agli individui (in due articoli scientifici recenti mi sono spinto ancora  più in là, usando il termine uccisione al posto di estinzione·, sono curioso di vedere se anche i miei colleghi lo adotteranno; so già che a questa decisione seguiranno appassionate discussioni con McLaren).

Definizione di specie.

Prima di proseguire sarà opportuno chiarire che cosa intendo per specie. La specie è l’unità di misura comunemente impiegata in gran parte degli studi sulle estinzioni, nonostante l’opinione di McLaren.

Una specie viene considerata tale se è un tassonomista competente a deciderlo. Quantunque un po’ arbitraria, questa è la definizione standard in biologia e paleontologia; e funziona in quanto, di fatto, il mondo biologico è diviso in unità naturali. I tassonomisti dedicano tempo ed energie alla classificazione del mondo organico nelle sue unità fonda-mentali: specie di organismi distinguibili da altre specie. I criteri impiegati comprendono l’anatomia, la biochimica, il colore, il sistema riproduttivo e talvolta anche il comportamento. Il tassonomista fa uso della propria esperienza per scegliere caratteristiche che lo mettano in grado di compiere una classificazione coerente.

Ma è possibile anche una  più rigorosa definizione: una specie è un gruppo di singoli organismi che hanno in comune lo stesso materiale genetico (genoma). Tutti gli esseri umani appartengono alla stessa specie in quanto sono interfertili. A parte il sesso, le sole barriere riproduttive che si erigono fra i membri della nostra specie sono geografiche e culturali. Il mondo biologico è costituito da una serie di genomi separati e indipendenti, ciascuno dei quali cambia nel tempo senza mescolarsi con gli altri. L’isolamento riproduttivo delle specie fa si che si evolvano differenze nell’anatomia e nel comportamento.

Il compito del tassonomista è riconoscere e distinguere le specie naturali. Costruire esperimenti a conferma dell’isolamento riproduttivo delle specie è purtroppo molto complicato, e può diventare impossibile quando gli organismi vivano in regioni differenti e non si comportino naturalmente in cattività. Cosi i tassonomisti si affidano per lo  più a informazioni indirette, come l’aspetto fisico, il comportamento, il ciclo riproduttivo e cosi via.

Il compito del tassonomista è reso  più arduo dal fatto che vi sono differenze anche nell’ambito di una singola specie. Le popolazioni che vivono in una determinata area possono differire - talvolta in modo impressionante - dalle popolazioni della stessa specie che vivono in aree diverse. Le differenze possono essersi prodotte da adattamenti di minore entità alle condizioni locali o semplicemente da differenze casuali che si sviluppano fra popolazioni che normalmente non si accoppiano fra loro. Le varianti geografiche di una specie sono dette sottospecie, varietà o razze, a indicare che se vivessero nella stessa area (e lo volessero) potrebbero accoppiarsi e generare. Si tratta di specie incipienti - ovvero la specie originale è sulla via della speciazione - e diventano pienamente indipendenti qualora la separazione geografica venga mantenuta abbastanza a lungo.

Occasionalmente può esservi ibridazione fra specie, soprattutto fra le piante (ne è un esempio la quercia), e in questo caso il confine fra l’una e l’altra risulta molto confuso, poiché gli ibridi presentano spesso una forma intermedia. Se l’ibridazione prendesse piede nel nostro mondo, l’intero sistema di classificazione degli organismi in specie si sfaserebbe. Per fortuna dei tassonomisti - ma probabilmente anche dell’evoluzione - ciò non si è verificato. Sotto quest’ultimo aspetto, è l’esistenza di genomi che si evolvono indipendentemente a rendere possibile lo sviluppo e l’affermazione di adattamenti diversi come il volo e il nuoto. Senza barriere genetiche il nostro mondo sarebbe molto differente e forse noi non saremmo qui. Con tutta probabilità la biologia del pianeta sarebbe dominata da organismi generalizzati in grado di fare di tutto un po’, ma nulla veramente bene.

Poiché non è né possibile né pratico verificare l’effettiva capacità di accoppiamento fertile dei vari organismi, il tassonomista, basandosi sulle proprie nozioni scientifiche, dovrà mettere alla prova il proprio intuito per stabilire i limiti fra specie e specie. È quasi sempre possibile verificare il buon funzionamento di questo sistema confrontando le classificazioni proposte da  più tassonomisti. Particolarmente significative sono state le classificazioni di specie provenienti da remote aree della Nuova Guinea, eseguite indipendentemente da ornitologi occidentali e dalle tribù locali: la corrispondenza è risultata pressoché totale.

I paleontologi classificano i fossili nello stesso modo in cui i biologi classificano gli organismi viventi. Com’è ovvio, non è possibile compiere esperimenti di riproduzione con i fossili, per i quali mancano anche le informazioni circa la fisiologia e il comportamento, ma doversi limitare all’aspetto esteriore non è un inconveniente tanto grave se si considera che anche i biologi che lavorano su organismi viventi prendono gran parte delle loro decisioni sulla stessa base.

Lo scopo delle estinzioni (se ne esiste uno).

Le estinzioni sono una buona cosa o sono semplicemente un inconveniente distruttivo cui le forze costruttive dell’evoluzione riescono appena a mettere riparo? È una domanda interessante e ben definita, cui non corrisponde una risposta precisa. Una delle opinioni diffuse afferma che le estinzioni sono una buona cosa, perché servono a eliminare le specie meno adatte. Questa idea percorre tutta l’Origine delle specie di Darwin, quantunque l’attenzione del suo autore fosse soprattutto rivolta al concetto di  più adatto all'interno di una specie. Per certuni, l’idea che le estinzioni siano in ultima analisi positive è cosi ovvia da non avere bisogno di essere dimostrata: le specie  più adatte si distinguono dalle meno adatte per il solo fatto di essere sopravvissute.

La realtà è che per nessuna delle migliaia di estinzioni del passato geologico - peraltro ben documentate - possediamo una solida spiegazione del perché si sia verificata. Per certi casi esistono numerose ipotesi: le trilobiti vennero cancellate dalla competizione con i pesci di recente evoluzione; i dinosauri erano probabilmente troppo grossi, o troppo stupidi; l’alce irlandese aveva sviluppato un palco troppo ingombrante. Scenari plausibili, dei quali è tuttavia impossibile dimostrare la veridicità oltre ogni ragionevole dubbio. È facile inventare scenari alternativi altrettanto plausibili, ma nessuno sarebbe in grado di dimostrare a priori che una determinata specie o un certo tipo anatomico fossero ineluttabilmente destinati all’estinzione.

Purtroppo, la sola dimostrazione che abbiamo dell’inferiorità delle vittime di un’estinzione è il fatto stesso che si siano estinte: una mera tautologia. La debolezza di quest’argomentazione, ovviamente, non mette in dubbio che il concetto di estinzione sia strettamente correlato a quello di adattamento evolutivo: può semplicemente riflettere la nostra ignoranza. I mammiferi del tardo Cretaceo, per esempio, possono davvero essere stati  più adatti dei dinosauri, ma la nostra conoscenza di questi animali non è forse sufficiente a farcene riconoscere la superiorità.

Consideriamo, come ipotesi di lavoro, quale sarebbe stata l’evoluzione se nessuna specie si fosse mai estinta. La figura 3 mostra i disegni di due ipotetici alberi evolutivi. In entrambi il tempo trascorre dal basso verso l’alto, e ciascuna linea rappresenta la linea evolutiva di una specie. Il tempo presente è raffigurato dalla linea orizzontale all’estremità superiore dei due alberi, e le specie attualmente viventi sono indicate dai rami che giungono a toccare questa linea. Entrambi gli alberi sono ramificati verso l’alto come i cespugli, che mancano del tronco centrale. Ciascun punto da cui si distacca un ramo è un evento di speciazione.


Lo schema evolutivo di sinistra riflette l’evoluzione quale realmente è. Analizzandolo dal basso verso l’alto, le ramificazioni che terminano prima di raggiungere la linea orizzontale rappresentano le specie estinte. Il numero delle specie che coesistono (varietà biologica) cambia con il tempo a mano a mano che si aggiungono nuove specie per speciazione, mentre altre scompaiono per estinzione.


Figura 3.

Ipotetici alberi evolutivi che mostrano l’effetto dell’estinzione delle specie sulla varietà biologica. L’albero di sinistra riflette l’effettiva storia della vita, con molte specie che si formano per distacco di un nuovo ramo, ma in gran parte destinate a estinguersi. L’albero di destra mostra come l’evoluzione si presenterebbe se le specie non si estinguessero mai: il numero delle specie che coesisterebbero aumenterebbe fino alla saturazione.


[image: IMG_2312]



L’albero di destra segue le stesse regole, ma le specie non scompaiono mai. L’aspetto generale è  più quello di un salice che di un cespuglio di mirtilli. Ora, noi sappiamo che l’albero di sinistra dà una  più precisa descrizione della vera storia della vita, perché le estinzioni sono ampiamente documentate. Ma funzionerebbe l’evoluzione senza l’estinzione? Probabilmente si, ma non troppo bene. I problemi sarebbero parecchi, primo fra tutti quello della varietà biologica, che aumenterebbe a ritmo esponenziale. Ogni nuova specie potrebbe a sua volta dare origine ad altre specie. In breve tempo il sistema sarebbe saturo, e la speciazione cesserebbe perché non vi sarebbe spazio per nuove forme. L’adattamento per selezione naturale continuerebbe ad affinare e a rifinire le specie già esistenti, e la qualità finale dell’adattamento potrebbe essere anche migliore di quella che vediamo attualmente perché le specie avrebbero  più tempo per migliorare. Dai primi organismi si sarebbero evolute strutture molto migliori di quelle che vediamo oggi.

Possiamo quindi immaginare un sistema evolutivo che non prevede estinzioni, e che potrebbe benissimo esistere su qualche altro pianeta. Ma un mondo senza estinzioni avrebbe potuto produrre la ricca varietà biologica presente sulla Terra: organismi fra loro diversi come le trilobiti, i pesci, i rettili volanti, le balene e l’uomo? Probabilmente no, ma non lo sappiamo con certezza. Le estinzioni eliminano linee evolutive promettenti - spesso all’inizio di un processo adattativo - ma ciò lascia spazio all’innovazione evolutiva. Ne consegue che, almeno nel nostro mondo, esse offrono costantemente a differenti organismi la possibilità di esplorare nuovi habitat e modi di vita. Questo processo «mantiene la pentola in ebollizione» e potrebbe essere stato il presupposto imprescindibile per la varietà delle forme di vita passate e presenti.

Le estinzioni potrebbero quindi essere un ingrediente necessario dell’evoluzione; ma questa è un’argomentazione tutt’altro che solida. Torneremo sulla questione nei capitoli che seguono, in cui vedremo che molto dipende dal fatto che, nella scelta delle sue vittime, l’estinzione sia casuale o selettiva.
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Capitolo secondo

 Breve storia della vita

 

Il resoconto che faremo qui della storia della vita sarà necessariamente parziale e selettivo, visto che, in un capitolo di cinquemila parole, una storia esaustiva imporrebbe di riepilogare settecentomila anni per ciascuna parola. Mi soffermerò quindi sui punti di particolare rilievo per le estinzioni, ma anche su alcuni aspetti della documentazione fossile che costituiscono un’utile base per il dibattito che seguirà.

L ’origine della vita.

All’inizio vi erano i batteri. La prima traccia di vita sulla Terra è racchiusa nelle rocce dell’Australia risalenti a tre miliardi e mezzo di anni fa, solo mezzo miliardo di anni  più giovani delle  più antiche rocce in assoluto. Si tratta di batteri fossili unicellulari, anaerobici, non fotosintetici; la loro cellula è priva di nucleo e di diverse altre caratteristiche proprie di forme di vita  più avanzate. Sebbene considerati primitivi, questi organismi hanno avuto un successo strepitoso, e ancora oggi prosperano in una varietà di ambienti.

Si dà per acquisito che i fossili australiani siano  più o meno la prima forma vivente comparsa sulla Terra e che la vita ebbe origine dalla materia inanimata mediante reazioni chimiche spontanee, avvenute sempre sul nostro pianeta. Quelle assunzioni (ma supposizioni sarebbe un termine più appropriato) non sono suffragate da prove, e numerosissime sono le teorie alternative. Per esempio, non è impossibile che le prime trasformazioni chimiche all’origine della vita sono avvenute altrove, e che le forme primitive siano poi giunte qui dallo spazio. Per quasi tutti coloro che lavorano a questo problema, tuttavia, l’ipotesi che la vita si sia originata sulla Terra è la più semplice. La ricerca in questo settore è attiva, ma il campo è ristretto. In parte è puramente teorico, in parte comporta esperienze di laboratorio circa la plausibilità dell’ipotesi che la vita si sia originata sulla Terra primordiale, mentre un altro filone è costituito dalla ricerca di complesse molecole organiche nello spazio.

Un’altra assunzione pressoché universale è che tutte le forme di vita successive discendano da quelle originarie attraverso un’ininterrotta catena di coppie progenitore-discendente. È una ipotesi convincente, dal momento che tutti gli organismi viventi hanno caratteri biochimici comuni. Ovviamente è anche concepibile che la vita si sia originata  più volte sulla Terra primordiale, e che tutte le sue forme tranne una siano perite, lasciando una singola linea evolutiva di progenitori delle forme di vita a noi note. Se ciò fosse veramente accaduto, questa sarebbe stata la prima importante estinzione di  più specie.

Parecchi anni fa lavorai con Jim Valentine, un paleobiologo della Università della California, a Berkeley, per saggiare l’ipotesi che la vita possa essersi originata  più di una volta. Ci avvalemmo di alcuni modelli tratti dal problema della «Rovina del Giocatore» (che esporremo nel prossimo capitolo) per rispondere alla domanda: Nel caso in cui forme di vita diverse si siano originate numerose volte, e indipendentemente, quali sono le possibilità che tutte tranne una siano perite? La nostra analisi dimostrò che anche se la vita si fosse originata dieci volte, con tutta probabilità, e per puro caso, solo una delle dieci forme sarebbe sopravvissuta. Se si fosse originata  più di dieci volte sarebbero probabilmente in vita i discendenti di almeno due delle forme originarie. Se vi furono realmente diverse origini della vita, e se tutti i tentativi fallirono tranne uno, questo ci riporta alla domanda: «Cattivi geni o cattiva sorte?» Fu la forma migliore a spuntarla nella lotta per l’esistenza, o si trattò di puro caso?

La complessità della vita.

Il lungo intervallo di tempo geologico trascorso fra i  più antichi batteri (tre miliardi e mezzo di anni fa) e la comparsa di complessi organismi multicellulari (circa 600 milioni di anni fa) è noto come Precambriano, ovvero periodo precedente il Cambriano. Per tutto questo periodo la documentazione fossile è sporadica, ma alcuni mutamenti evolutivi sono ben visibili. La prima chiara testimonianza della fotosintesi, per esempio, compare intorno a due miliardi di anni fa, e gli eucarioti (organismi con cellule provviste di nucleo) compaiono intorno a un miliardo e 900 milioni di anni fa.

Sul metro umano, il Precambriano fu un lungo intervallo di mutamenti lentissimi, con la varietà biologica del pianeta dominata da una manciata di organismi anatomicamente semplici. Ma in questo periodo si verificarono profondi mutamenti nella chimica dell’atmosfera e nella capacità degli esseri viventi di utilizzare l’ambiente, mutamenti che, con tutta probabilità, furono essenziali per la successiva evoluzione. Il  più importante fu forse la formazione di un’atmosfera ricca di ossigeno prodotta dall’attività delle prime forme di vita vegetale, il che rese possibile l’esistenza di animali capaci di respirare questo gas. L’ossigenazione dell’atmosfera fu quindi insieme causa ed effetto della diversificazione della vita.

Come si sarà potuto notare, ho usato spesso parole quali probabilmente e forse; lo studio delle prime forme di vita e dei primordi della Terra è quanto mai azzardato, e comporta un buon lavoro di formulazione di ipotesi e, occasionalmente, di ragionamento, ma non  più che in qualsiasi altra disciplina scientifica.

Intorno a 600 milioni di anni fa l’evoluzione organica conobbe un periodo turbinoso. Le rocce di questi strati appaiono improvvisamente abbondare di resti di organismi complessi e vari. Uno dei raggruppamenti  più antichi viene chiamato fauna di Ediacara, scoperta nel 1946 da R. C. Sprigg, un ingegnere minerario alle dipendenze del governo australiano.

Fu un colpo fortunato, perché nessun paleontologo di professione sarebbe andato a cercare dove Sprigg fece il suo ritrovamento: nell’arenaria quarzosa che ben di rado contiene resti fossili. Inoltre si sapeva che le rocce di Ediacara sono  più antiche di quelle che avevano restituito le trilobiti del Cambriano e altri fossili comuni. Il compito di Sprigg in Australia era l’esplorazione di vecchie miniere di piombo, ma egli nutriva un forte interesse amatoriale per la collezione di fossili e scrutava con bramosia anche le rocce che un paleontologo non avrebbe nemmeno preso in considerazione.

Oggi la fauna di Ediacara è nota in tutto il mondo. I suoi fossili sono strani organismi acquatici dal corpo molle. Alcuni potrebbero essere ascritti a gruppi evolutivi attuali, ma per lo  più sono enigmatici. Un’opinione consolidata fra i paleontologi è che la fauna di Ediacara rappresenti un importante ramo evolutivo che non sopravvisse, ovvero una falsa partenza. Sotto questo aspetto Ediacara è paragonabile ai  più recenti argilloscisti di Burgess (Cambriano Medio della Columbia Britannica), che Stephen Jay Gould ha cosi bene descritto e interpretato nel suo libro La vita meravigliosa.

Quali che siano stati l’origine e il destino degli organismi di Ediacara, si tratta di animali complessi che alla fine del Precambriano occupavano numerose regioni. I loro fossili sono depositati in strati cosi vicini che la durata del regno di questa fauna è difficile da valutare, ma deve essere stata molto breve.

L’inizio del Cambriano, circa 570 milioni di anni fa, è segnato dalla comparsa di una varietà biologica molto maggiore. Da quell’epoca fino a oggi, quasi tutte le rocce in cui è possibile trovare fossili ne presentano in abbondanza.

Perché, dopo un periodo cosi lungo di evoluzione lenta e stentata, la vita terrestre si diversificò improvvisamente, con un cambiamento cosi vistoso da aver meritato il nome di «esplosione cambriana»? Una teoria afferma che qualcosa accadde nell’ambiente fisico - forse un mutamento nella composizione degli oceani o dell’atmosfera - in grado di sviluppare una  più ampia varietà biologica. Forse un improvviso aumento della disponibilità di carbonato di calcio negli oceani stimolò l’evoluzione di organismi che lo utilizzavano per costruire scheletri esterni, o conchiglie.

Ma la diversificazione potrebbe avere avuto anche un’altra causa: la comparsa di organismi i quali trovavano nutrimento nelle acque marine poco profonde, coperte da comunità di alghe semplici, che ne stimolarono la diversificazione. Questa idea viene da un ben noto principio ecologico che ha preso il nome di cropping, ben documentato da Steven Stanley della Case Western Reserve University. La presenza di una specie predatrice - che si cibi delle alghe dei fondali o sia carnivora - stimola la differenziazione delle specie nell’area in cui svolge la sua attività.

Un’altra spiegazione - del tutto diversa ma affascinante - equipara questa fase evolutiva a un’epidemia. Molti organismi patogeni perdurano a bassi livelli per anni e anni e a un certo punto, senza causa apparente, si moltiplicano a livelli epidemici. La diffusione di qualsiasi malattia è sempre esponenziale (cioè segue lo stesso meccanismo dell’interesse composto): man mano che gli organismi patogeni si moltiplicano, ancor  più se ne aggiungono (per riproduzione) in un breve lasso di tempo. Quando vi sono pochi individui l’aumento di una popolazione non è mai vistoso, ma, quando le popolazioni si espandono, gli individui che a ogni ciclo riproduttivo si aggiungono agli altri diventano sempre  più numerosi e la malattia assume proporzioni epidemiche.

L’evoluzione è paragonabile a una malattia quando si pensi che la speciazione è analoga alla riproduzione di organismi patogeni e l’estinzione alla loro morte. Finché il ritmo della speciazione è superiore a quello della loro estinzione, il numero delle specie (varietà biologica) dovrà necessariamente crescere in modo esponenziale.  più specie esistono, maggiori sono le possibilità che avvengano nuove speciazioni. Il lungo Precambriano, con la sua lenta espansione evolutiva, potrebbe quindi essere paragonato a un organismo patogeno che non ha ancora raggiunto il punto in cui la curva esponenziale assume un andamento quasi verticale. Se l’analogia è corretta, non c’è motivo di cercare un particolare evento - fisico o biologico - che potrebbe avere innescato il meccanismo dell’esplosione cambriana.


La qualità della documentazione fossile.

La documentazione fossile è pessima e superba al tempo stesso. Da una parte, solo una minuscola frazione della vita del passato si è fossilizzata (ed è stata recuperata dai paleontologi) ma dall’altra possediamo decine di milioni di fossili ottimamente conservati su cui lavorare. Circa 250.000 specie sono state descritte, nominate e collocate con una certa precisione nello spazio e nel tempo. Dunque, nonostante il campione della vita passata sia percentualmente esiguo, è sufficiente a fornirci una buona quantità di informazioni.

Ma qui si presenta un altro problema. La qualità dei campioni fossili varia enormemente da organismo a organismo e da un ambiente fisico all’altro. In generale, gli organismi acquatici hanno maggiori probabilità di conservarsi bene rispetto ai terrestri, perché laghi e oceani sono luoghi di deposizione di sedimenti. Gli animali che hanno uno scheletro duro e mineralizzato si fossilizzano  più prontamente degli organismi a corpo molle. Per questo motivo, la documentazione che possediamo per le conchiglie marine è molto migliore di quella degli insetti.

Un aspetto curioso della fossilizzazione è che una pianta o un animale hanno maggiori probabilità di conservarsi lontano dall’ambiente in cui vivevano. Gli ambienti naturali di molte specie sono biologicamente attivi e popolati da numerosi organismi necrofagi spazzini, fra cui i batteri responsabili della decomposizione. Quando una pianta o un animale muore in un simile ambiente, i suoi resti vengono immediatamente consumati dai necrofagi. Ma se un corpo morto viene subito trasportato in un ambiente biologicamente inattivo, aumentano le possibilità teoriche di conservazione. I più ricchi giacimenti di fossili si sono formati proprio in questo modo, come ad esempio gli stagni con infiltrazioni asfaltiche di La Brea, dove numerosi animali del Pleistocene rimasero imprigionati nell’asfalto liquido. Vi sono anche casi di animali terrestri soffocati dalle ceneri di un’eruzione vulcanica. Bizzarri avvenimenti di questo genere ci hanno aperto preziose finestre sul passato.


Un’effervescenza durata 600 milioni di anni.

Prima della fine del Cambriano, la vita biologica del globo aveva sviluppato complesse e differenti comunità, almeno negli oceani. La terraferma esisteva, ma non era ancora occupata: non esistevano alberi, né insetti, né organismi volanti. In quest’epoca Jacques Cousteau avrebbe trovato facilmente materiale per interessanti documentari televisivi, anche se non avrebbe potuto mostrare né gli squali né gran parte dei pesci che ora conosciamo. Ma avrebbe potuto filmare le barriere coralline, nonché alcuni curiosi animali che nuotavano o vivevano sui fondali. Cousteau si sarebbe probabilmente soffermato a lungo sulle trilobiti, sia per la loro mole sia per le diversità riscontrabili nell’ambito della specie.

Il periodo di 600 milioni di anni che ci separa dalle faune di Ediacara, noto come Fanerozoico, ci ha lasciato una ricca documentazione fossile, e fornito gran parte delle nostre conoscenze sull’evoluzione (e sulle estinzioni). Spesso, a scuola, si parla del Fanerozoico come di una serie di età separate - l’Era dei Pesci, dei Rettili e cosi via - sfociata nell’Era dei Mammiferi e nella comparsa dell’uomo. Invece - come Stephen Jay Gould ha dimostrato in modo convincente - il Fanerozoico non fu affatto una successione di dinastie padrone del mondo e composte da organismi sempre  più complessi.

Senza dubbio, il Fanerozoico vide aggiungersi importanti forme di vita al repertorio biologico. Molte di queste sopravvivono ancora oggi e continuano a evolversi. Nel Devoniano (per la scala geocronologica, si veda la figura 4) l’arida terraferma fu invasa dalle piante, cui poco dopo seguirono insetti volanti altamente evoluti. Entro il Carbonifero, quando le condizioni furono favorevoli, si svilupparono lussureggianti foreste tropicali, e subito dopo i vertebrati terrestri. Lo studio dei resti di alcune foreste pluviali di questo periodo dimostra che localmente la varietà degli insetti era paragonabile a quella odierna.




Figura 4.

Scala geocronologica della più recente storia della Terra, che mostra le ère, i periodi (dal Cambriano al Terziario) e le epoche del Terziario (Paleocene, Eocene e cosi via). (Il Pliocene segue il Miocene, ma la sua durata fu molto breve, e non figura in questa scala). La classificazione del tempo geologico si basa innanzitutto sui fossili. La scala di sinistra riflette la calibrazione corrente (secondo Harland e altri 1990) della cronologia basata sui fossili.
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Dal Permiano in avanti la terraferma si popolò di vertebrati d’ogni taglia. Si sente spesso ripetere che per lunghi periodi del Giurassico e del Cretaceo il mondo fu dominato dai grandi rettili, sia in terra che negli oceani, ma si tratta di un’esagerazione. Certo, alcuni rettili erano i  più grossi animali viventi a quel tempo: enormi dinosauri sulla terraferma e ittiosauri e mosasauri negli oceani. Ma in termini di biomassa del globo erano la componente minore, poiché non ebbero mai né la varietà di specie, né le popolazioni numerose dei milioni di organismi  più piccoli. È probabile che non  più di cinquanta specie di dinosauri convivessero nello stesso periodo: non molte, se si pensa che le specie di scoiattolo attualmente viventi sono cinque volte tanto.

Alla fine del Cretaceo, dopo l’estinzione dei dinosauri e dei grandi rettili marini, i mammiferi si diversificarono rapidamente. E col tempo comparve Homo sapiens, la specie cui noi apparteniamo. Poiché nel corso del Fanerozoico avvennero numerose e notevoli innovazioni evolutive, comprese quelle appena menzionate, alcuni paleontologi hanno considerato questo periodo come un’epoca di ordinato avanzamento dagli organismi  più semplici ai  più complessi, dai  più primitivi ai  più sviluppati, dai  più piccoli ai  più grandi. Ma questa generalizzazione non regge a un’analisi approfondita. In realtà, l’evoluzione della vita del Fanerozoico ha avuto un andamento altalenante e, in generale, è caratterizzata dalla confusione. Sono comparsi importanti gruppi evolutivi, che hanno prosperato per un po’ e poi sono scomparsi, sostituiti da organismi diversi, ma non manifestamente più complessi, o più progrediti, o più grandi.

Un’analogia con il mercato azionario.

Possiamo farci un’idea della storia del Fanerozoico paragonandolo ai listini borsistici degli ultimi decenni. Negli anni Venti la borsa di New York utilizzava lo stesso modulo attualmente in vigore: elenchi alfabetici con i nomi delle società e le indicazioni di prezzo, i punti guadagnati e via dicendo. Il numero delle società quotate era un po’ più basso di adesso, esattamente come nel Devoniano la varietà delle forme biologiche era un po’ inferiore all’attuale. Nel corso del tempo nuove società compaiono nel listino e altre spariscono. Una volta estinte, le società non tornano. Anche certi settori industriali possono prosperare e poi declinare. Negli anni Venti e Trenta le azioni delle ferrovie erano molto importanti, mentre le linee aeree, quantunque presenti, avevano scarso rilievo. Di tanto in tanto un nuovo settore si affaccia sul mercato e, se tiene duro, solitamente si espande e si consolida. Tutto questo può essere seguito contando il numero delle società per ciascun settore.

In qualsiasi settimana i valori fluttuano caoticamente. Talvolta tutte le azioni manifestano la stessa tendenza, ma a volte alcune società prendono una certa direzione e altre la direzione opposta, apparentemente in modo del tutto indipendente. Il valore medio di tutte le azioni alla fine della settimana dipende da numerosi fattori interni ed esterni che influenzano i prezzi. Quando il valore di un’azione scende a zero, la società è estinta. Ciò che  più conta, i valori delle azioni, e con essi la composizione dell’intero mercato, sono teoricamente imprevedibili di settimana in settimana e di decennio in decennio. Per l’evoluzione biologica durante il Fanerozoico fu esattamente lo stesso. Quantunque la storia del mercato azionario costituisca un modello sorprendentemente calzante per l’evoluzione nel Fanerozoico, sotto taluni aspetti l’analogia viene meno. La recente ondata di fusioni tra grandi società, ad esempio, è analoga al processo biologico dell’ibridazione, che consiste nell’unione di due linee evolutive: un fenomeno, a quanto ci consta, non molto frequente nell’evoluzione.

Confrontando i listini di Borsa per un periodo di cinquanta o settant’anni possiamo individuare una tendenza precisa, sebbene irregolare, all’affermazione di società portatrici di innovazione. Prosperano le materie plastiche e le tecnologie aerospaziali, e si affacciano nomi oggi ben noti, come Xerox o Apple Computer. Inevitabilmente, i listini si avvicinano passo passo alla composizione attuale, e lo stesso accade per la documentazione fossile del Fanerozoico: ciascun cambiamento intervenuto nella fauna e nella flora avvicina il biota del globo al modello contemporaneo. Dal momento che li osserviamo dalla nostra estremità della scala temporale, i cambiamenti ci danno l’impressione di una sequenza stabilmente orientata verso il punto in cui ci troviamo ora: in altri termini, di progresso. Ma questa impressione esisterebbe anche se la sequenza evolutiva fosse del tutto caotica.

Poiché la percezione di tendenze e modelli è largamente dipendente dal punto di osservazione, non è facile avere una visione obiettiva della documentazione fossile. Questa osservazione è particolarmente pertinente nel caso dell’evoluzione dei vertebrati terrestri: anfibi, rettili, uccelli e mammiferi. È quasi impossibile non pensare che la specie umana sia la massima espressione di un progresso verso l’alto, quale che sia il significato del termine. Questa nozione di progresso implica che i mammiferi siano in qualche modo organismi migliori dei rettili o degli anfibi, e che l’uomo sia in qualche modo migliore degli altri mammiferi. Il che implica a sua volta che le estinzioni del passato furono dovute a carenze degli animali che ne furono vittime: in altri termini, ai cattivi geni.

A questo punto, la descrizione di alcune curiosità del Fanerozoico sarà utile per illustrare l’eleganza e al contempo la confusione della documentazione fossile.

Gli occhi delle trilobiti.

La percezione visiva si è evoluta indipendentemente parecchie volte nel mondo animale. In alcuni casi la visione è limitata a semplici tessuti fotosensibili che, benché utilissimi all’animale, difficilmente possono definirsi occhi. La pura e semplice capacità di distinguere la luce dal buio è ampiamente riscontrabile fra i ricci e le stelle di mare, oltre che fra tanti altri invertebrati. Veri e propri occhi, invece, si sono sviluppati in gruppi animali differenti come insetti, molluschi, uccelli e mammiferi. Benché sia possibile individuare un progenitore comune a tutti questi gruppi risalendo abbastanza indietro nell’albero evolutivo, in ciascuno di essi gli occhi sono stati un’invenzione evolutiva del tutto indipendente.

Le trilobiti del Paleozoico (570-245 milioni di anni fa) erano dotate di occhi composti, simili a quelli dei granchi, degli insetti e di altri artropodi. In questo caso la rassomiglianza è probabilmente dovuta alla comune discendenza, quantunque non vi siano testimonianze fossili al riguardo. L’occhio composto consta di molti elementi separati, ciascuno con proprie lenti, che lavorano tutti insieme per formare l’immagine. Talvolta, in campioni fossili particolarmente ben conservati, si è trovato il sistema ottico pressoché inalterato. Diversi anni fa l’occhio delle trilobiti catturò l’attenzione di Riccardo Levi-Setti, fisico, e avido collezionista di fossili, dell’Università di Chicago. Insieme con uno specialista del ramo, Euan Clarkson dell’Università di Edimburgo, Levi-Setti compì alcune osservazioni sorprendenti. Negli esemplari meglio conservati, ciascun elemento dell’occhio della trilobite ha due lenti disposte l’una sopra l’altra. Vista dall’alto, l’interfaccia fra le lenti presenta una depressione circondata da un bordo arrotondato.

La disposizione delle due lenti dell’occhio della trilobite è conosciuta nell’ottica moderna con il nome di doppietto, ma la forma della lente superiore è diversa da qualsiasi altra attualmente in uso, sia in natura, sia negli strumenti ottici. Levi-Setti, che aveva al suo attivo studi ed esperienza nel campo dell’ottica, seppe riconoscere nella lente superiore dell’occhio della trilobite i disegni pubblicati indipendentemente, nel XVII secolo, da Huygens e Descartes. La forma della lente era studiata in modo da minimizzare l’aberrazione sferica. Nessuno tuttavia si era mai valso dei progetti di Huygens e di Descartes, poiché esistevano altri modelli di lenti in grado di svolgere la stessa funzione.

La grande idea della trilobite era stata la lente inferiore: come Levi-Setti fu in grado di dimostrare, la lente composta è necessaria per correggere l’aberrazione sferica sott’acqua, cosa che non poteva interessare gli ottici del XVII secolo. È dunque evidente che già all’inizio del Fanerozoico gli organismi avevano evoluto sistemi altamente sofisticati, che in termini umani avrebbero richiesto l’opera di un esperto di ottica capace e inventivo. Gli occhi delle trilobiti erano  più efficienti di quelli dei granchi e dei gamberi di oggi? E una domanda cui non possiamo rispondere perché non ci è dato di osservare trilobiti viventi. Possiamo solo dire che non esistono prove di una migliore funzionalità dell’occhio dei granchi attuali.


Barriere tropicali.

Oggi gli oceani tropicali sono circondati da imponenti e spettacolari barriere coralline, ciascuna delle quali è una comunità di piante e animali molto diversi e complessi. Sporgenti dalla superficie dell’acqua e resistenti all’azione delle onde, le barriere creano spesso lagune protette che sostengono altre comunità. La robusta ossatura delle barriere attuali è costituita dagli scheletri di colonie di coralli appartenenti all’ordine Scleractinia. Gran parte dell’attuale varietà della biologia marina è legata all’esistenza delle barriere coralline. Le barriere si trovano quasi sempre negli oceani tropicali: ciò è dovuto in parte al clima (e alla temperatura) e in parte all’ampio angolo delle radiazioni solari alle latitudini basse, poiché i coralli dipendono dall’elevata attività di fotosintesi delle alghe simbiotiche. Nel corso delle ultime decine di milioni di anni, e con il mutare delle condizioni, le scogliere si sono alternativamente avvicinate e allontanate dall’equatore.

Nel corso della storia geologica, lo sviluppo delle barriere coralline negli oceani tropicali ha conosciuto vicende alterne. La figura 5 ne riassume l’andamento, mostrando epoche in cui le barriere prosperavano (come la nostra), cui seguono intervalli di assenza di barriere e periodi relativamente lunghi di barriere incipienti. Per «incipienti» intendo le barriere limitate a pochi episodi localizzati e mancanti di una robusta ossatura.

L’alternanza di biota legati alla presenza o meno della barriera è dipesa in parte dai mutamenti geografici e climatici: i continenti si sono spostati e il clima è cambiato. Ma ciò che  più di tutto ha determinato la presenza o l’assenza di barriere è di natura biologica: la disponibilità di organismi in grado di costruire l’ossatura. Nella figura 5 vediamo che tutti gli intervalli di tempo in cui le barriere erano assenti seguono da presso le maggiori estinzioni in massa. È evidente che queste eliminarono specie essenziali alla sopravvivenza della barriera e, tranne che per l’episodio più recente (avvenuto alla fine del Cretaceo), occorsero parecchi milioni di anni perché nuove comunità coralline si evolvessero.

I coralli attuali (sderattini) sono uno sviluppo evolutivo relativamente recente: essi non compaiono nella documentazione fossile fino al Triassico medio, circa 240 milioni di anni fa. Ma fin dall’inizio del Fanerozoico troviamo barriere che presentano la stessa struttura fondamentale e la medesima ecologia, e sono edificate da una sorprendente varietà di organismi differenti. Molte delle  più antiche barriere si costituirono utilizzando alghe calcaree. In seguito fu la volta delle spugne, cui segui un gran numero di gruppi di coralli ora estinti e anatomicamente diversi dagli attuali.

Figura 5.
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Persino una varietà di mollusco bivalve, la rudista, fu artefice di barriere coralline. Le barriere di rudiste furono particolarmente importanti nei mari del Cretaceo ma scomparvero con la grande estinzione che mise fine a questo periodo o immediatamente prima. Erano conchiglie non comuni, che gli studenti confondono spesso con i coralli perché ne imitano alcuni aspetti morfologici. La storia delle barriere coralline è la storia degli ecosistemi in generale: tutto appare un po’ senza scopo, una serie di improvvisi cambiamenti da un sistema a un altro, spesso indotti da una massiva estinzione degli organismi correlati.

I rettili volanti.

Quanto sarebbe bello poter osservare i rettili con un’apertura alare di sei metri mentre sorvolano le coste dei nostri mari! Il volo, come la percezione visiva, si è evoluto  più di una volta: in certi casi elegantemente, come per i rettili volanti; in altri rudimentalmente, come per i tentativi un po’ goffi di scoiattoli e pesci volanti.

I rettili volanti, noti collettivamente come pterosauri, popolarono la Terra in un periodo compreso tra circa 200 milioni di anni fa e la fine del Cretaceo, 65 milioni di anni or sono. Il gigantesco Pteranodon era considerevolmente  più grande di qualsiasi uccello attuale, e  più grande di molti aerei. Le sue ali prive di piume erano formate da grandi pieghe cutanee o estensioni di pelle sospese alle dita degli arti anteriori, che si erano notevolmente allungate: una per ciascuna zampa, un po’ come nel pipistrello.

Mentre le specie  più grandi potevano probabilmente affidarsi solo al volo planato, lasciandosi trasportare dalle correnti d’aria, gli altri erano capaci di levarsi dal suolo e di battere le ali. Si è lavorato molto - sia teoricamente che sperimentalmente - su modelli di pterosauro, praticando anche esperimenti nella galleria del vento, e i risultati indicano inequivocabilmente che questi rettili erano equipaggiati per essere buoni volatori; tuttavia non abbiamo modo di scoprire i limiti delle loro capacità. Per gran parte del tempo geologico che occuparono, gli pterosauri coesistettero con gli uccelli, ma non sappiamo quanto abilmente gli uccelli sapessero volare a quel tempo. I rettili volanti non hanno lasciato discendenti. Furono uno dei tanti gruppi comparsi con successo sulla scena dell’evoluzione: fiorirono per un certo periodo e poi scomparvero. Quantunque si possa avere l’impressione che la loro epoca sia stata breve, è bene osservare che essa copri un periodo trenta volte il nostro, almeno fino a ora.

L'evoluzione umana.

Gli uomini si sono evoluti molto tardi, ed è difficile studiare la loro storia perché la documentazione fossile lascia molto a desiderare. Molti dei nostri progenitori popolavano alture dove è infrequente che i fossili si conservino. La storia umana, inoltre, è breve, e le popolazioni poco numerose. Le estinzioni non sembrano avere giocato un ruolo importante fra i nostri progenitori, anche se la frammentarietà della documentazione fossile potrebbe nascondere informazioni importanti.

Ma nell’evoluzione umana, considerata nel contesto della storia della vita, c’è comunque qualcosa che è importante osservare. Generalmente noi pensiamo che l’intelligenza di tipo umano sia l’aspetto  più significativo della nostra specie, e questo è probabilmente vero. Ma in qualsiasi momento del Fanerozoico e nell’ambito di qualsiasi gruppo biologico - fra i rettili, i pesci, gli insetti o addirittura le trilobiti - potrebbe essersi evoluto un alto grado di intelligenza. Affermare che gli insetti potrebbero avere sviluppato un’intelligenza come la nostra può apparire un’ipotesi azzardata: dopo tutto, gli insetti hanno un cervello molto piccolo e sono palesemente ottusi. Tuttavia non vi è alcuna ragione neurologica, o d’altro genere, per cui gli insetti non avrebbero potuto sviluppare l’intelligenza e tutti i cambiamenti anatomici ed embriologici necessari ad accoglierla. Per lo stesso ordine di considerazioni, non vi era alcuna necessità che l’intelligenza si evolvesse.

Queste riflessioni acquistano importanza quando si consideri la probabilità, se mai esiste, che l’intelligenza di tipo umano si sia sviluppata fra organismi extraterrestri. Progetti di ricerca tuttora in corso, come il programma Seti (Search for Extraterrestrial Intelligence) della Nasa, hanno considerato la questione molto seriamente. E opinione diffusa che un sistema biologico in evoluzione dovrebbe passare attraverso la stessa sequenza di stadi evolutivi che ha condotto noi, prima all’intelligenza, poi alla civiltà tecnologica e infine all’invenzione delle radiocomunicazioni. Quantunque i sostenitori di quest’opinione non presuppongano che gli extraterrestri abbiano un aspetto simile al nostro, si aspettano invece che essi si comportino e ragionino come noi. Questa visione non ha trovato credito fra paleontologi e biologi, perché i fossili del Fanerozoico non testimoniano una simile prevedibilità o coerenza. Mentre concordo con questa obiezione, rimango un acceso sostenitore del programma Seti. Solo con la scoperta di sistemi biologici sviluppatisi altrove nello spazio avremo veramente il mezzo per comprendere se il nostro racchiuda in sé modelli di sviluppo che noi non abbiamo ancora individuato.

I fossili viventi.

Tutti abbiamo udito parlare di specie che sopravvivono immutate da centinaia di milioni di anni. Lo scarafaggio, il limulo, lo squalo, il celacanto, le ginkyo e l’equiseto ne sono altrettanti esempi. Solitamente si ritiene che queste specie siano vincenti nella lotta evolutiva, poiché hanno trovato nicchie ideali di sopravvivenza, ponendosi al riparo dai rischi di estinzione. Si presume, inoltre, che siano sopravvissute in quanto tipi generalizzati capaci di adattarsi alle condizioni più avverse e nutrirsi di qualsiasi cibo. Lo squalo - non molto intelligente, ma forte, difficile da uccidere, capace di divorare qualsiasi essere vivo o morto - è forse la quintessenza del fossile vivente. Inoltre ha un aspetto spiccatamente primitivo.

Ho il sospetto che queste idee siano del tutto infondate. Innanzitutto, in nessuno dei casi citati la specie attuale è identica alla specie fossile. Lo squalo conta oggi centinaia di specie che variano dallo squalo nutrice al pesce martello, e tutte sono anatomicamente distinguibili dagli squali ancestrali. Il limulo fossile del Giurassico appare molto simile al suo omologo vivente, ma si tratta in gran parte di un’impressione soggettiva dovuta al fatto che i limuli, allora come oggi, sono sempre stati diversi dai granchi comuni. Quando li si osserva nei dettagli, i tipi del Giurassico non si possono confondere con quelli attuali.

Non v’è dubbio che la storia della vita abbia assistito a numerosi e ampi mutamenti evolutivi. Quasi tutte le specie cui diamo il nome di fossile vivente, come il celacanto, probabilmente si collocano  più sul versante dell’evoluzione lenta, ma non vi è prova che si tratti di un diverso genere di evoluzione. Più importante ancora, non vi è prova che alcun organismo abbia mai evoluto la capacità di rimanere immune dalle estinzioni.

In questo capitolo ho messo in evidenza l’assenza di prevedibilità nella sequenza degli eventi evolutivi che costituisce la storia della vita. Nella documentazione fossile non troviamo alcun punto in cui possiamo considerare un particolare evento e dire: «Ma certo, non poteva essere altrimenti». Se i rettili volanti non si fossero evoluti, nessun anatomista o fisiologo si sarebbe interrogato sulla loro mancata esistenza. Analogamente, noi non sappiamo se siano state esaurite tutte le forme corporee biologicamente possibili o tutti i possibili modi di vita. Se ci fosse dato di immaginare tutte le possibili forme degli organismi, oggi non saremmo comunque in grado di dire se tutte le forme - o solo una piccola parte - siano state tentate. Gli organismi che per muoversi fanno uso di ruote o di vele sospinte dal vento sono teoricamente assenti, ma molto dipende da che cosa intendiamo per ruote e vele. Le ruote e le vele forse non sono pratiche o possibili in un organismo vivente? O sarebbero realizzabili, ma non sono ancora state scoperte dall’evoluzione? L’incertezza che regna nella biologia evolutiva è frustrante per gli studiosi di altre discipline, abituati a una maggior coerenza e prevedibilità.

Avendo ripetutamente affermato che sarebbe stato impossibile prevedere il corso dell’evoluzione negli ultimi tre miliardi e mezzo di anni, devo aggiungere un monito. L’apparenza di disordine potrebbe semplicemente riflettere la nostra ignoranza: l’evoluzione potrebbe avere in sé chiari modelli che noi, pur avendo i dati davanti agli occhi, non abbiamo riconosciuto. Inoltre, se mai scopriremo la vita nello spazio, saremo finalmente in grado di comprendere quali caratteristiche della vita sulla Terra, ammesso che ve ne siano di tali, rappresentino quelle «normali» o inevitabili per la sua esistenza.
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Capitolo terzo

La «Rovina del Giocatore» e altri problemi

 

Il gioco d'azzardo.

Supponiamo che voi siate un giocatore d’azzardo, che frequentiate il casinò e che siate cosi fortunato da trovare un gioco di pari e dispari, vale a dire un gioco in cui sia voi che il banco abbiate il 50 per cento di probabilità di vincere ciascuna partita. Potrebbe trattarsi di una roulette priva dello zero (che è verde), se davvero ne esistesse una simile. Su questa ruota giocate solo il rosso e il nero, sapendo che i due colori compaiono con la stessa frequenza. Avete iniziato il gioco con dieci dollari, e ne scommettete uno sul rosso. Se esce il rosso, vincete un dollaro e ora ne avete undici; se esce il nero, perdete un dollaro e ve ne restano nove. Continuando cosi la somma che avete a disposizione per le puntate subirà fluttuazioni di un dollaro per volta, fino a quando si verificherà una delle tre seguenti possibilità: 1) perdete tutti i soldi; 2) sbancate il casinò (oppure questo vi chiede di abbandonare il gioco perché state vincendo troppo); 3) non avete  più tempo, o per qualche altro motivo decidete di abbandonare.

La figura 6 mostra alcuni possibili risultati di questo scenario. Quantunque simulati su un computer, essi possono essere creati manualmente lanciando una monetina oppure estraendo una carta da un mazzo e guardando se il seme è rosso o nero. In ciascun caso il giocatore ha finito per perdere, ma in uno (partita 3) per un po’ è andato piuttosto bene.

Il problema della Rovina del Giocatore, che ho appena descritto nella sua forma  più semplice, è stato usato per anni in statistica come modello probabilistico. Inevitabilmente, intorno a esso si è formata una terminologia specifica. Per esempio, i tracciati seguiti dalle alterne fortune del giocatore nella figura 6 sono chiamati itinerari casuali. Una volta intrapreso, un itinerario casuale non ha la tendenza a tornare a un livello precedentemente toccato. Se il giocatore inizia con dieci dollari, non vi è una forza che induca l’itinerario a mantenersi intorno a dieci oppure a farvi ritorno. 

Figura 6.

Simulazione dei risultati in un gioco di pari e dispari (50 per cento di possibilità sia di vincere che di perdere per ciascuna giocata). Il fondo di cui il giocatore dispone all’inizio è di dieci dollari, e ciascuna giocata è di un dollaro. Di conseguenza, il fondo disponibile ha fluttuazioni casuali in  più e in meno, sempre di un dollaro per volta. Si ha la Rovina del Giocatore quando viene raggiunto il limite di assorbimento, cioè lo zero. Ciascuna partita è paragonabile al destino di un genere che inizia con dieci specie. Il loro numero aumenta quando da una specie si stacca un ramo evolutivo formandone un’altra, e diminuisce quando una specie si estingue.
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Il sistema non ha memoria. Ciascun buon giocatore, ovviamente, lo sa: una lunga serie di perdite non cambia le probabilità future.

L’ascissa di ciascun grafico della figura 6 segna il punto in cui il capitale a disposizione per le puntate è a zero: a questo livello il giocatore ha perduto il capitale iniziale e non gli resta  più nulla. Questa base viene chiamata limite di assorbimento perché se il tracciato raggiunge questo livello la situazione diventa irreversibile e il gioco finisce. Si potrebbe cambiare questa condizione convenendo che quando il giocatore rimane senza soldi, il casinò gli dà un dollaro con cui continuare il gioco. In tal caso la base orizzontale prende il nome di limite di riflessione in quanto il giocatore rimbalza verso l’alto di almeno un’unità/dollaro. Non mi risulta che alcun casinò si comporti in questo modo, a meno che non conceda un credito.

Nella partita 3 della figura 6 il capitale del giocatore è sceso da dieci a uno all’inizio del gioco, poi è salito a quattordici e infine ha toccato lo zero (limite di assorbimento). Supponiamo che il giocatore invece di iniziare con dieci dollari avesse iniziato con nove, e che per il resto il gioco si fosse svolto esattamente nello stesso modo. Lo zero, in questo caso, sarebbe stato toccato con la serie di perdite iniziali, e il giocatore non avrebbe potuto godersi né il successo che sarebbe venuto dopo, né la possibilità di lasciare il gioco con un modesto profitto. Di qui si comprende l’importanza dell'ammontare del capitale iniziale: più alto è, più lontano si trova dal limite di assorbimento, e maggiore è la probabilità che il giocatore resista a lungo.

In teoria, i casinò potrebbero aumentare il proprio vantaggio offrendo giochi del genere pari e dispari ma ponendo un limite alle puntate dei giocatori, in quanto il giocatore-tipo inizia con una quantità di denaro molto  più prossima allo zero di quanto lo siano le riserve del casinò. Il limite superiore del problema della Rovina del Giocatore è anch’esso un limite di assorbimento (bancarotta del casinò), ma questo è generalmente cosi alto da non avere rilevanza per il singolo cliente. Consideriamo comunque il caso di un tale pieno di soldi che entri in una casa da gioco provvisto di un capitale equivalente alla metà esatta di quello della casa. Se riesce a giocare abbastanza a lungo 0 può fare puntate sufficiente-mente alte, le probabilità che egli possa sbancare il casinò sono del 50 per cento.

Nel contesto dell’estinzione, possiamo paragonare il capitale iniziale del giocatore al numero di specie di un gruppo evolutivo. I dieci dollari che abbiamo postulato nell’esempio potrebbero quindi rappresentare un genere comprendente dieci specie vissute in un determinato momento del passato geologico. Alla scala temporale del giocatore sostituiremo una scala cronologica in milioni di anni: per ogni intervallo di un milione di anni, ciascuna specie ha cinquanta probabilità su cento di sopravvivere fino all’inizio dell’intervallo successivo; se sopravvive, ha cinquanta probabilità su cento di dare origine ad altre specie. Quali previsioni possiamo fare sul destino di questo gruppo evolutivo?

Le previsioni possibili sono numerose e interessanti. Per esempio, il numero delle specie (varietà) subirà fluttuazioni in più e in meno sentendo un itinerario casuale. L’estinzione delle specie diminuisce la varietà, mentre la speciazione la aumenta. Fino a che le probabilità che si verifichi l’estinzione sono pari a quelle che si verifichi una speciazione (50 per cento), ne risulterà un itinerario casuale.

Inoltre, l’estinzione finale del genere è inevitabile: è qualcosa che di primo acchito stentiamo ad accettare, ma è la conseguenza logica dell’esistenza del limite di assorbimento, che coincide con l’assoluta assenza di specie. Come abbiamo visto, un itinerario casuale può avere infiniti alti e bassi, e in mancanza di un limite superiore di assorbimento l’itinerario incrocerà inesorabilmente il limite inferiore.

Ovviamente potremmo definire un limite superiore di assorbimento, in coincidenza con il capitale complessivo del casinò. Nel contesto della biologia della Terra il limite superiore di assorbimento sarà costituito da tutti gli spazi occupati da tutti gli organismi del mondo. Un gruppo evolutivo, quale potrebbe essere un genere, potrebbe «far saltare il banco» moltiplicando le sue specie cosi tante volte da non lasciare spazio ad alcun altro genere, un’ipotesi poco probabile quanto quella che un comune giocatore possa sbancare il casinò. In pratica, quindi, possiamo essere certi che il destino finale di un genere è l’estinzione.


Concetti di casualità.

Qual è il significato della casualità nel mondo naturale? Parliamo di caso quando lanciamo in aria una monetina. Per molti, ciò significa che il risultato è completamente affidato alla sorte, senza che intervenga una causa. Ma anche il lancio di una moneta è governato dal principio di causa ed effetto. Che la moneta cada con testa o croce rivolti all’insu dipende da innumerevoli fattori fisici che comprendono quale faccia fosse rivolta in alto prima del lancio e con quanta forza esso sia stato effettuato, il che determina il numero di volteggi che la moneta compie nell’aria. Possono avere importanza anche le correnti d’aria (compreso il vento) e forse la pressione atmosferica, per non parlare delle condizioni stesse della moneta. Il lancio della moneta è cosi complesso che noi non possiamo o non vociamo prendere in considerazione tutti i fattori determinanti.

Noi presupponiamo invece che i vari fattori si combineranno facendo si che la moneta si comporti come se il processo fosse casuale. Avendo fatto questa scelta possiamo ignorare le correnti d’aria, i venti e ogni altro dettaglio e adottare il presupposto statistico che testa o croce sono ugualmente probabili. Il che, a sua volta, ci mette a disposizione un arsenale di procedimenti matematici di analisi degli eventi casuali, permettendoci di rispondere a domande come: quanto spesso può verificarsi che venga fuori croce venti volte di seguito? Presumere la casualità è un espediente proficuo. Scegliendo di ignorare causa ed effetto e tutte le complessità che a esso si accompagnano, otteniamo un fenomeno facilmente trattabile, intorno a cui possiamo fare utili e interessanti previsioni.

Gran parte degli scienziati e dei filosofi concordano ormai sul fatto che nulla è realmente casuale in natura. Il movimento delle molecole in un gas, l’avanzata di un ghiacciaio, la formazione di un uragano, il verificarsi di un terremoto e il diffondersi di un’epidemia hanno una causa. In alcuni casi, ricercare le cause è utile, come per un terremoto o per una malattia. Ma in altri non possiamo scoprire tutto ciò che c’è da sapere, oppure vi rinunciamo. Per esempio, presumendo che le molecole di un gas si muovano a caso, possiamo derivare delle leggi sui gas (come quella di Boyle) essenziali per innumerevoli applicazioni pratiche. Forse la migliore definizione di casualità nei sistemi naturali è la seguente: Gli eventi casuali sono eventi imprevedibili tranne che in termini di probabilità. Il 70 per cento delle previsioni del tempo rientra in questa categoria.

Applicando il modello della Rovina del Giocatore all’estinzione ci troviamo dinanzi a un’analoga questione di probabilità. Noi presumiamo che vi sia un certo numero di ragioni - probabilmente parecchie - perché una specie si estingua. Inoltre osserviamo nella documentazione fossile moduli di estinzione che, entro certi limiti, non riusciamo a distinguere da quelli che potrebbero essersi prodotti con un processo puramente casuale. Per quanto concerne il destino delle specie, ciò equivale ad affermare che se non cadrai vittima di una calamità, soccomberai a un’altra. Se presumiamo che un comportamento possa essere casuale, possiamo applicargli i relativi modelli. Questo approccio rende possibili generalizzazioni che sono fuori della portata della  più convenzionale delle analisi caso per caso.

Il gioco della sopravvivenza.

Nella storia evolutiva di un genere, o di un altro gruppo di specie imparentate, vi è un certo grado di casualità nel senso che abbiamo appena definito. Quanto a lungo una specie sopravviverà, e se le specie si diversificheranno formando nuove specie, dipende da un complesso di fattori fisici e biologici. L’estinzione di una specie rende  più incerto il futuro dell’intero genere, mentre la speciazione lo rafforza. È stato detto che i generi non lottano per l’esistenza, ma giocano d’azzardo.

Un genere (o qualsiasi altro gruppo) può prosperare a lungo contando sulla pura fortuna, nello stesso modo in cui a un giocatore possono riuscire parecchi buoni colpi. Inoltre, se un periodo costantemente fortunato ha favorito un’ampia speciazione - l’equivalente di una serie di vincite al casinò -le probabilità che il genere si estingua qualche milione di anni dopo si riducono. Ne consegue che un grande numero di specie offre al gruppo una protezione temporanea dall’estinzione.

Vi sono oggi più specie di roditori (circa millesettecento) che di ogni altro ordine di animali viventi. Ai roditori, in ordine di diversità, seguono subito i pipistrelli, che contano circa novecento specie. Ciò significa che grosso modo due terzi di tutti i mammiferi viventi sono o roditori o pipistrelli. Può trattarsi soltanto di pura fortuna? Questi due gruppi hanno fruito di un periodo continuativo di intensa speciazione, o sono riusciti fortunatamente a evitare l’estinzione all’inizio della loro storia evolutiva? Oppure sono particolarmente adatti alla sopravvivenza e/o alla speciazione per ben definite ragioni biologiche?

Un problema che si incontra nel decidere fra simili alternative è che i processi casuali ammettono un ampio ventaglio di risultati, e la posizione nell’ambito di esso è alquanto imprevedibile. Per quanto riguarda i roditori e i pipistrelli l’interrogativo è il seguente: la storia evolutiva del gruppo si colloca entro i limiti prevedibili di un gioco di pari e dispari, o il surplus di speciazioni supera le ragionevoli aspettative statistiche? Se è giusta la seconda ipotesi, roditori e pipistrelli stanno conducendo una politica evolutiva particolarmente azzeccata. Will Cuppy, in How to Become Extinct, pensa di aver trovato la risposta. Ha scritto infatti: «Anche i pipistrelli sono sulla strada del fallimento, e tutti lo sanno eccetto loro stessi».

Ritmi diversi di speciazione ed estinzione.

In tutto questo discorso ho presunto che i ritmi di estinzione equivalessero a quelli di speciazione, assegnando alla nascita e alla morte delle specie esattamente le stesse probabilità. Quanto ciò è realistico, considerando che nascita e morte sono fenomeni cosi differenti?

Le risposte possibili sono due. Innanzitutto, la logica dell’itinerario casuale funziona perfettamente anche con probabilità disuguali, ma con una lieve differenza matematica. Il casinò, per tornare al nostro esempio, di solito fa si che le probabilità siano diseguali, a favore dei propri profitti. L’itinerario casuale continua a essere valido, ma con una tendenza leggermente contraria al cliente. Possiamo quindi analizzare facilmente circostanze dell’evoluzione in cui le probabilità di speciazione e di estinzione siano diverse. Potremmo ipotizzare, ad esempio, che roditori e pipistrelli siano vissuti in situazioni in cui la speciazione era  più probabile dell’estinzione. Dobbiamo tenere presente, come abbiamo già osservato in precedenza, che questi animali sono stati abbastanza fortunati da spuntarla contro ogni probabilità. In fondo, vi sono frequentatori di casinò che vincono, e spesso con regolarità.

La seconda risposta alla domanda sulla presupposta uguaglianza dei ritmi di speciazione ed estinzione sta nel fatto che il numero complessivo degli eventi di speciazione accaduti nella storia della vita si approssima al numero complessivo delle estinzioni. Questo dato discende dalla proporzione di 1000 : 1 fra le specie estinte e quelle attualmente viventi di cui abbiamo parlato nel capitolo primo. Se nel passato si formarono 40 miliardi di specie e se le specie attualmente viventi sono 40 milioni (tenendo presente che non conosciamo la cifra esatta), possiamo dire che vi sono state 40 miliardi di speciazioni e 39.960.000.000 estinzioni di specie. Considerati su un lunghissimo periodo, dunque, il ritmo di speciazione e il ritmo di estinzione delle specie si sono rivelati quasi uguali. Indipendentemente dalle ragioni di questa quasi-uguaglianza, i numeri in sé indicano che il modello pari-dispari è tutt’altro che irragionevole.

Istogrammi irregolari.

I paleontologi hanno sviluppato numerose simulazioni al computer per rendersi conto del genere di risultati prodotti dagli itinerari casuali sulla varietà biologica, applicando tassi di speciazione ed estinzione uguali oppure no. Alcuni gruppi simulati si espandono al punto di saturare le capacità di memoria del computer, mentre altri si estinguono abbastanza rapidamente. La scomparsa di un gruppo è altamente probabile quando consta inizialmente di pochi membri, cosi come un giocatore ha maggiori probabilità di rovinarsi rapidamente se comincia con un capitale esiguo, vicino al limite di assorbimento.

Nel gioco dell’evoluzione, un gruppo quale un genere o una famiglia deve necessariamente iniziare con una sola specie. Perché un gruppo appena formato possa sopravvivere, le specie «fondatrici» devono moltiplicarsi prima che il gruppo si estingua. Di solito, dal momento che nascono piccoli, i nuovi gruppi evolutivi non durano a lungo; questo, a sua volta, rivela un aspetto importante della storia della vita: gran parte dei gruppi di specie hanno un arco di vita inferiore alla media di tutti i gruppi. La figura 7 mostra un istogramma dell’arco di vita dei generi fossili. La sua forma è irregolare, con molti periodi brevi e pochi lunghi.


Figura 7.

Istogramma che mostra la distribuzione dei periodi di tempo geologico coperti dai generi fossili. La durata media di un genere fossile è di circa 20 milioni ai anni. Il grafico presenta forti disparità: i generi che hanno un arco di vita inferiore alla media sono  più numerosi di quelli che hanno un arco di vita superiore alla media. (Basato sugli archi di tempo coperti da 17 505 generi; istogramma di Sepkoski jr).
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L’andamento irregolare (asimmetrico) della variazione è tipico di alcune importanti proprietà biologiche pertinenti al fenomeno dell’estinzione. Queste comprendono:

-    il numero delle specie di un genere;

-    l’arco di vita delle specie;

-    il numero degli individui di una specie;

-    la distribuzione geografica delle specie.

In ciascuna categoria, la «roba di poco conto» è la  più abbondante. Facciamo un altro esempio. Attualmente vi sono circa quattromila specie di mammiferi, raggruppati in circa mille generi. Quasi la metà di questi generi ha una sola specie, e circa il 15 per cento ha due specie. I valori si abbassano uniformemente (cfr. fig. 8) e vi sono solo pochi generi con  più di venticinque specie. Il genere di mammiferi attuali  più ricco di specie (un piccolo insettivoro) ne comprende circa centosessanta. La media complessiva è di quattro specie per genere (4000/1000), ma a causa dell’asimmetria, tre quarti abbondanti dei generi hanno una, due o tre specie e sono quindi al di sotto della media.



Figura 8.

Distribuzione diseguale delle dimensioni dei diversi generi fra i mammiferi attuali. Metà hanno una sola specie. I generi che contano dieci specie sono rari. (Basato su dati di Anderson e Jones, 1967).
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E ora procediamo a una sintesi di quanto detto prima. Per ragioni fondate sia sulla teoria sia sull’osservazione - alcune delle quali dipendono dal problema della Rovina del Giocatore - possiamo fare le seguenti generalizzazioni:

1.    La maggior parte delle specie e dei generi ha vita breve (relativamente alla media).

2.    La maggior parte delle specie è composta di pochi individui.

3.    La maggior parte dei generi comprende poche specie.

4.    La maggior parte delle specie occupa aree geografiche poco estese.

La variabilità asimmetrica è estremamente comune in natura. Eppure, stranamente, alla gran parte di noi è stato insegnato a pensare che la variabilità nei fenomeni naturali si possa rappresentare disegnando una curva a campana, con altrettanti valori sia al di sopra che al di sotto della media, si tratti dell’altezza o del peso di una popolazione umana, o dell’andamento del tempo o delle statistiche del baseball.

Fra gli esempi classici di variabilità asimmetrica troviamo i tempi di incubazione delle malattie infettive e l’aspettativa di vita degli ammalati di cancro. In entrambi, la maggior parte dei casi cade al di sotto della media, in quanto questa è costruita sommando numerosi brevi intervalli di tempo e alcuni lunghi, e poi dividendo per il numero totale dei casi. Sarebbe molto meglio fare uso del tempo mediano, vale a dire quello superato dalla metà degli individui.

Non vi è dubbio che le curve a campana (definite dai matematici curve normali o di Gauss) talvolta ricorrano in natura; di fatto però gli altri andamenti sono più comuni. Gli statistici si scontrano costantemente con questo problema perché molti dei migliori test sono concepiti in funzione di curve di questo genere. Spesso aggirano il problema trasformando i dati di partenza, ossia distorcendo la scala di misurazione in modo da poter trattare i risultati come se la distribuzione seguisse una curva a campana. Una trasformazione che talvolta funziona consiste nel convertire tutte le misure nei loro logaritmi (o addirittura nelle loro radici quadrate). Se le cifre trasformate si distribuiscono secondo una curva a campana, allora l’analista può procedere con test basati su questo tipo di andamento.

Altri modelli.

Il problema della Rovina del Giocatore ci ha condotto a generalizzazioni sulle specie che possono avere attinenza con il problema delle estinzioni. Ma molti dei modelli, e in particolare le distribuzioni irregolari, sono ugualmente riprodotti da processi che non hanno nulla a che fare con il gioco d’azzardo o con la biologia.

Supponiamo di avere un bastone lungo cento pollici e di spezzarlo in venticinque punti a caso, senza privilegiare né la metà né alcun altro punto particolare. Fatto questo, avremo ottenuto ventisei pezzi diversi. Ora misuriamo i pezzi e costruiamo un istogramma. La variabilità della lunghezza dei frammenti darà luogo a un grafico molto simile a quelli che abbiamo visto per specie e generi: un picco, o una colonna, a sinistra e una lunga coda decrescente verso destra. La figura 9 mostra i risultati di una simulazione al computer.

Figura 9.

Risultati di una simulazione della rottura di un bastone in venticinque punti scelti a caso. L’istogramma mostra la distribuzione per dimensione dei pezzi. L’estrema disparità ricorda le forme che si vedono comunemente negli istogrammi dei fenomeni naturali.
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La variazione delle dimensioni per le città degli Stati Uniti mostra un andamento simile, e lo stesso si può dire di molte altre cose che possiamo misurare o contare. Il cosiddetto modello del bastone spezzato non è che uno dei tanti che sono stati applicati a questi andamenti; molti altri tentativi sono stati fatti per comprendere quale modello abbia più senso, o si adatti meglio alle osservazioni compiute. Per gli scopi di questo libro l’importante è constatare che molte di queste distribuzioni sono irregolari, e non si avvicinano per nulla alla curva tondeggiante e simmetrica che ben conosciamo.

Da tutto ciò possiamo dedurre che alcune piante e animali sono, a priori, più esposti all’estinzione di altri. La maggioranza delle specie attualmente viventi conta popolazioni poco numerose e vive in aree geografiche molto ristrette: sono specie che incontriamo di rado. Le specie numerose e molto diffuse sono quelle che vediamo comunemente, ma il loro numero è sorprendentemente basso. Questo è uno dei motivi per cui è possibile scrivere guide all’osservazione sul campo di mammiferi e insetti di dimensioni ragionevoli. E evidente, infatti, che quando le condizioni ambientali si fanno difficili - biologicamente o fisicamente - la miriade di specie rare è la  più esposta all’estinzione. In questo modo, quando affermiamo che un determinato evento ha eliminato il 40 o l'80 per cento della varietà biologica esistente, dovremmo anche indicare quale 40 0 80 per cento. Il significato di tale evento sarà differente a seconda che ne siano vittime specie diffuse e cosmopolite o altre, endemiche di piccole zone.

Qualche osservazione sull'estinzione dei cognomi.

Thomas Malthus, economista britannico vissuto tra la fine del XVIII secolo e inizio del XIX, è ricordato per i suoi studi sull’incremento della popolazione e sui suoi effetti sociali. La sua tesi che le popolazioni aumentano  più rapidamente delle risorse di cibo influenzò fortemente Charles Darwin, che andava sviluppando la sua teoria della selezione naturale. Può sembrare strano, di conseguenza, che la  più famosa opera di Malthus, il Saggio sul principio di popolazione, offra anche un prezioso contributo al problema delle estinzioni.


Un breve capitolo del Saggio è dedicata alle statistiche sulla popolazione di Berna, in Svizzera. Malthus confrontò gli elenchi dei cognomi di preminenti famiglie borghesi, ovvero registrati come mercanti e maestri artigiani, per un periodo di duecento anni, dal 1583 al 1783. Con sua grande sorpresa, tre quarti delle famiglie elencate all’inizio del periodo non esisteva  più alla fine (quantunque la popolazione totale fosse rimasta sugli stessi valori). Coloro che portavano quei cognomi erano scomparsi, o avevano lasciato Berna. L’autore non avanzò spiegazioni di questo fenomeno, e quasi nessun altro gli prestò attenzione poiché l’opera era dedicata  più allo studio della crescita che a quello dell’estinzione di popolazioni.

Per tutto il XIX secolo si sono rilevati alti tassi di estinzione di famiglie in gruppi sociali per i quali esistono registrazioni attendibili, in particolare per le famiglie reali europee e l’aristocrazia britannica. I dati offrivano un quadro opposto a quanto si era portati a pensare: l’immagine comune era infatti quella di famiglie estese e ramificate i cui nomi risalivano a secoli addietro. Ma le statistiche non mentivano. Gli alti tassi di estinzione di cognomi erano prevalentemente interpretati come segno di debolezza o debilitazione delle classi elevate. La borghesia e le famiglie reali sembravano in qualche modo incapaci di vivere a lungo o di generare il numero di figli necessario perché il nome continuasse nel tempo. Questa interpretazione si basava sulla tacita assunzione che i dati riguardanti il proletariato avrebbero mostrato una maggiore stabilità e per molti anni nessuno si preoccupò di verificare.

Un classico studio matematico pubblicato nel 1875 da Francis Galton e H. W. Watson dimostrò invece che le osservazioni di Malthus coincidevano esattamente con quello che ci si sarebbe dovuti aspettare; e quando si analizzarono i dati dei censimenti di popolazioni numerose, la conclusione di Galton e Watson fu confermata. Nelle comunità umane la maggioranza dei cognomi ha quindi una vita sorprendentemente breve. Ordinariamente, un nuovo cognome inizia con uno o pochi individui: la probabilità che esso duri per parecchie generazioni dipende interamente dalla sorte, ossia da quanti figli maschi (che trasmettono il cognome) nascono e da quanti sopravvivono per avere a loro volta dei figli. La dimensione di ogni famiglia segue fluttuazioni simili a quelle dell’itinerario casuale. Se il tasso complessivo di natalità è sufficientemente alto da determinare una crescita della popolazione, l’itinerario casuale mostrerà una leggera tendenza alla conservazione dei cognomi, ma questa tendenza non è cosi forte da evitare la Rovina del Giocatore, soprattutto perché le nuove famiglie iniziano con pochi membri. Di conseguenza, le grandi famiglie note a tutti gli americani, come gli Smith e i Johnson, sono rare. C’è forse un’analogia tra il loro successo e quello di roditori e pipistrelli.

Un’ultima notazione sulla questione dei cognomi: che cosa accade in una popolazione umana nell’arco di migliaia di anni? A causa dell’estinzione dei cognomi, la popolazione si concentrerà in un numero sempre inferiore di famiglie, con il risultato finale (dato un tempo infinito) di una comunità che conta una sola famiglia. Poiché i cognomi servono innanzitutto a distinguere o a etichettare le diverse genealogie, deve esservi un numero ottimale per ciascuna comunità. Quando i nomi diventano troppo pochi a causa dell’estinzione, immagino che vi sia un forte incentivo alla suddivisione delle famiglie e alla comparsa di nuovi nomi. Si tratta di una suddivisione evolutiva, che tuttavia non sembra avere un omologo evidente nel mondo biologico. Oppure lo ha?
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 [In italiano Io stesso accento di passività si conserva se consideriamo che «estinguersi» è un verbo riflessivo].


Capitolo quarto

Estinzioni in massa

 

Le estinzioni in massa sono un argomento estremamente popolare, soggetto di copertine di settimanali e di documentari televisivi, di libri e perfino di una canzone rock. La rivista « Discover » dedicò il suo numero dell’ottobre 1989 a questo argomento sotto il titolo Un decennio di scienza: le otto grandi idee degli anni Ottanta: l’idea numero 5, a cui era dedicato un articolo di Stephen Jay Gould intitolato An asteroid to die for [Un asteroide per cui morire], riguardava le estinzioni. Alla fine del 1989 la Associated Press definì lo studio dell’estinzione come uno dei «dieci maggiori progressi compiuti dalla scienza nell’ultimo decennio». Tutti intervenirono nel dibattito, dall’«Economist» al «National Geographie».

Vi sono diversi motivi per cui le estinzioni suscitano un cosi vivo interesse. Il  più ovvio, e certamente il  più importante, è il controverso articolo pubblicato nel 1980 da L. W. Alvarez, W. Alvarez, F. Asaro e H. V. Michel. Secondo gli autori una cometa gigantesca o un asteroide si scontrò con la Terra 65 milioni di anni fa, dando l’avvio a una delle  più impressionanti ecatombi della storia della vita. Il fatto che in questa estinzione perirono i dinosauri non poteva che accrescere l’interesse popolare.

In seguito, nel 1984, Jack Sepkoski e io affermammo che gli ultimi episodi di estinzione erano regolarmente distanziati nel tempo, e si erano verificati approssimativamente ogni 26 milioni di anni. Ciò indusse gli astronomi ad avanzare spiegazioni basate sul sistema solare o le galassie, di cui la  più notevole fu la teoria che il nostro Sole ha una piccola stella compagna (soprannominata Nemesis) la quale interferisce nelle orbite delle comete ogni 26 milioni di anni, causando la caduta sulla Terra di una pioggia di comete. Questo fiorire di ipotesi alimentò ancor di  più le polemiche.

Questi avvenimenti sarebbero stati di per sé sufficienti per sollevare un forte interesse per l’estinzione, ma vi si sono aggiunti anche altri motivi, compreso quello che gli scenari apocalittici esercitano un naturale richiamo nella nostra cultura. Le grandi estinzioni in massa furono avvenimenti devastanti e, se causate dalla collisione con una cometa, sarebbero stati anche istantanei e drammatici. Potrebbe accadere di nuovo? E se si, quando?

Inoltre si pensa che il timore popolare di una guerra totale o dell’inverno nucleare abbia sensibilizzato tutti noi inducendoci a interessarci dei disastri che hanno colpito il globo. Se è cosi, è probabile che di questo interesse generale entreranno a far parte anche l’aumento globale della temperatura e l’effetto serra. Quando si domanda a un paleontologo quante estinzioni in massa si siano verificate, la risposta invariabile è cinque: nell’Ordoviciano, nel Devoniano, nel Permiano, nel Triassico e nel Cretaceo. Questi eventi sono noti come le «Cinque Grandi». E alla domanda su che cosa sia accaduto fra un’estinzione e l’altra, risponderà che vi fu un livello di estinzione basso ma continuo, definito «di fondo», forse accompagnato da qualche punta al di sopra del livello minimo, ma non sufficiente per includerla nelle estinzioni in massa.

Nella figura 10 si è cercato di mettere in risalto la sequenza cronologica delle estinzioni di varia entità. Le frecce lunghe indicano le Cinque Grandi, la  più imponente delle quali si verificò alla fine del Permiano (245 milioni di anni fa). Le frecce  più corte indicano gli eventi minori, e variano in lunghezza secondo l’intensità dell’estinzione.

Questo quadro suscita diversi interrogativi. Come si misura l’estinzione? Gli intervalli fra le estinzioni maggiori sono sufficientemente brevi da giustificare la definizione di «evento»? Vi sono realmente differenze sostanziali fra le estinzioni maggiori e le minori - a parte la dimensione numerica - come la terminologia corrente lascia intendere? Prima di affrontare questi interrogativi, daremo una breve descrizione di una grande estinzione in massa.


Figura 10.

Scala geologica che mostra le principali estinzioni avvenute nel Fanerozoico. La lunghezza delle frecce è approssimativamente proporzionale all’intensità dell’estinzione. Gli eventi contrassegnati da una dicitura sono le Cinque Grandi estinzioni in massa. (Adattato da un analogo diagramma costruito da Sepkoski, 1986).
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L’estinzione k-t, .


La meglio documentata delle Cinque Grandi si verificò alla fine del Cretaceo; spesso è chiamata k-t,  in riferimento al limite temporale fra la fine del Cretaceo (abbreviato con la k per evitare la confusione con Carbonifero e Cambriano) e il periodo successivo, il Terziario (t, ). Essendo la  più recente, le sue rocce e i suoi fossili sono particolarmente ben conservati. Inoltre i sedimenti del Cretaceo sono ampiamente distribuiti perché in questo periodo i continenti furono parzialmente sommersi dal mare basso, che lasciò un’ottima documentazione su quella che ora è la superficie riemersa.

Quasi ogni gruppo di piante e animali - sia in terra che in mare - perse specie e generi verso la fine del Cretaceo. Gli organismi marini furono colpiti dalla totale estinzione del 38 per cento dei loro generi; fra i terrestri le perdite furono perfino un po’ superiori. Si tratta di cifre enormi se si considera che la scomparsa di un genere significa la scomparsa di tutti gli individui delle specie che ne fanno parte. La vegetazione terrestre ebbe probabilmente una sorte migliore, sebbene la documentazione fossile non sia sufficientemente ben conservata da poterlo affermare con certezza.

Negli oceani, le perdite maggiori di specie e di generi riguardarono i rettili marini, i pesci ossei, le spugne, i gasteropodi, i molluschi bivalvi, le ammoniti (molluschi lontanamente imparentati con il calamaro), i ricci di mare e i foraminiferi (animali unicellulari che ordinariamente hanno uno scheletro duro), ma nessun gruppo rimase totalmente indenne. Particolarmente degni di nota sono i gruppi maggiori - famiglie e ordini - che persero tutte le specie. I rettili marini (plesiosauro, mosasauro e ittiosauro), le ammoniti e parecchi altri gruppi che in passato avevano conosciuto un grande successo evolutivo furono annientati. Alcuni erano già in declino molto prima della fine del Cretaceo, ma altri scomparvero improvvisamente.

Le vittime  più appariscenti sulla terraferma furono i dinosauri, ma una grande varietà di altri rettili, mammiferi e anfibi sostenne perdite pesantissime. Nell’America nordoccidentale un terzo abbondante di tutti i generi in cui i mammiferi erano suddivisi scomparve intorno alla fine del Cretaceo. Naturalmente vi fu anche chi si salvò. Coccodrilli, alligatori, rane, salamandre, tartarughe e mammiferi sopravvissero - come gruppi - nonostante l’estinzione di alcune specie.

Fare l’elenco delle vittime e dei sopravvissuti può essere tuttavia fuorviante. L’affermazione che i mammiferi sopravvissero nasconde in realtà le gravissime perdite subite. L’eccessiva importanza attribuita al destino dei grandi gruppi tassonomici ha condotto a enormi semplificazioni nella ricerca delle cause delle estinzioni, privilegiando falsi interrogativi, come quello di che cosa abbia potuto uccidere i dinosauri lasciando indenni i mammiferi.

Ma vi è una considerazione ancora  più importante: gli elenchi celano alcune conseguenze dell’estinzione particolarmente drammatiche, come la perdita - immensa in termini di individui - di alcune specie molto numerose. Molti depositi attribuiti al limite cronologico k-t, per esempio, mostrano un improvviso cambiamento nella vegetazione terrestre, diagnosticato basandosi sulla caduta della concentrazione dei pollini delle angiosperme (le piante che producono fiori) e sull’alta concentrazione delle spore delle felci, tanto da farla definire un «picco». Nei pochi millimetri della sequenza sedimentaria il contenuto di spore delle felci si innalza dal 25 al 99 per cento. Questo cambiamento ricorda i repentini mutamenti che oggi osserviamo nella vegetazione dopo l’incendio di una foresta: alla foresta lussureggiante si sostituisce una flora «opportunista» dominata dalle felci.

Al picco raggiunto dalle felci segui la ricomparsa delle angiosperme, private di relativamente poche specie. Se ci limitassimo a fare il conto delle specie e dei generi mancanti non ci renderemmo conto della violenza dell’evento, ed è proprio su questo che si basa l’argomentazione di Digby McLaren sul significato delle estinzioni in massa del passato (cfr. sopra, cap. 1).

Un’altra ecatombe si verificò negli oceani fra i foraminiferi («foraggio planctonico») che vivono poco al di sotto della superficie. Di questi piccoli animali esisteva un numero limitato di specie, ma essi erano abbondantissimi, come testimoniano i loro scheletri che spesso dominano i depositi sedimentari dell’epoca. Al limite k-t, la maggioranza dei foraminiferi fu spazzata via cosi radicalmente che i sedimenti superiori colpiscono per la differenza, sia di colore che d’aspetto generale. Un po’  più su, nella sequenza del Terziario, essi ricompaiono con parecchie nuove specie evidentemente discendenti di un’unica sopravvissuta dopo il Cretaceo. In questo caso le specie coinvolte nell’evento furono poche, e quindi si ritiene che i foraminiferi non abbiano aggiunto molto alla statistica complessiva. Ma in termini di perdita della biomassa furono invece molto importanti.

Purtroppo la documentazione fossile non ci permette quasi mai un conteggio degli individui scomparsi, né la misurazione della biomassa totale perduta. Il caso delle felci e dei foraminiferi ci offre uno spiraglio inconsueto sulla morte nel passato geologico. Di conseguenza siamo costretti a tornare sulle analisi  più generali di vittime e sopravvissuti, con i relativi conteggi sulle specie, i generi e i gruppi tassonomici  più numerosi.

Non mi soffermerò a descrivere le Cinque Grandi una per una. Gli elenchi dei vincitori e dei perdenti divengono sempre  più fitti - fino a essere noiosi - quando, andando all’indietro nel tempo, incontriamo organismi via via meno familiari. Descriverò dettagliatamente certi aspetti di alcuni eventi, ma solo quando pertinenti a una  più generale discussione riguardante il fenomeno. Come vedremo, tutte le estinzioni sono differenti - sia nell’andamento che nelle conseguenze - ma vi sono alcune costanti che conducono a risposte generali.

La misurazione delle estinzioni.

Un modo per misurare la gravità dell’estinzione del tardo Cretaceo è calcolare la percentuale di specie (o gruppi di specie) che vivevano alla fine di quell’epoca ma perirono al limite cronologico k-t. Le percentuali sono approssimativamente quelle dello schema riportato sotto; ciò che colpisce maggiormente è l’aumento dei valori man mano che si procede dai gruppi maggiori verso i minori. Questi ultimi sono sottodivisioni dei primi: ciascun phylum contiene una o più classi, ciascuna classe contiene uno o  più ordini e cosi via.

Per apprezzare questi valori, tentiamo con un’ipotesi di lavoro. Immaginiamo un mondo in cui ciascuna specie comprenda dieci individui, ciascun genere dieci specie, ciascuna famiglia dieci generi e cosi via fino a un singolo phylum comprendente dieci classi. In tutto vi sarebbero esattamente un milione di individui. Ora supponiamo che gli individui siano uccisi a caso, senza alcun riferimento all’appartenenza alla specie o a gruppi superiori. A questa ipotesi è stato dato il nome di scenario dell’Area di Tiro: tutti gli individui si trovano sulla traiettoria delle pallottole, e che vivano o muoiano è una mera questione di fortuna. L’immagine è spaventosa, ma è quella che fa al nostro caso.
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Se il 75 per cento degli individui va incontro alla morte, quale sarà la percentuale di estinzione per ciascun gruppo tassonomico? Partendo dall’inizio della lista, il tasso di mortalità non può essere che zero perché esiste un solo phylum, il quale perde solo tre quarti dei suoi membri. Ciascuna delle dieci classi aveva centomila individui, dunque possiamo domandarci: Qual è la probabilità che una qualsiasi di queste classi li abbia persi tutti e centomila se il tasso di mortalità complessivo è del 75 per cento? La probabilità è in pratica zero, e ci sorprende che anche l'1 per cento delle classi si sia estinto al limite k-t,  (una classe su 82).

Via via che si scende nella gerarchia tassonomica, l’estinzione di gruppi per mero caso diventa sempre  più probabile. Alla base, la probabilità che tutti e dieci gli individui di una qualsiasi specie siano rimasti uccisi è circa una su venti (0,056, o il 5,6 per cento). Di conseguenza, nella nostra ipotesi di lavoro, solo il 5 per cento delle specie si estingue. Ne segue che se la morte colpisce a caso, per causare l’estinzione del 5 per cento delle specie deve rimanere ucciso il 75 per cento degli individui.

La morale di questa riflessione è che quando la morte colpisce a caso, il tasso di estinzione aumenta quanto  più si scende nella scala tassonomica. Al contrario, raggiungerà lo zero a un livello alto, a meno che tutti gli organismi non rimangano uccisi. Ma ora devo affrettarmi a mettere in evidenza ciò che molti lettori avranno già osservato per conto loro: le cifre che ho usato non sono realistiche. Come si è visto nel capitolo precedente, in natura le dimensioni dei gruppi sono sempre disomogenee, e a prevalere sono i piccoli gruppi.

Lo scenario dell’Area di Tiro può essere utilizzato anche con valori realistici e, sebbene i calcoli diventino complessi, i rapporti fra i tassi di estinzione restano sostanzialmente gli stessi. La figura 11 illustra una tecnica chiamata rarefazione inversa, basata sul presupposto che le specie, e non gli individui, rimangano uccise a caso. I dati utilizzati nell’analisi sono le reali consistenze numeriche di specie, generi e famiglie di organismi viventi.

La figura 11 conferma il modello di una percentuale di estinzione che aumenta con il decrescere del livello tassonomico. In realtà, la stima del 65-70 per cento per l’estinzione k-t,  riguardante le specie è stata tratta da questo grafico in quanto la loro documentazione fossile è troppo incompleta per un conteggio diretto. Ciò significa che la stima delle specie si basa sui numeri di estinzioni a livello  più alto, presumendo che la scomparsa delle specie sia casuale (scenario dell’Area di Tiro).

Molti lettori avranno sentito affermare che il 96 per cento di tutte le specie vissute verso la fine del Permiano venne ucciso dalla grande estinzione di quel periodo. Questo numero proviene dal grafico di rarefazione inversa della figura 11. Si tratta probabilmente di una stima per eccesso, perché l’estinzione di specie non è del tutto casuale. Se si concentrerà determinati generi o famiglie, la mortalità sarà maggiore in questi gruppi. Facendo uso della rarefazione inversa per stimare la mortalità delle specie partendo dal tasso di estinzione di generi o famiglie, qualsiasi allontanamento dal criterio della casualità (Area di Tiro) non farà che accrescere la percentuale di mortalità fra le specie.

L’ampia circolazione della stima del 96 per cento di estinzione per il Permiano mi ha provocato un qualche imbarazzo, perché io stesso me ne resi responsabile scrivendo nel 1979 un articolo in cui presentavo il metodo della rarefazione inversa. Sebbene nell’articolo raccomandassi di non dare per scontato che l’estinzione avesse seguito un modello casuale, e quantunque avessi affermato che il 96 per cento era un limite massimo, tutti coloro che hanno fatto uso di questo dato hanno trascurato di ripetere i miei ammonimenti. Probabilmente non ho dato loro sufficiente rilievo. L’intera questione della selettività nelle estinzioni è in ogni caso di grande importanza e verrà ulteriormente discussa nei capitoli successivi.

Figura 11.

Metodo della rarefazione inversa usato per valutare le percentuali di specie uccise mediante il conto delle estinzioni ai livelli tassonomici  più elevati. Per esempio (linee tratteggiate), un'estinzione del 40 per cento dei generi comporta l’estinzione del 70 per cento delle specie. 11 metodo utilizza per semplicità di ragionamento il presupposto che le specie scompaiano a caso, senza considerarne l’appartenenza a un genere. Ciò significa partire da un puro e semplice scenario dell’Area di Tiro, e le previsioni che ne risultano sono precise solo se questo presupposto viene soddisfatto. La valutazione secondo cui il 96 per cento di tutte le specie rimase ucciso alla fine del Permiano (Raup, 1979) si basa su questo grafico e sull’osservazione che scomparve il 52 per cento delle famiglie.
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Breve nota sulle uccisioni.

Mi si consenta ora di fare una digressione per commentare lo scenario dell’Area di Tiro e tutto il discorso che è stato fatto sulle uccisioni. La frequenza con cui in questa discussione si parla di morte e di uccisioni ha forse un che di morboso. Ma ciò è dovuto al mio tentativo, cui avevo già accennato nel primo capitolo, di vedere le estinzioni come processi  più attivi di quanto fossero mai stati considerati in precedenza.

In contrasto con questa visione sono stati proposti numerosi e  più tranquilli scenari, basati sull’idea che la causa delle estinzioni sia la caduta del tasso di natalità fino al livello del tasso di mortalità. È un quadro che soddisfa la nostra sensibilità estetica, perché nessun individuo viene realmente ucciso e l’estinzione è causata dalla pura e semplice insufficienza delle nascite. Nessun individuo viene direttamente colpito. Per quanto questo scenario sia certamente possibile, io sostengo che il suo fascino è soprattutto estetico: un rischio frequente nello sviluppo di teorie scientifiche.

Tutto questo mi rammenta che numerosi paleontologi hanno recentemente proposto che le estinzioni in massa non siano considerate tali, in quanto sarebbero solo il risultato passivo di una forte caduta della speciazione. A sostegno di questa teoria è stata avanzata una documentazione che se non è irresistibilmente convincente è almeno ragionevole, ma io continuo a sospettare che la motivazione che li spinge - forse inconsciamente - è il desiderio di evitare la questione delle uccisioni. Vedremo in seguito.


Durata delle estinzioni in massa.

L’estinzione k-t durò diversi milioni di anni o si risolse in pochi minuti? È una domanda difficile ed essenziale, e la risposta  più corretta che possiamo dare è che non lo sappiamo.

Molti grafici che illustrano i limiti cronologici delle diverse linee evolutive fossili danno l’impressione che le estinzioni del tardo Cretaceo siano state istantanee, in quanto le linee evolutive degli organismi scomparsi si arrestano bruscamente al limite k-t,  (ad esempio i dinosauri nella figura 1). Ma questi grafici sono estremamente semplificati. Per gran parte degli organismi, tracciare la linea fino al limite k-t significa semplicemente che essi sono stati trovati fino a un certo punto dell’ultima riconoscibile unità di tempo del Cretaceo, e solitamente nel Maestrichtiano, che copri gli ultimi nove milioni di anni. Le linee evolutive potrebbero essersi estinte in qualsiasi momento del Maestrichtiano, e se le estinzioni si protrassero per un tempo cosi lungo non possiamo definire il k-t come un «evento» repentino.

In un singolo affioramento che comprende anche il limite k-t, i paleontologi potrebbero organizzare una ricerca intensiva di fossili in ciascun centimetro di roccia per verificare quali siano esattamente le specie che scompaiono a mano a mano che ci si avvicina al limite. Se facessero la stessa cosa in  più siti di tutto il mondo, sarebbero in grado di dare una risposta certa all’interrogativo sulla durata delle estinzioni in massa. Sfortunatamente, però, si frappongono numerosi problemi pratici.

Spesso la datazione geologica è cosi incetta che non si può essere sicuri della contemporaneità di rocce di siti diversi. Anche se in ciascun sito il limite k-t,  fosse riconoscibile - e non sempre lo è - il limite stesso potrebbe non avere la stessa datazione per tutti i siti. Supponiamo che in uno le rocce depositate durante gli ultimi due o tre milioni di anni del Cretaceo siano state asportate dall’erosione prima dell’inizio del Terziario. Il limite k-t, , che qui si definirebbe come lo strato superiore delle  più giovani rocce del Cretaceo, in realtà avrebbe parecchi milioni di anni  più dell’età reale della transizione k-t, .

Questo ragionamento è illustrato nella figura 12. La colonna di stratificazioni rocciose alla sinistra rappresenta una cronologia completa, con bande alternate nere e bianche che indicano la successione di diversi tipi di roccia. Il vero limite k-t, a 65 milioni di anni fa, è indicato dalla freccia. La colonna di destra mostra come la stessa sequenza potrebbe apparire se intorno a 65 milioni di anni si fosse verificato un intervallo di erosione. La linea ondulata indica la superficie erosa delle rocce del Cretaceo, su cui le rocce del Terziario si depositarono.

Figura 12.
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Due ipotetiche sequenze di rocce che mostrano gli effetti dell’erosione sulla posizione del limite fra Cretaceo e Terziario. Nella sequenza di destra, diversi milioni di anni di documentazione fossile sono andati perduti dopo la fine del Cretaceo ma prima dell’inizio dei depositi del Terziario. Come risultato, la prima formazione del Terziario poggia su rocce depositate fino a 2 milioni di anni prima della fine del Cretaceo. La perdita di questa documentazione è fonte di incertezza riguardo ai tempi delle estinzioni di linee evolutive durante il Cretaceo; un fossile può essere presente in un falso limite k-t e non essere sopravvissuto fino al limite reale.

Osservate che la banda nera fra 65 e 66 milioni di anni compare sulla colonna di sinistra ma non su quella di destra. Alla ripresa della sedimentazione, le rocce del Terziario si depositarono sulla superficie di erosione, con il risultato di far entrare in contatto le  più giovani rocce del Cretaceo rimaste con le  più antiche rocce del Terziario rimaste. In altri termini, rocce formatesi molto dopo la fine del Cretaceo poggiano su rocce formatesi molto prima della fine. In questo modo la colonna erosa contiene il confine Cretaceo-Terziaro, ma la sua datazione, in milioni di anni, è falsata dall’erosione che ha spostato il limite in basso. A causa dell’erosione e di altre lacune della documentazione geologica ci è molto difficile raccogliere una quantità sufficiente di dati certi per stabilire qualcosa di  più preciso del mero fatto che verso il termine del Cretaceo si verificarono delle estinzioni.

Una curiosa caratteristica delle estinzioni in massa è la loro comparsa in strati che mostrano lacune insolitamente profonde nella sequenza. Questa considerazione è genericamente valida per l’estinzione k-t,  e lo è ancor  più per l’estinzione del Permiano. In molte parti del mondo mancano completamente ampi segmenti della documentazione fossile per la parte  più recente di questo periodo, con lacune che riguardano ben tre milioni di anni o  più. Solo in Cina la sequenza del Permiano sembra essere relativamente completa, ma bisogna dire che proprio in questo paese troviamo buona parte delle stratificazioni geologiche  più interessanti del mondo.

Il numero delle grandi estinzioni in massa è esiguo, e la loro frequente associazione con profonde lacune nella documentazione geologica potrebbe non voler dire nulla. Ma se l’associazione è reale, potrebbe invece dirci molto sulle cause delle estinzioni. Poiché i vuoti corrispondono solitamente al prosciugamento di mari interni, le estinzioni potrebbero essere state causate da un abbassamento globale del livello marino: su questa eventualità ritorneremo in uno dei capitoli successivi. La subitaneità di un’estinzione potrebbe essere difficile da verificare anche in una sequenza completa. Se la conservazione dei fossili è frammentaria - e spesso lo è - non è affatto detto che l’ultima comparsa di un fossile ne indichi l’epoca di estinzione: ci dice solo che la specie esisteva ancora all’epoca dell’ultimo fossile trovato.

Facciamo un esempio. Alcuni anni fa partecipai a un congresso in una località sulla costa del Golfo di Biscaglia durante il quale facemmo un’escursione in due luoghi dove si potevano ammirare splendide stratificazioni del Cretaceo-Terziario: Zumaya in Spagna e Biarritz in Francia. Da anni un gruppo tedesco e, separatamente, un gruppo americano, vi raccoglievano intensivamente i fossili. L’argomento di discussione era se le ammoniti - vittime di rilievo dell’estinzione del Cretaceo - fossero scomparse in corrispondenza del limite κ-τ, o molto prima. Un solo esemplare di ammonite era stato trovato in prossimità del limite, e tutto il resto si trovava almeno dieci metri  più in basso. Quest’unico esemplare era in cattivo stato di conservazione, e alcuni pensavano che fosse un fossile più antico depositatosi all’inizio del Cretaceo, poi eroso (come ciottolo) e infine ridepositato. Fu dunque possibile affermare che le ammoniti erano del tutto scomparse già molto prima della fine del Cretaceo.

Il paleontologo tedesco che ci aveva guidati in quell’escursione offri in premio una bottiglia del miglior brandy spagnolo a chiunque avesse trovato un’ammonite a meno di dieci metri dal limite κ-τ. Questo limite - è bene precisarlo è perfettamente delineato nelle scogliere del golfo, ed è facilmente riconoscibile per un improvviso cambiamento del colore e della struttura della roccia. Entro la mattinata un membro del gruppo aveva trovato un eccellente esemplare di ammonite entro il limite dei dieci metri, dimostrando che anni di raccolta da parte di un gruppo di devoti paleontologi non avevano rivelato ciò che diverse paia d’occhi esercitati -  e dovutamente incentivati - avevano individuato in due ore. Questo e altri ritrovamenti lungo la costa del golfo di Biscaglia dimostrano chiaramente che è possibile rinvenire numerose specie di ammoniti fino al limite κ-τ, anche se le località che hanno potuto beneficiare di uno studio tanto intensivo sono veramente poche.

Molti paleontologi hanno opinioni ben radicate sulla durata delle estinzioni in massa. Scienziati competenti e onesti analizzano gli stessi dati e giungono a conclusioni opposte. La mia interpretazione, per la maggioranza dei casi, è che un’improvvisa uccisione può spiegare i fatti nel modo  più convincente. Ma io, seppure inconsciamente, potrei essere vittima di una prevenzione. Molto dipende da chi deve assumersi l’onere della prova, in quanto è possibile adattare le osservazioni a sostegno di entrambe le teorie. Io continuerò comunque a fare riferimento alle estinzioni in massa come a «eventi», il che significa ammettere che furono improvvise e di breve durata.

Le estinzioni in massa differiscono da quelle di fondo?

La storia della vita è di solito vista come una costante e lenta successione di cambiamenti occasionalmente intervallati da momenti di fervore evolutivo. Le estinzioni massive, dunque, sembrano porsi fuori del normale corso della storia. Ma questa distinzione è fondata?

Un caso analogo, nell’ambito della nostra esperienza, è l’uragano; un fenomeno sicuramente diverso dal normale andamento del tempo atmosferico. Le popolazioni delle Indie occidentali e del Giappone hanno molto da raccontare sulla storia recente degli uragani che si sono abbattuti sui loro paesi. Ma un uragano è realmente qualcosa di diverso da una violenta tempesta? Con «uragano» si intende un ciclone tropicale con un forte movimento rotatorio accompagnato da venti della velocità di almeno 64 nodi (135 chilometri all’ora) misurata in superficie. Se il vento è meno forte, la stessa perturbazione atmosferica viene chiamata «tempesta tropicale» (vento da 34 a 63 nodi); dopo di che si scende verso una serie di cicloni tropicali via via meno gravi: «depressione tropicale», quando il vento misurato in superficie è inferiore 33 nodi, e «perturbazione tropicale» quando il vento non è particolarmente forte ma la perturbazione è ancora di tipo ciclonico. Cosi facendo, però, stabiliamo delle categorie che creano un’apparenza di discontinuità là dove non ve n’è affatto.

La figura 13 mostra un istogramma delle variazioni dell’intensità delle estinzioni negli ultimi 600 milioni di anni. Per costruire questo istogramma mi sono servito delle percentuali di animali marini (divisi per generi) che si estinsero in ciascuno degli intervalli di tempo a noi noti. Innanzitutto bisogna notare che l’istogramma è irregolare e che le estinzioni di bassa intensità sono le più comuni. La «coda» che si estende verso destra è relativa alle grandi estinzioni massive. L’istogramma mostra chiaramente che queste ultime rappresentano semplicemente l’estremità di una distribuzione piuttosto uniforme.



Figura 13.

Istogramma dell’intensità delle estinzioni dei generi fossili in 106 intervalli di tempo (stadi geologici o parti di stadi). La distribuzione è molto irregolare, e il 32 per cento degli intervalli ha meno del io per cento delle estinzioni. L’istogramma passa uniformemente da bassi livelli di estinzione (le cosiddette estinzioni di fondo) alle Cinque Grandi estinzioni in massa (contrassegnate). Ciò suggerisce che non vi è discontinuità fra estinzioni piccole e grandi. (Dati di Sepkoski jr).
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Le Cinque Grandi sembrano discostarsi dalla norma perché le estinzioni di questa portata sono rare. Ma la rarità non ha di per sé nulla di inspiegabile. Molti fenomeni naturali - tempeste, terremoti, eruzioni vulcaniche, alluvioni - hanno la stessa distribuzione nel tempo: gli eventi di modesta portata sono comuni e quelli macroscopici sono rari. Ad alti gradi di intensità la frequenza diminuisce, facendo apparire il fenomeno come qualcosa di speciale. Io ritengo che un’estinzione massiva venga comunemente percepita come qualcosa di diverso proprio per questo.

Lo stesso problema è sorto anche in altre discipline, e la soluzione migliore è di gran lunga quella adottata dagli ingegneri idraulici e dagli idrologi per affrontare le inondazioni. Innanzitutto essi raccolgono tutti i dati disponibili sulla frequenza delle piene di un fiume. Poi dispongono i dati in modo da esprimere l’intensità del fenomeno in termini di livello della piena che ogni dato numero di anni, in media, viene raggiunto o superato. Una piena a ritmo decennale è quindi quella che si verifica in media ogni dieci anni, una a ritmo di cento è quella che si verifica in media ogni cento anni e cosi via. L’intervallo, comunemente definito «tempo di ritorno» o « tempo di attesa », indica il tempo entro cui ci si può aspettare che una piena raggiunga un determinato livello. Questo sistema può essere applicato a qualsiasi fenomeno i cui eventi divengono  più rari quanto  più ampie ne sono le dimensioni, e questo è esattamente ciò che accade con le estinzioni.

Gli idrologi si valgono di una tecnica - chiamata statistica dei valori estremali - per fare il computo dei tempi di attesa che si collocano oltre la documentazione storica disponibile: un’inondazione che si verifica ogni mille anni, ad esempio, quando si dispone dei dati sui livelli di un fiume per gli ultimi cento anni soltanto. Queste stime sono imperfette, ma è importante il tentativo in sé, poiché anche una previsione inesatta è meglio di nulla.

Per le estinzioni noi disponiamo di una buona documentazione degli ultimi 600 milioni di anni, il che ci permette di definire con sicurezza quali ricorrano ogni 10 e quali ogni 30 milioni di anni. L’estinzione k-t si è rivelata un evento con una frequenza di 100 milioni di anni. Quella del tardo Permiano potrebbe essere un evento con frequenza di 600 milioni di anni, poiché in 600 milioni di anni se ne è verificata una sola. Ma potrebbe anche essere l’evento che si verifica ogni miliardo di anni. Inoltre vi è la possibilità che si tratti di un evento che si può verificare ogni 200 milioni di anni ma che per nostra fortuna si è verificato una sola volta in 600 milioni di anni. Quando il tempo di attesa si avvicina al tempo complessivo della documentazione le stime si fanno sempre  più arrischiate.

Una volta provai ad applicare la statistica dei valori estremali ai dati sulle estinzioni per cercare di capire con quale frequenza dovremmo aspettarci l’estinzione di tutte le specie che popolano la Terra. Non posso dire di avere molta fiducia nei risultati, ma perlomeno li considero confortanti: le estinzioni sufficienti a sterminare tutte le forme di vita dovrebbero avere un tempo medio di attesa di  più di due miliardi di anni.

La curva delle uccisioni.

La figura 14, che si riferisce a una «curva delle uccisioni» - una mia invenzione, come si arguisce dal nome - mostra le uccisioni medie per specie e per una serie di tempi di attesa. La curva è stata costruita a livello di specie interpolando i dati sull’estinzione di circa 20.000 generi.

Gli eventi che definiamo estinzioni in massa si collocano sulla parte superiore della curva, mentre quelle che definiamo estinzioni di fondo sono in prossimità dell’angolo inferiore sinistro del grafico. La curva non mostra alcuna interruzione che possa giustificare una visione delle estinzioni in massa come qualcosa di diverso dalle minori. Se vi è discontinuità - e potrebbe anche esserci - la documentazione fossile non lo rivela.

È da osservare che per il tempo di attesa di 100.000 anni (indicato con 105) o meno, l’estinzione di specie è trascurabile. Ciò significa che in un intervallo di 100.000 anni ordinariamente non dovrebbero verificarsi estinzioni, nello stesso modo in cui in una tipica settimana della vita di una persona non si verifica né una violenta tempesta né un terremoto. Com’è ovvio, la curva delle uccisioni non prevede il momento in cui un’estinzione in massa si verificherà, ma ci indica solo la probabilità media che si verifichi una volta ogni dato periodo di tempo. Il dato  più importante che ricaviamo dalla curva è che per gran parte del tempo (area inferiore) le specie non corrono quasi alcun rischio di estinzione, e questa situazione di relativa sicurezza viene interrotta a rari intervalli da un rischio di estinzione notevolmente  più alto: in pratica, lunghi periodi di noia cui si alternano momenti di panico. Qualsiasi spiegazione delle cause di estinzione che voglia essere plausibile dovrà adattarsi a questo modello.



Figura 14.
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Curva delle uccisioni che riassume la storia delle estinzioni di organismi marini durante gli ultimi 600 milioni di anni (Fanerozoico). La curva mostra la scansione media (tempo di attesa) di estinzioni di varia intensità. Per esempio, la scomparsa del 5 per cento di una specie si verifica all’incirca ogni milione di anni (106). Le Cinque Grandi estinzioni in massa sono separate da circa 100 milioni di anni (con la possibile eccezione dell’estinzione avvenuta nel Permiano) e hanno provocato la scomparsa di circa il 65 per cento di tutte le specie. (Basato su dati di Sepkoski jr).


In questo capitolo ho chiarito alcuni punti essenziali della complessa questione della definizione e della descrizione del fenomeno. Nella storia della vita le estinzioni in massa sono state certamente una realtà, sebbene sia difficile misurarle e sebbene la nostra conoscenza sia lacunosa, come quando, ad esempio, tentiamo di valutarne la durata. La dimensione del fenomeno sembra diminuire impercettibilmente da estinzione massiva a estinzione di fondo attraverso una serie di manifestazioni via via meno imponenti. Dunque non possiamo definire l’estinzione in massa se non stabilendo arbitrariamente una percentuale di mortalità, per esempio il 65 per cento, o un altrettanto arbitrario tempo di attesa, per esempio 100 milioni di anni.

Anche se accettiamo che le estinzioni in massa possono essere definite solo con regole arbitrarie, potrebbero permanere importanti discontinuità nelle loro conseguenze biologiche. Può verificarsi una moria di specie al di sopra della quale la struttura fondamentale dell’ecosistema cede, dando il via a conseguenze di rilievo che l'accumularsi di estinzioni di minore portata non avrebbe scatenato. Guidati da questo concetto potremmo immaginare scenari interessanti e plausibili, ma non facilmente dimostrabili allo stato attuale delle nostre conoscenze. Tornerò su questo tema in uno dei prossimi capitoli.
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Capitolo quinto Selettività dell’estinzione

Un tema centrale della questione cattivi geni/cattiva sorte è se le estinzioni siano selettive oppure no. Le vittime sono scelte a caso fra tutte le diverse specie - vale a dire, non scelte in base a un criterio di merito - o certi organismi che popolano determinati habitat corrono rischi maggiori? Vi sono specie immuni, e se si, qual è la natura di questa immunità? Lo scenario dell’Area di Tiro, discusso nel capitolo iv, presuppone la casualità totale. Se sapessimo quanto ciò si avvicina alla verità, sapremmo molto di  più sull’estinzione e sulle sue cause. La questione della selettività, inoltre, ha ovviamente a che vedere con il ruolo evolutivo del fenomeno. Meno casuale è l’estinzione, maggiore influenza dovrebbe avere sul corso dell’evoluzione, in senso positivo e negativo.

La guerra lampo dell'èra glaciale.

Gli spagnoli introdussero i cavalli nel Nuovo Mondo nel XVI secolo; secondo la tradizione questi animali fecero una grande impressione sulle popolazioni locali. Ma in realtà i cavalli non erano una novità per l’America settentrionale, che avevano abitato a lungo fino a quando - qualche migliaio d’anni prima dell’arrivo degli spagnoli - furono cancellati. Dalla documentazione fossile apprendiamo che l’America settentrionale e meridionale possedevano una ricca fauna di grandi mammiferi, compresi i cavalli, e che questa fauna sopravvisse per quasi tutta la glaciazione pleistocenica. Contemporaneamente ai cavalli erano vissuti mammut, mastodonti, felidi dai denti a sciabola e bradipi giganti di terra. Se questi animali fossero sopravvissuti i nostri zoo sarebbero oggi davvero esotici; tutto ciò che possiamo fare è invece andare a vedere i loro scheletri ricomposti, soprattutto al Page Museum, non lontano dagli stagni di asfalto di La Brea, a Los Angeles.

L’estinzione dei mammiferi pleistocenici è un buon esempio di selettività. I loro resti sono stati accuratamente datati con il carbonio 14: per questa estinzione, dunque, possediamo una cronologia molto  più precisa che per le precedenti. Le estinzioni sembrano seguire modelli costanti di tempo e di spazio. Le Americhe, l’Australia e il Madagascar, per esempio, sembrano essere stati colpiti  più gravemente di altri luoghi. Ma le estinzioni non furono contemporanee. I grandi marsupiali scomparvero dall’Australia parecchie migliaia di anni prima che nelle Americhe, mentre l’estinzione dei lemuri giganti in Madagascar avvenne in un’epoca ancora diversa. Il mammut lanoso si estinse circa 18 000 anni fa in Cina, 14 000 anni fa in Gran Bretagna, 13 000 anni fa in Svezia e poco dopo i 12 000 anni fa in Siberia. Molte estinzioni furono totali (come ad esempio quella dei felidi dai denti a sciabola), mentre altre (quella dei cavalli e dei cammelli) colpi solo uno o due continenti, lasciando altrove dei sopravvissuti.

In America settentrionale la datazione con il carbonio 14 delle estinzioni pleistoceniche è limitata a un breve periodo fra io 800 e 11 000 anni or sono (8800-9000 a. C.), e cioè immediatamente dopo la prima testimonianza certa della presenza umana (cultura Clovis). L’uomo, come alcuni siti archeologici hanno dimostrato, cacciava e macellava i grandi mammut. Dallo studio di questi siti si è originata la cosiddetta teoria della guerra lampo, secondo cui la frenetica attività dei cacciatori sarebbe all’origine delle estinzioni. Nel modello della guerra lampo, le differenze geografiche e la non contemporaneità delle estinzioni sono interpretate in funzione dell’attività umana. Le aree di lunga e continua abitazione, come l’Asia e l’Africa, sono meno colpite dalle estinzioni di quelle occupate dall’uomo  più tardi e con una rapida diffusione, come avvenne nell’America settentrionale.

La teoria della guerra lampo è controversa, e molto è stato scritto pro e contro. Il suo  più attivo sostenitore - e attento analista - è Paul Martin dell’Università dell’Arizona, che ha trattato ampiamente la questione ed è sempre stato molto scrupoloso nel presentare le opinioni dei due campi opposti.

Benché definita da molti studiosi (ma non da Paul Martin) come un’estinzione in massa, la decimazione pleistocenica, non vide affatto una mortalità cosi alta. Le perdite  più gravi furono limitate ai mammiferi, ad alcuni grandi uccelli incapaci di volare e a pochi altri gruppi. Nulla di eccezionale accadde agli animali marini. Solo noi, i  più sciovinisti fra i mammiferi, potevamo vedere in quell’evento una rassomiglianza, seppure lontana, con l’estinzione del κ-τ o con una qualsiasi delle Cinque Grandi. Cionondimeno, l’improvvisa scomparsa della maggior parte dei grossi erbivori e carnivori da vaste aree continentali deve aver prodotto effetti sostanziali su alcuni ecosistemi terrestri.

La selettività della guerra lampo.

L’estinzione dell’era glaciale fu selettiva nel senso che colpi  più i mammiferi degli altri organismi, e  più i grandi mammiferi dei piccoli. Il limite convenzionale fra i mammiferi grossi e i piccoli è di cento libbre (44 kg) per l’animale adulto.

La selezione ha operato anche fra generi e specie. I dati seguenti riguardano i mammiferi dell’America settentrionale:
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È evidente che le percentuali riguardanti i mammiferi di grossa taglia sono molto più alte di quelle riguardanti quelli più piccoli, e il campione è abbastanza ampio da rendere possibile un test statistico. È dunque probabile che la preponderanza delle estinzioni fra i mammiferi  più grandi non sia dovuta al mero caso (cattiva sorte): sembra infatti che all’aumento della dimensione corporea si sia accompagnato un effettivo aumento del rischio di estinzione. Come ho già fatto osservare, Paul Martin e altri ritengono che la causa di queste estinzioni sia stata la smodata attività di caccia delle popolazioni preistoriche.

Se l’ipotesi di Martin fosse vera, l’estinzione del Pleistocene, avviata dall’uomo, non ci sarebbe di grande aiuto per la comprensione del problema in generale. Nei suoi ultimi anni, Robert MacArthur, un brillante ecologo di Princeton, scrisse che l’uomo è la sola specie dotata di sufficiente intelligenza e densità di popolazione da causare la totale estinzione di un’altra mediante la sua attività predatoria, se la specie predata è geograficamente diffusa.

Molti paleontologi hanno criticato la teoria della guerra lampo. Le obiezioni, in genere, assumono due forme. Innanzitutto è stata messa in discussione la datazione geologica su cui l’ipotesi è fondata. La datazione con il radiocarbonio, come tutte quelle che si basano sugli isotopi radioattivi, è soggetta a errori e a interpretazioni contrastanti che spesso giungono a conclusioni controverse. L’ipotesi di Martin è fondata soprattutto sulla sua datazione dell’arrivo dei primi uomini in America settentrionale.

La seconda ipotesi contraria allo scenario della guerra lampo attribuisce l’estinzione pleistocenica all’instabilità climatica. Lo scioglimento dello strato di ghiaccio causò l’innalzamento del livello dei mari e il prosciugamento dei laghi glaciali. Lo squilibrio ecologico che ne risultò potrebbe avere inferto un colpo letale ai grandi mammiferi. Alcuni studiosi si sono valsi di questa argomentazione per spiegare la coincidenza cronologica fra le estinzioni e la penetrazione dell’uomo nel continente nordamericano, e hanno sottolineato che l’immigrazione potrebbe essere stata favorita dal miglioramento delle condizioni climatiche.

L’ipotesi climatica mi è sempre apparsa un po’ troppo ad hoc, e certamente non cosi ben definita e semplice quanto quella della smodata attività di caccia. Ma anche lo scenario della guerra lampo è stato trovato da alcuni troppo semplice. A questo riguardo, vi sono due modi di pensarla. «Raramente i problemi scientifici hanno una risposta semplice», affermano alcuni; ma altrettanti pensano: «Quando vi siano diverse possibilità, è probabile che la spiegazione  più semplice sia la  più corretta». Entrambe le affermazioni sono  più retoriche che analitiche, ed è penoso vederle usate a favore o contro una teoria.

Dimensione corporea ed estinzione k-t, .

Nel preparare questo capitolo ho consultato la letteratura recente, domandandomi se la dimensione corporea fosse stato un fattore determinante nell’estinzione in massa del Cretaceo. È convinzione generale che i grandi animali ebbero la peggio, ma io volevo qualche dettaglio in  più. In un articolo che trattava genericamente della dimensione corporea in rapporto all’evoluzione, pubblicato nel 1986 da Michael LaBarbera, dell’Università di Chicago, ho trovato l’affermazione seguente:

Se i grossi organismi tendono a essere stenotipici [ristretti a un numero limitato di ambienti], ci si può aspettare che in tempo di estinzione il tasso di sopravvivenza vari con la dimensione corporea dei vari gruppi. Questo sembra proprio essere il caso della grande estinzione avvenuta al termine del Cretaceo, quando praticamente tutti i grandi vertebrati vennero eliminati (il corsivo è mio).

In un altro articolo specificamente dedicato alle estinzioni del limite k-t, pubblicato anch’esso nel 1986, William Clemens, paleontologo di Berkeley specializzato in vertebrati terrestri, afferma:


    Che si prenda in considerazione la dimensione media dell’individuo adulto oppure la dimensione dei singoli individui, una particolare dimensione non è una caratteristica comune a tutti i gruppi che sopravvissero o si estinsero alla fine del Cretaceo (il corsivo è mio).




Da queste due affermazioni possiamo arguire che non è facile stabilire se le estinzioni siano state selettive o no. Entrambe sono veritiere. A sostegno di Mike LaBarbera si può dire che, senza dubbio, i  più grandi vertebrati del Cretaceo -se con ciò ci si riferisce ai grandi rettili - si estinsero. Da questa constatazione egli, non a torto, derivò che la dimensione corporea avrebbe potuto avere la sua importanza. Bill Clemens, d’altra parte, aveva stabilito il limite fra i grandi e i piccoli vertebrati in 25 kg, analogamente al limite di 44 kg stabilito per suddividere le popolazioni animali del Pleistocene. Su questa base Clemens constatò che tutti i gruppi tassonomici sopravvissuti all’evento del k-t contenevano almeno qualche specie i cui individui adulti pesavano  più dei 25 kg stabiliti. Fra questi, per esempio, vi erano numerosi grandi coccodrilli e tartarughe sopravvissuti senza evidenti difficoltà.

Può una di queste due interpretazioni essere considerata conclusiva? Come per la bellezza, tutto sta nell’occhio di chi guarda. Vi sono molti criteri validi con cui possiamo definire un animale grande o piccolo. Dovremmo basarci sul peso medio o sul peso massimo? E, inoltre, il peso corporeo è davvero il miglior modo per determinare la dimensione di un animale? Spesso si ricorre alla misurazione della lunghezza o dell’altezza. D’altro canto, come Clemens ha sottolineato, è importante decidere se il peso alla nascita sia  più o meno significativo del peso da adulto. Ma anche dopo aver deciso su questi criteri e avere iniziato a raccogliere una serie rappresentativa di misure, i problemi di opinione personale continuano con la scelta della tecnica di analisi dei dati.

Nel concepire una strategia di ricerca, infatti, si presentano numerose occasioni di scelta personale, e perché tutte le strategie conducano alla stessa risposta occorre che il problema sia molto chiaramente definito. La dimensione corporea in rapporto all’estinzione del k-t,  è un esempio evidente di come due diversi approcci portino inevitabilmente a risposte radicalmente diverse.

Altri esempi di idee preconcette circa le dimensioni corporee.

Anche in altri casi ci è parso di ravvisare delle idee preconcette sulle estinzioni. Le ammoniti, come gruppo, comprendevano alcuni dei  più grandi invertebrati di tutti i tempi. Alcune raggiungevano un diametro di oltre un metro. Tutte scomparvero alla fine del Cretaceo, ma a quell’epoca le  più grandi già non esistevano  più. Un esempio analogo è rappresentato da un gruppo di artropodi del Paleozoico chiamati euripteridi. Queste strane creature, un po’ somiglianti a granchi giganteschi, sono fra i  più grandi invertebrati mai vissuti, ma non vi è alcuna prova che la loro estinzione sia legata alla loro mole. Anche in questo caso, gli esemplari particolarmente grandi non erano  più presenti alla fine del loro tempo geologico.

Se fossimo abbastanza fortunati da poter dimostrare oltre ogni dubbio che una grossa mole ebbe realmente a che vedere con l’estinzione, potremmo trovare subito anche delle spiegazioni teoriche. Come Mike LaBarbera e altri hanno dimostrato, la dimensione corporea comporta conseguenze fisiologiche da non sottovalutare, poiché si ripercuote sulla robustezza della muscolatura, sulle ossa, sui tendini e sul metabolismo, che generalmente si abbassa con l’aumentare della mole. Anche numerose variabili ecologiche e demografiche sono strettamente legate alla dimensione del corpo. Gli animali molto grossi hanno popolazioni meno numerose e tendono a disperdersi nell’area geografica che occupano. Per di  più tendono a investire una parte minore delle loro energie nella riproduzione. Considerato tutto ciò, non sorprende di non riscontrare una correlazione stretta fra estinzione e mole corporea.

Altri esempi di selettività.

La dimensione non è la sola caratteristica che può suggerire l’idea di tendenza all’estinzione. È opinione comune, per esempio, che gli organismi tropicali siano maggiormente esposti dei loro omologhi che vivono in climi  più freddi. Gli organismi planctonici, di conseguenza, correrebbero rischi maggiori degli abitatori dei fondali marini, e anche le comunità di costruttori di barriere coralline sarebbero  più vulnerabili. Ebbene, ritengo che queste affermazioni siano del tutto prive di fondamento. È un peccato che non sia possibile metterle alla prova. Mi spiegherò meglio. Supponiamo di studiare una particolare estinzione e di avere un elenco di vittime e di sopravvissuti. Elenchi simili tendono a essere  piuttosto brevi, specialmente se stiamo lavorando a un livello tassonomico molto alto (ordine, classe, famiglia). I migliori studi, inoltre, vengono compiuti dagli esperti che si sono specializzati in un solo gruppo di organismi, il che limita ancora di  più l’elenco delle vittime e dei sopravvissuti. E un campione troppo esiguo compromette la validità di un test statistico.

Compilati gli elenchi, dobbiamo cercare i denominatori comuni: le caratteristiche condivise dalla maggioranza delle vittime ma non dai sopravvissuti e viceversa. Sembra semplice, ma abbiamo visto i risultati analizzando la questione della massa corporea dei mammiferi. Il problema è che gli organismi hanno illimitate caratteristiche potenzialmente rilevanti: anatomiche, comportamentali, fisiologiche, geografiche, ecologiche e addirittura tassonomiche. Potremmo andare avanti all’infinito a paragonare elenchi di vittime e sopravvissuti con caratteristiche via via diverse, e se non saranno troppo lunghi troveremo inevitabilmente qualche caratteristica che può avvalorare la nostra ipotesi.

Se cosi procedendo troviamo una correlazione interessante, possiamo utilizzare un comune test statistico per vagliare la possibilità che la correlazione sia semplicemente dovuta al caso. Per un test di questo tipo, il quesito sarà formulato  più o meno cosi: «Qual è la probabilità che da sporadiche manifestazioni di un particolare tratto in alcune specie scaturisca casualmente una correlazione valida quanto quella che osserviamo?» Se questa probabilità si rivela molto bassa - diciamo il 5 per cento o meno - potremo tranquillamente rifiutare l’idea che si tratti di comparsa sporadica e concludere che la correlazione osservata è un vero rapporto di causa ed effetto.

Il difetto fatale di questo ragionamento è che il test non può tener conto di quante caratteristiche abbiamo provato prima di trovarne una promettente. Non dimentichiamo che, in media, una su venti caratteristiche sporadiche supererà il nostro test se - come è consuetudine nella ricerca scientifica - una probabilità di venti a uno verrà considerata accettabile. Poiché è praticamente impossibile tenere il conto delle caratteristiche che abbiamo considerato - molte, infatti, sono state eliminate alla prima occhiata - non potremo valutare i risultati del test per alcun singolo carattere.

Questo non è un problema specifico né della paleontologia né della scienza in genere. Se avete difficoltà ad accettare la mia osservazione, tentate voi stessi un esperimento. Prendete, per esempio, un elenco di incontri di calcio, o i risultati delle elezioni, o qualsiasi altra lista di vincitori e perdenti. Dai cinquanta ai cento risultati dovrebbero bastare. Poi scorrete gli elenchi per scoprire le caratteristiche comuni. Non occorre una coerenza ferrea - una tendenza statistica è sufficiente - e siete liberi di cambiare le regole fondamentali man mano che andate avanti. Potete addirittura ridefinire i criteri di vincente e perdente, se questo può aiutarvi. Studiate con particolare attenzione la categoria meno numerosa. Per esempio, potreste voler confrontare le caratteristiche delle squadre di testa con quelle di tutte le altre. L’elenco  più breve (squadre di testa) è quello che  più probabilmente avrà qualcosa in comune con l’elenco  più lungo. Se è cosi, potreste tentare conclusioni come «La maggior parte degli allenatori (o tutti, se siete fortunati) delle squadre prime in classifica sono primogeniti, mentre gli allenatori delle altre squadre seguono la media nazionale». E ora vi mostro il mio personale tentativo, che non ha nulla a che vedere con il calcio:

Se valutiamo le città del mondo in base alla popolazione, alcune sono «vincenti» e altre «perdenti». Una ricerca ha dimostrato che la gente è fortemente attratta dalle città la cui iniziale si situa nella seconda metà dell’alfabeto. Quantunque questo rapporto risulti evidente a chiunque consulti i dati demografici, può essere dimostrato da un semplice test statistico. Secondo il World Wide Atlas (Reader’s Digest, 1984), le sette aree metropolitane  più popolose sono (in ordine decrescente):


    Tokyo-Yokohama

New York

Mexico City

Osaka-Kobe-Kyoto

San Paolo

Seul

Mosca





Osservate che tutti questi nomi iniziano con lettere comprese fra la M e la Z, vale a dire nella seconda metà dell’alfabeto. Anche le città  più piccole che contribuiscono a costituire le sette aree metropolitane si collocano in questa parte dell’alfabeto (Yokohama) o nelle vicinanze (Kobe, Kyoto).

Si potrebbe sostenere che questa coincidenza quasi perfetta è accidentale, ed è dovuta alla distribuzione casuale delle popolazioni e delle iniziali dei nomi di città. È possibile, inoltre, che la maggior parte dei nomi di città inizi con lettere che si collocano nella seconda parte dell’alfabeto. Per verificare queste ipotesi abbiamo ricavato dalla stessa fonte un campione di controllo. Le sette aree metropolitane immediatamente successive per popolosità sono (nell’ordine):


     Calcutta

 Buenos Aires

 Londra

 Bombay

 Los Angeles

 Il Cairo

 Rio de Janeiro




Con la sola eccezione di Rio de Janeiro, tutte hanno iniziali comprese fra la A e la L, e anche la seconda e la terza parola che compongono il nome di quell’unica eccezione hanno iniziali (de Janeiro) che cadono nella prima parte dell’alfabeto. Notate anche che le seconde parole dei due altri nomi dell’elenco di controllo iniziano con la prima lettera dell’alfabeto (Aires e Angeles). La probabilità statistica che tutto ciò sia dovuto solo al caso è molto esigua, e l’ipotesi della casualità viene scartata di routine. Il rapporto di causa ed effetto appare evidente.

Sebbene occorrano altre ricerche, sembra molto probabile che i nomi inizianti con lettere della seconda metà dell’alfabeto diano l’impressione di abbondanza e ricchezza, e quindi attraggano gli immigranti a frotte. Quantunque Rio de Janeiro costituisca un’eccezione, vi è una reale possibilità che Rio non sia il nome originario della città, oppure che la sua popolazione sia stata sottovalutata. In questo caso, inoltre, è significativo che il rapporto alfabeto-popolazione sia saldo solo all’estremità superiore della scala della popolazione, vale a dire le aree metropolitane con popolazioni che si avvicinano o superano i dieci milioni di abitanti. Al di sotto di questo livello i nomi delle città tendono alla mescolanza, il che indica probabilmente che queste città non hanno ancora raggiunto uno stabile equilibrio demografico. Rio de Janeiro, che occupa l’ultimo posto nell’elenco dei quattordici centri  più popolosi, è prossima all’estremo limite individuabile del fenomeno alfabeto-popolazione.

Visto quanto è facile la dimostrazione statistica di un caso di selettività? Questo esempio non dovrebbe invitarci allo scetticismo riguardo all’affermazione che i grandi mammiferi del tardo Pleistocene sono stati colpiti dall’estinzione  più della media degli altri animali per il semplice fatto di avere una grossa mole corporea? Quante altre caratteristiche comuni ai mammiferi sono state prese in considerazione? Forse la vera causa fu la dieta, oppure lo spessore dello smalto dei loro denti. La mia ipotesi personale è che la dimensione corporea ebbe effettivamente importanza per l’estinzione dei mammiferi pleistocenici, ma non posso dimostrarlo.

Selettività tassonomica.

Vi è un tipo di selettività su cui non ho dubbi: in certi momenti alcuni gruppi tassonomici mostrano un tasso di estinzione sensibilmente  più alto, che può essere spiegato solo con la casualità. Consideriamo i dinosauri. Bill Clemens, il paleontologo di Berkeley di cui ho già parlato, ha accumulato una quantità di ottimi dati sulle estinzioni dei vertebrati trovati nelle ultime rocce del Cretaceo nell’area centrooccidentale dell’America settentrionale. In una sua pubblicazione egli elenca i dati riguardanti i generi, che io ho riportato qui di seguito.

Il tasso medio complessivo di estinzione (43 per cento) è solo leggermente al di sopra della media globale dei generi alla fine del Cretaceo. Per parecchi dei gruppi elencati il campione è esiguo e le irregolarità possono essere dovute al caso. Sui nove generi di mammiferi placentati, per esempio, uno si è estinto (11 per cento), e sui quattro generi di marsupiali tre si sono estinti (75 per cento). La grande differenza fra le percentuali dà l’impressione che i marsupiali siano stati colpiti molto  più gravemente dei placentati (i nostri lontani progenitori), e infatti è ciò che avvenne. Ma il campione è troppo esiguo per essere statisticamente affidabile, poiché non possiamo distinguere questi risultati da quelli che potremmo ottenere - ad esempio - lanciando dei dadi, con le stesse probabilità complessive.
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Ma vi sono alcune disparità che non è possibile spiegare con il caso. I due gruppi di dinosauri - Saurischia (ossa del bacino disposte come nelle lucertole) e Ornithischia (ossa del bacino disposte come negli uccelli) - contavano complessivamente ventidue generi, tutti scomparsi. Con un tasso complessivo di estinzione del 43 per cento, la probabilità che il 100 per cento di uno qualsiasi di questi ventidue generi potesse estinguersi è praticamente nulla. Il ragionamento è valido anche se abbiamo scelto il caso dei dinosauri già sapendo che si sono totalmente estinti. Ciò significa che i dinosauri hanno commesso un errore, nel senso che avevano sviluppato un’eccessiva suscettibilità a qualsiasi cosa abbia causato le estinzioni del Cretaceo.

Situazioni di questo genere sono comuni, quantunque non preponderanti, nelle estinzioni. Nelle analisi statistiche degli animali marini fossili basate su un campione molto numeroso, ho individuato qualche caso di evidente selettività tassonomica in  più rispetto a ciò che, secondo le nostre aspettative, avrebbe potuto verificarsi accidentalmente. Il surplus non è numericamente consistente, ma è reale.

I cattivi geni delle trilobiti.

Come avevo già detto nel capitolo primo, il titolo di questo libro è tratto da un mio articolo sull’estinzione delle trilobiti, che costituiscono un altro esempio di selettività tassonomica. Nelle rocce del Cambriano (570-510 milioni di anni fa) sono state rinvenute  più di seimila specie di trilobiti, che in seguito hanno ricevuto un nome scientifico. Queste seimila specie costituiscono i tre quarti delle specie del Cambriano conosciute. Alla fine del Paleozoico, 325 milioni di anni dopo, erano tutte scomparse. Presupponendo che i ritmi di speciazione e di estinzione delle trilobiti fossero uguali a quelli degli altri animali del Paleozoico, mi domandai se un gruppo tanto numeroso poteva essersi avviato all’estinzione per pura sfortuna, nello stesso modo in cui un giocatore ben provvisto di denaro, se gioca abbastanza a lungo, potrebbe arrivare alla bancarotta.

Mi sono servito di modelli matematici (che ricalcano i percorsi casuali descritti nel capitolo III) per valutare la probabilità che le trilobiti potessero essere scomparse perché le estinzioni avevano casualmente superato le speciazioni. Ne è risultata una possibilità praticamente inesistente che si sia trattato di puro caso. L’ipotesi di lavoro che le trilobiti abbiano avuto lo stesso tasso di estinzione e speciazione della media degli organismi paleozoici era chiaramente errata. Ne seguiva che, per la stessa ragione, o avevano una capacità inferiore di speciazione o erano  più esposte all’estinzione. Verificando quest’ultima possibilità, si può credere che le trilobiti fossero  più esposte all’estinzione solo se si presume che la durata delle loro specie sia del 14-28 per cento inferiore alla media del Paleozoico.

Da ciò ho concluso che le trilobiti avevano realmente commesso un errore (oppure che gli altri gruppi avevano sviluppato qualità superiori). Ma io ritengo che l’ipotesi dei cattivi geni sia la  più probabile. Questa analisi, com’è ovvio, non ci dice in che cosa le trilobiti abbiano sbagliato, o quali migliori capacità gli altri organismi potrebbero avere sviluppato. Ma è un inizio, e ci assicura che ci troviamo dinanzi a una reale discrepanza in cui indagare.

Alcune implicazioni.

Se è vero che alcuni gruppi biologici sono colpiti  più duramente di altri, le pressioni che causano le estinzioni dovrebbero essere in grado di «identificare» i tratti comuni alle specie di quei gruppi. Poiché i membri dei gruppi sono, per definizione, correlati da un comune progenitore, avranno inevitabilmente qualche caratteristica comune. Per esempio, tutti i membri potrebbero avere lo stesso metabolismo, o le stesse dimensioni corporee, o le stesse preferenze riguardo all’habitat, o la stessa distribuzione geografica, per menzionare solo qualche possibilità.

Questo ragionamento ci fa avanzare di un passo nella comprensione del perché i dinosauri - e non i mammiferi - siano scomparsi alla fine del Cretaceo nonostante avessero lo stesso numero di specie e di generi. È evidente che i dinosauri avevano una o  più caratteristiche che li esponevano maggiormente rispetto ai mammiferi.

Ciò non significa necessariamente che fossero inferiori o male adattati, Dopo tutto, si erano affermati da 100-150 milioni di anni. Nessun biologo che fosse vissuto nel Mesozoico ne avrebbe potuto prevedere la fine.

Tom Schopf, mio collega a Chicago fino alla sua prematura scomparsa avvenuta qualche anno fa, aveva avanzato una proposta interessante circa la scomparsa dei dinosauri. Dopo aver studiato tutte le testimonianze della loro esistenza nel tardo Cretaceo aveva osservato che, in varie parti del mondo, non era possibile dimostrare che fossero vissuti fino al suo termine. Solo nelle aree centro-occidentali degli Stati Uniti e nel Canada vi erano chiare testimonianze che i dinosauri vi erano vissuti fino a poco prima del limite k-t, . Tom ipotizzò che un evento o una perturbazione ambientale localizzati nella parte occidentale dell’America settentrionale avessero ucciso solo i dinosauri, mentre i mammiferi erano rimasti protetti dal fatto che diverse specie vivevano in altre parti del mondo.

I paleontologi di mia conoscenza, esperti in vertebrati, nutrono seri dubbi sul fatto che intorno alla fine del Cretaceo i dinosauri fossero confinati all’America settentrionale. La paleontologia dei vertebrati esula dalla mia competenza, quindi non sono in grado di giudicare, ma se l’idea di Tom fosse esatta ci troveremmo dinanzi a una strana mescolanza di cattivi geni e cattiva sorte: i dinosauri ebbero la sfortuna di occupare una regione dove erano vulnerabili. Ma forse anche i loro geni lasciavano a desiderare, perché non li avevano aiutati a migrare e a mantenere una distribuzione mondiale. Un simile ragionamento non tarda a diventare confuso, e non voglio certo affermare di essere sulla strada giusta. Ma mi pare chiaro che anche una cosa semplice come la distribuzione geografica potrebbe avere determinato la sopravvivenza o l’estinzione.

Un altro collega di Chicago, Dave Jablonski, condusse un’analisi statistica dei molluschi fossili vissuti durante gli ultimi 16 milioni di anni del Cretaceo, riscontrando che prima della grande estinzione in massa specie e generi con una vasta distribuzione geografica avevano resistito meglio di quelli distribuiti su un territorio  più limitato. Ma, almeno per le specie, quando arriva l’estinzione del limite k-t questo rapporto si spezza: un’ampia distribuzione geografica aveva offerto protezione alle specie nei periodi tranquilli, ma non durante le estinzioni in massa. Forse le pressioni che le causarono furono cosi diffuse che gli animali non trovarono salvezza in alcun luogo. Per i generi, invece, Jablonski riscontrò che un’ampia distribuzione geografica aveva continuato a offrire una certa protezione. Ne consegue che la selettività dell’estinzione può variare con il livello occupato nella gerarchia tassonomica.

A quanto pare, l’estinzione è selettiva in una certa misura e in alcuni casi, ma dimostrarlo è terribilmente difficile. Quale che sia l’effettivo livello di selettività, non è mai molto alto. Ovunque cerchiamo dei buoni esempi, rimaniamo bloccati dall’ignoranza. Oppure corriamo il rischio di permettere che il nostro desiderio di ottenere una risposta appanni il naturale buonsenso. Ma questo non fa che rendere l’impresa  più interessante e stimolante. Quanto è bello lavorare nell’ambito di una delle scienze «difficili», in contrapposizione con quelle che comunemente chiamiamo «esatte»!
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Capitolo sesto

La ricerca delle cause

 

È sorprendente come in passato i paleontologi abbiano prestato scarsissima attenzione al significato delle innumerevoli estinzioni di specie documentate dai ritrovamenti fossili; questo atteggiamento è tuttavia cambiato nel 1980 con la pubblicazione dell’articolo di Alvarez sull’ipotesi della collisione planetaria. Ora la comunità scientifica è pervasa da accanite discussioni sui meccanismi delle estinzioni. In questo breve capitolo discuterò la ricerca delle cause in termini generali, lasciando ai successivi l’analisi  più dettagliata.

La rarità delle estinzioni.

Solitamente geologi e paleontologi si attengono al detto «Il presente è la chiave del passato». Molti importanti progressi sono stati com piùti mediante lo studio di casi analoghi attuali, in quanto i processi possono essere osservati nel loro svolgimento. Ma nello studio delle estinzioni il presente ci aiuta poco perché la scomparsa di una specie bene affermata per cause naturali è un evento raro se rapportato alla scala temporale umana.

La durata media di una specie nella documentazione fossile è di circa quattro milioni di anni. Ne segue che ciascun anno si estingue una sola specie ogni quattro milioni. Se oggi vi sono 40 milioni di specie viventi, in un anno se ne estingueranno, in media, solo dieci. L’estinzione di specie senza l’intervento umano è rara. In un momento in cui il pubblico è fortemente consapevole del problema delle specie in pericolo, una simile considerazione potrà sorprendere o addirittura apparire insensibile. Anche cosi, comunque, le probabilità che un biologo possa osservare una specie proprio nel momento della sua estinzione globale sono minime.

Il fenomeno  più comune, invece, è un’alta mortalità che colpisce una parte degli individui di una specie. All’inizio degli anni Ottanta, nei Caraibi, la Diadema - che è il comune riccio di mare nero - venne decimata. In alcuni luoghi la mortalità superò il 95 per cento. La causa fu probabilmente un virus acquatico che si spostava rapidamente. In pochi anni il riccio si riprese, evitando brillantemente l’estinzione. Casi come questo lasciano inevitabilmente l’impressione che la morte naturale di una specie sia un fatto comune, mentre in realtà non lo è.

La stima secondo cui scomparirebbero dieci specie all’anno è basata sulla durata della documentazione fossile e si applica quindi alle specie sufficientemente abbondanti da potersi conservare per essere poi scoperte. Queste, in genere, sono le specie che hanno acquisito una distribuzione geografica  piùttosto ampia, popolazioni numerose e una durata sufficientemente lunga. Mancano quindi le tante che non riuscirono mai ad affermarsi pienamente; se si potessero aggiungere alle altre, concluderemmo certamente che l’estinzione è un fenomeno  più comune di quanto pensiamo, quantunque raro dal punto di vista del biologo che compie ricerche sul campo.

Il biologo potrebbe tentare altre vie, una delle quali è lo studio delle estinzioni locali, ricavandone principi che poi possono essere estesi a intere specie. In un’area anche limitata, per esempio uno stagno o un ettaro di bosco, nuove specie compaiono e vecchie specie scompaiono continuamente. Uno stagno può essere pieno di rane un anno e non ospitarne nemmeno una l’anno successivo. Comprendendo i meccanismi delle estinzioni locali, potremmo derivarne delle regole generali da applicare alle specie che occupano interi continenti. Ma estendere i principi che regolano una piccola comunità a gruppi molto numerosi può indurre a gravi errori. Le condizioni che favoriscono l’eliminazione di popolazioni locali - una gelata nella tarda primavera, per esempio - possono non avere ripercussioni sull’intero areale.


Un’altra via - un espediente, se vogliamo - è osservare la dimensione di una popolazione o l’estensione geografica di una specie cercando di individuare i segni di un’estinzione imminente. Se una specie è in declino da parecchi anni, si può ritenere che la sua estinzione sia inevitabile. I motivi del declino potranno dirci qualcosa sulle cause dell’estinzione. Ovviamente, questo approccio è rischioso perché non di rado le tendenze si invertono. Il vistoso declino del riccio caraibico si arrestò senza condurre all’estinzione. (Ieri la quotazione media delle azioni Dow Jones è scesa di trentacinque punti. Se la tendenza continua, al ritmo di trentacin-que punti al giorno la Borsa di New York si estinguerà nell’arco di tre mesi).

Un terzo approccio è lo studio dell’influenza dell’uomo. Vi sono esempi di estinzione per opera nostra, e possiamo servircene per imparare molte cose. Ma di nuovo occorre cautela, perché questa strategia si basa sul tacito presupposto che le pressioni ambientali prodotte dalle attività umane si verifichino anche in natura. Alcune volte ciò accade, ma non sempre. Non dimentichiamo il monito di Robert MacArthur: l’uomo è l’unica specie capace di eliminarne un’altra con la predazione.

Data la rarità dell’estinzione naturale, abbiamo individuato tre utili serie di dati concernenti fenomeni analoghi: 1) dati sull’estinzione a livello locale; 2) sulla tendenza al declino; e 3) sulle conseguenze dell’attività umana. Tutti sono validi sostituti finché la loro natura succedanea e i rischi che a ciò si accompagnano siano tenuti ben presenti.

Studiando la storia della vita dobbiamo anche tenere presente che, quasi certamente, alcuni meccanismi di estinzione non fanno parte dell’esperienza umana. Siamo sulla Terra da poco tempo - qualche migliaio di anni della storia documentata - e la vita iniziò tre miliardi e mezzo di anni or sono. Fino a ora, quindi, abbiamo sperimentato solo lo 0,0001 per cento della storia della vita, ed è abbastanza arrogante ritenere che questa piccola parte possa averci fornito un campione completo di tutti i processi naturali. Forse il passato è davvero la chiave del presente (e del futuro).


Storie proprio cosi.

Un aspetto divertente della scienza è formulare teorie, cioè spiegazioni delle cose. Molte iniziano come semplici intuizioni che nascono dalla domanda: «E se...?» Di queste, alcune si possono accantonare immediatamente perché non plausibili o perché contraddicono una legge di natura.

Ma se un’intuizione supera il vaglio iniziale possiamo elevarla - almeno in privato - allo status di ipotesi. Dopodiché dovrà superare prove ben  più rigorose per poter diventare una teoria accettabile, o addirittura un fatto. In alcuni casi le procedure per mettere alla prova una teoria sono preordinate - come i test statistici, ad esempio - perché sono state impiegate numerose volte in situazioni analoghe. Oppure possono essere sequenze di argomenti logici che già hanno dimostrato buoni risultati. Ma spesso l’ipotesi da verificare è esposta in una nuova forma, e occorre individuare nuove procedure di analisi.

Se la spiegazione proposta supera tutti i test di plausibilità e di credibilità, vorrà dire che è corretta? Oppure: se vengono proposte parecchie alternative e una è giudicata  più convincente delle altre, è questa necessariamente corretta? La mia risposta a entrambe le domande è un no netto.

Nulla è provato per il semplice fatto di essere considerato plausibile. Questo è il motivo per cui le prove circostanziali hanno poca importanza agli occhi di una corte di giustizia. Il solo fatto che l’accusato avrebbe potuto commettere il delitto, avendone l’occasione e forse anche il movente, non ci autorizza ad affermare che è colpevole. Molte spiegazioni delle estinzioni sono basate unicamente sulla plausibilità, perché propongono scenari che si sarebbero potuti verificare. Spesso vengono chiamate «storie proprio cosi» in onore di Rudyard Kipling, autore di favole sull’origine della proboscide dell’elefante e delle strisce della tigre.

E quando la spiegazione proposta è la migliore fra molte altre? Supponiamo di avere quattro spiegazioni in concorrenza tra loro, che chiameremo A, B, C e D. Supponiamo inoltre di essere in grado di valutare con precisione la correttezza di ciascuna. Diciamo che A potrebbe essere corretta al 40 per cento e che le altre potrebbero esserlo al 20 per cento ciascuna. La spiegazione A ha il doppio delle probabilità di essere corretta rispetto alle altre. Questo va benone e ci dà qualche speranza per A. Ma non dobbiamo dimenticare che le probabilità a sfavore di A sono sessanta contro quaranta. Non possiamo dunque scegliere un’ipotesi solo perché è migliore di ogni alternativa. Ciononostante, se una è migliore di tutte le altre insieme, abbiamo qualcosa su cui basarci. È una questione di maggioranza contro molteplicità.

La letteratura scientifica, compresa quella che tratta delle estinzioni, ospita una quantità sorprendente di argomentazioni popolari unicamente basate sulla logica del «questo è meglio di tutti gli altri».

Il rischio dell’antropomorfismo.

Diversi autori, compresi alcuni giornalisti, hanno compilato vari elenchi di tutte le ipotesi che sono avanzate per spiegare le estinzioni in massa, sia per mostrare l’enorme ventaglio delle possibilità in campo, sia per fare rilevare la stupidità di alcune di esse (ad esempio: «I dinosauri videro una cometa che si avvicinava e morirono di paura»). Ma dopo avere eliminato le ipotesi amene e le «storie proprio cosi», rimane un piccolo gruppo di spiegazioni solide. Ritengo che molti miei colleghi concorderebbero nel considerare le seguenti ipotesi come le candidate migliori, tenendo conto che l’elencazione non segue un ordine particolare:

-    mutamenti climatici, e particolarmente il raffreddamento e il prosciugamento;

-    innalzamento o abbassamento del livello marino;

-    predazione;

-    malattie epidemiche (una forma di predazione);

-    competizione con altre specie.

Ho omesso di proposito, quantunque solo temporaneamente, gli effetti ambientali di un impatto con una cometa o un asteroide.

Ciascuna voce elencata è una spiegazione ragionevole, ma io vi intravvedo una certa dose di antropomorfismo. Quali sono i timori e le preoccupazioni della vita quotidiana? Il tempo, e specialmente il freddo e la siccità; i livelli delle acque (inondazioni o prosciugamento di fiumi e laghi); essere aggrediti da un animale (anche da un insetto); e, infine, la competizione (fra uomini o fra nazioni). L’elenco delle probabili cause di estinzione non potrebbe essere semplicemente una lista dei pericoli che ci minacciano come individui? Non dimentichiamo che i quattro cavalieri dell’Apocalisse rappresentano la conquista, la guerra, la carestia e l’epidemia.

Per sostenere la mia affermazione dovrei essere in grado di compilare un elenco parallelo di candidati plausibili, e meno popolari, che non riflettano le normali paure umane, almeno non fino a tempi molto recenti. Vediamo questi:

-    avvelenamento chimico degli oceani;

-    cambiamenti nella chimica dell’atmosfera;

-    caduta di massi dal cielo;

-    radiazioni cosmiche;

-    attività vulcanica estesa a tutto il pianeta;

-    invasione dallo spazio extra-atmosferico.

Ciascuna di queste voci è stata proposta in passato come agente di estinzione, ma nessuna è stata presa in seria considerazione dalla comunità scientifica. Le prime due sono oggi di grande attualità, ma si tratta di preoccupazioni nate solo di recente e, a parer mio, non si possono ancora considerare voci canoniche della lista dei meccanismi di estinzione.

La caduta di massi dal cielo si riferisce all’idea dell’impatto di una cometa o un asteroide. La ragione per cui questa ipotesi ha sollevato una polemica tanto accesa è che esula dalle nostre esperienze: a scuola avevamo appreso che, fatta eccezione per casi straordinari come quello del cratere Meteor, in Arizona, i grandi massi non cadono dal cielo. Gli ultimi tre candidati del mio elenco - la radiazione cosmica, il vulcanismo globale e l’invasione dallo spazio - sembrano estremamente poco probabili, e alcuni scienziati cercherebbero sicuramente di eliminarli già sul terreno teorico. Ma forse appaiono semplicemente strani e improbabili perché, al pari dell’impatto meteoritico, sono al di fuori della nostra esperienza.


Lascerò che sia il lettore a decidere se la mia accusa di antropomorfismo è fondata. Come minimo, ritengo che noi tendiamo a proporre meccanismi di estinzione ispirati ai fattori fisici e biologici che ci sono  più familiari. Quantunque in parte inevitabile questo costituisce un pregiudizio - un conflitto di interessi - che non bisogna perdere di vista.

La curva delle uccisioni rivisitata.

Nel capitolo IV abbiamo introdotto la curva delle uccisioni dedotta dalla documentazione fossile, riprodotta dalla figura 14. Questa curva ci dice quanti anni, in media, dobbiamo attendere prima di individuare un’estinzione di una determinata ampiezza. Per esempio, deve trascorrere una media di un milione di anni prima che si verifichi l’estinzione del 5 per cento di tutte le specie viventi. È un altro modo di dire che il 5 per cento delle estinzioni si verifica con una cadenza media di un milione di anni. Come abbiamo visto, le estinzioni  più estese sono ancora  più rare, e il tempo di attesa per l’annientamento del 65 per cento degli individui (paragonabile all’evento del k-t) è di 100 milioni di anni.

Un importante aspetto della curva delle uccisioni è che descrive estinzioni separate da intervalli che possiamo considerare brevi se li paragoniamo all’immensità del tempo geologico. Per ragioni tecniche abbiamo usato, nel calcolare la curva, un intervallo standard di diecimila anni, ma ciò non significa che per compiersi le estinzioni abbiano richiesto un tempo cosi lungo. Come si è già detto, non sappiamo davvero quanto siano durate.

La curva delle uccisioni apre un’interessante prospettiva sui processi di estinzione e serve a limitare la nostra scelta di cause potenziali. Il ragionamento seguente illustra uno dei modi in cui può funzionare. Se il rischio di estinzione di tutte le specie fosse rimasto costante per tutto il tempo geologico, dovremmo aspettarci qualche variazione nelle estinzioni effettive, se non altro per intervento del caso. Il tasso medio di estinzione nel Fanerozoico è dello 0,25 per cento ogni diecimila anni. In un modello del tutto casuale, ad alcuni intervalli di diecimila anni corrisponderebbero estinzioni  più massive, e ad altri meno. Ma non potremmo mai aspettarci che, per la variazione casuale di un rischio altrimenti fisso, ben il 5 per cento di tutte le specie scompaia con lo stesso evento. Di conseguenza, una mortalità del 65 per cento in un breve intervallo è significativa e ci indica chiaramente che il rischio di estinzione non è fisso. Le specie, in questo caso, starebbero reagendo a quello che potremmo definire un problema comune: qualcosa che ha innalzato il rischio di estinzione oltre un limite già ampio.

Questa constatazione ci permette di affermare che alcuni scenari non possono essere applicati alle grandi estinzioni improvvise. Consideriamo per esempio un virus che sia letale per il suo ospite, ma che attacchi solo una particolare specie. Il virus Hiv che causa l’Aids nell’uomo è pressoché specie specifico. I virus di questo genere sono comuni e hanno la capacità potenziale di annientare una specie: casi simili si sono registrati spesso fra gli animali. Ma questo meccanismo colpisce una sola specie alla volta. Non potremmo spiegare un’estinzione in massa per intervento di un virus specie specifico a meno di non postulare o un improvviso irraggiamento evolutivo di molti virus diversi, ciascuno in grado di aggredire una determinata specie, o la comparsa di un singolo virus capace di aggredire molte specie diverse non correlate fra loro.

Vediamo un altro esempio di estinzione per una causa specie specifica. L’isola di Bermuda ospita una specie di grossi paguri eremiti, che hanno la particolarità di annidarsi solo nella conchiglia vuota di un gasteropode. Ma oggi intorno all’isola non vivono gasteropodi abbastanza grandi da ospitare il granchio, il quale ha ripiegato sulla conchiglia fossile di un grande gasteropode estinto che estrae dai depositi pleistocenici. I fossili costituiscono per il granchio una risorsa che non può rinnovarsi, e quando saranno finiti o esso si adatterà (probabilmente rimpicciolendosi) o perirà. In questo caso l’estinzione sarà dovuta a una pressione specie specifica.

Sebbene le cause di questo genere possano servire a spiegare le estinzioni che si collocano nell’area inferiore della curva delle uccisioni, non potranno spiegare gli eventi massivi, per i quali è essenziale trovare una causa comune. Come vedremo nei capitoli successivi, questa potrebbe essere biologica, come il dissesto di grandi ecosistemi, o fisica, come un forte deterioramento del clima o un impatto meteoritico.
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Capitolo settimo

Le cause biologiche dell’estinzione

 

Qualsiasi evento dirompente, fisico o biologico, può essere una causa di estinzione. In questo e nel prossimo capitolo passerò in rassegna le cause che potrebbero essere determinanti in questo processo. Non mi limiterò a discutere le estinzioni in massa, perché questi eventi, quantunque importanti, spiegano solo una piccola parte del fenomeno. La curva delle uccisioni mostra che durante le Cinque Grandi è scomparso meno del 5 per cento delle specie viventi nel Fanerozoico.

Tenterò di trattare separatamente le cause fisiche e biologiche, ma bisogna non dimenticare che la scomparsa di una specie è un fenomeno essenzialmente biologico. Singoli organismi e intere specie cessano di funzionare come entità viventi, indipendentemente dal fatto che i loro problemi siano in origine biologici o soltanto fisici. Se un animale - uno scoiattolo, per esempio - muore perché un masso lo travolge, possiamo affermare che la sua morte ha avuto una causa fisica che non ha nulla a che vedere con la biologia, ma potremmo ugualmente sostenere che è stata una causa biologica, perché lo scoiattolo non ha avuto l’acutezza di percepire il pericolo. Nonostante le ambiguità, alcune spiegazioni - come un’epidemia virale - favoriscono i fattori biologici, mentre altre - come il mutamento di clima - favoriscono quelli fisici.

Le specie e gli ecosistemi sono fragili?

Nella nostra cultura generalmente si insegna che le comunità vegetali e animali sono delicate: reti di dipendenze e interazioni dall’equilibrio complesso ma vulnerabile. Ciascuna specie ha un posto e un ruolo nella comunità, entrambi guadagnati attraverso milioni di anni di adattamento in armonia con l’evoluzione di altre specie. Alcuni giungono a concepire la comunità come qualcosa che si evolve e si adatta come se fosse essa stessa un organismo. Tolta una tessera di questo complesso rompicapo scompariranno anche gli altri pezzi, e forse tutto l’insieme. Un’improvvisa alterazione a opera dell’uomo o della natura è una forza negativa, distruttiva e dunque da rifuggire.

Questa visione della natura, profondamente radicata e costantemente riprodotta nelle scuole, nei programmi di studio e nei documentari televisivi, è certamente eccessiva. Nonostante ci siano note migliaia di forme di interdipendenza - e di innegabile importanza - le comunità di piante e animali sono meno ordinate e  più flessibili di quanto suggerirebbe questa visione stereotipata. Molte comunità hanno addirittura bisogno di una certa instabilità per prosperare. Un esempio ben noto è il jack pine (Pinus banksiana), che sparge i propri semi destinati a germinare solo dopo essere stato esposto alle alte temperature sviluppate da un incendio nella foresta.

Per parecchi anni gli ecologi hanno discusso animatamente sulla struttura delle comunità vegetali e animali. A un estremo vi sono i  più vicini al concetto di comunità come organismo, sostenitori del rapporto di interdipendenza fra le specie che vivono nella stessa area. All’altro estremo vi sono quelli che vedono una comunità come una semplice collezione di specie il cui habitat coincide o si sovrappone casualmente, con ciascuna specie che sopravvive come meglio può, cibandosi di qualsiasi cosa trovi e adottando strategie opportunistiche per procurarsi lo spazio vitale.

Questo dibattito è stato costruttivo e ha stimolato il pensiero sui fondamenti concettuali dell’ecologia. Ma a volte si è caricato di rancore. Il mio problema è che i fautori e ideologi delle due fazioni sono anche due fra gli scienziati che ammiro di  più: Jared Diamond della Ucla e Dan Simberloff della Florida State University. Quantunque nessuno dei due assuma posizioni estreme, Diamond è un fautore della comunità altamente organizzata, mentre Simberloff sostiene il partito opposto. Entrambi sono fra i  più brillanti e qualificati ricercatori che la comunità scientifica possa offrire.

La questione se le specie siano fragili o elastiche è attinente al problema dell’estinzione nel nostro passato geologico. Se le specie sono fragili - costantemente esposte al pericolo di estinguersi - le pressioni che le mettono in pericolo possono essere relativamente moderate o addirittura ordinarie. Ma se le specie sono elastiche, la causa che le conduce all’estinzione deve essere  più grave e, con molta probabilità, inconsueta. Se le comunità naturali sono delicati intrecci di interdipendenze, la perdita di una specie può comportare la perdita di altre. Ma se le comunità non sono fortemente integrate, l’estinzione di  più specie può avvenire indipendentemente.

Il caso del tetraone delle praterie.

Lo sterminio di questo volatile con la caccia intensiva è un classico esempio di estinzione, uno dei meglio documentati del nostro tempo. L’attività umana ha avuto il ruolo principale, ma altri complessi aspetti di questo caso ne fanno un ottimo esempio di causa biologica.

Nell’America coloniale il tetraone era un volatile commestibile, facile da catturare e abbondante su quasi tutta la costa orientale, dal Maine alla Virginia. La caccia intensiva, insieme con la distruzione degli habitat a opera di una popolazione umana che andava espandendosi, ne ridusse gradualmente l’areale. Nel 1840 il tetraone era ormai limitato a Long Island, a parte della Pennsylvania, al New Jersey e a pochi altri luoghi. Dal 1870 lo si trovò solo sull’isola di Martha’s Vineyard, al largo della costa del Massachusetts. Sull’isola la popolazione continuò a diminuire fino al 1908, quando venne allestito un rifugio di 1600 acri per gli ultimi cinquanta uccelli.

Cosi protetta, la popolazione di Martha’s Vineyard crebbe costantemente. Gli uccelli si sparsero in tutta l’isola e nel 1915 erano duemila. La caccia era proibita da tempo, e il rifugio era stato dotato di misure antincendio. Fino ad allora, tutto bene.


Poi, a partire dal 1916, una serie di eventi quasi del tutto naturali condusse il tetraone all’estinzione finale. Questi furono: 1) un incendio divampato per cause naturali e alimentato da un forte vento, che distrusse gran parte dell’area protetta; 2) il rigido inverno immediatamente seguito, accompagnato da un inconsueto numero di astori; 3) l’incrocio tra consanguinei, causato sia dalla diminuzione della popolazione sia da un’anomala proporzione di individui fra i due sessi; 4) una malattia che colpisce i volatili, introdotta dai tacchini domestici, che uccise molti degli uccelli rimanenti. Nel 1927 restavano solo undici maschi e due femmine. Alla fine del 1928 ne restava solo uno, che fu osservato per l’ultima volta l’11 marzo 1932.

La scomparsa del tetraone non può essere definita una vera e propria estinzione di una specie. Questo uccello era una delle numerose sottospecie (o varietà) del Tympanuchus cupido, meglio noto come gallina maggiore delle praterie, che occupava un territorio abbastanza esteso nel Midwest americano e negli stati delle pianure. Nonostante ciò, il suo caso è collegato al problema dell’estinzione.

L’aspetto importante della scomparsa del tetraone è che si verificò in due stadi distinti. Il primo fu la devastazione causata da un tipo di pressione nuovo e improvviso: la caccia da parte dell’uomo. Questo ne ridusse drasticamente la distribuzione geografica. Il secondo, iniziato nel 1916, consistette in una serie di incidenti - alcuni fisici, altri biologici - che condussero all’estinzione finale. Nessuno sarebbe stato significativo se l’areale della specie non si fosse già ridotto alla sola Martha’s Vineyard. L’incendio, la predazione da parte degli astori, l’accoppiamento fra consanguinei e probabilmente anche la malattia epidemica non sarebbero riusciti a far scomparire il tetraone se il suo territorio fosse ancora stato esteso dal Maine alla Virginia. Anche se alcune popolazioni avrebbero potuto essere eliminate da pressioni locali, come effettivamente accadde, se non fosse stato intensivamente cacciato, il gruppo avrebbe avuto buone probabilità di sopravvivere.


L’importanza del primo colpo.

Possiamo trarre conclusioni generali dal caso del tetraone delle praterie? Perché una specie affermata si estingua, occorre un colpo iniziale che ne riduca la distribuzione geografica, seguito da una serie di avversità che completano l’opera? Forse. Ma vi è un problema: Certe pressioni che agiscono lentamente - come la predazione da parte degli astori o il moltiplicarsi di inverni particolarmente rigidi - potrebbe avere prodotto l’estinzione senza quel primo colpo? Questo interrogativo introduce il problema degli effetti a lungo termine dei processi lenti, ed è importante per lo studio dell’estinzione nelle epoche geologiche.

In numerosi scritti sul tetraone si concorda nell’affermare che la vita di questa sottospecie sarebbe stata praticamente illimitata se non fosse stato per quel primo colpo. Secondo Simberloff, «sui continenti, l’estinzione per cause naturali non può essere che molto rara». Per «cause naturali» si intende ogni fattore di estinzione che non comporti l’intervento dell’uomo, e per «continenti» ogni ampia area di distribuzione di una specie. Agli occhi di un biologo, la sopravvivenza di un organismo per centinaia o migliaia di anni equivale al raggiungimento dell’immortalità. Per il paleontologo, al contrario, mille anni non sono nulla, perché un minimo svantaggio nella lotta per la sopravvivenza potrebbe essere decisivo se opera nell’arco di milioni di anni. Questa era stata l’essenza delle mie conclusioni riguardo al fallimento delle trilobiti: quali che fossero le ragioni, esse avevano un tasso di sopravvivenza leggermente inferiore a quello degli altri animali marini. Ciò le condusse all’estinzione, seppure nell’arco di 325 milioni di anni.

Quanto abbiamo detto non ci aiuta tuttavia a comprendere se un primo colpo sia generalmente (o solitamente) necessario per dare l’avvio all’estinzione di una specie affermata. La questione rimane aperta. Abbiamo stabilito che nei casi in cui sia inferto un primo colpo, il processo di estinzione viene fortemente accelerato. E, ritengo, abbiamo però anche stabilito che tale processo può avviarsi senza l’intervento del primo colpo. Ciò che invece non abbiamo appurato è quale scenario sia il  più consueto, e quindi il  più importante, nella storia della vita.

I problemi delle popolazioni poco numerose.

Per tali popolazioni, il rischio di estinzione è stato approfonditamente studiato dagli ecologisti che operano nell’ambito di una disciplina relativamente nuova: la biologia della conservazione. Poiché uno dei suoi scopi è lo studio di strategie per la tutela delle specie in pericolo, il problema delle popolazioni esigue ha suscitato interesse e attratto l’attenzione di numerosi scienziati di talento.

Di qui è scaturito il concetto di popolazione minima vitale (pmv), un’idea sviluppata da Robert MacArthur e E. O. Wilson nel 1967. Ecco la definizione che ne diede Dan Simberloff: «Le popolazioni al di sopra di questo limite [sono] teoricamente immuni dalle estinzioni, mentre è probabile che quelle al di sotto si estinguano molto rapidamente». Simberloff elenca i quattro  più comuni casi di estinzione di popolazioni al di sotto della pmv:

1.    Casualità demografica. È, sostanzialmente, il principio della Rovina del Giocatore trattato nel capitolo III. Quando una popolazione è molto esigua, seppur minime anomalie negli accoppiamenti, nella riproduzione o nella sopravvivenza possono causarne la diminuzione, avviandola verso lo zero (limite di assorbimento). In altri termini, se le popolazioni sono già poco numerose, anche un breve periodo sfortunato può cancellarle.

2.    Deterioramento genetico. Le popolazioni poco numerose dispongono necessariamente di un genoma meno ricco. Questo, almeno nei casi estremi, significa che la specie potrebbe non possedere la variabilità genetica necessaria ad adattarsi a mutate condizioni. La specie, per di  più, è esposta alla «deriva genica»: in questo caso il genoma potrebbe andare incontro a mutamenti casuali che non tengono conto della selezione naturale, o addirittura contrastano con i suoi principi.


3.    Disfunzione sociale. Questa ampia categoria copre il deterioramento che si verifica in certi aspetti del comportamento quando le popolazioni diventano troppo esigue. In specie non gregarie, per esempio, il mantenimento delle popolazioni può dipendere dalla capacità dei maschi e delle femmine di trovarsi per accoppiarsi. Se la distribuzione della popolazione diventa troppo ampia, il tasso di natalità è destinato a diminuire.

4.    Forze esterne. Questa categoria comprende l’ampia varietà di perturbazioni  più o meno gravi - come il fuoco, la malattia e altri problemi - che colpirono gli ultimi esemplari di tetraone delle praterie a Martha’s Vineyard. Mentre le prime tre categorie elencate da Simberloff sono il risultato dell’esiguità di una popolazione, le forze esterne colpiscono popolazioni di ogni dimensione, ma infliggono gravi danni solo a quelle poco numerose. Se il tetraone delle praterie fosse stato in grado di mantenere popolazioni anche di pochi individui in territori distanti da Martha’s Vineyard, sarebbe sopravvissuto perché molte delle forze esterne erano locali, Simberloff ha sottolineato che per parecchie di esse, l’estensione geografica delle specie potrebbe essere  più importante del numero degli individui.

Quanto deve essere piccola una popolazione perché i quattro fattori di Simberloff possano incidere? La consistenza della pmv è stata studiata a condizioni diverse, raggiungendo risultati a volte interessanti. La pmv varia grandemente a seconda degli organismi. Una delle variabili  più importanti è il loro naturale tasso di natalità. Con tassi alti le specie possono rapidamente riprendersi dalle difficoltà e, nei periodi buoni, mantenersi vicino alla capacità massima del loro ambiente.

Nonostante la variabilità della pmv, tutti gli studi giungono alla stessa sorprendente conclusione: la pmv è molto bassa, e si aggira solitamente intorno a poche decine o centinaia di individui. Il tetraone delle praterie, con i duemila individui che contava nel 1915, potrebbe essersi avvicinato a questo limite.


I  rischi di una popolazione limitata sono reali e rilevanti, e spesso rappresentano il colpo di grazia che completa il processo di estinzione. Ma per le specie affermate che predominano nella nostra documentazione fossile, la riduzione della popolazione diventa significativa solo dopo un primo colpo, o dopo il suo equivalente, un lungo periodo di lento declino.

Permettetemi di notare en passant qualcosa che molti lettori potrebbero avere osservato. La teoria dell’estinzione sviluppata dai biologi è dominata dalle analisi di organismi simili al nostro: mobili, terrestri, a riproduzione sessuata. Perché? In parte perché lo siamo noi stessi, e in parte perché i grandi animali terrestri sono facili da studiare. Molte nostre conoscenze sulle estinzioni contemporanee provengono dallo studio degli uccelli. Le numerosissime osservazioni di cui disponiamo sono state raccolte nel corso di diversi secoli grazie alla dedizione degli appassionati.

Il problema dell’estinzione potrebbe essere del tutto differente per altri organismi, come le piante, le spugne o lo zooplancton marino. Quale potrà essere, per esempio, la pmv dell’ostrica? Le ostriche, come molti invertebrati marini, hanno un sistema di accoppiamento in cui la fecondazione avviene all’esterno dell’organismo; nulla, in un’ostrica, è paragonabile ai riti di accoppiamento degli uccelli o dei mammiferi. In un’annata buona, o fortunata, una sola ostrica può produrre decine di migliaia di uova, e in un’annata cattiva nemmeno uno. A causa di queste differenze la dimensione della popolazione delle ostriche e di altre creature simili conosce fluttuazioni incredibili, il che influirà certamente sulle specie già esposte all’estinzione. Ma le accurate analisi che abbiamo compiuto su uccelli e mammiferi non sono ancora state estese ad altri ampi settori del mondo vegetale e animale.

Competizione.

Considerando l’importanza attribuita da Darwin alla competizione, potremmo immaginare che questa sia la prima fra le cause biologiche di estinzione. Per molto tempo la lotta per l’esistenza è stata rappresentata cosi: competizione fra predatori e prede, fra predatori per la preda, e fra le prede per la sopravvivenza. Con molta probabilità la competizione è il tema  più comune dei programmi televisivi sulla natura.

Nell’ambito della comunità scientifica, anche gli ecologi e gli studiosi di biologia dell’evoluzione hanno riconosciuto l’importanza di questo meccanismo. Pareva evidente che la competizione fosse un fattore importante. Ma gli ecologi, a poco a poco, ne hanno ridimensionato il ruolo. La competizione, ovviamente, esiste, ma non è detto che sia determinante quanto si credeva, specialmente per le estinzioni.

Alcuni studi sulle specie attuali sono stati mirati a determinare se la competizione diminuisce le probabilità di sopravvivenza. Gli studi migliori sono stati compiuti sulle cosiddette «isole istmiche»: le isole che - come Trinidad e la Tasmania - sono unite alla terraferma da un istmo un tempo affiorante e ora sommerso dall’innalzamento del livello marino in epoca postglaciale. Prima della separazione, la fauna e la flora dell’isola erano simili a quelle della terraferma adiacente. Poi si verificò l’estinzione di alcune specie, in quanto il territorio era diventato troppo poco esteso per sostentarle tutte (il rapporto fra territorio e numero delle specie verrà descritto nel paragrafo seguente).

Le isole cosi formatesi sono l’ideale per studiare l’estinzione nel passato recente, perché si può ragionevolmente supporre che le specie oggi viventi sulla terraferma ma non sull’isola, si siano estinte su quest’ultima dopo la separazione. È un ragionamento non privo di rischi, ma quando oggetto dell’analisi statistica sia un consistente numero di specie, anche i risultati saranno affidabili. Jared Diamond e numerosi altri ecologi hanno compiuto uno studio dettagliato sulle estinzioni in isole di questo genere, come anche sulle cosiddette «isole di habitat», piccoli territori recentemente separatisi da altre aree dello stesso habitat.

In uno studio su Trinidad, John Terborgh e Blair Winter, dell’Università di Princeton, si domandarono se le specie di uccelli in stretta competizione con altre sulla terraferma avessero un tasso di estinzione al di sopra della media dell’isola. O, formulando diversamente la domanda: le specie che avevano concorrenti diretti sulla terraferma andarono incontro a maggiori probabilità di scomparire da Trinidad? Poiché è raro ottenere informazioni sul comportamento degli animali tali da poter valutare la competizione caso per caso, Terborgh e Winter ricorsero a una simulazione, partendo dal presupposto che le specie di uccelli ordinariamente conviventi con altre specie del medesimo genere (congeneri) abbiano buone probabilità di trovarsi in competizione con quelle specie. Questo presupposto riduceva il problema al compito di contare le vittime e i sopravvissuti, vedendo se le specie con congeneri sulla terraferma avevano maggior probabilità di mancare da Trinidad. La risposta fu negativa: sull’isola di Trinidad sopravvivevano tante specie con congeneri sulla terraferma quante senza congeneri.

Com’è ovvio, i risultati negativi sono difficili da interpretare. Terborgh e Winter non trovarono alcun rapporto fra competizione e vulnerabilità all’estinzione, ma forse ciò era dovuto alla presenza di una varietà di fattori che rendevano  più complesso lo studio e che, d’altro canto, sfuggivano ai due ecologi. Non è facile dimostrare l’esistenza di qualcosa che non si vede. Ma dopo lunghe analisi dei vari aspetti della storia naturale di questi uccelli, Terborgh e Winter conclusero affermando con sicurezza: «L’estinzione è imparziale nello scegliere le sue vittime; specie di ogni dimensione [corporea], livello trofico e gruppo tassonomico ne sono preda. La rarità si dimostra il miglior indice di vulnerabilità». E questo ci riporta alla pmv e alla Rovina del Giocatore. Le specie che hanno popolazioni poco numerose sono le  più esposte all’estinzione.

Effetti specie-area.

Una pietra miliare della biologia della conservazione è il rapporto fra l’estensione di un’area e il numero di specie che può sostentare, di cui la figura 15 mostra un esempio tipico. I dati di partenza derivano dal conteggio delle specie che vivono in territori almeno parzialmente isolati. Le aree possono essere vere e proprie isole circondate dall’acqua oppure habitat circoscritti. In uno degli studi di Jared Diamond le isole sono cime montagnose del Nevada e degli Stati confinanti, il cui perimetro è di circa 2300 metri. Per i piccoli mammiferi che ordinariamente non sono in grado di attraversare vallate brulle, questa è un’estensione territoriale paragonabile alla spiaggia che corre tutt’intorno a un’isola oceanica. Il numero delle specie trovate su ciascuna isola è proporzionato all’area della stessa.

Se il rapporto specie-area potesse essere rappresentato con una linea retta, non avrebbe grande interesse per noi. Ma osservate invece come la curva si presenta. Se noi raddoppiassimo l’area al punto A della figura 15 (da cinque chilometri quadrati a dieci), aumenteremmo il numero delle specie (punto B) ma non lo raddoppieremmo, in quanto queste passerebbero da trentanove a cinquanta. Al contrario, se dovessimo dividere l’area a metà (da B ad A), le specie non rimarrebbero dimezzate, ma passerebbero da cinquanta a trentanove.

 

Figura 15.

Esempio del rapporto fra area geografica studiata e numero di specie riscontrate. L’andamento generale della curva è tipico, quantunque vari con la biologia e la storia naturale dell’area presa in considerazione. In questo caso particolare, al raddoppiamento dell’area corrisponde solo il 25 per cento in più delle specie. Il rapporto specie-area viene usato dai biologi che si occupano di conservazione delle specie per stabilire l’estensione delle aree a parco e delle altre aree protette, nonché per la previsione del numero di estinzioni conseguenti alla riduzione di un habitat.
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Supponiamo di studiare un’isola con cento specie e di dividerla esattamente a metà erigendo una staccionata molto alta. Supponiamo inoltre che al momento della sua costruzione tutte e cento le specie siano sparse sull’intera isola, e poi mettiamoci in osservazione. Se il principio che governa l’effetto specie-area è valido nessuna delle due metà dell’isola sarà in grado di sostentare tutte e cento le specie. In entrambe le metà si verificheranno delle estinzioni che ridurranno le rispettive specie al numero sostentabile da un’area  più ristretta. Inoltre, se alcune specie si estinguono in ciascuna metà, la varietà biologica complessiva diminuisce.

Nella biologia della conservazione, l’effetto specie-area viene ampiamente utilizzato per calcolare in anticipo la perdita di specie conseguente alla perdita di un habitat. In relazione alla forma della curva specie-area per una determinata regione e gruppo di piante o animali, la perdita di specie può essere minimizzata mediante un giudizioso controllo del numero e della distribuzione degli habitat creati nelle riserve, cioè in isole artificiali.

Lo studio di Terborgh e Winter sull’estinzione degli uccelli a Trinidad indica che questa fu non selettiva (casuale) rispetto a tutte le caratteristiche eccettuata la rarità iniziale: solo la dimensione della popolazione poteva lasciar prevedere quale specie si sarebbe estinta. In teoria, dunque, sarebbe possibile progettare un sistema di aree protette capace di conservare il massimo numero di specie, con alcune specie che sopravvivono casualmente in un’area o in un’altra. Ma, come Terborgh e Winter riscontrarono, le specie che all’inizio erano rare possono non sopravvivere in alcuna delle aree protette.

Quanto abbiamo detto finora non approfondisce che minimamente un complesso campo di ricerca in espansione. Quantunque il concetto del rapporto specie-area sia stato criticato - in quanto non è cosi nettamente definito come io l’ho presentato - la sua importanza per chi si prodiga nell’arginare le estinzioni mediante una politica di conservazione dell’ambiente è fondamentale.


Specie-area ed estinzioni nel passato.

La quantità degli habitat disponibili è cambiata nel corso delle ère geologiche. Negli habitat marini, un abbassamento del livello del mare prosciuga vaste aree della piattaforma continentale che si protende nell’acqua bassa, riducendo l’area abitabile dalle specie che vivono sui fondali. L’abbassamento, inoltre, lascia all’asciutto i grandi mari interni che segnano numerosi periodi della storia della Terra, come ad esempio il Cretaceo. Al contrario, un innalzamento del livello del mare crea nuove aree per gli organismi marini. Sulla terraferma, in questo caso, si verificano effetti analoghi e contrari: l’abbassamento del livello marino crea spazio per nuovi habitat.

L’affioramento e la sommersione di istmi fra i continenti più vasti è paragonabile all’erezione o all’abbattimento di una lunga staccionata che taglia a metà una vasta isola. L’istmo di Panama, per esempio, negli ultimi milioni di anni ha conosciuto periodi alterni di emersione e sommersione. Durante i primi, la fauna terrestre dispose di un corridoio naturale lungo il quale potè migrare verso il nord o verso il sud, ma la fauna marina del golfo del Messico rimase isolata da quella del Pacifico orientale, e quando Panama fu sommerso avvenne il contrario.

Il grande interscambio americano.

Gli effetti specie-area dell’istmo di Panama sono particolarmente ben documentati per i mammiferi terrestri. Nel corso di gran parte dell’evoluzione dei mammiferi il ponte di terra rimase sommerso, isolando le due Americhe. La fauna si sviluppò in modi ben diversi: nell’America meridionale predominavano i marsupiali, in quella settentrionale i placentati. Alcune specie migrarono nei due sensi: i cosiddetti «migratori randagi» riuscirono a passare da un continente all’altro saltando di isola in isola, e in entrambi i sensi, lungo l’arcipelago delle Antille. Ma ciascun continente aveva un insieme di mammiferi essenzialmente indipendente, e sembra che il numero delle specie di ciascuno fosse proporzionato all’area abitabile.

Poi, intorno a tre milioni di anni fa, l’istmo emerse lentamente e gli animali poterono spostarsi in entrambe le direzioni. Fra i mammiferi nordamericani che migrarono al sud vi furono numerose specie di moffetta, peccari, lupo, volpe, orso, cammello, cavallo, tapiro e mastodonti, oltre a numerosi altri gruppi. Fra quelli che migrarono a nord vi furono l’armadillo, il porcospino, l’opossum, il bradipo arboricolo e di terra, le scimmie e il formichiere. L’interscambio non fu uniforme: le faune originarie che si mossero dal nord al sud furono  più numerose di quelle che compirono il percorso inverso. La ragione è che prima dell’interscambio le specie nordamericane erano  più numerose.

Le curve specie-area (come quella della figura 15) suggeriscono che l’America settentrionale e meridionale insieme non avrebbero potuto sostenere tutte le specie che in precedenza avevano occupato i due continenti separati. Poiché vi era stato un flusso migratorio nei due sensi, l’estinzione fu inevitabile.

In entrambi i continenti l’interscambio fece dapprima aumentare il numero di specie in ciascuna area. Poi, quando le limitazioni specie-area iniziarono a operare, il numero di specie in ciascuna area si contrasse a livelli un po’  più bassi di quelli precedenti l’interscambio. Oggi il 50 per cento dei generi di mammiferi sudamericani sono di origine nordamericana, e circa il 20 per cento dei generi nordamericani provengono dall’America del Sud. A causa delle estinzioni innescate dall’interscambio e delle estinzioni pleistoceniche avvenute su entrambi i continenti, la fauna complessiva è inferiore a quella di un tempo.

La storia delle foreste pluviali dei tropici.

Noi siamo abituati a pensare alle foreste pluviali come al prodotto stabile di una lenta evoluzione avvenuta nell’arco di centinaia di milioni di anni, ma non è cosi. La documentazione geologica indica che esse si formarono in modo discontinuo nel tempo e nello spazio perché richiedono un inconsueto concorso di circostanze, verificatosi solo per periodi relativamente brevi.

Le foreste tropicali che oggi esistono in Amazzonia, nell’Africa occidentale e altrove dipendono da temperature relativamente basse che riducono la stagionalità nelle regioni equatoriali, dalla configurazione dei continenti, dal terreno che assorbe le abbondanti piogge tropicali e dal lungo tempo occorrente all’evoluzione di complesse comunità di specie. Fred Ziegler, un paleogeografo e climatologo dell’Università di Chicago ha valutato che nel corso dei 350 milioni di anni trascorsi da quando iniziò a evolversi la prima flora terrestre, le foreste tropicali hanno prosperato per un solo quarto del tempo.

I passaggi da questo tipo di foresta alla foresta non pluviale devono avere causato profondi cambiamenti nelle aree abitabili, innescando l’estinzione di specie. Ma hanno avuto anche un effetto costruttivo: ogni volta che si sono formate nuove foreste dai resti delle precedenti si sono aperte nuove possibilità per le innovazioni evolutive, con i relativi adattamenti.

Un interessante corollario del fenomeno è la sua influenza sulla varietà biologica. Oggi la maggior parte delle specie vegetali e animali prospera nell’umidità dei tropici: se perdessimo le foreste attuali, la varietà globale diminuirebbe drasticamente. A causa delle fluttuazioni della presenza delle foreste tropicali nel passato geologico, anche la varietà biologica globale deve avere conosciuto alti e bassi e, probabilmente, fu talora inferiore e talora superiore a quella di oggi.

La storia delle foreste pluviali attuali, formatesi negli ultimi 50 milioni di anni, è particolarmente interessante. Mentre la documentazione storica è esigua - perché ai tropici la fossilizzazione è infrequente - quanto ne sappiamo è sufficiente a suscitare interrogativi affascinanti. Vi sono prove considerevoli che l’Amazzonia e l’Africa occidentale si sono raffreddate e inaridite almeno quattro volte negli ultimi 50 milioni di anni, determinando la contrazione delle foreste pluviali.

La figura 16 mostra una stima del cambiamento in America meridionale. Nella cartina di sinistra è evidenziata l’attuale estensione della foresta tropicale e in quella di destra i suoi probabili rifugi durante i periodi asciutti. Carte analoghe sono state costruite per l’Africa occidentale, ed esse mostrano la frantumazione di vaste aree continue in numerose macchie poco estese. È doveroso aggiungere che le carte delle foreste pluviali del tardo Pleistocene sono controverse perché la scarsità di documentazione affidabile ci costringe talvolta a fare uso di controvertibili analogie.

A parte le ovvie implicazioni per la biologia della conservazione, la storia delle foreste tropicali è ricca di  più ampie implicazioni evolutive. Supponiamo, per esempio, di accettare l’affermazione che nel passato recente le foreste pluviali si siano ridotte dell’84 per cento, come indicato nella figura: si sarebbero verificate numerose estinzioni, alcune attraverso l’effetto specie-area, altre perché era naturale che la perdita di specie si verificasse nelle aree spogliate della foresta.

Figura 16.
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Periodi di clima asciutto nel Pleistocene (desunti)





Confronto della distribuzione dell’attuale foresta pluviale in America meridionale con quella ipotizzata sulla base degli intervalli fra periodi glaciali quando la regione aveva un clima  più asciutto. Lo schema ipotizzato si basa su prove circostanziali; occorreranno ulteriori ricerche geologiche per confermarlo. (Da Simberloff, 1986).


Non dimentichiamo che numerose specie tropicali - in particolare di insetti - sono circoscritte a una sola area ristretta, e talvolta a un solo albero.

Se accettiamo quanto appena detto, ci troviamo dinanzi al problema di spiegare come una parte sostanziale dell’enorme varietà delle foreste pluviali attuali si sia evoluta in meno di 50 milioni di anni: un ritmo di speciazione che solleva  più domande delle possibili risposte.

E possibile ovviare all’esigua base fattuale della loro storia recente solo con intensi programmi di ricerca che si valgano della storia del clima e delle testimonianze paleontologiche. Fino ad allora la storia delle foreste pluviali e le relative implicazioni evolutive rimarranno un enigma.
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Capitolo ottavo

Cause fisiche dell’estinzione

 

In un libro di testo per le scuole superiori intitolato History of Life (1976), Richard Cowan dell’Università della California (Davis) cosi descrisse le cause dell’estinzione in massa del Cretaceo:

Sono state avanzate spiegazioni di ogni genere (collisione con un meteorite, gigantesche eruzioni vulcaniche, radiazioni mortali improvvisamente emesse dal Sole, avvelenamento da selenio presente nelle ceneri vulcaniche, il Diluvio Universale e cosi via). Ma in quanto uomini di scienza dotati di buonsenso dovremmo cercare di trovare una serie di circostanze ordinarie prima di ricorrere a spiegazioni di cui sarebbe molto difficile provare la veridicità o la falsità.

Questo passo racchiude in sé la filosofia che per lungo tempo ha guidato geologi e paleontologi: il presente è la chiave del passato. Le collisioni con meteoriti, le gigantesche eruzioni vulcaniche, le radiazioni mortali improvvisamente emesse dal Sole e simili fenomeni non sono mai stati avvertiti nel corso della storia umana (il «presente») con l’intensità necessaria a causare un’estinzione in massa, e dunque possono essere accantonati.

Nel suo libro Cowan prosegue discutendo diverse cause «sensate» e «ordinarie» che potrebbero avere scatenato le estinzioni in massa, e termina con la seguente affermazione:

Quindi possiamo essenzialmente concludere che i mutamenti climatici, indotti in primo luogo dal movimento delle masse continentali, furono la causa principale dei cambiamenti biologici verificatisi alla fine del Cretaceo. Questa, ovviamente, è un’osservazione un po’ scarna, che occorre rivestire con solidi fatti. Ma è quella che finora ha offerto la  più plausibile spiegazione dell’estinzione cretacica, che segui cosi da vicino la sommersione dei continenti avvenuta nel Cretaceo medio.

Nelle pagine comprese fra i due passi citati, Cowan presenta brevi ma ragionevoli giustificazioni della sua conclusione. Sottolineando come le estinzioni colpirono organismi sia terrestri che marini, afferma che occorre individuare una forza in grado di agire «su tutto il mondo», il che gli permette di escludere numerosi altri candidati.

La scelta di Cowan cade sul mutamento climatico perché l’ipotesi che esso avrebbe potuto influenzare tutti gli ambienti è plausibile, e perché possediamo la testimonianza geologica del raffreddamento globale del clima intorno alla fine del Cretaceo. A tutto ciò l’autore aggiunge l’estinzione selettiva degli animali di grossa mole, facendo osservare che essi « spesso vivono pericolosamente vicini (in senso ecologico)». Egli non dà la questione per conclusa, ma si limita ad affermare che il mutamento del clima è la spiegazione  più probabile.

Le spiegazioni tradizionali  più quotate.

Tradizionalmente, le spiegazioni fisiche dell’estinzione possono avere due dimensioni: una per le estinzioni in massa e un’altra per le estinzioni di fondo. Per le prime, le spiegazioni maggiormente accettate sono il cambiamento climatico mondiale e le variazioni dei livelli marini. Un’altra è il mutamento della salinità delle acque oceaniche. E un’altra ancora è l’anossia, intesa come diminuzione dell’ossigeno negli ambienti marini di acqua bassa.

Per le estinzioni minori è stata proposta una quantità di cause fisiche, come il cambiamento climatico regionale accompagnato da cambiamenti nel ritmo dell’erosione, e quindi anche nella quantità e nella natura dei sedimenti trasportati agli oceani. Generalmente, tuttavia, le estinzioni di modesta portata non ricevono grande attenzione. Forse vengono considerate cosi complesse o cosi inevitabili da fare apparire non necessaria o del tutto inutile la ricerca delle cause.


Livello marino e clima.

II livello di mari e oceani, fin dalle loro origini, ha sempre subito fluttuazioni. Ora è relativamente basso, anche se nei periodi  più acuti della glaciazione pleistocenica era duecento metri al di sotto di quello attuale. Nelle aree ristrette, il livello marino è influenzato dai movimenti locali della crosta terrestre. La superficie terrestre viene spinta verso l’alto o verso il basso da forze tettoniche, e la linea di intersezione fra terra e mare viene spostata. Il livello marino può essere modificato anche dalle attività umane, come nei fenomeni di sprofondamento causati da anni di estrazione del petrolio dalle rocce su cui è costruita Los Angeles.

I  più ampi spostamenti del livello marino sono causati o da glaciazioni o da movimenti della crosta terrestre che mutano la forma dei bacini oceanici. Negli ultimi secoli il livello globale delle acque è salito per lo scioglimento dei ghiacci polari. In alcuni luoghi, tuttavia, questa tendenza è stata controbilanciata da movimenti locali, alcuni dei quali sono riconducibili ai meccanismi che governano le glaciazioni. Intorno a gran parte della Scandinavia, ad esempio, il livello del mare si è costantemente abbassato perché la crosta terrestre, dopo lo scioglimento dello strato di ghiaccio che la ricopriva, è ancora in fase di assestamento.

Riconoscere i cambiamenti del livello del mare attraverso la storia della Terra è semplice in teoria ma non in pratica. I fossili indicano spesso la distribuzione delle terre emerse e del mare: gli organismi notoriamente terrestri ci dicono che la deposizione è avvenuta sul continente, mentre gli organismi marini lasciano comprendere che la deposizione è avvenuta sul fondale. Anche le rocce sedimentarie forniscono informazioni, particolarmente per quanto riguarda le acque basse e i depositi di spiaggia, che presentano caratteristiche distintive e riconoscibili. Una frequente difficoltà è creata dagli specifici effetti locali o regionali, che talvolta confondono il quadro generale. La figura 17 mostra un esempio di curva dei livelli marini - la cosiddetta curva di Vail - elaborata da un gruppo di ricercatori della Exxon.


Figura 17.

Storia dei livelli marini del mondo durante il Fanerozoico. Alcune delle  più ampie fluttuazioni avvenute nel corso delle glaciazioni pleistoceni-che e di altre non sono comprese. È da notare che il livello marino è attualmente un po’  più basso di quanto non Io fosse in gran parte delle epoche passate. (Da Vail e altri, 1977).
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Un problema non trascurabile è che spesso le curve di questo genere vengono tenute segrete. Le compagnie petrolifere investono grosse somme di denaro nella ricognizione degli antichi livelli marini perché il petrolio e i gas tendono ad accumularsi lungo quelle che un tempo furono le linee costiere. La curva mostrata nella figura 17 è stata pubblicata in un articolo scientifico accessibile a tutti, ma i risultati di questo tipo di ricerca sono spesso riservati, oppure divulgati lasciando in bianco alcune parti. Talvolta, invece, viene resa nota l’intera curva ma non i dati utilizzati per costruirla.

Ancora  più difficile da ricostruire è la cronologia dei cambiamenti climatici. Il clima, essendo determinato dalla temperatura, dalla circolazione dell’aria, dalla stagionalità e da altri fattori, è un fenomeno complesso. Fra i suoi numerosi componenti, la temperatura è quello di gran lunga  più studiato. I dati sulle temperature del passato provengono dallo studio della distribuzione dei fossili di animali che vivevano in zone climatiche ristrette e da analisi chimiche, in prevalenza isotopiche. Com’è ovvio, la temperatura varia enormemente da luogo a luogo, e di conseguenza non è possibile definire tipica nessuna documentazione di temperature -sulla terraferma o in mare - del passato, il che complica ulteriormente il compito di stabilire una cronologia. Nonostante questi problemi si sono ugualmente costruite curve che raccontano la storia del clima. Un esempio basato sulla temperatura è mostrato nella figura 18.

Effetti specie-area.

Come abbiamo già osservato, i cambiamenti nella distribuzione delle terre emerse e dei mari influenzano la disponibilità di aree abitabili dagli organismi. Abbiamo visto come l’effetto specie-area abbia prodotto alcune estinzioni di animali terrestri quando l’istmo di Panama creò un ponte fra le due Americhe. In questo paragrafo considererò gli effetti specie-area dei cambiamenti di clima e di livello marino.

Consideriamo la vita marina che fiorisce sulle piattaforme continentali. Al di là della linea costiera di un continente tipico il fondale si abbassa gradualmente fino a circa 135 metri (media globale). La piattaforma è leggermente inclinata, in media appena  più di un decimo di grado. Il margine della piattaforma è segnato dal cambiamento di angolo, nel punto in cui il fondale si abbassa improvvisamente in coincidenza con quella che viene comunemente chiamata scarpata continentale. La lunghezza può variare molto, da quasi zero nella California meridionale a diverse centinaia di chilometri sulla costa orientale dell'America settentrionale.

Le piattaforme continentali, ricche di nutrimento, hanno sempre alimentato una biomassa maggiore di quanto possano fare le profondità oceaniche, ma sono anch’esse esposte alle fluttuazioni del livello marino. Se si prosciugassero, il loro habitat verrebbe drasticamente ridotto. Sulla scarpata continuerebbero a esistere zone di acqua bassa, ma a causa della forte pendenza l’area delle profondità favorevoli alla vita si restringerebbe.

Figura 18.

Diagramma delle temperature degli ultimi 100 milioni di anni desunte dalla quantità di isotopi dell'ossigeno trovati nelle conchiglie fossili dei molluschi marini. La larghezza della banda riflette le variazioni fra le analisi. Sebbene le fluttuazioni delle temperature siano ampie, la tendenza complessiva è verso il raffreddamento a mano a mano che ci si avvicina al tempo presente. Questa tendenza è tipica della documentazione fossile di altre regioni, e indica che il raffreddamento interessò tutto il globo. (Ridisegnato da Anderson, 1990).
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L’area abitabile fu una questione cruciale anche per gli ampi mari interni, come quello che nel Cretaceo copriva gran parte dell’area centro-occidentale dell’America settentrionale. Molti di questi mari erano bassi - forse poche decine di metri - e coprivano vaste aree. Anche un moderato abbassamento del livello, quindi, produceva il prosciugamento di ampie zone.

L’effetto specie-area si applica in una certa misura alle piattaforme continentali, alternativamente inondate e prosciugate, e ai mari interni. Quando sono coperti dall’acqua, piattaforme e mari interni costituiscono nuove aree adatte alla speciazione, ma il loro prosciugamento è causa di estinzione.

L’effetto specie-area è prodotto anche dai mutamenti climatici. Quando si verifica una caduta della temperatura globale, le zone climatiche delle medie e basse latitudini si restringono. Le isoterme (linee che congiungono sulle carte geografiche i punti aventi la stessa temperatura) vengono spinte verso il sud nell’emisfero settentrionale e viceversa. Se la temperatura globale aumenta, le isoterme si allontanano dall’equatore, ampliando le zone tropicali. L’alternativa espansione e contrazione delle zone climatiche amplia e restringe le aree abitabili di molte piante e animali.

Fatte tutte queste considerazioni, non sorprende che i mutamenti del clima e del livello dei mari - operando attraverso l’effetto specie-area - siano i principali candidati a spiegare le estinzioni del passato.

L’analisi dei cambiamenti dì clima e dei livelli marini.

Non è stato com piùto quasi nessun tentativo di analisi statistica della correlazione fra estinzioni e livello marino o temperatura. Ciò è in parte dovuto all’incertezza, già menzionata, che affligge i dati relativi; ma penso si debba anche al fatto che molti geologi e paleontologi hanno poca dimestichezza con i metodi necessari a una simile analisi. Il problema delle estinzioni richiede tecniche mutuate da quella che è nota come «analisi di serie temporali», un ramo della statistica che in molti corsi di base non viene insegnato.

Di conseguenza, le argomentazioni a sostegno del clima e del livello marino come cause d’estinzione sono spesso presentate in forma qualitativa, come insieme di studi singoli, spesso includendo una o  più delle Cinque Grandi. Con questo non voglio dire che un approccio non matematico è necessariamente erroneo: la scienza sarebbe in cattive acque se venissero accettate solo le teorie suffragate da un rigoroso ragionamento matematico. Ma l’approccio basato su una congerie di casi rende difficile il confronto e la valutazione delle diverse argomentazioni.

Un test interessante dell’effetto specie-area causato dall’abbassamento del livello marino è stato com piùto dal mio collega di Chicago Dave Jablonski, in collaborazione con Karl Flessa dell’Università dell’Arizona. Essi si posero un importante interrogativo: se tutta la vita che attualmente fiorisce sulle piattaforme continentali scomparisse, quante estinzioni globali ne conseguirebbero? Jablonski e Flessa raccolsero dati sulla distribuzione geografica di un’ampia varietà di molluschi marini attuali. Poi calcolarono la fauna totale che sarebbe sopravvissuta alla scomparsa delle piattaforme continentali e ne ricavarono un ipotetico tasso di estinzione. Questo presentato è uno scenario estremo perché non prevede che le specie continentali possano fuggire al largo, e quindi la stima dell’estinzione fatta da Jablonski e Flessa è un limite massimo, il caso peggiore.

Essi riscontrarono un tasso di estinzione sorprendentemente basso: solo il 13 per cento di tutte le famiglie, ben lontano dal tasso (52 per cento) delle famiglie di animali simili coinvolti nella grande estinzione in massa del Permiano. La spiegazione è semplice: Γ87 per cento di tutte le famiglie viventi hanno almeno una specie che abita le acque basse intorno alle isole oceaniche che si immergono a picco nel mare e in cui la linea costiera si sposterebbe verso l’esterno durante una regressione, ma senza perdita determinante di aree abitabili.

In risposta all’esperimento di Jablonski e Flessa potremmo osservare che il prosciugamento delle piattaforme continentali sarebbe solo un primo colpo che ridurrebbe la popolazione e la sua distribuzione geografica, mentre le specie sopravvissute sulle isole oceaniche riceverebbero il colpo di grazia da pressioni ambientali di minore entità. Ma, come Jablonski e Flessa hanno evidenziato, molte famiglie che compongono quell’87 per cento non trovano rifugio su un’isola sola, ma su due o  più.

II lavoro dei due studiosi mette in dubbio l’efficacia della regressione marina come causa d’estinzione, non importa se legata alle glaciazioni 0 a cause tettoniche; tuttavia non penso che sia da escludersi completamente. Avremo bisogno di altre verifiche  più convincenti basate su test rigorosi.

Non abbiamo qui spazio a sufficienza per una rassegna di tutte le argomentazioni pro e contro il clima e il livello del mare come cause - o concause - principali delle estinzioni maggiori. È un discorso complesso che richiederebbe Tana-lisi dettagliata di particolari episodi di estinzione. Sono dunque costretto a chiedere al lettore di prendere per buona la mia opinione, ossia che non è stato dimostrato in modo convincente che il clima o il livello del mare abbiano causato un’estinzione in massa. Ma vi è anche un altro e  più solido motivo di scetticismo: la glaciazione del Pleistocene.

L’esperienza del Pleistocene.

Se un qualsiasi cambiamento climatico, o del livello marino, può portare a un’estinzione in massa, la recente glaciazione continentale avrebbe dovuto causare un bel disastro! Il Pleistocene - questo è il suo nome scientifico - iniziò un milione e 640 000 anni fa e terminò diecimila anni or sono, con l’ultimo ritiro dello strato di ghiaccio che si era formato sui continenti. Collocarne la fine a diecimila anni fa è una valutazione ottimistica, perché sottintende che i ghiacci si sono ritirati definitivamente. Poiché la glaciazione si manifestò sotto forma di diversi picchi separati da intervalli di clima mite, oggi potremmo essere nel bel mezzo di un periodo interglaciale. Può darsi quindi che il Pleistocene non sia ancora finito.

La documentazione su questo periodo è ben nota. In termini geologici si tratta solo di ieri, e ha lasciato depositi sulla superficie terrestre che sono stati prontamente studiati. Fu un periodo di grandi alterazioni di tutti gli ambienti del globo, che influenzarono tutti gli habitat terrestri e marini. Il livello dei mari si innalzò e abbassò di centinaia di metri, e le zone temperate furono compresse verso l’equatore. Importanti fenomeni atmosferici, e particolarmente il sistema dei monsoni, erano notevolmente diversi da oggi. Si verificarono anche forti cambiamenti nel livello di anidride carbonica nell’atmosfera.

Le fluttuazioni dei livelli marini alterarono la geografia, con la formazione e la scomparsa di isole e istmi, determinate dallo sciogliersi e formarsi dei ghiacciai. Sebbene la storia della Terra abbia visto numerose epoche glaciali, il Pleistocene fu probabilmente una delle  più rigide: è difficile stabilire un ordine perché le glaciazioni  più antiche non sono altrettanto ben conosciute.

Durante questo periodo si verificarono alcune estinzioni, ma nulla di paragonabile alle Cinque Grandi. L’intensità fu molto inferiore a quella che caratterizzò gli eventi usati per definire i periodi e le unità minori di tempo geologico. Eccetto che per i grandi mammiferi di cui abbiamo già parlato nel contesto della teoria della guerra lampo, le estinzioni pleistoceniche furono sporadiche e particolari. Qualche gruppo biologico di qualche habitat ne soffri, ma andarono perduti solo alcuni generi o famiglie. Forse l’episodio più prossimo a un’estinzione in massa si verificò fra i molluschi marini che abitavano l’area tropicale dell’Atlantico occidentale e dei Caraibi, iniziando circa tre milioni e mezzo di anni fa con un raffreddamento preglaciale. Questo caso è stato attentamente studiato da Steven Stanley, il quale ha concluso che si trattò di un’estinzione «a livello regionale» di faune colte da un abbassamento della temperatura. Un’analisi parallela da lui stesso com piùta sui molluschi del Pacifico non diede traccia di estinzioni significative.

Dunque, anche se durante il Pleistocene si verificarono delle estinzioni, alcune delle quali correlate al clima o al livello marino, non furono tali da poter essere definite estinzioni in massa. Analogamente, andando ancora  più indietro nel tempo, non vi è una significativa associazione fra estinzioni e glaciazioni. La grande estinzione del Cretaceo, per esempio, si verificò durante un lungo intervallo in cui la Terra non era invasa dai ghiacci. L’esperienza pleistocenica, quindi, non può che smorzare gli entusiasmi per una spiegazione generale delle estinzioni basata sulla temperatura e sul livello del mare.

A questo punto mi sembra quasi di sentire i commenti dei miei colleghi: sto facendo pressioni troppo forti verso la conclusione che esiste una sola causa per le estinzioni. Perché non accettare il fatto che si tratta quasi sempre di eventi complessi e diversi fra loro? Perché non ammettere che la regressione marina fu il fattore determinante nel Permiano, il clima nel Cretaceo e qualcosa di totalmente diverso nel Devoniano?

La mia risposta è che forse questo potrebbe essere il modo in cui il mondo funziona, ma io spero che non sia cosi perché sarebbe difficile dimostrarlo, e per le ragioni seguenti. Supponiamo che una grande regressione marina e un’estinzione in massa si siano verificate una volta sola nella storia della Terra. Se questi due eventi unici fossero coincisi nel tempo, avremmo ottime ragioni per sostenere che la regressione marina è una causa di estinzione. Ma regressioni ed estinzioni in massa sono sparse per tutto il corso della storia geologica, in compagnia di tanti altri fenomeni. Non vi è modo di stabilire un rapporto di causa ed effetto se non cercando dei modelli di coincidenza, e ciò richiede numerosi esempi di strette associazioni fra causa ed effetto. Se tutte le estinzioni sono differenti, decifrarne uno qualsiasi sarà pressoché impossibile.

Cause fisiche esterne.

Se i normali processi geologici non possono causare estinzioni significative (come io sostengo) quali sono le alternative? Per definizione, sono processi (o fenomeni) di cui noi non abbiamo mai avuto esperienza. E positivo per noi che le nostre esperienze siano sempre state meno dure, ma questo ci costringe a lavorare di fantasia. Ogni causa esterna deve essere sostenuta da due fatti: essersi verificata, ed essersi verificata in associazione con un’estinzione. Il processo o fenomeno deve lasciare tracce inequivocabili: in pratica, dobbiamo poter vedere la canna del fucile ancora fumante. Il candidato di gran lunga migliore, fino a ora, è la collisione della Terra con detriti del sistema solare: comete e asteroidi. Poiché si tratta di un’ipotesi convincente, le dedicherò il prossimo capitolo. Ma prima esaminiamo qualche altra possibilità.

Un'immane eruzione vulcanica.

Un concepibile agente di estinzione è un’attività vulcanica  più intensa di qualsiasi altra della storia umana. Un simile scenario richiederebbe un vulcanismo paragonabile all’eruzione del Krakatoa del 1883, ma su scala  più ampia: parecchi grandi vulcani che entrassero in attività tutti insieme. Il Krakatoa iniziò con un’esplosione pari a cento megaton di tritolo, lanciando nell’atmosfera una tale quantità di detriti, ceneri e areosol solforici che gli effetti durarono per anni e anni. La temperatura globale si abbassò di alcuni gradi perché la radiazione solare venne ostacolata. Nonostante tutta la sua potenza, l’eruzione del Krakatoa non ebbe effetti biologici al di là dell’area circostante. Ma mille Krakatoa entrati in azione simultaneamente potrebbero dare il via a un cambiamento climatico di grande portata, e forse oscurare il Sole tanto da interferire con la fotosintesi.

I vulcanologi si affrettano a sottolineare che non vi è prova di un’esplosione contemporanea di un sufficiente numero di vulcani, e che non conosciamo alcun meccanismo che potrebbe causare una serie coordinata di esplosioni. L’attività vulcanica, inoltre, lascia solitamente tracce durature, di cui però non possediamo alcuna testimonianza geologica. D’altra parte, gli attuali metodi di datazione geologica potrebbero non essere abbastanza progrediti da provare con certezza la simultaneità delle eruzioni. Il tardo Cretaceo, in effetti, fu un periodo di attività vulcanica, ma non abbiamo prove di eruzioni simultanee.


Un altro genere di attività vulcanica, le colate laviche, produce ampi e spessi accumuli di lava senza eruzioni esplosive. Le rocce vulcaniche dei bacini del Columbia River e dello Snake River, nel Nord-Ovest degli Stati Uniti, ne sono un buon esempio. Un altro esempio è il Deccan, uno spesso deposito basaltico che copre circa un terzo dell’India. Le stime suggeriscono che remissione di calore fu altissima e alcuni climatologi hanno calcolato che una simile temperatura avrebbe potuto alterare la circolazione del globo, specialmente se sviluppata in prossimità dell’equatore.

Conosciamo circa sei grandi depositi di lava geologicamente documentati, compresi i basalti del Columbia River e il Deccan. In parecchi casi vi è la sensazione che il fenomeno sia potuto coincidere con un’estinzione in massa: il vulcanismo del Deccan, per esempio, potrebbe essere iniziato quasi contemporaneamente all’estinzione del Cretaceo. Sfortunatamente gli altri esempi sono troppo pochi e le incertezze sulle datazioni cosi grandi da rendere impossibile una verifica statistica. I fautori del vulcanismo (e ve ne sono parecchi) hanno quindi incontrato molte difficoltà a convincere i colleghi.

Cause cosmiche.

Agli scrittori di fantascienza piace molto descrivere lo spazio a tinte fosche: stelle che esplodono o si scontrano, sistemi planetari che passano attraverso gigantesche nubi molecolari, l’ambiente cosmico che è costantemente esposto a improvvise irradiazioni di alta energia. Eventi simili potrebbero avere influenzato seriamente la vita sulla Terra? La storia della vita si estende per il 15-30 per cento della storia dell’Universo. In questo lungo periodo, molte cose sarebbero potute accadere.

E stato com piùto qualche tentativo di cercare i meccanismi dell’estinzione nello spazio, comete e asteroidi a parte. Le possibilità variano dagli effetti dell’esplosione di stelle vicine (supernove) ai cambiamenti nelle radiazioni solari. Nessuna ha dato frutti. L’incidenza delle supernove è abbastanza ben conosciuta, perlomeno statisticamente, ma gli astronomi concordano nell’affermare che vi sono stati troppo pochi incontri ravvicinati perché ne potesse derivare un danno biologico significativo.

La variazione dell’intensità del Sole (costante solare) è un candidato promettente, ma il suo studio è iniziato solo da alcuni secoli. Alcuni cambiamenti del Sole possono essere previsti in base alle teorie dell’evoluzione stellare, ma si tratta  più di tendenze a lunghissimo termine (come anche il presunto aumento del 30 per cento della costante solare nella storia della Terra) che di quei brevi fenomeni che avrebbero potuto produrre una grande estinzione.

Concludo la trattazione delle cause esterne con un certo senso di frustrazione. Ho tentato di valutare agenti di estinzione che nessuno ha mai visto, rischiando di attirarmi quell’accusa di cervellotico e fantasioso che generalmente viene rivolta agli scienziati pazzi. Ma l’alternativa - presumere di essere a conoscenza di tutte le ipotesi plausibili - è inaccettabile.
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Capitolo nono




Massi dal cielo

Un meteorite è un frammento di asteroide o di cometa litoide caduto dal cielo. Negli anni Cinquanta, alle superiori e all’università, appresi qualche cosa sui meteoriti, ma non molto. Il loro studio era sempre stato una disciplina minore. Per gli studiosi dei meteoriti e per i cosmochimici, tuttavia, questi massi di origine extraterrestre sono una fonte unica di dati sulla formazione del sistema solare.

Lo studio dei meteoriti si basa sul poco che si trova dopo la collisione e che sfugge agli agenti atmosferici. Il deposito, solitamente, è spesso qualche centimetro e largo qualche metro, e non di rado lo si trova accidentalmente in un terreno agricolo. Nella maggior parte dei casi i meteoriti sono troppo piccoli per scavare un cratere osservabile. II  più grande, caduto in Namibia e ancora sul posto, pesa circa sessanta tonnellate, mentre accessibile al pubblico è l’esemplare dello Hayden Planetarium, a New York, di trentun tonnellate.

Fra le dottrine apprese a scuola vi era quella che durante la formazione del sistema solare le collisioni di corpi giganteschi erano frequenti e contribuirono alla formazione della Terra e di altri pianeti. Ma, mi si diceva, il bombardamento era cessato molto prima della formazione dell’attuale superficie terrestre, dal momento che la riserva di detriti di formazione del sistema solare si era esaurita. Si potevano osservare i crateri sulla Luna e su Marte, formatisi con l’inizio dei bombardamenti, mentre quelli terrestri erano stati cancellati dall’erosione. I piccoli meteoriti trovati sulla Terra non erano che trascurabili resti di una nuvola di detriti ormai dissipata. Cosi ci veniva insegnato. Ma, a quanto riteniamo di saperne ora, tutto questo è risultato vero solo in parte.


L’errore  più grave è stato il non rendersi conto che dopo i primi bombardamenti altri meteoriti continuavano a cadere. Uno degli esempi  più noti è il cratere Meteor, in Arizona, chiamato anche Barringer, che nei testi degli anni Cinquanta veniva citato di malavoglia. Per anni si era discussa sia la sua origine che l’origine di ogni altra struttura circolare spiegata con la teoria dell’impatto meteoritico. Rileggendo la letteratura scientifica dell’epoca si ha l’impressione che i geologi non volessero ammettere che in tempi relativamente recenti si fossero verificate collisioni. Molti erano convinti che il Meteor si fosse formato in seguito a un’eruzione vulcanica, anche se l’intera area è cosparsa di frammenti metallici di una lega di nickel e ferro.

Negli anni Cinquanta e Sessanta tutto cambiò dopo una serie di eccitanti scoperte: 1) due forme del quarzo - la stishovite e la coesite - vennero riconosciute come gli indicatori inequivocabili delle alte pressioni prodotte da una gigantesca collisione; 2) le fotografie da satellite rivelarono strutture cosi simili a crateri da spazzar via le vecchie interpretazioni (caldere vulcaniche, erosione e via dicendo); 3) la datazione di alcune rocce lunari portate sulla Terra dagli astronauti dell’Apollo indicava crateri molto  più recenti del bombardamento conseguito alla formazione del sistema solare; 4) le osservazioni astronomiche dello spazio intorno alla Terra mostravano l’esistenza di molti corpi di grande mole con un’orbita che incrocia l’orbita terrestre, in altri termini, di asteroidi che potrebbero scontrarsi con il nostro pianeta.

Incoraggiati da queste scoperte, i geologi cercarono ovunque le tracce d’impatto. Fino a ora sono stati studiati  più di cento crateri, e il Meteor - che si è rivelato uno dei  più piccoli (un chilometro e duecento metri di diametro) e dei  più recenti (cinquantamila anni fa) - è ormai relegato a un ruolo secondario. Ma gran parte dei paleontologi e dei geologi non volle prendere in considerazione i risultati dello studio dei crateri, e molti non si resero conto che la vecchia teoria del bombardamento seguito alla formazione del sistema solare non reggeva  più. Questo spiega l’orrore e lo scetticismo con cui, nel 1980, venne accolto l’articolo di Alvarez, che proponeva l’impatto meteorico come causa della grande estinzione del k-t, . Fu come se avesse avanzato l’ipotesi che i dinosauri erano stati abbattuti a fucilate da piccoli uomini verdi scesi da un’astronave.

Ritmo di formazione dei crateri.

Attualmente si concorda nel ritenere che, quantunque vi sia stata una prima fase di intenso bombardamento seguita da un subitaneo declino del fenomeno, il fenomeno è continuato a ritmo moderato fino a oggi. Vi è perfino la prova che il ritmo si è intensificato negli ultimi 600 milioni di anni.

Le stime  più recenti dell’attuale ritmo di formazione dei crateri sono elencate qui di seguito. La valutazione è stata fatta da Eugene Shoemaker del U. S. Geological Survey, che ha grandemente contribuito al loro studio e, separatamente, alla ricerca con il telescopio di asteroidi che potrebbero incrociare l’orbita terrestre. Le stime sono espresse in intervalli medi (tempi di attesa) fra la formazione di crateri di diametro dato. Sono compresi i crateri aperti da asteroidi (70 per cento) e da nuclei di comete (30 per cento). Le dimensioni dei crateri possono indicare, seppure approssimativamente, quelle dei corpi che li hanno prodotti. Tenuto conto della velocità, dell’angolo di impatto e di altri fattori, un corpo del diametro di un chilometro scava un cratere di venti chilometri, e uno di dieci produce un cratere di centocinquanta. È da notare che la tabella ignora i crateri  più piccoli come il Meteor: un nonnulla, nonostante che se ne siano ricavate fotografie e immagini televisive di grande effetto. Il Meteor fu aperto da un oggetto del diametro pari alla larghezza di un campo da football. Come molti fenomeni naturali di cui ho discusso, la dimensione dei crateri è molto irregolare: numerosi piccoli eventi e pochi grandiosi.
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Quanto al problema delle estinzioni, ci occorrerebbe sapere se le stime di Shoemaker sono veramente precise e se gli impatti hanno liberato l’energia distruttiva sufficiente a produrre fenomeni massivi. Shoemaker afferma che la sua incertezza è «perlomeno un fattore di due». Ciò significa che un intervallo medio di 110.000 anni per collisioni in grado di aprire crateri di dieci chilometri o  più si dilata dai 55.000 ai 220.000 anni, perché potrebbe variare dalla metà al doppio della stima preferenziale. È un arco di tempo indubbiamente lungo, ma è ciò che ci serve per metterci in gioco. L’incertezza è  piuttosto ben conosciuta, in quanto è stata dedotta indipendentemente da studi sui crateri della Luna, della Terra e di altri pianeti, oltre che dall’osservazione di asteroidi e comete attuali.

Se le stime preferenziali di Shoemaker fossero sbagliate, è probabile che lo sarebbero per difetto, dal momento che si continuano a scoprire nuovi crateri e l’osservazione di asteroidi è sempre  più frequente. E probabile inoltre che, a causa del riserbo delle compagnie petrolifere, le strutture da impatto conosciute siano  più numerose di quanto sappiamo. Molti crateri sono sepolti sotto rocce  più recenti, e le rocce frammentate che li contornano favoriscono l’accumulo di petrolio e di gas. Le compagnie petrolifere, che cominciano a rendersi conto del valore dei crateri di superficie, sono molto riluttanti a renderne pubblica l’ubicazione. Fortunatamente questa non è una pratica universale; qualche anno fa le compagnie che operano sulla piattaforma continentale della Nuova Scozia scoprirono un cratere importante per il problema delle estinzioni, e divulgarono le informazioni: si tratta del Montagnais, che ha un diametro di quarantacinque chilometri. Per la legislazione canadese simili scoperte devono essere di dominio pubblico.

Potere distruttivo.

Quanto al potere distruttivo di un impatto, le osservazioni attuali non ci dicono nulla. Né la nostra civiltà né noi stessi abbiamo conoscenza diretta degli effetti di una collisione che si avvicini anche alle  più piccole unità della tabella di Shoemaker. La maggiore a noi nota è l’evento di Tunguska che si verificò in una parte disabitata della Siberia il 30 giugno 1908. Non venne trovato alcun cratere, ma per migliaia di chilometri quadrati gli alberi furono abbattuti dall’onda d’urto. L’oggetto che si avvicinava alla Terra esplose appena entrato nell’atmosfera. L’energia liberata fu pari a quella prodotta da dodici megaton di tritolo, paragonabile a una potente bomba all’idrogeno. L’evento venne osservato (e udito) dai passeggeri e dal personale della Transiberiana a  più di cinquecento chilometri di distanza, ma non fu studiato se non dopo anni.

Le stime del potere distruttivo di un meteorite sono quasi del tutto teoriche o basate su simulazioni al computer. Si calcola che anche solo l’impatto di un oggetto del diametro di un chilometro (dieci campi da football) liberi un’incredibile quantità di energia, molte volte  più di quella che verrebbe prodotta dall’esplosione simultanea di tutte le armi nucleari del mondo. Luis Alvarez cita una stima per l’impatto di un oggetto del diametro di dieci chilometri: 100 milioni di megaton di tritolo. Anche se questa valutazione è troppo alta, il potere distruttivo va oltre l’immaginabile.

Gli effetti prevedibili di una grande collisione comprendono onde d’urto, altissime ondate, piogge acide, incendi di foreste, oscurità causata dal pulviscolo atmosferico e dalla fuliggine e il riscaldamento - oppure il raffreddamento - di tutto il globo. L’incertezza sulla temperatura scaturisce dal fatto che ignoriamo se un’atmosfera densa di detriti produrrebbe l’effetto serra (per il calore trattenuto) o un drastico abbassamento della temperatura (perché il Sole sarebbe oscurato).

A parte queste previsioni generiche, la nostra conoscenza degli effetti ambientali è modesta. Non avendo sperimentato una collisione noi stessi, ciò che di meglio possiamo fare è consultare la documentazione fossile. Possedendo la datazione certa di alcune collisioni, quali specie rimasero uccise (se mai ciò accadde), e in quali habitat? Se questo approccio darà buoni frutti, sarà un ulteriore esempio del fatto che il passato è la chiave del presente (e del futuro).


Alvarez e l'estinzione κ-τ.

La storia di come Luis Alvarez, Premio Nobel per la fisica e scienziato dalle idee stimolanti, lavorò nei suoi ultimi anni alla grande estinzione κ-τ insieme con il figlio Walter, geologo, e due chimici, Frank Asaro e Helen Michel, è già stata raccontata  più volte. I lettori che volessero documentarsi potrebbero leggere l’articolo comparso su «National Geographic» nel giugno 1989 o uno dei numerosi libri che trattano di questo argomento, fra cui il mio The Nemesis Affair del 1986. Qui ne parlerò solo brevemente.

Il gruppo di Alvarez scopri alte concentrazioni di un elemento, l'iridio, in rocce del limite fra il Cretaceo e il Terziario in Italia, Danimarca e Nuova Zelanda. Mentre l’iridio è comune in alcuni meteoriti, è estremamente raro nella crosta terrestre. Il gruppo di Alvarez concluse che il deposito κ-τ era costituito dai detriti della collisione con un asteroide o una cometa litoide. L’iridio era presente in tale quantità da far ritenere che l’oggetto piombato sulla Terra (oggetti simili vengono spesso definiti bolidi) dovesse avere un diametro di dieci chilometri. Poiché l’epoca della collisione coincideva con quella di una grande estinzione in massa, essi proposero che gli effetti ambientali dell’impatto ne fossero stati la causa. Il gruppo attribuì l’uccisione di intere specie soprattutto all’arresto della fotosintesi, sia in terra che in mare, causato dalla nuvola di detriti.

Lo scalpore sollevato dall’articolo di Alvarez stimolò nuove ricerche, tanto che ora sappiamo sul limite κ-τ e sulle grandi estinzioni quanto mai in precedenza. Concentrazioni di iridio sono state trovate in tutto il mondo in dozzine di rocce risalenti a quell’epoca. Ma ciò che  più conta è che sono stati scoperti nuovi indicatori di collisione: minerali metamorfosati dall’urto e segnali isotopici. E stato trovato anche un minerale, la stishovite, che agisce da indicatore delle pressioni ultraforti. Possiamo dunque affermare che l’iridio è ora solo uno dei numerosi indicatori (e neppure il migliore) di una collisione avvenuta al limite κ-τ.

Questa ipotesi potrebbe essere confermata dallo studio di un cratere della giusta dimensione ed epoca. Ciò non appare essenziale a molti geologi, perché gran parte della superficie del pianeta è sommersa dagli oceani, dove è difficile riconoscere un cratere, e perché una buona parte dei fondali marini del Cretaceo è andata distrutta da movimenti di subduzione. La maggioranza dei paleontologi, invece, vorrebbe una conferma - ancora una volta, la canna del fucile ancora fumante - e finché non si sarà trovato il cratere giusto l’idea di Alvarez rimarrà controversa.

Il problema del cratere mancante potrebbe essere prossimo alla soluzione. Nel giugno 1990, mentre questo libro era ancora in corso di stesura, la comunità scientifica dibatteva su due articoli di ricerca riguardanti la zona dei Caraibi. Uno analizza un possibile cratere al di sotto dello Yucatan, e l’altro descrive alcune rocce dell’isola di Haiti che fanno pensare a una deposizione conseguente a un gigantesco impatto. In un commentario pubblicato su Science, che introduce uno di questi articoli, Richard Kerr (scienziato e redattore della rivista) osserva: «Il ritrovamento di un convincente luogo di impatto completerebbe le testimonianze a favore della teoria secondo cui l’estinzione in massa della fine del Cretaceo fu avviata dalla collisione della Terra con un asteroide». Poco dopo Kerr afferma che «per gran parte degli scienziati interessati alla ricerca le testimonianze sono sufficienti». L’osservazione di Kerr mi ha convinto che l’opinione generale sta prendendo un nuovo orientamento. Forse in un prossimo futuro sarà difficile trovare qualcuno che abbia mai dubitato della correlazione impatto-estinzione. Lo stesso accadde negli anni Sessanta per la teoria della tettonica a zolle e della deriva dei continenti.

Periodicità dell’estinzione e Nemesis.

Per molti, la questione dell’impatto meteoritico come possibile causa dell’estinzione del limite k-t,  è inestricabilmente legata a un altro problema: la presunta periodicità delle  più grandi estinzioni. Ma le due proposizioni sono indipendenti. Nel 1984, Jack Sepkoski e io pubblicammo un breve articolo in cui presentavamo un’analisi statistica delle principali estinzioni degli ultimi 230 milioni di anni, con la conclusione che si ripetono con regolarità ogni 26 milioni di anni. Non era un’idea inedita, perché con quell’articolo non facevamo che confermare un’analoga conclusione raggiunta sette anni prima da A. G. Fisher e Michael Arthur, a quell’epoca entrambi a Princeton. Sepkoski e io non proponemmo un meccanismo causale a spiegazione della periodicità, ma avanzammo l’ipotesi che potesse essere di origine extraterrestre.

Accettando le nostre conclusioni, parecchi astronomi proposero che all’origine della periodicità sulla Terra vi fossero il sistema solare o meccanismi galattici. L’ipotesi che ricevette la massima attenzione fu che il nostro Sole abbia una piccola stella compagna la quale, compiendo un’orbita ogni 26 milioni di anni, passa cosi vicino alla nostra parte dà sistema solare da far cadere sulla Terra piogge di comete. La stella compagna ha molti nomi, ma prevalentemente viene chiamata Nemesis.

L’ipotesi della periodicità e la spiegazione degli astronomi hanno suscitato interesse nella stampa e promosso ricerche. Qui di seguito esporrò un breve sommario dei recenti sviluppi.

-    I dati sulle estinzioni sono stati rianalizzati da dozzine di statistici, geologi, paleontologi e astronomi, con risultati diversi. Circa la metà degli studiosi sostiene la periodicità di 26 milioni di anni (e, in alcuni casi, un periodo inferiore), mentre l’altra metà non ritiene di ravvisare prove convincenti di alcuna periodicità.

-    Gran parte degli astronomi ha rifiutato l’ipotesi della stella compagna (Nemesis) e gli altri meccanismi di periodicità che erano stati proposti. L’ipotesi dell’esistenza di Nemesis, in particolare, è naufragata perché le simulazioni al computer hanno indicato che una piccola stella compagna con un’orbita cosi grande sarebbe stata instabile, cioè troppo facilmente perturbata dall’incontro ravvicinato con altre stelle. Nemesis, inoltre, non è stata individuata nonostante l’impiego di un telescopio computerizzato.

La mia opinione personale è che la periodicità sia un fattore costantemente presente nella storia delle estinzioni degli ultimi 250 milioni di anni, anche se non disponiamo di un efficace meccanismo che possa spiegarla. Il dibattito si è molto smorzato perché gran parte degli studiosi interessati ha deciso che dai dati sulle estinzioni non è emersa alcuna periodicità. Ma la proposta è ancora sul tavolo, e attende solo che si aggiungano nuovi dati o che si trovino nuovi modi di analizzare i vecchi.

La periodicità, fortunatamente, non è un argomento vitale per questo libro. Da un punto di vista evolutivo, non ha importanza se le estinzioni si verificarono a intervalli regolari o irregolari. La curva delle uccisioni, basata sul tempo medio di attesa fra gli eventi, è praticamente indipendente dalla periodicità.
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Capitolo decimo

L’impatto con un meteorite potrebbe essere la causa di tutte le estinzioni?

Nel capitolo precedente ho affermato che la disputa decennale sulla teoria dell’impatto per l’estinzione k-t,  potrebbe concludersi in breve tempo. I suoi sostenitori, com’è ovvio, hanno già cantato vittoria, e può darsi che la tempesta delle opinioni si stia calmando. La scienza è cosi. Ma anziché rinverdire la polemica preferisco analizzare una questione  più ampia: l’impatto con un meteorite potrebbe essere la causa prima delle estinzioni di specie avvenute nella storia della vita? Stranamente, è una domanda cui è  più facile rispondere. Invece di discutere su un singolo evento per il quale la coincidenza potrebbe avere un ruolo primario, in questo capitolo considererò l’intera storia delle estinzioni e alcune delle loro modalità ricorrenti.

Argomenti basati sulla plausibilità.

Negli ultimi due anni, parlando con i miei colleghi, ho  più volte avanzato l’ipotesi che l’impatto con un meteorite potrebbe esser stata la causa di gran parte delle estinzioni. Le loro reazioni sono state curiose. Solitamente, la risposta è  più o meno: «Ma almeno qualcuna delle estinzioni in massa non potrebbe essere dovuta ad altri fattori?» Quando avevo detto «estinzioni» chi mi ascoltava aveva capito «estinzioni in massa». La collisione come causa di un’ecatombe è considerata un argomento scientifico di cui si può parlare, ma la collisione come causa della maggior parte di tutte le estinzioni è un’idea talmente bizzarra che chi ascolta non coglie esattamente le tue parole. Nel 1988, nel corso di un congresso su questo problema, presentai una comunicazione in cui sostenevo l’universalità dell’estinzione per impatto. All’apparenza l’idea venne bene accolta, ma ciò fu dovuto soprattutto al fatto che l’avevo presentata come «un’ipotesi di lavoro», ma non avevo affermato di crederci.

È ragionevole pensare che gli impatti con comete o asteroidi potrebbero spiegare sia le estinzioni di fondo sia una o  più delle Cinque Grandi? Si, ritengo che sia ragionevole. Capitolo per capitolo, a mano a mano che la stesura di questo libro procedeva, mi sono trovato a meravigliarmi per le grandi difficoltà che la natura incontra nell’eliminare le specie diffuse su un vasto territorio. Il tetraone delle praterie era teoricamente al sicuro - perlomeno sulla scala temporale umana - finché l’uomo non si mise a cacciarlo. In casi simili, solitamente vi è un primo colpo che riduce la distribuzione geografica di una specie, e che talora si rivela indispensabile.

Le rapide e forti pressioni ambientali verificatesi nel corso della glaciazione pleistocenica non produssero un apprezzabile impulso verso l’estinzione. Due possibili spiegazioni sono: 1) che l’area di distribuzione di ogni specie bene affermata contiene rifugi sufficienti a mantenerla in vita; 2) che molte specie (o addirittura la gran parte?) possono migrare  più rapidamente dello spostamento delle zone climatiche o delle linee costiere. Evidentemente, la glaciazione pleistocenica non fu né cosi rapida né cosi rigida da uccidere un rilevante numero di specie. Quali altri normali processi geologici sono  più rapidi o  più nocivi?

La deriva dei continenti è una delle possibilità, specialmente attraverso l’effetto specie-area, vale a dire quando grandi masse di terra emersa si separano o si congiungono. Ciononostante io non ritengo che questo possa spiegare un significativo numero di estinzioni. Nel capitolo vn ho descritto le estinzioni di mammiferi avviate dalla migrazione attraverso l’istmo di Panama. Le perdite furono reali, ma generalmente di scarsa entità e prive di conseguenze sostanziali.

La curva delle uccisioni (cfr. fig. 14) stabilisce il rapporto fra estinzione e tempo; la stima di Shoemaker del ritmo di formazione dei crateri (cfr. cap. IX) dà il rapporto fra impatto meteorìtìco e tempo. Poiché il tempo è l’elemento comune di questi rapporti, possiamo fare un balzo gigantesco affermando (come ipotesi di lavoro, esperimento mentale, impressione personale o qualsiasi altra cosa si voglia) che ogni estinzione sia causata dall’impatto con un meteorite. Dopo di che possiamo studiare delle equazioni per entrambi i rapporti, combinarle e infine eliminare la variabile comune, il tempo. A questo punto avremo una sola equazione che correla impatto ed estinzione. La figura 19 è il diagramma di questa equazione, ed evidenzia l’estinzione delle specie prodotta da un impatto di una determinata entità partendo dal presupposto che questa ne sia la sola causa. Per crateri del diametro di oltre centocinquanta chilometri la curva è tratteggiata perché questo è il limite delle stime effettuate da Shoemaker.

Figura 19.

Estinzione delle specie in relazione alla dimensione del cratere formato dall'impatto di un asteroide o di una cometa. La curva è necessariamente il risultato della combinazione fra la curva delle uccisioni e la valutazione dell’indice di formazione dei crateri compiuta da Shoemaker in base all’ipotesi di ricerca che l’impatto sia la causa prima delle estinzioni. Il grado di credibilità di questa curva dà la misura della validità dell’ipotesi.
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La domanda successiva è se la curva impatto-estinzione della figura 19 sia credibile quando confrontata con altre informazioni sugli effetti di una collisione. Alvarez ha valutato che l’impatto del limite k-t,  dovrebbe avere lasciato un cratere di circa centocinquanta chilometri di diametro, per il quale la curva indica una mortalità che sfiora il 70 per cento, molto prossima alla valutazione dell’estinzione a livello di specie basata sulla documentazione fossile di quell’evento. E fin qui tutto bene. Sopra questo livello della curva, la mortalità delle specie aumenta con l’aumentare delle dimensioni del cratere, ma molto lentamente. Poiché questa parte della curva è tratteggiata, la sua posizione potrebbe essere sbagliata, ma perlomeno non indica la completa cancellazione della vita. Ciò sostiene la mia asserzione originaria, perché i valori matematici avrebbero potuto presentarsi ben diversamente, con la curva che raggiungeva la mortalità del 100 per cento in corrispondenza di un cratere di circa duecento chilometri.

All’estremità inferiore della curva impatto-estinzione, l’effetto mortale di collisioni minime (crateri inferiori ai dieci chilometri) si avvicina a zero. Anche questo concorda con la nostra esperienza, perché numerosi piccoli crateri non si associano con estinzioni inconsuete. Se prendiamo alla lettera la curva e l’equazione su cui è costruita, vediamo che il 5 per cento di estinzione di specie si verifica in corrispondenza di crateri di ventiquattro chilometri e mezzo, e ciò avviene in media ogni milione di anni. Il 5 per cento è, grosso modo, il livello di estinzione che ordinariamente definisce la «zona biostratigrafica», la  più piccola unità di tempo geologico riconoscibile in base ai fossili in quasi tutto il mondo. I paleontologi hanno stimato che in numerose parti della stratificazione geologica la durata media di uno strato è di un milione di anni.

Le osservazioni fatte finora non dimostrano in alcun modo la validità della curva impatto-estinzione, ma ne affermano la plausibilità. La curva sintetizza due rapporti sviluppati da fonti del tutto indipendenti - crateri e fossili - con risultati accettabili. Ciò, a sua volta, rafforza l’affermazione che le collisioni meteoritiche sono la causa generale delle estinzioni.


Argomenti basati sull'osservazione.

Il passo successivo è quello di domandarsi se vi è una reale corrispondenza cronologica fra collisioni ed estinzioni. Tenterò due approcci, di cui il primo è l’analisi degli approfonditi studi sull’iridio pubblicati lo scorso decennio. Vi sono migliori indicatori di collisione che non l’iridio, ma su questo disponiamo di dati  più abbondanti. Il secondo approccio consiste nel valutare se le età dei crateri che conosciamo concordano con quelle delle estinzioni.

Sicure anomalie dell’iridio sono state rilevate in sei orizzonti geologici diversi dal limite k-t, . Le espongo qui di seguito:



Periodi geologici                Datazione   dell’anomalia    dell’iridio

                                                        (milioni di anni fa)

Pliocene (Terziario)                                           3

Miocene medio (Terziario)                               12

Eocene (Terziario) (limite k-t,  65)                     35

Cenomaniano (Cretaceo)                                 90

Calloviano (Giurassico)                                   157

Frasniano (Devoniano)                                    367

Se queste sei anomalie avvalorino il nesso fra impatto ed estinzione è discutibile e dipende da numerosi fattori. La  più antica, quella del Frasniano, coincide con una delle Cinque Grandi. La successiva (Calloviano) non coincide con un’estinzione in massa ma segna senza dubbio il limite - stabilito in base alla documentazione fossile - fra il Giurassico medio e superiore. La successiva (Cenomaniano) coincide con una ben nota estinzione, ma questa per lungo tempo è stata associata alle testimonianze dell’impoverimento di ossigeno negli oceani (anossia). La successiva (Eocene) coincide con un’estinzione riconosciuta - anche se di scarsa portata - e concorda con altre testimonianze di collisione. Poi viene l’anomalia del Miocene medio, che nei dati di Sepkoski corrisponde a un periodo di estinzioni generalizzate, quantunque non tutti i paleontologi concordino nel ravvisare in queste estinzioni un evento primario. L’anomalia  più recente (Pliocene) è geograficamente localizzata, e l’estinzione che a essa si associa, se si verificò, non fu particolarmente distruttiva. Le anomalie dell’iridio, dunque, non sono sempre indicative, e si può discutere sul fatto che rafforzino o no il rapporto impatto-estinzione.

Due gravi problemi accompagnano i dati sull’iridio. Innanzitutto, numerose anomalie sono state trovate cercando all’altezza delle epoche di estinzioni note. Ciò è comprensibile, perché le analisi dell’iridio sono lunghe e costose, e quindi perché non guardare innanzitutto là dove ci si attende di trovare una conferma? Ma il rapporto non può essere definitivamente stabilito senza dati sull’assenza di iridio nelle epoche in cui non si verificarono estinzioni. Sono state compiute  più ampie ricerche, ma è troppo presto per affermare l’esistenza di un solido rapporto fra iridio ed estinzione.

L’altro problema è che tre delle nuove sei anomalie dell’iridio dimostrano che questo metallo è limitato a fossili chiamati stromatoliti, aggregati di microrganismi che inglobano particelle di materiale sedimentario. E stato affermato che l’alta concentrazione di iridio è dovuta esclusivamente alla capacità di questi organismi di concentrare minime tracce dell’elemento che è naturalmente disciolto nelle acque marine. L’iridio, dunque, non avrebbe un’origine extraterrestre. D’altra parte, può essere anche possibile che gli stromatoliti racchiudano inconsuete quantità di iridio perché la sua concentrazione nelle acque del mare venne innalzata dalla caduta di un meteorite.

Vi sono estinzioni consistenti per le quali non esistano testimonianze chimiche di impatto meteoritico? Si, parecchie. La  più ovvia è la decana di tutte le estinzioni - quella del Permiano - riguardo alla quale ogni sforzo di collegarla con una collisione è fallito. Ciò che di meglio può fare un assertore del nesso impatto-estinzione è sottolineare che numerosi grandi impatti, e particolarmente quelli contro comete di ghiaccio, non provocano anomalie dell’iridio. Inoltre potrebbero essere esistite rocce del Permiano contenenti un’alta concentrazione di iridio, che potrebbero essersi erose: un’ipotesi plausibile se si considera quanto è breve la durata della deposizione dei detriti di un impatto.


Se ci soffermiamo sui crateri esistenti, possiamo compilare una lista sorprendente di grandi crateri collegabili con estinzioni. Ma è possibile compilare anche una lista per nulla impressionante. Intendo esporre qui di seguito due argomentazioni contrastanti, ciascuna a sostegno di una delle due tesi.

Le estinzioni sono legate ai crateri.

Secondo l'autorevole compendio di Grieve e Robertson (1987), sono stati scoperti undici crateri con un diametro di almeno trentadue chilometri e un’età inferiore all’inizio del Cambriano. Il limite di trentadue chilometri è significativo in quanto è la dimensione minima necessaria a causare l’estinzione del 10 per cento delle specie, come dimostrato dalla curva impatto-estinzione della figura 19. Degli undici crateri, nove hanno una datazione geologica ragionevolmente affidabile. Di questi, parecchi hanno un’età geologica che in pratica concorda con quella delle maggiori estinzioni.

Delle Cinque Grandi, tre si associano ad altrettanti grandi crateri, come è dimostrato  più avanti. Le datazioni esposte sono le  più probabili (preferenziali), con limiti di incertezza che variano da caso a caso.


Cratere (diametro)                          Datazione          Estinzione in massa




Manson, Iowa (32 km)                      65    /    65       Limite Cretaceo-Terziario

Manicouagan, Quebec (100 km)  210   /   208    Limite Triassico-Giurassico

Charlevoix, Quebec (46 km)                  /  360   Limite Triassico-Giurassico

    /    367   Limite Frasniano-Famenniano        

(Devoniano)          

Siljan, Svezia (52 km)                        368    /





Considerate le scarse probabilità di scoprire grandi crateri ben conservati, sorprende constatare che ben tre di essi si accompagnano ad altrettante delle Cinque Grandi. In effetti, la proporzione è cosi alta da lasciare ipotizzare che ciascuna estinzione in massa fu causata non da una singola collisione, ma da una nutrita pioggia di oggetti (probabilmente comete), il che aumentò le probabilità che almeno un cratere si conservasse. Da tempo si è accettata come probabile l'ipotesi che queste piogge siano provocate da stelle vaganti che incrociano l'orbita di una cometa.

Anche numerose estinzioni minori si accompagnano a crateri coevi. La datazione del gigantesco Popigai, nell’ex Unione Sovietica (cento chilometri di diametro) è 39 milioni di anni, con una tolleranza di 9 milioni di anni in  più o in meno : una datazione in cui si può far rientrare senza difficoltà l’estinzione della fine dell’Eocene, 35 milioni di anni or sono. Inoltre vi sono i crateri Clearwater, nel Quebec (trentadue e ventidue chilometri) formatisi simultaneamente 2po milioni di anni or sono (con una tolleranza di 20 milioni di anni in  più o in meno). Quantunque vi sia grande incertezza sulla loro datazione, il dato di 2po milioni di anni si accorda perfettamente, secondo la scala geocronologica di Harland, all’estinzione che pose fine al Carbonifero.

I pochi grandi crateri che non si accompagnano a un ’estinzione dovrebbero essere ulteriormente studiati. I casi di non concordanza sono comunque troppo pochi permettere in dubbio il solido rapporto cratere-estinzione.

I piccoli crateri, dì meno di trentadue chilometri di diametro, mentre sono molto comuni nella documentazione geologica si associano raramente a estinzioni conosciute. Una possibile eccezione è rappresentata dal cratere di Ries (ventiquattro chilometri) e da quello vicino di Steinheim (tre chilometri e quattro-cento metri), in Germania. Per entrambi la datazione è 14,8 milioni di anni fa, con una tolleranza di settecentomila anni in più o in meno, il che li accosta alla piccola estinzione del Miocene medio (12 milioni di anni fa).

Convinti?

Le estinzioni non sono legate ai crateri.

Le estinzioni sono fondamentalmente innumerevoli, poiché non vi è un modo logico per dividere un continuum in classi o categorie. Le Cinque Grandi si distinguono dalle altre solo convenzionalmente. Dunque, mentre sembra che tre delle cinque si accompagnino alla formazione di crateri, questa corrispondenza viene a mancare quando si usino altre classificazioni. Se la definizione di estinzione in massa viene data sulla base dei dieci eventi maggiori, invece che di cinque, la proporzione di quelle che sì accompagnano alla formazione di crateri diminuisce drasticamente. A causa dell'arbitrarietà della loro classificazione, quindi, è impossibile evitare prevenzioni inconsce, e la verifica statistica di qualsiasi conclusione cui sì sìa giunti è irragionevole.

La  più grande estinzione - l'evento del Permiano - non si associa con alcun segno di collisione con un meteorite, e quindi deve avere altre cause.

Sia la datazione degli impatti sia quella delle estinzioni, come è noto, è incerta. Nel datare un cratere con la radiometria vi è un ampio limite di approssimazione, e quantunque sia sempre indicato un valore in più e in meno, solo raramente vengono specificate le fonti e le metodologie che potrebbero aver dato origine all’errore. Tuttavia, anche quando se ne tenga conto, l’età di molti crateri è cosi incerta da renderne impossibile la comparazione con le date delle estinzioni. Per esempio, la datazione di 360 milioni di anni per il cratere di Charlevoix ha un limite di incertezza (pubblicato) di 23 milioni di anni. Charlevoix, di conseguenza, può avere una qualsiasi datazione fra 335 e 385 milioni di anni, un arco di tempo che, oltre all’estinzione del Frasniano che risale a 367 milioni di anni fa, ne comprende parecchie altre.

Se la datazione dei crateri è incerta, quella delle estinzioni è ancora più dubbia. Consideriamo la data della fine del Giurassico, un'importante estinzione (evento Titoniano) trascurata dai sostenitori del rapporto impatto-estinzione. Nelle cinque più affidabili scale geocronologiche pubblicate negli ultimi dieci anni, la fine del Giurassico è stata collocata fra 130 milioni e 145,6 milioni di anni fa.

Considerati questi problemi, nessun tentativo di correlare le datazioni dei crateri con quelle delle estinzioni può avere senso, poiché tutte sono fortemente dubbie.

Anche l’ampiezza dei crateri rappresenta un problema in quanto non sì è prestata sufficiente attenzione a due grandi crateri per i quali non esiste associazione con le estinzioni. Uno è il Montagnais, sulla piattaforma continentale della Nuova Scozia, e l’altro è il Tookoonooka, nel Queensland (Australia). Il primo ha quarantacinque chilometri di diametro e una datazione di 51 milioni di anni, mentre il secondo misura cinquantacinque chilometri e risale a 128 milioni di anni or sono. Entrambi sono considerevolmente al di sopra dei trentadue chilometri che definiscono il limite minimo perché si verifichino effetti biologici significativi. Ma a nessuno dei due si associa un'estinzione chiaramente definibile, a meno che non si tenti di associare il Tookoonooka con l'estinzione della fine del Giurassico (vedi sopra) secondo la scala geocronologica di Harland del 1982.

Perfino un singolo grande cratere cui non si associa alcuna estinzione rappresenta una contraddizione decisiva. Se, come si sostiene, l’energia liberata da una grande collisione è destinata a seminare la morte fra un gran numero di specie, l’estinzione si dovrebbe associare a tutte le collisioni di grande portata, e non solo alla maggior parte o ad alcune. Questo è un caso in cui il ragionamento statistico convenzionale non ha senso.

Dalle testimonianze in nostro possesso dobbiamo concludere che l'apparente coincidenza fra crateri ed estinzioni è dovuta al caso, alla scarsità del campione e forse ai preconcetti (indubbiamente inconsci) che hanno guidato la scelta dei dati.

Valutazione generale.

Gli articoli scientifici tendono a rassomigliare alla perorazione di una causa. Ben di rado si ammette di essere dubbiosi o incerti. Come nell’arringa dell’avvocato, si cercano tutti i possibili appigli per sostenere le proprie conclusioni. Non saprei dire come questa consuetudine sia iniziata, ma fa parte della nostra cultura. Quantunque abbia i suoi aspetti positivi, ha anche l’effetto negativo di polarizzare l’attenzione della comunità scientifica su difficili problemi di ricerca: problemi per cui non vi è una chiara risposta, ma che necessitano di ulteriore dibattito e di una completa esplorazione delle ipotesi alternative.

Secondo l’umore del momento, posso trovare argomenti a favore di ciascuna delle due posizioni. Molto dipende dai criteri con cui si scelgono e si dispongono i dati. La prima alternativa è attraente per il suo ottimismo, e apre la via a una positiva sfida per la ricerca futura. La seconda è cauta e negativa, ed è evidente che il suo autore si è impegnato nel gettare il discredito sull’intero concetto. L’autore della prima alternativa sembrerebbe  più simpatico, ma il secondo è probabilmente uno scienziato  più preparato, che esige una logica stringente e un’accurata verifica passo per passo.

Come avrete osservato, ciascun autore ha fatto ricorso a qualche trucchetto per esporre le sue ragioni. Il primo, che si affida alla concordanza delle osservazioni, ignora il Montagnais e il Tookoonooka, mentre il secondo ne mette in evidenza l’importanza, facendone uno specifico esempio a smentita della teoria. Forse il primo autore ignorava l'esistenza di questi crateri, che non compaiono nei  più recenti elenchi mondiali compilati da Grieve e Robertson (1987). E impressionante, per di  più, constatare che entrambi gli autori non citano la letteratura esistente. Infine, l’insinuazione fatta per ben due volte dal secondo autore, secondo il quale i sostenitori del rapporto impatto-estinzione avrebbero delle prevenzioni inconsce, nasconde a malapena l’accusa di frode. Insinuazioni di questo genere non hanno posto nella letteratura scientifica.
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Capitolo undicesimo

Una panoramica sulle estinzioni

Come ci si estingue.

Quello delle estinzioni è un difficile campo di ricerca: non si presta alla sperimentazione critica, e le conseguenze che se ne traggono sono troppo spesso influenzate da preconcetti basati su convinzioni teoriche generali. Ciononostante vi sono alcune affermazioni che possiamo formulare con una certa fiducia in quanto si fondano su consistenti osservazioni di fossili e organismi viventi. Io propongo le seguenti:

1.    Le specie sono effimere. Nessuna specie di un organismo complesso è mai esistita per  più di una piccola frazione della storia della vita. Una durata di io milioni di anni è insolitamente lunga, ma anche questo è solo lo 0,25 per cento circa del tempo trascorso dall’inizio della vita sulla Terra. Quantunque la scomparsa di alcune specie sia dovuta a un fenomeno di pseudoestinzione - trasformazione filogenetica di una specie in un’altra - la prevalenza delle estinzioni vere e proprie è reale. I dinosauri, le trilobiti e le ammoniti sono fra i molti gruppi in cui numerose specie perirono senza lasciare discendenti.

2.    Le specie con popolazioni poco numerose sono le più soggette alle decimazioni. È la conclusione cui siamo giunti con l’analisi della Rovina del Giocatore (capitolo III). Inoltre, poiché le specie iniziano con pochi individui -spesso sotto forma di minuscole popolazioni in habitat isolati - nello stesso momento in cui compaiono sono prossime all’estinzione. Le nuove specie, inoltre, non godono né dell’allevamento né di cure parentali. Come abbiamo osservato nel capitolo VII, se una specie ha meno individui della popolazione minima vitale (pmv) ha buone probabilità - quantunque non la certezza -di estinguersi in breve tempo.

3.    Le specie più diffuse sono le più difficili da eliminare. Si giunge all’estinzione di una specie solo con l’eliminazione di tutte le popolazioni in grado di riprodursi. I predatori devono quindi operare sull’intera popolazione, e non solo su gran parte dei suoi individui. Lo stesso principio vale anche per le estinzioni dovute alla competizione. Se la causa determinante dell’estinzione è fisica, è indispensabile che la moria colpisca ogni luogo in cui la specie vive.

4.    L'estinzione di specie diffuse è favorita da un primo colpo. La resistenza delle specie diffuse può essere piegata se una vasta area viene improvvisamente sottoposta a forti pressioni biologiche o fisiche. Questa è la lezione del tetraone delle praterie, di cui abbiamo parlato nel capitolo VII. Il primo colpo potrebbe essere addirittura un presupposto indispensabile, ma non vi sono prove in merito.

5.    L’estinzione di specie diffuse è favorita da pressioni cui solitamente le specie non sono sottoposte. La maggior parte delle piante e degli animali ha evoluto meccanismi di difesa contro le normali vicissitudini cui possono andare incontro nel loro ambiente. Sebbene la vita dei singoli organismi sia breve, le specie affermate vivono da un tempo sufficiente ad aver sperimentato, e superato, eventi che si verificano ogni mille e addirittura ogni centomila anni. Ma un tipo di pressione che una specie non ha mai sperimentato può causarne l’estinzione. Riprendendo la curva delle uccisioni presentata nel capitolo IV, le estinzioni  più gravi si verificano a intervalli medi di decine di milioni di anni, mentre nel corso di gran parte degli intervalli  più brevi il fenomeno è pressoché trascurabile. Poiché l’evoluzione darwiniana è determinata dalla continua pressione della selezione naturale, gli organismi non sono in grado di adattarsi alle condizioni cui si trovano esposti solo raramente.


6. La simultanea estinzione di più specie richiede pressioni che ne travalicano i confini ecologici. I meccanismi di estinzione  più moderati sono strettamente limitati a un solo ecosistema o habitat. Al limite estremo vi è la malattia epidemica limitata a una singola specie. Anche i meccanismi di estinzione che causano il collasso di un intero ecosistema colpiscono raramente  più di un habitat, ma le grandi estinzioni di cui troviamo traccia nella documentazione fossile furono chiaramente molto  più diffuse.

Di questi sei punti, il quinto - secondo cui le «normali» pressioni non possono eliminare le specie diffuse - è quello che maggiormente merita di essere discusso. Una possibile eccezione è la malattia epidemica.

Possediamo un’ottima documentazione delle rapide devastazioni di specie su ampie aree, provocate dalle malattie, compresi gli attacchi contro l’uomo da parte di agenti epidemici. Tuttavia i casi di specie ampiamente diffuse e totalmente estinte a opera di un agente patogeno sono veramente rari, quantunque sia facile indicarne alcuni - come quello del castagno americano - in cui una specie è stata spinta verso l’estinzione da una malattia.

Il castagno americano fu un tempo un importante albero di alto fusto la cui chioma sormontava le foreste di querce e hickory degli stati nordorientali. Nel 1906 un fungo proveniente dalla Cina e accidentalmente introdotto nel paese spazzò l’intera regione uccidendo tutti i grandi castagni. Ma poiché le radici di questo albero sono immuni al fungo, la specie sopravvisse ovunque era diffusa. Oggi il castagno è il  più frequente albero di media altezza, ma quando supera i sei metri viene ucciso dal fungo. Quantunque il caso del castagno americano venga spesso citato come un esempio di estinzione provocata da un agente patogeno, la specie è tuttora distribuita su un’ampia regione ed è in grado di mantenere una popolazione stabile. Resta da vedere se il castagno continuerà come specie di media altezza oppure svilupperà la resistenza al fungo, tornando al ruolo originario.

L’assenza di fatto di estinzioni per malattia può semplicemente dipendere dal fatto che la civiltà umana non ha avuto che poche migliaia di anni per compiere le proprie osservazioni. L’epidemia rimane quindi una pressione «normale» con un’imprecisata capacità potenziale di uccidere le specie  più diffuse.

La nozione che una pressione blanda e lenta possa portare una specie all’estinzione fa parte del modello darwiniano. Nell Origine delle specie Darwin si servi della metafora del ceppo in cui erano stati confitti numerosi cunei. I cunei piantati  più di recente rappresentavano le ultime specie evo-lutesi. Con l'infittirsi dei cunei (specie), ciascuno spostava ed espelleva dal tronco i  più vecchi. La morale evidente è che una leggera pressione esercitata dalle specie  più recenti e meglio adattate conduce all’estinzione di una o  più specie precedentemente affermatesi. È un concetto seducente che è stato trasmesso a generazioni di giovani biologi, ma non è stato avvalorato dai dati raccolti con gli studi sul campo.

Se accettiamo le ragioni precedentemente esposte, per spiegare le estinzioni del passato dovremo metterci in cerca di cause veramente rare e pervasive. Fra i candidati che abbiamo preso in seria considerazione, l’unico meccanismo credibile mi sembra l’impatto con un meteorite. Solo le grandi collisioni possono sviluppare l’energia necessaria, sono accadute abbastanza spesso da poter provocare delle estinzioni, ma sono anche sufficientemente rare da contrastare i processi di adattamento per selezione naturale.

Estinzione selvaggia.

Negli anni Cinquanta e Sessanta, al culmine della guerra fredda, la gente era giustamente preoccupata per gli effetti della ricaduta radioattiva. Perciò vennero condotte approfondite ricerche sulle conseguenze fisiche di forti dosi di radiazioni ionizzanti. L’attenzione era concentrata sugli effetti immediati delle radiazioni - il cosiddetto danno somatico - in contrapposizione con gli effetti a lungo termine, che si ripercuotono sul patrimonio genetico. La ricerca forni dati sul danno somatico riportato da ogni genere di specie vegetali e animali.

Per motivi che hanno forse a che vedere con la naturale diversità nel ritmo di divisione cellulare, alcuni organismi non riportano danni, quantunque sottoposti a dosi di radiazioni che uccidono all’istante altri organismi. Gli insetti e le graminacee, per esempio, hanno rivelato una tolleranza molto  più alta dei mammiferi.

Ora proviamo a immaginare che la Terra venga colpita da una dose naturale di radiazioni di alta energia provenienti dallo spazio, per esempio da una supernova vicina. Basandoci sulle ricerche appena menzionate, possiamo calcolare che le radiazioni saranno certamente letali per tutti i mammiferi terrestri che vivono in superficie. Ma la stessa quantità lascerà indenni insetti e graminacee. Non occorre che i nostri calcoli siano particolarmente precisi, perché in ogni caso il limite di tolleranza è molto diverso fra gruppo e gruppo.

La nostra ipotetica supernova causerà una gigantesca estinzione di specie. Il fenomeno, tuttavia, sarà altamente selettivo, in quanto le vittime saranno gli organismi per cui la quantità di radiazioni è letale. Se tutte le specie della classe dei mammiferi si estingueranno dipenderà dalla durata della ricaduta radioattiva, dall’abilità dei mammiferi di scavare tane sotterranee e rifugiarsi nelle caverne, e dagli effetti che le estinzioni avranno su  più ampie dinamiche dell’ecosistema, per esempio sulle specie in precedenza dipendenti dalle vittime. In ogni caso, i mammiferi marini (balene, delfini e altri) potrebbero forse sopravvivere protetti dall’acqua. Se l’estinzione sarà totale a livello delle classi, sia i mammiferi sia gli altri organismi  più sensibili alle radiazioni ne usciranno decimati, e resterà solo qualche sparsa specie con abitudini di vita atipiche. La stessa estinzione, invece, sfiorerà appena gli insetti, le graminacee e le specie  più immuni alle radiazioni.

Il quadro immaginario che ho tracciato, quantunque contempli un’estinzione altamente selettiva, ha poco o nulla a che vedere con le qualità adattative (fitness) degli organismi in tempi normali. La relativa immunità degli insetti alle radiazioni più forti non è un adattamento per selezione naturale, perché nella storia della Terra i normali livelli di radiazione sono stati molto  più bassi di quelli del nostro scenario.


L’immunità degli insetti, anzi, è un casuale sottoprodotto dell’evoluzione.

Questo genere di estinzione è selettiva ma non costruttiva: non aiuta gli organismi a sopravvivere meglio nel loro ambiente normale, se si dà per scontato che i livelli di radiazione supposti siano troppo rari, nella storia della Terra, per alimentare la selezione naturale. Ho chiamato questo tipo di estinzione - selettivo, ma non costruttivo - estinzione selvaggia in quanto capricciosa e incontrollata.

Il molo evolutivo delle estinzioni.

Nella documentazione fossile, molti dei  più imponenti progressi adattativi - speciazioni esplosive accompagnate dall’origine di nuove famiglie e ordini - sono osservabili dopo le grandi estinzioni in massa. L’espansione dei mammiferi che segui immediatamente all’estinzione dei dinosauri ne è un esempio. Sebbene questo effetto sia particolarmente evidente dopo le Cinque Grandi, fenomeni analoghi sono stati osservati a qualsiasi livello di estinzione.

Nel capitolo I avevo affermato che senza l’estinzione di alcune specie la varietà biologica sarebbe aumentata fino al livello di saturazione, dopo di che la speciazione avrebbe dovuto arrestarsi. Al livello di saturazione la selezione naturale avrebbe continuato a operare, e avrebbero continuato a svilupparsi adattamenti sempre migliori. Ma molte innovazioni evolutive, come nuove strutture corporee o nuove abitudini di vita, probabilmente non sarebbero comparse. Ne sarebbe risultato un rallentamento evolutivo e un avvicinamento a una condizione di stabilità permanente. Secondo questa visione, il principale ruolo evolutivo dell’estinzione sarebbe l’eliminazione di specie e la riduzione della varietà, creando in tal modo spazio sia ecologico sia geografico per le innovazioni.

Una curiosa eccezione al principio dell’evoluzione indotta dall’estinzione è la documentazione fossile dei batteri e di altri organismi primitivi che dominarono il Precambriano (capitolo II). Questi organismi non sembrano essere cambiati nel corso della loro lunga permanenza sulla Terra. Molti dei fossili  più antichi non sono distinguibili per forma e struttura da quelli attuali, anche se potrebbero essere avvenuti dei cambiamenti biochimici. Se questi organismi sono davvero pressoché immutati, forse è perché non sono mai stati esposti alle estinzioni quanto gli organismi  più complessi. I batteri, in particolare, sono presenti ovunque e resistono a condizioni estreme. E non è facile ucciderli.

La Nasa e le organizzazioni analoghe che in altri paesi compiono ricerche sulla vita extraterrestre - e in particolare sulla vita intelligente - hanno riconosciuto l’importanza evolutiva dell’estinzione. Vent’anni fa pensavamo che un pianeta con condizioni ambientali stabili fosse quello che  più favoriva l’evoluzione di forme di vita avanzate. Ora la Nasa ha incentrato l’attenzione sui pianeti il cui ambiente è sufficientemente instabile da causare delle estinzioni promuovendo la speciazione.

La selettività è importante per il ruolo evolutivo dell’estinzione? Nei vari contesti esposti in questo libro abbiamo esaminato tre modalità di estinzione:

1.    L’Area di Tiro: estinzione casuale indipendentemente dalle differenze nella fitness.

2.    Il gioco leale·, estinzione selettiva in senso darwiniano, che conduce alla sopravvivenza di gran parte delle specie meglio adattate.

3.    Estinzione selvaggia: estinzione selettiva in cui alcuni tipi di organismi sopravvivono preferenzialmente ma non perché siano meglio adattati al loro normale ambiente.

Non vi è dubbio che tutti e tre i modelli operino in determinati momenti e a determinati livelli, ma io sosterrò che il terzo, l’estinzione selvaggia, è stato l’ingrediente essenziale nel determinare la storia della vita quale noi possiamo osservarla nella documentazione fossile.

Ma innanzitutto devo introdurre un concetto noto come «vincolo filogenetico». Si è constatato che i gruppi evolutivi tendono, con il tempo, verso la stabilità anatomica. Determinate modalità di crescita diventano geneticamente fisse. Il loro ruolo è talmente fondamentale per l' organismo che un cambiamento diventa improbabile, o addirittura impossibile. La «linea di montaggio» della crescita organica si organizza secondo una tale complessità che ogni cambiamento significativo richiede una ristrutturazione completa, il che limita l’evoluzione a variazioni relativamente modeste delle strutture già esistenti. A causa del vincolo filogenetico, sarebbe difficile che un mammifero potesse farsi crescere un paio di gambe in  più o avviare un cambiamento fondamentale nel proprio sistema digestivo.

Se i vincoli fossero del tutto effettivi, come potrebbero mai emergere nuove strutture corporee o nuove fisiologie? Questo interrogativo ha impegnato a lungo i biologi evolutivi, ma vi sono due possibili risposte. Innanzitutto, le innovazioni evolutive vengono spesso dai membri  più piccoli,  più semplici e  più generalizzati del gruppo ancestrale, cioè dalle specie che portano il minimo carico di vincolo filogenetico. In secondo luogo, la fioritura di speciazioni che spesso seguono a un’estinzione offre numerose possibilità, il che aumenta le probabilità di successo di almeno una delle nuove strutture corporee o delle nuove fisiologie.

Ma torniamo ai tre modi di estinzione. Nello scenario dell’Area di Tiro, grandi gruppi di specie simili e correlate fra loro - come le trilobiti e le ammoniti - sopravvivranno comunque in virtù del numero degli individui che ne fanno parte. Supponiamo, per semplicità, che il mondo avesse solo due generi di organismi: i rossi e i neri. E supponiamo che vi fossero 10 milioni di specie per ciascun genere. Anche se il 99,9 per cento dei 20 milioni di specie venisse ucciso a caso (cioè senza considerare il colore), vi sarebbero amplissime probabilità che molte specie di ciascun colore - non dimentichiamo che in questo esempio sono diecimila - sopravvivessero. Questa è stata la lezione impartitaci dalle trilobiti, come abbiamo già visto: date le numerose specie del Cambriano e data un’estinzione sul modello dell’Area di Tiro, è matematicamente improponibile che la sola cattiva sorte abbia provocato la scomparsa di tutte le trilobiti nell’arco di 325 milioni di anni.

È evidente che gli importanti irraggiamenti adattativi del passato sono stati resi possibili dalla scomparsa di interi gruppi di specie che occupavano una gamma di habitat o condividevano un certo modo di vita. Ne consegue che per spiegare i dati della documentazione fossile dobbiamo ammettere un’estinzione selettiva.

Sono ragionevolmente sicuro che la selettività richiesta debba essere soprattutto della varietà «selvaggia». Se l’estinzione fosse sempre stata un gioco leale, in cui i sopravvissuti meritavano di sopravvivere e le vittime meritavano di morire, non ci sarebbe rimasta la documentazione fossile che invece possediamo.

In precedenza ho parlato delle barriere coralline delle regioni tropicali (cfr. fig. 5). Numerosi e diversi sono i tipi di organismi che, di tempo in tempo, hanno ricoperto il ruolo di maggiore costituente dello scheletro delle barriere. La sostituzione di una di queste varietà a un’altra è generalmente avvenuta solo dopo l’eliminazione di tutte le barriere costruite dalla varietà in precedenza dominante. Se l’estinzione fosse un gioco leale, la comunità corallina si sarebbe stabilizzata all’inizio del Fanerozoico per essere dominata da un solo genere di costruttori, i migliori del momento. Questi avrebbero potuto essere o non essere l’organismo ottimale, ma il loro predominio avrebbe impedito a nuovi e differenti organismi di sfidarli. In questo scenario, avremmo sempre le barriere coralline - che funzionerebbero perfettamente come ecosistema - ma gran parte della varietà evolutiva non si sarebbe mai realizzata.

Concludo quindi che l’estinzione è necessaria all’evoluzione quale noi la conosciamo, e che l’estinzione selettiva -solitamente cieca alla fitness dell’organismo (estinzione selvaggia) - è quella che, molto probabilmente, ha prevalso. Come Stephen Jay Gould e altri hanno affermato, è probabile che noi non saremmo qui se l’estinzione fosse un gioco totalmente leale.

Sebbene quanto abbiamo detto possa essere vero per il ruolo dell’estinzione sulla Terra, organismi biologicamente analoghi che fossero vissuti su un altro pianeta avrebbero potuto evolversi diversamente. Sia la modalità dell’Area di Tiro sia quella del gioco leale sono perfettamente possibili in un appropriato ambiente fisico, anche se i risultati potrebbero non essere interessanti quanto quelli raggiunti qui sulla Terra.


Cattivi geni o cattiva sorte?

Evidentemente, l’estinzione è una combinazione di cattivi geni e di cattiva sorte. Alcune specie scompaiono perché non riescono a superare le avversità del loro normale habitat o perché vengono eliminate da altre con cui sono in competizione o da predatori. Ma, come ho certamente chiarito in questo libro, ritengo che la maggior parte delle specie perisca per pura sfortuna. Le cause sono le pressioni biologiche o fisiche cui la loro evoluzione precedente non le ha preparate, e il fatto che non hanno dinanzi a sé abbastanza tempo per adattarsi attraverso il processo della selezione naturale.

Avendo appena formulato un’affermazione precisa - cattiva sorte, e non cattivi geni! - spero che il lettore si renda conto delle incertezze che circondano una simile valutazione. Attribuire maggiore importanza alla sfortuna è quanto di meglio posso pensare in questo momento. È un’opinione condivisa da molti miei colleghi, quantunque la maggioranza dei paleontologi e dei biologi rimanga fedele a una visione più darwiniana dell’estinzione, quella di una forza costruttiva che favorisce le specie meglio adattate.

Il concetto di estinzione per cattiva sorte si contrappone alla selezione naturale darwiniana? No. La selezione naturale rimane l’unica accettabile spiegazione naturalistica di adattamenti estremamente complessi come gli occhi o le ali. Senza la selezione naturale noi non saremmo qui. L’estinzione per cattiva sorte si limita ad aggiungere un altro elemento ai processi evolutivi, un elemento che opera a livello di specie, famiglie e classi invece che a livello di popolazioni locali delle singole specie. Il darwinismo, dunque, ne vien fuori vivo e vegeto, ma, secondo me, non avrebbe potuto operare da solo producendo l’attuale varietà di forme di vita.

Nota sulle presenti estinzioni.

Parecchi aspetti di questo libro potranno apparire un po’ scioccanti in questi tempi di crescente preoccupazione per le specie in pericolo e per il declino della varietà biologica.


Se è vero che le specie solidamente affermate non si estinguono facilmente, perché dovremmo preoccuparci per la distruzione di un piccolo habitat in una zona e della caccia in un’altra?

Mi vengono in mente parecchie risposte.

L’esempio del tetraone delle praterie ci aiuta a capire che le attività umane vibrano il primo colpo necessario alla riduzione delle popolazioni di una specie, predisponendola all’estinzione per altre cause. L’attuale preoccupazione per le specie in pericolo è dunque giustificata in quanto l’uomo assesta ormai regolarmente quei primi colpi che la natura, al contrario, fa calare sulle specie solo a intervalli di milioni di anni.

L’attuale sensibilità verso l’estinzione e il declino della varietà biologica è in gran parte dovuta alla convinzione che tutte le specie siano importanti e debbano essere protette. Questa convinzione è stata giustificata sulla base di ragioni morali, estetiche e pragmatiche: tutte sono valide dal punto di vista umano. Se ci si impegna nella protezione di tutte le specie, la costruzione di un parcheggio di poche migliaia di metri quadri diventa importante. Poiché gran parte delle specie ha una limitata distribuzione territoriale, molte saranno inevitabilmente eliminate dalla distruzione di singoli habitat locali, nello stesso modo in cui le calamità naturali eliminano le specie locali. Ma il mio fine, in questo libro, era la riflessione sui fattori che hanno maggiormente inciso nella storia della vita per miliardi di anni, e questo ha inevitabilmente condotto il discorso sulle specie  più diffuse e sulla loro sorprendente resistenza all’estinzione.


Epilogo

Ci siamo scelti un pianeta sicuro?

La documentazione fossile ci parla dell’estinzione di numerose specie che si erano affermate con successo... fino a quando non furono spazzate via. E noi, siamo diversi? Homo sapiens è vulnerabile al primo colpo di origine naturale, e questo potrebbe spazzare via anche noi nonostante la nostra provata capacità di far fronte alle normali vicissitudini cui la natura ci sottopone? O forse, un primo colpo di minore gravità - tale da non portarci all’estinzione vera e propria - potrebbe devastare la civiltà umana quale la conosciamo?

Comunque la pensiamo sull’impatto meteoritico come causa delle estinzioni del passato, il rischio di una collisione con una cometa o un asteroide è parte della nostra quotidianità. Ma è un rischio sufficientemente grave, a paragone degli altri che corriamo di giorno in giorno, da preoccuparcene? E se si, c’è qualcosa che potremmo fare?

Molti si sono impegnati nel rispondere a queste domande. Nel 1981 il Jet Propulsion Laboratory sponsorizzò un congresso a Snowmass, nel Colorado, presieduto da Gene Shoemaker e con la partecipazione di alcuni dei  più grandi astronomi che si occupano del sistema solare, oltre che di astrogeologi, ingegneri ed esperti aeronautici. Gli atti del congresso non furono mai pubblicati, a quanto pare perché gli organizzatori erano troppo presi da altri progetti, compresa la ricerca di altri asteroidi che potrebbero incrociare l’orbita terrestre. Fortunatamente è possibile leggerne un resoconto di prima mano nell’ultimo capitolo di Cosmic Catastrophes, di Clark Chapman e David Morrison.

Quante sono le probabilità che la Terra sia colpita e danneggiata da un asteroide o da una cometa, nell’arco della nostra vita o di quella dei nostri figli e nipoti? Da una parte, non ci risulta che alcun essere umano abbia mai perso la vita per la caduta di un meteorite, e ciò lascerebbe pensare che il rischio sia pressoché nullo. D’altra parte, l’evento di Tunguska del 1908 (cfr. capitolo IX) avrebbe potuto cancellare dalla faccia della Terra una grande città. L’energia che si sviluppò poteva corrispondere a circa dodici megaton di tritolo, quasi mille volte il potere distruttivo della bomba atomica sganciata su Hiroshima (tredici kiloton). Isaac Asimov ha calcolato che se la cometa di Tunguska avesse colpito la Terra solo sei ore dopo - un quarto della rivoluzione terrestre -avrebbe potuto cancellare la città di San Pietroburgo (Leningrado).

Secondo le stime degli astronomi, eventi come quello di Tunguska o anche di maggiore entità possono verificarsi in un punto della Terra ogni trecento anni (tempo medio di attesa). Se questa stima è corretta, nel corso della storia umana documentata dovrebbero essersi verificati  più di una dozzina di eventi simili. Che ci sia noto uno solo di essi non sorprende, poiché gran parte della superficie terrestre, compresi gli oceani, non è popolata, e conseguentemente l’effettivo tempo di attesa fra eventi che potrebbero distruggere una grande città è molto  più di trecento anni.

Ma vi è un’altra possibilità di valutare il rischio. I partecipanti al congresso di Snowmass conclusero che un impatto «tale da distruggere la civiltà umana» si verifica in media ogni trecentomila anni. Un simile disastro libererebbe circa centomila megaton di energia, pari a  più di 8000 volte l’evento di Tunguska e a 8 milioni di volte il bombardamento di Hiroshima. «Impatto tale da distruggere la civiltà umana» significa una devastazione di tale portata da farci regredire per un lungo periodo al medioevo, o forse all’età della pietra.

Se il tempo medio fra un evento e l’altro è di circa trecentomila anni, la probabilità che in un dato anno la civiltà rimanga distrutta è di 1 : 300.000. Per una persona che viva settantacinque anni, il rischio è di 1: 4000, e questo discorso ci conduce a considerare altri rischi sia naturali sia creati dall’uomo. In Cosmic Catastrophes Chapman e Morrison citano alcuni paragoni estremamente interessanti. Le probabilità di vedere nell’arco di una vita normale le conseguenze di un impatto capace di distruggere la civiltà, ad esempio, sono maggiori delle probabilità di perdere la vita in un disastro aereo,  più o meno pari alle probabilità di essere uccisi da una scarica elettrica e circa un terzo di quelle di essere vittime accidentali in una sparatoria.

Nel valutare i rischi, i partecipanti al congresso di Snowmass avevano accuratamente evidenziato quanto poche fossero le informazioni realmente affidabili sulle probabilità di un impatto. Quantunque la stima  più precisa della probabilità che si verifichi un evento distruttivo per la nostra civiltà sia di I : 300 000 all’anno, il gruppo di Snowmass concluse che le probabilità reali potrebbero situarsi fra 1 : 10.000 e  1: 1.000.000. L’incertezza è dovuta in parte alla nostra incompleta conoscenza delle popolazioni di comete e asteroidi (e soprattutto delle loro orbite) e in parte al fatto che ignoriamo quali potrebbero essere gli effetti sull’ambiente.

L’incertezza è molto  più grande di quella valutata da Gene Shoemaker per il ritmo di formazione dei crateri  più ampi (cfr. cap. IX). Stranamente sono  più affidabili le stime riguardanti i crateri maggiori, perché gli impatti di minore entità non lasciano una documentazione geologica sufficientemente duratura.

Evidentemente, è possibile affermare che il rischio per le popolazioni umane è trascurabile o significativo a seconda di che cosa si intenda per disastro grave e di come si proceda al calcolo matematico. Io ho l’impressione che questo rischio sia estremamente concreto. Non saprei dire su quale lato del confine fra rischio accettabile e rischio non accettabile ci troviamo, e anche Chapman e Morrison sono cauti. Osservano infatti che secondo la stima dei congressisti di Snowmass il rischio (per persona) di un impatto disastroso è  più alto del rischio di morte per «Tee [tricloroetilene, un cancerogeno], materiali isolanti a base di amianto, saccarina, fuochi d’artificio, energia nucleare», ma molto inferiore ai rischi cui ci espongono il fumo o gli incidenti automobilistici.

Tutto considerato, molto dipende da quanto l’impatto sia evitabile. E comporta parecchi interrogativi. Possiamo conoscere in anticipo la minaccia che un meteorite piombi sulla Terra? Se si, possiamo fare qualcosa per evitarla? Avremmo il tempo sufficiente?

Si è valutato che è stato scoperto solo il 5 per cento dei grandi asteroidi ( > 1 km) la cui orbita potrebbe incrociare quella terrestre. Le loro orbite ci sono sufficientemente note da avere un preavviso di parecchi anni o addirittura di qualche decennio. Ma per quel 95 per cento che non è ancora stato identificato, il preavviso potrebbe essere molto breve, e potrebbe basarsi sull’osservazione diretta di un corpo celeste in avvicinamento.

Nel marzo 1989 la Terra è stata mancata di poco. Un asteroide di almeno un terzo di chilometro di diametro è passato a una distanza pari a due volte la distanza fra la Terra e la Luna. Questo asteroide, noto con la sigla 1989FC, non fu notato se non dopo parecchi giorni dal suo passaggio. Il normale metodo per l’individuazione degli asteroidi è il confronto delle fotografie di una sezione del cielo scattate ogni quarantacinque minuti. Tenuto conto del normale spostamento delle stelle dovuto alla rotazione terrestre, un asteroide (o una cometa) viene individuato in quanto si osserva un puntino di luce che si è spostato nel tempo intercorso fra le due fotografie. Se l’oggetto punta direttamente sulla Terra, tuttavia, non è possibile osservare alcuno spostamento, ed esso, molto probabilmente, non verrà notato.

Ne consegue che potremmo non avere un preavviso utile per organizzare una difesa. Ciononostante alcuni sono ottimisti. Nel maggio 1990 PAmerican Institute of Aeronautics and Astronautics (Aiaa) ha pubblicato un memoriale in cui chiede che questo problema sia seriamente studiato (e che venga istituito un fondo per le ricerche). Lo scopo del progetto sarebbe di aumentare la conoscenza dei corpi appartenenti al sistema solare la cui orbita potrebbe incrociare quella della Terra e approntare «metodi e tecniche per deviare o distruggere» tali oggetti quando venisse prevista una collisione. Il documento dell’Aiaa fu appoggiato dal vicepresidente Quayle nella sua qualità di presidente del National Space Council. Di nuovo, la nostra opinione sull’urgenza di questo provvedimento dipenderà da quanto credito diamo alle valutazioni delle probabilità di impatto.


È un circolo chiuso: non sapremo quanto il nostro pianeta sia sicuro (o malsicuro) fino a quando non si saranno fatte altre ricerche sulla frequenza delle collisioni, ma è difficile ottenere i finanziamenti per tali ricerche fino a quando non avremo prove  più convincenti di quanto il rischio sia grave per l'umanità. In altri termini, non sappiamo se il pianeta che ci siamo scelti sia davvero sicuro.
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