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			Introduzione

			Dove l’identità sprofonda

			Marco Tabacchini

			Tutti questi uomini che ci fanno paura, che frantumano il prezioso smeraldo dei nostri sogni, che turbano il fragile contorno dei nostri sorrisi […].

			Frantz Fanon1

			1. Nelle pagine inaugurali del suo Massa e potere, dedicate alla minaccia che aleggia ovunque l’altro faccia presagire la propria prossimità, Elias Canetti osserva come “tutte le distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal timore di essere toccati”2. Proprio un simile timore è l’indizio del fatto che, lungi dal contraddirsi, esposizione e separazione, prossimità e distanza si trovano inscindibilmente annodate tra loro, in un intreccio la cui sola possibilità di risoluzione sembra apparentemente essere quel doppio movimento, di rigetto dell’altro e di chiusura in se stessi, per il quale l’uno rilancia e incalza costantemente l’altro. Avvezzi a una vita impostata sulle distanze − proprietà, ranghi, incarichi − create e consolidate allo scopo di evitare un contatto inatteso con altri, gli uomini faticano a nascondere la ripugnanza che provano nell’essere toccati, e rispondono con disgusto e odio a chi inavvertitamente manifesta la propria prossimità. Prova ne è, ricorda Canetti, proprio la capillare diffusione, in ogni ambito dell’esistenza, di strutture gerarchiche che “si annidano ovunque nella coscienza degli uomini e determinano il loro comportamento verso gli altri”3, nutrito di opposizioni dell’alto verso il basso, dell’interno verso l’esterno, del sé verso l’altro, del noto verso l’ignoto. È a quest’ultimo contrasto che, d’altra parte, Canetti riconosce un certo valore fondativo, prototipico rispetto a ogni altra minaccia, dal momento che “nulla l’uomo teme di più che essere toccato dall’ignoto. Vogliamo vedere ciò che si protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo o almeno classificarlo. Dovunque, l’uomo evita d’essere toccato da ciò che gli è estraneo”4, ma per far ciò egli si trova in qualche modo costretto ad avvicinarlo col pensiero, ossia riducendone l’esorbitante minaccia entro più rassicuranti forme, confini e gerarchie: conoscere e classificare valgono qui come altrettante modalità con cui organizzare avvicinamenti mediati e calcolati; pratiche incapaci, al limite, di produrre il benché minimo incontro, eppure straordinariamente efficienti nel respingere coloro che hanno di fronte all’interno di una categoria, quale “oggetto in mezzo ad altri oggetti”5.

			Solo nell’esperienza della massa, ricorda Canetti, in quel contatto così ravvicinato da trascinare, pur provvisoriamente, oltre i limiti dell’individuo, quest’ultimo sembra cedere alla prossimità dell’altro, poiché, anch’egli parte ormai del movimento collettivo, finisce a sua volta per liberarsi dal proprio irrigidimento solipsistico. Solo qui, infatti, per i pochi istanti di un sollievo coincidente con la momentanea dissoluzione di sé e dell’altro, gli uomini accolgono quella familiarità e quella prossimità altrimenti esorcizzate.

			Negli stessi anni in cui Canetti andava elaborando il suo celebre volume, un altro filosofo tedesco aveva a sua volta provato a pensare il rapporto tra contatto e repulsione, giungendo tuttavia a considerazioni apparentemente opposte. In un capitolo di Strada a senso unico intitolato Guanti, Walter Benjamin riconosce a sua volta come dal tocco dell’altro derivi un’esperienza che rompe i confini che costituiscono l’individuo e il singolo, non solo o non tanto per la radicale estraneità dell’altro, bensì piuttosto per una inconfessabile quanto segreta complicità:

			Nel disgusto ispirato da animali la sensazione dominante è la paura d’esserne riconosciuti al tatto. Ciò che inorridisce nel profondo dell’uomo è l’oscura coscienza che in lui viva qualcosa di così poco estraneo all’animale ripugnante da riuscire riconoscibile a questo. Ogni disgusto è in origine disgusto del contatto. Di questa sensazione persino la padronanza si sbarazza solo con gesti bruschi ed eccessivi: essa inghiottirà con foga, divorerà l’oggetto disgustoso, mentre la zona del più lieve contatto epidermico resterà tabù. Solo così è possibile soddisfare il paradosso dell’imperativo morale che esige contemporaneamente dall’uomo superamento vittorioso e finissimo sviluppo del senso di disgusto. Egli non deve rinnegare la parentela bestiale con la creatura, al cui richiamo reagisce il suo disgusto: deve diventarne padrone.6

			Là dove Canetti sembra motivare l’interdetto del contatto ricorrendo al timore dell’ignoto, e non tanto a quel tratto comune e animale che il toccare comporta, Benjamin insiste al contrario su quest’ultima cifra, mostrando al contempo come il disgusto che ne deriva sia qualcosa più di una mera reazione emotiva. Esso, infatti, dal momento in cui deve essere al contempo affinato e controllato, finisce per acquisire lo statuto di tecnica, squisitamente politica, volta alla separazione e al dominio del corpo dell’altro, su cui fondare, inoltre, la possibilità dell’uomo di darsi una propria identità: trattando l’altro animale come un essere inferiore, esso affermerà allo stesso tempo di appartenere a una sfera superiore, rinnegando con ciò l’intimo e reciproco riconoscimento iniziale.

			Qui è in gioco, infatti, non solo la sorpresa di scorgere in sé qualcosa d’altro − qualcosa dell’altro che, al fondo, non è che qualcosa di sé e altro da sé in un medesimo tempo − considerato solitamente estraneo e ripugnante, bensì la constatazione di essere stati per questo riconosciuti. Constatazione tanto più odiosa quanto inquietante, dal momento che svela la finzione su cui si è eretta la propria pretesa di distinzione. Ecco perché l’incontro con il disgustoso, suggerisce Benjamin, non induce a fuggirlo, alla stregua di un mero pericolo di cui aver paura, né tantomeno a distruggerlo secondo le logiche dell’odio, bensì ad affrontarlo e dominarlo per difendere gerarchicamente la propria differenza da esso. Tale arte del dominio coinciderebbe allora, in qualche modo, con un’arte della fuga da se stessi e dagli altri, nel tentativo di sventare l’effetto perturbatore che ogni incontro reca con sé. Si tratta allora di allestire una scena inaccessibile al contatto, con cui alimentare il proprio bisogno di superiorità.

			Né abbastanza prossimo né tuttavia radicalmente estraneo, l’altro benjaminiano finisce così per esporre un nocciolo irriducibile di eterogeneità al cuore stesso della relazione più prossima, quella con se stessi: esso manifesta scandalosamente l’estraneo segreto che ciascuno inconsapevolmente custodisce dentro di sé. Se ancora Canetti poteva temere il tocco dell’estraneo, qui si rende estraneo e ignoto, rimosso dalla coscienza chiara, quanto sembra alludere a una complicità comune e impersonale. Ecco allora che la propria soggettività, così come il proprio status o la propria identità sociale, si trovano fondati, e ogni volta riconfermati, proprio dal movimento di rigetto di ciò che deve essere posto in basso, dal tentativo di distinguersi rigettando ciò che, in quanto comune, finisce per essere abietto. Quello che sembra allora configurarsi, agli occhi di Benjamin, come il paradosso costitutivo del senso di disgusto, altri non è se non il ritmo alternato proprio al movimento di rigetto ed esclusione. Movimento che divide da sé l’oggetto disgustoso per rigettarlo imperiosamente al di fuori del proprio mondo e al contempo sancirne lo statuto abietto. Non vi è infatti distinzione senza un distanziamento, un annullamento di prossimità perseguito attraverso le più svariate tecniche di separazione e divisione.

			2. Sulla minaccia spettrale, inconfessabile, che alberga in ogni esperienza di disgusto, si era già soffermato Aurel Kolnai, il quale, in un saggio apparso nel 1929, aveva descritto il disgusto come una reazione di difesa abitata da una coppia di pulsioni antagoniste, tanto di attrazione quanto di repulsione, nei confronti del proprio oggetto. Emozione potente che si radica nel corpo del soggetto a partire dalle impressioni percettive atte a scatenarlo, ma che subito sconfina oltre l’ambito fisiologico per occupare anche quello morale, per il filosofo ungherese il disgusto intrattiene un legame privilegiato con la capacità di apprensione del mondo, dal momento che, a differenza di altre reazioni quali l’odio o l’angoscia, permette una conoscenza immediata del suo oggetto: esso pretende svelare, infatti, quella qualità costitutiva del suo oggetto tale da renderlo inevitabilmente disgustoso. Il disgusto non sarebbe così una di quelle emozioni, al pari della paura o del disprezzo, dettate dalla specifica situazione in cui il soggetto si verrebbe a trovare; esso, al contrario, anziché dipendere dalla propria relazione con il soggetto coinvolto, troverebbe la propria ragione d’essere nelle proprietà stesse dell’oggetto percepito come disgustoso. 

			Nonostante il carattere tanto vario del materiale atto a suscitare disgusto, tale da poter vanificare ogni tentativo di determinare la specifica fisionomia disgustosa alla quale si reagisce, Kolnai individua alcune costanti in grado di inscrivere tale emozione entro una precisa fenomenologia. Anzitutto il fatto che “il disgusto non si riferisce mai all’inorganico, a ciò che è privo di vita”7, bensì a ciò che nella vita minaccia la vita, ossia a ciò che della vita minaccia la vita stessa: ecco perché il suo oggetto più tipico consiste nelle manifestazioni della decomposizione. Si segnala, in secondo luogo, il suo aspetto di prossimità, il rapporto di intima vicinanza che il disgustoso intrattiene con il soggetto, una vicinanza tale da minacciare quest’ultimo di contaminazione, come se il disgustoso si connotasse per una peculiare insistenza del suo oggetto a voler assediare dappresso, in maniera provocatoria, il soggetto8. Un’ulteriore caratteristica, tuttavia, interviene a indicare come una simile prossimità non debba essere intesa in termini meramente fisici: è la constatazione che al disgusto si accompagna un certo carattere di ambivalenza, dovuto a una sorta di perturbante attrazione per l’oggetto rifiutato, come se proprio in ciò che è disgustoso risiedesse qualcosa come una verità del soggetto. Anzi, accogliendo la stessa precisazione di Kolnai, secondo cui il disgustoso “ci mette di fronte agli occhi uno specchio deformante”9, si potrebbe precisare che nella reazione di disgusto traspare la verità rimossa del soggetto: “il nostro essere essenzialmente sudditi della morte, il senso di morte della nostra stessa vita, il nostro consistere di materia destinata alla morte”10. Il disgusto sarà allora quella particolare reazione difensiva che nondimeno espone una perturbante affinità tra l’oggetto disgustoso e il soggetto che prova in tal modo a rigettarlo.

			Tuttavia, a una lettura più attenta del testo, la peculiare tanatofobia che qui sembra attivare la difesa del disgusto cede a poco a poco terreno a un’altra e più radicale considerazione. L’occasione si presenta laddove Kolnai tenta di distinguere elementi disgustosi per natura (come gli escrementi e le materie corrotte della decomposizione) da quelli che devono il loro essere disgustosi a precise circostanze. Proprio qui la sua tassonomia pare cedere di fronte all’impossibilità di distinguere mediante l’articolazione di un concetto quale quello di “natura”. È il caso del fenomeno della sporcizia, uno degli oggetti tipici del disgusto, appartenenti alla sfera naturale ma che a prima vista non sembra intrattenere alcun rapporto con la decomposizione o il brulicare della vita inferiore: non è infatti la sua natura sostanziale a chiamare il disgusto, bensì il fatto che lo sporco venga soggettivamente riconosciuto come tale a fronte del suo trovarsi fuori posto. Qui non è tanto la vita in quanto tale a incontrare il proprio disfacimento, quanto piuttosto il soggetto stesso, che prova disgusto di fronte al disfarsi delle sue limitate certezze e dei suoi gretti ordinamenti concernenti la vita, la sua stessa vita: “in una certa misura, sporco è semplicemente il fatto d’essere le tracce della vita incancellabilmente presenti”11. Ecco perché, malgrado il tentativo di svincolare il disgusto fisico da quello più propriamente morale, Kolnai è costretto ad ammettere una significativa corrispondenza di struttura tra i due, tanto che l’autore finisce spesso per assumere un atteggiamento normativo nei confronti del disgusto, quale reazione necessaria e persino obbligata di fronte all’onnipresente pericolo di disordine che la vita intimamente reca con sé. La questione che il disgusto pone, allora, riguarda non tanto la condanna di finitezza che pesa sull’esistenza umana, bensì l’accusa, rivolta alla vita stessa, di non nascondere la propria esuberanza; un’accusa che, per certi versi, anticipa le più celebri considerazioni sul disgusto strutturale proposte da Mary Douglas, secondo la quale tale reazione interverrebbe di fronte alla violazione di categorie culturalmente accettate, o all’anomala deviazione rispetto a schemi simbolici consolidati dall’uso12. D’altra parte, se “a provocar disgusto non è la mera mancanza di vita in sé, bensì la vita fuori posto”13, allora una fenomenologia del disgusto non potrà non tradire la spinta squisitamente umana, culturale, a normare e ordinare i posti in cui alla vita è permesso manifestarsi. Ecco allora il disgusto per ciò che è vischioso, che si attacca invasivamente nel posto sbagliato; il disgusto per i cibi, con le loro combinazioni improprie; il disgusto per le sensazioni inattese, perché non soddisfano le aspettative; il disgusto per quanto è deforme, per le deviazioni che mettono a repentaglio un’estetica tanto limpida quanto irrigidita nelle sue forme. Si dà disgusto, inoltre, ogni qual volta l’essere umano teme di essere riassorbito in una categoria multipla, là dove la sua forma specifica rischia di essere annichilita nell’informe di una vita aberrante (la moltitudine stessa è in quanto tale disgustosa). Infine, disgusto per lo stesso corpo umano, ma solo nella sua esposizione atopica14, “laddove il ‘corpo’ emerga e si imponga precisamente come tale, dunque, senza un ruolo e un accreditamento ‘umani’, e si faccia ‘sentire’ con tutta la sua forza come vivente”15.

			Una volta individuato il tratto puramente soggettivo che genera e giustifica la reazione di disgusto, è allora possibile comprendere il limite intrinseco al tentativo, promosso da Kolnai, di offrire una fenomenologia essenzialista in grado di eclissare l’intimo coinvolgimento del soggetto disgustato, altrimenti ridotto a un mero osservatore minacciato. Manca, in altri termini, quella comprensione dei meccanismi culturali, storicamente situati, di educazione al disgusto che, rimossi dal saggio di Kolnai, emergono in tutta chiarezza in un testo a esso coevo come Il disagio della civiltà, nel quale Sigmund Freud finisce per riconoscere al disgusto una precisa funzionalità nel processo costitutivo della civiltà. Qui il disgusto si trova a rivestire una precisa funzione sociale, indissociabile dalla costruzione di un ordine civile fondato su ripetitivi processi di rimozione e di rigetto16, volti ad affinare nel tempo la specifica delimitazione di un concetto tanto fluttuante quanto è quello di civiltà. Si tratta di un percorso tortuoso e per nulla lineare, che procede per vie conflittuali attraverso tensioni sia interne, legate all’economia psichica degli individui, sia esterne, sotto forma di scontri condotti a colpi di degradazione sociale e pratiche educative. 

			Proprio sulla scorta del saggio freudiano, Norbert Elias ha potuto affermare che, nell’economia emozionale sviluppatasi storicamente, il condizionamento subito dalle emozioni da parte della struttura sociale è servito a sua volta per rafforzare e sostenere questa struttura stessa. Da questo punto di vista, anche la reazione di disgusto diventa parte del conflitto tra una certa forma di vita e una forma alternativa da escludere: “I sentimenti di ripugnanza sono stimoli spiacevoli o angosce che emergono quando un altro individuo minaccia di violare la scala dei divieti della società rappresentata dal Super-Io, o di fatto li viola”17. Lungi dal costituire una risposta psicologica incondizionata, tendenzialmente stabile nella sua intensità, esso coincide con una reazione acquisita tramite inculturazione18, pronta ad attivarsi ogni qualvolta una vita sarà riconosciuta come eccessiva, come fuori luogo, esorbitante rispetto al posto assegnatole. In quanto prodotto storico-politico trasmesso dalla prassi sociale, il disgusto è una reazione istituita in difesa delle proibizioni erette dalla società, ossia la cifra costitutiva delle gerarchie che separano e articolano le differenti soggettività. La soglia della repulsione non è dunque fissata una volta per tutte dalla peculiare conformazione dei corpi altri, bensì subisce spostamenti e variazioni non direttamente determinati da caratteristiche puramente sensoriali o corporee. Il disgusto non è esperito, infatti, da un organismo assunto nella sua presunta neutralità e naturalità, come se la chiave del suo agire si radicasse nell’oggettività fisiologica, bensì da un soggetto le cui reazioni sono organizzante in un mondo di relazioni e riferimenti. Qui entrano allora in gioco costruzioni discorsive quali la specie, la classe, la razza, il genere, l’abilità o l’età, le quali indicano ciò che, nella vita, deve essere etichettato come aberrante e pertanto bandito.

			3. Se dobbiamo a Freud il merito di aver riconosciuto nel disgusto una funzione sociale indissociabile da ogni processo di civilizzazione, è certamente grazie a Georges Bataille che tale fenomeno si rivela nella sua dimensione propriamente politica, finendo per rivestire un preciso ruolo entro le modalità di composizione e segmentazione della società. Attento lettore di Freud e di Kolnai, ma in primo luogo colpito dai sanguinosi conflitti che si susseguono nell’Europa degli anni Trenta, Bataille è interessato a mostrare come la qualifica di disgustoso e di abietto, rivolta a determinate categorie di individui, lungi dal costituire una qualità naturale, sia al contrario il risultato di quel processo, a un tempo sociale e politico, che riproduce e legittima le “diverse situazioni umane nelle quali è possibile dominare e persino opprimere i propri simili, in ragione della loro età, della loro debolezza fisica, del loro stato giuridico o semplicemente della necessità di porsi sotto la direzione di uno solo”19.

			Il problema dell’esclusione dell’eterogeneo e dell’abietto, due categorie che spesso si sovrappongono nel pensiero batailleano, è affrontato in alcuni scritti dedicati all’eterofobia costitutiva dell’identità e del progetto fascisti, volti a ripristinare una immaginaria e irraggiungibile omogeneità sociale (ma che cos’è il fascismo, sembra suggerire Bataille, se non un tentativo di risposta radicale, definitiva e assoluta, al sentimento di essere assediati dall’abietto?)20. Dopo aver affermato che qualsiasi “paura del contatto non può basarsi sulla possibilità dell’oggetto ma del soggetto”21, Bataille smentisce che il disgusto dipenda da qualità intrinseche di quanto viene riconosciuto ripugnante, mostrando al contrario come esso risulti sempre incluso in una precisa sfera relazionale e in un dato contesto sociale. Fuorviante, a questo punto, risulta essere la stessa definizione di disgustoso, là dove un’eccessiva vertigine della categorizzazione sembra occultare ogni traccia delle strategie di esclusione sottese: meglio allora ricorrere al concetto di abiezione, il quale, con il suo riferimento etimologico all’abbassamento e all’allontanamento repentino che interessano l’abietto, espone senza riserve la condanna di cui quest’ultimo è bersaglio. Abietto è così non solo ciò che disgusta, bensì ciò che è tale in ragione dell’essere stato colpito da un atto imperativo di esclusione, ossia un atto che respinge verso il basso allo scopo di elevare e distinguere chi lo compie. La qualifica di “imperativo”, con cui un simile atto viene descritto, indica proprio la valorizzazione di quanto viene in tal modo elevato, la violenta reazione affettiva che produce non una cancellazione, ma una partizione polarizzata, tra alto e basso, dell’esistente, come se la squalificazione dell’altro costituisse la spinta necessaria per procedere alla propria qualificazione. Pertanto, “il valore specifico delle cose abiette è limitato, definito e in una certa misura perfino determinato dall’atto imperativo di esclusione”22 che le riconosce, squalificandole, come tali, marcando con ciò il ripudio di una prossimità avvertita ma indesiderata. Benché possa apparire naturalizzata a coloro i quali ne fanno esperienza, e persino a quanti la subiscono sulla propria pelle23, l’esclusione che colpisce le cose abiette non corrisponde ad alcuna necessità naturale, bensì a un valore sociale istituente. 

			D’altra parte, Bataille riconosce come l’errore di Kolnai, per il quale la natura stessa dell’oggetto disgustoso vale a giustificarne il disgusto, non costituisca la semplice svista di un filosofo, ma il marchio di fabbrica di un’intera prospettiva sociale. Prova ne è l’uso corrente del termine “miserabile”, la cui inutilizzabilità dipende dal fatto di designare uno stato di cose esistenti senza fare menzione delle cause che lo hanno provocato, imputando in tal modo le stesse condizioni di possibilità della miseria a coloro che ne sono i portatori: 

			La lacerazione profonda che oppone i differenti aspetti dell’esistenza è innanzitutto rivelata nell’ambiguità della parola miserabile. La parola miserabile, dopo aver voluto dire che muove a pietà, è divenuta sinonimo di abietto: ha cessato di sollecitare ipocritamente la pietà per esigere cinicamente l’avversione.24

			Lo slittamento affettivo che si accompagna a un simile appellativo diventa così indizio di un più ampio mutamento sociale, individuabile nel passaggio da una società rigidamente codificata e demarcata, nella quale gli esponenti delle caste e delle classi superiori potevano accogliere l’altro nella pietà e nel disprezzo, a una situazione in cui le partizioni si fanno mobili, instabili, ormai impossibilitate a sventare la minaccia di contatto. Non è un caso che proprio l’ascesa delle democrazie contemporanee abbia richiesto alla reazione di disgusto una nuova estensione verso quelle specifiche soggettività che, precedentemente incasellate in una gerarchia volta ad allontanarli e occultarli, fino a quel momento sfuggivano alla sua azione: tali sono i miserabili − altrove si parlerà di proletariato −, il cui accesso allo spazio della manifestazione politica li ha sottratti al disprezzo per consegnarli al disgusto. Bataille, in proposito, ricorda come non sia solo la dimensione estetica a essere qui chiamata in causa, bensì una dimensione più propriamente esistenziale, la quale trova il proprio fondamento nei movimenti di disgusto ed espulsione che fondano un’identità sociale condivisa25. L’abietto, espulso in quanto propriamente scarto di un progetto di edificazione, non è che un prodotto di consumo di quell’apparato omogeneizzante che su di esso incessantemente edifica il proprio ordine e il proprio dominio, mentre l’abiezione è presentata come il processo di esclusione che colpisce alcune categorie di individui, degradate moralmente e rigettate da una società che persegue la propria omogeneità − il proprio bisogno di ripristinare un immaginario ordine omogeneo reputato in crisi − mediante il ricorso a strutture oppressive. Le strategie di abiezione costituiscono allora altrettanti tentativi di fondare una comunità impossibile rigettando nell’abietto quelle che pur sono le sue differenze e le sue deviazioni26. Pertanto, motivato dall’insofferenza verso l’umanità troppo eterogenea, multiforme e insubordinata, il disgusto diventa una sorta di “‘polizia’ delle relazioni”27, un operatore di composizione e manipolazione di un corpo sociale sempre sul punto di disfarsi al crocevia mutevole della trama di prossimità.

			4. Pubblicati entrambi nel 1990, i due saggi di Iris Marion Young qui proposti condividono con il più celebre Justice and the Politics of Difference28, apparso anch’esso nel medesimo anno, un comune tentativo di rispondere alle nuove forme di oppressione che, pur non manifestandosi giocoforza in esplicite politiche di esclusione o espulsione, nondimeno solcano le odierne società neoliberali. Il punto di partenza da cui l’autrice muove le proprie considerazioni è quello di un’estensione del concetto di oppressione, allo scopo di rendere più agevole il riconoscimento di quelle forme di ingiustizia che per lungo tempo erano rimaste inapparenti, come occultate dall’enormità di altre situazioni di violenza. Si tratta di forme che ripropongono ulteriori faglie su cui articolare l’opposizione tra il prossimo e il diverso, o meglio: a partire dalle quali scindere la prossimità stessa dei corpi, negarne la familiarità comune per riconoscerla soltanto a quanti sembrano in possesso di un medesimo patrimonio condiviso di conoscenze, atteggiamenti e valori, anche puramente estetici e incarnati. Così, assunto nella sua accezione più ampia e pertinente,

			il termine oppressione si riferisce alle grandi e profonde ingiustizie che alcuni gruppi subiscono nelle normali interazioni in conseguenza degli assunti e delle reazioni, il più delle volte inconsci, di persone per altro ben intenzionate, in conseguenza degli stereotipi dei media e della cultura, dei caratteri strutturali delle gerarchie burocratiche e dei meccanismi di mercato; insomma in conseguenza dei normali processi di vita di ogni giorno.29

			La precisazione inerente alla qualità spesso inconscia di simili processi non è superflua, e anzi delimita la stessa posta in gioco dei due saggi qui presentati. Se, in altri periodi o in altri spazi, differenti stili di dominazione si sono manifestamente impegnati nel sovrapporre alla materialità significante dei corpi l’immaginazione tassonomica delle razze e delle deviazioni, così classificate e distinte secondo la propria distanza − secondo la distanza a esse riconosciuta − in rapporto alla norma sociale, nell’odierno spazio politico che si vuole (riconoscere come) democratico, l’ingiustizia tende a riprodursi secondo modalità meno apparenti, insinuandosi spesso entro rapporti di oppressione non direttamente riconoscibili come tali. È il caso delle strategie inconsce e automatiche di abiezione e avversione, che motivano e sostengono la separazione di coloro i quali, pur non essendo discorsivamente giudicati ripugnanti, subiscono nondimeno reazioni di disgusto e repulsione. Si tratta di dinamiche che non traggono alimento esclusivamente dall’adesione dichiarata a modelli e discorsi escludenti, e che spesso, al contrario, non trovano nemmeno spazio nell’autoconsapevolezza di chi le pratica, restando al di fuori di quello che Young, seguendo la proposta di Anthony Giddens, indica come il livello della coscienza discorsiva.

			Esse, pertanto, si dimostrano essere la faccia nascosta dell’oppressione30 nelle moderne società liberali, nelle quali il dominio non è attuato ricorrendo esclusivamente a strumenti politici e sempre meno spazio è concesso alle ideologie volte a legittimare, poiché assunte come naturali, le distinzioni di razza, classe, specie, sesso, genere e orientamento sessuale. In tal senso, i due testi di Young sembrano rispondere alla richiesta formulata, pochi anni prima, da Michael Billig, il quale sosteneva che, per quanto riguarda le odierne democrazie, bisognerebbe “porsi il problema di sapere in quale misura gli individui in un ambiente generalmente impregnato di pregiudizio accettino, senza accorgersene, dei veri e propri pregiudizi nel corso normale degli avvenimenti”, talvolta “ricorrendo alla discriminazione ma negando il pregiudizio”31 (fosse anche per non apparire razzisti o per la semplice gratificazione di trovarsi, almeno nell’immaginario, dalla parte del giusto). Young parla in proposito di dissociazione tra livelli di coscienza, mostrando come le norme di rispetto e tolleranza generalmente vigenti, che impediscono la circolazione di posizioni apertamente razziste, si dimostrino al contempo spesso incapaci di smuovere le stratificazioni culturali in cui si sedimentano pratiche opposte, nutrite da atteggiamenti ansiosi, vere e proprie reazioni difensive volte a demarcare gli status e negare le prossimità.

			Ed è proprio lì, dove la prossimità mette in questione le certezze dell’identità, che si ergono gli sguardi turbati dalle alterità dell’Altro, come se il presunto ordine del loro campo percettivo fosse macchiato dalle presenze anomale e anormali che si offrono spudoratamente allo sguardo (e Young non manca di indicare, oltre alla macchia della razza denunciata da Aime32, anche le macchie della disabilità, dell’anzianità, della sessualità non normalizzata). Tali macchie turbano anzitutto perché sembrano arrecare disordine costringendoci a guardarle e notare qualcosa come una differenza; rovinano, in altri termini, quell’autocompiacimento legato all’indifferenza che per Goffman sostiene le interazioni sociali prive − o private − di conflitto. La stessa loro visibilità viene così interpretata come una minaccia carica di pretese e rivendicazioni. Portatori incarnati di uno stigma33, di una differenza che non è interscambiabile, valorizzabile o consumabile, ovvero non recuperabile nelle uniche modalità di riconoscimento universalmente accolte dall’odierna società, essi allora subiscono le più svariate forme di repulsione da coloro che esperiscono come sgradita la loro prossimità, perché avvertita come fisicamente pericolosa oppure moralmente degradante. Nessuna visibilità dei volti, nessuna loro epifania, là dove i corpi sono ridotti a essere l’insegna immediatamente tangibile della verità dell’individuo. Tali corpi, portatori e produttori, loro malgrado, di segni già interpretati e decodificati nell’istante stesso della loro percezione, sono così chiamati a esporre un significato, a vedere la propria esposizione costitutiva ridotta a una mera epidermizzazione della propria macchia, del proprio stigma.

			Se, come ha sostenuto Saul Newman, il compito più urgente di una politica radicale consisterebbe in “una sorta di lavoro onirico che cerchi di svelare gli antagonismi che sottendono e continuano a ossessionare i nostri spazi sociali pacificati”34, sarà allora necessario riconoscere, sulla scorta di Young, come questi stessi antagonismi siano a loro volta i sintomi di quel “pressante bisogno di unità”, di quel “desiderio stesso di possedere un’identità unitaria, ordinata”35 che spinge gli individui contemporanei a escludere e rigettare aspetti stessi della propria soggettivazione. Secondo una strategia di pensiero propria alla filosofia femminista, e che la affianca agli sforzi di Judith Butler nel decostruire il regime omofobico di matrice eterosessuale, Young riprende le intuizioni espresse da Julia Kristeva nel suo Poteri dell’orrore36 sulla costituzione relazionale del soggetto umano, declinandole però in chiave direttamente psicopolitica allo scopo di arrestare la tendenza a privatizzare l’avversione e nasconderne le implicazioni sociali. L’autrice suggerisce infatti di riconoscere, sotto la categoria di abietto, quegli elementi che non soltanto mettono in questione l’integrità psichica del soggetto, ma che esattamente per tale motivo costituiscono altresì una minaccia per la stessa integrità − o l’omogeneità, nel lessico batailleano − della società. Proprio nell’insistere sulla valenza politica delle strategie di abiezione, con il loro doppio movimento di espulsione del corpo oggettificato e il conseguente rigetto del corpo-abietto così prodotto, Judith Butler fornirà la più precisa descrizione del processo in corso:

			Il ripudio dei corpi per via del loro sesso, della loro sessualità e/o del loro colore è un’“espulsione” seguita da una “repulsione”, che fonda e consolida le identità culturalmente egemoniche lungo gli assi di differenziazione di sesso/razza/sessualità. […] Il confine tra l’interno e l’esterno viene confuso da quei passaggi escretori in cui l’interno effettivamente diviene esterno, e tale funzione escretoria diventa, per così dire, il modello in base al quale si compiono le altre forme di differenziazione dell’identità. In effetti, questo è il modo in cui gli/le Altri/e diventano merde.37

			I processi soggettivi di identificazione ed elevazione finiscono così per sostenere le molteplici forme di oppressione patite da tutti coloro che, marchiati come appartenenti all’Altro della propria identità, si trovano pertanto a essere rigettati nell’abietto: dalle vite respinte oltre la linea del colore, a quelle schiacciate sotto la differenza di sesso o di genere, passando per le “cosiddette minoranze sessuali che rappresentano il lato selvaggio, non educabile, antifamiliare e antisociale, contro natura, della pulsione sessuale”38, fino alle vite costantemente ricondotte, dallo sguardo altrui, alla malattia o alla disabilità di cui sono portatrici.

			Si possono comprendere, a questo punto, i motivi che spingono Young a delineare, in conclusione ai due saggi, altrettante differenti modalità di rapporto con l’identità di cui siamo portatori, nel primo caso estendendo il concetto di responsabilità ben oltre l’angusto recinto dell’autocontrollo e della padronanza di sé, nell’altro giungendo perfino a ipotizzare qualcosa come una rivoluzione culturale39 in grado di sovvertire l’imperialismo culturale e identitario vigente. In entrambi i casi, a essere in gioco è sempre un passo da compiere in direzione di un apprendimento o di un’apprensione inediti nei confronti dell’alterità:

			Per imparare a sentirci a nostro agio con coloro che percepiamo come diversi, potrebbe essere necessario imparare a trovarci a nostro agio con l’eterogeneità che è in noi. I molteplici e contraddittori contesti sociali in cui viviamo e interagiamo, insieme con la molteplicità delle nostre affiliazioni e alle molteplici identità delle molte persone con le quali interagiamo, rendono inevitabile l’eterogeneità del soggetto. Il problema è se rimuoverla o affermarla.40

			Si è visto come la pratica della rimozione, talvolta imperativa secondo le forme della politica istituita, in altre occasioni inconscia e portatrice dei processi di abiezione, abbia avuto come esito obbligato la proliferazione di rapporti di oppressione, sotto il segno di una normatività corporea impossibile da incarnare. Di fronte al ritorno sulla scena politica di soluzioni neo-autoritarie di controllo sociale, di fantasie di separazione talvolta spinte fino alla tentazione di una definitiva evacuazione dell’Altro41, e nonostante la cultura del politicamente corretto eretta a fragile monumento sulla memoria del XX secolo42, sembra lecito chiedersi se non sia stata proprio una simile proliferazione, indisturbata all’ombra dei proclami democratici, ad aver salvaguardato l’ambiente adatto per un ritorno e una legittimazione della violenza anche a livello discorsivo. Come se il permanere diffuso nella cultura di immagini stereotipate e pregiudizi inconsci avesse in qualche modo impedito al discorso democratico di educare altrimenti la prassi quotidiana. Non resta altra strada percorribile, allora, se non quella dell’affermazione dell’eterogeneità irriducibile di tutti i soggetti, attraverso una rivoluzione culturale in grado di rinegoziare le soglie del proprio e dell’improprio a fronte della pluralità costitutiva di ogni identità43. Sottraendo con ciò la differenza dall’orbita dell’oppressione, lasciando emergere affinità là dove prima era solo rigetto e avversione. È una questione di giustizia.
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			In quel bianco giorno d’inverno, il mio corpo mi era ritornato disteso, disgiunto, sfinito, sprofondato nel lutto. Il negro è una bestia, il negro è malvagio, il negro è cattivo, il negro è brutto; toh, un negro, fa freddo, il negro trema perché ha freddo, il ragazzino trema perché ha paura del negro, il negro trema di freddo, questo freddo che torce le ossa, il bel ragazzino trema perché crede che il negro tremi di rabbia, il ragazzino bianco si getta nelle braccia di sua madre: mamma, il negro mi vuole mangiare.

			Ho intorno il Bianco, in alto il cielo si strappa l’ombelico, la terra scricchiola sotto ai miei piedi e un canto bianco, bianco.

			Tutta questa bianchezza che mi carbonizza…

			Mi siedo accanto al fuoco e scopro la mia livrea. Non l’avevo vista. È effettivamente brutta. Mi fermo, chi mi dirà che cos’è la bellezza?*

			1

			
				
					* F. Fanon, Black Skin, White Masks, Grove Press, New York 1967, p. 114; tr. it. Pelle nera, maschere bianche, ETS, Pisa 2015, pp. 112-113.

				
			

		

	
		
			Giudizio morale e pregiudizio inconscio

			Al pari di altre oppressioni di gruppo, anche il razzismo non dovrebbe essere pensato come una singola struttura, bensì come molte forme diverse di oppressione che, negli Stati Uniti, condizionano le vite di quasi tutti − se non tutti − i neri, gli ispanici, gli asiatici, gli amerindi, gi ebrei e gli arabi. Le oppressioni subite da molti membri di questi gruppi sono senza dubbio condizionate dalle specifiche strutture e dagli imperativi propri del capitalismo americano: strutture di sfruttamento, di divisione del lavoro fondata sulla segregazione, nonché di marginalizzazione. Il razzismo, come il sessismo, è uno strumento opportuno per dividere tra loro i lavoratori, legittimando al contempo il sovrasfruttamento e l’emarginazione di alcuni.

			È chiaro, tuttavia, che esperienze come quelle evocate da Fanon non possono essere ridotte a meri processi capitalistici, né tantomeno comprese nelle strutture di oppressione appena menzionate. Esse appartengono, piuttosto, a quelle forme generali di oppressione che in altri contesti ho chiamato imperialismo culturale e violenza. Vi è imperialismo culturale là dove un gruppo è reso invisibile nel momento stesso in cui viene marchiato e assoggettato a stereotipi.

			Il brano di Fanon evoca un aspetto particolare e cruciale dell’oppressione dovuta all’imperialismo culturale: l’esperienza, derivante dall’inclusione in un gruppo, di essere guardato dagli altri con avversione. In linea di principio, l’imperialismo culturale non è necessariamente strutturato da dinamiche interattive di avversione, anche se, di fatto, per lo meno nelle società contemporanee cosiddette liberali e tolleranti, simili reazioni di avversione strutturano nel profondo l’oppressione subita da tutti i gruppi culturalmente dominati. Buona parte dell’esperienza oppressiva dovuta all’imperialismo culturale ha luogo nei contesti quotidiani di interazione, attraverso i gesti, i discorsi, il tono di voce, i movimenti e le reazioni degli altri2. Tutte le interazioni sono modulate a partire da ritmi di attrazione e repulsione, con conseguenze specifiche per quanto riguarda l’esperienza del corpo. Quando la cultura dominante definisce alcuni gruppi come diversi, come l’Altro, i membri di quei gruppi si ritrovano imprigionati nei propri corpi. Il discorso dominante li definisce in base a caratteristiche corporee e costruisce la rappresentazione di quei corpi in quanto corpi brutti, sporchi, insozzati, impuri, contaminati o malati. Coloro che fanno esperienza di una simile epidermizzazione del proprio mondo3, oltretutto, scoprono il proprio status attraverso il comportamento incorporato degli altri: mediante i loro gesti, quel particolare nervosismo che manifestano, i tentativi con cui evitano di guardarli negli occhi, il fatto di tenersi a distanza.

			L’oppressione razziale comporta, tra le altre cose, il fatto di esistere come un gruppo ritenuto portatore di corpi brutti, e per questo temuto, evitato o perfino odiato. I gruppi razzializzati non sono tuttavia i soli a essere definiti come portatori di corpi brutti o terribili. L’oppressione delle donne, al pari di quella dei neri, presenta molteplici forme e cause. La divisione sessuale del lavoro tra le pareti domestiche e nei luoghi di lavoro produce forme di sfruttamento e di privazione di potere specifiche per ogni genere. L’oppressione delle donne, ad ogni modo, è inoltre evidentemente strutturata dalla dinamica interattiva del desiderio, dai ritmi di attrazione e avversione, così come dall’esperienza che le persone hanno del corpo e della corporeità. Mentre si riserva un certo spazio culturale alla venerazione della bellezza femminile e alla sua desiderabilità, al tempo stesso un simile ideale tanto vistoso contribuisce a ridurre la maggior parte delle donne a corpi sciatti, brutti, ripugnanti o spaventosi. Anche gli anziani, i gay e le lesbiche, i disabili, gli obesi occupano, in quanto gruppi, la posizione di corpi brutti, spaventosi o ripugnanti. Le dinamiche interattive e gli stereotipi culturali che definiscono alcuni gruppi come l’Altro brutto sono in gran parte responsabili delle molestie opprimenti e della violenza fisica che minacciano tanto la tranquillità quanto i corpi di quasi tutti i membri di questi gruppi.

			Il presente contributo descrive l’oppressione attuata mediante le reazioni inconsce e gli stereotipi che si rivolgono ai membri di gruppi contrassegnati come diversi. Facendo ricorso al concetto di soggettività proposto da Anthony Giddens, si comprenderà cosa significa il fatto che tali comportamenti o stereotipi siano inconsci. Si vedrà, inoltre, come i paradigmi dominanti della teoria legale e morale abbiano scarse possibilità di formulare giudizi morali in merito a tale fenomeno, dal momento che presuppongono, quale soggetto del giudizio morale, l’azione intenzionale. Un simile assunto dovrebbe essere accantonato affinché la filosofia sociale possa davvero contribuire a minare l’oppressione. Sarà infine necessario, di fronte a simili comportamenti oppressivi, operare una distinzione tra il concetto di colpa e quello di responsabilità.

			I.

			Anthony Giddens4 articola la soggettività in tre livelli, indicati come coscienza discorsiva, coscienza pratica e sistema della sicurezza di base. La prima si riferisce a quegli aspetti dell’azione e della situazione che sono verbalizzati, ossia fondati su esplicite formule verbali, o che per lo meno possono essere facilmente verbalizzati. La coscienza pratica, invece, concerne gli aspetti dell’azione e della situazione che implicano spesso, da parte del soggetto, un complesso monitoraggio riflessivo della relazione che il proprio corpo intrattiene con quello degli altri soggetti e con l’ambiente circostante; tali aspetti restano comunque ai margini della coscienza, senza essere messi a fuoco dall’attenzione discorsiva5. La coscienza pratica indica l’agire abitudinario e routinizzato che permette alle persone di compiere azioni circoscritte, finalizzate a uno scopo immediato. Ad esempio, il semplice atto di recarmi in macchina al supermercato, per acquistare i prodotti segnati sulla mia lista della spesa, comporta un insieme altamente complesso di azioni a livello della coscienza pratica, dallo stesso guidare l’automobile al manovrare il carrello tra gli scaffali, verso i quali ho acquisito un senso abituale dello spazio rispetto alla disposizione dei prodotti desiderati.

			Il “sistema della sicurezza di base” designa, secondo Giddens, il livello minimo di sicurezza circa l’identità e di senso di autonomia, necessari per compiere una qualsiasi azione coerente entro un dato contesto sociale; si potrebbe anche indicarlo come l’integrità ontologica del soggetto. È possibile affermare, in tal senso, che gli psicotici sono coloro il cui sistema della sicurezza di base è crollato oppure non si è mai formato, indipendentemente dal fatto che ciò si verifichi sempre o che riguardi solo alcune situazioni. La teoria della strutturazione di Giddens si basa sull’assunto che le strutture sociali esistono solo nella loro attualizzazione attraverso l’azione monitorata riflessivamente, attraverso gli effetti complessivi di quell’azione, nonché tramite le conseguenze non intenzionali dell’azione stessa. L’azione, a sua volta, coinvolge il corpo socialmente situato in una dinamica di fiducia e ansietà tanto nei confronti del suo ambiente quanto, soprattutto, nei confronti degli altri attori.

			Ciò a cui la psicoanalisi si riferisci con i termini di esperienza inconscia e di motivazione inconscia ha luogo proprio al livello di questo sistema della sicurezza di base. Da un lato, lo sviluppo della personalità di ciascun individuo implica la rimozione di alcune esperienze al fine di costruire un senso basilare di competenza e autonomia. Dalla scissione di questo materiale esperienziale rispetto all’identità dell’Io si forma una sorta di “linguaggio” inconscio e autonomo, che si manifesta in comportamenti e reazioni corporee, compresi gesti, toni di voce e perfino, come ha mostrato Freud, in certe forme del linguaggio verbale o della stessa simbolizzazione. Nelle azioni e nelle interazioni quotidiane, il soggetto reagisce, introietta e si riorienta al fine di conservare o ripristinare il proprio sistema della sicurezza di base.

			Le norme, le regole e le credenze discorsive agiscono in modo tale che l’identificazione a un gruppo non debba influenzare né il modo in cui le persone si rapportano agli altri né tantomeno il modo in cui sono a loro volta trattate. L’espressione del valore delle differenze di gruppo, così come la riproduzione dei privilegi e delle oppressioni legate all’appartenenza a un gruppo, hanno soprattutto luogo nei due livelli indicati da Giddens come coscienza pratica e sistema della sicurezza di base, quindi nelle reazioni e nei significati inconsci. Nei contesti di interazione e nella cultura mediatica generalizzata sono costantemente prodotti, in maniera inconscia, giudizi con cui si attribuiscono bellezza o bruttezza, attrazione o repulsione, ingegno o stupidità, competenza, inettitudine e così via. Sono proprio tali giudizi a segnare, stereotipizzare, svalutare e degradare alcuni gruppi.

			Le differenze di gruppo non sono dati di fatto “naturali”, si costruiscono e si rinnovano costantemente nelle interazioni sociali, dove le persone identificano se stesse e gli altri, dove quindi identificano se stesse in rapporto agli altri ma anche gli altri in rapporto a se stesse. Fintanto che le differenze di gruppo rimangono elementi importanti per l’identificazione di sé e degli altri − come indubbiamente avviene nella nostra società − non è possibile ignorare simili differenze nei nostri incontri di ogni giorno. Nelle mie interazioni, il sesso, la razza e l’età di una persona influiscono sul mio comportamento nei suoi riguardi. Anche la classe, l’occupazione, l’orientamento sessuale e altre forme di status sociale, se sono noti o presunti, influenzano a loro volta il comportamento. I bianchi tendono a provare un certo nervosismo in presenza dei neri, e così gli uomini nei confronti delle donne, specialmente in contesti pubblici. Nei contesti interattivi, i membri di un gruppo socialmente superiore tendono spesso a evitare, per quanto possibile, la prossimità fisica con i membri appartenenti a un gruppo di status inferiore, distolgono lo sguardo, mentre il corpo è rigido e come ripiegato.

			Quando un nero entra in una sala dove è in corso un convegno di affari, ecco che i rumori e le voci si smorzano, certo non fino a ridursi a un sussurro, ma chiaramente si attenuano. Una donna, accompagnata dal marito a trattare la compravendita di una casa, si accorge che l’agente immobiliare non riesce a parlarle o a guardarla negli occhi, neppure quando questa si rivolge direttamente a lui. Una donna con incarichi direttivi in un’azienda nota con fastidio che il suo superiore, maschio, la tocca in continuazione ogni volta che parla con lei, appoggiandole la mano sul gomito o il braccio attorno alle spalle, con gesti di potere e condiscendenza paterna. Un ottantenne, il cui udito non ha nulla da invidiare a un giovane, nota che molte persone, quando si rivolgono a lui, urlano e usano frasi brevi e semplici, come se stessero comunicando con un bambino dell’asilo6.

			Analoghi comportamenti di evitamento e avversione, analoghe espressioni di nervosismo, di superiorità e di stereotipizzazione costituiscono un’esperienza molto comune per i membri dei gruppi oppressi. Comportamenti simili − o, piuttosto, l’intero incontro con l’altro − li costringono ad affrontare dolorosamente la propria coscienza discorsiva, respingendoli nella loro identità di gruppo, facendoli sentire osservati, marchiati oppure, al contrario, invisibili, non presi sul serio, o peggio, umiliati.

			Coloro che manifestano simili comportamenti, tuttavia, sono raramente coscienti delle proprie azioni o di come queste facciano sentire l’altro. Molte persone che si impegnano consapevolmente in favore dell’uguaglianza e del rispetto per le donne, la gente di colore, i disabili, i gay e le lesbiche, nondimeno provano nei propri corpi e nei propri sentimenti reazioni di avversione o di evitamento nei confronti dei membri di tali gruppi. Molte sono le ragioni che inducono a rimuovere simili reazioni dalla propria coscienza discorsiva. Anzitutto, questi incontri e le reazioni così provocate minacciano in qualche misura la struttura del proprio sistema della sicurezza di base (e le persone non desiderano affrontare un simile rischio). La nostra cultura, inoltre, continua a separare la ragione dal corpo e dall’affettività, e proprio a causa di questa separazione giunge a ignorare e svilire ogni attenzione verso il fatto che anche le reazioni corporee e i sentimenti sono portatori di significati. Non va infine dimenticato che l’imperativo liberale, secondo cui le differenze non devono fare alcuna differenza, sanziona con il silenzio quegli aspetti dell’interazione che, a livello della coscienza pratica, la gente “sa” circa l’importanza delle diversità di gruppo, e cioè che ci si comporta verso gli altri in modi differenti a seconda delle loro identificazioni di gruppo.

			I gruppi oppressi dalle strutture dell’imperialismo culturale che segnano i loro membri come Altri, o come diversi, non solo devono soffrire per l’umiliazione provocata dai comportamenti di avversione, di evitamento o di condiscendenza, ma devono oltretutto subire tali esperienze in silenzio, essendo impossibilitati a confrontare le proprie percezioni con quelle degli altri. Le convenzioni sociali dominanti considerano indecoroso e inopportuno il fatto di sottolineare le differenze di razza, sesso, età o disabilità in situazioni o incontri pubblici e impersonali. Lo sconforto e la rabbia delle persone oppresse di fronte ai comportamenti tenuti dagli altri nei loro confronti devono tuttavia rimanere inespressi, se queste vogliono continuare a essere incluse in simili contesti pubblici, dal momento che il semplice fatto di richiamare l’attenzione su queste forme di interazione implica un disturbo nell’ordine delle cose. Quando qualcuna di noi, più audace delle altre, protesta per tali segni quotidiani di oppressione sistematica, ecco che siamo tutte accusate di essere permalose, esagerate, di sollevare un polverone per nulla o di aver completamente frainteso la situazione. Il coraggio di restituire alla coscienza discorsiva i comportamenti e le reazioni che avvengono a livello della coscienza pratica si scontra con l’aperto diniego, con gesti di potere che zittiscono e che possono perfino spingere le persone oppresse a ritenersi pazze.

			Il razzismo, il sessismo, l’omofobia, il giovanilismo e l’abilismo inconsci si manifestano non soltanto nelle reazioni e nelle emozioni corporee, o nei comportamenti che le esprimono, ma anche nei giudizi attribuiti alle persone o alle scelte politiche. A fronte di una moralità pubblica che sostiene i principi dell’uguaglianza di trattamento e della pari dignità di tutti, i giudizi in merito alla superiorità o all’inferiorità delle persone dovrebbero essere formulati su base individuale, a seconda delle competenze individuali. E tuttavia proprio in questi giudizi di competenza entrano spesso in gioco inconsciamente fobie, avversioni e forme di svalutazione dei gruppi additati come diversi o come altri. Alcune ricerche hanno dimostrato, per esempio, che la maggior parte delle persone di entrambi i sessi, nel valutare un’opera letteraria, tendono ad attribuirle una minore qualità se credono che questa sia stata scritta da una donna piuttosto che da un uomo. Studi simili a questo mostrano che molti bianchi giudicano diversamente i titoli di lavoro di candidati che si distinguono solo per la razza7.

			A causa del fenomeno indicato da Adrian Piper8 come discriminazione di secondo grado, spesso la gente denigra qualità che in un’altra persona sarebbero considerate degne di ammirazione, per il solo fatto di essere attribuite ai membri di un certo gruppo. Per esempio, la sicurezza di sé e l’indipendenza di pensiero, che potrebbero essere considerate quali segni di un buon temperamento, caratteristiche di qualcuno con cui si vorrebbe collaborare, ecco che si trasformano in durezza di carattere o incapacità di lavorare con gli altri se a possederle è una donna. Una donna potrebbe apprezzare la gentilezza e la dolcezza in un uomo, e al contempo ritenere che tali qualità siano, se si tratta di un gay, indici di riservatezza e di mancanza di onestà. L’avversione o la svalutazione nei confronti di certi gruppi sono allora spostate entro un giudizio sul carattere o sulle competenze del singolo individuo, apparentemente senza alcuna relazione con le qualità attribuite al gruppo. Questo perché chi giudica riconosce, e anzi ne è sinceramente convinto, che le persone non dovrebbero essere svalutate o evitate solo a causa della loro appartenenza di gruppo. Egli giungerà perfino a negare che simili giudizi sulla competenza degli altri presentino un fondo razzista, sessista oppure omofobo.

			Analoghi processi di spostamento si possono spesso riscontrare nei giudizi pubblici riguardanti le condotte politiche e nelle giustificazioni che ne vengono addotte. Poiché il diritto e le scelte politiche sostengono formalmente il principio di uguaglianza, le dichiarazioni volte a promuovere privilegi di razza o di genere vengono rubricate sotto capitoli diversi dall’affermazione della superiorità razziale o sessuale9. Il dibattito sull’azione o discriminazione positiva è un importante luogo di razzismo e sessismo serpeggianti o inconsci. Charles Lawrence dimostra come il razzismo inconscio si nasconda spesso sotto molte decisioni di politica pubblica, proprio là dove la razza non entra esplicitamente in gioco e dove gli stessi uomini politici non presentano intenzioni razziste. Alla fine degli anni Settanta, ad esempio, la municipalità di Memphis fece erigere un muro tra il quartiere bianco e quello nero della città; secondo le ragioni addotte dagli amministratori, il muro sarebbe servito a garantire l’ordine e tutelare la proprietà privata. Molte città presentano accesi conflitti in merito alle aree da destinare all’edilizia popolare, nei quali i bianchi che partecipano al dibattito non sollevano questioni di razza e potrebbero benissimo non pensare nemmeno in termini razziali. Lawrence sostiene che il razzismo inconscio abbia un peso notevole in casi del genere, e che per individuarne la presenza sia necessario concentrarsi sul significato culturale delle vertenze e delle decisioni: nel vocabolario culturale della nostra società, muro significa separazione, mentre edilizia popolare significa ghetti per i neri poveri10. Nell’America odierna, il significato culturale dell’Aids ancora associa questa malattia ai maschi omosessuali e al loro stile di vita, nonostante i numerosi sforzi compiuti allo scopo di smantellare tale associazione; ecco perché il dibattito circa le misure relative all’Aids, anche quando non si fa parola di omosessuali, non è per questo immune dall’omofobia.

			Nelle interazioni sociali e nelle scelte politiche, pertanto, sono spesso presenti a livello inconscio razzismo, sessismo, omofobia, giovanilismo e abilismo. Un ultimo ambito in cui operano avversioni, fobie e giudizi denigratori di questo tipo è quello dei mezzi di intrattenimento di massa: cinema, televisione, le riviste con le loro pubblicità, e così via. Come è possibile, per fare un esempio, che una società possa asserire, attraverso regole formali e istituzioni pubbliche, che le donne sono competenti tanto quanto gli uomini e devono pertanto avere accesso alle professioni secondo i loro meriti, quando quella stessa società produce e distribuisce in massa riviste patinate e pellicole che presentano donne abusate e degradate, attraverso immagini volte a eccitare sessualmente? Eppure non si tratta di una contraddizione, se si riescono a distinguere la realtà e la ragione dalla fantasia e dal desiderio. Nella nostra società, la funzione dei mezzi di intrattenimento di massa sembra essere quella di dare sfogo alle fantasie più sfrenate: pertanto, nei prodotti della cultura di massa, vengono espressi desideri, emozioni, paure, avversioni che non potrebbero manifestarsi in nessun altro luogo. In essi proliferano quindi stereotipi razzisti, sessisti, omofobi, giovanilisti e abilisti di ogni tipo, spesso rappresentati attraverso le grossolane categorie del bello fascinoso e del brutto grottesco, del rassicurante eroe buono e del malvagio minaccioso. Quando gli attivisti segnalano come simili stereotipi e giudizi denigratori esibiscano la condizione di profonda e dolorosa oppressione dei gruppi così stereotipizzati e degradati, si sentono spesso replicare con la seguente risposta: “Non dovresti prendere sul serio quelle immagini, visto che nemmeno gli stessi spettatori lo fanno. Si tratta soltanto di fantasie innocue che, come tutti sappiamo, non sono reali e non hanno nemmeno alcun rapporto con la realtà”.

			II.

			La filosofia sociale normativa e la teoria politica affrontano raramente simili fenomeni, fatti di condotte automatiche e immagini irriflesse. La dicotomia tra ragione e affettività, che struttura la moderna filosofia normativa, si manifesta qui in ciò che la filosofia normativa e la teoria politica riconoscono come oggetto proprio della loro indagine. La teoria politica si occupa solitamente delle leggi, delle scelte politiche, della distribuzione su larga scala dei beni sociali, di entità quantificabili come i voti e le tasse; non si occupa né di reazioni corporee, né di comportamenti o di sentimenti. E tuttavia, nella misura in cui ignora gli aspetti dell’oppressione attuati a livello della coscienza pratica e dell’inconscio, essa contribuisce suo malgrado alle condizioni che riducono gli oppressi al silenzio. Se oggi l’oppressione è messa in atto attraverso una certa estetica dei corpi, attraverso comportamenti di nervosismo ed evitamento motivati dal fatto di sentire minacciato il proprio sistema di sicurezza di base, oppure attraverso immagini e stereotipi che alimentano e legittimano tali comportamenti, oltre ad attenuare le paure di cui sono espressione, allora la riflessione normativa sulla giustizia dovrebbe prestare attenzione a simili fenomeni.

			Molti filosofi morali troverebbero eccentrico includere gesti, osservazioni informali, giudizi di bruttezza e sensazioni di disagio entro il novero delle questioni concernenti la giustizia. Probabilmente avrebbero persino difficoltà a riconoscerli come fenomeni morali, cioè come fenomeni propriamente passibili di giudizio morale. Questo perché il paradigma dominante della teoria morale tende a circoscrivere il campo del giudizio morale all’agire intenzionale. Implicitamente o esplicitamente, molti filosofi morali concentrano le proprie attenzioni sulle azioni volontarie o intenzionali, per le quali l’attore sa cosa sta facendo e avrebbe potuto scegliere di agire diversamente. Uno degli obiettivi principali della teoria morale è infatti quello di individuare principi e massime che giustifichino l’azione o configurino obblighi e doveri. Un simile scopo presuppone che la vita morale sia cosciente, intenzionale, come se si trattasse di soppesare razionalmente delle alternative. Buona parte della teoria morale si concentra sull’analisi di dilemmi morali e di casi difficili, in cui le alternative sono esplicite e la questione riguarda quale di queste scegliere. Nell’ambito di un simile paradigma, è spesso considerato inappropriato sottoporre al giudizio normativo abitudini, emozioni e reazioni inconsce, poiché i soggetti che le eseguono o le esprimono, non essendo consapevoli del proprio comportamento, non le hanno volute né le hanno scelte.

			L’assunto implicito, secondo cui solo le azioni intenzionali sono suscettibili di giudizio morale o politico, sta forse alla base di una reazione che i membri dei gruppi oppressi spesso incontrano quando esprimono rabbia o indignazione verso il comportamento automatico e irriflesso di un’altra persona. È il caso di una donna che protesta perché il suo collega le mette la mano sul braccio nel darle la precedenza uscendo da una riunione; di una persona su una sedia a rotelle che esprime indignazione per non essere riconosciuta come interlocutrice, quando comunicazioni che la riguardano direttamente vengono invece riferite al suo accompagnatore fisicamente abile. Il commento che simili proteste spesso suscitano è: “Oh, ma non l’ha fatto apposta”. Risposte simili sostengono che la rabbia e il giudizio morale della donna o della persona sulla sedia a rotelle siano fuori luogo, e che esse non abbiano il diritto di criticare o condannare il comportamento di un’altra persona, se questa nelle intenzioni vuole essere gentile e rispettosa.

			Una concezione della giustizia che prenda avvio dal concetto di oppressione deve assolutamente rompere con una simile limitazione del giudizio morale e politico, il cui legittimo campo di indagine finisce altrimenti per coincidere con l’azione propria alla coscienza discorsiva e all’agire intenzionale. Se sono le reazioni inconsce, le abitudini e le immagini stereotipate a riprodurre l’oppressione di alcuni gruppi, è evidente che debbano essere giudicate ingiuste e dunque modificate. Robert Adams sostiene che, intuitivamente, nella vita quotidiana, si è spesso portati a fornire giudizi morali sul comportamento involontario o non intenzionale degli altri. Formuliamo un giudizio morale negativo, per esempio, di fronte alle persone che si arrabbiano ingiustamente con gli altri, o a quelle che si comportano in modo ipocrita oppure ingrato11. Per quanto concerne più propriamente i comportamenti e le disposizioni che riproducono l’oppressione, secondo Larry May è ragionevole condannare moralmente una persona se questa si mostra insensibile, se non sa o non vuole avere attenzione e comprensione per il modo con cui gli altri, provenienti da posizioni sociali diverse dalla sua, percepiscono le azioni e le pratiche sociali12.

			Individuando nell’agire intenzionale e volontario l’oggetto primario del giudizio morale, la filosofia sociale rischia di ignorare e perfino di giustificare alcune delle più importanti fonti di oppressione. Soltanto un giudizio morale che sappia tener conto delle interazioni automatiche e delle reazioni corporee, dei discorsi irriflessi, delle emozioni e delle associazioni simboliche, potrà comprendere meglio l’oppressione in gioco.

			Nel saggio di Charles Lawrence sopracitato, viene formulato un ragionamento analogo a proposito della teoria giuridica. Il modello dominante di responsabilità, nell’ambito del giudizio legale, prescrive che il comportamento e l’atto denunciati come lesivi, e per i quali ci si rivolge alla legge, siano intenzionali: si richiede che il loro autore sapesse cosa stava facendo e perché. Lawrence cita numerosi casi in cui la parte lesa sosteneva che una certa azione o una certa politica fosse razzista, ma il tribunale le aveva dato torto, motivando la sentenza con il fatto che l’autore di quell’atto non pensava in termini di razza mentre lo commetteva. Un simile modello intenzionale della colpa o della responsabilità, sostiene Lawrence, è troppo ristretto e dovrebbe essere ampliato abbastanza da includere azioni e politiche le cui implicazioni con il concetto di razza sono fondate sui loro significati sociali, anche a prescindere dalle intenzioni razziste o meno dei loro autori.

			La mia affermazione, secondo la quale anche le azioni non intenzionali e le reazioni inconsce dovrebbero essere sottoposte al giudizio morale, solleva nondimeno un problema teorico di difficile risoluzione: le azioni non intenzionali andrebbero giudicate nello stesso modo delle azioni intenzionali? Le nostre intuizioni comuni tendono a scusare le persone per i loro atti non intenzionali; anche quando queste compiono qualcosa di dannoso, spesso affermiamo che non si dovrebbero condannare, proprio perché non l’hanno fatto apposta. D’altra parte, il giudizio morale di ogni giorno è spesso incline a dare alle persone credito per le loro buone intenzioni. Si prenda ad esempio il caso di un uomo bianco, impegnato nella lotta per l’uguaglianza sociale della gente di colore, che prende parte al conflitto politico proprio per istituire politiche volte a promuovere tale obiettivo, e che tuttavia talvolta manifesta reazioni di avversione nei confronti delle persone di colore, per esempio rivolgendosi a loro con commenti irrispettosi e di scarsa sensibilità. Tale persona non è forse meno biasimevole, moralmente, di chi asserisce che la politica non debba fare nulla per promuovere l’uguaglianza, o che tutte le misure predisposte siano inappropriate?

			Una volta tenuto conto di questo senso morale intuitivo, si potrebbe allora procedere distinguendo tra l’incolpare e il ritenere responsabile13. Se, da un lato, è inopportuno incolpare una persona per le azioni di cui essa non era consapevole e che non era sua intenzione compiere, tuttavia gli individui e le istituzioni possono e devono essere considerati responsabili per quei comportamenti, per quelle azioni e per quegli atteggiamenti, inconsci e non intenzionali, che di fatto contribuiscono all’oppressione altrui. Incolpare l’autore di un’azione significa renderlo passibile di punizione o di sanzione; la colpa, in questo senso, è un concetto che guarda all’indietro. Obbligare un soggetto agente ad assumersi la responsabilità delle proprie azioni, abitudini, sentimenti, atteggiamenti, immagini e associazioni, al contrario, invita a guardare in avanti. Chiede alla persona di affrontare col pensiero, “da ora in avanti”, simili comportamenti inconsci, impegnandosi così a mutare attitudini e comportamenti.

			La distinzione proposta tra colpa e responsabilità è importante anche per un contesto legale e istituzionale14. In conformità con la sua propensione ad associare la colpa all’intenzione, il giudizio legale troppo spesso identifica la responsabilità legale con la colpa per un danno che deve essere “risarcito”. A fronte di ciò, il diritto non potrà fare nulla per promuovere un mutamento sociale, in grado di spezzare quel circolo vizioso di esclusione e svantaggio per cui soffrono le donne, la gente di colore, i disabili, i gay e le lesbiche, gli anziani e altri ancora, almeno finché i tribunali non saranno disposti a esigere rimedi capaci di “guardare in avanti” da parte di quelle stesse istituzioni le cui azioni, inconsce e non intenzionali, contribuiscono al perpetrarsi di tali situazioni di svantaggio.
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			Abiezione e oppressione. 
Le dinamiche del razzismo, del sessismo 
e dell’omofobia inconsci

		

	
		
			Il fatto di soffrire l’oppressione razziale comporta, tra le altre cose, anche l’esistere in quanto membri di un gruppo percepito come portatore di corpi brutti, e per giunta l’essere temuti, evitati oppure odiati per quello stesso motivo. Le persone oppresse dal razzismo non sono, d’altra parte, gli unici a essere definiti come portatori di corpi brutti o spaventosi. Benché venga riservato, ad esempio, un certo spazio culturale alla venerazione della bellezza femminile, al contempo un simile ideale tanto vistoso contribuisce, per comparazione, a ridurre la maggior parte delle donne a corpi sciatti, brutti, grassi o ripugnanti. Anche gli anziani, i gay e le lesbiche, i disabili e gli obesi occupano, in quanto gruppi, la posizione di corpi brutti, spaventosi o ripugnanti.

			Nel presente saggio prenderò in considerazione alcuni dei significati e delle dinamiche del razzismo, del sessismo, dell’omofobia, del giovanilismo e dell’abilismo (il pregiudizio nei confronti delle persone disabili), per mostrare come questi strutturano le interazioni quotidiane e le soggettività ai livelli non discorsivi della coscienza pratica e dell’inconsapevolezza. Nonostante l’esplicito impegno normativo e legale, sostenuto dalla nostra società, a favore dell’uguaglianza e del rispetto per tutte le persone sulla base dei loro meriti individuali, i processi di identificazione a specifici gruppi continuano comunque a strutturare le relazioni di privilegio e oppressione attraverso sentimenti, reazioni corporee, immagini e stereotipi, abitudini linguistiche e comportamentali. Le persone si comportano in modo differente nei confronti degli altri a seconda del gruppo con cui sono stati identificati. Sintomi di evitamento o di oggettificazione, di disgusto, di repulsione o di disagio spesso caratterizzano, nello specifico, il comportamento dei bianchi verso le persone di colore, degli uomini verso le donne, degli eterosessuali verso i gay, dei giovani e degli adulti verso gli anziani, dei portatori di corpi abili verso i disabili. Ricorrendo alla categoria di “abietto” formulata da Julia Kristeva, esaminerò in che modo le fobie e le avversioni automatiche e inconsce, che ancora oggi continuano a definire alcuni gruppi come portatori di corpi brutti e disprezzati, provengono almeno in parte dall’ansia concernente la perdita dell’identità. Dal momento che queste strutture di oppressione riposano al di sotto della coscienza discorsiva, esse non possono essere direttamente affrontate ricorrendo al diritto o alla politica. Concluderò, infine, discutendo il significato della pratica di “autocoscienza” quale strategia sociale adatta a mitigare fonti simili di oppressione.

			Accettazione cosciente, avversione inconscia

			Una volta accettato il fatto che il razzismo, il sessismo, l’omofobia, il giovanilismo e l’abilismo sono forme fondamentali di oppressione nelle relazioni sociali contemporanee, non sarà possibile liquidare come illusoria la diffusa convinzione secondo cui le ideologie legittimanti la dominazione di alcuni gruppi, così come l’inferiorità naturale di altri, non eserciterebbero ormai più alcuna significativa influenza nelle nostre società. E tuttavia non è altrettanto plausibile considerare le manifestazioni di avversione e gli stereotipi che ancora perpetuano l’oppressione come mere estensioni, per quanto indebolite, della triviale xenofobia di un tempo. Se vogliamo essere chiare e persuasive quando denunciamo ancora oggi l’esistenza dell’oppressione di gruppo e della sua riproduzione, è necessario riconoscere che razzismo e sessismo, nelle loro modalità esplicite e discorsive, sono ormai screditati. Dobbiamo dunque individuare il diverso modo di manifestarsi in società di queste forme di oppressione di gruppo, un modo di manifestarsi che corrisponda alla specifica situazione attuale, e le cui forme presentino sia continuità sia discontinuità rispetto alle strutture passate.

			A tal proposito, farò riferimento alla teoria dei tre livelli di soggettività avanzata da Anthony Giddens per comprendere le relazioni sociali e la loro riproduzione15. Secondo Giddens, l’azione e l’interazione coinvolgono la coscienza discorsiva, la coscienza pratica e il sistema della sicurezza di base. La coscienza discorsiva si riferisce a quegli aspetti dell’azione e della situazione che sono verbalizzati, oppure fondati su esplicite formule verbali, o che per lo meno possono essere facilmente verbalizzati. La coscienza pratica, invece, concerne gli aspetti dell’azione e della situazione che implicano spesso, da parte del soggetto, un complesso monitoraggio riflessivo della relazione che il proprio corpo intrattiene con quello degli altri soggetti e con l’ambiente circostante; tali aspetti restano comunque ai margini della coscienza, senza essere messi a fuoco dall’attenzione discorsiva16. La coscienza pratica indica l’agire abitudinario e routinizzato che permette alle persone di compiere azioni circoscritte, finalizzate a uno scopo immediato. Ad esempio, il semplice atto di recarmi in macchina al supermercato, per acquistare i prodotti elencati sulla mia lista della spesa, comporta un insieme altamente complesso di azioni a livello della coscienza pratica, dallo stesso guidare l’automobile al manovrare il carrello tra gli scaffali, verso i quali ho acquisito un senso abituale dello spazio rispetto alla disposizione dei prodotti desiderati.

			Il sistema della sicurezza di base designa, secondo Giddens, i livelli minimi di sicurezza circa l’identità e di senso di autonomia, necessari per compiere una qualsiasi azione coerente entro un dato contesto sociale; si potrebbe anche indicarlo come l’integrità ontologica del soggetto. È possibile affermare, in tal senso, che gli psicotici sono coloro il cui sistema della sicurezza di base è crollato oppure non si è mai formato, indipendentemente dal fatto che ciò si verifichi sempre o che riguardi solo alcune situazioni. La teoria della strutturazione di Giddens si basa sull’assunto che le strutture sociali esistono solo nella loro attualizzazione attraverso l’azione monitorata riflessivamente, attraverso gli effetti complessivi di quell’azione, così come attraverso le conseguenze non intenzionali dell’azione stessa. L’azione, a sua volta, coinvolge il corpo socialmente situato in una dinamica di fiducia e ansietà tanto nei confronti del suo ambiente quanto, soprattutto, nei confronti degli altri attori:

			La prevalenza del tatto, della fiducia o della sicurezza ontologica è raggiunta e conservata grazie a una stupefacente gamma di capacità che gli agenti dispiegano nel produrre e riprodurre l’interazione. Queste capacità sono fondate, innanzitutto e soprattutto, sul controllo, regolato normativamente, di quelli che […] potrebbero sembrare i dettagli più minuti e più insignificanti delle espressioni e dei movimenti corporei.17

			Ciò a cui la psicoanalisi si riferisci con i termini di esperienza inconscia e di motivazione inconscia ha luogo proprio al livello di questo sistema della sicurezza di base. Da un lato, lo sviluppo della personalità di ciascun individuo implica la rimozione di alcune esperienze al fine di costruire un senso basilare di competenza e autonomia. Dalla scissione di questo materiale esperienziale rispetto all’identità dell’Io si forma una sorta di “linguaggio” inconscio e autonomo, che si manifesta in comportamenti e reazioni corporee, compresi gesti, toni di voce e perfino, come ha mostrato Freud, in certe forme del linguaggio verbale o della stessa simbolizzazione. Nelle azioni e nelle interazioni quotidiane, il soggetto reagisce, introietta e si riorienta al fine di conservare o ripristinare il proprio sistema della sicurezza di base.

			Proporrei di utilizzare questo modello su tre livelli della soggettività per comprendere quel mutamento che si è avuto nell’esperienza della differenza di gruppo. Le strutture sociali del razzismo, del sessismo, dell’omofobia, del giovanilismo e dell’abilismo tipiche del XIX secolo e dell’inizio del XX secolo differiscono dalle corrispondenti strutture contemporanee per il fatto che le prime si manifestavano a livello della coscienza discorsiva, mentre ciò solitamente non accade per quanto riguarda la società contemporanea. Il razzismo e il sessismo propri di quest’ultima esistono per prima cosa al livello delle abitudini quotidiane e dei presupposti della coscienza pratica, manifestandosi altresì nelle reazioni motivate inconsciamente e nelle associazioni simboliche che costituiscono parte integrante dei processi con cui il soggetto conserva un senso essenziale di integrità e di autonomia18. Mentre le strutture sociali tipiche della società del XIX secolo, per le quali la dominazione e la disuguaglianza erano esplicitamente sancite, presentavano un’omologia tra questi tre livelli, la società contemporanea produce una dissonanza tra la coscienza discorsiva da un lato e, dall’altro, la coscienza pratica e il sistema della sicurezza di base. È proprio questa dissonanza ad aggravare oggi alcune delle forme con cui, quotidianamente e inconsciamente, si manifestano paure e avversioni razziali, sessuali, omofobiche, giovaniliste e abiliste.

			L’adesione al principio dell’uguaglianza formale per tutti tende a promuovere una sorta di galateo pubblico, in cui è disapprovato il fatto di richiamare pubblicamente l’attenzione, con le parole o con il comportamento, sul sesso, la razza, l’orientamento sessuale, la classe sociale, la religione, e simili, di una persona. In un ristorante raffinato ci si attende che i camerieri trattino con deferenza tutti i clienti, siano essi neri o bianchi, camionisti o chirurghi, come se fossero aristocratici; in fila alle casse di un supermercato, per converso, nessuno riceve un trattamento privilegiato. Il galateo pubblico esige che ci poniamo in relazione con gli altri considerandoli come individui, accordando a ciascuno il medesimo rispetto e la medesima cortesia. Sottolineare il fatto che una persona sia nera, o ebrea, o araba, oppure anziana, disabile, ricca o povera in una situazione pubblica è chiaramente di cattivo gusto, così come lo è il trattare certe persone con vistosa superiorità o condiscendenza, mentre altre con deferenza. Più ambiguo è, d’altra parte, l’odierno galateo sociale riguardo al richiamare l’attenzione sulla femminilità di una donna, anche se, grazie ai movimenti femministi, si sta affermando la tendenza a considerare di cattivo gusto pure il trattare le donne con galanteria o paternalismo. Secondo l’ideale promosso dalle convenzioni sociali correnti, simili differenze di gruppo non dovrebbero contare nei nostri incontri quotidiani; inoltre, specialmente nelle transazioni formali e impersonali, ma più in generale in tutte le situazioni e gli ambienti non familiari, sempre secondo lo stesso ideale si dovrebbero ignorare anche i dati del sesso, della razza, dell’etnicità, della classe, dell’abilità fisica e dell’età. L’assunto è che questi dati personali non debbano influenzare il modo di relazionarsi e trattarsi l’un l’altro.

			Là dove le norme, le regole e le credenze discorsive agiscono in modo tale che l’identificazione a un gruppo non debba influenzare né il modo in cui le persone si rapportano agli altri né tantomeno il modo in cui sono a loro volta trattate, l’espressione del valore delle differenze di gruppo, così come la riproduzione dei privilegi e delle oppressioni legate all’appartenenza a un gruppo, hanno soprattutto luogo sia nel livello della coscienza pratica, sia in quello dove trovano espressione le reazioni e i significati inconsci. Fintanto che le differenze di gruppo continueranno a contare per l’identificazione propria e degli altri − cosa che certo ancora accade nella nostra società − simili differenze non potranno essere ignorate nel corso degli incontri quotidiani. Il sesso, la razza e l’età di una persona influenzano, nel contesto delle mie interazioni, comportamenti quali il guardare negli occhi, il contatto, la postura del corpo, la distanza fisica, e così via. Questi fattori personali possono essere più o meno salienti a seconda della situazione, ma in ogni caso incidono sul comportamento a un livello di fondo: i nostri comportamenti sono influenzati già dal semplice fatto di conoscere − o di presumere − l’occupazione, l’orientamento sessuale e altre forme di status sociale delle persone.

			Simili reazioni nei confronti dei membri di altri gruppi, così come le emozioni da questi provocate, sono entrambe rimosse in un duplice senso e per due distinte ragioni. Sono represse, in primo luogo, a causa delle ansie provocate dagli incontri tra membri di gruppi diversi, e dai quali procedono differenti identificazioni, che spesso comportano problemi di sicurezza di base e di identità tra chi ne è coinvolto. Inoltre, si deve tener conto che l’imperativo liberale, secondo cui le diversità non devono fare alcuna differenza, impone il silenzio di fronte a quei comportamenti che, per quanto osservabili, non dovrebbero accadere.

			La tensione tra l’ignoranza discorsiva delle differenze e le differenziazioni pratiche e inconsce, affettive e corporee, è certo preferibile a una situazione in cui la società consenta comportamenti di esclusione, di degradazione o di superiorità verso alcune persone, motivati delle loro identificazioni di gruppo o dalle loro caratteristiche fisiche (comportamenti che, purtroppo, non sono nemmeno assenti dalle nostre società). Meglio è, per tutti coloro che sono stigmatizzati e oppressi, sapere di poter contare sul diritto formale di muoversi ovunque liberamente attendendosi di essere trattati con un minimo di rispetto, anziché essere dichiaratamente e forzatamente confinati in uno status o in luogo attraverso discorsi, atteggiamenti e altre regole sociali. La possibilità di aver fiducia nel fatto che il proprio abito, il colore della propria pelle o il proprio sesso non attireranno, nel corso degli incontri giornalieri, alcuno sguardo malcelato, alcun sussurro o commento diretto, riduce da un punto di vista emotivo alcuni degli effetti più spiacevoli dell’oppressione.

			Non si può tuttavia trascurare quel disagio unico, proveniente dai comportamenti oppressivi espulsi ai margini della coscienza di alcune persone, e ai quali è proibito tradursi in parola. Quando un nero entra in una sala dove è in corso un convegno di affari, ecco che i rumori e le voci si smorzano, certo non fino a ridursi a un sussurro, ma chiaramente si attenuano. Una donna, accompagnata dal marito a trattare la compravendita di una casa, si accorge che l’agente immobiliare non riesce a parlarle o a guardarla negli occhi, neppure quando questa si rivolge direttamente a lui. Una donna con incarichi direttivi in un’azienda nota con fastidio che il suo superiore, maschio, la tocca in continuazione ogni volta che parla con lei, appoggiandole la mano sul gomito o il braccio attorno alle spalle, con gesti di potere e condiscendenza paterna. Un ottantenne, il cui udito non ha nulla da invidiare a un giovane, nota che molte persone, quando si rivolgono a lui, urlano e usano frasi brevi e semplici, come se stessero comunicando con un bambino dell’asilo19.

			Analoghi comportamenti di evitamento e avversione, analoghe espressioni di nervosismo, di superiorità e di stereotipizzazione costituiscono un’esperienza costante per i membri dei gruppi oppressi. Comportamenti simili − o meglio, l’intero incontro con l’altro − li costringono a focalizzarsi sulla propria coscienza discorsiva, respingendoli nella loro identità di gruppo, facendoli sentire osservati, marchiati oppure, al contrario, invisibili, non presi sul serio, o peggio, umiliati. Si è visto come le convenzioni sociali dominanti considerino indecoroso e inopportuno il fatto di sottolineare discorsivamente le differenze in pubblico. Tuttavia, di fronte ai comportamenti tenuti dagli altri nei loro confronti, lo sconforto e la rabbia delle persone oppresse sono costretti a restare inespressi, se queste vogliono continuare a essere incluse in simili contesti pubblici. Quando qualcuna di noi, più audace delle altre, protesta per il trattamento subito affermando che simili comportamenti sono segni di oppressione sistematica, ecco che siamo tutte accusate di essere permalose, esagerate, di sollevare un polverone per nulla o di aver completamente frainteso la situazione. Il coraggio di restituire alla coscienza discorsiva i comportamenti e le reazioni che avvengono a livello della coscienza pratica si scontra allora con l’aperto diniego e con gesti di potere volti a zittire.

			Fin qui ho affrontato le avversioni inconsce basate sull’appartenenza di gruppo ed espresse nei quotidiani incontri faccia a faccia. Eppure gli effetti del razzismo, del sessismo, dell’omofobia, del giovanilismo e dell’abilismo inconsci non sono affatto circoscritti a questi incontri diretti, arrivando piuttosto a pervadere gran parte dei significati culturali espressi attraverso attitudini, immagini mediatiche e supposizioni. Dal momento che il fatto di manifestare apertamente odio verso gruppi percepiti come diversi non è generalmente tollerato, avversioni xenofobe di questo tipo ricevono spesso espressione attraverso l’associazione diffusa che certe politiche, azioni, eventi, tipi di persone, stili di vita, e così via, trovano con determinati gruppi20. I progetti di edilizia popolare, ad esempio, sono associati nella mente di molti alla gente nera o ispanica, e pertanto l’opposizione viscerale all’attuazione di questi progetti sarà spesso motivata da avversioni inconsce nei loro confronti21. L’Aids ha finito chiaramente per essere associato alle persone gay, ed è altrettanto certo che l’omofobia influenza tanto le politiche dell’Aids quanto il modo con cui i portatori di Aids vengono trattati. Poiché le fobie e le avversioni basate sull’appartenenza a gruppi dimorano a livello della coscienza pratica e del sistema della sicurezza di base, sia sotto forma di comportamenti interattivi sia come immagini culturali e associazioni, esse operano producendo conseguenze di ampia portata sulle azioni e sulle politiche rivolte alla gente di colore, alle donne, ai gay e alle lesbiche, agli anziani e ai disabili. E solitamente a loro svantaggio.

			Xenofobia e abiezione

			Con il concetto di abietto sviluppato in Poteri dell’orrore, Julia Kristeva ci offre uno strumento per comprendere quei comportamenti e quelle interazioni, basati sull’appartenenza di gruppo, che esprimono paura o ripugnanza22. Il concetto di abietto teorizza la maniera in cui il soggetto è scisso tra una modalità simbolica discorsiva, da un lato, e, dall’altro, una relazione presimbolica con il corpo materno23. L’abiezione non produce un soggetto in relazione agli oggetti − l’Io della psicoanalisi − quanto piuttosto il momento di separazione, il confine tra il “me” e l’altro, prima che un qualsiasi “me” si sia formato, che rende possibile la relazione stessa tra l’Io e i suoi oggetti. Prima del desiderio (inteso come il movimento fuori da un sé verso gli oggetti a cui il desiderio è diretto) esiste un nudo bisogno o mancanza, una perdita, una breccia, che è irrappresentabile e che esiste solo come un affetto.

			L’abiezione è il sentimento di ripugnanza e disgusto che il soggetto prova nell’incontro con certe materie, immagini e fantasie; è l’incontro con ciò che è orribile e a cui si può rispondere solo mediante l’avversione o la nausea, distogliendo lo sguardo. Ciò nondimeno esso si dimostra al contempo affascinante; attira il soggetto allo scopo di respingerlo. L’abietto è senza senso, repulsivo in modo irrazionale e senza possibilità di rappresentazione. Secondo Kristeva, l’abiezione emerge dalla rimozione primaria con cui il lattante cerca di separarsi dal corpo della madre che offre nutrimento e conforto, sorge dalla lotta suo malgrado per costituire uno schema corporeo distinto, in tensione e in continuità con il corpo della madre che si vorrebbe incorporare.

			Affinché il soggetto acceda al linguaggio, affinché diventi un sé, esso deve separarsi dalla sua gioiosa continuità con il corpo materno, per acquisire così un senso del confine tra sé e l’Altro. Nell’originaria fluidità della jouissance materna, il lattante introietta l’Altro. Di conseguenza, il confine di separazione può essere instaurato solo espellendo o rigettando la madre, la quale, fino ad allora, non era distinta dal lattante. Per questo una tale espulsione, in grado di creare il confine tra interno ed esterno, è al tempo stesso un’espulsione di sé, della propria continuità. Il lattante lotta contro le proprie pulsioni nei confronti dell’Altro, per conquistare un senso di controllo del proprio corpo, ma nella lotta si dimostra riluttante, mentre la separazione è vissuta al pari di una perdita, una ferita, una mancanza. Il momento della separazione non può che essere una “distinzione violenta e goffa, sempre in procinto di ricadere nella dipendenza da un potere tanto rassicurante quanto soffocante”24.

			Il sé espulso si trasforma in una minaccia disgustosa, dal momento che è sempre sul punto di ritornare, di cancellare il confine instaurato tra il sé ormai compiuto e il sé rigettato. La separazione è fragile: il soggetto la vive come una perdita e così, mentre rigetta l’Altro, allo stesso tempo brama di esserne ricompreso. La difesa del sé separato e distinto, il mezzo per mantenere saldo il confine, è la repulsione, l’avversione nei confronti dell’Altro, per paura della disintegrazione.

			L’abiezione si manifesta, per esempio, nelle reazioni di disgusto verso le secrezioni del corpo, materia espulsa dalle interiora del corpo: sangue, pus, sudore, escrementi, urina, vomito, mestruo, nonché verso gli odori a queste associati. Lo stesso processo della vita consiste nell’espulsione di ciò che sta dentro al fine di sostenere e proteggere la mia vita. Reagisco con disgusto a ciò che ho espulso perché il confine del mio sé deve essere mantenuto al suo posto. L’abietto non deve toccarmi, per il timore che possa infiltrarsi dentro di me, cancellando quel confine tra interno ed esterno che è necessario per la mia sopravvivenza, e che si forma proprio durante il processo di espulsione. Se per caso o per forza mi capita di toccare la materia abietta, reagisco di nuovo con il riflesso dell’espellere ciò che è dentro di me: ecco la nausea.

			Secondo Kristeva, dunque, l’abiezione precede l’emergenza di un soggetto in contrapposizione a un oggetto, rendendo piuttosto possibile tale distinzione. Il movimento di abiezione rende altresì possibile la significazione, dal momento che produce un essere capace di dividere, ripetere, separare. L’abietto, in quanto distinto dall’oggetto, non si pone di fronte al soggetto, a una certa distanza, come fosse qualcosa di definibile. L’abietto è anche altro dal soggetto, ma solo come il semplice altro lato del confine; non sta di fronte al soggetto, ma di fianco, troppo vicino perché il soggetto possa provare agio:

			I contenuti “inconsci” restano qui esclusi ma in uno strano modo: non tanto radicalmente da consentire una netta differenziazione tra soggetto e oggetto ma con una chiarezza sufficiente perché possa avere luogo una posizione di difesa, di rifiuto ma anche di elaborazione sublimatoria.25

			L’abietto suscita paura e disgusto perché espone il confine tra il sé e l’altro come costituito e fragile, e dunque perché, dissolvendo tale confine, minaccia di dissolvere il soggetto stesso. Fobia è il nome di questa paura, un terrore irrazionale che si attacca a un materiale verso il quale il soggetto, al contempo attratto e inorridito, prova una fascinazione ossessiva. A differenza della paura provata verso un oggetto, alla quale si reagisce cercando di controllarlo, di difendersi o di neutralizzarlo, la paura fobica dell’abietto è un terrore vertiginoso e paralizzante nei confronti di ciò che è innominabile.

			L’abiezione, sostiene Kristeva, costituisce un’esperienza dell’ambiguità, “perché pur demarcandolo non stacca radicalmente il soggetto da quel che lo minaccia anzi lo riconosce in un perpetuo pericolo”26. L’abietto emerge potenzialmente in tutto “quel che turba un’identità, un sistema, un ordine. Quel che non rispetta i limiti, i posti, le regole”27. Ogni ambiguità di confini può diventare per il soggetto una minaccia ai suoi stessi confini, poiché è in grado di rivelare come la separazione tra sé e l’Altro sia soltanto il prodotto di una violenta rottura, di una perdita irrecuperabile, di una mancanza senza nome o riferimento. Il soggetto allora reagisce all’abietto con disgusto, quale mezzo per ripristinare il confine che separa il sé dall’Altro.

			L’uso del concetto di abietto migliora, a mio avviso, la comprensione di un’estetica dei corpi che etichetta come brutti e terribili alcuni gruppi, producendo così nei confronti dei loro membri reazioni di avversione. Il razzismo, il sessismo, l’omofobia, il giovanilismo e l’abilismo sono in parte strutturati dal processo di abiezione, ossia da un giudizio involontario e inconscio di bruttezza e disgusto. Anche se questa interpretazione non giunge a spiegare perché alcuni gruppi finiscano per essere associati alla degenerazione, alla sessualità spaventosa o alla morte, certo è che, una volta prodotte simili associazioni, esse si fissano a quelle ansie del soggetto che riguardano la sua identità. Il soggetto reagisce con paura, nervosismo e avversione nei confronti dei membri di questi gruppi per il fatto che essi rappresentano una minaccia all’identità stessa, una minaccia a quello che Giddens indica come sistema della sicurezza di base. Le persone appartenenti ai gruppi stigmatizzati come differenti svolgono la funzione di ciò che giace proprio dall’altra parte dei confini del sé: troppo prossime per concedere agio, esse minacciano di attraversare o dissolvere il confine.

			La xenofobia intesa come abiezione è presente in tutta la storia della coscienza moderna ed è strutturata da una Ragione medicalizzata, che categorizza come degenerati alcuni corpi. Il ruolo dell’abiezione, tuttavia, può aggravarsi quando l’idea di superiorità di gruppo passa dal livello della coscienza discorsiva a quelli della coscienza pratica e dell’inconscio.

			Quando razzismo, sessismo, eterosessismo, giovanilismo e abilismo permeano il livello della coscienza discorsiva, i gruppi disprezzati vengono letteralmente oggettificati. Il discorso scientifico, medico e morale ha costruito questi gruppi come oggetti aventi una loro specifica natura e specifici attributi, diversi e contrari rispetto a quelli del soggetto che nomina gli oggetti (e che inoltre li controlla, li manipola e li domina). Quando, tuttavia, queste asserzioni di superiorità e inferiorità basate sull’appartenenza a un gruppo retrocedono dalla coscienza discorsiva, il soggetto dominante non proietta più questi gruppi come oggetti chiaramente identificabili, distinti e opposti a lui. Le donne, i neri, gli omosessuali, i folli e i minorati mentali non sono più creature distintamente identificabili, degenerate e inferiori per natura: non sono più l’Altro in modo inequivocabile. Nella soggettività xenofoba essi allora retrocedono al livello di torbido affetto privo di rappresentazione.

			Dalla tensione tra la smania di distinguersi dagli altri e l’ammissione che, in fin dei conti, essi non sono altro che il medesimo, si produce quel tipo di crisi del confine che rende la situazione matura per l’irruzione dell’abietto. Ora l’Altro non è tanto diverso da me da poter essere percepito come oggetto; anzi, la coscienza discorsiva dichiara che neri, donne, omosessuali e disabili sono uguali a me. Eppure, a livello della coscienza pratica, essi sono affettivamente stigmatizzati come diversi. In questa situazione, proprio perché la coscienza discorsiva non accetta di nominarli come totalmente diversi, gli appartenenti ai gruppi disprezzati minacciano di attraversare il confine dell’identità del soggetto28. La presenza faccia a faccia di questi altri, che agiscono come se non avessero un loro “posto”, uno status nel quale essere confinati, minaccia dunque il mio sistema della sicurezza di base, il mio fondamentale senso di identità, e pertanto io devo distogliere lo sguardo con disgusto e repulsione.

			L’omofobia è il caso paradigmatico di una simile ansia da confine. La costruzione dell’idea di razza, la sua connessione con certi attributi fisici e con la discendenza, permette ancora a una persona bianca di sapere che non è nera o asiatica. Ma nella misura in cui l’omosessualità è stata progressivamente de-oggettificata, non rimangono più tratti specifici − caratteristiche fisiche, genetiche, mentali, oppure l’“indole morale” − che possano distinguere gli omosessuali dagli eterosessuali. Diventa così sempre più difficile affermare una qualche differenza tra gli uni e gli altri, se non per la scelta dei partner sessuali. L’omofobia è una delle più profonde paure della differenza proprio perché il confine tra gay ed eterosessuale, così come è costruito, si rivela essere il più permeabile: chiunque può diventare gay, e specialmente io, quindi l’unico modo per difendere la mia identità è quello di allontanarmi con disgusto irrazionale. Possiamo allora comprendere come mai alcune persone, che pure sono riuscite a eliminare i sintomi del razzismo e del sessismo, nondimeno manifestino spesso una profonda omofobia.

			Anche il giovanilismo e l’abilismo esprimono la medesima ansia da confine dell’abietto. Questo perché, nel confrontarmi con le persone anziane e disabili, io mi confronto con la mia stessa morte. Kristeva afferma che l’abietto è connesso con la morte, intesa come disintegrazione del soggetto. L’avversione e il nervosismo provato di fronte ad anziani e disabili, la percezione della loro bruttezza, deriva dal fatto che la cultura associa questi gruppi alla morte. Thomas Cole mostra come, prima del XIX secolo, la vecchiaia non fosse affatto collegata con la morte; anzi, era vero il contrario: in un’epoca in cui la morte poteva toccare a persone di qualsiasi età, spesso colpendo bambini e giovani, la vecchiaia rappresentava piuttosto un trionfo sopra la morte e un segno di virtù. All’epoca della dominazione patriarcale gli anziani godevano di grande considerazione e venerazione. Al giorno d’oggi, poiché le probabilità di vivere fino a tarda età sono aumentate, la vecchiaia incomincia invece a essere associata alla degenerazione e alla morte29. In un periodo in cui la maggior parte della popolazione può attendersi di diventare vecchia, gli anziani producono un’ansia da confine simile a quella che struttura l’omofobia. Non posso negare che io stessa sarà quella persona anziana, ma ciò significa la mia morte, e così distolgo lo sguardo da quella persona, oppure la tratto come fosse una bambina e cerco di allontanarmi dalla sua presenza il più in fretta possibile. Il mio rapporto con le persone disabili presenta una struttura analoga. L’unica differenza tra me e la persona costretta su una sedia a rotelle è il fatto di essere stata fortunata. Ancora una volta, l’incontro con la persona disabile produce l’ambiguità del dover riconoscere che quella persona, così diversa e così altra da me nelle mie rappresentazioni, in realtà è uguale a me.

			In diverse occasioni, nel corso del presente testo, ho descritto il punto di vista dei membri di gruppi privilegiati mentre fanno esperienza dell’abiezione nell’incontro con neri, ispanici, asiatici, ebrei, gay, lesbiche, anziani, disabili, talvolta anche donne. Resta tuttavia una questione da sollevare: che dire allora della soggettività dei membri di questi stessi gruppi? La forma che l’imperialismo culturale assume nell’Occidente moderno fornisce e rinforza un’unica posizione per il soggetto, ossia quella della razionalità unitaria e disincarnata, identificata con l’uomo maschio bianco borghese. Di conseguenza, la soggettività dei membri di gruppi oppressi dall’imperialismo culturale tende a porsi nella medesima posizione di quella dei gruppi privilegiati. Da una simile posizione del soggetto, con la sua presunta neutralità, tutti i gruppi disprezzati e devianti sono da chiunque percepiti come l’Altro abietto. Ciò significa che gli stessi neri possono reagire con avversione di fronte ad altri neri, e in particolare di fronte ad altri gruppi razzializzati; anche i gay e le lesbiche possono manifestare forme di omofobia; gli anziani disprezzano i più vecchi; e le donne sono talvolta sessiste. Ciò significa che, nella misura in cui i membri di questi gruppi assumono la posizione di soggetti entro la cultura dominante, essi fanno esperienza dei membri del proprio stesso gruppo secondo la modalità dell’abiezione.

			Anche quando non assumono del tutto tale posizione di soggettività, i membri di questi gruppi recano con sé quel sapere culturale secondo cui i gruppi dominanti li temono e li disgustano, e in tal senso assumono comunque la posizione tenuta dalla soggettività dominante nei loro confronti e verso gli altri membri del gruppo con cui essi si identificano. Al tempo stesso, tuttavia, le persone oppresse dall’imperialismo culturale vivono una soggettività diversa dalla posizione del soggetto dominante: essi sono anche in grado di vivere se stessi e l’altro come normali, socievoli e spiritosi. La stessa pulsione di unità che spinge il soggetto ad attribuire ad alcuni gruppi il significato culturalmente dominante di abietto, al contempo produce per questi stessi gruppi qualcosa come una soggettività plurale o scissa. Una simile tensione è tale da far impazzire alcuni di loro. Talvolta, però, può spingere altri alla rivoluzione culturale.

			L’autocoscienza come strategia di giustizia

			Ho sostenuto che in molte persone è presente una dissonanza tra le modalità coscienti e quelle inconsce di rapportarsi alle differenze di gruppo. La coscienza discorsiva è impegnata nel sostenere uguale rispetto e uguale trattamento per tutte le persone. Ciò nonostante, i comportamenti razzisti, sessisti, eterosessisti, giovanilisti e abilisti, nonché le reazioni a questi connesse, continuano a essere messi in atto ai livelli della coscienza pratica e del sistema della sicurezza di base, riproducendo così il privilegio di gruppo e l’oppressione. In questa società, le oppressioni basate sull’appartenenza a un gruppo vengono attuate non tanto attraverso leggi ufficiali e scelte politiche, quanto piuttosto mediante discorsi informali, spesso inavvertiti e non ponderati, reazioni corporee nei confronti degli altri, pratiche convenzionali di valutazione e interazione quotidiane, giudizi estetici, a cui si aggiungono le battute, le immagini e gli stereotipi che pervadono i media visuali, orali e stampati.

			Se le abitudini culturali inerenti ai comportamenti corporei e alle reazioni interattive verso gli altri, nonché ai giudizi estetici circa i corpi altrui, contribuiscono all’oppressione, allora esse devono essere condannate e cambiate. Ovviamente ciò non significa che esse debbano o possano divenire oggetto di leggi o di regole formali. Non si può promulgare una legge che stabilisca la corretta distanza a cui le persone devono porsi una dall’altra, o come e quando queste dovrebbero toccarsi. Benché il giudizio estetico comporti sempre delle regole implicite, e per quanto il progetto di rivalutare alcuni tipi di corpi richieda un cambiamento di queste regole, il giudizio estetico non può essere formalmente regolamentato. A fronte di una simile questione, l’ingiunzione “sii giusto” non può essere niente di più e niente di meno che un invito a mettere in discussione tali fenomeni della coscienza pratica e dell’inconscio: un invito, dunque, a politicizzarli. I movimenti impegnati nella politicizzazione delle abitudini, dei sentimenti, dei giudizi estetici propri alla struttura culturale dominante, allo scopo di minare le loro conseguenze oppressive, hanno indicato questo processo come autocoscienza.

			L’espressione autocoscienza fu usata per la prima volta dal movimento delle donne alla fine degli anni Sessanta, per descrivere un processo in cui le donne condividono le proprie esperienze di frustrazione, infelicità e ansia, scoprendo così che le loro storie, così personali, sono strutturate da un comune schema di oppressione. Le donne hanno così scoperto che “il personale è politico”, e che quanto avevano inizialmente vissuto alla stregua di un problema privato, personale, in realtà possiede dimensioni politiche, in quanto espone un aspetto delle relazioni di potere tra uomini e donne. Aspetti della vita sociale, che sembravano dati e naturali, vengono ora messi in questione, rivelandosi essere costruzioni sociali e proprio per questo modificabili. Il processo mediante il quale un gruppo oppresso arriva a definire e articolare le condizioni sociali della sua oppressione, a politicizzare la cultura sfidando l’imperialismo culturale che ha denigrato o ridotto al silenzio la sua specifica esperienza di gruppo, costituisce un passo necessario e decisivo sul cammino della lotta all’oppressione.

			Verso la fine degli anni Settanta, molte femministe utilizzarono metodi di autocoscienza allo scopo di affrontare altre forme di oppressione. Gli esami di coscienza motivati dalle brucianti accuse di razzismo rivolte al movimento delle donne, d’altra parte, produssero forme di discussione incentrate sulle concrete esperienze di donne appartenenti a gruppi differenti, e miranti a modificare le relazioni di privilegio e di oppressione di gruppo tra le donne stesse. Gruppi ridotti di donne costituirono la struttura per intense discussioni, volte a portare al livello della coscienza discorsiva delle partecipanti i sentimenti, le reazioni, le supposizioni e gli stereotipi manifestati nei confronti delle donne di altri gruppi, affinché fosse compreso il modo in cui il loro comportamento verso queste ultime contribuisse, a sua volta, a riprodurre relazioni di privilegio e oppressione tra loro stesse.

			Proponendo l’autocoscienza quale strategia per ottenere la giustizia sociale − come una tra molte altre strategie, altrettanto necessarie − intendo generalizzare un processo in grado di portare le immagini e i comportamenti inconsci al livello della consapevolezza discorsiva. L’impegno per la giustizia, intesa come riduzione o eliminazione dell’oppressione, necessita che gli agenti sociali si domandino se o come le immagini culturali, le narrazioni, le aspettative di parola e comportamento, le abitudini nelle interazioni e simili favoriscano l’oppressione o la dominazione di alcuni, e anche come queste possano essere modificate. Politicizzare la cultura significa riconoscere che la cultura, pur essendo senz’altro una questione di tradizione e abitudine, resta nondimeno un prodotto sociale e pertanto non è mai qualcosa di necessario.

			La cultura è una questione di scelte sociali, nel senso che noi possiamo scegliere di apportare modifiche agli elementi culturali e di crearne di nuovi. A volte tale cambiamento può essere facilitato promulgando leggi o adottando precise politiche. In Nicaragua esiste una legge contro l’uso del corpo femminile nella pubblicità. Una rivista patinata potrebbe adottare la politica di pubblicare un maggior numero di articoli, fotografie e annunci pubblicitari che ritraggano persone di colore in situazioni di vita quotidiana. Va tuttavia riconosciuto che raramente si verifica un cambiamento culturale quale risultato della mera decisione, da parte di un collettivo, di adottare nuove immagini o abitudini, una volta discusso e trovato un accordo su quanto di sbagliato vi sia in quelle esistenti. Il cambiamento culturale non passa attraverso un decreto, ma attraverso la discussione, la sperimentazione e la messa in gioco. Pertanto, le esigenze di giustizia non riguardano tanto la produzione di simili cambiamenti, bensì l’apporto di mezzi istituzionali capaci di promuovere le discussioni di autocoscienza e di garantire l’accesso a spazi, quali forum e media, in cui poter condividere sperimentazioni ed espressioni. La politicizzazione della cultura è un processo continuo, che prende avvio dal fatto di inaugurare e sostenere le discussioni, e dal fatto di non prestare ascolto alle reazioni sprezzanti volte a zittire. Le politiche istituzionalizzate di autocoscienza possono assumere diverse forme, di cui mi limiterò a portare due esempi.

			Negli ultimi anni, alcune aziende illuminate, motivate inoltre dal desiderio di limitare la conflittualità ed evitare eventuali cause legali, hanno organizzato seminari di autocoscienza per dirigenti e dipendenti maschi sul problema delle molestie sessuali. Il concetto stesso di molestia sessuale era emerso dai gruppi di autocoscienza femministi, grazie a donne non più disposte ad accettare come inevitabili quei comportamenti individuali che esse trovavano fastidiosi, umilianti e coercitivi. Indurre gli uomini a individuare quei comportamenti che le donne collettivamente tendono a reputare fastidiosi, umilianti e coercitivi, e a capire perché le donne li considerano tali, non è stata d’altra parte un’impresa facile.

			La differenza di privilegi tra i membri di gruppi razziali diversi si perpetua in parte anche attraverso i processi di scolarizzazione. Se possiamo considerare attendibile la tesi qui sostenuta, secondo cui l’avversione inconscia è una tipica dinamica del razzismo, allora molti se non la quasi totalità degli insegnanti inconsciamente si comportano verso gli allievi neri o ispanici in modo diverso che con gli allievi bianchi. Un sistema scolastico che si impegni nella realizzazione della giustizia razziale, ad esempio, potrebbe distribuire testi che descrivano tali meccanismi inconsci di trattamento differenziale, oppure organizzare seminari di autocoscienza in cui gli insegnanti possano riflettere e discutere i propri comportamenti e atteggiamenti nei confronti di allievi di razze diverse.

			Un simile processo di autocoscienza può essere considerato come una sorta di terapia sociale, capace di affrontare le ansie e le paure della differenza espresse dall’abietto. Un aspetto di tale compito consiste nello scorporare, da un lato, le questioni concernenti l’identità e le paure per la perdita dell’identità e, dall’altro, quei particolari gruppi che sono percepiti come diversi. Le questioni concernenti la separazione, l’identità, la paura per la perdita dell’identità e la morte ci accompagneranno fintanto che gli esseri umani avranno una coscienza; e tuttavia simili questioni non devono più essere messe in gioco nel registro delle differenze di gruppo. Dal momento che le negazioni e le svalutazioni della differenza di gruppo esprimono, in una certa misura, una qualche soggettività dominante, se si vuole che l’autocoscienza sia davvero efficace non basterà recidere il legame tra identità e paura della differenza, ma sarà inoltre necessario allentare il desiderio di unità nell’esperienza della soggettività e dell’identità stessa. L’attuale paradigma della persona “matura” − così irrigidita, razionala, organizzata, articolata − deve cedere il posto a una personalità meno preoccupata per l’“autocontrollo” e più aperta all’ingresso degli altri. Ciò significa che la rivoluzione culturale implica una rivoluzione dell’auto-riconoscimento, affinché il soggetto, anziché insistere sull’essere una singola identità coerente, possa accedere a un processo plurale e in costante movimento.
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