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Il libro




C’è un bagliore che affiora, quando tutto si distende nella quiete, quando le parole vengono a mancare. È in quell’attimo che il silenzio esplode in tutta la sua potenza, in tutta la sua verità. Quel silenzio che sempre ci rimane accanto è il fedele compagno di tutte le nostre comprensioni, di tutto il nostro vissuto. Perché dunque non dargli spazio? Perché non apprezzarlo, coltivarlo, nutrirlo? In un’epoca di eccessi – nel dire, nel fare, nell’agire – può essere il fattore che fa la differenza, in grado di rendere la vita equilibrata, armoniosa e appagante.

Questo libro si propone come una sollecitazione e un sostegno, un fedele compagno di viaggio in cui trovare lo stimolo o lo spiraglio giusto per aprirsi a esperienze in grado di donare momenti di comprensione, istanti in cui sentirsi intimamente vivi.








L’autore




Osho (India 1931-1990) è un mistico contemporaneo che ha dedicato la vita al risveglio della consapevolezza. Oggi la sua visione è un vero trampolino di lancio nel mistero che noi tutti siamo, per milioni di persone in tutto il mondo. La proposta esperienziale del Resort di meditazione di Pune, in India, oggi può essere avvicinata grazie a Corsi on line dedicati:
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Nel silenzio nasce la vita




Questi sono solo degli spunti,

dovrai elaborarli. D’accordo?

OSHO








Premesse dell’Autore




Il mio successo non consiste nel convincerti ma nel darti un assaggio reale, in modo che tu possa essere certo che la meditazione non è una fantasia, che lo stato di nonmente non è soltanto una teoria filosofica: è una realtà, ed è nelle tue capacità, senza che siano necessarie speciali qualifiche.

Potresti essere un peccatore o un santo, non ha importanza. Se il peccatore diviene silenzioso, consegue la stessa consapevolezza accessibile a un santo.

Il suono del silenzio

Esiste un suono del silenzio e, una volta udito, si è sentito tutto. Quello è il fondamento dell’esistenza. L’esistenza è formata da quel suono senza suono.

Occorre diventare sempre più quieti, liberi dai pensieri; infatti, esiste una musica silente, ma noi siamo così avviluppati nel rumore delle nostre menti che non riusciamo a udirla. Quel costante chiacchiericcio interiore dev’essere acquietato, allora all’improvviso quel suono senza suono esplode in te.

È un’esperienza estatica incredibile, incomparabile, unica; non c’è nulla che le assomigli.

Allorché accade, tu diventi quel suono silenzioso. A quel punto, puoi vivere circondato dal frastuono del mondo senza esserne toccato. Puoi agire in mille e un modo, ma rimani inattivo. Puoi coinvolgerti in ogni tipo di situazione, ma ne sei un osservatore distaccato, un testimone. E quella è la magnificenza di tale stato dell’essere.

La cosa più importante nella vita è conseguire quel silenzio; allora l’intera esistenza diventa solo uno spettacolo, una rappresentazione esteriore.

Si recita la propria parte, ma senza crucciarsi. Si vive momento per momento, senza una volontà propria.

Ed è questo il senso della meditazione: riuscire a fermare la tua mente a tal punto da rendere possibile la percezione della tua più intima essenza – la piccola e silente voce del cuore.

La musica dell’esistenza

Ieri sera ti ho percepito come un musicista abilissimo, che suonava una splendida melodia sulle corde del mio cuore. Dunque, è questo il tuo segreto: lasciare che io canti con più fluidità la mia canzone?

La musica è il solo linguaggio che si avvicina al silenzio, l’unico suono in grado di generare l’assenza di suono. Occorre comprendere che la musica non ha alcun significato: è pura gioia, è celebrazione. È l’unica arte in grado di trasmettere in qualche modo l’inesprimibile.

Secondo la tradizione musicale più antica, quest’arte è nata dalla meditazione. Le persone che meditavano, non riuscendo a trovare alcun modo per trasmettere le proprie esperienze, inventarono vari strumenti, così da poter esprimere qualcosa senza un significato specifico, generando invece in chi ascoltava una gioia e una danza.

Dev’essere stata una rivelazione di straordinario valore per quanti nella notte dei tempi scoprirono un linguaggio che non era una lingua parlata.

I suoni in quanto tali non hanno alcun significato: il senso è un’imposizione dell’uomo sui suoni. I suoni sono qualcosa di naturale: il vento che soffia tra i pini ha un suo suono e una sua musicalità. E il fiume che rumoreggia scendendo dalle montagne e scorrendo tra le rocce… anch’esso ha un proprio suono e una sua musica.

Secondo me, chi meditava deve avere avvertito l’incredibile difficoltà di condividere il proprio silenzio interiore; e fu in quell’epoca ancestrale che fu scoperta la musica. Si tratta di una scoperta in sé molto semplice: sottrai ai suoni ogni significato, e al suo posto immetti armonia, un ritmo che penetri nel cuore. Una vibrazione che non dice nulla, ma che al tempo stesso esprime l’inesprimibile.

L’idea comune che si ha della musica è che sia formata da suoni, ma quella è soltanto una mezza verità, ed è la cosa di minor rilevanza. A mano a mano che la musica scende sempre più in profondità, si rivela come silenzio tra due suoni.

Un antico detto cinese afferma che quando il musicista tocca la perfezione, getta via i suoi strumenti; lo fa perché possono creare soltanto il suono. Il silenzio è creato dal musicista; e al culmine della sua bravura, proprio quei suoni che creavano brevi frammenti di silenzio diventano un disturbo. Un’idea strana, ma di grande significato, perfettamente rilevante, e che si può applicare a ogni arte.

L’arciere, nel momento in cui tocca la perfezione, getta via arco e frecce: è sufficiente che i suoi occhi guardino un uccello in volo, ed esso cade al suolo. Arco e frecce erano soltanto un allenamento preliminare.

Lo stesso vale per la musica, la pittura e tutte le arti scoperte dall’uomo: quando si tocca il picco supremo, i gradini non sono più necessari, e la scala che ti ha aiutato a raggiungere quella vetta diventa del tutto irrilevante.

La musica classica era interamente finalizzata al silenzio e alla meditazione. A tal proposito, si narra del re che governava Lucknow, per secoli la città più colta e raffinata dell’India, dove le arti erano rispettate e la saggezza altamente apprezzata.

Il re di Lucknow era un uomo molto coraggioso e di grande intuizione e comprensione. Purtroppo, persone simili vengono sempre fraintese dall’uomo comune. Per cui, prima di narrarvi la storia del musicista da lui invitato, penso sia meglio farvi conoscere il re che lo chiamò a corte.

Era l’ultimo re di Lucknow, e quando l’esercito inglese invase il suo territorio stava ascoltando un concerto. Informato dell’avvicinarsi dei soldati, disse: «Date loro il benvenuto, sono nostri ospiti». Forse mai nella storia è accaduto che un re accettasse i suoi nemici come ospiti; ma lui disse ai suoi ministri: «Fate in modo di accoglierli offrendo loro ogni comodità, domattina li riceverò a palazzo. Se vogliono restare, possono farlo; se vogliono il potere, glielo daremo. Non è necessario rispondere con un’inutile violenza. Le cose si possono risolvere in modo più civile. Per il momento non è mia intenzione infastidire i musicisti, solo perché un branco di idioti sta attaccando la città».

Ebbene, questo re si arrovellava perché tutti i più grandi musicisti dell’epoca avevano suonato alla sua corte, tranne uno. Chiese dunque chiarimenti, per capirne la ragione.

I dignitari di corte gli dissero che imponeva condizioni davvero pazzesche: «Pretende che mentre sta suonando nessuno si muova. Se qualcuno inizia a ondeggiare, mosso dall’armonia dei suoni, dev’essere immediatamente decapitato! Solo se questa condizione viene accettata, è disposto a suonare».

Il re esclamò: «Avreste dovuto dirmelo subito! Invitatelo e ditegli che la sua condizione è accettata. E diffondete la voce in tutta la città: chi vuole ascoltare questo musicista deve avere ben chiara la regola, chiunque non sia in grado di rispettarla è meglio che non si presenti».

Malgrado ciò, diecimila persone si presentarono: tutte volevano ascoltare quel musicista. E il re di Lucknow era un uomo di parola: dispose mille soldati con la spada sguainata intorno al pubblico di ascoltatori. L’ordine era di prendere nota di chiunque si muovesse al suono della musica, perché decapitare la gente durante il concerto sarebbe stato inappropriato.

Soltanto dodici teste oscillarono. E tutte quelle persone furono prese in custodia. Nel cuore della notte, il musicista chiese: «La mia condizione è stata rispettata?».

Il re disse: «Certo, queste sono le dodici persone che si sono mosse e hanno iniziato a oscillare, dimenticandosi della regola. Adesso sta a te decidere cosa farne: devono essere decapitate?».

La risposta del musicista lasciò tutti allibiti: «Queste sono le uniche persone degne di ascoltarmi» disse. «Disperdi quella folla, nessuno di loro mi ascoltava; il loro solo interesse era proteggersi. Un semplice movimento, per quanto accidentale, avrebbe provocato la loro morte; anche solo cambiare postura poteva essere pericoloso. Tutta quella gente era unicamente preoccupata per la propria vita. La musica non è cosa per loro, mandali via. Ora posso suonare la vera musica per il resto della notte, per te e per queste dodici persone».

Era un cambiamento davvero sorprendente! E il re commentò: «Mi sembra un modo molto strano di trovare le persone giuste».

Il musicista replicò: «Questo è il solo modo per trovare le persone giuste. Per costoro la musica è qualcosa di ben più prezioso della loro stessa vita». Infatti, si erano semplicemente dimenticate di quella condizione: la musica aveva toccato loro il cuore e avevano iniziato a vibrare; nel loro essere era penetrata una sorta di danza.

Per il resto della notte quel musicista suonò per loro; e alla fine disse al re di non volere alcun compenso: si sentiva oltremodo ricompensato per aver trovato le persone giuste, in grado di ascoltare la sua musica: «Vorrei pregarti invece di ricompensare chi mi ha ascoltato, perché si sono rivelate persone per le quali la musica è meditazione».

Stando a questa storia, esistono dunque due possibilità: o chi meditava scoprì la musica, oppure i musicisti scoprirono la meditazione. In ogni caso, le due realtà sono profondamente e intimamente connesse tra loro e, in base alla mia esperienza, poiché la meditazione è di gran lunga più elevata, un’esperienza molto più profonda, ritengo che siano stati i meditatori a scoprire la musica, in quanto linguaggio in grado di trasmettere qualcosa della loro danza e del loro silenzio interiore alle persone che amavano.

L’antica tradizione musicale dell’Oriente non richiedeva soltanto un apprendimento da parte del musicista; anche l’ascoltatore doveva essere educato all’ascolto. Non tutti sono in grado di comprendere l’antica musica classica: occorre avere la capacità di sintonizzarsi con quell’armonia. In un certo senso, si deve scomparire e permettere alla musica di vibrare indisturbata.

Tutti i grandi musicisti, i ballerini, i pittori, gli scultori hanno fatto questa esperienza: mentre sono immersi profondamente nella loro creatività, non esistono più. La creatività stessa dà loro la sensazione di scomparire nell’universale. Quello diventa il loro primo contatto con la meditazione.

Dunque, queste sono le due possibilità: o la musica ha portato le persone alla meditazione, oppure la meditazione ha cercato di trovare modalità per esprimere l’inesprimibile. In ogni caso, la musica è la creazione più elevata di cui l’essere umano è capace.

La meditazione accade.

La musica è la tua creatività.

Purtroppo si è perso il contatto con la musica autentica; e col tempo, diminuendo sempre di più l’interesse dell’umanità per il mondo interiore, la musica si è progressivamente degradata.

La musica contemporanea è la più povera mai esistita: ti colpisce ancora, ma sollecita il tuo centro più basso, quello legato alla sessualità.

La musica contemporanea è sessuale, mentre la musica classica era spirituale. Io vorrei che quanti si accompagnano a me creassero musica sul sentiero della meditazione – oppure, se hanno scoperto la meditazione, che dessero vita a melodie in grado di esprimerne il silenzio.

Molti mistici l’hanno fatto. Il mistico Nanak era sempre accompagnato da un musicista, il suo discepolo Mardana. Prima di parlare, Nanak diceva a Mardana di suonare la sua vina, e creare l’atmosfera in cui si poteva esprimere. Quando smetteva di parlare, di nuovo chiedeva a Mardana di creare la musica migliore possibile… «In modo che le persone venute ad ascoltarmi capiscano con chiarezza che le parole sono impotenti. Il principio è musica e la fine è musica. Io devo usare le parole, perché voi non siete consapevoli che esistono mezzi di comunicazione più elevati.»

Mardana seguì sempre Nanak… e Nanak era un mistico insolito, unico nel suo genere, perché passò la vita viaggiando. Girovagò per tutta l’India, andò a Ceylon; poi in Afghanistan, in Arabia Saudita e infine giunse alla città sacra dei musulmani, la Mecca.

Quando arrivò era sera. La sua fama, il suo nome, l’avevano preceduto. Ma la gente, i sacerdoti della Città Santa, non riuscivano a credere che un mistico del suo calibro, per ciò che avevano sentito dire, potesse comportarsi come stava facendo: la notte stava scendendo, Nanak preparò il suo letto, e disse a Mardana di predisporsi a dormire… ed entrambi si sdraiarono con le gambe rivolte alla Kaaba! Questo è un insulto estremo per i musulmani. Sono così sensibili per ciò che riguarda la Mecca che perfino le loro tombe, in tutto il mondo, sono costruite in modo che le teste sepolte siano rivolte verso la Mecca; non concedono alcuna libertà neppure ai morti! Ovviamente, tutti si sentirono offesi, e dissero a Nanak: «Tu non sei un mistico, e non sai neppure comportarti con dignità. Ci stai insultando!».

Nanak disse: «Siate benevoli e comprensivi, io ho i miei problemi. E il mio problema è questo: in qualsiasi direzione tenga i piedi, sono sempre rivolti al divino. Perché null’altro esiste, tranne il divino. Non l’ho fatto volutamente, ma se vi sentite offesi, potete girare le mie gambe in qualsiasi direzione volete».

E l’aneddoto è bellissimo: quando le gambe di Nanak furono mosse in altre direzioni, i sacerdoti videro con stupore che la Kaaba si muoveva nella stessa direzione!

Forse questa è una leggenda. La Kaaba è solo una pietra, e non è previsto che le pietre siano così sensibili. Ma di certo una cosa viene sottolineata con chiarezza: l’intera esistenza è ricolma di un’unica melodia pulsante, di una sola danza, di una sola essenza divina.

Ebbene, se riesci a percepire nelle mie parole il suono del silenzio, il mio scopo è raggiunto. Perché io non uso le parole nello stesso modo in cui sono state usate da chiunque altro. Le uso come un semplice strumento musicale. Non sono un musicista, ma posso creare la stessa situazione con le parole, e i silenzi tra di loro. Coloro che restano aggrappati alle parole si lasceranno sfuggire l’incontro con me; perché inizieranno a interpretarle. Inizieranno a trovare contraddizioni; saranno d’accordo o in disaccordo, ma di certo nel loro essere si avvierà un processo giudicante. E quello non era il mio scopo. Il mio scopo era sollecitare un silenzio, una musica, infondere in tutti voi una fragranza.

Devi cambiare la tua Gestalt. Dalle parole, ovvero dal modo in cui l’umanità da sempre usa le parole – e ricorda: nessuno ha mai insistito per cambiare quella Gestalt – passa ad ascoltare i silenzi. Leggi tra le righe, e scoprirai un’incredibile esplosione di silenzio, di musica, di celebrazione. E nel tuo essere continueranno a spuntare fiori…

Nella tua domanda dici: Ieri sera ti ho percepito come un musicista abilissimo che suonava una splendida melodia sulle corde del mio cuore.

Lo faccio ogni mattina, ogni sera – da trentacinque anni. Ma per te ieri era una sera speciale. Io sono una persona molto testarda: continuerò a martellarvi in testa, finché non lo capirete! Ieri sera l’hai capito – adesso non dimenticare più quella comprensione. Infatti, queste sono esperienze talmente sottili, che puoi afferrarle, e poi fartele scappare. Quando hai un’intuizione, ricordati di non scordarla più.

Sì, qualsiasi cosa io stia facendo, è più vicina alla musica che ad altro: non è filosofia, non è religione, non è teologia. Ciò che dico non è nelle mie affermazioni, ma soltanto in quei piccoli spazi di nulla, assolutamente silenziosi e vuoti; che tuttavia non sono silenziosi, né sono vuoti.

Una volta che ti sei imbattuto in quei piccoli frammenti di silenzio e di vuoto, rimarrai sorpreso nel constatare che il silenzio non è silenzioso: è colmo di musica, è vivo, è una danza. E il vuoto non è vuoto: è la sola pienezza che esista nell’universo.

Ci sono dunque due modi di ascoltare: il primo è saltare da una parola all’altra, il secondo è saltare da un silenzio all’altro. Chi segue la seconda strada sarà infinitamente ricompensato dall’esistenza con una grande beatitudine, con un’incredibile estasi, e con qualcosa di immortale e di eterno.

Sono tesori incalcolabili. D’altra parte, se ascoltate solo le parole, al massimo finirete all’interno di un sistema di pensiero. Questo mi rattrista, perché io non sono qui per creare sistemi di pensiero. Milioni di persone l’hanno fatto, distraendo la gente dalla propria interiorità.

Tutti i sistemi di pensiero esistono all’interno della mente, e tutti i silenzi esistono oltre la mente. Il mio semplice messaggio è questo: trascendi la mente, trascendi la parola.

Nella Bibbia e nei Vangeli ho trovato molti punti contro cui argomentare. Fin dall’inizio, mi sono sembrati stonati! Si dice infatti: «In principio era la parola, e la parola era presso Dio e la parola era Dio». Dissento assolutamente da questo stupido incipit… come può esserci una parola all’inizio? Infatti “parola” indica un suono con significato, e il significato può essere dato soltanto da qualcun altro. Il suono in sé è senza significato. Sarebbe stato meglio dire: «In principio era il suono». Ma anche questo non sarebbe stato l’incipit perfetto; infatti, perché esista il suono ci vogliono le orecchie: senza, non esiste alcun suono.

L’inizio migliore, e quello più perfetto, sarebbe stato: «In principio era il silenzio». Dall’affermazione nei Vangeli ci si incammina già nella direzione sbagliata, e poi si prosegue nella direzione sbagliata.

Il silenzio è l’esperienza spirituale più grande possibile. E l’universo è formato unicamente da silenzio.

Il silenzio può diventare manifesto nel suono se c’è qualcuno che lo ascolta; e il suono può acquisire significato se c’è qualcuno che gli dà significato. Ma il silenzio è assolutamente e completamente puro, non toccato dalle menti umane.

La sua purezza è la sua divinità.

La sua purezza è ciò che ogni meditatore giunge a conoscere. Ogni meditatore si ritrova all’inizio dell’esistenza; e non è una questione di tempo: ogni momento può essere trasformato nell’inizio dell’esistenza, se riesci a immergerti nel silenzio. Inoltre, il silenzio non divide le persone, perché non è un’ideologia, è un’esperienza.

Quindi, qualsiasi cosa sia accaduta a te ieri sera, spero da sempre che prima o poi accada a tutti voi. Io non voglio che apparteniate ad alcun sistema di credenze, a nessuna idea; voglio che vi rilassiate semplicemente nel silenzio universale. In quel caso, assaporerete la dolcezza della musica e arriverete a conoscere che l’esistenza non è sofferenza, non è miseria ma mistero – un mistero che può essere vissuto, amato, ma che non potrà mai essere inglobato nel vostro sapere. Potete diventarne parte, ma esso non diventerà mai parte di voi.

E la domanda si conclude con: È questo il tuo segreto?

Sì, questo è il mio segreto.

Questo silenzio.

La banda di Jesse James assale un treno nel selvaggio West. Sopraffatte le guardie, Jesse e la sua banda irrompono nella carrozza viaggiatori.

«Bene, gente!» urla Jesse. «Preparatevi, deruberemo tutti gli uomini e violenteremo tutte le donne.»

«Banditi!» urla una donna giovane e graziosa. «Fate di me ciò che volete, ma vi prego di non toccare la mia vecchia zia Sally, neppure con un dito!».

«Zitta, ragazzina» borbotta la vecchia Sally. «Jesse sa il fatto suo!»

Alvin Pimpleburger compie sedici anni e il padre orgoglioso gli dà venti dollari da spendere nel bordello della città. Per strada, Alvin passa davanti alla casa della nonna, che lo invita a entrare. Il ragazzo le dice dove sta andando, e la nonna lo convince a risparmiare i venti dollari e a farlo con lei…

Alvin torna a casa con un sorriso di soddisfazione stampato sulla faccia. «Com’è andata?» gli chiede il padre.

«Benissimo» risponde Alvin «e ho anche risparmiato i venti dollari!»

«Come hai fatto?» gli chiede il padre.

«L’ho fatto con la nonna» spiega Alvin.

«Vuoi dire» urla il padre allibito «che ti sei scopato mia madre?»

«E perché no?» ribatte Alvin. «Tu ti sei sempre scopato la mia!»

Sii semplicemente silenzioso, e scoprirai che una risata immensa pervade tutta la Terra. Gli alberi stanno ridendo, gli uccelli stanno ridendo; a eccezione dell’uomo, sembra che nessuno sia triste. Questa tristezza è dovuta al tuo restare aggrappato alle parole.

Fa’ che la tua esistenza sia una vita di silenzio che danza e ride, ed entrerai nell’unico vero tempio del divino.

A me non interessa sapere quali ideologie abbiate in testa: sono solo stronzate! Voglio che le lasciate cadere tutte, non importa cosa siano.

Fate che tutto il vostro essere sia colmo di risate. Cantate, fate che ogni fibra del vostro essere sia parte della danza universale. Per me questa è la sola rivoluzione, la sola trasformazione che possa portare su questa Terra un tripudio di gioia e di estasi.

È stata la nostra stupidità a farci ascoltare idioti di ogni tipo. E il loro unico scopo è renderci tristi; infatti, riuscendo a rattristare l’umanità, rendendola seria, le sottraggono ogni possibilità di essere in sintonia con l’incredibile festa che ci circonda. Inoltre, allorché vi ritrovate sconnessi, lontani dalla celebrazione universale, potete essere sfruttati, resi schiavi, oppressi. Vi può essere inflitta ogni sorta di sofferenza, potete subire ogni crimine: voi non vi ribellerete.

Soltanto la risata può essere una ribellione, una rivoluzione, una trasformazione. Iniziate dunque a ridere dei vostri presunti leader religiosi: sono impostori, sono degli ipocriti. Iniziate a ridere dei vostri politicanti: hanno ingannato l’umanità per secoli. Non prestate alcuna attenzione a questa banda di criminali… allora potremo entrare in un’era assolutamente nuova, in cui tutti sono gioiosi, amorevoli, sorridenti. Un’era in cui tutti porteranno con sé la propria chitarra – non è affatto necessario trascinarsi dietro delle croci.

Io voglio che voi trasformiate ogni croce in una chitarra.

D’accordo?

Torna a essere l’infinito

A causa delle parole, dei simboli, del linguaggio, l’uomo si è perso.

Tu non sei perso nella realtà, sei perso in un sogno verbale: la realtà è sempre lì, presente di fronte a te; ma tu sei altrove, perché sei una mente; e questo vuol dire che non guardi ciò che è, ci pensi su.

Quel “pensarci” è un modo per lasciarsi sfuggire la realtà. Eppure è lì, tutt’intorno a te; non serve pensarci su… limitati a guardarla, devi solo aprire gli occhi e vederla.

È un miracolo come tu possa non riuscirci. La realtà si dispiega di fronte a te, quanto di fronte a un Buddha o a un bufalo. Ebbene, come puoi continuare a non vederla? Devi aver creato qualche tecnica, strategie incredibilmente perfette, perché sono vite e vite che ti sfugge… Quale trucco hai adottato? Come riesci a operare questa magia?

La magia è “pensarci”. Hai di fronte a te un fiore, e inizi a pensarci: quel fiore non c’è più, la mente è stata distorta dalle parole. Vieni avvolto da una proiezione, che si frappone tra te e il fiore, e così tutto è velato, oscurato e confuso; le parole diventano più importanti del reale, il simbolo diventa più importante di ciò che simboleggia.

E l’essere umano è diventato così assuefatto alle parole, ne è così intossicato, che ogni parola può produrre una reazione. Qualcuno dice: «Limone», e subito la tua bocca inizia a salivare… si tratta di un’assuefazione alla parola. La parola è diventata più importante della cosa reale, questo è l’inganno. E se non lasci andare questa assuefazione alle parole, non riuscirai mai a incontrare la realtà.

L’intero sforzo di tutte le meditazioni tende a questo: come uscire dal linguaggio. Uscire dalla società non servirebbe, perché, di fondo, la società non è altro che linguaggio. Prova a pensarci: senza un linguaggio, come potrebbe esistere una società? Sarebbe impossibile!

Nel momento in cui esci dal mondo delle parole, la società scompare. Non è necessario andare sull’Himalaya; infatti, se porti con te il tuo linguaggio, all’esterno potresti essere solo, ma dentro di te la società sarà presente. Dentro di te, continuerai a parlare con gli amici, farai l’amore con tua moglie, o con la moglie di qualcun altro, venderai, comprerai … continuerai a fare tutto ciò che facevi nel mondo.

C’è un solo Himalaya, ovvero uno stato di consapevolezza interiore in cui non esiste alcun linguaggio. Ed è possibile realizzare quello stato dell’essere, perché il linguaggio è un addestramento, non è la tua natura. Tu sei nato senza un linguaggio, ti è stato dato: è un prodotto della società.

È una cosa di cui rallegrarsi, perché in questo caso diventa possibile uscirne. Se avessi portato quel linguaggio con te fin dalla nascita, sarebbe impossibile.

E ricorda: non occorre che l’individuo sia parte della società ventiquattr’ore al giorno. Se non ne sei parte, anche solo per pochi minuti, all’improvviso ti fondi con il Tutto e diventi parte dell’esistenza.

Ebbene, sii flessibile. Quando devi interagire con il contesto sociale, usa il linguaggio; quando non ne hai bisogno, lascialo andare. Il linguaggio dovrebbe essere usato come un meccanismo funzionale; non ne dovresti essere ossessionato, tutto qui.

Io sto usando il linguaggio perché voglio trasmetterti qualcosa; ma quando tu non ci sei, esisto semplicemente, vivo senza linguaggio; in quel caso, nessuna parola scorre dentro di me. Quando comunico, divento parte della società. Quando non comunico, divento parte del Tao, parte dell’universo, della natura, del divino che è l’esistenza… puoi usare qualsiasi nome preferisci.

Con l’esistenza il silenzio è comunicazione; con l’uomo, occorre il linguaggio. Se vuoi comunicare con l’esistenza, resta in silenzio; se vuoi comunicare con l’uomo, parla, non stare in silenzio.

Il linguaggio ti viene dato, è un dono, un addestramento della società. È utile, è un espediente, un artificio; ma quando nasci, porti con te, nel mondo, il silenzio. Torna a conseguire quel silenzio, ecco tutto… sii di nuovo un bambino. L’intero processo esistenziale porta a questo e tu puoi completarlo.

Tutti i Buddha giungono a questa conclusione: si deve tornare a essere parte della natura. Questo non vuol dire che si debba andare contro la società, significa andare oltre la società. Quando nasci, quel primo istante deve diventare l’ultimo momento della tua vita. La tua morte dev’essere di nuovo simile alla nascita, devi tornare a essere un bambino, rinato.

Gesù dice: «Se non tornate a nascere, non potrete entrare nel regno di Dio. Siate dunque come bambini».

Ebbene, vuol dire questo: sii semplicemente naturale. Tutto ciò che la società ti dà è ottimo; ma non limitarti a quello, altrimenti diventerà una schiavitù. Torna a essere l’infinito.








Prefazione

Un bagliore che affiora




Il nostro linguaggio non è in grado di esprimere la totalità, ma il nostro silenzio può farlo; e questo perché, quando siamo in silenzio, entriamo in sintonia con l’esistenza.

Quando sei in silenzio, non sei un essere umano; sei simile a una roccia, a un albero, a un animale, a una nuvola… in silenzio sei in sintonia con l’esistenza. Quando non parli non sei più parte del territorio umano, la piccola regione in cui abitano gli esseri umani. Divieni un membro della vasta distesa dell’esistenza.

Osho




C’è un bagliore che affiora, quando tutto si distende nella quiete; quando le parole vengono a mancare, vuoi perché troppe, vuoi perché proprio non si trova il termine giusto, in grado di dare senso e significato a ciò che si percepisce, si sente, si sta vivendo.

È in quel momento che il silenzio esplode in tutta la sua potenza, in tutta la sua verità. Quel silenzio che sempre ci accompagna è il fedele compagno di ogni nostra comprensione, di ogni nostro vissuto. Senza di esso, tutto sarebbe caos: un’infinita cacofonia assordante che può solo paralizzare, bloccare il nostro agire, stordire, soffocare, velare qualsiasi lucidità.

È il silenzio – la pausa tra ciascuna di queste parole – che permette di dare loro un valore, uno spessore, una profondità. È il silenzio – il riposo tra un’azione e la successiva – che permette di continuare ad agire, a creare, a relazionarsi.

Perché dunque non dargli spazio? Perché non apprezzarlo, coltivarlo, nutrirlo?

In un’epoca di eccessi – nel dire, nel fare, nell’agire – può essere il fattore che fa la differenza, in grado di rendere la vita equilibrata, armoniosa e appagante.

Il primo passo dovrà però essere un esame di coscienza, per vedere cosa si sta facendo della propria vita, e rendersi conto di quanto sia difficile essere in silenzio. Per farlo, è necessaria una pausa; ovvero concedersi un attimo di raccoglimento, per lasciar affiorare qualcosa di intimo, al di là di abitudini, impegni e quant’altro ci allontana da una reale connessione con noi stessi.

Potrebbe non essere facile, ma per molti sta diventando un bisogno primario, visto lo spirito del tempo: ci sono ormai vuoti difficili da colmare, solitudini impossibili da riempire… Per ciascuno la famosa pausa di riflessione si presenta con modalità uniche, per tutti pare inevitabile.

Questo libro vuole essere una sollecitazione e un sostegno, un fedele compagno di viaggio in cui trovare lo stimolo o lo spiraglio giusto per aprirsi a esperienze in grado di donare momenti di comprensione, istanti in cui sentirsi intimamente vivi, attimi di presenza in cui la nostra vera essenza si manifesta e rende tangibile il senso profondo del nostro esistere.

Questo non è dunque solo un libro di semplici letture, è soprattutto una proposta esperienziale in grado di aprire a qualcosa di inesprimibile; qualcosa a cui si può solo dare spazio, lasciando che ci riveli l’infinito di cui siamo l’espressione cosciente, e che per nostro tramite prende coscienza di se stesso.

Osho abita quella dimensione trascendente, e la costella, giocando con le parole in filo di lama… ovvero, usandole per accompagnarci sull’orlo dell’abisso che noi siamo, nella certezza che all’improvviso qualcosa di inaspettato possa accadere. Ed è in quel lampo il vero significato di quanto qui è stato raccolto: un improvviso precipitare nel nulla e nel vuoto dove tutto acquista un senso, valore reale e significato. Perché è proprio quel nulla silente il punto di origine di ogni cosa.

E abitarlo porta a essere finalmente in pace, a casa nell’esistenza. Percepita nella sua totalità. Ed è allora che il silenzio diviene vettore di comprensioni.

I singoli brani, avvicinati uno a uno, separatamente, facilitano l’approccio a una dimensione che di volta in volta appare differente, proprio perché multiforme è la realtà a cui ci si avvicina.

Grazie a questi testi ci si può confrontare con un silenzio che lenisce, un silenzio che anima, un silenzio che esalta, uno che acquieta e uno che risveglia… e a decine di altri silenzi.

Insomma, il silenzio viene sollecitato in tutte le sue declinazioni, accompagnato dal suggerimento di imparare a cogliere le proprie prospettive, perché per ciascuno il silenzio ha una sua unicità indicibile e non replicabile. E solo dandogli spazio lo si può realmente percepire.

In quel silenzio generato dalla propria sperimentazione ci si troverà di fronte all’esperienza suprema che è il vero intento del nostro essere al mondo.

«Gautama il Buddha ha usato la parola mahasukha – la grande beatitudine – per descrivere l’esperienza suprema.

Ciò che conosciamo nella nostra vita è una piccola beatitudine, momentanea, frammentaria. Si tratta di bagliori che giungono da un luogo lontanissimo; è come vedere l’Himalaya da migliaia di chilometri di distanza. Certo, in un giorno senza nuvole, al sorgere del sole, puoi scorgere quei picchi inviolati, scintillanti e remoti.

Proprio allo stesso modo, ciò che conosciamo nella vita sono piccoli bagliori di una terra lontanissima, inevitabilmente momentanei, perché noi non abitiamo in quello spazio. Solo per puro caso, a volte si schiude uno spiraglio, quando per semplice coincidenza non ci sono nuvole, il sole brilla e noi casualmente guardiamo in quella direzione… è del tutto accidentale; in tal caso, per un attimo, se tutti i fattori si combinano, abbiamo la sensazione che una goccia di rugiada scivoli dentro di noi.

Poi però segue la disperazione. In quel risveglio è presente un’angoscia profonda, perché ben presto tutto ciò viene perduto; quell’intreccio di casualità non potrà durare per sempre.

Noi viviamo circondati da sabbie mobili: tutto cambia continuamente. Quello spiraglio non rimarrà immobile, è in perenne movimento: le nuvole fluttuano, l’Himalaya si sposta… tutto si muove. Dunque, solo in rare occasioni è possibile percepire un po’ di beatitudine; per questo il Buddha la definisce una piccola beatitudine, sperimentata da tutti, una volta ogni tanto.

A volte di fronte a un tramonto, a volte osservando il volo di un uccello, a volte ascoltando il richiamo lontano di un cuculo, a volte di fronte a un viso bellissimo, a volte quando un bambino ride… all’improvviso, ecco che accade; ma così come accade d’acchito, improvvisamente se ne va. E da quel risveglio ecco che si precipita poi in un’oscurità ben più profonda di quella in cui si viveva. Sembra non abbia senso fare simili esperienze.

D’altra parte, quel bagliore ha una sua rilevanza, in quanto ti dà un assaggio, sollecita il desiderio, l’aspirazione… la percezione che, se è possibile una volta, potrebbe esserci un modo che permetta di conseguirlo per sempre.

La meditazione è proprio questo: non dipendere da una combinazione di mille fattori accidentali, ma creare uno spazio particolare dentro di sé, che renda del tutto inevitabile quella beatitudine. In quel caso non è più una terra remota: è qualcosa dentro di te.

E poiché è parte di te, anche se lo volessi non potrai perderla. È questa che viene definita mahasukha, la grande beatitudine. Sopraggiunge grazie alla meditazione. Non è mai esistito un altro modo, e non ci potrà mai essere un altro modo.»

Anand Videha








Come usare questo libro




Tutte le tecniche di meditazione aiutano a distruggere ciò che è falso. Non ti danno ciò che è reale.

Il reale non può essere dato; e ciò che si può dare non può essere reale. Il reale è già nelle tue mani: occorre soltanto eliminare ciò che è falso… così da lasciarlo affiorare.

Osho




Osho ha sempre insistito nel ricordare che noi siamo – in realtà – un’essenza il cui valore è inestimabile. Semplicemente, quel gioiello – che non ha confronti tra le pietre più preziose – è andato dimenticato, perduto tra la polvere e il pattume che abbiamo accumulato nel nostro modo di vivere. E ha spiegato: «Il mio lavoro è renderti consapevole di ciò che in te è reale e di cosa non lo è; cosciente di ciò che in te è essenziale e di cosa è accidentale. Nel momento in cui si è consapevoli dell’essenza e si comprende cosa non è essenziale, quest’ultima cadrà da sé, senza alcun problema. Infatti, proprio riconoscendola come inessenziale, si dissolverà spontaneamente.

Proprio quella percezione diventa una trasformazione. La comprensione stessa è una rivoluzione; e senza comprensione non esiste una vera rivoluzione».

Ebbene, questo libro offre stimoli, sollecitazioni, suggerimenti, per evocare ciò che dimora in noi dimenticato, latente, in forma di seme… spetta a ciascun lettore tracciare un percorso di risveglio che sia funzionale al proprio stato di cose.

Nel creare questo libro – traendo da decine e decine di discorsi di Osho – abbiamo fatto del nostro meglio per offrire una proposta esperienziale quanto più possibile valida a diversi livelli, tenendo conto del vissuto personale di quanti hanno collaborato alla creazione di questa antologia.

È stata un’esperienza intimamente condivisa, passo dopo passo. Ciascuno ha evidenziato il suo vissuto e il conseguente processo di risveglio, collegandolo a ciò che più gli è servito per aprirsi alla vita ed equilibrarla, così da armonizzare il caos quotidiano con il silenzio in cui l’esistenza – al di fuori del mondo degli uomini – dimora.

Per necessità, l’opera è divisa in sezioni e capitoli che non necessariamente sono da considerarsi in sequenza. Pertanto, se leggendo si avverte una risonanza con una delle tante strategie meditative suggerite da Osho, è consigliabile smettere di leggere e sperimentare… perché sarà proprio l’esperienza a definire un percorso di risveglio, che è il vero senso di questi contenuti.

Tutti i redattori, nel loro vissuto, si sono accompagnati a Osho dopo aver percepito dentro di sé una scintilla che chiedeva di essere sprigionata. E ciascuno ha dovuto fare i conti con lo stato del suo essere: tutti hanno capito di dover rallentare, perché troppo sollecitati a fare, a partecipare, a essere sempre e comunque connessi; poi, nello specifico, qualcuno ha dovuto liberarsi da una corazza caratteriale, creatasi nello sforzo di trovare un posto nel mondo; qualcun altro ha dovuto lavorare per radicarsi nel corpo, rendendosi conto che di fatto senza radici non si può volare; altri ancora hanno dovuto gestire tempeste emotive, negatività e tendenze ataviche a negare e negarsi… e questo lavoro su di sé all’inizio è stato duro. Lo è stato perché ferisce vedere quanto si è tradita la propria essenza, solo per essere accettati, riconosciuti e amati; ma anche perché certi meccanismi, una volta sollecitati, prendono il sopravvento e dominano il nostro comportamento, al di là di noi, inducendoci a rinunciare alla gioia di vivere e a una piena realizzazione.

Nell’accompagnarsi a un Maestro come Osho, i redattori riconoscono di aver avuto un aiuto prezioso, perché questo raro Maestro di realtà ha la chiarezza di un evento di risveglio vissuto in prima persona, risolutivo di ciò che può essere il viaggio della vita: una grande avventura alla scoperta di sé.

Forse questo non è chiaro a tutti, ma di certo – anche solo nella comune ricerca della felicità, di momenti d’armonia, di istanti di gioia – per ciascuno di noi la vita è trovare qualcosa che dia un vero appagamento. Ebbene, l’unica differenza, in un’ottica esistenziale più allargata, per un ricercatore del Vero è tentare un percorso differente, ovvero chiedersi: poiché quell’aspirazione affiora dentro di noi, perché non iniziare a fare amicizia con noi stessi e scoprire chi siamo, liberi dalle pretese del mondo su di noi e dalle proiezioni altrui?

Ciascuno dei ricercatori che hanno collaborato a questo progetto qualcosa ha scoperto e sta scoprendo… accogliendo, anche solo per ipotesi, ciò che Osho ha evidenziato: «Nello scoprire se stessi si scopre una beatitudine sublime, si scopre la verità, si scopre la bellezza. Si scoprono tutti gli splendori e le glorie dell’esistenza. E infine si scopre l’essenza divina che noi siamo e che è l’esistenza».

Tutto questo però non va preso come un dogma; infatti, solo grazie a un processo esperienziale ciò che Osho dice – e ciò che le sue parole evocano – diviene fattuale. E in quel vissuto l’intero meccanismo percettivo cui siamo abituati – ovvero il linguaggio – decadrà, lasciando spazio al dilagare del silenzio, l’unica lingua in cui l’universo parla, manifestando se stesso.

Ebbene, sarà avvicinando quello splendore che il libro aprirà a un vero inizio. Infatti, a un certo punto, l’avventura cui Osho sollecita viene vista da una nuova prospettiva: «Questo è il mio approccio esistenziale. Con me, in realtà, non sei alla ricerca di esperienze. Qui stiamo cercando di conoscere colui che sperimenta tutte le esperienze. La nostra è una ricerca del testimone: chi è questo osservatore? Chi è questa consapevolezza? Costui a volte si sente triste, a volte si sente felice; a volte è al picco dell’eccitazione, vola alto nel cielo, e a volte si sente totalmente abbattuto, depresso. Chi è questo osservatore di quella miriade di esperienze, di tutti i giochi del mondo? Alti e bassi, felicità e infelicità, paradiso e inferno si susseguono… chi è l’osservatore di tutto ciò? Conoscerlo significa conoscere il divino che è l’esistenza. E tu lo sei già. Occorre solo un risveglio… non serve una ricerca ma un semplice risveglio».

Ebbene, quella in essenza è la potenzialità di questo libro. Non aver dunque fretta di finirlo: assaporalo, vivilo, e lasciati trasportare… da un’intuizione all’altra, passo dopo passo, lampi di luce improvvisi ti ricorderanno qualcosa che attende solo di essere ritrovato.

Detto questo, non resta che metterti in gioco… e prova a tenere traccia in un diario delle tante piccole chiavi di comprensione che via via percepirai, cerca di esprimere con parole tue ciò che senti affiorare in te. In questo modo, ti sarà facile scoprire come qualcosa accade e cosa facilita quell’accadere. Di certo, vedrai come il silenzio, unito al rilassamento, apre a ciò che può solo essere vissuto come stupore e meraviglia.

«Il tuo vero essere è già un Buddha, purtroppo tu hai dimenticato la strada verso la tua essenza interiore. Hai viaggiato a lungo su tantissime strade, ma tutte conducono verso l’esterno; e, piano piano, hai dimenticato che esiste un piccolo luogo dentro di te che non hai mai esplorato.

La meditazione non è altro che l’esplorazione dello spazio interiore che hai sempre ignorato. Quel piccolo spazio ti farà improvvisamente ricordare che tu sei un Buddha. Ma se per te non diventa una verità cosciente… Non si tratta di un concetto, nessuno può convincerti che sei un Buddha, eppure non puoi essere altro!

Se vai semplicemente dentro di te, l’esperienza stessa dello spazio interiore esploderà come un riconoscimento e un ricordo della tua buddhità. Non si tratta di una filosofia, è un’esperienza esistenziale.»








Parte prima

IN PRINCIPIO…











Osho,

il Vangelo dei cristiani inizia con l’affermazione: «In principio era la parola». Sei d’accordo?

Non è mai esistita una creazione.

Come può esserci mai stato un “principio”?

La creazione è continua, è creatività.

Andando all’indietro, non troverai mai un inizio; e guardando avanti a te, non troverai mai la fine. Questa esistenza è energia creativa senza inizio e senza fine.

Non c’è mai stato alcun inizio. Dio non ha mai creato il mondo: non esiste alcun Dio.

E il Vangelo afferma: «In principio era la parola». È la cosa più ridicola che sia mai stata detta!

Per puro amor di discussione, anche presupponendo che ci sia stato un inizio, allora direi: «In principio era il silenzio». Come potrebbe mai esserci la parola? Pensaci: com’è possibile? Prima della parola è ovvio che ci fosse il silenzio, esisteva prima che la parola venisse a disturbarlo.

E il significato del silenzio è molto più profondo di quello verbale; è il silenzio in cui io cerco di farvi entrare in ogni modo possibile: era in principio, è nel mezzo, e sarà alla fine. Perché nell’essenza stessa di questa intera creatività, nel cuore di questa incredibile creatività che è l’esistenza, dimora il silenzio.








Gravati dalle parole




L’intera vita di ogni essere umano è ormai appesantita da un eccesso di parole.

Dio è una parola, la verità è una parola, l’amore è una parola, la bellezza è una parola: non si sperimenta più nulla; si continuano ad accumulare parole su parole, proprio come alcuni stupidi accumulano francobolli.

Le persone fanno incetta di parole… e nessuna parola è la cosa in sé. La parola “fuoco” non è il fuoco, non ci puoi cucinare nulla. La parola “amore” non è amore. Eppure, se ci fai caso, rimarrai stupito di quanto tutti vivano in base alle parole. Ci si ripete a vicenda: «Ti amo», senza che significhi nulla.

Un amante stava dicendo alla sua amata: «Nessuna forza al mondo potrà impedirmi di amarti. Dobbiamo diventare una cosa sola. Mi getterei tra le fiamme, attraverserei gli oceani pur di raggiungerti».

Poi, al momento di salutarsi, la ragazza gli chiese: «Domani mi vieni a trovare?». E l’uomo rispose: «Certo… Se non piove».

E l’attimo prima era pronto ad attraversare gli oceani!

Quelle erano tutte parole, e la gente vive scambiandosi espressioni verbali. Dici a qualcuno: «Ti amo» e ovviamente l’altro risponde: «Anch’io provo la stessa cosa». Ma è solo uno scambio di parole.

Ho sentito di un soldato che divenne maggiore per il coraggio dimostrato in guerra. Fino a quel momento era stato un soldato semplice, adesso aveva i gradi di maggiore e frequentava nuovi amici, tutti ufficiali e colonnelli.

Costoro si accorsero di una sua strana abitudine, che li lasciò perplessi. Ogni volta che un soldato lo salutava, dicendogli: «Buongiorno, signore», lui rispondeva: «Buona giornata» e poi aggiungeva, mormorando sottovoce: «Anche a te… auguro la stessa cosa».

Quell’abitudine li insospettì, per cui un giorno gli chiesero il motivo di quell’aggiunta a mezza bocca. E lui spiegò: «Anch’io sono stato un soldato e quando salutavo un ufficiale, dandogli il buongiorno, dentro di me, dicevo: “Bastardo! Figlio di una cagna! Va’ affanculo!”. Questi erano i miei pensieri, e di certo ora i soldati lo pensano di me. Sapendolo… auguro loro la stessa cosa!».

Queste cose non vengono dette apertamente, a parole si augura una buona giornata!

Le persone sono sempre piene di parole, sia in superficie che negli strati profondi del loro essere. Dicono una cosa, ne pensano un’altra, e a un terzo livello sta scorrendo un sogno. E nell’insieme si tratta soltanto di strati su strati di parole.

Se osservi tutto quel sovrapporsi di parole, rimarrai sorpreso: l’insieme assomiglia a una cipolla. Un susseguirsi di strati che sembra non finire mai. Ne peli via uno ed eccone un altro; lo togli, e ne compare un altro ancora. Sembrano scatole cinesi: scatole dentro scatole… e noi viviamo persi in quell’insieme.

Un ricercatore del Vero deve trascendere tutte le parole, la parola in quanto tale va trascesa. Occorre apprendere l’arte del silenzio del tutto privo di parole. Occorre entrare nel silenzio che affiora allorché tutte le parole sono scomparse.

Nel Vangelo si legge: «In principio era la parola».

Che assurdità! Come potevano esserci parole, se l’uomo ancora non esisteva?

Se dovessi riscrivere io quel testo, scriverei: «In principio c’era silenzio, un silenzio assoluto».

Di certo le parole devono essere subentrate più tardi, soltanto dopo che Dio creò l’uomo. Prima creò gli animali, gli alberi e quant’altro… il sesto giorno creò l’uomo. E si dice che Dio creò prima il maschio e in seguito la femmina, perché voleva che quel poveretto avesse la possibilità di dirgli qualcosa. Infatti, nel momento in cui la donna fece la sua comparsa… gli tolse ogni possibilità di parlare!

Dunque, con l’essere umano la parola ha preso vita, con la mente ha preso forma il linguaggio. E nel momento in cui metti da parte le parole, la mente è trascesa, l’uomo viene trasceso.

In realtà, la parola inglese mana ha la stessa radice di “mente”b. Entrambe hanno origine dal sanscrito manava.

La mente è l’uomo. E in cosa consiste la mente? Parole. Trascendere la parola implica trascendere anche il mondo; infatti, nel momento in cui vai al di là delle parole, sei al di là del mondo. Quella è la vera rinuncia: non si tratta di fuggire sui monti, ma di immergersi nelle profondità più intime del proprio essere. In quel caso, puoi vivere nel mondo, eppure non essere del mondo.





a. Uomo. (NdT)




b. Mind in inglese. (NdT)










Il mio vero messaggio




Tutto ciò che dici mi risuona con un’incredibile evidenza, eppure ho la sensazione di non comprenderti affatto. Cosa mi sta succedendo, qual è il problema?

È un problema complesso.

Dici di capirmi con chiarezza, ogni mia parola ti è chiara, eppure hai la sensazione di non comprendermi affatto. Questa seconda affermazione è corretta: tu non mi comprendi per niente! Capisci soltanto le parole che pronuncio, e quelle sono semplici parole, vocaboli comuni, di uso quotidiano. Chiunque le potrebbe capire: non sono uno studioso, non sono un teologo; e non sono abbastanza folle da essere esoterico.

Sto parlando a te, non sto tenendo una conferenza: questo è un colloquio cuore a cuore. Dunque, tu capisci le parole… ma è qui che sta l’equivoco.

L’essenza non sta nel capire le mie parole: tra le parole, tra le righe accade qualcosa… nei momenti in cui faccio una pausa improvvisa, in mezzo a una frase.

Se comprendi quelle pause, quei momenti di silenzio, quegli intervalli improvvisi tra le parole… non ti servirà alcun dizionario. Nessun vocabolario potrà mai spiegare quelle pause, quelle battute d’arresto.

Il mio vero messaggio è nell’assenza di parole.

Uso le parole soltanto per creare quel vuoto verbale, come contrasto. Dimentica tutto ciò che ti ho detto, ma ricorda i momenti in cui ero in silenzio. Si tratta di uno strano modo di parlare: nessuno parla così.

D’altra parte, quando io mi fermo, anche tu ti fermi… resti in attesa, aspetti di udire ciò che dirò. Ebbene, cogli quei momenti non verbali: io sono lì, presente, e lì troverai anche te stesso.

Nel Vangelo si dice: «In principio era la parola». Ebbene, quella è una pura e semplice idiozia! All’inizio – se mai c’è stato un inizio – esisteva l’assenza di parole.

E il Vangelo prosegue: «E la parola era presso Dio».

Che sorta di ragionamento è mai questo? Prima si dice: «In principio era la parola». Ma in quel caso, da dove spunta fuori questo Dio? E il Vangelo non si limita a quello, aggiunge: «La parola era presso Dio e la parola era Dio». È di fatto l’esatto opposto della realtà.

In principio esisteva l’assenza di parole, e in quell’assenza verbale non esisteva alcun Dio. E l’idea che Dio fosse un tutt’uno con quell’assenza è del tutto stupida. Infatti anche “Dio” non è altro che una parola.

Quel silenzio non esisteva solo all’inizio; è presente anche nel mezzo e lo è anche alla fine. È perenne, ti circonda ventiquattr’ore su ventiquattro. Purtroppo, esiste una difficoltà: non è solo una parola ad accompagnarti, tu sei circondato da milioni di parole, e tutte insieme formano un muro molto spesso che ti separa dall’esistenza. Sei imprigionato in una gabbia di parole – cristiane, hindu, musulmane, buddhiste. I sermoni pronunciati nelle chiese, nelle sinagoghe non sono altro che parole.

Io non ti sto propinando un sermone, sto semplicemente creando un espediente: uso due parole per renderti consapevole della pausa fra esse; solo così potrai comprendere. E ricorda: non si tratta di capire me, la comprensione è un semplice comprendere.

Quando porti una torcia accesa in una stanza buia, quella luce ti mostra l’intera stanza, tutto ciò che racchiude: i quadri alle pareti, i mobili, il pavimento, il soffitto. Comprendere è una qualità presente dentro di te: non occorre che sia connessa con me; non è qualcosa di lineare, è multidimensionale. Nel momento in cui comprendi, l’intera esistenza diventa per te un libro aperto.

A quel punto, tutte le mistificazioni delle religioni scompaiono. E ricorda, parlo di “mistificazioni”, non di “misteri”.

In realtà, nel momento in cui scompaiono tutte le mistificazioni delle religioni, e tu all’improvviso ti ritrovi in un istante di comprensione, la vita diventa un libro aperto, ma al tempo stesso si rivela incredibilmente misteriosa.

Quando tutte le mistificazioni scompaiono, ecco che appare il mistero. A quel punto, ogni istante della tua vita è misterioso, e ogni attimo della tua esistenza continua a condurti sempre più in profondità nel miracoloso.

Tutte le religioni hanno commesso un grave peccato nei confronti dell’umanità. Hanno cercato di spiegare ciò che è inesplicabile. E nello sforzo di spiegarvi il mistero della vita, di fatto l’hanno spazzato via.

Inventando un Dio, le fedi religiose hanno distrutto il mistero della creatività. Hanno dato forma a un Dio creatore, e vi hanno reiteratamente condizionati a credere che l’esistenza sia la sua creazione. Ma l’esistenza non è schizofrenica, non è divisa in due – il creatore e la creazione – è semplice creatività.

Per questo vi ripeto che a volte i poeti, i cantanti, i ballerini si sono avvicinati moltissimo al mistero; mentre non ricordo alcun santo, teologo o filosofo che si sia anche solo approssimato al mistero dell’esistenza.

In realtà, tutto il loro sforzo tende a demistificare l’esistenza. Cercano di metterti davanti un dogma ben preciso che spieghi ogni cosa e non lasci nulla alla tua comprensione. E quelle sono mere parole, vuote e volgari.

Io non voglio darvi parole, ne siete già fin troppo gravati. Voglio sottrarvi tutte le parole; di fatto le sto usando per un motivo davvero strano: se hai una spina nel piede, devi usarne un’altra per toglierla.

In verità, io sto distruggendo le vostre parole con le mie, e vi sto dando continuamente la possibilità di ascoltare le pause, i momenti di silenzio.

Dunque, hai ragione quando dici di capire le mie parole, chiunque può farlo. Non sto usando paroloni, non faccio uso di tecnicismi incomprensibili. Ma hai anche ragione quando dici che hai la sensazione di non capirmi affatto.

Ebbene, dovrai scegliere: puoi fissarti sul capire le mie parole, in quel caso diventerai uno studioso di chiara fama, un letterato… e costoro sono le persone più lontane dell’esistenza. Potresti diventare coltissimo, ma il tuo sapere non sarà altro che uno sforzo per mascherare la tua ignoranza.

Se invece privilegi le pause di silenzio, ecco che all’improvviso tutti i misteri della vita ti saranno accessibili. E non come spiegazioni: non conseguirai la realtà come una risposta, la realizzerai in quanto esperienza. E abbracciando quel mistero anche tu diventerai un mistero.

Questa non è ignoranza, questa è innocenza.

Si diventa bambini.








Meditazione: immergersi nel silenzio




La meditazione è tutta qui: assenza di parole.

Noi siamo stracolmi di parole; interiormente continuano a scorrere come un flusso inarrestabile. Non importa ciò che stai facendo esteriormente, sempre e comunque dentro di te persiste una sottile corrente sotterranea di parole.

Nel Vangelo, si dice: «In principio era la parola, e la parola era presso Dio e la parola era Dio». Ebbene, questo non può essere il vero inizio; infatti, se la parola era presente, si presuppone l’esistenza di una mente. In quel caso Dio aveva una mente; e se hai una mente, non puoi vivere con una sola parola: le parole non credono nel controllo delle nascite… una ne crea migliaia! Sono oltremodo prolifiche.

Prova a prendere una parola qualsiasi e pensaci su, ponderala per un po’… rimarrai sorpreso: immediatamente ne farà affiorare altre. Potresti addirittura non capire quelle associazioni.

Per esempio, prendi la parola “cane”. Pensaci su e rimarrai perplesso dall’infinità di cose che la seguiranno. Associazioni stranissime che non avresti mai pensato potessero essere scatenate da quella parola.

Potresti pensare alla tua ragazza, perché aveva un cane… e forse lei era comunista, per cui ti ricordi di Carlo Marx – che non ha nulla a che vedere con il cane! E dal Capitale ti verrà in mente il Manifesto del partito comunista, cui seguiranno Iosif Stalin e Mao Zedong… una volta che prende il via, quel susseguirsi di pensieri non ha fine! Qualsiasi parola può attivare in te un processo che poi va avanti all’infinito.

Dunque, non è corretto dire che all’inizio c’era la parola. Se così fosse, non poteva essere una soltanto. Qualsiasi parola ne avrebbe sollecitate altre, avrebbe generato l’intero mondo della mente; avrebbe creato l’intera atmosfera del complesso mentale. Avrebbe dato vita a quell’ambiente, scatenando ogni sorta di associazioni… un insieme di cose multidimensionali.

Da subito Dio sarebbe impazzito… e la prova è il mondo! Di certo si è perso nella follia… solo così ha potuto creare un mondo tanto demenziale, tanto immerso nell’infelicità.

Se io dovessi scrivere il Vangelo, inizierei così: «In principio era il silenzio – non può esserci la parola – e di nuovo alla fine ci sarà il silenzio, perché l’inizio è sempre anche la fine». Se all’inizio c’era la parola, anche alla fine ci sarà la parola; ma in quel caso, non ci potrebbe essere una fine: continueresti a pensare, a filosofare!

Meditazione è solo questo: raggiungere l’inizio primo oppure la fine ultima. Il che è la stessa cosa: è silenzio. Là dove non ci sono parole, nessun pensiero, nessuna increspatura sul lago della consapevolezza. E il lago funziona come uno specchio: riflette tutte le stelle, così come sono, senza alcuna interpretazione; e questo perché non è presente nessuno che le possa interpretare. Esiste solo chiarezza, sensibilità, consapevolezza.

Stai dunque attento alle parole. Non sarà una cosa facile, perché le stai frequentando da così tanto tempo, da migliaia di incarnazioni… non se ne andranno tanto facilmente.

Quando ti stai per immergere nel silenzio, all’improvviso appare un pensiero: «Eureka, l’ho trovato!» e quelle parole hanno disturbato l’intera atmosfera. Perfino dire: «Non c’è dubbio, questo è il silenzio» distrugge ogni cosa. In quel caso, è subentrato un processo mentale, e con le parole compare il mondo intero. Immediatamente ti rimprovererai: «Ecco, ho disturbato quel silenzio…» e di nuovo l’intero treno di associazioni riprenderà a muoversi, sferragliando.

Occorre essere talmente silenziosi che neppure una qualsiasi idea di silenzio prenda forma. Un silenzio puro, privo di etichette… neppure il minimo moto di stupore, altrimenti tutto va in frantumi.

Certo, si deve essere davvero attenti e presenti, all’erta rispetto alle parole. Si presenteranno, insinuandosi in tutti i modi possibili: entreranno dalla porta sul retro, salteranno dentro dalle finestre; all’improvviso ti travolgeranno… calandosi dal tetto! Sono davvero subdole.

Potresti essere in silenzio, e magari davvero non hai detto nulla; poi all’improvviso ti ritrovi a pensare: «Ma guarda, non si sono fatte vive…» e di nuovo va tutto all’aria! Eccole lì, presenti: erano acquattate dietro l’angolo, in attesa del momento giusto.

Se però sei attento e presente, a poco a poco imparerai a riconoscere tutti i loro sotterfugi, le loro strategie, le loro astuzie diplomatiche; e più scopri in che modo funziona la mente, più ne rimarrai al di fuori.

Di sicuro verrà un giorno in cui il silenzio dominerà sovrano, libero da qualsiasi interferenza e da qualsiasi interpretazione. In quel momento ci si risveglia, ci si illumina: essere senza parole significa essere al di là delle parole.








I tre livelli dell’essere




Esistono tre livelli dell’essere. Nel primo voi tutti siete soltanto raziocinio. Nella razionalità, il dialogo non è possibile; si tratta sempre di un dibattito, è sempre una lotta.

Esiste poi un secondo livello: l’amore, dove il dialogo è possibile.

E infine esiste un terzo livello dell’essere dove, di nuovo, è impossibile qualsiasi dialogo; e questo perché l’altro non esiste più, non esiste qualcuno con cui essere in relazione, a cui parlare: esisti solo tu, nella tua purezza più cristallina. In un silenzio assoluto.

Il Vangelo dice: «In principio era la parola», parte dalla parola. Il Buddha non lo può dire: non può essere d’accordo. All’inizio era il silenzio e anche alla fine ci sarà il silenzio: la meditazione è silenzio, non è un dialogo.

Le persone focalizzate sulla ragione, centrate nella testa, se si interessano alla religione diventano teologi: scrivono teorie su Dio, parlano di Dio. Chi invece non è religioso, diventa antireligioso, diventa filosofo, ateo, agnostico.

Nel tuo essere è poi presente un secondo livello: l’amore, il cuore. Nell’uomo religioso l’amore diventa la sua preghiera; se non è religioso, l’amore diventa poesia, arte, pittura, musica.

Infine esiste il terzo livello, l’essenza più intima, oltre la quale non esiste nulla: questo è l’essere… Silenzio assoluto e assoluta solitudine.

A questo livello non esiste alcuna differenza tra la persona religiosa e quella che non lo è: al centro ogni cosa diventa un’unica realtà. In quel silenzio non si è religiosi, né antireligiosi, poiché quelli sono termini propri alla ragione. In quel silenzio l’amore di una persona non è preghiera né arte: tutto diventa Uno.

Quel silenzio è meditazione.

Quando una persona viene da me, se sento che è centrata nella testa, l’aiuto a essere in relazione, a spostarsi nel cuore, a innamorarsi, a diventare un po’ frivola, spensierata, così da spostarsi dalla testa e scendere un pochino dal trono dell’ego. Infatti, in amore ci si deve arrendere, ci si deve abbandonare: non è possibile conservare il proprio ego. Se te lo porti dietro, l’amore diventa impossibile.

Se vedo che la persona venuta da me ha vissuto, ha imparato, ha sperimentato cos’è l’amore, allora le dico di scendere a profondità maggiori, in meditazione. È l’ultima caduta, l’estrema discesa, poiché non esiste abisso più profondo della meditazione.

Se il tuo fulcro è nella testa, incamminati nella preghiera, entra nella dimensione dell’amore; ma non farne una meta: non lo è! Ecco perché il cristianesimo e l’Islam non raggiungono le stesse vette del buddhismo; non possono, rimangono al secondo livello. Per raggiungere il terzo, sono necessari esseri come il Buddha o Lao-tzu.

Quelle religioni rendono le persone migliori degli uomini comuni, immersi nella mondanità, tuttavia non le portano alla trascendenza; il cristiano e il musulmano rimangono nel mezzo: un’ottima cosa, presa nei suoi limiti, ma non è sufficiente.

Se non sei in grado di amare, prega. Se hai amato e hai conosciuto cos’è l’amore, allora addentrati nella solitudine. E ricorda, esistono due tipi di solitudine: nel primo caso ci si sente soli, nell’altro si è soli. Se non hai amato e ti addentri nella solitudine, sarai isolato, ti sentirai solo, proverai una profonda fame per l’altro.

Questa non sarà affatto una solitudine: l’altro sarà presente, come un’assenza. Avvertirai continuamente la sua mancanza, spasimerai per lui, lo bramerai. Molto probabilmente questo è il motivo per cui chi non ha mai amato, colui il cui amore non è sbocciato totalmente, inizia a parlare a Dio. È un fenomeno immaginario: si desidera colmare il proprio isolamento, essere coinvolti con qualcuno, intrattenendosi con lui. È una fantasia, un sogno: ottimo, qualcosa di religioso, ma è ancora un sogno.

È necessario andare al di là di tutti i sogni. Occorre arrivare al punto in cui si è abbastanza saldi in se stessi da non aver più bisogno dell’altro.

Non sto dicendo che quel tipo di persona non sarà amorevole, di fatto solo questa può amare, ma il suo amore sarà frutto di un’abbondanza. In tal caso non è più un bisogno; al contrario, è così piena, così carica e pronta a straripare da voler condividere. Una persona simile è alla ricerca di altri che desiderino sgravarla, che l’aiutino ad alleggerire il suo cuore.

L’amante più grande è quello che non ha più bisogno d’amore: ogni bisogno è scomparso.

In tutti gli altri casi, esistono piccoli amanti, per i quali l’amore è un bisogno, proprio come il cibo. Costoro non possono vivere senza cibo e non possono vivere senza una donna o senza un uomo. Se invece puoi vivere senza l’altro, e puoi essere altrettanto armonioso ed estatico come lo sei quando hai un partner, allora accade un fenomeno straordinario: se dal silenzio affiora un dialogo, quella è la conversazione suprema.

Dunque, queste sono le due cose da ricordare: se senti che esiste un profondo anelito, uno spasimo struggente per l’amore, allora la preghiera è la tua strada. Lascia che l’altro esista, parlagli e sii con lui.

A questo secondo livello dell’essere umano, a coloro che hanno bisogno d’amore, dirò: «Io sono con te».

Ma se diventi una persona del terzo tipo, non dirò più: «Io sono con te», bensì: «Io sono te».

In quel caso non ha senso “stare con”: semplicemente, io sono te, tu sei me. Ogni dualità è scomparsa.








Il silenzio dell’acqua che scorre




Il Vangelo si apre con un’affermazione davvero strana: «In principio era la parola, e la parola era presso Dio e la parola era Dio». Questo avvio ha condotto l’intera mente occidentale nella direzione sbagliata. La parola non potrà mai essere l’inizio; e questo perché è necessario il suono, prima della sua esistenza. Inoltre, per trasformare il suono in parola occorre una mente. La parola dunque non può mai essere l’inizio.

Il suono dell’acqua che scorre non è una parola. Il suono del vento che fruscia tra i pini non è una parola. La parola giunge molto più tardi: è nata con l’uomo, non con l’esistenza.

La parola è un prodotto mentale, dà un significato al suono: all’inizio è presente il suono, poi subentra la mente. In seguito la mente interpreta il suono e lo rende parola. Il linguaggio è una creazione umana.

Se dovessi riscrivere il Vangelo, direi: «In principio era il suono di una mano che applaude».

Un suono privo di suono, il suono del silenzio stesso. E lo posso dire per esperienza diretta; infatti, se si va dentro di sé si giunge all’inizio di ogni cosa. Questo perché ognuno di noi contiene entrambe le realtà: l’inizio e la fine, il seme e il fiore.

Come prima cosa, devi abbandonare le parole. Nel momento in cui le lasci andare, la mente diventa inutile, perché l’intera sua funzione è interpretare i suoni e tradurli in parole: creare parole dai suoni.

Ecco perché nel mondo esistono così tante lingue, migliaia di linguaggi; è possibile perché la decifrazione di un particolare suono è personale: da ogni suono possiamo trarre qualsiasi interpretazione. Persone diverse, etnie o tribù differenti hanno udito gli stessi suoni, ma ciascuna li ha interpretati in modo diverso.

Nel momento in cui lasci andare l’interpretazione, quando perdi ogni interesse verso le parole e sposti la tua attenzione sul suono, l’intera funzione della mente viene eliminata; le si toglie ogni terreno sotto i piedi. Le mente annaspa e annega. E la morte della mente è l’inizio della meditazione. A quel punto, come prima cosa scendi nel suono. Poi, a mano a mano che vai in profondità nel suono, diviene sempre di più silenzio.

Certo, quel suono ha un ritmo e una musica particolari, ma è puro silenzio: nessuna parola, nessuna mente, nessuna interpretazione. E questo è l’inizio.

E ricorda: questa è anche la fine, la sorgente è sempre la meta finale. Solo così la vita è completa, diventa un cerchio perfetto.

Nel momento in cui si torna di nuovo alla sorgente, si è giunti a casa.

* * *

I testi sacri hanno dominato l’umanità per secoli: scritture avvizzite, antiquate, molto arcaiche, puerili. Ed è facile comprenderne il motivo: furono create da popoli davvero primitivi. Quella gente non era ancora consapevole del proprio essere, della vastità dell’universo, del centro di ogni cosa – ovvero della consapevolezza.

Tutti i testi sacri sono fondamentalmente basati su figure paterne e materne. Da sola, questa è la prova che furono creati da mentalità infantili: il bambino è dipendente, inerme, impotente; sa di non poter sopravvivere senza il padre e la madre. E anche quando diventa adulto, gli rimane questa idea fissa in testa, come i postumi di una sbornia. Rimane uno strascico: pur diventando indipendente, conserva il bisogno di una figura paterna. Quello è il bisogno primario di un bambino indifeso, e persiste come un’eco del senso d’impotenza di ogni bambino.

Ecco perché esistono due tipologie di religioni e due forme di testi sacri. Le società matriarcali hanno creato la dea madre. Ma la maggior parte delle società sono poi diventate patriarcali: la donna è stata ignorata, sottomessa, e l’uomo ha iniziato a dominare. Ecco perché le religioni rivendicano Dio come padre. Dio non è né maschile né femminile, è neutro. E di fatto non è una persona, ma soltanto una presenza; una presenza che avvolge e contiene l’intera esistenza.

Ciascuno di noi è parte di quella presenza. Ma se non lasci andare quei testi sacri, se davvero non li bruci all’interno del tuo essere, non potrai mai trovare la vera religiosità; rimarrai immaturo, infantile.

Le persone si limitano a invecchiare, senza mai crescere. E il mio intero sforzo è aiutarti a crescere, a maturare, a radicarti, a centrarti, a conoscere te stesso; questo perché quella conoscenza diventa la chiave per conoscere la totalità dell’esistenza.

Purtroppo le mura dei testi sacri… gli hindu, i cristiani, i musulmani, gli ebrei non hanno fatto che creare le proprie barriere protettive. Quelle barriere devono essere completamente demolite, abbattute senza pietà. Se non si lasciano andare i propri attaccamenti ancestrali, tutti i postumi di un passato primitivo, non si potrà mai vivere nel presente con sincerità e totalità – e un ricercatore del Vero è chiamato a vivere totalmente e sinceramente quieora.








Il canto e la danza della creazione




La parola di un uomo di conoscenza è carica, ricolma di una fragranza squisita. Dovrai decodificarla nell’intimità più riposta del tuo essere, nel tabernacolo del tuo essere.

La verità è una trascendenza, un andare al di là di tutte le dualità; pertanto, chi afferma che la verità non può essere detta, dice solo una mezza verità, e anche chi dichiara che la verità può essere espressa soltanto nel silenzio dice una verità parziale.

Lo Zen è una grande benedizione per il mondo, poiché gli ha donato la verità nella sua interezza. E la verità è questa: essa non può essere detta, eppure può essere espressa. Se non la si può dire, allora la si può mostrare, indicare; così si trascende la dualità abituale.

Noi ci muoviamo sempre da una polarità all’altra di una dualità. A volte diciamo: «Sì, la verità può essere detta» e questa è una polarità. Poi ci si rende conto: «Come la si può dire?» e questo è l’altro polo. A quel punto si rimane in silenzio, ma di nuovo si prende coscienza che così qualcosa viene escluso, e si cerca di esprimerlo. È un perenne altalenare da una parte all’altra!

Lo Zen dichiara che la verità è una trascendenza, un trascendere tutte le dualità: anche quella tra la parola e il silenzio dev’essere trascesa.

Nei Veda si dice che all’inizio era il silenzio, un silenzio eterno, e quel silenzio si stendeva sul mare e c’era il buio. Il Vangelo invece afferma che all’inizio era la parola – la prima cosa che si manifestò nell’esistenza fu “la parola”. Dio disse: «Che la luce sia», e la luce fu. Entrambe sono mezze verità.

Se interroghi chi vive nello Zen… Ancora queste persone non hanno scritto una Bibbia o un Veda, e non ci proveranno mai, perché non credono nei testi sacri: sostengono che la verità è al di là delle scritture, è una trasmissione al di là dei testi sacri.

Tuttavia, se un giorno qualcuno costringesse un Maestro Zen a scrivere una Bibbia o un Veda, egli direbbe che all’inizio ci fu un canto: non una parola né il silenzio, ma un canto.

All’inizio ci fu un canto, e il divino che è l’esistenza cantò e danzò. Non disse: «Che la luce sia», Dio cantò e danzò. E quella danza divenne l’inizio della creazione.

Quella danza continua: è ciò che l’esistenza è.

Il canto ha in sé un mistero, perché è un incontro, un matrimonio tra opposti: nel canto sono presenti il suono e il silenzio. Una canzone dice qualcosa, ma l’esprime in modo tale che risulta impossibile afferrarlo. Non è che non dica qualcosa, apre a qualcosa di immenso, ma non lo puoi afferrare, non lo puoi possedere. Se cerchi di appropriartene, lo ucciderai: non puoi stringere una canzone nel pugno, altrimenti la uccideresti. È troppo delicata, non la puoi trattare così rudemente.

Un canto dev’essere preservato nel cuore, non in un pugno. Con una canzone devi essere ricettivo, non aggressivo; in un pugno puoi stringere un’argomentazione, è qualcosa di duro, assomiglia a una pietra e non morirà. Puoi trattenere e possedere una teoria, puoi farla tua; ecco perché l’ego ama moltissimo i ragionamenti, le dimostrazioni, le idee logiche e le filosofie. Tutto ciò lo appaga profondamente.

Il canto non può essere posseduto in quel modo, l’ego non può esserne il padrone. Una canzone può penetrare nel tuo essere, ma l’ego deve darle spazio; se si mette di mezzo, il canto verrà distrutto. Potresti coglierne dei frammenti e iniziare a interpretarli, ma l’unità d’insieme ti sfuggirà. E il senso era in quell’unità.

Non si deve ragionare troppo su un canto: se inizi a pensarci, ne stai già perdendo il senso.

Quando ascolti della musica, in che modo ascolti: permetti alla mente di interferire? In questo caso, dove finirà la musica? La musica e la mente non possono coesistere: quello è il mistero dell’armonia musicale.

Dovrai mettere da parte la mente; con la musica non puoi discutere, non puoi neppure fare cenni con la testa per mostrare di essere d’accordo o in disaccordo. Non puoi dire: «Concordo», oppure: «Non sono d’accordo». La questione non si pone.

Con la musica divieni semplicemente un tutto unico: se la vuoi sentire, se la vuoi percepire, dovrai mettere in disparte la mente. Il cuore dovrà aprirsi a quell’armonia: la musica va diritta al cuore, si riversa nel cuore come una cascata. Aiuta il fiore del cuore ad aprirsi e a sbocciare. È un nutrimento del fior di loto interiore.

Chi vive nello Zen dirà: «All’inizio esisteva un canto, poi Dio cantò e danzò; ed è ciò che da allora continua a fare». Ogni istante è una danza. Guardati intorno: non senti questo cinguettare? Questi non sono uccelli, non farti ingannare: non si tratta di semplici uccelli, è il divino che sta cantando; è il Dio degli inizi, perché si tratta sempre di un perenne inizio.

Ogni istante è un inizio. Non pensare, neppure per un attimo, che il principio sia da qualche parte nel passato: questo è l’inizio e si tratta sempre di un inizio, senza alcuna fine: il divino sta cantando.

Non riesci a percepire il silenzio degli alberi? È Dio, silente.

Negli uccelli canta, negli alberi è silenzioso. Gli uccelli non possono esistere senza gli alberi, e lasciami dire che neppure gli alberi possono esistere senza gli uccelli.

Gli uccelli cantano per gli alberi, e gli alberi sono silenziosi per gli uccelli… esiste un connubio, un vincolo che li unisce. Se gli alberi scomparissero, gli uccelli scomparirebbero. Uccidete tutti gli uccelli del mondo, e vedrete che anche gli alberi inizieranno a scomparire. Ogni cosa è interconnessa, l’intera esistenza è indissolubilmente intrecciata.

È ciò che si intende con la parola “ecologia”: il tutto è un unico insieme.

È Dio che sta cantando, è Dio silente. Nel momento in cui comprendi che Dio è entrambe le cose, in te si dischiude una potenzialità più elevata.

Questo è “il principio primo”: non occorre creare divisioni, qualsiasi separazione è falsa. Non occorre creare alcuna dualità, perché l’esistenza non è duale: è un tutto unico.

Tutte le nostre miserie, la nostra infelicità… tutto ciò è dovuto al nostro essere divisi.

Perché mai ci si sente così elettrizzati, quando si è innamorati? Cosa accade? Quel fremito è dovuto soltanto a un fattore chimico, ormonale? No, non è così: quel brivido è esistenziale. Quando sei innamorato, almeno con una persona avverti la sensazione di essere un tutto unico; almeno con una persona hai lasciato andare la dualità, almeno con una persona non sei più separato, almeno con una persona non ci sono confini: ogni barriera è stata rimossa. Due spazi si sono avvicinati al punto da sovrapporsi; per questo ti senti così elettrizzato, così estatico: perché l’amore è un’esperienza divina – ovviamente, un’esperienza molto limitata.

E se l’unione con una persona è così squisita, quanto meravigliosa potrà essere l’unione con la totalità dell’esistenza: sentirsi uniti a tutte le persone, uomini e donne, alberi e uccelli e agli altri animali, e alle nuvole, alle montagne e alle stelle? Come sarà questa comunione? Quanto più straordinaria? Quella bellezza non può essere immaginata, perché non sarà una semplice differenza quantitativa, cambierà la qualità stessa: sarà qualcosa di assolutamente diverso.

L’amore può essere al massimo il bagliore di un raggio: non è il raggio stesso, ma solo un bagliore sulla superficie del lago. Un raggio di sole che gioca con l’acqua… e tu ne cogli il brillio. Quello è l’amore; nel momento in cui scopri il vero raggio, diventa preghiera. E allorché inizi a muoverti verso l’alto grazie a quel raggio, a mano a mano che lo cavalchi salendo e ti avvicini alla fonte di tutta la luce, ecco che cresci spiritualmente.

Un giorno ti dissolverai in quella luce. Tu stesso diverrai quella luce. Quello è l’orgasmo di cui parlo. Quella è estasi.

E chi vive nello Zen afferma che, allorché pervieni a quella comprensione, devi poi esprimerla, ben sapendo che non può essere detta. La devi cantare.








Parte seconda

APRIRSI AL SILENZIO











Prova a comprendere cosa significa il fatto che l’erba cresce da sola: un universo così sconfinato procede in modo del tutto silenzioso, incredibilmente pacifico; milioni di sistemi solari, milioni di stelle continuano a ruotare nello spazio, giorno dopo giorno, dall’eternità all’eternità… Se comprendi che questa esistenza sta accadendo, che non è affatto un fare, un agire; allora, se spingere e forzare è la tua natura, lo accetterai.

Non occorre fermarsi, perché di nuovo sarà un agire. Semplicemente comprendi che le cose stanno accadendo così come accadono, e questo è il tuo modo di essere: tu spingi, tu forzi… comprendendolo, subentrerà una profonda accettazione di tutto ciò, e in quell’accettazione ogni tensione scompare.








Il battito di una mano sola




Il silenzio ha un suono, e una volta udito… si è udita ogni cosa.

Quel suono è il fondamento della vita: l’esistenza è costituita da quel suono del silenzio.

La Bibbia lo definisce “logos”, “la parola”. Lo Zen lo chiama “il battito di una mano sola”.

Ebbene, è impossibile che una singola mano che batte possa creare un suono. È soltanto un modo per indicare, per esprimere quel paradosso: quando si sprofonda in un assoluto silenzio interiore, ecco che viene udita una musica. Qualcosa che non è formato da alcun suono – è assoluta assenza di suoni – eppure è una musica.

Si tratta del più grande mistero con cui si possa venire in contatto. In Oriente viene rappresentato dal simbolo Aum. Non significa nulla, simboleggia soltanto quel suono privo di suoni.

Occorre acquietarsi e divenire sempre più tranquilli, privi di pensieri… infatti, quella musica è presente, ma noi siamo così immersi nel frastuono delle nostre menti che non la possiamo percepire. Quel perenne e continuo cicaleccio interiore dev’essere arginato; ed ecco che, all’improvviso, quel suono senza suono esplode in noi.

È la più incredibile esperienza estatica, qualcosa di incomparabile, di unico: non esiste nulla di simile. E quando accade, tu divieni quell’assenza di suono. Da quel momento in poi puoi vivere nel mondo, ma non ne farai parte.

Potrai agire in ogni modo possibile, ma rimarrai inattivo. Potrai coinvolgerti in ogni tipo di situazione, eppure sarai un semplice osservatore distaccato, un testimone. Ed è quella la bellezza…

La cosa più importante nella vita è conseguire questa armonia; a quel punto l’intera esistenza diviene una semplice tragicommedia in cui si può recitare, ma senza struggimenti.

Si vive momento per momento, senza avere alcun intendimento, nessuna volontà propria… in questo modo si adempie la volontà del divino che è l’esistenza.

È ciò che intendeva Gesù, dicendo: «Sia fatta la tua volontà, venga il tuo regno». Ma perché ciò accada, occorre scomparire totalmente in quanto rumore. E la meditazione tratta proprio di questo. L’intero intento meditativo tende ad arrestare la tua mente a tal punto da permetterti di udire la tua essenza più intima – la piccola voce silente del tuo cuore.

Nel primo capitolo di Questa è la vita (Mondadori) Osho sviluppa una piena e completa trattazione dell’Aum: il seme di tutto ciò che esiste.








Soltanto nel silenzio viene udito e conosciuto




Se vuoi vincere, secondo Lao-tzu devi essere soffice, umile, privo di resistenze.


Ciò che è privo di forma

penetra ciò che non ha fessura.



Anche se un blocco di granito non ha fessure, l’acqua lo penetrerà, lo attraverserà – perché essa non ha forma. L’acqua è così umile che si può darle qualsiasi forma: è sempre pronta ad assumere quella data foggia, quella specifica forma. La metti in un bicchiere, e diventa il bicchiere; la metti in un secchio, e diventa il secchio: non oppone mai resistenza, non si lamenta, non piange, non protesta. La stessa cosa vale per l’amore: ha così fiducia che può prendere qualsiasi forma, non ha mai paura; qualsiasi forma tu voglia dargli è pronto a prenderla, perché in ogni forma rimane lo stesso. La forma o l’aspetto non sono l’essere reale – l’essere interiore resta immutato.

Gli elementi più duri hanno paura, più paura e meno certezze rispetto all’essenza più intima del loro essere, e si aggrappano di più alla forma. Una roccia teme che la sua forma si spezzi: che ne sarà di lei? L’acqua non ha paura. La forma non è il suo essere: sotto qualsiasi forma, sarà identica. L’amore non ha paura, può prendere qualsiasi forma; l’odio ha paura, l’odio è qualcosa di rigido.

L’altro giorno qualcuno mi ha chiesto: «Come mai quando si odia, odiamo con tanta intensità; mentre quando si ama, non amiamo così intensamente?».

Accade perché voi conoscete solo un’intensità: quella della sostanza rigida. Non conoscete l’intensità di un fenomeno liquido. Conoscete solo la rigidità dell’acciaio, non la tenerezza di un fiore. Avete paura, quindi potete odiare totalmente, prendere il nemico e annientarlo, ma non offrite mai al vostro amante lo stesso tipo di energia creativa.

Potete avvelenare e uccidere il vostro nemico; ma se l’amore fosse intenso quanto il vostro odio, potreste dare la vita per il vostro amante. Il fenomeno è identico: l’odio è distruzione, l’amore è creatività. Nell’odio siete portati a distruggere l’altro, nell’amore distruggete voi stessi e vi donate totalmente all’altro.

No, in realtà non vi donate mai così totalmente, trattenete sempre una buona parte di voi stessi: chi può saperlo, in ogni momento le cose potrebbero cambiare, in quel caso potreste ritrarvi. Quindi, in una storia d’amore la maggior parte del corpo resta distaccata: voi investite soltanto una mano; così, quando le cose vanno storte, la potete ritirare in qualsiasi momento.

Tutti i matrimoni sono parziali, per questo il matrimonio non potrà mai essere liberato dal divorzio. Un matrimonio parziale – come può essere slegato dal divorzio? Non conta che la legge lo approvi o no: solo un matrimonio totale può esistere senza il divorzio. Un matrimonio totale implica una fusione, e una fusione è possibile solo se siete soffici – se siete duri, come potete fondervi?

Lao-tzu dice: Così io riconosco i benefici del non-agire – poiché tutte le azioni sono aggressive, sono tutte maschili. Le azioni sono permeate dall’odore dello sciovinismo maschile, il fenomeno stesso dell’azione racchiude aggressività.

L’amore non può essere azione, può essere solo inattività; la preghiera non può essere azione, perché è la forma d’amore più elevata – può essere solo inazione.

Non tentare mai di fare cose che non possono essere fatte, e che semplicemente accadono. Non cercare mai di pregare utilizzando la volontà: limitati a essere in uno stato d’animo ricettivo, e lascia che accada. È sufficiente sedersi sotto un albero, e aspettare… se all’improvviso avverti un rimescolio nel cuore e un nome che affiora impetuosamente, se qualcosa sale alla superficie e ti possiede – prega! Se senti che dei gesti stanno accadendo, lascia che si manifestino, non controllarli in alcun modo. Se le lacrime iniziano a scendere, lasciale scorrere – quella sarà la preghiera del momento. Se all’improvviso senti il desiderio di rotolarti per terra, rotola pure! Lascia che sia la preghiera di quel momento: questo è ciò che l’esistenza vuole adesso. Solo così, in quel momento, puoi realizzare la preghiera: lasciarla accadere! L’esistenza è vasta. Abbandonati all’esistenza, rompi tutte le tue barriere – e rimani in semplice attesa.

Accadde a uno dei più grandi mistici Sufi, Mevlana Jalal ad-Din Rumi.

Stava camminando per le vie della sua città e passò per la via dei gioiellieri. Aveva pregato con impegno, ma nulla gli era mai successo. Per giorni e notti aveva pregato, accumulando solo frustrazioni su frustrazioni, e le sue mani erano rimaste sempre vuote. La preghiera era elusiva, non riusciva ad afferrarla; con impegno aveva cercato, serrando i pugni sempre più stretti… ma ogni qualvolta riapriva le mani, queste erano vuote.

E ora stava camminando sulla piazza del mercato, lungo la via dei gioiellieri. Stavano cesellando piatti dorati e la confusione era enorme. Rumi rimase lì, immobile. All’improvviso qualcosa lo afferrò, e ne fu posseduto. I cesellatori stavano martellando sui piatti dorati, ed egli nel martellio iniziò a sentire il nome di Allah: «Allah, Allah, Allah». Non poteva crederci. Una sottile sintonia era accaduta ed egli era ricolmo di un’estasi e una beatitudine tali che iniziò a danzare. A roteare su se stesso.

Quel giorno, in quella piccola città, a causa dei gioiellieri, del loro martellio e della confusione, Rumi creò la prima danza roteante Sufi. Non era sua intenzione, ma cosa puoi fare quando ti senti così estatico, quando qualcosa ti possiede? Cos’altro puoi fare quando il tuo cuore si sente così felice, se non danzare? Ed egli danzò, e danzò per ore e tutti i presenti si riunirono, pensando che fosse impazzito. Quel giorno egli divenne un Buddha.

In seguito molti si realizzarono attraverso quella danza. Quel giorno, senza saperlo, Rumi scoprì un metodo. Per gli altri era una tecnica, per lui fu un fenomeno spontaneo.

Semplicemente aspettando e osservando… Di certo doveva trovarsi in quella piazza senza alcuna aspettativa di incontrare Dio proprio lì – chi si aspetterebbe di incontrare Dio nella piazza di un mercato? A nessuno è mai successo. Se vai sull’Himalaya te lo puoi aspettare, ma nessuno se lo immagina nella piazza di un mercato; e in una strada dove lavorano i gioiellieri, nessuno se lo aspetterebbe mai: è così rumorosa, così caotica – ma accadde proprio lì. In quel luogo Jalal ad-Din divenne uno dei più grandi Maestri mai esistiti.

E tutto questo accadde. A quel punto non fu necessario pregare. Da lì in poi Rumi non pregò mai più alla vecchia maniera: da quel giorno aspettò sempre il momento giusto.

Ogni volta che il momento giusto viene, quando l’universo vuole che tu danzi, ti metti a danzare; quando l’esistenza vuole che tu ti metta a cantare, canti – ma non ha niente a che vedere con te. Non sei tu ad agire.


Così io riconosco i benefici del non-agire.

L’insegnamento senza parole

e il beneficio prodotto dal non-agire

sono senza paragoni nell’universo.



Non c’è nulla che equivalga a quel momento, a quell’estasi e a quella beatitudine improvvise che prendono possesso di te – ne sei posseduto.

Non cercare Dio. Limitati a cercare una situazione in cui tu possa essere posseduto. Non cercare di muovere per vie dirette – semplicemente aspetta. E il divino viene sempre all’improvviso da una dimensione ignota e ti ricolma di una luce sconosciuta. Non sarai mai in grado di profferire una sola parola in proposito – la lingua non è adatta per esprimere questo genere di cose, le labbra ne sono incapaci. Al massimo puoi continuare a girarci intorno, ma non sarai mai in grado di esprimere quell’evento.

Per questo Lao-tzu dice: Il Tao non può essere espresso, e ciò che può essere espresso non può essere il Tao. Viene udito e conosciuto nel silenzio; viene percepito e vissuto nel silenzio; e tu diventi il Tao, e lui diventa te nel silenzio. Non ti realizzerai nell’azione ma attraverso l’inazione e il silenzio.

Questo non significa andare in una grotta, stare seduto e lasciar perdere ogni azione, niente affatto! Cerca piuttosto di comprendere l’arte dell’equilibrio tra azione e inazione: anche mentre agisci ricorda sempre che non sei tu ad agire, è il Tao che agisce. Ricorda sempre che il Tutto lavora attraverso di te, tu non sei altro che una canna, un flauto di bambù: la voce, il canto, la musica, tutto gli appartiene, tutto appartiene alla totalità.

Nell’azione ricorda che l’azione è sua: tu sei un semplice osservatore, un testimone. In questo modo l’inazione entra nell’azione.

Quando l’azione diventa inazione, quando entrambe sono riunite, equilibrate, tu non sei più parte di questo mondo; in questo equilibrio scompare la dualità. In questa centratura la dualità non è più presente: tu hai trasceso.

Il Tao è trascendenza, la Verità è trascendenza.

Trova l’equilibrio in ogni dualità e all’improvviso la porta si apre. La porta è sempre stata aperta, ma tu sei così impegnato nell’azione che non hai lo spazio per vedere che è aperta.

Certo, Lao-tzu ha ragione:


L’insegnamento senza parole

e il beneficio prodotto dal non-agire

sono senza paragoni nell’universo.










Alle radici della vita




L’arte di vivere consiste prima di tutto nel conoscere quali sono le radici della propria vita. È fondamentale chiedersi: «Dov’è il centro della mia vita? Qual è la fonte da cui la mia vita trae la sua energia? Dove si trova: all’esterno o all’interno? È il mio corpo, oppure qualcosa di ben più profondo? Qual è il suo fondamento primo?».

Ovviamente, se ci avviciniamo a un albero, le sue radici non sono visibili, sono nascoste nel terreno; hai mai pensato al motivo? Sono occultate nel suolo perché l’intero operare della vita, tutto il suo processo, il suo misterioso movimento, tutto ciò che è silenzioso, in pace, quieto, opera in solitudine.

Se non si permette a un uomo di dormire per qualche giorno, impazzirà. Come mai? Perché tutto il movimento della vita – i cicli dell’intero sistema, il ritmo della sua salute – opera durante il sonno. Quando dormiva, l’intera energia vitale di quell’uomo era impegnata a fare il suo lavoro; se lo si tiene sveglio per quindici giorni, impazzirà definitivamente. E se non lo si lascia dormire per un lasso di tempo più lungo potrebbe morire, oppure suicidarsi.

Nell’antica Cina, quella era la punizione più dura: ventiquattro ore su ventiquattro due soldati tenevano sveglio un prigioniero, pungendolo con dei chiodi. Nel giro di pochi giorni, il dolore che quell’uomo provava diventava insopportabile: urlava, dava fuori di matto, picchiava la testa contro il muro. Era peggio della morte.

E il problema era proprio questo: le forze vitali che ogni giorno operavano in lui e gli davano vigore, fornendogli energia, alleviando la sua stanchezza, avevano smesso di fare il loro lavoro. Perché si attivassero era necessario che tutto si acquietasse e tacesse, beneficiando di un sonno profondo. Soltanto immergendosi in quell’oscurità, in quel silenzio, il potere della vita poteva operare.

Quando un bambino si sta formando nel ventre materno non si vede, è invisibile. Come le radici delle piante, nascoste sotto la terra, non si vedono ma continuano a fare il loro lavoro, anche nel nostro corpo la vita continua a operare ventiquattro ore al giorno, senza che ce ne rendiamo conto: mangi e quel cibo viene poi digerito nel buio, circola nel sangue e dà forza alla carne.

La vita intera opera nell’oscurità e nel silenzio. Nel nostro corpo è in funzione una fabbrica enorme che fa il suo lavoro quietamente: se facesse rumore, sarebbe impossibile vivere in questo mondo!

Finora l’umanità non è riuscita a creare una fabbrica in grado di convertire il cibo in sangue, di creare il latte partendo dall’erba, oppure di formare le ossa dal cibo. Ancora non ci siamo riusciti, e non penso ci riusciremo mai; qualsiasi cosa riuscissimo a creare non sarebbe così efficace e precisa. Perché la vita possa operare, sono necessari il silenzio e la segretezza; nessuno dovrebbe nemmeno sapere come agisce.

Alle persone che si chiedono dove sia Dio, desiderando vederlo di fronte a sé, dico: «Lasciate perdere Dio, chiedete dov’è la vita». Ma se anche la cercaste, non la trovereste: la vita opera silenziosamente nell’oscurità, là dove sono le radici.

In quella energia vitale nascono le piante, come pure gli uccelli e tutti gli altri animali, gli esseri umani e la luna e le stelle. Nel buio e nei processi nascosti della vita tutto nasce e vive. Purtroppo, scioccamente, noi abbiamo iniziato a credere che la pianta visibile in superficie sia il vero albero, e non teniamo in conto le radici nascoste nel suolo, perché non possono essere viste: ciò che non siamo in grado di vedere sembra non esistere. Se questa logica e il pregiudizio a cui ci conformiamo – ovvero che esiste solo ciò vediamo e che non esiste ciò che non è visibile – permangono, se abbracciamo questo modo di concepire le cose, non ci prenderemo mai cura delle radici.

Ci limiteremo a preoccuparci delle piante prendendoci cura delle foglie e dei rami; ma può un albero in queste condizioni vivere a lungo? E se anche ci riuscisse, giorno dopo giorno inizierebbe a illanguidire, perdendo il suo fogliame e i suoi fiori; alla fine morirebbe.

Quando una pianta inizia ad appassire, sappiamo che qualcosa non va; ma quando un uomo si indebolisce sempre di più, giorno dopo giorno, non ci rendiamo mai conto che è stato commesso un errore. Una persona intristisce progressivamente, è sempre più infelice, eppure non siamo in grado di riconoscere che dev’esserci qualcosa che non va.

Uno degli errori che abbiamo fatto è questo: abbiamo dimenticato le radici dell’essere umano, non ricordiamo neppure più l’esistenza di tutti i poteri invisibili nascosti dentro di noi. Di certo esistono interiormente, perché tutto ciò che cresce ha lì il suo inizio. Non hai mai pensato dove ha origine il nostro amore? Dove nasce il nostro pensare? Da dove provengono tutte le nostre energie? Davvero non ci hai mai pensato? Scaturiscono dall’interno dell’essere.

Un giorno, all’improvviso, in noi nasce l’amore, prende forma un pensiero. Qualcosa affiora dall’interno e inizia a irradiarsi all’esterno: la vita si muove dall’interno verso l’esterno.

Purtroppo, l’intero sistema educativo, l’intera società, tutta la nostra cultura si fondano sull’esteriorità e dà lì vengono convogliati all’interno.

Cosa si sta facendo nelle scuole e nelle università? Si trasferiscono delle conoscenze dall’esterno, “innestandole” negli studenti: si insegnano loro delle nozioni e si chiede loro di apprenderle.

Tutto quel sapere è falso, non può condurre verso la vita. Certo, può procurarti un lavoro, ti può aiutare ad acquisire alcuni beni nel mondo, poiché è da lì che quello scibile proviene. Ma non ti può aiutare a trovare le tue radici interiori, né ti permetterà di scoprire l’anima. Per percepire tutto questo, deve nascere una conoscenza che affiora dall’interno.

Dunque, oggigiorno l’essere umano si trova in una condizione di grande squilibrio, poiché ogni contatto con le sue radici è andato perduto. Come possiamo ricercarle? Ritrovarle significa scoprire la nostra anima. E il senso della religiosità consiste solo in questo, nel trovare la propria anima, ovvero le radici della vita da cui tutti i rami della nostra esistenza si sviluppano.

Se questo accade, la nostra gioia si accrescerà ogni giorno di più, il rigoglio della nostra vita aumenterà progressivamente e la nostra felicità non farà che ampliarsi. Quando giungerà il momento di morire, avremo conseguito il pieno appagamento della vita. In punto di morte ci si dovrebbe sentire estatici come mai in precedenza.

Nascendo, un bambino inizia a strillare; se non lo fa, i genitori si preoccupano e fanno del loro meglio perché emetta il primo vagito, pensando che altrimenti non vivrà. Dopotutto, è stato scollegato dal corpo della madre, dove viveva in una pace assoluta, nel completo silenzio, e ogni cosa era estasi pura. Un bambino che dopo quella separazione non piange è malato, in stato di incoscienza, potrebbe essere già morto o morire a breve. Ecco perché si provoca rapidamente quell’indispensabile vagito.

Il primo istante di vita, l’infanzia, ha inizio con un pianto, e l’ultimo, morendo, dovrebbe concludersi con una risata. Se una persona anziana non muore ridendo, sappi per certo che la sua è stata la vita di un cadavere, non è mai stata viva.

Dunque ricorda: all’inizio la vita si avvia con un pianto e il suo culmine, la sua realizzazione – la morte – dovrebbe essere ricolmo di risate.

Un tempo è vissuto un mistico che rideva giorno e notte. La gente non aveva mai visto nei suoi occhi lacrime o angoscia, e neppure tristezza. Quando stava per morire, riunì intorno a sé tutti i suoi amici, ed era una vera moltitudine. Pensi, infatti, che un uomo che ha vissuto ridendo non abbia amici? Un uomo che ha trascorso la vita lamentandosi non potrà avere amici; ma la risata è il ponte dell’amicizia, laddove il pianto allontana e sconnette dalle persone: chi vorrebbe fare amicizia con un uomo che piange in continuazione?

Allo stato attuale delle cose, noi tutti siamo intrappolati nella nostra tristezza, e facendo amicizia con una persona triste, la nostra oppressione aumenterà.

Accade dunque che in questo mondo l’amicizia stia venendo sempre meno; anche l’amore è in diminuzione, e questo perché siamo persone tristi e infelici. Tutti sono tristi, le mogli e i mariti, gli amici, i padri e i figli: la fragranza dell’amicizia è completamente scomparsa, e tutte le gioie dell’amore sono svanite.

Quel mistico aveva riso per tutta la vita, e chiunque lo avvicinava diventava suo amico. Hai mai provato ostilità per l’allegria dei fiori? Si può essere nemici delle spine, ma chi potrà mai essere nemico dei fiori? E un uomo che vive ricolmo di beatitudine assomiglia ai fiori, la cui fragranza unisce tutti all’amore. Tutti erano dunque suoi amici, e quando la notizia della sua morte imminente si diffuse, a centinaia accorsero in quel villaggio. Poi, al tramonto, lui annunciò che presto avrebbe esalato il suo ultimo respiro.

A questo punto, è meglio che aggiunga un’informazione: un uomo che in vita è sempre stato infelice avrà il terrore della morte, ed è questo il motivo per cui non ha mai sentore della propria dipartita. Ma l’uomo che vive in assoluta beatitudine può prevedere il momento in cui morirà, l’istante in cui dirà addio a questo mondo. Nello stesso modo in cui il fiume che sta sfociando nell’oceano può percepire quella presenza, anche chi vive gioiosamente avverte il momento in cui esalerà il suo ultimo respiro, scomparendo nella vastità dell’esistenza; l’istante in cui la sua energia vitale diverrà un tutto unico con l’energia vitale cosmica. È in grado di prevedere l’attimo in cui il suo fiume si immergerà nell’oceano.

Nell’uomo estatico, libero da qualsiasi timore, gli occhi sono aperti. La persona che ha paura, che è terrorizzata, che è preda della sofferenza, ha gli occhi chiusi. Pertanto non è in grado di percepire, come dovrebbe, l’evento di maggior rilievo per lui: l’istante in cui il fiume della sua vita si unisce all’oceano dell’esistenza. Gli occhi chiusi non sono in grado di vedere nulla: le lacrime li velano, il dolore li chiude.

Il mistico intuì dunque che la mattina successiva se ne sarebbe andato. Per cui si rivolse a tutti gli amici presenti: «Amici carissimi, ho una sola richiesta. Non vi ho mai espresso alcun desiderio, non ho mai avuto alcuna aspettativa; malgrado ciò, voi mi avete dato tantissimo. Senza che vi avessi mai chiesto nulla, le mie tasche sono sempre state piene».

La verità è proprio questa: le tasche di una persona che chiede continuamente qualcosa sono sempre vuote, e quelle di un uomo che non chiede mai nulla sono sempre piene. Senti di dover dare qualcosa a chi non chiede mai nulla, ma inizi a evitare le persone che pretendono in continuazione qualcosa. Ricorda dunque una cosa: non avere mai pretese ossessive!

Quel mistico non aveva mai espresso alcun desiderio, eppure aveva ricevuto a piene mani. E quel giorno disse ai suoi amici: «Senza che io abbia mai chiesto nulla, mi avete dato a profusione; ora voglio chiedervi un’ultima cosa. Per favore, esaudite questo mio desiderio: quando sarò morto, non cambiatemi i vestiti. Voglio essere portato alla pira funeraria con i vestiti che indosso. E per ciò che concerne il bagno rituale…».

Nel Paese in cui viveva, di solito quando una persona muore il suo corpo viene lavato; ma il mistico disse: «Mi farò un bagno prima di morire, dunque non è il caso che me ne facciate un altro; non preoccupatevi e ricordatevi di non cambiarmi i vestiti!».

Fece dunque un bagno, si cambiò d’abito, poi si sdraiò, unì le mani e disse addio a tutti gli amici presenti. Nei suoi occhi brillava una luce che irradiava tutto il volto. Sulle sue labbra vibrava un canto, quasi si avvicinasse a un incontro straordinario; non sembrava di assistere a una morte, ma a un viaggio verso l’amata. E così morì.

Poiché aveva espresso quel desiderio, i suoi vestiti non furono cambiati. E tutti i convenuti si misero a piangere, sprofondando nella tristezza più cupa e nell’angoscia; con le lacrime agli occhi lo portarono al luogo della cremazione. E quando lo misero sulla pira funeraria, tutti piangevano a dirotto, in preda a una disperazione inconsolabile. Ma non appena le fiamme avvolsero quel corpo privo di vita, tutti i presenti scoppiarono a ridere. Cos’era successo? Chi ha mai visto qualcuno ridere a una cerimonia di cremazione?

Di certo quell’uomo era davvero unico: nei suoi abiti aveva nascosto dei fuochi artificiali! E quando si accese la pira, i mortaretti iniziarono a scoppiettare allegramente; il rumore di quelle esplosioni scatenò le risate collettive. E la gente commentò: «Era un uomo davvero benedetto. Ha vissuto con una risata nel cuore ed è morto ridendo. E si è riempito i vestiti di mortaretti, permettendo anche a noi di salutarlo con un sorriso; non voleva che gli dessimo l’ultimo addio in lacrime».

Se una persona vive nel modo giusto, non soltanto lo farà ridendo, ma tutti coloro che entreranno in contatto con lei saranno a loro volta colmati di risate e di gioia. E non solo vivrà ridendo, ma morirà con una risata sulle labbra. La sua morte sarà un evento estremamente sacro e colmo d’amore, che riverserà sulle nostre vite sublimi benedizioni.








Immergersi nel silenzio e nella solitudine




L’essere umano nasce e muore solo, ma tra questi due estremi vive nella società, con gli altri. La solitudine è la sua realtà fondamentale, la società è qualcosa di accidentale. E se l’uomo non riesce a vivere da solo, se non conosce la profondità della sua solitudine, non conoscerà mai se stesso. Tutto ciò che accade nella società è esteriore: non sei tu, ma il tuo rapporto con gli altri. Tu rimani uno sconosciuto: l’esteriorità non ti può rivelare. D’altra parte si vive insieme agli altri, di conseguenza la conoscenza di sé è caduta nell’oblio totale.

Sai qualcosa di te stesso, ma indirettamente, solo perché ti viene detto da qualcuno. È strano, è assurdo che gli altri ti debbano dire chi sei. Tutte le tue identità ti sono state date dagli altri: sono delle etichette senza fondamento, irreali. Il nome che hai ti è stato attribuito dalla società, perché è difficile entrare in contatto con le altre persone, se non hai un nome. Anche l’immagine che hai di te stesso ti è stata fornita dalla società. Sei bravo, cattivo, bello, intelligente, morigerato, santo e chissà cos’altro: queste caratteristiche, questi aspetti, ti sono stati dati dalla società, tu di fatto non sai chi sei. Il nome e la forma che la società ti ha attribuito non rivelano alcunché: resti ignoto a te stesso.

Questa è l’angoscia fondamentale. Esisti, ma non ti conosci. Tale mancanza di conoscenza di sé non può essere cancellata dal sapere mutuato da qualcuno. Gli altri possono dirti che non sei questo nome o questa forma, bensì “l’anima immortale”; ma è sempre qualcosa di non percepito direttamente, preso dall’esterno. Se non giungi a conoscerti in prima persona, resterai ignorante; e questa ignoranza genera ansia. Tu non hai soltanto paura degli altri, hai paura di te stesso, perché non sai chi sei e cosa si nasconde in te.

Ignori cosa sia possibile, ciò che potrà scaturire da te il prossimo istante. Continui a tremare di paura e la vita diventa angosciante. Esistono molti fattori che scatenano l’ansia, ma sono tutti secondari; se vai in profondità, rivelano tutti che l’ansia fondamentale, l’angoscia di fondo, è l’ignoranza di te stesso, della fonte da cui provieni e del luogo verso cui stai andando; ignori ciò che sei in questo momento.

Ecco perché ogni religione consiglia la solitudine, lo stare appartati: in questo modo, per un po’ puoi abbandonare la società e tutto ciò che ti ha dato, ed essere faccia a faccia con te stesso, senza mediazioni.

Mahavira visse dodici anni in solitudine nella foresta. Per tutti quegli anni non parlò, perché quando parli rientri nella società: il linguaggio è la società. Rimase in completo silenzio; il ponte principale verso gli altri era stato tagliato.

Quando non parli, sei solo, profondamente solo; è impossibile protendersi verso le altre persone. Per dodici lunghi anni Mahavira visse in solitudine, senza parlare. Cosa stava facendo? Cercava di scoprire chi era. È utile mettere da parte tutte le etichette e allontanarsi dagli altri, in modo che non sia necessaria alcuna maschera sociale. Mahavira lo stava facendo: eliminava tutto ciò che la società gli aveva dato, per cercare di tornare nudo, senza nome né forma. Ecco cosa simboleggia la sua nudità; non era semplicemente un buttare via i vestiti, ma qualcosa di più profondo: la nudità della sua solitudine completa.

Anche tu usi i vestiti in funzione della società: servono a nascondere il corpo, a coprirti agli occhi altrui, perché il consorzio sociale non approva tutto il tuo corpo; e qualsiasi cosa la società non approvi, la devi nascondere. Soltanto alcuni punti del corpo possono stare allo scoperto; la società ti vuole a frammenti: la tua totalità non è accettata. Il viso e le mani sono approvati, non la totalità del corpo, in particolare le parti che possono ricordare il sesso: sono disapprovate, condannate; da qui l’importanza dei vestiti. E questo si sta verificando anche con la mente: solo parti di essa sono accettate; per cui, devi nasconderla e reprimerla.

Non puoi aprire la mente nemmeno con il tuo migliore amico, perché ti giudicherebbe. Direbbe: «È questo ciò che pensi? È questo ciò che hai in mente?». Puoi dirgli soltanto ciò che può essere accettato – ovvero una parte infinitesimale – e nascondergli con cura tutto il resto, ma la parte occultata è all’origine di molte malattie.

L’intera psicoanalisi di Freud consiste semplicemente nel portare allo scoperto la parte rimossa; occorrono anni prima che una persona guarisca. Ma lo psicoanalista non sta facendo altro che portare alla luce la parte repressa: questo semplice fatto provoca la guarigione.

Cosa significa? Che la repressione è la malattia. È un peso, un peso opprimente. Volevi confessarti con qualcuno; volevi parlare, esprimerti; volevi una persona che ti accettasse totalmente. Ecco il significato dell’amore: non essere respinti. Qualunque cosa sei – bravo, cattivo, santo, peccatore – qualcuno ti accetterà nella tua totalità, senza respingere alcuna parte di te. Per questo l’amore è la più grande forza di guarigione, la psicoanalisi più antica. Quando ami una persona, sei aperto nei suoi confronti; ed è sufficiente restare aperto perché le tue parti scisse si ricongiungano. Diventi integro.

Purtroppo persino l’amore è diventato impossibile. Nemmeno a tua moglie puoi dire la verità. Neppure con la persona che ami riesci a essere autentico, perché anche i suoi occhi giudicano. Anche lui o lei vuole che ti adegui a un’immagine, a un ideale; la tua realtà non conta, l’ideale è più importante. Ti rendi conto che, esprimendo la tua totalità, saresti respinto, non amato. Hai paura e, a causa di questa paura, l’amore diventa impossibile.

La psicoanalisi porta allo scoperto la parte nascosta, ma lo psicoanalista non fa altro che stare seduto ad ascoltarti. Sembra che nessuno ti abbia mai ascoltato; per questo ora hai bisogno di un aiuto professionale; anno dopo anno, lo psicoanalista ti ascolta ogni giorno o due, tre volte a settimana, e tu guarisci. Questo è miracoloso!

Come potresti guarire solo perché qualcuno ti ascolta? Accade perché qualcuno ti presta attenzione senza giudicarti, e puoi dirgli tutto ciò che è in te. Semplicemente raccontandole, le cose vengono alla luce e diventano parte della sfera cosciente. Quando elimini, neghi, inibisci, reprimi qualcosa, stai creando una divisione tra il conscio e l’inconscio, tra ciò che accetti e ciò che rifiuti. Questa divisione va abbandonata, annullata.

Mahavira visse in solitudine per poter essere ciò che era, senza aver paura di nessuno. Poiché non doveva mostrare un volto a qualcuno, poté gettare tutte le maschere e i volti. Alla fine rimase solo, totalmente nudo sotto le stelle, accanto al fiume e nella foresta. Nessuno lo giudicava, nessuno gli diceva: «Non devi fare così. Comportati bene, dovresti essere cosà». Abbandonare la società vuol dire abbandonare il contesto nel quale la repressione diventa inevitabile; e la nudità implica essere così come si è, senza rimozioni né condanne.

Mahavira scelse il silenzio e la solitudine, dicendo: «Se non troverò il mio sé autentico – non quello falso che mi hanno dato gli altri, ma quello con cui sono nato – non tornerò nella società. Se non saprò chi sono, non tornerò tra la gente. Se non conoscerò la mia realtà, ciò che è essenziale e non accidentale negli uomini, non parlerò più, perché parlare è inutile».

Tu esisti in quanto parte accidentale: tutto ciò che pensi di essere è la parte accidentale. Per esempio, sei nato in India; saresti potuto nascere in Inghilterra, Francia o Giappone: quella è la parte accidentale. Per il semplice fatto di essere nato in India, hai una particolare identità. Sei un hindu, ti ritieni tale… Ma in Giappone ti saresti ritenuto un buddhista, in Inghilterra un cristiano e in Russia un comunista. Non hai fatto nulla per essere un hindu, è qualcosa di accidentale.

Ovunque fossi nato, ti saresti identificato con quel contesto. Credi di essere una persona religiosa, ma la tua religione è solo qualcosa di accidentale. Se fossi nato in un Paese comunista, saresti stato tanto irreligioso quanto ora sei religioso. Se sei nato in una famiglia giainista, non credi in Dio, senza per questo aver scoperto che Dio non esiste. D’altra parte, nella casa accanto, lo stesso giorno è nato un bambino hindu: lui crede in Dio, tu no. Queste sono cose accidentali, non essenziali, dipendono dalle circostanze. Tu parli hindi, qualcun altro gujarati oppure francese… Sono tutte cose accidentali. Il linguaggio è accidentale, il silenzio è essenziale. La tua anima è essenziale, il tuo io accidentale; e scoprire l’essenziale è la vera e unica ricerca.

Come scoprire l’essenziale? Il Buddha è rimasto in silenzio per sei anni. Anche Gesù visse in solitudine. I suoi seguaci, gli apostoli, volevano andare con lui; lo seguirono finché, a un certo punto, egli disse: «Fermatevi. Non dovete venire con me. Ora devo stare da solo con il mio Dio». Si ritirò in una regione selvaggia e, quando ne uscì, era del tutto trasformato: aveva incontrato se stesso.

La solitudine diventa lo specchio. La società è l’inganno. Ecco perché hai sempre paura di stare solo: saresti costretto a conoscerti nella tua nudità. Essere soli è difficile, spaventa. Ogni volta che sei solo, cominci immediatamente a fare qualcosa per uscire da quella solitudine: leggi il giornale, guardi la tv, vai al club per incontrare gli amici, visiti qualche famigliare… devi comunque fare qualcosa. Come mai? Perché quando sei solo, la tua identità scompare, si scioglie; tutto ciò che sai di te stesso diventa falso, e tutto ciò che è reale inizia ad affiorare.

Ogni religione afferma che l’uomo deve entrare in solitudine per conoscere se stesso. Non occorre restare soli per sempre, non serve; d’altra parte, per un certo periodo di tempo, è necessario. La durata di quel periodo dipenderà dall’individuo: Maometto è stato in solitudine per pochi mesi, Gesù soltanto per pochi giorni, Mahavira per dodici anni e il Buddha per sei. Dipende. In ogni caso, finché non si arriva al punto in cui puoi affermare: «Ora ho conosciuto l’essenziale», è indispensabile stare da soli.








Inanella momenti di gioia




Se l’amore esiste, allora insegnami ad amare.

Purtroppo, con i “se” l’amore non può essere insegnato. Possibile che tu non abbia mai vissuto momenti d’amore, di preghiera, di beatitudine? Non ho mai incontrato un essere umano così povero.

Non hai mai ascoltato il silenzio della notte? Non ne sei mai stato toccato? Elettrizzato? Trasformato?

Non hai mai guardato un’alba sorgere all’orizzonte? Non hai mai provato un senso di comunione profonda con il sole nascente? Non ti sei mai sentito inondare di nuova vita, scaturita da ogni dove, fosse pure per un istante?

Non hai mai tenuto per mano un essere umano e sentito che qualcosa scorreva da te in lui e da lui in te? Non hai mai fatto l’esperienza dell’energia di due spazi che si fondono e fluiscono l’uno nell’altro? Non hai mai guardato una rosa e avvertito la sua fragranza, sentendoti trasportare all’improvviso in un altro mondo?

Questi sono momenti di preghiera.

Non iniziare mai con un “se”. Raccogli tutti i momenti più belli della tua vita: erano momenti di preghiera. Fonda il tempio della tua preghiera su quei momenti; non costruire la tua vita sul dubbio, ma su quegli istanti.

I “se” sono pietre false. Costruisci le fondamenta su certezze ben chiare – allora, e solo allora, potrai entrare nella dimensione della preghiera. È un mondo sconfinato, con un inizio ma senza fine: è una dimensione oceanica.

Quindi, per favore, non dire: «Se l’amore esiste».

Esiste! E se non l’hai ancora sentito, osserva la tua vita e scova i rari momenti di bellezza che hai conosciuto: ricerca tra i momenti d’amore, tra le esperienze che vanno al di là della mente… e raccogli tutti quegli istanti.

Di solito la mente non ha l’abitudine di riunirli, perché sono istanti che si oppongono alla logica mentale, per cui non ne prendiamo mai nota. Eppure quei momenti accadono, accadono a tutti.

Lasciamelo ripetere: nessuno è così povero. Sono accaduti perfino all’uomo più povero. La conformazione stessa dell’uomo li sollecita: prima o poi è inevitabile che gli accadano attimi di beatitudine.

Purtroppo, non li prendiamo in considerazione perché sono momenti pericolosi: se sono veri, cosa ne sarà della nostra mente logica? Sono attimi assolutamente illogici. Quando ascolti il canto di un uccello, e qualcosa inizia a cantare anche dentro di te… è assolutamente illogico! Non riesci a capire come possa succedere, perché accada… come mai nasce una sintonia?

La tua mente si sente persa; per cui l’unica soluzione è non badare a questi episodi, dimenticarsene! Sono un semplice capriccio, un momento di eccentricità, forse un attimo di follia. È in questo modo che la mente interpreta tali esperienze: semplici stati d’animo passeggeri. Sei stato travolto da un’emozione, per un attimo ti sei abbandonato al sentimentalismo, tutto qui. Non è stata una vera esperienza.

In questo modo inizi a negare, e alla fine non ti rimane un solo vissuto su cui fondare una vita di preghiera. Da qui sorge la domanda, e quel “se”.

Eccoti il mio primo suggerimento: scava nella tua vita, ricorda tutti quei momenti. Anche tu devi essere stato un bambino che raccoglieva conchiglie sulla spiaggia, mentre il sole brillava intorno a te e il vento salmastro ti accarezzava. Ti sei sentito pervaso da una gioia profonda… Nessun re ha mai conosciuto una tale delizia. Ti sentivi in cima al mondo, eri un imperatore. Ricordalo: questa è la giusta pietra su cui posare le fondamenta.

Eri un bambino e correvi dietro a una farfalla… quello era un momento di preghiera.

Oppure, quando per la prima volta ti sei innamorato e il tuo cuore palpitava e gemeva; in quell’attimo hai iniziato a sognare in modo nuovo: quello era un momento di preghiera – il tuo primo amore, la tua prima amicizia.

Raccogli dal tuo passato le certezze che vanno al di là della mente, ciò che questa non riesce a interpretare, ad analizzare, tutti quei momenti che la trascendono. Raccogli istanti di trascendenza, ne bastano pochi, non serve altro… e tutti i “se” scompariranno. A quel punto avrai delle certezze, non più delle ipotesi; allora ci sarà fiducia: se momenti come quelli ti sono accaduti quand’eri bambino, perché non dovrebbero accaderti ora? Cosa lo impedisce? Raccogli quegli istanti di meraviglia, in cui ti sentivi elettrizzato.

L’altro giorno leggevo un libro che parla di un uomo, un vecchio molto semplice, che ospitava un filosofo inglese, il dottor Johnson.

Una mattina, mentre prendevano il tè, il vecchio gli disse: «Dottor Johnson, la sorprenderà sapere che, quand’ero giovane, anch’io ho cercato di diventare un filosofo».

Il dottor Johnson chiese: «E cos’è successo? Perché ha abbandonato questa idea?».

L’uomo rise e rispose: «Vede, la mia vita era continuamente pervasa da un senso di gioia così grande… a causa di questa gioia non sono riuscito a diventare un filosofo. A lungo ho cercato di reprimerla… invano».

Mi piace questa risposta. Quei momenti di gioia erano attimi di preghiera. Un filosofo non può pregare, un pensatore non può pregare, e questo perché tutti i pensieri partono da un dubbio… partono da un “se”. La preghiera invece ha origine dalla fede.

Per questo Gesù disse: «Soltanto coloro che sono come bambini potranno entrare nel regno di Dio». Coloro che hanno occhi colmi di meraviglia, per i quali ogni istante rappresenta una sorpresa, coloro il cui cuore è aperto allo stupore… solo costoro.

Quindi, come prima cosa abbandona tutti i tuoi “se” e raccogli delle certezze – questa è la prima lezione da imparare sulla preghiera.

Qualche volta siedi in silenzio e lascia che vi sia un dialogo – un dialogo con l’esistenza. Puoi chiamare l’esistenza Dio, oppure il Padre o la Madre – qualunque definizione va bene; ma non ripetere alcun rituale. Non ripetere le preghiere cristiane o quelle hindu; non recitare mantra indiani, tibetani o cinesi.

Non sei in grado di rivolgerti a Dio con parole tue? Non occorre che le impari o ti prepari… Non sai rivolgerti a Dio direttamente, come un bambino che invoca il padre o la madre? Non puoi dirgli semplicemente qualcosa? Non sei capace di dirgli «Ciao»?

Lascia che la preghiera accada! Non prepararla, perché una preghiera studiata è una falsa preghiera. E una preghiera ripetuta è un fatto meccanico. Puoi ripetere le preghiere cristiane con cui ti hanno ingozzato quand’eri piccolo, che ti sono state imposte: puoi recitarle ogni sera e poi addormentarti, ma non ti renderanno consapevole – perché non sono nate da una relazione!

Lascia che la tua preghiera cresca da sola. Lasciala accadere. Quando hai voglia di scambiare quattro chiacchiere con Dio… aspetta quei momenti. E non occorre farlo tutti i giorni – non è necessario. Non farne un rituale, lascia che sia un’impressione dei tuoi sentimenti.

A volte, mentre stai facendo il bagno, oppure sei sotto la doccia, all’improvviso senti l’impulso di pregare: quello è il momento giusto. Va benissimo anche la tua stanza da bagno, non serve andare in chiesa. Nel momento in cui senti questo impulso, la tua stanza da bagno diventa una chiesa… lascia che la preghiera accada: fa’ due chiacchiere con Dio! E la bellezza di quest’esperienza ti sorprenderà. Quando una preghiera nasce dal cuore, viene sempre ascoltata, e ottiene risposta.

E se talvolta, mentre fai l’amore con la tua donna, ti viene l’improvviso impulso di pregare – prega in quello stesso momento. Non ne troverai uno migliore: sei più vicino a Dio di quanto tu non lo sia mai stato, sei vicinissimo all’energia vitale. Quando l’orgasmo ti inonda… prega! Ma stai attento a non farne un rituale. Questo è l’atteggiamento fondamentale del Tantra: lascia che le cose accadano spontaneamente.








Il mondo senza nome




Lao-tzu dice: Senza nome è il creatore, l’origine di tutta l’esistenza; e il nome è la madre di tutti gli oggetti.

Qualsiasi cosa venga nominata diventa un oggetto. Dandole un nome, l’anima diventa un oggetto, non nominando alcunché, perfino una pietra diventa anima. In quel caso, se guardiamo una semplice pietra, Dio potrà rivelarsi a noi; mentre se diamo un nome a un cuore che pulsa d’amore – “mio figlio, mia madre, mia moglie” – ecco che diverrà una pietra priva di vita.

Il nome converte la consapevolezza in oggetti. Metti da parte i nomi, ed ecco che gli oggetti mutano in consapevolezza vivente. Per dare una spiegazione, Lao-tzu divide l’esistenza in due parti: il cielo e la terra. Con “terra” intende la materia, con “cielo” l’esperienza, la percettività, la consapevolezza, la comprensione.

La fonte primaria di tutto ciò che è materia e dell’intera consapevolezza è senza nome, e il processo di attribuzione dei nomi è la madre di tutti gli oggetti.

Noi non viviamo nel regno della materia e neppure nella sfera della consapevolezza: viviamo in un mondo di oggetti, se ti guardi intorno lo capirai chiaramente. E non viviamo tra le “cose” perché siamo circondati da mobili e arredi, o perché abitiamo in case e abbiamo una vita agiata. Certo, tutto ciò è un insieme di oggetti, ma in ultima analisi coloro che vivono tra quelle cose divengono anch’essi degli oggetti.

Se amo qualcuno, desidero che il mio amore domani rimanga invariato; e mi aspetto che anche l’amata o l’amato mi dia lo stesso amore ogni giorno. Tuttavia possiamo riporre la nostra fiducia soltanto negli oggetti, non negli individui. Domani posso essere sicuro di trovare la mia sedia dove l’ho lasciata oggi: è qualcosa di prevedibile su cui si può fare affidamento, in quanto la sedia non ha alcuna consapevolezza, manca di una propria individualità. Ma la stessa cosa non può essere ipotizzata per un individuo: non puoi predire se otterrai da lui lo stesso amore; può essere come non essere così. Tuttavia lo si desidera e, a causa di quella pretesa, dovrò fare di tutto per distruggere l’individualità dell’amato e renderlo un oggetto; solo allora potrò fare affidamento su di lui.

Per farlo, lo renderò “mio marito” o “mia moglie”, così otterrò il sostegno della legge e della società. Così, se domani pretenderò amore, la moglie o il marito non me lo potrà negare, poiché sono stati fatti voti e promesse. Negarlo sarebbe un tradimento, ma in questo modo tutto diventa un dovere.

Adesso, se la persona amata rivela anche il minimo segno di consapevolezza o di individualità ci saranno inevitabilmente guai e litigi. Ecco perché tutte le nostre relazioni sono legami conflittuali e pieni di dissapori: pretendiamo dagli individui ciò che ci aspettiamo dagli oggetti; anche se, malgrado tutti gli sforzi, nessun individuo si trasformerà mai in un oggetto. E anche se si fa di tutto per assoggettarsi e sopportare, una scintilla di consapevolezza è sempre presente in ciascuno e ha la tendenza a ribellarsi. Pertanto, si passa la vita tentando di contenere la consapevolezza e sforzandosi di gravarla con la materia.

Quando reprimi l’individualità di una persona, rendendola un oggetto – o quando qualcuno soffoca la tua personalità, riducendoti a un oggetto – ecco che accade un’altra tragedia: se davvero ci si lascia soggiogare, svanisce il senso stesso di fare l’amore con quella persona.

Che senso ha fare l’amore con una sedia? La gioia dell’amore sussiste soltanto se la consapevolezza è presente. Dunque, questo è il dilemma dell’essere umano: desidera la fedeltà del partner e un rapporto solido, cose che offre una sedia; ma non prova alcun desiderio di fare l’amore con un oggetto, perché non avrebbe senso. Questo dilemma arrovella tutte le menti. E spinge comunque a ridursi a vicenda a oggetti passivi: ciò che definiamo “famiglia” o “società” non è affatto un gruppo di individui, quanto piuttosto un insieme di oggetti.

Se scruti in profondità nella tua condizione umana, riscontrerai con evidenza indubitabile ciò che dice Lao-tzu. Infatti, laddove è presente un nome, l’individuo scompare, la consapevolezza è perduta e rimane soltanto un oggetto. Anche dicendo a qualcuno: «Sono il tuo amato» mi riduco a oggetto. Sto dando un nome a qualcosa che accade, che è vivo e pulsa, che ancora non è cresciuto, che si sta espandendo eppure è appena nato. Nominandolo, lo delimito; adesso ne frenerò il fluire, proprio perché ora ha un nome.

Un domani, quando ribollirò di rabbia, mi dirò: «Sono una persona che ama, non dovrei arrabbiarmi», per cui mi reprimerò. Ebbene, in quel caso, l’amore che si manifesta in quello stato di rabbia contenuta sarà falso e privo di vita.

La persona incapace di arrabbiarsi non sarà neppure in grado d’amare. Se non ritengo l’amato così intimo da accogliere la mia collera, non lo sarà neppure rispetto al mio amore. Tuttavia, dovendo dirgli che lo amo, cosa dovrò fare della rabbia che ribolle dentro di me? Dovrò fingere! Sia che la inghiotta, la reprima o la nasconda, quell’amore sarà una finzione… e in ogni caso quell’ira trattenuta si vendicherà. Premerà dall’interno, giorno dopo giorno, cercando in ogni modo una via d’uscita. È naturale che prenda forma un odio profondo verso la persona amata, che alla fine farà sì che ci si allontani da lei, rifuggendola.

Lao-tzu suggerisce di non dare definizioni.

Ipotizziamo per un momento che tutti i presenti si dimentichino del linguaggio, per un’ora soltanto. Rispetto alla terra o al cielo – o rispetto alla luce e all’oscurità – farebbe una differenza? Per te o per i tuoi vicini cosa cambierebbe? E persone di religioni diverse, sarebbero forse distinguibili? Ci sarebbe una qualsiasi distanza tra un uomo e una donna?

Se anche per un’ora soltanto ci dimenticassimo ogni lingua, tutte le barriere e le distanze cadrebbero immediatamente. In quel caso, prenderebbe forma un mondo del tutto diverso: vasto, sconfinato, in cui le cose si espandono per sempre, all’infinito. Allora non avresti la sensazione che qualcuno sia seduto vicino a te, per quello è necessario il linguaggio. E non definiresti qualcuno amico o nemico, anche in questo caso occorre una lingua.

Allora si avrebbe un’esistenza senza limite alcuno; e in questa esistenza si avrebbero solo due tipi di esperienze – ricorda: non nomi ma esperienze – indicate da Lao-tzu come cielo e terra. Oppure, meglio sarebbe definirle “materia” e “consapevolezza”, più in sintonia con il mondo attuale.

In quel mondo ci sarebbero due sole dimensioni, quella della materia e quella della consapevolezza; e ci sarebbe la loro conoscenza, non le loro classificazioni.

Si tramanda una storia deliziosa riferita a Lao-tzu, che io spesso racconto…

Una mattina, Lao-tzu andò a fare una passeggiata con un amico… Era un vecchio compagno e conosceva benissimo il suo amore per il silenzio; ma quel giorno l’amico decise di portare con sé un ospite. E costui iniziò a sentirsi profondamente a disagio, perché né il suo conoscente né Lao-tzu pronunciavano una sola parola.

Alla fine quel silenzio divenne così insopportabile che l’uomo disse: «Guardate, non vi sembra un mattino meraviglioso?». Né Lao-tzu né il suo amico replicarono, per cui l’ospite si sentì ancor più a disagio, pensando che forse avrebbe fatto meglio a non dire nulla!

Quando tornarono a casa, prima di lasciarli, Lao-tzu sussurrò al suo amico: «Non portare più con te quell’uomo, è un vero chiacchierone!».

L’amico rimase stupito da questo commento, in fondo il poveretto aveva pronunciato solo quelle poche parole nell’arco di un’ora e mezza! La sera tornò da Lao-tzu e gli disse: «Perdonami se te lo chiedo, ma la tua richiesta di stamattina mi ha lasciato perplesso. Il mio ospite aveva fatto un solo commento – “Non vi sembra un mattino meraviglioso?” – e tu hai detto che è un vero chiacchierone?».

Lao-tzu spiegò: «Da’ un attributo a qualcosa e lo distruggi. La mattina era incredibilmente bella, finché il tuo ospite non ha parlato!».

Sarà difficile da comprendere.

Lao-tzu disse: «La mattina era incredibilmente bella, finché il tuo ospite non ha parlato! Fino a quel momento la bellezza del mattino era immensa e illimitata. Non esisteva alcun confine a quella bellezza, si diffondeva all’infinito nello spazio sconfinato, ma non appena quell’uomo ha esclamato “Non vi sembra un mattino meraviglioso?” l’ha ridotta a qualcosa di estremamente limitato. Le sue parole hanno creato un confine e hanno ristretto l’intero panorama che si estendeva di fronte a noi. Parlando ha violato quello splendore e l’ha rovinato. Inoltre, visto che il mattino era così bello, il suo commento è stato un gesto del tutto privo di grazia: parlare quando si è immersi in una simile meraviglia è un’offesa.

Posso dunque affermare che il tuo ospite non sa nulla della bellezza, cercava solo di fare conversazione. Chiunque sappia cosa sia la bellezza ammutolisce nel momento in cui viene travolto dallo splendore.

Quando la bellezza ti circonda da ogni parte, il suo impatto è dirompente; le orecchie si zittiscono, persino il cuore a stento riesce a battere… ogni cosa diventa immobile e si acquieta. Noi eravamo in silenzio, ma il tuo amico ha spezzato quella quiete, solo perché non sa nulla della bellezza e neppure conosce il senso dell’esperienza di un mattino. Cercava soltanto una scusa per dire qualcosa.»

Ed è ciò che noi tutti facciamo. Non appena incontriamo qualcuno, iniziamo a parlare del tempo o di una qualsiasi altra cosa: il tempo è soltanto una scusa. In realtà è difficilissimo restare in silenzio, per cui cogliamo il minimo pretesto per iniziare a chiacchierare.

La prossima volta che inizi a parlare con qualcuno, osserva per un attimo dentro di te, e te ne accorgerai immediatamente: quelle parole sono solo una scusa per non stare in silenzio. Non abbiamo alcun interesse per la mattina, il tempo o le nuvole, vogliamo solo un argomento di conversazione, perché abbiamo dimenticato l’arte del silenzio quando stiamo in compagnia.

Se rimani in silenzio, molte cose ti si riveleranno, ecco perché le nascondiamo impegnandoci in continue conversazioni. Se stai seduto in silenzio con un partner per un’ora, imparerai su di lui tantissime cose che altrimenti non avresti mai saputo, anche parlando per un anno intero!

Dopotutto, cos’è una conversazione? Si crea intorno a sé un groviglio di idee e di opinioni, solo per nascondere la propria identità reale. In un profluvio di parole diventa impossibile guardare una persona negli occhi o percepire i suoi gesti; si viene travolti verbalmente, al punto da non vedere nulla di sé e dell’altro al di là di quel vorticare.

Prova a pensarci: quando pensi a qualcuno, ricordi forse qualcosa, al di là delle sue parole? Ricordi come ti ha guardato o ti ha toccato? Riesci a rievocare l’espressione dei suoi occhi, o com’è entrato e si è seduto? Al di là di ciò che ha detto, non ricordi nulla. In questo caso, non l’hai percepito in quanto individuo ma come un giradischi. Non hai alcuna idea della sua presenza globale.

Prova a fare un esperimento: chiudi gli occhi e cerca di rievocare l’aspetto di tua madre.

Scoprirai che, finché non ti concentri, puoi ricordare un po’ il suo viso; ma non appena inizi a farlo, la sua immagine si offusca e il dettaglio dei lineamenti si perde.

Non riuscirai a dar forma a una sua immagine mentale completa; anche perché, quale figlio ha mai davvero guardato sua madre? E comunque, qualsiasi sia quella rievocazione, accadrà grazie a una fotografia e non alla sua presenza.

Cerca di capire la differenza: l’immagine fotografica ti ricorderà di aver avuto una madre, la sua presenza evocherà ciò che era. Tu hai giocato sulle sue ginocchia, lei ti ha accudito senza risparmiarsi, ti ha amato, coccolato, ma di tutte queste cose non avrai alcun ricordo. L’unica cosa che ricordi è quell’immagine sulla parete, un oggetto, in effetti, laddove la mamma è un individuo.

Purtroppo l’individuo viene dimenticato e si ricorda l’oggetto. Come mai? Accade perché di fronte all’essere vivente ci ritraiamo. Cerchiamo di occultare quella presenza non soltanto agli altri, ma anche a noi stessi; e il linguaggio è un modo molto astuto per farlo.

Uno scienziato francese trascorse dodici anni tra gli eschimesi. Un periodo di tempo lunghissimo, e gli eschimesi sono una delle rare popolazioni del pianeta che non sono state prese in trappola dalla follia del linguaggio.

Se in un giorno un eschimese dice cinque o dieci parole, è già tanto. Può dire: «Ho fame», ma non saranno quelle due parole a essere espressive, quanto la mimica degli occhi, le mani… l’intero corpo trasmetterà quel messaggio.

Nelle sue memorie quello scienziato scrisse di essersi trovato in un vero dilemma: i primi sei mesi furono infernali. Moriva dalla voglia di parlare, ma con chi? Quando non ne poteva più, si allontanava in quel deserto di ghiaccio e parlava a se stesso.

Anche tu, quando sei solo, ti parli. Tutto lo fanno… tu parli dentro di te e parli all’esterno – non ti ritagli mai un momento per estraniarti dalle parole, dalle definizioni, immergendoti invece nell’esistenza.

I primi sei mesi furono davvero difficili, poi però quello scienziato iniziò ad avere esperienze rare e insolite. Nella sua vita subentravano improvvise pause non verbali, per cui si rese conto che gli eschimesi vivevano in un mondo del tutto diverso dal suo.

La civiltà ha distrutto ogni cosa. Il mondo di cui Lao-tzu parla, le persone a cui si riferisce e le possibilità da lui tratteggiate sono tutte relate a esperienze senza parole.

Il mondo degli oggetti prende forma con le denominazioni: abbandona le parole, e il mondo degli oggetti scomparirà. A quel punto solo l’esistenza permane.








Beatitudine: un linguaggio dimenticato




La beatitudine non è qualcosa di nuovo che si debba conquistare. È un linguaggio dimenticato, occorre semplicemente ricordarlo.

Ogni bambino l’ha conosciuto nel ventre materno. Ognuno di noi l’ha sperimentato, ma poi, entrando nel mondo, si inizia a perdere quella connessione originale. Il neonato viene trasformato in un estroverso, gli si impone di non essere introverso.

Nel ventre della madre era immerso in se stesso: viveva semplicemente dentro di sé. Non esisteva nessun altro: fluttuava in una totale solitudine, in un silenzio abissale, in una pace profonda. Non c’erano ansie, nessun pensiero, nessun desiderio; la mente in quanto tale non esisteva. Non c’erano neppure sogni, dunque il bambino non si poneva il problema di avere incubi. Viveva semplicemente in un profondo stato meditativo.

Ma poi, al momento della nascita, quel bambino apre gli occhi e scopre un mondo immenso che lo circonda; naturalmente, lui stesso si interessa a quel mondo sconfinato. E l’intera società vuole che esca da sé; per cui, piano piano, lo si accompagna fuori dal suo essere interiore, guidandolo verso ogni sorta di relazioni… gli si insegna a essere estroverso.

Questa estroversione lo porta a dimenticare la propria beatitudine; ebbene, lo scopo dell’avventura a cui ti invito è aiutarti a raggiungere la tua essenza più intima, ad avere di nuovo l’esperienza che un tempo hai vissuto, a essere di nuovo nello spazio che un tempo ti apparteneva.

In realtà, questo è il motivo per cui ricerchi così intensamente la beatitudine: la conosci! È possibile cercare solo ciò che si è sperimentato, in un modo o nell’altro, da qualche parte. Quel vissuto ti insegue, ti ossessiona. Nelle profondità dell’inconscio, in un luogo imprecisato, permane ancora intatto, e ti sollecita a raggiungerlo.

La meditazione non è altro che questo: un semplice processo in cui ci si volge all’interno, una svolta di centottanta gradi.

Io non sono contrario al mondo esterno ma, come prima cosa, ci si dovrebbe centrare all’interno del proprio essere, e poi vivere all’esterno. Quella centratura non dovrebbe essere dimenticata, perché quella è la nostra vita reale, il nostro regno. Si dovrebbe restare centrati e radicati in quella dimensione, poi si può vivere nel mondo. Di per sé, non è un problema.

Ecco perché non insegno ai ricercatori del Vero che si accompagnano a me a fuggire dal mondo. Mi limito a insegnare loro come restare centrati, pur restando nel mondo; come restare estatici, pur vivendo la quotidianità. E la vera beatitudine non ne viene disturbata; ciò che può esserne turbato non è vero, è qualcosa di falso, di artificiale, di coltivato, è una credenza; qualcosa che hai generato attraverso un’autoipnosi… solo in quel caso può essere distrutto e te ne puoi scordare.

Ricorda: la beatitudine non è un’ambizione, non è una conquista, non è qualcosa che si debba trovare o creare; è qualcosa che già esiste nelle profondità del tuo essere. Occorre semplicemente tornare a se stessi e riconoscere ciò che ci appartiene.

Anche se l’abbiamo dimenticata, è pur sempre presente: Non puoi perderla, può solo essere dimenticata. Ecco perché l’avventura a cui ti invito non è altro che un “rimembrarsi”; non è una scoperta, bensì una riscoperta.








Il vero silenzio non può essere disturbato




Parlando a un ricercatore del Vero che per qualche tempo aveva vissuto in una grotta sulle montagne, e ora avvertiva delle difficoltà a vivere nel mondo, dove qualsiasi rumore risultava assordante, Osho ha chiarito…

Accade sempre così: se vivi troppo a lungo sulle montagne, ti abitui al silenzio di quelle vette. Si tratta unicamente di una forma di assuefazione mentale. Tornando nel mondo, in mezzo al suo frastuono ti sentirai a disagio. Dopo alcuni giorni il fastidio scomparirà; quell’atteggiamento sarà abbandonato e non ci sarà più alcun problema. Per qualche giorno, però, ti sentirai un po’ scombussolato: dipende soltanto dal cambiamento, che è davvero enorme.

Se davvero vuoi crescere, è bene che a volte ti addentri nel mondo e lo affronti, confrontandoti con i problemi che crea, restando tuttavia attento e presente, così che la quiete e il silenzio non ne siano turbati.

In seguito, puoi tornare sulle montagne: vivi in quella dimensione e goditela; poi ritorna nel mondo… un giorno, quando inizierai a sentire che non ci sono più problemi, che non sussiste più alcuna differenza – in una grotta o sulla piazza del mercato non avverti alcuna diversità –, ecco che avrai davvero conseguito la pace, e sarà qualcosa che ti appartiene.

Se nel tuo avvicinarti al mondo la tua pace viene turbata, è segno che non è parte di te, non è tua: l’hai presa in prestito dalle montagne. Non è vera… si tratta soltanto di un nuovo condizionamento.

Pertanto, se davvero vuoi crescere, ti suggerisco di restare nel mondo e poi tornare sulle montagne; e continuare a muoverti tra queste due polarità… i monti e la piazza del mercato.

Non fissarti su uno dei due, resta in movimento e un giorno riuscirai a trovare un equilibrio tra quelle due realtà. Allora sarai in grado di restare un semplice osservatore, un testimone distaccato: se ti trovi sulle montagne sei testimone delle montagne; se sei nel mondo, sei testimone del mondo; ma in ogni caso non ti perdi, nulla può più turbarti o distrarti.

Questa è la vera pace.

Questo è il motivo per cui non ho scelto l’Himalaya. Amo moltissimo quelle vette, ma non ho scelto quell’habitat per le persone che a me si accompagnano perché non vivrebbero una pace reale, ma in un’illusione: penserebbero di aver conseguito un silenzio straordinario, e altre meraviglie; ma poi, tornando nel mondo, andrebbe tutto in frantumi.

Io ho scelto il mondo. Se qualcosa deve crescere, deve maturare in questo contesto, così che nulla lo possa turbare; in quel caso potrai andare ovunque; e se anche venissi scaraventato all’inferno, nulla potrà turbarti.

È per questo che ho scelto l’India. L’inferno è un luogo di gran lunga migliore! Arrivando all’inferno avrai la sensazione di essere stato promosso a uno status superiore!








Apri le porte della percezione




Abbandona la civiltà, lascia andare la cultura e diventa sempre più naturale: questa dev’essere la tua religione.

Torna ad apprendere il linguaggio della natura: parla agli alberi, ai fiumi, alle rocce. Inizia a essere in comunione con la natura… ed è possibile farlo in mille modi.

Non appena ne hai l’opportunità, fallo… ma con tutto te stesso. Non è sufficiente dire «Ciao!» a un albero, quel saluto dovrebbe emanare dal cuore. E a volte neppure quello è necessario: basta che rimani accanto a un albero con gli occhi chiusi, a sentire l’esistenza, l’essere di quell’albero; ha quasi il tuo stesso essere – una forma differente, ma l’essenza è la stessa.

Tocca una pietra e toccherai un essere.

Inizia ad aprire le porte della tua percezione, non restare confinato agli esseri umani… è una limitazione inutile. E l’ironia è questa: chi non è in sintonia con la natura non sarà neppure in sintonia con gli esseri umani. Chi è in sintonia con la natura lo sarà anche con l’umanità, perché in ultima analisi l’uomo non è altro che un frammento della natura, una forma di sviluppo naturale.

Se eviti la natura, se la dimentichi o ne sei alienato, è naturale che piano piano ti allontanerai anche dagli esseri umani e alla fine, come ultimo passo, diverrai estraneo anche a te stesso.

All’uomo moderno è accaduto proprio questo: tutti sono diventati stranieri a casa propria.

Questo mondo ci appartiene e noi gli apparteniamo, eppure siamo diventati degli estranei. Non ne comprendiamo il linguaggio, non ne riconosciamo il ritmo, non comprendiamo il suo pulsare. Ci siamo identificati troppo con le nostre menti.

Dicendoti di essere naturale, intendo questo: inizia a uscire dalla mente. Diventa sempre più silenzioso e in quel silenzio sii sempre più comunicativo. Inizia a crescere nelle sensazioni, nelle emozioni, nei sentimenti, nella sensibilità.

Certo, a volte va benissimo piangere. Quando vedi una rosa va bene piangere, grato di quella gioia; va bene cantare o danzare, ringraziando il divino per il fatto che quella rosa esista e che a te sia data l’opportunità di vederla, ballare con lei e fare quattro chiacchiere.

* * *

Le foreste e i boschi evocano la solitudine, il silenzio, il regno della natura; e la beatitudine può essere conseguita solo in solitudine.

Occorre apprendere come essere senza pensieri… e non è così difficile. Certo, all’inizio sembra impossibile, ma quando ne hai compreso il trucco è la cosa più facile del mondo: puoi spegnere semplicemente la mente.

Nel momento in cui sai come silenziarla e attivarla in base alla tua volontà, ne diventi il padrone; e soltanto chi la governa può conseguire la beatitudine, uno schiavo non può.

La solitudine è naturalmente… naturale! Il chiasso è generato dagli esseri umani.

In natura, perfino quando sono presenti dei suoni, non sono affatto rumorosi: hanno una loro melodia, una musica particolare.

I suoni naturali non fanno impazzire. Certo, esistono: il vento che soffia tra gli alberi e il gorgogliare dell’acqua che scorre, il cinguettio degli uccelli, le nuvole che si scontrano e si accompagnano ai lampi.

In natura esistono milioni di suoni, ma sono così armoniosi da non creare alcun disturbo, da non distrarti; non sono per nulla distruttivi. Invece la cacofonia di una piazza del mercato stordisce, fa davvero impazzire. È qualcosa di folle e porta le persone ad andare fuori di testa: non ha alcun ritmo; è un vero conflitto, una guerra.

Dunque, la solitudine è un fenomeno naturale; ed è già presente all’interno del tuo essere. Devi solo immergerti un po’ di più in te stesso, e la scoprirai nell’intera esistenza.

Fai dunque amicizia con gli alberi, con le montagne, i fiumi e i laghi; diventa amico del sole, della luna e delle stelle, degli uccelli e degli altri animali… ed ecco che ti avvicinerai sempre di più al divino che è l’esistenza.

Il mio Dio non risiede nei templi e nelle chiese: è un altro nome per indicare la natura.








Il ritorno a casa




Ogni essere umano è alla ricerca di una casa perché, così com’è, è soltanto un profugo: non si sente a suo agio con se stesso, né con il mondo che lo circonda. Non è rilassato come si dovrebbe esserlo a casa propria.

Si potrebbe definire la religione come la ricerca della propria casa. E gli psicologi hanno una loro comprensione di questo fenomeno.

Il bambino vive per nove mesi in uno stato di totale comfort; si sente del tutto sicuro e rilassato. Il ventre materno è la sua prima esperienza di vita: il bambino non ha responsabilità, né preoccupazioni, né conflitti, né sofferenza. È nel suo elemento, totalmente felice e appagato; ma quella felicità, quell’appagamento, quella casa, vanno perdute al momento della nascita.

All’improvviso il neonato si ritrova in un mondo strano, circondato da gente con cui non ha familiarità, da cose che sono assolutamente nuove. Deve imparare l’ABC della vita, partendo da zero. Non è più al sicuro e protetto.

Gli psicologi sostengono che l’esperienza vissuta durante quei nove mesi nel ventre materno è ciò che provoca nell’uomo il desiderio irresistibile di ritrovare quella stessa dimora – quei giorni di silenzio e tranquillità, liberi da preoccupazioni, senza conflitti, senza la presenza di un “altro da sé”, quei giorni in cui si era soli con se stessi e si bastava a se stessi. E sembra esserci del vero in questo.

Friedrich Nietzsche nel suo Zarathustra, dice: O solitudine! Tu patria mia, solitudine! Troppo a lungo ho vissuto selvatico in mezzo a contrade selvatiche, per non tornare a te pieno di lacrime!

Coloro che sono ritornati nello stesso stato di silenzio, di pace e tranquillità, simile a quello del bambino nel ventre materno – in altre parole, gli individui per i quali l’esistenza intera è diventata una madre, un ventre materno – tutti costoro sentono di essere ritornati a casa: una dimora più grande, con più libertà, con uno spazio sconfinato, ricca di una bellezza infinita, di un’estasi profonda.

La vecchia abitazione era semplicemente un’eco lontana della vera dimora. Trovare la vera casa significa scoprire la propria solitudine, scoprire se stessi.

Noi continuiamo a vagare all’esterno, ad andare da un posto all’altro; ma spostarsi significa proprio allontanarsi da sé. Potresti essere alla ricerca di una casa, in realtà ti stai allontanando dalla tua vera dimora. La tua casa è dentro di te, e puoi trovarla solo quando smetti di cercare, quando smetti di vagare, quando non ti interessano più le mete lontane, ma sei totalmente rilassato nella sorgente stessa del tuo essere.

Devi trovare la tua casa dentro di te, e per questo l’essere soli è una necessità essenziale, fondamentale. Stare con se stessi, ecco cosa significa essere soli. Noi sappiamo stare insieme agli altri, sappiamo mischiarci alla folla, ma abbiamo dimenticato il linguaggio dell’essere soli con noi stessi.

Questo non è un “sentirsi soli”, perché quando ci si sente soli si desidera sempre la presenza dell’altro: è un isolamento doloroso; non è uno stato di quiete ma di irrequietezza.

Non nel “sentirti solo” ma nell’essere solo puoi trovare la tua casa. Non avverti la necessità della presenza dell’altro, perché per la prima volta ti rendi conto di non aver bisogno dell’altro: basti a te stesso, tu sei più che sufficiente.

La solitudine è il fiorire della meditazione, del silenzio, lo sbocciare del tuo potenziale più intimo.

O solitudine! Tu patria mia, solitudine! Troppo a lungo ho vissuto selvatico in mezzo a contrade selvatiche, per non tornare a te pieno di lacrime!

Eccomi tornare da te senza le angosce e le ansie del mondo, senza quelle responsabilità, senza versare lacrime… come un bambino che corre felice e beato verso sua madre.

Non ci interroghiamo a vicenda, non ci lanciamo rimostranze, aperti l’uno all’altra, insieme passiamo per porte aperte.

La solitudine non è qualcosa di strano. È molto bizzarro invece che gli altri siano tutti degli estranei: per quanto ci si sforzi, è impossibile eliminare l’estraneità dell’altro. Non puoi penetrare l’altrui privacy e l’altro non può penetrare la tua: anche in mezzo alla folla conservi la tua identità.

Perfino gli amanti si limitano ad avvicinarsi l’uno all’altra; ma ogni vicinanza è una distanza. E per gli amanti, anche una distanza minima è dolorosa, perché chi si ama vuole eliminare qualsiasi separazione, vuole conoscere l’altro totalmente e permettergli di conoscerlo con totalità, incondizionatamente.

Purtroppo questo è semplicemente impossibile: la nostra privacy, il centro più intimo del nostro essere, non può essere penetrato. Neppure l’amore può arrivare a creare un ponte.

Gli amanti sono in continuo conflitto non per inimicizia, ma perché hanno un anelito profondo a congiungersi, a unirsi all’altro. Certo, in alcuni momenti, come in un sogno, sono molto vicini; ma per quanto siano intimi, l’altro rimane sempre un estraneo e, anche rimanendo insieme a lungo, continuano ad avere la sensazione che il partner sia uno sconosciuto.

Solo con te stesso non sei un estraneo. Soltanto nella tua solitudine non ci sono più domande, non sono necessarie presentazioni: hai la sensazione di conoscere da sempre quella solitudine, te ne sei semplicemente dimenticato.

Ti eri allontanato, alla ricerca di mille cose differenti, ti eri perso nella giungla del mondo e avevi dimenticato il cammino che ti conduce a casa. Questo ritorno a casa è senza interrogativi, senza rimostranze, senza conflitti.

… aperti l’uno all’altra, insieme passiamo per porte aperte.

Tu non ne sei separato: sei la tua solitudine, in tutta la sua chiarezza e nella sua trasparenza. Di conseguenza non sorgono problemi, né dubbi. Sei semplicemente rilassato: hai trovato te stesso.

In mezzo alla folla, in contrade selvagge, tra gente strana, ti eri dimenticato di come essere rilassato con te stesso. Il rilassamento è il ponte, è l’unica vera preghiera, perché solo quando sei rilassato ti senti a tuo agio con te stesso e con l’esistenza; tutte le paure svaniscono, abbandoni tutte le tue difese, perché non c’è nessun altro all’infuori di te. E l’esistenza ha una qualità del tutto nuova: la tua solitudine fa sì che l’esistenza non sia più separata da te. La vastità del cielo, con tutte le stelle del firmamento, ti appartiene. Sei unito agli alberi, con il loro fogliame e i loro fiori. Le montagne sono dentro di te.

Per la prima volta ti accorgi che il pulsare del tuo cuore non appartiene solo a te: è il palpitare del cuore dell’universo. Questo può sicuramente essere chiamato “il ritorno a casa”.

Qui mi si dischiudono le parole dell’esistenza intera: l’esistenza qui vuole diventare parole, e tutto il divenire qui vuole imparare da me la parola.

Nella profondità della tua solitudine, l’esistenza intera vuole esprimersi attraverso di te, vuole diventare parole, canti, poesie, danze e creatività. Quando trovi te stesso, diventi un tramite dell’esistenza.

Qui mi si dischiudono le parole dell’esistenza intera: l’esistenza qui vuole diventare parole…

La tua esperienza della solitudine vuole esprimersi; vuole cantare e danzare, vuole condividere i propri tesori.

… tutto il divenire qui vuole imparare da me la parola.

È un silenzio assoluto, ma con un anelito profondo a raggiungere gli altri. Hai trovato la tua casa; anche le altre persone possono trovare la propria vera dimora. E non è lontana: è sufficiente compiere una svolta di centottanta gradi. Se non lo fai, puoi vagare e cercare da un pianeta all’altro, da una stella all’altra, e non farai altro che allontanarti sempre più da te stesso.

L’individuo che scopre la propria dimora dentro di sé prova un bisogno tremendo, assoluto, irresistibile di dire a tutti coloro che continuano a vagare, ricercando in terre lontane, in contrade selvagge, tra gente strana: «Chiudete gli occhi ed entrate dentro voi stessi».

Su questo punto concordano i mistici di tutto il mondo: tu sei la meta della tua ricerca. Il ricercatore è l’oggetto stesso della ricerca: la freccia è il bersaglio, colui che osserva è ciò che viene osservato. Ogni dualità tra colui che osserva e l’oggetto dell’osservazione scompare; si diventa un’unità: colui che osserva e ciò che viene osservato si fondono l’uno nell’altro.

Questa unità è l’estasi più grande a cui può arrivare la consapevolezza umana.

Questa è la vetta più alta e la valle più profonda: è l’essenza della religiosità.

Tutto il resto che esiste in nome della religione è falso; non solo: di certo è dannoso, perché ti allontana da te stesso. Ti viene detto di venerare un dio che sta in cielo, ma il tuo dio è dentro di te: l’oggetto della venerazione è in colui che venera. Ti si dice di andare al tempio o in chiesa, ma tu stesso sei il tempio, la chiesa e la sinagoga. Non hai bisogno di andare da nessuna parte.

Occorre semplicemente prendere dimora nel silenzio profondo, nella quiete e nella pace; allora scoprirai ciò che non potrai mai trovare continuando a vagare verso orizzonti lontani, imparando a memoria migliaia di testi sacri o praticando ogni sorta di rituali.

Non c’è bisogno di rituali, nessun testo sacro è necessario. Non occorrono chiese né templi: si tratta di una semplice presenza, non è qualcosa che deve accadere. È la tua realtà, la tua essenza, la tua esistenza. La si deve semplicemente scoprire – o forse riscoprire. Probabilmente la percepivi quando eri nel ventre di tua madre: in quei nove mesi di silenzio profondo… come puoi non averla conosciuta?

D’altra parte, iniziando a vivere nel mondo… il mondo è così pieno di attrazioni, di sfide, che cominci a rincorrere questa o quell’altra cosa. E, un po’ alla volta, ti rimane un ricordo molto vago; non riesci a decifrarlo, non riesci a capire dove hai avuto quell’esperienza. Una cosa è certa: non potresti cercarla, se non ne avessi già fatto esperienza; se non avessi conosciuto quello spazio di silenzio e di quiete, non ti verrebbe in mente di cercarlo. È qualcosa che hai già assaporato, e quell’esperienza è contenuta nei recessi più profondi del tuo inconscio.

Questa è l’unica speranza, che un giorno tu possa ascoltare la voce tenue e impercettibile presente dentro di te. Stanco di tutto il tuo vagare e delle tue esplorazioni, hai un’unica possibilità: metterti a sedere in silenzio. Hai fatto tutto il possibile, adesso ti siedi senza fare niente.

Sei stanco, infinitamente esausto… E ti rilassi. In quel rilassamento, accade il miracolo: scopri ciò che hai continuato a rincorrere per tutta la vita.








Parte terza

GLI STRATAGEMMI











Vorrei rivelarti un segreto: tutte le tecniche di meditazione, nessuna esclusa, sono in realtà semplici giocattoli con cui divertirsi; necessari perché la mente continua a chiedere: «Cosa fare?».

Dunque le tecniche forniscono qualcosa da fare.

Qualsiasi pratica non ti porterà a raggiungere il centro del tuo essere ma, grazie a quel fare, all’improvviso ti sentirai esausto. E d’un tratto, muovendoti con totalità, ecco che ogni attività si arresta: nessun fare, nessuna azione può essere totale; soltanto l’essere è totalità.

Dunque, io suggerirò la pratica di un metodo, e il trucco – lascia che lo definisca un trucco – è questo: se ti impegni con totalità, all’improvviso verrà un momento in cui ogni attività si arresta, ogni sforzo cessa. E tu sarai scaraventato nel tuo centro… là non esiste alcun fare, nessuno sforzo – semplice esistenza, un esistere innocente, puro essere…








Alleggerirsi da tensioni e repressioni




Mi ha colpito molto ciò che hai detto sulla necessità di iniziare a meditare esprimendo tutto ciò che è stato inibito, represso o trattenuto, e mi sto avvicinando alla Meditazione Dinamica, il metodo da te sviluppato.

Hai detto che lo si deve utilizzare come un preliminare, se ci si vuole avvicinare alla quiete e al silenzio, prima di praticare ciò che per secoli si è conosciuto come meditazione. Puoi chiarirmi meglio come quella tecnica si innesta nel semplice processo di osservazione della mente e dei suoi contenuti?

Se ti limiti a osservare la mente, ci vorrà molto, moltissimo tempo, anni e anni. E il risultato non è garantito, perché in realtà non ti limiti a osservare: ogni giorno continui a creare ulteriore accumulo mentale che si aggiunge a ciò che si è ammassato in te in passato… potresti andare avanti all’infinito.

Ho visto le persone praticare l’osservazione come metodo di meditazione. È uno dei più antichi: essere un osservatore distaccato di tutto ciò che si muove dentro di te. Se la tua follia interiore è minima, può funzionare; altrimenti il tuo osservare diverrà un processo senza fine.

Ma non ci si dovrebbe disidentificare e vedere la mente come fosse qualcosa di esterno rispetto a sé?

Non è così: la tua mente è dentro di te. Se la percepissi come esterna, non esisterebbe nulla di interiore e nulla di esteriore; in quel caso sei parte dell’universo. Ma anche in quel caso, sarebbe all’interno del tuo essere.

Qualsiasi cosa accada in te, accade all’interno del tuo essere. È necessario scaricarsi, liberarsene: se continui a osservare, potresti avere dei risultati meditativi, ma il processo sarà lunghissimo. Ho visto persone che hanno praticato l’arte di osservare per trent’anni: conseguono un po’ di silenzio, ma fondamentalmente la mente permane. Il lavorio mentale sembra inarrestabile: non fai che generarne sempre di più, in continuazione.

Ecco perché, secondo me, come prima cosa devi scaricare tutto ciò che si è accumulato dentro di te, e poi osservare. Quel vomitare, quella catarsi, è un vero miracolo; a quel punto ti puoi rilassare facilmente, e l’osservazione consapevole diventa facilissima.

Se ridi e sei totalmente coinvolto nella tua risata, consegui la capacità di distanziartene: la risata persisterà, ma tu ne sarai un testimone distaccato. Se non ti sei identificato totalmente con la tua risata, con la tua rabbia o con qualsiasi altra cosa, non avrai la capacità di disidentificarti. Dunque, la catarsi che suggerisco aiuta l’osservazione consapevole.

Nel quarto stadio della Meditazione Dinamica sei semplicemente in silenzio e osservi come un testimone. Con la pratica, i primi tre stadi cadranno da sé: non occorre praticarli per sempre. Ma tutto ciò richiede tempo.

Con che frequenza e per quanto tempo si dovrebbe praticare questo metodo?

Una volta al giorno, al mattino, con regolarità.

Avere una percezione completa della tecnica richiede perlomeno tre settimane; e ci vogliono tre mesi, prima di poter iniziare a incamminarsi in un mondo differente. Ma queste tempistiche non sono qualcosa di fisso: differiscono da individuo a individuo. Se la tua intensità è davvero straordinaria, potrebbe accadere anche in tre giorni.

Ciò che proponi richiede qualche sistema di credenza religiosa, oppure è una tecnica la cui pratica si avvicina alla psicoterapia?

No, non è richiesta alcuna professione di fede; pratica questo metodo come fosse una psicoterapia.

Secondo me, la fede è diventata qualcosa di impossibile per l’uomo moderno: un credo può essere imposto solo con la forza. Se sei in grado di credere, va bene, ma il novantanove per cento delle persone non ci riesce. Potresti importi un sistema di credenze, ma questo implicherebbe di nuovo una repressione, ecco perché sono contrario.

Non occorre credere, consideralo un semplice esperimento. Se accade qualcosa, quella diverrà la tua fede; ma come presupposto non è necessario aver fede per praticare questo metodo. Potrai arrivare alla fede, come conclusione; ma non iniziare con un credo. E non è neppure necessario: se qualcosa è scientifico, aver fede non è mai un prerequisito.

Il risultato sarà una trasformazione?

Certo, accadrà una trasformazione: sarai un essere completamente nuovo, nato per la seconda volta.

Si tratterà di una trasformazione fisica o spirituale?

Io non faccio divisioni. Tu sei entrambe le cose, e questo metodo si applica alla totalità del tuo essere, inclusa la fisicità, E ricorda: non puoi avere un benessere spirituale, senza avere una solida base di benessere fisico. È impossibile.

Dunque il corpo e la mente non sono entità separate?

Tu sei una totalità organica: sia il corpo sia la mente sono inclusi. Purtroppo le vecchie tradizioni del passato hanno creato una divisione: hanno generato una falsa dissociazione, insistendo nel dire che tu e il corpo siete separati. È stata creata una frattura, una dissociazione psicologica. Quella frattura non è reale, poiché nella realtà non è possibile creare alcuna distanza; tuttavia, l’idea è stata immessa nella mente, e adesso quella divisione esiste.

Ragion per cui, quando dico che occorre creare un ponte tra te e il corpo, voglio semplicemente dire che occorre dissolvere l’illusione di esserne separati. Tu sei già un tutto unico, ma a livello psicologico si pensa al corpo come qualcosa di separato: occorre conseguire una totalità. Perciò, io non divido corpo e mente, materia e mente, mondo e trascendente: affermo che l’esistenza è un tutto unico. E se non riesci a percepire questa unità organica, non potrai mai liberarti dall’ansia e dall’angoscia.

Tutte le ansie sono fondamentalmente radicate in questa divisione. A causa di questa dissociazione, non puoi vivere nel momento presente, non puoi essere quieora. Questa divisione continua a creare obiettivi per il futuro. Ti chiedi come conseguire la liberazione, come realizzare una salvezza nel futuro: «Come posso andare al di là di questo corpo, in un prossimo futuro? Come mi libero dalla materialità del mondo, dalla fisicità?» E tutto questo è sempre nel futuro.

Allo stato attuale delle cose, a causa di questa dissociazione non puoi essere. Dunque, come prima cosa, occorre dissolvere quella divisione: è una falsa separazione, ma purtroppo esiste. Allorché quella divisione è dissolta, ti ritrovi libero nel quieora; a quel punto, il futuro non esiste più. Una persona orientata verso il futuro sarà malata, non potrà essere sana: il futuro continuerà a creare ansie e tensioni.

Il futuro non esiste, questo momento presente è sufficiente. Se si riesce a essere un tutto unico in questo istante, e vivere questo attimo nella sua totalità… quella è liberazione. E non è possibile vivere questo momento nella sua totalità, se non si è totali. Ecco perché esistono le tecniche: per aiutarti a essere totale.

Guardalo da questo punto di vista: l’intera sofferenza dell’essere umano è dovuta a particolari attitudini sbagliate; pertanto non occorre cambiare la realtà, occorre solo modificare queste attitudini fallaci. E una delle distorsioni è guardare il mondo intero come qualcosa di diviso: si tratta di un tutto unico, una totalità. D’altro canto, l’intelletto divide, non può operare se non generando divisioni. La ragione divide, altrimenti non potrebbe funzionare.

Tutte le tecniche di meditazione ti danno fondamentalmente un’intuizione, un bagliore, una percezione di un’esistenza non razionale in cui non dividi più le cose, ma le prendi nella loro totalità, così come sono.

Io sono contrario a qualsiasi forma di divisione. E quell’integrazione è possibile.








Il rilassamento della mente e del corpo




Liberarsi dalle tensioni della mente e del corpo

Lavorando con gli occidentali mi sono reso conto che, non appartenendo all’Oriente, non conoscono il flusso di consapevolezza orientale: provengono da una tradizione diversa che non ha mai conosciuto consapevolezza alcuna.

Per gli occidentali in particolare ho creato meditazioni come la Meditazione Dinamica e la Meditazione Kundalini. Se vuoi iniziare dal rilassamento, come prima cosa dovrai fare queste meditazioni: ti libereranno da tutte le tensioni della mente e del corpo, e in seguito sarà facilissimo rilassarsi. Non sai quanto stai trattenendo… e quella è la causa della tensione.

Quando tenevo campi di meditazione, nei ritiri sulle montagne utilizzavo anche una meditazione detta “gibberish”… in città è difficile praticarla, perché i vicini andrebbero fuori di testa. Telefonerebbero alla polizia, dicendo: «Non abbiamo più pace!». Non sapendo che, se partecipassero dalle loro case, le loro vite sarebbero liberate dalla follia in cui stanno vivendo. Purtroppo quella gente non è neppure consapevole di essere pazza.

La meditazione del gibberish permetteva a tutti di esprimere a piena voce qualsiasi cosa affiorasse nella loro mente. Ed era un piacere sentire ciò che la gente diceva: cose senza senso, assurde – questo perché ero il solo testimone. La gente faceva ogni sorta di cose, e la sola regola era di non toccare nessun altro. Si poteva fare qualsiasi cosa… qualcuno stava ritto sulla testa, un altro si strappava i vestiti e si metteva a correre nudo in tondo – per tutta l’ora!

Un uomo si sedeva ogni giorno di fronte a me – doveva essere un giocatore di borsa, o qualcosa di simile – e, non appena la meditazione iniziava, come prima cosa sorrideva alla semplice idea di ciò che stava per fare, poi prendeva in mano il suo telefono immaginario: «Pronto, pronto…», continuando a guardarmi con la coda dell’occhio. Io evitavo di osservarlo, in modo da non disturbare la sua meditazione. E lui vendeva le sue azioni, comprava… per tutta l’ora stava al telefono!

La gente faceva le cose più strane, che stava trattenendo dentro di sé. Quando la meditazione finiva, seguivano dieci minuti di rilassamento, e in quei dieci minuti si vedevano quelle persone cadere a terra – senza alcuno sforzo, semplicemente perché erano sfinite. Tutto il pattume era stato espulso, per cui c’era in loro una certa pulizia interiore, e si rilassavano. Migliaia di persone… e nulla rivelava la loro presenza!

La gente veniva a dirmi: «Prolunga quei dieci minuti, perché in tutta la nostra vita non abbiamo mai percepito un simile rilassamento, una simile felicità. Non abbiamo mai pensato di poter comprendere cosa sia la consapevolezza, ma ora l’abbiamo sentita affiorare».

Ebbene, se vuoi iniziare dal rilassamento, come prima cosa devi sottoporti a un processo catartico. La Meditazione Dinamica o la Kundalini, il Latihan o il gibberish.

Forse non sai l’origine di questa parola: risale a un mistico Sufi il cui nome era Jabbar – quella era la sua unica meditazione. Ovunque andasse, diceva: «Sedetevi e iniziate» – e la gente sapeva cosa volesse dire. Non parlò mai, e non tenne mai alcun discorso; insegnò semplicemente il gibberish.

Ogni tanto dava alla gente una dimostrazione: per mezz’ora diceva ogni sorta di assurdità in un linguaggio che nessuno conosceva. Non era una lingua: insegnava a esprimere qualsiasi cosa affiorasse nella mente. Quello era il suo unico insegnamento – e a coloro che l’avevano compreso, diceva semplicemente: «Siediti e inizia».

In questo modo, Jabbar aiutò moltissime persone a diventare assolutamente silenziose. Quanto tempo ti occorre per sfogarti? A un certo punto, la mente si svuota completamente. Pian piano, un profondo nulla… e in quel nulla, una fiamma di consapevolezza. È sempre presente, circondata dal tuo gibberish: quel pattume senza senso dev’essere rilasciato, quello è il tuo veleno.

La stessa cosa è vera per il corpo. Il tuo corpo ha delle tensioni. Inizia semplicemente a fare qualsiasi movimento il corpo voglia compiere. Non lo dovresti manipolare: se vuole danzare, se vuole fare jogging, se vuole correre, se vuole rotolarsi per terra, non dovresti essere tu ad agire, dovresti semplicemente permettere che accada. Di’ al corpo: «Sei libero, fai qualsiasi cosa desideri» – e rimarrai sorpreso: «Mio Dio, il corpo voleva fare tutte queste cose ma io lo stavo trattenendo… e quella era la mia tensione!».

Pertanto, esistono due tipi di tensione: le tensioni del corpo e le tensioni della mente; entrambe devono essere rilasciate, prima che tu possa dare spazio al rilassamento che ti porterà alla consapevolezza.

Aprirsi alla vastità del cielo

Non accompagnarti a nessuno, muoviti da solo. Questa è una pratica da eseguire individualmente.

Avvicinati a un albero, siediti e guarda il cielo. Non guardare nulla di specifico, osserva semplicemente con sguardo vacuo, gli occhi vuoti da impressioni, così da poter contattare la vastità del cielo.

Di solito, se guardi qualcosa il tuo sguardo si restringe, ti focalizzi; in quel caso, gli occhi possono percepire un’unica cosa: è uno sguardo esclusivo. Prova a guardare in modo vacuo, così da permettere all’intera volta celeste di aprirsi al tuo sguardo.

E mentre guardi il cielo, per venti minuti inizia a parlare dicendo parole senza senso… usa il gibberish. Dato che il cielo non può capire la tua lingua, non usare il tuo linguaggio, perché risulterebbe incomprensibile.

Il gibberish, invece… un lingua assurda, fatta di suoni e di gesti rivolti al cielo. Non rivolgerti a qualcuno, stai parlando al cielo! Esiste una setta cristiana che ha dato un nome a questa forma di meditazione: “glossolalia”, parlare in altre lingue. E da quanto mi risulta, questa è l’unica congregazione all’interno dell’intera cristianità che sappia qualcosa.

Qualsiasi cosa affiori nella tua mente, esprimila: a tratti come semplici suoni, oppure come versi animali; a volte con urla o ululati o strilli… non porti alcun limite. E non cercare di dare un qualsiasi significato a ciò che vocalizzi, perché sarebbe del tutto insensato voler comunicare razionalmente con il cielo!

Non stai parlando a un essere umano, parli alla vastità del cielo, e la volta celeste non è in grado di capire alcun linguaggio, sebbene possa comprendere ogni cosa.

Una lingua non servirebbe. Come mai? Perché seguendo uno schema verbale abituale non potrai mai trascendere la mente. Quando invece parli al cielo senza l’uso di una comunicazione logica, la mente semplicemente si ferma; non ha alcuna utilità, non è in grado di preservare il suo ruolo. Cercherà di dirti: «Che assurdità stai facendo? Sei pazzo?». Non ascoltarla, dille semplicemente: «Aspetta, stai tranquilla, lasciami fare», e divertiti.

Per venti minuti immergiti completamente in quel gibberish poi, per venti minuti, resta in silenzio, rilassato. Continua a guardare il cielo, se ti senti di farlo, oppure, se non te la senti, chiudi gli occhi e guarda il cielo interiore. Dopo quei venti minuti di pura assurdità ti sentirai così silenzioso, così simile al cielo da avvertire dentro di te uno spazio talmente sconfinato… che non sai cosa potrebbe emanarne.

Ma ricorda: fallo da solo. Se fosse presente qualcuno, la tua mente comincerebbe a giocarti degli scherzi. Avresti la tentazione di attribuire un qualche significato a qualsiasi cosa stessi facendo; e questo perché tutti sono degli irriducibili esibizionisti. Oppure cercheresti di creare qualcosa di incredibilmente assurdo, solo per impressionare gli altri con la tua capacità di creare assurdità.

E lo scopo non è questo: devi essere autentico in quella pratica. Non è rivolta a qualcun altro, è un’interazione con il cielo. E il cielo non si può ingannare: ha conosciuto milioni e milioni e milioni di esseri umani come te. Il cielo ti ha conosciuto per milioni e milioni di incarnazioni… noi tutti usciamo da quella volta celeste e tutti ci ritorniamo.

Sii in contatto con lo spazio: se riesci a stare connesso, dentro di te si genera una vastità e quando queste due infinitudini si incontrano… ecco l’estasi.

Fermare il chiacchierio mentale

Un paio di settimane fa, mi hai consigliato di praticare la meditazione del gibberish, per aprire la gola, dove avvertivo un senso di soffocamento, e in questi quindici giorni sono accadute molte cose davvero sorprendenti…

Può diventare quasi un viaggio psichedelico… può sprigionare in te una naturale psichedelia!

Il gibberish è una delle meditazioni più estatiche che ci siano. Approfondendola, avvertirai un’estasi sempre più sconfinata. E ricorda: se il tuo corpo inizia a muoversi, se le tue mani vogliono gesticolare, qualsiasi movimento accada, oppure, se senti di volerti alzare in piedi, saltare o danzare… dai spazio a qualsiasi movimento.

Lascia che tutto il tuo corpo e il tuo essere si esprimano. E scendi sempre più in profondità in quel processo, lascia che ti possieda. Nell’arco di venti o trenta minuti ti ritroverai in un mondo del tutto differente… la mente si fermerà.

Questo è l’unico modo per fermare il costante chiacchierio mentale. La situazione è simile a quella di un bambino irrequieto, in preda a una frenesia incontrollabile. Se gli dici di sedersi e stare tranquillo, non potrà farlo. La soluzione migliore è invitarlo a fare sette giri intorno all’isolato; a quel punto tornerà sfiancato, ansante e col fiato corto. E se gli suggerisci di fare un altro giro, ti dirà: «No, sono stanco» e si siederà in silenzio.

La stessa cosa accade con il gibberish: concedi alla mente l’opportunità di sfogarsi deliberatamente in un parlottio senza senso. In verità è ciò che fa in continuazione, ma in modo lento, sottile e sotterraneo, simile a una corrente sullo sfondo.

Dandole l’opportunità di procedere a tutta velocità, nell’arco di mezz’ora si svuota, e quella percezione di vuoto è un’esperienza straordinaria. I pochi momenti che seguiranno saranno istanti di meditazione.








Riposarsi in profondità




L’essenza divina è una verità essenziale: una qualità, la vitalità stessa di cui è ricolma l’intera esistenza. Si tratta di una danza, di una perenne celebrazione. La vita non è solo materia, è consapevolezza. Se però ti limiti a credere in Dio, hai fede in una superstizione.

Chiunque voglia davvero scoprire la verità sul divino che è l’esistenza non deve limitarsi a credere: occorre meditare.

La meditazione non richiede alcuna professione di fede a priori; implica semplicemente osservare la propria mente e diventare silenziosi. Piano piano la mente inizia a dissolversi e il silenzio diventa sempre più profondo.

Quando la mente scompare del tutto e sussiste soltanto una pace che ti pervade, ecco che diventi consapevole dell’essenza divina. A quel punto, l’intera esistenza si trasforma: diventa luminosa, arricchita dell’incredibile e stupefacente presenza di qualcosa di misterioso.

Quel mistero è Dio, quella luminosità è Dio, quella beatitudine e quella benedizione sono l’essenza divina.

Ricorda dunque che si possono sperimentare due tipi di silenzio.

Il primo è molto superficiale: ogni tanto, tutti lo sperimentano. È il silenzio che avverti quando ti svegli al mattino, solo per qualche secondo: non ci sono preoccupazioni, né pensieri. Per qualche secondo esiste un intervallo di vuoto: la notte è passata, i sogni sono svaniti e ancora non è iniziato il giorno con tutte le sue preoccupazioni e i suoi guai. Ebbene, questo è un silenzio superficiale che dipende dal sonno: un riposo che non è mai profondo, per cui non ti può dare un silenzio abissale.

La meditazione è un riposo profondissimo, il più intenso possibile. E continua ad approfondirsi ogni giorno di più. Arriva un momento in cui quella profondità meditativa è così abissale che non riesci più a vedere alcun fondo, da nessuna parte: è qualcosa di infinito.

A quel punto, continui a scendere e a precipitare in quell’abisso profondissimo… non c’è modo di fermarsi. D’altra parte, più vai in profondità, maggiore è la beatitudine che affiora in te.

Il silenzio di superficie può essere turbato da qualsiasi cosa, ogni sciocchezza lo altera: se alzandoti non trovi le pantofole, forse perché la domestica le ha spostate, tutto il silenzio che avvertivi scompare; subito dai fuori di matto, inizi a sbattere le porte e a dare in escandescenze. Questo tipo di silenzio ha ben poca utilità.

Anche quando fai l’amore avverti un silenzio simile, ma anche in quel caso è qualcosa di davvero momentaneo: ben presto va perduto.

La ricerca del Vero a cui ti invito è orientata verso un silenzio che permane ventiquattr’ore su ventiquattro, simile a una corrente sotterranea, ed è così profondo e abissale che non è possibile turbarlo. Nulla lo può disturbare, neppure la morte.








Ritorna bambino




Ta Hui ha detto: Sii assolutamente libero da qualsiasi sapere e conoscenza – come lo è un bambino di tre anni: sebbene la coscienza innata sia presente, non è attiva.

Ta Hui afferma alcune cose davvero rilevanti. La prima è riferita alla coscienza di un bimbo di tre anni: è presente, ma non genera in lui alcun processo di pensiero. Permane come un semplice specchio che riflette tutto ciò che lo circonda, senza che il bambino inizi a pensare se una cosa è buona o cattiva, bella o brutta.

È importante comprendere perché si parla di “tre anni”: se cercassi di rivisitare i tuoi ricordi, la tua memoria si fermerebbe a quell’età; non puoi andare oltre. Il motivo è questo: soltanto dopo i tre anni i pensieri iniziano a sollecitare la coscienza, e le impressioni iniziano a raccogliersi nel sistema mnemonico.

Fino ai tre anni il bambino è del tutto simile a un saggio, con un’unica differenza: questa innocenza è naturale, ma è inevitabile che vada perduta, perché il bambino non è consapevole della sua bellezza, della sua ricchezza, del suo splendore.

Non sa quale incredibile tesoro perderà non appena inizierà a pensare. E infatti desidera farlo il prima possibile, poiché vede intorno a sé persone che sanno pensare meglio, che sono più articolate, e che raggiungono posizioni sociali più elevate, di maggior prestigio. Questo mondo nel suo insieme sostiene il processo del pensiero: per realizzare qualsiasi ambizione il pensiero è essenziale.

Nel momento in cui il bambino si rende conto che pensare è la cosa più importante se si vuol essere qualcuno nel mondo, inizia ad apprendere il più rapidamente possibile, trasformando la sua coscienza e la sua energia in pensieri, ricordi, immaginazione, perdendo in questo modo la sua preziosa consapevolezza meditativa.

È proprio come ha detto Gesù: «Se non rinascerete, non conseguirete il Regno di Dio». Non intende dire che prima si debba morire e poi rinascere, sta solo usando una metafora: devi morire in quanto pensatore, come mente, e devi rinascere come semplice e innocente consapevolezza, proprio come un bambino.

Allorché una persona ha completato l’intero ciclo – dall’infanzia all’illuminazione – giunge allo stesso sé naturale, con una sola differenza: il bambino non ne è consapevole, mentre l’illuminato non è altro che consapevolezza. È in grado di riconoscerne il valore e ne gode l’incredibile beatitudine. Chi è pienamente risvegliato incarna l’estasi dell’Assoluto e dell’eterno.

Il bambino era innocente, ma la sua innocenza era una consapevolezza non attivata; aspettava semplicemente il momento e l’età giusta per iniziare a funzionare.

Probabilmente il motivo è questo: tutti gli animali nascono completamente formati, soltanto il cucciolo dell’uomo nasce incompleto. La ragione è questa: la madre non potrebbe proseguire la gestazione per altri tre anni; questo vorrebbe dire una gravidanza complessiva di quattro anni!

Ogni bambino nasce dunque tre anni prima del tempo e trascorre quel periodo fuori dal ventre materno, ma è del tutto dipendente dalla madre, dal padre, dalla famiglia: adesso è questo il grembo che lo contiene. Dopo i tre anni, inizia a fare qualche passo fuori dal grembo familiare, e a dare segni di essere un individuo.

L’“io” ha bisogno di tempo, perché non è altro che il nucleo della mente. Il corpo è formato, la mente si sta ancora formando: le ci vorranno tre anni per iniziare a funzionare in quanto entità individuale. Ecco perché non riusciamo a risalire nei ricordi prima dei tre anni: c’è un muro invalicabile.

Di converso, il saggio ha vissuto in quanto mente e come tale ha sofferto, ha attraversato un inferno e ha appreso la lezione: a meno di andare oltre la mente, la vita rimarrà una continua agonia.

La mente è sofferenza. Non appena questa comprensione sedimenta in profondità dentro di te, dalla tua stessa esperienza affiora uno sforzo nuovo, un nuovo inizio, una rinascita… la nascita della meditazione.

Così come il corpo nasce dopo nove mesi, all’età di tre anni nasce la mente. E a un certo punto – tutto dipende da quanto consideri a fondo le cause della tua infelicità e della tua sofferenza – se sei abbastanza intelligente, verso i trentacinque anni potresti iniziare a sentire il profondo impulso di andare oltre la mente. E i sette anni successivi ti preparano a fare un balzo quantico; poi, se tutto procede in modo naturale, senza ostacoli o impedimenti causati dalla società o dalle religioni organizzate, entro i quarantadue anni avverrà una terza nascita: la nascita della meditazione, un nuovo inizio oltre la mente.

Non accade a tutti, perché la società non lo vuole. Andare oltre la mente è infatti la cosa più pericolosa, per ciò che la concerne; implica andare al di là dell’ordine sociale, della chiesa istituzionale, delle sacre scritture, oltre gli interessi del potere costituito, oltre la schiavitù e ogni sorta di sfruttamento o di oppressione, conseguendo la propria dignità in quanto autentica consapevolezza.

Questa consapevolezza non può essere imprigionata, non può essere uccisa o messa al rogo. Perfino le armi nucleari sono del tutto impotenti. E nessuna società vuole individui così potenti: tutte desiderano che si rimanga dipendenti al loro interno.

La tua indipendenza e la tua individualità vengono limitate in ogni modo, e la morte sopraggiunge prima che la meditazione possa affiorare. Ma così la tua vita sarà stata sprecata: se non giungi a conseguire la meditazione, non avrai vissuto veramente.

Ho sentito di un uomo che si rese conto di essere vivo solo mentre stava morendo. Forse è così per qualsiasi essere umano che muoia senza meditazione. Mentre sei vivo, non sei consapevole di quanto sia preziosa la vita. In realtà, questo è uno dei trucchi della mente: qualsiasi cosa possiedi, ne riconosci il valore soltanto quando la perdi. E in effetti la vita è una straordinaria opportunità di crescita; purtroppo, anziché evolvere ti sei limitato ad accumulare cose inutili che ti verranno portate via.

Le persone invecchiano, ma invecchiare non vuol dire crescere e maturare. Sono pochissime le persone che crescono: invecchiare è una cosa naturale, ogni animale lo fa; non è nulla di speciale, è un progredire orizzontalmente. Crescere è un muoversi verticalmente: pochissime persone evolvono, e la meditazione è l’unico percorso che porta a muoversi verticalmente.

La mente procede solo in orizzontale.

Ta Hui sta dunque facendo alcune affermazioni di grande rilievo: Sii assolutamente libero da qualsiasi sapere e conoscenza – come lo è un bambino di tre anni: sebbene la coscienza innata sia presente, non è attiva.

Rinasci come un bambino. Questa è la più grande realizzazione nella vita: essere di nuovo un bambino in tarda età. Così si completa il cerchio: sei tornato a casa, hai riscoperto la tua natura essenziale. Ogni bambino la possiede quando viene al mondo, ma come prima cosa la deve perdere.

Solo così comprenderai cos’hai perso guadagnando soldi, potere e rispettabilità; cose, peraltro, del tutto inutili: hai perso te stesso, ti sei venduto al mercato per qualche lingotto d’oro.

Se lo comprendi, smetti di accumulare conoscenze e inizi a lasciar andare il cosiddetto sapere.

Si dovrebbe utilizzare un criterio molto semplice: qualsiasi cosa non sia una tua esperienza non è vera. Potrebbe essere l’esperienza di Gautama il Buddha, di Gesù o di Lao-tzu… ma non sarà mai una tua esperienza.

Quando un Buddha mangia, è la sua fame a essere saziata, non la tua. Se un Buddha trova la verità, è la sua oscurità che scompare, non la tua. Nessuno può aiutare qualcun altro. E non penso che questa sia una disgrazia, lo ritengo uno dei più grandi privilegi dell’essere umano: a questo mondo esiste perlomeno una cosa che è assolutamente tua. Nessuno te la può dare e nessuno te la può portare via; non può essere rubata, non c’è modo di distruggerla… devi però trovarla tu, in prima persona.

Non esistono scorciatoie e non ci sono modi facili per trovarla. Dovrai addentrarti nella tua solitudine, nella tua soggettività, penetrando nel centro essenziale del tuo essere, là dove nulla si agita e tutto è quiete assoluta. In quell’immobilità ritroverai la tua infanzia perduta. E ritrovarla è una tale festa che ogni cellula del tuo essere inizia a danzare.

Ta Hui afferma: Se riesci a conseguire lo stesso stato di coscienza che esisteva, senza essere operativa… allora contempla ciò che è presente prima che affiori il pensiero di ricercare ciò che è essenziale: osserva e osserva.

Ta Hui ti sta dando un metodo di meditazione essenziale.

Rispetto a qualsiasi pensiero affiori nella mente, anziché trovare la risposta, cerca di scoprire da dove affiora e quale fosse lo stato dell’essere interiore quando non era ancora sorto.

All’improvviso tornerai a scoprire la stessa innocenza, la stessa consapevolezza infantile, la stessa epoca aurea: se osservi, ogni pensiero ti condurrà a quello stesso stato dell’essere. In questo caso, il pensiero non ti è nemico, né lo è la tua mente; al contrario, diventa un oggetto di osservazione.

Osserva semplicemente: un pensiero affiora e scompare. Nasce dal nulla. Prima del suo comparire il silenzio era assoluto, poi quel pensiero scompare di nuovo nel silenzio.

In principio è il nulla, alla fine è il nulla… e questo nulla essenziale è la tua pura consapevolezza.

Nel Vangelo si dice: «In principio era la parola, e la parola era presso Dio e la parola era Dio».

È possibile che all’inizio ci fosse il suono, ma non la parola; perché con “parola” si intende “un suono con un significato”. Chi potrebbe dargli quel significato?

Di fatto, da un punto di vista scientifico, quando vai in una foresta e senti il suono dell’acqua che scorre in una cascatella, non vi avverti alcun significato, eppure il suono è presente. E ti sorprenderà conoscere questa comprensione scientifica: il suono esiste perché ci sei tu, senza le tue orecchie non esisterebbe.

Allo stesso modo, qui c’è luce. Nel momento in cui noi ce ne andremo, non ci sarà più; infatti, la luce ha bisogno degli occhi: senza, non esiste.

Quando esci dalla tua stanza, pensi forse che le cose rimangano ciò che sono: ciò che è blu resta blu, e il rosso rimane rosso? Scordati una simile assurdità! Nel momento in cui esci, tutti i colori scompaiono – è un mondo davvero magico: tu chiudi la stanza e i colori non esistono più. Accade perché hanno bisogno degli occhi; senza, nessun colore può esistere. Ma è sufficiente che tu guardi dal buco della serratura… ed ecco che ricompaiono tutti.

È un miracolo che accade ogni giorno. Ed è sufficiente sedersi nella propria stanza e chiudere gli occhi… tutti i colori svaniscono. Però non cercare di sbirciare per vedere se è vero: ricompariranno immediatamente!

Dunque, dire “in principio era la parola” è del tutto sbagliato. Sarebbe meglio dire che c’era il suono, ma anche questo non sarebbe esatto. Ancor meglio, sarebbe dire che c’era il silenzio; ma anche il silenzio ha bisogno delle orecchie, come il suono.

Pensi forse che nella tua stanza ci sia silenzio, quando non ci sei? Non è possibile. Certo, non ci sono rumori, ma non c’è neppure silenzio: il rumore e il silenzio sono entrambe esperienze delle orecchie.

Cosa c’era, dunque, all’inizio? Nessun silenzio… nessun suono… nessuna parola.

L’approccio di Gautama il Buddha sembra essere quello più scientifico: c’era soltanto il nulla.

Quel nulla essenziale è il nostro stesso essere. Noi scaturiamo da quel nulla e un giorno scompariremo in quel nulla. Fai dunque amicizia con quel nulla essenziale, perché sarà la tua dimora eterna. E fare amicizia con il nulla è tutto ciò che si intende per meditazione.

A mano a mano che osservi, i tuoi pensieri lentamente scompariranno, e un puro nulla ti avvolgerà.

Sei giunto al principio del mondo, che è anche la fine del mondo. Sei giunto alla fonte e sei giunto alla meta. In questo stato dell’essere soltanto la consapevolezza è la verità.

Ecco perché il Buddha e tutti coloro che si sono risvegliati alla verità suprema non riconoscono l’ipotesi di Dio. In quel nulla essenziale non trovano alcun Dio… a meno che tu non lo voglia definire come tale. In quel caso non è un problema, anche se ti darebbe una comprensione profondamente errata del nulla.

Io stesso sono arrivato a questa conclusione. Anziché dire: «Non c’era alcun Dio» – visto che questo ferisce inutilmente le persone e comunque non è d’aiuto – è meglio dire: «Esisteva l’essenza divina». Una semplice qualità… quel nulla non era vuoto; era ricolmo, era straripante: era colmo di consapevolezza, e questa è la qualità divina; puoi dunque chiamarlo così.

E l’intera esistenza è formata della stessa sostanza: la puoi definire “nulla essenziale”, la puoi chiamare “essenza divina”. Tutto dipende da ciò che preferisci, una descrizione negativa oppure positiva, ma entrambe hanno lo stesso significato.

E Ta Hui prosegue: Perderai sempre di più la tua presa e il tuo cuore si sentirà sempre di più a disagio…

Osservando i tuoi pensieri e questo nulla che inizia ad avvolgerti, esiste sempre la possibilità che il tuo cuore inizi ad avere un mancamento. Potresti spaventarti… ma non è il caso di allarmarsi o agitarsi. Accade solo a causa di una tua vecchia abitudine. Dipende dal fatto che non hai mai sperimentato il nulla, altrimenti sapresti che non esiste niente di più estatico, di più acquietante, di più vivo.

Non rinunciare e non ritrarti: questo è il luogo in cui tagliare la testa di migliaia di uomini di saggezza.

Ta Hui si riferisce certamente a un’affermazione di Gautama il Buddha, ripetuta spesso ai suoi discepoli: «Se sul vostro cammino vi imbattete in me, non esitate… tagliatemi immediatamente la testa». Infatti, poiché i discepoli l’avevano amato tantissimo, e il Maestro aveva riversato in loro un amore straordinario, quando si immergevano nel silenzio con ogni probabilità la mente giocava loro un ultimo inganno: metterli di fronte al Maestro stesso… e questo diventava un ostacolo alla percezione del nulla.

Gautama il Buddha aveva pienamente ragione: «Tagliatemi la testa immediatamente; e questo perché io non sono presente. È solo la mente che gioca la sua ultima carta, la sua ultima possibilità».

Spesso gli studenti che percorrono il sentiero a questo punto si ritirano.

È naturale che i principianti, imbattendosi in questo nulla, si spaventino. È naturale che abbiano paura, come se stessero annegando e questo nulla li stesse per inghiottire. Ed è vero: inghiottirà qualcosa… ma soltanto ciò che non sei. Sarà soltanto la tua falsa personalità a scomparire; il tuo essere autentico rimarrà in tutta la sua cristallina purezza. Non aver paura.

A questo stadio il Maestro è necessario. È l’ultima fase in cui lo è: ti impedisce di ritrarti e ti dà una bella spinta, un piccolo incoraggiamento: «Non preoccuparti, ho vissuto ciò che stai vivendo tu; non c’è nulla da temere. Questa non è una morte. Questo nulla non è morire; è la vita nella sua purezza assoluta».

Se la tua fede è salda e penetrante, continua a contemplare ciò che esiste, prima che affiori il pensiero di ricercare istruzioni nei dettami essenziali. All’improvviso ti risveglierai dal tuo sogno, e non ci sarà alcun dubbio in proposito.

Permetti a questo nulla di impossessarsi di te… e tutti i tuoi sogni scompariranno; il tuo sonno, il sonno spirituale, non potrà più sussistere.

A questo punto devo spiegarvi una cosa: per migliaia di anni si è pensato che i sogni disturbassero in qualche modo il sonno, ma le scoperte recenti rivelano l’esatto opposto. I sogni sono in effetti protettivi e utili: impediscono che il tuo sonno venga interrotto.

Un esempio: stai dormendo e senti di aver fame, ed ecco che compare un sogno che ti vede andare in cucina, aprire il frigorifero e prendere una bella porzione di dolce, di gelato o di qualsiasi altra cosa sia la tua preferita – e ne mangi a piacimento, perché i sogni non danno retta ai dottori!

In questo modo, quel sogno ha protetto il tuo sonno, altrimenti la fame l’avrebbe turbato.

Inoltre si è scoperto che i sogni sono più utili al tuo benessere del sonno stesso; infatti, in essi espelli tutto il pattume che hai accumulato nell’arco della giornata: ripuliscono tutto il tuo essere – sei ore di pulizie primaverili – per cui al mattino ti senti fresco e riposato.

Ne parlo perché la stessa cosa vale per il sonno spirituale.

Nel momento in cui i tuoi sogni scompaiono in meditazione – pensieri, immagini: sono tutti sogni – il tuo sonno spirituale non può permanere: quei sogni lo proteggevano. In quel dissolversi la meditazione giunge alla sua piena maturità.

Con lo scomparire dei sogni, all’improvviso avvertirai un nuovo risveglio. Certo, ogni mattina ti sei svegliato; ma quando ti svegli dal tuo sonno spirituale, vedrai la differenza.

Ecco perché in Oriente il sonno è stato suddiviso in quattro stadi: il primo è il cosiddetto “stato di veglia”, il secondo è lo “stato onirico”, il terzo è il “sonno” e il quarto è il “reale risveglio”.

Noi tutti conosciamo lo stato di veglia: ogni mattina ci svegliamo. L’illuminato conosce il reale risveglio, che ne riflette alcune qualità; ma il nostro essere svegli è qualcosa di superficiale, molto limitato. Il risveglio di un Buddha è totale. In quel pieno risveglio c’è una consapevolezza luminosa, circondata da un nulla essenziale positivo: non è vuoto, è straripante.

Anziché parlare di “nulla essenziale”, Gautama il Buddha era solito parlare di “nessuna cosa”.

Le cose sono scomparse… ciò che rimane è inesprimibile. Si cerca di definirlo come beatitudine, estasi, gioia eterna; ma tutte queste parole sono echi remoti di ciò che è realmente. Non lo rappresentano con precisione - non c’è alcun modo per farlo. Non è possibile tradurre nel nostro linguaggio l’esperienza del supremo risveglio, tuttavia posso cercare di accennarvelo.

I suggerimenti di Ta Hui sono tutti rilevanti, a partire da questo: La tua fede è salda e penetrante… Dev’essere così, ma occorre ricordare che non si tratta della fede in una chiesa o in un testo sacro: è semplicemente fede in se stessi.

La funzione del Maestro non è creare fede in lui, ma fede in te stesso. Un Maestro autentico ti aiuterà ad avere sempre più fiducia nella tua individualità, nel tuo potenziale, nel tuo coraggio, nella tua suprema possibilità di fare un balzo quantico dalla mente alla nonmente.

Questo può essere il criterio di giudizio: se qualcuno vuole che tu abbia fede in lui, è un impostore; se invece ti aiuta ad aver fede in te stesso, è un amico.

Un vero Maestro non è superiore e non è più santo di te, è soltanto un amico. Ha così tanto da condividere… desidera avere molti amici perché le sue sorgenti sono straripanti. Ma tutto il suo intento consiste nell’aiutarti a stare sulle tue gambe.

Non vuole creare una fede in Dio, in un qualsiasi salvatore, prete o messaggero divino, né in un qualsiasi testo sacro: crea una fede in te stesso. E chiunque aiuti in tal senso non può essere un impostore, perché non ti può sfruttare.

La manipolazione è possibile solo se una persona crea una fede in se stessa, se ti chiede di arrenderti e di affidarti a lei: «Sarò io a redimerti, sarò io a salvarti… io sono il pastore e tu sei solo una pecora». Se ti viene detto qualcosa di simile… stai attento a quei pastori! Non sono altro che imbroglioni che sfruttano la tua impotenza, manipolano la tua ignoranza.

L’amico ti aiuterà a salvare te stesso, a diventare un salvatore di te stesso.

Le ultime parole di Gautama il Buddha sono state: «Sii una luce a te stesso». Queste sono le parole più pregnanti che mai siano state dette da un essere umano.








Fluttua seguendo la corrente




Il tuo suggerire di fluttuare cozza con la pesantezza del mio corpo e il peso morto della mente: se mi lascio andare alle onde, ho paura di affogare. Ragion per cui, preso dal panico, continuo a nuotare!

Fluttuare è uno stile di vita del tutto nuovo. Tu sei abituato a lottare, tendi a nuotare controcorrente. Se lotti contro qualcosa, il tuo ego si sente nutrito; se non lotti, semplicemente evapora.

Per l’ego è essenziale continuare a lottare, se vuole esistere: in un modo o nell’altro, per questioni materiali o spirituali, ciò che conta è continuare a combattere contro gli altri o contro se stessi, senza mai abbandonare il conflitto.

Le persone definite “mondane” lottano contro gli altri, e quelle chiamate “spirituali” lottano contro se stesse; in ogni caso, il fattore di fondo non cambia.

La percezione del Reale affiora solo quando smetti di lottare. In quel caso, inizi a scomparire, e questo perché l’ego non può esistere senza un conflitto, neppure per un istante. Richiede un continuo pedalare, proprio come in bicicletta: se smetti, inevitabilmente cadi! Non può continuare a vivere a lungo, forse solo per un po’ a causa dell’inerzia. Per mantenere in vita l’ego è necessaria la tua collaborazione, e quel supporto dipende dalla lotta, dall’opporre resistenza.

Quando ti dico di fluttuare, voglio dire questo: tu sei piccolissimo, una infinitesima parte del cosmo, è dunque del tutto assurdo mettersi a lottare contro quella totalità. Ti rendi conto di contro chi ti sei messo? Ogni lotta è fondamentalmente un conflitto con il divino che è l’esistenza, perché è ciò che ti avvolge. Se cerchi di andare controcorrente, stai tentando di opporti al divino; se scorri, fluttuando con la corrente verso l’oceano, ti accompagni a lui.

In questo modo vedrai affiorare una qualità del tutto diversa: qualcosa del trascendente discenderà in te. Ma tu non sarai più presente: diventerai un semplice vuoto, un vuoto straordinario, una ricettività.

Quando lotti, ti contrai, ti rimpicciolisci e ti indurisci; quando non stai lottando, ti arrendi, ti apri proprio come un fiore di loto che dischiude i suoi petali… sei ricettivo. Libero da paure, inizi a muoverti, ti accompagni alla vita, scorri con il fiume.

Nella tua domanda, stai dicendo: tu suggerisci di fluttuare, ma lasciandomi andare alle onde ho paura di affogare.

Se affoghi è un bene, perché soltanto l’ego può annegare, non tu. Quando stai lottando, è di fatto l’ego a lottare contro la tua essenza più intima. Certo, affogherai, ma in quell’annegare per la prima volta sarai in grado di fluttuare, esisterai per la prima volta.

Scegli, e sceglierai l’ego; sii privo di scelta, lascia che sia la vita a scegliere per te… e diverrai privo di ego. Scegli, e sceglierai sempre l’inferno: la scelta in sé è un inferno. Non scegliere, lascia che questa preghiera di Gesù risuoni nel tuo cuore: «Venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà». Lascia che sia l’esistenza a decidere per te.

Lasciati andare, affoga; scompari dal pianeta dell’essere… ed ecco che all’improvviso non sei più umano, sei sovraumano. E tutta la tua vita diverrà un’esistenza di beatitudine.

Se scegli, stai scegliendo l’inferno: la scelta è inferno. È così che hai creato un inferno intorno a te: scegliendo. Quando scegli, non permetti al divino di scegliere per te.

Krishnamurti insiste sull’assenza di scelte. Il che è solo un aspetto della questione; l’altro è questo: se vivi senza scegliere, il divino sceglie per te. Divenire liberi da scelte è soltanto l’inizio; quando questo accade, la vita continua: tu non ci sei, ma l’esistenza permane. E nel momento in cui tu non frapponi il tuo inferno tra te e Dio, è lui a scegliere. Qualcosa che ha sempre fatto, come dice un vecchio proverbio: «L’uomo propone e Dio dispone». In realtà, è vero l’esatto contrario: «Dio propone e l’uomo continua a disporre».

Una volta che hai percepito la beatitudine della non-scelta e del fluttuare, non tornerai mai più a scegliere. E questo perché, ogni volta che scegli, scegli l’inferno, qualunque sia la tua scelta; ecco perché vorrei che tu annegassi… con tutte le mie benedizioni.

Quando Gesù afferma: «Chi vuole salvare la propria vita, la perderà; ma chi è pronto a perdere la propria vita, la salverà» intende la stessa cosa. Quando i Sufi dicono: «Muori prima della tua morte, e diventerai immortale» intendono la stessa cosa.

La morte dell’ego accade solo tramite un lasciarsi andare, un arrendersi. Le persone vengono a chiedermi: «Come non essere egoista?». Ebbene, non c’è nulla che tu possa fare: qualsiasi cosa farai, ti renderà di nuovo egoista. Puoi provare a disciplinare l’ego… ma questo non ti aiuterà, perché qualsiasi cosa farai, lo rafforzerà.

Nel momento in cui sei tu a fare qualcosa, in qualsiasi modo tu agisci… potresti cercare di essere umile; ma se quell’umiltà è frutto di una disciplina, di una pratica, in profondità il tuo ego rimarrà al comando, e non farà che ripetere: «Guarda quanto sono umile».

È possibile, accade ogni giorno: puoi inorgoglirti anche di un tuo complesso d’inferiorità. Potresti avvertire un complesso di superiorità, anche grazie a un complesso d’inferiorità. L’essere umano è qualcosa di davvero esilarante!

No, non puoi fare nulla per cambiare il tuo ego. Puoi semplicemente vedere questa evidenza: da parte tua nulla è necessario. E nel momento in cui lo lasci andare – o sarebbe meglio dire: nel momento in cui cade da sé grazie a una tua profonda comprensione – ecco che sei aperto alla vita.

A quel punto, l’esistenza inizia a fluire attraverso di te, simile a una fresca brezza in una stanza con le finestre aperte. Ora sei simile a una stanza senza aperture: le porte e le finestre sono chiuse, in te non entra alcun raggio di luce, non scorre alcuna brezza rigenerante. Vivi dentro di te come chiuso in una grotta… è naturale che ti senta soffocare.

D’altra parte, so che è difficile lasciarsi annegare.

Ci vuole tempo. Sono necessari alcuni lampi di comprensione: a volte, prova semplicemente a fluttuare, non nuotare, e senti semplicemente che il fiume della vita prende il sopravvento. A volte siedi semplicemente in giardino, senza fare scelte di alcun tipo: non dire che qualcosa è bello e qualcos’altro è brutto, non fare distinzioni. Rimani semplicemente lì, presente a ogni cosa.

A volte gira in mezzo alla folla, senza dire nulla, senza condannare o apprezzare.

Nei modi più differenti, impara semplicemente a essere, senza giudizi di alcun tipo. Perché nel momento in cui fai confronti, ecco che hai scelto. Nel momento in cui giudichi buona una cosa, stai dicendo: «Vorrei averla». E nel momento in cui la giudichi cattiva, dichiari di non volerla.

Nel momento in cui definisci bella una donna, la stai desiderando, e quando la definisci brutta, già avverti una repulsione. Immediatamente sei intrappolato nella dualità di buono e cattivo, brutto e bello, e la scelta si è impossessata di te.

Le vie dell’ego sono sottili, occorre stare molto attenti.

Quando lo comprendi – quando anche per un solo istante l’ego non è presente, allorché non lo stai più generando – ecco che all’improvviso tutte le porte si aprono e dalla totalità, da tutte le direzioni, la vita si riversa in te. Quel flusso è qualcosa di molto fragile: se non sei attento, non riuscirai a percepirlo.

Il tocco del divino è delicatissimo, occorre una grande sensibilità per avvertirlo.

Proprio l’altro giorno leggevo una poesia di Huub Oosterhuis:


Dio non ci invia la sua parola

come un torrente d’acqua impetuoso

che infuria in tempesta e inondazione

spazzandoci via con una forza cieca

ma come un brillio del sole

o un ramo verde in inverno,

come pioggia che cade leggera sulla terra:

ecco come Dio giunge a noi.



In un profondo arrendersi, nella sensibilità, nella consapevolezza… all’improvviso sei ricolmo di qualcosa che non avevi mai conosciuto prima. È sempre stato presente, ma il tuo stato era troppo grossolano perché lo potessi riconoscere. È lì da sempre, ma tu eri troppo impegnato nella lotta, coinvolto nelle dinamiche dell’ego, e dunque incapace di voltarti a guardare e percepirne la presenza.

Era lì, ma tu non eri presente. Da sempre ti sta aspettando, ma tu hai dimenticato come tornare a casa. Lasciar andare l’ego è la via verso casa.

Lasciati dunque annegare: questa è l’essenza dell’arte che ti sto insegnando. Se mai ti sto insegnando qualcosa, è la morte di te stesso, perché so che solo tramite la morte è possibile una resurrezione.








Parte quarta

ABITARE IL SILENZIO











Il cuore di ogni essere umano contiene ciò che vale la pena conoscere, che merita di essere vissuto, che rende degni di esistere.

Si dovrebbero cercare suggerimenti all’esterno, ma l’intento rimane il viaggio interiore; e questo perché il testo sacro per eccellenza esiste dentro di te: tu lo incarni. E solo quando lo scopri, soltanto dopo averlo letto, ti renderai conto che tutte le scritture all’esterno sono vere; sono riflessi della verità.

Prima di allora, tutto ciò che trai e raccogli dai testi sacri non sono altro che parole, mere parole; e nessuna parola può essere appagante.

La parola “dio” non è Dio. La parola “amore” non è amore. La parola “pane” non è pane. D’altra parte, allorché assaggi il vero pane, riconosci che quella parola indica qualcosa: essa acquista significato.

Il significato giunge tramite l’esperienza. Nessuna parola ne ha alcuno; il significato non si trova nei dizionari: nasce dall’esperienza esistenziale. E in questo consiste la ricerca del Vero a cui ti invito: l’esperienza di un pellegrinaggio interiore.








Aprirsi alla ricerca




La mente è in grado di creare sistemi di pensiero, ma tutto ciò assomiglia alla costruzione di castelli di carte: è sufficiente una leggera brezza per farli crollare.

Fondamentalmente i sistemi creati dalla mente sono privi di una base solida; pertanto, se consideri qualsiasi costrutto mentale – e tutte le filosofie, le teologie, le ideologie lo sono –, se continui a indagare, scavando in profondità, rimarrai sorpreso: la struttura è vasta e complessa, al punto che ti ci puoi perdere; tuttavia, osservandone i presupposti, scoprirai che manca qualcosa… non ci sono fondamenta. I presupposti di base non sono altro che congetture.

Iniziano con delle idee a priori, e se le metti in discussione nessuno degli autori è in grado di dare delle risposte. Ecco perché nessuna filosofia ha mai appagato qualcuno, tranne il suo creatore. In cuor suo, anche lui dubita; ed è per questo che continua a creare una struttura sempre più imponente, così vasta e complessa, così intricata che le persone poi si perdono nelle sue teorie, senza mai arrivare a cogliere i presupposti di fondo.

Per questo ogni filosofia è stata criticata ferocemente dai suoi oppositori… ma anche costoro fanno lo stesso errore! È qualcosa di inevitabile, in quanto si tratta di un errore implicito nel processo stesso del pensiero.

È come un cieco che si immagina la luce: come può fare? Da dove inizierà? Partirà da un’idea a priori, da un’ipotesi, poiché non ne ha mai fatto alcuna esperienza.

Ebbene, la mia enfasi è tutta sulla sperimentazione.

Io non ti sto dando alcuna ideologia, nessuna religione, nessun credo o dogma; sto distruggendo tutte queste cose. Per il novantanove virgola nove per cento il mio lavoro è distruttivo: quando ogni e qualsiasi assurdità presente dentro di te è distrutta, il senso intrinseco alla tua stessa natura si affermerà da solo. Quando tutto ciò che ti è stato inculcato a forza ti sarà sottratto, ecco che la tua spontaneità e il tuo essere naturale fioriranno. E Dio non è altro che questo: la fioritura della tua spontaneità.

La mente ha un’abilità e un’astuzia incredibili nella concettualizzazione. Forniscile qualsiasi cosa e la tramuterà in un concetto; e quando ci sarà riuscita, il concetto sembrerà logico, razionale… ma sarà soltanto un’apparenza.

Non è razionale né logico, ma ti offrirà una splendida facciata di razionalità. E le persone che non hanno alcuna familiarità con le vie della logica e della ragione ne cadono vittime, rimanendo imprigionate nei concetti; diventano cristiane, buddhiste, hindu, comuniste, atee, teiste… e chissà cos’altro.

Non è questo il modo di ricercare il Vero.

Rispetto alla ricerca della verità è fondamentale prendere le distanze da qualsiasi concetto che la riguarda. Di fronte al Vero si dovrebbe essere del tutto nudi, senza alcuna idea preconcetta, perché la tua idea lo deformerà, lo distorcerà, privilegiando un solo aspetto – quello che si adatta a te – e negando la parte che non ti corrisponde.

E ricorda: una mezza verità, una verità parziale, è più pericolosa di una bugia assoluta, per il semplice motivo che una bugia intera prima o poi verrà inevitabilmente scoperta; se però sei di fronte a una menzogna che ha in sé il sapore della verità, proprio quella fragranza del vero ti impedirà di riconoscere che si tratta di una bugia. Quella parte di verità ti darà una tale consolazione che a causa sua ti aggrapperai alla bugia.

L’individuo che vuole conoscere la verità dovrebbe incamminarsi a occhi aperti, senza alcun concetto, senza occhiali di nessun tipo, semplicemente nudo: uno sguardo limpido, così da vedere ciò che è.

Quando non hai la benché minima idea, non fai proiezioni di alcun tipo. Quando non proietti, non scegli, e quando non scegli è la verità nella sua interezza che entra nel tuo essere. Gesù ha ragione quando dice che la verità libera: le menzogne incatenano, la verità libera.

Tutte le religioni da sempre contaminano il genere umano con professioni di fede. Sostengono che senza la fede non si arriverà mai a conoscere; ma è vero l’esatto opposto: se credi, non arriverai mai a conoscere; e questo perché credere implica aver già accettato un particolare pregiudizio, senza conoscere nulla.

Senza aver operato alcuna ricerca, senza aver fatto il minimo sforzo per familiarizzare con la verità, hai iniziato a credere. A quel punto, non si pone più alcun problema di indagare, perché una ricerca prende il via solo quando sussiste un dubbio. Se dubiti, non hai fede; se credi, non puoi dubitare.

Tutti i sistemi di credenza sono sovrastrutture tese a reprimere il dubbio, ma se il dubbio viene represso, la spinta a ricercare viene distrutta. Ed è così che le persone hanno vissuto: imprigionate in chiese, templi, moschee, gurudvara, sinagoghe; ingabbiate da Bibbie, Veda, Corani e Gita; imprigionate in migliaia di modi! Quella prigionia è così sottile che si può riconoscere solo impegnando tutta la propria intelligenza, altrimenti è impossibile.

In ogni caso, qualsiasi forma di reclusione ha le sue radici in una cosa soltanto: la professione di fede.

I ricercatori del Vero che si accompagnano a me devono imparare non a credere, bensì a investigare, a esplorare; a intraprendere un viaggio, ad avventurarsi nell’ignoto a mani vuote, senza alcuna idea di ciò che potrebbe essere, assolutamente innocenti.

La verità viene conosciuta nell’innocenza, non professando una fede: l’innocenza diviene la porta che si apre sul divino.

Noi tutti siamo pieni di pregiudizi, per il semplice motivo che fin dall’inizio, non appena il bambino viene al mondo, i genitori iniziano ad avvelenarlo con il loro sistema di credenze. Temono che, se diventa abbastanza maturo per fare domande, per indagare, non ci sarà più modo di trasmettergli la fede che è stata tramandata a loro nei secoli passati. Pensano che questo sia un tesoro preziosissimo, ma è soltanto un’idea; di fatto, loro stessi vivono una vita piena di infelicità. E sanno che anche i loro genitori hanno vissuto una vita ben misera; in realtà, sanno che l’intera umanità ha vissuto una vita d’inferno… eppure ogni genitore ha un ideale egoico da imporre al figlio. L’idea che i figli debbano rappresentare i genitori: dovrebbero essere infelici come loro; e se lo sono di più, meglio ancora… un miglioramento è sempre benaccetto!

I genitori hanno paura di concedere libertà ai figli, ecco il perché di tanti pregiudizi: i bambini devono essere portati in chiesa, essere battezzati, ricevere un’educazione religiosa. E tutto questo deve accadere prima che siano sessualmente maturi, prima dei quattordici anni. Da qui un fatto oggi ampiamente noto: l’età mentale delle persone si fissa tra i dodici e i quattordici anni; perché quello è il momento in cui si diventa sessualmente maturi… da quel momento in poi non è più possibile alcun condizionamento.

La maturità sessuale segna il momento in cui la natura ha completato il suo processo: per ciò che la concerne quella persona ora è un individuo. Potrebbe non essere ritenuto adulto dalle concezioni politiche di una specifica nazione – in alcuni Paesi non si vota prima dei diciotto anni, in altri solo a ventuno – ma di fatto quella è l’età in cui la natura dà il pieno diritto a essere genitori.

Le ragazze maturano un anno prima dei maschi. Da allora in poi una bambina è in grado di procreare; quale maggior responsabilità potrebbe esserci? Ragion per cui, da quel momento in poi non è più possibile un ulteriore condizionamento. Adesso la persona vivrà tutta la sua vita in base all’educazione ricevuta: non crescerà più al di là di quell’età mentale. Potrebbe vivere ottanta, novant’anni, addirittura un secolo, ma per ciò che concerne l’aspetto psicologico rimarrà bloccata all’età di dodici o al massimo quattordici anni. Ed è proprio questa disparità tra le due età – quattordici anni da un lato e cento dall’altro – la causa alla base di ogni infelicità: il corpo continua a crescere, e la mente rimane bloccata… è un divario davvero incolmabile.

La mente dovrebbe continuare a crescere a ogni istante, con ogni respiro. L’apprendimento non dovrebbe mai fermarsi – non può: è il fenomeno vitale di maggior rilevanza. L’apprendimento dovrebbe continuare fino alla fine; una persona dovrebbe morire imparando… imparando cos’è la morte. La vita è stata vista e vissuta; grazie alla vita ha imparato tantissimo, ora non dovrebbe perdere l’opportunità più elevata di apprendere. Questo momento è l’apice della vita. La morte non è la fine; lo sembra solo a chi ha una mente condizionata.

Per Socrate non è la fine, è un altro inizio. Per il Buddha non è la fine, ma un incredibile inizio, una libertà: libertà dal confinamento del corpo e della mente. La morte è un aprirsi a una dimensione più vasta di qualsiasi altra mai conosciuta in precedenza; ma questo richiede intelligenza. Lo può comprendere soltanto una mente in continua e costante crescita.

Ecco cosa intendo quando dico di trascendere tutti i pregiudizi: sono quelli a frenarti. La vita continua ad andare avanti, e tu ti blocchi: una parte di te rimane nel passato, mentre una parte di te è costretta a vivere nel presente una vita soltanto parziale; ebbene, una vita monca non è mai appagata, ma rimane vittima dello scontento.

Lascia andare tutti i pregiudizi, dismetti tutti i condizionamenti, così da rinascere.

In questo consiste la ricerca del Vero: una rinascita, l’inizio di un’indagine, di una ricerca, di un investigare diretto, in prima persona; l’abbandono di ogni sapere e apprendimento preso in prestito, così che tu possa avere delle intuizioni tutte tue. Soltanto delle comprensioni personali e dirette ti potranno dare libertà, amore, beatitudine e benedizioni.








Avvicinarsi al mistero




Scienza significa essere precisi, assolutamente precisi rispetto ai fatti. Quando definisci i fatti con chiarezza, non puoi più percepire il mistero: più sei preciso, più il mistero evapora.

Il mistero necessita di una sottile nebulosità, di una certa vaghezza e indeterminatezza. La scienza è legata ai fatti; il mistero non lo è: è esistenziale.

Un fatto è soltanto un aspetto dell’esistenza, una parte piccolissima, e la scienza si occupa delle singole parti. In effetti è più facile occuparsi delle parti, perché sono più piccole: puoi analizzarle e maneggiarle senza esserne sopraffatto. Puoi dissezionarle, catalogarle, stabilire con esattezza le loro qualità, le loro quantità e le loro possibilità; ma procedendo così si uccide il mistero. La scienza è l’assassina del mistero.

Se vuoi sperimentare il mistero, dovrai avvicinarlo da un’altra soglia, da una dimensione del tutto diversa. La mente è la dimensione della scienza; la meditazione è la dimensione del miracoloso, del mistero.

La meditazione rende ogni cosa indefinita; ti conduce nell’ignoto, nell’inesplorato. A poco a poco, meditare ti porta a una sorta di dissoluzione, uno spazio in cui l’osservatore e l’osservato diventano un tutt’uno.

Ebbene, questo per la scienza è impossibile: l’osservatore e l’osservato devono rimanere ciò che sono; tra i due dev’esserci continuamente una distinzione netta e ben marcata. Operando in modo scientifico non devi mai dimenticare te stesso; neppure per un istante devi sentirti coinvolto dall’oggetto della tua ricerca. Non devi dissolverti in ciò che osservi; non devi lasciarti sopraffare, né appassionare; neppure per un istante devi innamorarti dell’oggetto della tua ricerca. Devi restare distaccato, freddo, glaciale, e assolutamente indifferente. E l’indifferenza uccide il mistero.

Se vuoi davvero sperimentare il mistero, dovrai aprire una nuova soglia nel tuo essere. Non ti sto incitando a smettere di essere uno scienziato, ti sto solo dicendo che la scienza per te può diventare un’attività periferica.

Quando sei in laboratorio, sii uno scienziato; quando ne esci, dimentica totalmente la scienza. Ora ascolta il canto degli uccelli, e non in modo scientifico! Guarda i fiori, ma non scientificamente! Perché quando guardi una rosa da scienziato osservi cose del tutto diverse: non è più la stessa rosa che sperimenta il poeta.

L’esperienza non dipende dall’oggetto, bensì da colui che fa l’esperienza, dalla qualità di quello sperimentare.

Guardando un fiore, diventa il fiore! Danza intorno a quel bocciolo, canta una canzone. Il vento ti accarezza ed è frizzante, il sole è tiepido e quel fiore è appena sbocciato: danza nel vento, è gioioso, canta e intona un alleluia… partecipa a quella meraviglia!

Metti da parte ogni indifferenza, abbandona l’oggettività, lascia perdere il distacco; scorda i tuoi atteggiamenti scientifici. Diventa più fluido, fonditi, dissolviti. Lascia che il fiore parli al tuo cuore, lascialo entrare nel tuo essere; invitalo, accoglilo, ospitalo! In quel caso avrai un assaggio di mistero.

Questo è il primo passo verso il mistero dell’esistenza e, se riuscirai a essere partecipe per qualche istante, ne conoscerai la chiave e il segreto.

A quel punto partecipa, sii presente a tutto ciò che fai: camminando, non camminare in modo meccanico. Non essere solo l’osservatore: diventa il camminare.

Danzando, non limitarti a ballare rispettando uno stile; la tecnica è irrilevante. Potresti essere tecnicamente perfetto, ma perderesti tutta la gioia della danza. Dissolviti nella danza, diventa la danza e dimentica il danzatore.

Nel momento in cui una simile unione comincerà ad accadere in molti aspetti della tua vita; quando in luoghi e momenti differenti inizierai ad avere simili esperienze di dissolvimento, di assenza dell’ego, di Nulla; quando ci sarà il fiore, e tu non ci sarai; oppure apparirà un arcobaleno, e tu non ci sarai. Quando le nubi correranno nel cielo, sia all’esterno sia nella tua interiorità, ma tu non ci sarai; quando in te non ci sarà nessuno e ci sarà soltanto il puro assoluto silenzio, un silenzio vergine, indisturbato e non distratto dalla logica, dai pensieri, dalle emozioni, dai sentimenti… ebbene, quello è il momento della meditazione.

La mente se n’è andata, e quando questo accade, sopraggiunge il mistero.








Una beatitudine priva di tensioni




Anand – la beatitudine – indica uno stato supremo di silenzio, di pace, di gioia: un insieme di tutti e tre questi aspetti. Non è semplice gioia, perché la gioia può anche far impazzire. È uno stato dell’essere calmo e quieto, privo di ogni eccitazione.

La gioia può comportare febbre e passione; si tratta dunque di gioia con una qualità del tutto diversa: una gioia estremamente silenziosa, che non assomiglia a una risata ma a un sorriso… una gioia molto sottile.

La gioia di solito può creare tensione, mentre la beatitudine è priva di tensioni, frutto di un rilassamento senza desideri, aspettative o futuro. Si è semplicemente quieora, assolutamente quieora. L’energia non è diretta in alcun luogo, ma è come un lago tranquillo e immoto.

Proprio da quel bacino di pacata energia affiora una gioia che non dipende da qualcosa di specifico. Non giunge dall’esterno… non ha una causa al di fuori del tuo stesso essere. È più simile a una fragranza che scaturisce dall’interno di un fiore; non è un ospite, è la qualità stessa di colui che ospita.

Dunque la beatitudine è silenzio, pace, gioia… uno stato di felicità profondamente acquietante.

Certo, quella qualità rinfrescante dev’essere ricordata. Nel momento in cui la felicità si surriscalda sei nei guai, perché la perderai, ritrovandoti all’estremo opposto dell’infelicità. Nessuno, infatti, può restare in uno stato di costante, ardente passione. È stancante, diventa necessario riposarsi.

Dunque questa beatitudine è più simile alla compassione che alla passione. Puoi restare immerso in quello stato dell’essere ininterrottamente; una volta conseguito, è impossibile ritornare indietro.

In Oriente non si riesce a dare molta credibilità al racconto biblico che narra della caduta di Adamo ed Eva, del loro aver perduto il paradiso; e questo perché si afferma che nessuno può mai perderlo. Se ne puoi uscire, vuol semplicemente dire che quello non era il paradiso.

In Oriente il paradiso non è mai posto all’inizio, è il fine ultimo. Adamo ed Eva non erano in paradiso; forse vivevano in una beata ignoranza che venne turbata perché mangiarono il frutto dell’albero della conoscenza. Di certo dovevano essere ignoranti, proprio come lo sono gli animali: se mangiassero il frutto dell’albero della conoscenza, ovviamente cadrebbero anche loro.

Nel caso dell’essere umano la beatitudine non è una caduta; è un elevarsi. L’uomo non è decaduto rispetto agli animali, si è elevato più in alto. Ovviamente, ne deve pagare il prezzo: quando assurgi a vette superiori, devi pagarne il prezzo. Dunque, l’umanità ha pagato quella conquista.

In Oriente si è pertanto sempre pensato al paradiso – ovvero a uno stato di beatitudine – come a qualcosa che non potrà mai sussistere all’inizio. In principio può solo esserci uno stato di ignoranza. Ovviamente quell’ignoranza è beata, ma non è lo stato di beatitudine suprema, poiché in questo stato dell’essere è necessaria una consapevolezza assoluta. Occorre essere consapevolmente estatici.

Una beatitudine che sia inconsapevole è come se non fosse tale. Sei profondamente addormentato, felicemente addormentato, purtuttavia immerso nel sonno. E ciò ha ben poco valore.

È la condizione in cui si trova qualcuno in preda all’ebbrezza intossicante di una droga o dell’alcol: si sente beato, ma solo perché è precipitato in una profonda incoscienza… è caduto in una sorta di coma, perso in migliaia di fantasie oniriche, ed è beatamente inconsapevole delle ansie e delle sfide della vita. Ma al mattino, quando esce da quel torpore, tutte quelle sfide si ripresentano, e in modo ancor più virulento, perché nel frattempo si è perso tempo, e quelle stesse sfide sono cresciute, diventando ancor più complesse.

Dunque, il paradiso cristiano sembra essere soltanto uno dei nomi dell’ignoranza.

Il concetto orientale di beatitudine, del paradiso o di qualsiasi altro nome tu voglia dare, non è all’inizio… è alla fine. Si tratta della suprema realizzazione, è la suprema fioritura. Ed è ciò che viene chiamato anand.

Esiste poi un’altra parola prasthan, che significa “il primo passo”, l’inizio del viaggio che porta allo stato di beatitudine suprema. E la ricerca del Vero a cui ti invito – il sannyas – è quel primo passo.

Dunque, non pensare che il semplice prendere l’iniziazione al sannyas comporti essere arrivati da qualche parte: è l’inizio del viaggio.

Certo, a volte accade… molte persone pensano: «Poiché sono diventato un sannyasin, sono arrivato a casa». No, l’iniziazione è solo l’inizio, non è la fine. Quel passo è soltanto l’ABC: occorre andare molto più a fondo… occorre viaggiare lontano in dimensioni remote, ben oltre le stelle è la meta.

D’altra parte, se hai fatto il primo passo, anche l’ultimo verrà intrapreso.

Il primo passo è dunque quello più significativo; infatti, le persone vivono perennemente indecise, ancorate a una perenne titubanza: «Fare o non fare quel passo?».

Il primo passo è quasi la metà del viaggio.

Ti sei fatto coraggio e hai preso una decisione… quella scelta è estremamente significativa. Ora questo passo diventerà un impegno a intraprendere un profondo lavoro su te stesso. E l’essere umano cresce soltanto se si impegna, se si coinvolge profondamente, se opera su di sé con sincerità.

Metti dunque in gioco tutta la tua energia e sii totale in qualsiasi cosa fai, non risparmiarti; e ricorda: è proprio l’ultimo filo di paglia che fa crollare un cammello.

Nella mia infanzia fui mandato da un maestro di nuoto. Era il miglior nuotatore della città, e non ho mai incontrato un altro uomo che fosse così intimamente innamorato dell’acqua. Per lui era Dio, l’adorava; e il fiume era la sua casa. Prestissimo, alle tre del mattino, lo si poteva trovare già nel fiume. E la sera di nuovo lo si vedeva nuotare; poi, nella notte lo scorgevi seduto in meditazione sulla riva. Tutta la sua vita si fondava sulla vicinanza con il fiume.

Quando fui portato da lui – volevo imparare a nuotare – mi guardò e percepì qualcosa. Mi disse: «Non c’è modo di imparare a nuotare; posso soltanto buttarti in acqua, e spontaneamente ti ritroverai a nuotare. Non c’è altro modo di apprenderlo, non lo si può insegnare. È un’abilità naturale, non un sapere».

E fece proprio così: mi buttò in acqua e rimase immobile sulla riva. Per due, tre volte affondai, ed ebbi la sensazione di annegare. Lui rimase fermo dov’era, non fece neppure un tentativo per aiutarmi!

Ovviamente, quando è in gioco la tua vita, fai tutto ciò che puoi. Per cui iniziai a muovere le braccia disordinatamente: erano gesti avventati, del tutto casuali, frenetici… poi quell’abilità spontanea arrivò!

Quando stai rischiando la vita, fai tutto ciò che puoi, e se lo fai con totalità ecco che qualcosa accade.

Riuscii a nuotare! La cosa era eccitante! E gli dissi: «La prossima volta non sarà necessario che mi butti in acqua, mi tufferò da solo. Adesso so che il corpo ha una naturale tendenza a galleggiare. Non si tratta di imparare a nuotare, occorre semplicemente entrare in sintonia con l’elemento acqua; nel momento in cui sei in sintonia con quell’elemento fluido, l’acqua stessa ti protegge».

E da allora non ho fatto altro che scaraventare nel fiume della vita molte persone! Io mi limito a restare immobile di fianco a loro… in pratica nessuno ha mai fallito, se fa quel balzo. È inevitabile che apprenda.

Esiste una remotissima possibilità che qualcuno affoghi nella vita; è una possibilità davvero infima, ma esiste. E questo perché, su milioni di esseri umani, qualcuno è già così morto che potrebbe non cogliere quella sfida, potrebbe semplicemente ritrarsi.

Ebbene, anche in quel caso non c’è nulla di sbagliato. A quella persona potremo dire: «Spera nella prossima vita, cos’altro puoi fare? Non valeva proprio la pena che sopravvivessi».

A parte queste eccezioni, se metti in gioco tutto te stesso la sfida è davvero esaltante. Cogliendo quella sfida qualcosa che sta dormendo in te si risveglia, entrando in uno stato di presenza consapevole.

Deve farlo, perché ora è in gioco la vita, la sopravvivenza stessa; pertanto, tutto il tuo potenziale deve infiammarsi. E proprio in quel divampare arriverai a comprendere chi sei.

Dunque, rischia tutto te stesso. Se imparerai a nuotare, congratulazioni! Se affogherai, avrai più fortuna la prossima volta… ma non trattenere nulla, non risparmiarti!








L’alba di un nuovo giorno




Sul limitare della notte, proprio all’inizio del giorno, a Oriente quella linea di confine sul bordo dell’orizzonte inizia a rosseggiare.

Sono istanti stupendi, in cui l’intero pianeta attende con il fiato sospeso il sorgere del sole: un silenzio straordinario discende sulla Terra, e tutto sembra fermarsi.

È un istante davvero significativo, non solo all’esterno ma anche all’interno del tuo essere. Esteriorità e interiorità scorrono infatti su linee parallele: qualsiasi cosa sia presente all’esterno lo è anche dentro di noi.

E nel mondo interiore stiamo vivendo in una notte oscura. Abbiamo completamente dimenticato che l’alba è possibile… ma occorre operare in tal senso.

Dobbiamo creare la situazione ottimale in cui possa accadere: non può spuntare da sé. Non si tratta infatti di un fenomeno naturale, simile al crepuscolo che sorge all’esterno. È qualcosa che va al di là della natura, che la trascende.

Ebbene, quella è la funzione della religiosità: aiutarti ad andare al di là di ciò che è naturale. Questo perché la sfera della natura appartiene alla scienza, e ciò che al di là della natura è la dimensione interiore; ma per questa dimensione occorre che ogni individuo si prepari.

Questa preparazione non è così ardua, difficile, complessa come è stato detto. In realtà è semplicissima. Sono solo gli egoisti ad affermare che la trasformazione interiore è qualcosa di molto arduo; non lo è affatto!

Certo, occorre sforzarsi un po’, ma è uno sforzo davvero piccolo. Nel momento in cui riesci ad accendere una piccola fiamma, l’intera foresta si incendierà.

La meditazione è l’inizio dell’alba interiore. E la meditazione consiste semplicemente in questo: diventa più consapevole di qualsiasi cosa fai.

Nelle piccole cose, nelle comuni azioni quotidiane: pulire il pavimento o cucinare, lavare i vestiti o bere un tè, oppure andare a fare una passeggiata; qualsiasi cosa tu stia facendo, falla semplicemente con un po’ più di consapevolezza… e immediatamente riuscirai a percepire la differenza.

Per esempio, prova a muovere una mano senza esserne consapevole, come di solito fa la gente, e poi muovila con consapevolezza… e senti la differenza. Quando la muovi con presenza consapevole, ci sono una grazia e una gioia sottile persino nella mano, che avverte il silenzio, la pace, la beatitudine della tua consapevolezza.

E se tutte le tue azioni – del corpo, della mente e del cuore – sono ricolme di consapevolezza, puoi immaginare quanta grazia, quanta bellezza, quanta beatitudine si sperimenterà.

Percepiscilo nel semplice movimento della mano, qualcosa di insignificante… e nell’arco dell’intera giornata la muovi in mille modi!

Ogni tanto prova semplicemente a fare dieci passi in uno stato di presenza, con una consapevolezza assoluta, come se non dovessi fare altro: fai questi dieci passi totalmente focalizzato nel momento… e senti la differenza.

Quei dieci passi ti daranno più gioia di quanta ne potrà mai dare qualsiasi danza. E poi, piano piano, lascia che questa consapevolezza penetri in tutte le tue attività: all’esterno, all’interno, nella sfera fisica, mentale ed emozionale.

Il giorno in cui sei pienamente consapevole nell’arco delle ventiquattro ore, l’alba è spuntata. E l’esperienza di quel sole nascente è uno sperimentare il proprio divenire un Buddha o un Cristo.








Vedere le cose così come sono




La parola inglese suchness – l’essenza in quanto tale, lo stato di fatto delle cose – ha un’immensa importanza nell’approccio del Buddha alla realtà. Il termine è tanto importante nel buddhismo quanto lo è Dio nelle altre religioni.

La parola buddhista per indicare lo stato di fatto delle cose è tathata, che significa: “vedere le cose così come sono, non prendere alcun atteggiamento, non creare alcuna opinione, non giudicare, né condannare”.

La meditazione buddhista consiste in questo: vedere la realtà delle cose. Il metodo è molto pratico e va davvero in profondità.

Il Buddha disse ai suoi discepoli: «Limitatevi a guardare le cose così come sono, senza interferire».

Per esempio, hai un mal di testa. Nell’istante in cui ne prendi nota, immediatamente arriva l’opinione: «Non va bene. Perché dovrei avere mal di testa? Cosa dovrei fare per non averlo?». Ti preoccupi immediatamente, hai formulato un’opinione, ti opponi a ciò che accade, hai cominciato a reprimerlo.

O lo reprimi chimicamente, con un’aspirina o un qualsiasi altro farmaco, oppure lo devi reprimere nella tua consapevolezza: non lo osservi, lo metti da parte. Ti fai coinvolgere da qualche altra cosa, vuoi distrarti per dimenticarlo; ma in entrambi i casi ti lasci sfuggire lo stato di fatto di ciò che sta accadendo.

Cosa suggerisce il Buddha? Dice di prenderne nota due volte: «Mal di testa, mal di testa». Non sentirti nemico, né amico, evita qualsiasi antagonismo. Prendine nota semplicemente, come se nulla avesse a che fare con te: «Mal di testa, mal di testa». E rimani indisturbato, non farti distrarre e non esserne influenzato, resta libero da qualsiasi opinione.

Comprendine il senso. Immediatamente, il novanta per cento del mal di testa se ne andrà; perché non è reale in sé, per il novanta per cento è frutto dell’avversione.

Noterai anche un’altra cosa: prima o poi vedrai che il mal di testa sta scomparendo in qualcos’altro – forse sentirai della rabbia. Cos’è accaduto? Se reprimi il mal di testa non arriverai mai a conoscerne il vero messaggio. Il mal di testa era presente solo come un indicatore che tu, in quel momento, eri pieno di rabbia e la rabbia creava tensione nella testa, che di conseguenza ti faceva male.

Ma tu l’hai osservato, ne hai semplicemente preso nota – «Mal di testa, mal di testa» – e sei rimasto imparziale, obiettivo. Ragion per cui, il mal di testa è scomparso e ti ha consegnato il messaggio: «Non sono un mal di testa, sono rabbia».

Adesso il Buddha dice di prendere ancora nota: «Rabbia, rabbia». Ora non arrabbiarti con la rabbia, altrimenti sarai di nuovo in trappola e avrai perso il contatto con lo stato di fatto delle cose. Se dici: «Rabbia, rabbia», il novanta per cento di questa tensione se ne va immediatamente – è un metodo molto pratico – e il dieci per cento che rimane rilascia il proprio messaggio. Potrai arrivare a vedere che non si tratta di rabbia, ma di ego. Prendi nota di nuovo: «Ego, ego» – e così via.

Una cosa è connessa all’altra e più vai in profondità, più ti avvicini alla causa originale. Quando sarai arrivato alla causa originale la catena sarà spezzata, non c’è nulla al di là.

Arriverà il momento in cui ti accorgerai di essere all’ultimo anello della catena… e poi il nulla. Allora ti sarai liberato dall’intera catena, e in te sorgerà una grande purezza, un grande silenzio. Quel silenzio si chiama suchness, la realtà delle cose così come sono.

Questa dev’essere una pratica continua. A volte può accadere che te ne dimentichi e formuli un’opinione inconsciamente, meccanicamente. In quel caso, il Buddha dice di ricordarti di ripetere: «Opinione, opinione». Non lasciarti distrarre dall’accaduto, dal fatto che hai espresso un’opinione; non deprimerti perché hai perso la tua connessione con la pura realtà delle cose.

Prendine solamente nota: «Opinione, opinione», e all’improvviso vedrai: il novanta per cento dell’opinione se ne sarà andata, rimarrà il dieci per cento che rilascia un messaggio. Qual è il messaggio? Il messaggio è che in te c’è qualche inibizione, qualche tabù; questo tabù ha generato l’opinione.

Nella mente sorge un desiderio sessuale e tu dici immediatamente: «Questo è male»… È un’opinione. Perché è male? Perché ti hanno insegnato che il sesso è male, è un tabù. Prendi nota: «Tabù, tabù», e va’ avanti.

A volte ti è accaduto anche di giudicare. Non solo hai giudicato, ti sei fatto un’opinione; non solo ti sei fatto un’opinione, ti sei depresso perché hai perso contatto con la realtà delle cose. Allora prendi nota ancora una volta: «Depressione, depressione», e va’ avanti.

In qualsiasi momento diventi consapevole, in quel preciso istante prendi nota di ciò che c’è, e lascialo andare.

Presto vedrai che la mente ingarbugliata pian piano lo sarà sempre meno. Le cose cominceranno a scomparire e ci saranno momenti di risveglio, nei quali tu sarai semplicemente presente, e ci sarà l’esistenza, e non ci saranno opinioni fra te e l’esistenza: tutto è indisturbato dai pensieri, incontaminato dai pensieri.

L’esistenza è, ma la mente è scomparsa: questo stato di nonmente è chiamato tathata.








Non fare niente serve




Tu hai detto che il lasciarsi andare accade quando l’ego non c’è, ma in noi è presente. Come possiamo muoverci verso un lasciarsi andare all’esistenza?

L’ego sei tu. E in quanto ego, non puoi lasciarti andare, non puoi abbandonarti al fluire dell’esistenza. In realtà, tu sei l’ostacolo; ragion per cui, qualunque cosa farai sarà sbagliata.

Non c’è nulla che tu possa fare: semplicemente, senza fare niente, sii consapevole. Si tratta di un meccanismo interiore: qualunque cosa fai è un’azione dell’ego; viceversa, quando non fai nulla e rimani un semplice testimone – un osservatore distaccato – la tua parte non egoica si attiva.

Il testimone è il non ego dentro di te e chi agisce è l’ego.

L’ego non può esistere senza fare qualcosa; e se fai qualcosa, magari per lasciarti andare, anche quello rafforzerà l’ego, e di nuovo il tuo abbandonarti diverrà un presupposto sottilmente egoico. Sosterrai di essere in uno stato di fluidità, dirai che ti sei arreso all’esistenza; e se qualcuno ti dice che non è vero, andrai in collera e ti sentirai ferito; perché ora l’ego sta cercando di lasciarsi andare.

L’ego può fare di tutto; l’unica cosa al di là delle sue capacità è il non fare: essere un testimone.

Pertanto, siedi semplicemente in silenzio, osserva colui che agisce, e non tentare in alcun modo di manipolarlo. Nel momento in cui intervieni, l’ego è ritornato! È inevitabile: occorre essere semplici testimoni della sofferenza che l’ego crea, delle false soddisfazioni e delle gratificazioni che l’ego promette.

Qualunque sia l’azione compiuta, in questo mondo o nella dimensione trascendentale, nel mondo spirituale, divino oppure materiale, di qualunque sfera si tratti, colui che agisce sarà sempre l’ego. Tu non sei tenuto a fare alcunché e, se inizi a fare qualcosa, mancherai il punto.

Resta semplicemente presente, osserva, comprendi e… non fare nulla.

Non chiedere: «Come lasciar cadere l’ego?». Chi lo lascerà cadere? Chi lascia cadere chi? Quando non fai niente, all’improvviso la parte che osserva è separata da colui che agisce: nasce una distanza. Colui che agisce continua ad agire e l’osservatore continua a osservare; e all’improvviso sei colmato da una nuova luce, da una nuova benedizione; tu non sei l’ego, non lo sei mai stato… come sei stato sciocco a crederlo!

Ci sono persone che fanno di tutto per appagare il proprio ego; ebbene, costoro sono in errore. Ci sono persone che si sforzano di lasciar cadere l’ego, e anche loro sbagliano. Infatti, quando affiora il testimone, vedi semplicemente l’intero gioco: non c’è nulla che debba essere adempiuto, nulla che debba essere lasciato andare.

L’ego non è fatto di alcuna sostanza: ha la stessa sostanza di cui sono fatti i sogni. È soltanto un’idea, una bolla d’aria; è solo un’apparenza dentro di te, nient’altro. Non è necessario abbandonarlo, perché proprio nel lasciarlo andare – anche solo chiedendo come lasciarlo cadere – gli dai credito, gli sei ancora aggrappato.

Tutta la tua vita è simile a un sogno: non ha bisogno di alcuna interpretazione. È sufficiente sapere questo: è un sogno. Devi uscirne!

Ebbene, come esci da un sogno, oppure dal sonno, al mattino? Ci hai mai fatto caso? Se l’hai osservato, saprai come venir fuori dall’ego. Un secondo prima eri profondamente addormentato poi, all’improvviso, senti il cinguettare degli uccelli, il lattaio che bussa alla porta, la cameriera è arrivata e ha iniziato a pulire il pavimento: i rumori del mattino.

Cosa accade? Stai prendendo coscienza. Solo un attimo prima, eri sprofondato nel sonno senza alcuna consapevolezza; poi, all’improvviso, gli uccelli, il lattaio, la cameriera, la moglie che parla con i bambini, i bambini che si lamentano perché non vogliono alzarsi. Piano piano le cose si affacciano alla consapevolezza… ti stai svegliando. Puoi girarti dall’altra parte, chiudere nuovamente gli occhi e riappisolarti; ma anche se sei mezzo addormentato, nel dormiveglia, continui ad ascoltare quei rumori: sei consapevole e il sonno non c’è più. Più diventi consapevole, più i sogni scompaiono.

Lo stesso devi fare da sveglio: ascolta di più, senti di più, sii più presente in qualunque cosa fai. Se stai facendo la doccia, senti il tocco dell’acqua che ti scorre addosso, percepiscilo con intensità. Quella percezione, quella consapevolezza, ti porteranno fuori dall’ego: diventerai un testimone.

Se stai mangiando, assapora di più, sii più sensibile, sii più presente mentre mangi, e non permettere alla testa di vagare qua e là. Rimanendo pienamente attento e presente, piano piano vedrai che qualcosa affiora dal mare del sonno… sei più allerta, più consapevole.

Nella tua consapevolezza non ci sono sogni e non c’è ego. Questo è l’unico modo: non si tratta di fare qualcosa, si tratta di essere consapevoli; e la distinzione va ricordata. Non è possibile rendere la consapevolezza un “fare consapevole”, non è un’azione; tu puoi essere consapevole, è parte di ciò che sei. Pertanto, percepisci di più, odora di più, ascolta di più, tocca di più, sii sempre più sensibile… e all’improvviso, qualcosa affiora dal sonno e l’ego non c’è più: ti sei lasciato andare.

Nessuno in realtà si abbandona, non è possibile arrendersi all’esistenza. Arriva un momento in cui ci si scopre improvvisamente fluidi, arresi al divino, lasciati andare al Tutto: quando non ci sei, ecco l’abbandonarsi; quando ci sei, come puoi essere abbandonato all’esistenza? Tu non puoi lasciarti andare, tu sei l’ostacolo, sei proprio tu la sostanza di cui è fatto l’ostacolo; pertanto non chiedermi: «Come faccio a lasciarmi andare?». Questo è l’ego che chiede.

Quando io parlo di assenza dell’io o di abbandonarsi all’esistenza, il tuo ego inizia ad averne voglia; per cui pensi: «Come mai finora non ho raggiunto questo stato? Davvero io non ho ancora raggiunto uno stato simile? Dovrò raggiungerlo! Questo abbandonarsi non mi può sfuggire! Dovrò procurarmelo da qualche parte, in qualche modo. Lo devo avere, lo devo possedere». L’ego ne avverte il desiderio, per cui chiede: «Come fare?».

L’ego è il miglior tecnico del mondo, un vero esperto. L’ego vive di know-how: è il fondamento stesso di tutta la tecnologia.

L’Occidente è diventato espertissimo e abilissimo a livello tecnologico; il motivo è questo: ha cercato di proteggere e nutrire l’ego, e l’ego è il fondamento interiore, l’intera struttura della tecnologia è basata sull’ego. Se viene a mancare l’ego, collassa l’intera struttura della tecnologia. Il mondo torna a essere naturale, non è più una realtà costruita dall’uomo.

Dunque, non chiedere: «Come?». Prova semplicemente a comprendermi, cerca di cogliere il senso di ciò che dico: non occorre molta intelligenza.

Tutti hanno l’intelligenza sufficiente per comprendere: basta cogliere il senso e poi cercare di vivere con quella visione, con quella comprensione, con quella percezione… tutto qui!

Osserva semplicemente le strategie dell’ego; e sii l’osservatore, non essere mai colui che agisce. La distanza tra l’osservatore e colui che agisce non è molta, colui che agisce è proprio accanto a te. Se ti sposti dall’essere un osservatore all’essere colui che agisce, sei l’ego. Spostati dall’essere colui che agisce all’osservatore… e non sei più l’ego.








Ci vuole tanta pazienza




Il tuo invito al silenzio mi attira profondamente; d’altra parte, meditando mi sono reso conto del caos che devo attraversare. Credevo che le tue meditazioni potessero essere delle scorciatoie per affrettare il processo di pulizia interiore, visto che, a quanto dici, i Metodi Attivi servono a fare un salto immediato nel presente. Di recente però hai detto che prendere scorciatoie non serve, e la cosa mi ha confuso. Puoi chiarire?

Il salto immediato è la via più lunga. Infatti, ci vorranno parecchi anni per essere pronti a quel salto immediato, addirittura occorrono diverse vite per essere pronti a saltare.

Quando io parlo di “salto immediato”… tu riesci davvero a farlo immediatamente? Hai forse fatto quel salto? Proprio perché io l’ho detto, tu non l’hai fatto. Io parlo di “immediato”, ma per te potrebbe significare “molte vite”.

Un salto non è mai una scorciatoia, perché non è una strada. Ci sono strade lunghe e strade corte: un salto è un fenomeno improvviso. Essere pronti significa essere disposti a morire; essere preparati a saltare nell’ignoto, a balzare nell’inesplorato. Arrivare a questo tipo di prontezza può richiedere molti, molti anni.

Non pensare che un salto immediato sia una scorciatoia, non lo è!

È una scorciatoia quando qualcuno ti dice: «Scegli un mantra; recitalo quindici minuti al mattino e quindici minuti la sera, non hai bisogno d’altro. In quindici giorni sarai un meditatore».

In Occidente le persone sono fortemente consapevoli di essere costantemente vittime del tempo. Tutti hanno una fretta incredibile: vogliono il caffè istantaneo, il sesso istantaneo, e vogliono anche Dio istantaneo; scorciatoie, ogni cosa impacchettata e prefabbricata.

Il tempo è un vero assillo per la mente occidentale, è troppo dominante; questo genera molte tensioni interiori. Chiunque si può presentare e dire: «Questa è la panacea, ogni cosa può essere risolta in quindici minuti». E tu cosa fai? Ti siedi e ripeti un mantra.

In Oriente si sono ripetuti mantra per milioni di anni e non è successo niente; adesso, in due settimane di training di Meditazione Trascendentale… ti illumini? Idiozie di questo tipo persistono, perché voi avete fretta: qualcuno vi sfrutterà sempre.

Il tempo assilla tutti, e ancor più in Occidente: si dice che il tempo è denaro, che il tempo fugge, che scivola in continuazione tra le dita… pertanto ci vuole una scorciatoia. Ed ecco che subito qualcuno soddisfa quella domanda.

No, il tempo non fugge, non corre velocemente. Il tempo è eterno, non c’è fretta. L’esistenza si muove a un ritmo letargico; si muove molto lentamente, proprio come il Gange scorre nelle pianure: lento, come se non si muovesse. Eppure raggiunge l’oceano.

Il tempo non manca, non farti prendere dal panico: hai tempo a sufficienza! Se ti rilassi, anche il cammino più lungo diventerà cortissimo. Se sei in panico, anche il cammino più breve diventerà lunghissimo; infatti, nel panico la meditazione risulterà impossibile.

Quando sei in preda al panico, quando vai di fretta, proprio la fretta diventa l’ostacolo. Quando dico: «Fa’ un salto» – e ricorda: tu hai la capacità di fare quel salto immediatamente – non sto parlando di scorciatoie o di strade lunghe, non sto parlando affatto della via, perché quel salto non è una via: è un momento di coraggio, è un fenomeno improvviso.

D’altra parte, non intendo dire che puoi farlo proprio adesso. Continuerò a insistere: «Fa’ quel salto immediatamente, prima possibile». Questa insistenza serve solo a prepararti.

Un giorno potresti essere pronto. Qualcuno può esserlo proprio adesso, perché non siete nuovi a tutto questo: ci avete già lavorato per molte vite. Quando dico: «Salta immediatamente», può esserci qualcuno che, essendosi preparato per molte vite, si trova fermo proprio sul ciglio; sebbene tremante, è sull’orlo dell’abisso… costui potrebbe prendere coraggio e saltare. Qualcun altro, che ancora è molto distante, credendo che sia possibile saltare immediatamente, si colmerà di speranza e si metterà in cammino.

Quando dico qualcosa, si tratta sempre di un espediente che aiuta diversi tipi di persone in molte situazioni differenti. In ogni caso, il mio cammino non è una scorciatoia, perché nessun percorso può esserlo. La parola stessa inganna. La vita non conosce scorciatoie, perché l’esistenza non ha alcun inizio. Dio non conosce scorciatoie; il divino non ha fretta, è eternità.

Puoi lavorarci con calma. E più operi con pazienza, più procedi con calma, lentamente, più ti impegni senza fretta… prima arriverai. Se puoi essere paziente, così infinitamente paziente da non preoccuparti di arrivare, potresti realizzarti in questo preciso istante.








Amare il silenzio




Sebbene molta gente affermi di voler stare un po’ in silenzio, sono pochissime le persone che lo amano. Di solito, nel momento in cui ci si ritrova in silenzio, non si prova alcuna felicità: immediatamente si cerca qualche diversivo, una distrazione, qualcosa da fare. Si ha paura a restare in silenzio, ed è un timore ben motivato; infatti, più diventi silenzioso e più scompari.

Tu vivi una vita rumorosa perché sei identificato con la tua mente: sei rumore e chiasso perché pensi di essere il tuo ego. Ma nel momento in cui la mente scompare, anche l’ego inizia a svanire… ed ecco che appare il silenzio. E con l’insorgere del silenzio ecco che sei davvero vicino al tuo centro autentico.

Purtroppo non ne sei consapevole, per cui non sai dove stai andando e hai la sensazione di cadere in un abisso senza fondo e senza tempo. La paura ti attanaglia ed ecco che inizi a cercare qualcosa che ti distragga, che ti tenga occupato… una cosa qualsiasi a cui aggrapparti.

La gente è così: spasima alla ricerca dell’immortalità… e non sa cosa fare quando ha una giornata libera! Pensaci: se davvero venisse concessa l’immortalità, cosa farebbero le persone? Ma le cose stanno così: la gente parla di visioni ineffabili, senza sapere ciò che sta dicendo.

D’altra parte, se davvero si ama il silenzio, allora si ama il divino, si ama l’esistenza, si ama la verità. In quel caso, si ama la religiosità nella sua pura essenza; e questo perché è soltanto grazie al silenzio che si scoprono i testi sacri, le scritture che sono nascoste dentro di noi, i sermoni pronti a esplodere all’interno del tuo essere, la luce che è in perenne attesa che tu torni a casa… ma tu continui a vagare e a brancolare nel buio.

In tutto il mondo le persone fanno di tutto per salire sull’Everest, per andare sulla Luna e su Marte; ma nessuno sembra interessato a immergersi nel proprio essere.

La meditazione è l’arte di andare dentro di sé, e amare quell’interiorità è il senso ultimo della ricerca a cui ti sto invitando. Quell’avventura – il sannyas – può essere definita come uno straordinario amore per il silenzio. Sii dunque qualcuno che ama la meditazione, il silenzio, la quiete e la pace.








Preservare l’energia




Di recente sono stata ammalata, e in quei giorni mi sono sforzata di agire nel quotidiano come se niente fosse. E in quel fare esagerato mi sono resa conto di non conoscere i limiti reali del mio corpo. Puoi chiarirmi?

A volte accade ad alcune persone. Ti consiglio di provare questa strategia: quando il tuo corpo è sovraccarico di energia, anziché dissiparla nel fare, trattienila all’interno.

Non si tratta di reprimerla: semplicemente trattienila, nello stesso modo in cui una madre contiene il bambino nel suo ventre.

Non sentirti in conflitto: ami quella carica di energia a tal punto da contenerla dentro di te, non la vuoi dar via, sfogandola all’esterno. E non perché sei avara, non perché vorresti accumularla… semplicemente, la ami a tal punto che vorresti preservarla in te un po’ più a lungo.

In particolare, quando ti senti alle stelle per la felicità, quando sprizzi energia da ogni poro, rendi quei momenti istanti di silenzio, di raccoglimento, in cui rimani seduta in quiete.

Goditi la tua felicità, ma non sfogarla in alcun modo, non metterti a ballare o a saltare. Contieni tutta quella vitalità, falla diventare un serbatoio di energia; questo ti regalerà un silenzio straordinario, una gioia immensa e ti rafforzerà sempre di più.

Quando inizierai ad avere in te tutta quell’energia, come una semplice presenza immobile, incrollabile, e soprattutto quando inizierai a conoscerne la bellezza – percependo la bellezza della semplice presenza in te di quell’energia senza confronti; avvertendo la potenza dell’istante presente, come se fossi in cima al mondo intero – tutto questo ti renderà più attenta ai bisogni del tuo corpo, riducendo progressivamente i tuoi problemi.

Di solito, invece, non fai che sfogare la tua energia, senza neppure saperlo. E puoi svuotarti a tal punto da ammalarti; in quel caso, non ti renderai conto della tua tendenza a sprecare l’energia, e neppure avrai un’idea di quanta ne hai.

Dunque, nelle prossime settimane prova questa strategia: quando ti senti alle stelle per la felicità, siedi semplicemente in silenzio con gli occhi chiusi e contieni dentro di te quella gioia. Godine, lasciati ondeggiare in quella vibrazione, ma non sfogarla in alcun modo. Diventa quanto più ti è possibile passiva.

A mano a mano che quell’energia continuerà ad aumentare, te ne accorgerai… il suo livello crescerà sempre di più, verso altezze sempre più elevate, attivando via via tutti i chakra.

Di solito non fai così: quando ti senti carica di energia, la sfoghi utilizzando il primo chakra, senza permetterle di attivare neppure il secondo.

Trattienila, e lascia che si elevi.

E ricorda la differenza: non ti sto dicendo di reprimerla, non ti dico di negare la tua gioia. Ti suggerisco di essere gioiosa in modo passivo. Puoi comunque elevare un canto, in modo del tutto passivo. Puoi anche danzare, ma con grazia e leggerezza; profondamente attenta alla preziosità di quell’energia, così che non vada sprecata. In questo modo penetrerà sempre più in profondità nei tuoi chakra.

E ricorda: esistono soltanto due chakra da cui quell’energia può fuoriuscire: il primo o l’ultimo. E questo perché l’energia può disperdersi solo dalle estremità, non nel percorso intermedio. Ecco perché, quando l’energia nel primo chakra è eccessiva, ti dai da fare, parli e agisci in modo sconsiderato, diventi frenetica e irrequieta; in ogni caso quell’eccesso verrà sfogato a partire dal primo chakra.

Prima o poi, ti sentirai stordita e indebolita. Se l’accumulo è limitato a quel centro, si sfogherà lì, nel percorso intermedio non possono esserci falle. Se non la sprechi, un giorno si sprigionerà dal settimo centro, quello più elevato; e allora percepirai una fragranza.

A quel punto la potrai condividere a piacimento, senza che si esaurisca mai. Usa dunque questa strategia, e continua a praticare le tue meditazioni.








Apriti alla tua vastità




Senza meditazione l’essere umano è simile a una goccia di rugiada: piccolissimo, confinato, limitato; e quella è la causa alla radice di ogni sofferenza, del suo sentirsi limitato, costretto, incapsulato; della sua percezione di piccolezza e insignificanza. A causa di tutto questo si cercano modi per compensare… da qui l’ego.

Ti senti piccolo e non vuoi sentirti così insignificante. Ti senti inferiore e la cosa ti ferisce: quel complesso d’inferiorità crea il suo opposto… l’ego.

L’ego è un’illusione, dà la sensazione di non essere limitati, di essere onnipotenti, di avere un potere straordinario, di essere qualcosa e qualcuno. Attraverso il denaro, il potere, il prestigio, si continua a dimostrare di non essere inferiori: «Chi osa dirlo?».

L’ego esiste nella stessa proporzione del proprio sentirsi inferiori; la proporzione è esattamente la stessa: più ti senti inferiore, più diventi egoista. È una compensazione ma, poiché è illusoria, sulle lunghe distanze non aiuta: è un accorgimento davvero poco lungimirante. Per un po’ ti può ingannare, ma poi la realtà torna a imporsi.

In profondità, nascosta dietro la facciata dell’ego, tu sai che quella ferita esiste: sai di essere piccolo, di essere condizionato dalla nascita e dalla morte, di essere limitato dal corpo e dalla mente, dal tempo e dallo spazio. È un’evidenza impossibile da nascondere per sempre: è una realtà lampante.

Ebbene, se ti addentri nella meditazione, accade una rivoluzione straordinaria, un cambiamento radicale: la goccia di rugiada scompare, e al suo posto si scopre qualcosa di oceanico.

L’essere umano è una goccia di rugiada perché si sente identificato con il corpo e con la mente. Meditazione è la consapevolezza di non essere il corpo né la mente.

Nel momento in cui diventi consapevole di non essere il corpo e di non essere la mente, all’improvviso ogni limite, ogni confine scompare: erano creati dalla tua identificazione. All’improvviso non sei più in quella prigione.

La prigione era illusoria, era una tua creazione. E poiché era illusoria, tutti i tuoi sforzi per uscirne erano un’illusione: l’ego è uno sforzo per uscire da una prigione illusoria. È simile a un farmaco placebo: di per sé è illusorio, ma cerca di curare qualche male illusorio. E tutti i mali illusori trovano sempre un qualche farmaco immaginario.

La meditazione è un semplice processo di conoscenza della realtà così com’è: è silenzio, è consapevolezza, è osservazione, è presenza testimoniante. E l’osservazione in quanto testimone è la chiave; infatti, quando sei un semplice osservatore distaccato, sei separato da ciò che percepisci: colui che osserva non è mai la cosa osservata.

Se riesci a essere un osservatore distaccato del tuo corpo, risulterai trascendente rispetto al corpo, sarai al di là del corpo. Se riesci a osservare la tua mente, sei al di là della mente. Se riesci a osservare le tue emozioni, i tuoi stati d’animo, sei al di là del cuore… e queste sono le tre limitazioni.

Nel momento in cui riconosci il tuo essere trascendente, sei oceanico, sei vasto e sconfinato; in quel caso non c’è più alcun bisogno dell’ego. E ricorda: l’ego non può essere lasciato andare, perché in primo luogo non esiste; d’altra parte, nella meditazione scompare.

Ed è qui che io differisco da tutte le cosiddette tradizioni che dicono: «Lascia andare l’ego, solo così puoi entrare in meditazione». Quella è una vera e propria assurdità! È una menzogna, sarebbe come dire a una persona: «Prima di tutto guarisci, poi potrai prendere la medicina. Ma come prima cosa devi guarire!». Se quello è il presupposto per poter usare un farmaco, si cade nell’assurdo; in quel caso, perché si dovrebbe prendere una medicina? Eppure è ciò che per secoli è stato insegnato: «Lascia andare l’ego, così potrai entrare in meditazione». Ma è qualcosa di impossibile.

Ecco perché le persone che hanno cercato di lasciar andare l’ego hanno iniziato ad averne uno nuovo, di tipo diverso e di gran lunga più sofisticato: l’ego dell’umiltà, l’ego dell’assenza di ego. E di nuovo si sono ritrovate in trappola; era inevitabile, non poteva essere altrimenti.

Il mio approccio è l’esatto opposto: non preoccuparti dell’ego.

Vai alle radici: come mai hai creato un ego?

L’hai fatto perché ti senti inferiore, per questo hai voluto creare qualcosa di grande intorno a te: per nascondere il tuo senso di limitatezza. Ti vuoi vantare, vuoi gonfiare il tuo ego, renderlo il più grande possibile; lo gonfi come un pallone! Ma all’interno del tuo essere tutto ciò ha origine nella tua inferiorità, e quel sentirti insignificante è dovuto al tuo identificarti.

Pertanto, più scendi alle radici, più vedrai con chiarezza che l’identificazione è la malattia primaria dell’umanità; ecco perché l’unica medicina che può guarire è l’osservazione distaccata. Essere un testimone distrugge l’identificazione, e a quel punto non avrai alcun bisogno di abbandonare l’ego, perché non c’è alcun ego da poter trovare.

E sperimentare se stessi nella propria vastità, nel proprio essere infiniti ed eterni, è l’esplodere della beatitudine, il momento della verità, il momento della realizzazione.

Quella è la meta suprema della ricerca del Vero a cui ti invito.








La musica del silenzio




Hai spesso sottolineato l’importanza dell’ascolto. Personalmente noto che, quando inizi a parlare, vengo trasportato in abissi insondabili. L’infinita distanza da te che altrimenti avverto, quando per esempio ti faccio una domanda, scompare e mi lascio trasportare dalla gioia che ogni tanto esplode, oppure mi sciolgo in lacrime. A volte mi scuoti come una tempesta, altre volte mi ripulisci come una pioggia… cosa mi sta succedendo?

Quando mi fai una domanda, ti senti distante perché in quel momento la tua mente si deve preparare all’azione: devi pensare, formulare la domanda, e facendo queste cose si creerà una distanza.

In quel momento la tua mente è attiva e in quell’attività mentale la meditazione va perduta; quando invece semplicemente ascolti, la tua mente viene messa da parte: non c’è nulla che debba fare. In quel caso, ascolti attivando una sorta di passività interiore.

Nel fare una domanda è presente un’aggressività che implica un attacco, una curiosità, un’ansia, la tensione di conoscere qualcosa. Nel momento in cui la domanda è stata posta, la mente è invece libera di riposarsi. A quel punto, non c’è altro da fare, se non ascoltare.

L’ascolto non è un’azione: nell’ascoltare, da parte tua non è richiesto nulla. Devi solo essere presente: non ci si aspetta da te alcuno sforzo, nessun impegno. Limitati a stare seduto in silenzio e sentirai. E mentre te ne stai seduto, svuotato da ogni processo mentale, e mi ascolti senza fare nulla, la meditazione prende il sopravvento. E se la tua mente si dissolve totalmente in ciò che sto dicendo, se ti scordi perfino il fatto stesso di essere qui presente e semplicemente ti dissolvi, di certo scoprirai di essere entrato in un altro mondo.

Puoi entrare in questa dimensione in qualsiasi momento, anche senza di me: si tratta solo di scoprire il trucco. E il trucco è questo: quando non stai facendo nulla, quello è il momento in cui entri nel trascendente. A quel punto si apre una nuova dimensione che non ti era finora familiare, uno spazio in cui l’ignoto si avvicina e tutto ciò che conosci svanisce.

Ricorda, però: se ascoltandomi percepisci di essere trasportato in un altro mondo, non collegare a me ciò che ti accade; altrimenti prenderà forma una dipendenza, e diventerai mio succube. Questo è invero l’ostacolo maggiore nella sfera spirituale.

Dipenderai da me, avrai la sensazione che l’ingresso nel trascendente sia dovuto alla mia presenza e questo è un errore.

Io funziono come agente catalitico: sei tu che ti sposti in quella dimensione, sei tu che ritorni; d’altra parte, poiché il tuo sguardo è focalizzato su di me, quell’illusione è possibile.

Prova dunque a sperimentare anche a casa, quando sei solo. A volte lo puoi fare ascoltando il cinguettio degli uccelli, lo scrosciare di una cascata, il frusciare della brezza che accarezza le foglie di un albero. Puoi immergerti nel silenzio, proprio come ti accade quando sei vicino a me: seduto sulla riva di un fiume, entra in quel silenzio. In quel caso, il fiume non è il tuo maestro, non sa neppure che tu sei seduto sulle sue rive.

Il vento non bada a te, il fruscio delle foglie non accade per compiacerti. Seduto sotto un albero, ascolta semplicemente quei suoni… e in un attimo verrai trasportato nel trascendente.

In questo modo ti renderai conto che dipendere da un Maestro crea un nuovo legame, una nuova oppressione. E anche cambiando maestro, non faresti altro che cambiare servaggio: lasceresti una prigione per entrare in un’altra. E allestiresti quest’altra prigione, prima ancora di abbandonare la precedente!

Se diventi dipendente da me, questa intima comunione si rivelerà distruttiva per te. Se io divento la tua unica soglia, la sola che ti permette di entrare nella dimensione trascendente, allora questa porta ti condurrà solo in una cella; e questo perché, senza di me, ti sentirai disperato. In quel caso io sarò solo una droga; e se il Maestro genera assuefazione, l’intera relazione con lui perde qualsiasi significato.

Siedi dunque in silenzio, ascolta… Krishnamurti enfatizza continuamente il “giusto ascolto” ma questo può anche rivelarsi un pericolo. Quell’ascolto ha uno scopo: ti offre un primo sguardo sul trascendente; ma non farne il fondamento della tua esistenza. Cerca piuttosto di arricchire quelle intuizioni in situazioni differenti, così da essere libero dalla presenza del Maestro.

A volte rimani dunque vicino a un albero, a volte nei pressi di un fiume, e altre volte vai in mezzo alla gente… ascolta i suoni e rimani quieto. Anche in quegli spazi lo stesso mondo trascendente si dischiuderà per te.

Ed è vero: a volte infurio in te come una tempesta, altre volte assomiglio a un albero frondoso sotto il quale puoi riposare in pace. Spesso devo scuoterti vigorosamente, così che quanto è bloccato in te come inutile pattume possa cadere. E molte volte hai bisogno di essere accolto e protetto, così che quanto è appena germogliato possa crescere nel modo giusto.

Un giardiniere deve accudire le sue piante in base ai loro bisogni: a volte le innaffia, a volte le pota, a volte le scuote per liberarle dalle foglie secche, a volte dà loro un sostegno su cui possano appoggiarsi. A volte le mette al sole e altre volte all’ombra.

Voi tutti siete simili a piante appena spuntate, e avete bisogno di molte cose. Se veniste protetti sempre e comunque, perdereste vigore; conoscendo soltanto la pace, vi ridurreste a cadaveri – la vostra vitalità scomparirebbe, lo spirito gioioso e festante svanirebbe. Certo, nella vostra vita avreste pace e quiete, ma mancherebbe la beatitudine; e una pace priva di beatitudine è qualcosa di morto. Sarebbe la quiete di una tomba.

Dunque, hai bisogno di sfide. È necessario che la tua vita sia sollecitata da tempeste. Ti occorre l’invito del trascendente, così da colmarti di entusiasmo e incamminarti in un viaggio verso l’infinito; in questo modo rimarrai vivo e la tua pace non segnerà la tua morte.

In caso contrario, diventeresti come i ricercatori che hanno perso ogni vitalità, sforzandosi di cercare la pace e la quiete: assomigliano a statue di pietra. In loro il cuore non palpita più, tanta è la paura che quegli aneliti possano turbare la loro pace. Il loro respiro è fievole, perché temono che una respirazione adeguata possa creare complicazioni. Vivono nel timore, pieni di precauzioni, per evitare che qualcosa vada storto. La loro pace è fragile, poggia sul terrore che qualcosa possa sconvolgerla. Assomigliano a piante che sono state sempre tenute all’ombra; ed esporle poi al sole sarebbe un problema… appassirebbero e morirebbero.

Può esistere la vita, restando sempre all’ombra? Sono necessarie entrambe le cose: l’ombra e la luce del sole; è quest’ultima a fornire la vita, ma anche un eccesso di vitalità può portare alla follia. Se l’energia fosse eccessiva, al punto da diventare per te insopportabile, impazziresti.

Dunque, occorrono tutte e due le cose, ed è necessario creare un ritmo tra di loro: devi essere stimolato, e al tempo stesso hai bisogno di riposo. Devi essere esposto alla luce del sole, e devi poi essere riportato all’ombra. E questo perché non voglio condurti in una dimensione unicamente di pace e quiete: voglio condurti nella sfera della beatitudine.

Una quiete danzante è beatitudine! Una pace gioiosa, in grado di celebrare, è beatitudine.

La beatitudine è un’attività che ha al proprio centro l’inattività: è una danza in cui il danzatore scompare. Colui che danza è immerso nella quiete, ma la danza continua! La beatitudine è un balzo che porta a toccare le vette più elevate, senza tuttavia perdere il contatto con la terra.

È facile conseguire qualcosa di parziale, realizzare la totalità è difficile. Le persone mondane bramano i piaceri del mondo e i cosiddetti ricercatori inseguono la morte. Io voglio che tu realizzi entrambe le cose, simultaneamente. Il tuo ego deve morire senza che nulla sia risparmiato, e il divino presente dentro di te deve assurgere alla vita in tutta la sua pienezza. Lascia che la morte sia la tua mano sinistra e la vita la tua mano destra. Lascia che l’inspirazione sia vita e l’espirazione morte. Sii giovane, straripante di energia; danza come una tempesta, e al tempo stesso sii in pace, quieto, silente e vuoto.

Lascia che il flauto di Krishna suoni sulle tue labbra, anche quando sei seduto in silenzio come il Buddha sotto l’albero della bodhi. Fa’ che il flauto non ti disturbi, e che il tuo silenzio non sia nemico del canto del flauto.

Il giorno in cui il flauto poggia sulle labbra del vuoto, il giorno in cui la musica scaturisce dal silenzio, quel giorno conoscerai il supremo significato della vita. Quello è il giorno della suprema fioritura, al di là non esiste nulla.

Ecco perché a volte ti scuoto vigorosamente, così da impedire che quel flauto scivoli via dalle tue mani, malgrado tutto ciò che accade. E a volte ti trattengo nella pace e nel rilassamento, così da permettere l’affiorare del vuoto che dovrà fluire attraverso il flauto.

Questo è l’intento: il canto del vuoto, la musica del silenzio, una danza estatica.








Osserva la vita e le sue meraviglie




Tra appagamento e meditazione esiste una sottile sincronicità, si equivalgono, sono sinonimi. Se sei appagato, non hai affatto bisogno di meditare: l’appagamento diventerà la tua meditazione; accadrà in modo naturale, spontaneo. Oppure, se sei meditativo, immerso nel silenzio, ecco che l’appagamento ne sarà una conseguenza.

Si può iniziare da uno dei due, indistintamente. Di fatto, è un unico fenomeno: i due estremi della stessa linea. La modalità più facile è iniziare con l’appagamento, perché un’infinità di cose ti permette di essere appagato: l’intero universo offre infinite opportunità di piena soddisfazione.

Chi non ci riesce deve iniziare meditando.

La meditazione è uno sforzo: dovrai stare seduto in silenzio, in osservazione, rilassato, così da acquietare la mente, da silenziare il frastuono interiore.

Ricorda, dunque, una cosa: se ti è possibile iniziare dall’appagamento, le cose saranno di gran lunga più semplici.

Guardando il cielo pieno di stelle, all’improvviso ti senti del tutto appagato: cos’altro si potrebbe aggiungere? Non è qualcosa che si possa migliorare: la notte stellata toglie letteralmente il fiato, è stupenda.

Un tramonto fa fermare il tuo cuore per un istante.

Un uccello sulle ali del vento… ed ecco che, all’improvviso, la tua mente non c’è più.

Questi sono bagliori naturali di meditazione.

Il mio suggerimento è questo: osserva la vita e le sue bellezze. Immergiti, fonditi sempre di più con l’esistenza, e la meditazione giungerà in modo del tutto naturale. Solo se non ti è possibile fai uno sforzo deliberato per stare in silenzio; ma questa dev’essere sempre la seconda opzione.

Quando è disponibile un percorso naturale, non seguire quello più impervio, non è necessario. Segui la via dell’acqua che scorre, non è necessario andare controcorrente: accompagnati al fiume… e proprio in questo istante puoi sentirti appagato.

Se ti dicessi di meditare, dovresti decidere quando iniziare. Domattina, all’alba, dovresti fissare una sveglia… se però comprendi ciò che sto dicendo rispetto all’appagamento, ecco che è lì, presente, in questo preciso istante!

Questo preciso momento è di tale, travolgente pienezza, che ci si può facilmente perdere nella sua meraviglia.








Non fuggire più




Ti ho sentito dire: «La meditazione è un fenomeno interiore. È serenità nell’essenza più intima del tuo essere. È beatitudine. E in assoluto è la trascendenza di qualsiasi situazione. È silenzio assoluto». Ebbene, nella mia vita avverto un’infelicità profonda che mi impedisce letteralmente di immergermi in tutto ciò. Puoi commentare?

Se vuoi trovare le cause dell’infelicità, smetti di evitarla: come puoi conoscerla, se la eviti? Come puoi conoscere qualcosa, se continui a sfuggirlo? Se vuoi conoscere qualcosa, lo devi incontrare faccia a faccia.

Ogni volta che ti senti infelice inizi a sperare, e il domani diventa immediatamente più importante dell’oggi. Questo è un modo per eludere le tue sofferenze.

Hai evitato il confronto, e adesso la speranza sta funzionando come una droga: sei infelice, ti droghi e dimentichi. A quel punto sei ubriaco, ebbro di speranza: non c’è droga peggiore! Non c’è marijuana, non c’è LSD che possa reggere il confronto: quella è la droga assoluta; grazie alla speranza puoi tollerare ogni cosa, davvero di tutto! Migliaia di inferni non reggono il confronto.

Come funziona il meccanismo della speranza? Ogni volta che vieni avvolto dall’infelicità, ti senti triste e depresso, subito sfuggi quella situazione, cerchi di dimenticarla; ed è così che si consolida!

La prossima volta che sei infelice – e non devi aspettare a lungo: il tempo di finire il mio discorso e lo sarai – non cercare una via di fuga. Anche il mio discorso potrebbe servire come scappatoia: ascoltandomi dimentichi te stesso. Mentre mi ascolti, devi stare attento a me, ma giri le spalle a te stesso: dimentichi, ti scordi della vera situazione in cui vivi.

Io parlo di beatitudine, parlo di estasi; questo per me è reale, ma per te diventa un sogno. Di nuovo, diventa una speranza: se mediti, se sperimenti in quella prospettiva, allora accadrà anche a te. Non usare l’ascolto come droga; tu puoi usare anche un Maestro come droga, puoi esserne drogato.

Tutto il mio sforzo è teso a renderti più consapevole per cui, in qualsiasi momento ti ritrovi immerso nell’infelicità, non cercare di scappare.

La speranza è il nemico, non sperare più; non fare sogni che confliggono con la realtà: se sei triste, la tristezza è la tua realtà. Rimani con quella tristezza, confrontala, non spostarti, mettila a fuoco: guardala in faccia, lascia che esista. Non spostarti all’altro estremo. All’inizio sarà di certo un’esperienza molto amara perché, quando ti ritrovi di fronte alla tristezza, ti avvolge completamente. Diventi simile a una piccola isola e la tristezza è un oceano che la circonda, e le onde della tristezza sono gigantesche! Fa paura, ci si sente tremare fino nel midollo.

Trema, lasciati avvolgere dalla paura. Una cosa sola non devi fare: scappare. Lascia che quella paura sia presente, penetrala in profondità: guarda, osserva, non giudicare; hai continuato a farlo per milioni di vite. Semplicemente osserva, penetra al suo interno. Ben presto l’esperienza amara non sarà così angosciosa. Ben presto, da questo incontro spiacevole affiorerà ciò che nasconde. Ben presto inizierai a spostarti, penetrando sempre più in profondità, e troverai qual è la causa dell’infelicità, perché sei così infelice.

La causa non è all’esterno, è dentro di te, nascosta nella tua infelicità. L’infelicità è del tutto simile al fumo. Da qualche parte dentro di te c’è un incendio; penetra in profondità in quella caligine in modo da trovare l’incendio. Non ci si può limitare a eliminare il fumo, perché è un corollario; se invece elimini il fuoco, il fumo di conseguenza scompare. Trovata la causa, l’effetto scompare, perché in quel caso si può fare qualcosa.

Ricordalo: si può fare qualcosa soltanto con la causa, mai con l’effetto. Se continui a lottare con l’effetto, ogni sforzo è inutile. Questo è il significato di prati-prasav, il metodo suggerito da Patanjali: torna indietro, risali alla causa, penetra l’effetto e raggiungi la causa. Dev’essere lì da qualche parte; l’effetto è proprio simile al fumo, qualcosa che ti avvolge.

Purtroppo, quando il fumo ti circonda, tu scappi e ti rifugi nella speranza: sogni i giorni in cui non ci sarà più alcun offuscamento. Ma questa è una vera idiozia; non solo è stupido, ma è un suicidio, perché è così che ti lasci sfuggire la causa.

Patanjali parla di “colui che discerne”. La parola in sanscrito è vivek: significa consapevolezza, indica “la forza che discerne”. Infatti, attraverso la consapevolezza puoi discernere tra i fenomeni: cos’è reale, cos’è falso, qual è l’effetto e qual è la causa.

Colui che discerne, l’uomo di consapevolezza, si rende conto che ogni cosa porta all’infelicità.

Così come sei, ogni cosa ti porta all’infelicità; e se rimani come sei, ogni cosa continuerà a portarti all’infelicità. Non si tratta di cambiare le situazioni: è qualcosa di profondamente radicato dentro di te.

Qualcosa dentro di te frustra la possibilità stessa di arrivare alla beatitudine. Qualcosa dentro di te contrasta la tua fioritura verso uno stato di beatitudine. L’uomo di consapevolezza arriva a comprendere che ogni cosa porta all’infelicità, qualsiasi cosa.

Hai vissuto e fatto di tutto, ma ti sei accorto che ogni cosa porta infelicità? Odiare ti porta infelicità, amare ti porta infelicità: sembra che non ci sia alcuna logica nella vita. Se un uomo odia, questo porta infelicità; ebbene, un semplice ragionamento logico porterebbe a dire: «Se l’odio porta infelicità, l’amore dovrebbe portare felicità». Ragion per cui ami… e anche l’amore porta infelicità, come mai? La vita è forse del tutto assurda, irrazionale? Non c’è alcuna logica? È un caos? Qualsiasi cosa decidi di fare, alla fine ecco sopraggiungere l’infelicità. Sembra che l’infelicità sia il fulcro, e ogni strada porti lì. Puoi partire da dove vuoi, iniziare da destra, da sinistra, nel mezzo: hindu, musulmano, cristiano, giainista; uomo, donna, conoscenza, ignoranza, amore, odio, ogni cosa porta all’infelicità. Essere arrabbiato ti porta infelicità; anche non essere arrabbiato ti porta infelicità. Sembra che l’infelicità sia presente in ogni caso, e qualsiasi cosa tu faccia sia inutile: alla fine arrivi lì.

Ho sentito una storiella che mi è sempre piaciuta moltissimo.

Uno psicoanalista stava visitando un manicomio. Vedendo un internato che piangeva disperato e che lanciava urla tremende, battendo la testa contro il muro, con la fotografia di una donna bellissima tra le mani, chiese al direttore alcuni chiarimenti.

Il direttore spiegò: «Quest’uomo amava moltissimo quella donna. È impazzito perché lei non ha accettato di sposarlo. Ragion per cui è andato letteralmente fuori di testa». Logico, semplice.

Poi, nella stanza accanto, vide un altro matto; anche lui stava piangendo e gridando, dandosi pugni sulla testa: aveva in mano una fotografia della stessa donna e ci sputava sopra, urlando parolacce. Lo psicoanalista chiese: «Cos’è successo a quest’uomo? Ha la stessa fotografia, cosa significa?».

Il direttore rispose: «Anche quest’uomo era pazzamente innamorato della stessa donna… e lei acconsentì a sposarlo. Ecco perché è impazzito».

Sia che la donna ti rifiuti o ti accetti non fa alcuna differenza. Sia che ti sposi o non ti sposi non fa alcuna differenza. Ho visto gente povera infelice, ho visto gente ricca infelice. Nell’infelicità ho visto gente fallita, nell’infelicità ho visto coloro che hanno avuto successo: qualsiasi cosa tu faccia, alla fine arrivi al risultato, ed è infelicità.

Ogni strada porta all’inferno? Cosa significa? Sembra non esserci alcuna possibilità di scelta.

Certo, ogni cosa porta all’infelicità, se tu rimani lo stesso di sempre. Ma vorrei dirti un’altra cosa: se cambi, ogni cosa porta al paradiso. Se rimani lo stesso, sei tu, non quello che fai: ciò che fai non ha importanza; giù nel profondo, sei tu. Sia che odi, e di certo odierai, sia che ami, e sicuramente amerai; sei tu quello che alla fine determina il fenomeno dell’infelicità o dell’estasi, dell’infelicità o della beatitudine. A meno che tu non cambi! Se ti limiti a spostarti, passando semplicemente dall’odio all’amore, da questa a quella donna, da questa casa a quella, non serve a nulla. Stai perdendo tempo ed energia.

Devi cambiare te stesso.








L’azione nasce soltanto dal silenzio




È vero che il Buddha dice: Non fare niente – rimani semplicemente seduto, ma questo è soltanto l’inizio del percorso, non la fine. Quando hai imparato a stare fermo, quando hai imparato a stare in completo silenzio, immobile, impassibile, quando sai come stare semplicemente seduto – «seduto in silenzio, senza fare nulla, arriva la primavera e l’erba cresce da sola» – ricordati che l’erba sta crescendo!

L’azione non scompare: l’erba cresce da sola. Il Buddha non diventa inattivo: per suo tramite accade un’azione di grande portata; e questo anche se non esiste più colui che agisce.

Chi agisce scompare… e l’azione continua. E quando colui che agisce non è più presente, l’azione è spontanea; non potrebbe essere altrimenti. È l’interferire di chi compie l’azione a bloccare la spontaneità.

Colui che agisce è l’ego, e l’ego implica il passato. Quando tu agisci, ti muovi sempre partendo dal passato, agisci in base all’esperienza accumulata, partendo dalle conclusioni raggiunte in passato… come puoi essere spontaneo? Il passato ti domina e a causa sua non riesci neppure a vedere il presente.

I tuoi occhi sono così colmi di passato e la nebbia del passato è così fitta da renderti impossibile qualsiasi percezione. Non riesci a vedere! Sei quasi completamente cieco – accecato dalla nebbia, accecato dalle conclusioni del passato e dal sapere accumulato.

L’uomo colto è l’uomo più cieco che esista al mondo! E questo perché funziona partendo dalla propria cultura, non vede la realtà per ciò che è. Continua a funzionare in modo meccanico: ciò che ha imparato è diventato in lui un meccanismo pronto all’uso… la sua azione scaturisce dal passato.

Di solito l’essere umano agisce basandosi sul passato, ma la vita cambia continuamente; non è obbligata ad adattarsi alle tue conclusioni. Ecco perché la vita di una persona colta è molto confusa.

Chi è istruito ha sempre delle risposte preparate, basate sulla Bhagavadgita, sul Corano, sulla Bibbia, sui Veda. Si è ingozzato di ogni possibile teoria, conosce tutte le risposte; ma la vita non pone mai la stessa domanda, di conseguenza la persona colta è sempre impreparata.

Certo, il Buddha dice: «Impara a stare seduto in silenzio». Questo però non sottintende: «Continua a stare seduto in silenzio per sempre».

Il Buddha non dice che devi diventare inattivo, al contrario è solo dal silenzio che nasce l’azione. Se non sai stare in silenzio, se non sai stare seduto in silenzio o se non sai stare in meditazione profonda, qualsiasi cosa fai è una reazione, non è un’azione. Tu reagisci sempre.

Qualcuno ti insulta, preme un interruttore e tu reagisci. Ti arrabbi, gli salti addosso… e questa tu la chiami azione? Non lo è, ricordalo: è una reazione. Chi ti provoca è un manipolatore e tu vieni manipolato: lui ha premuto un interruttore e tu ti attivi, come fossi una macchina.

Proprio come quando premi un interruttore e si accende la luce, lo premi di nuovo e la luce si spegne… questo è ciò che la gente fa con te: ti accende e ti spegne.

Arriva qualcuno che ti loda, gonfia il tuo ego, e tu ti senti veramente grande; poi arriva qualcun altro che ti punzecchia e tu ti senti a terra, svuotato, abbattuto. Non sei padrone di te stesso: chiunque può insultarti e renderti triste, arrabbiato, irritato, offeso, violento, furioso. E chiunque può lodarti e farti sentire alle stelle, può farti sentire di essere il migliore – come se Alessandro Magno fosse un nessuno al tuo confronto.

E così agisci secondo le manipolazioni degli altri: le tue non sono azioni reali.

Si narra che il Buddha, mentre stava attraversando un villaggio, fu circondato da persone che iniziarono a insultarlo. Usarono i termini più sgradevoli, tutte le parolacce che conoscevano. Il Buddha rimase fermo, immobile, ascoltò in silenzio, con grande attenzione, e poi disse: «Grazie per avermi accolto, ma ora ho fretta; devo raggiungere il villaggio vicino, mi staranno aspettando. Oggi non posso dedicarvi altro tempo, ma domani, sulla via del ritorno, sarò più disponibile. Potrete radunarvi di nuovo e, se avete dimenticato qualcosa che volevate dirmi e non l’avete ancora detto, domani potrete completare il vostro discorso».

Quelle persone non riuscivano a credere alle proprie orecchie, ai propri occhi: quell’uomo era rimasto imperturbato, impassibile. Uno di loro chiese: «Ma ci hai uditi? Ti abbiamo insultato aspramente e tu non ci hai neppure risposto!».

Il Buddha replicò: «Se volevate una risposta, siete arrivati troppo tardi; dovevate presentarvi dieci anni fa, allora vi avrei risposto. In questi ultimi dieci anni ho smesso di farmi manipolare dagli altri. Non sono più schiavo degli altri, ora sono padrone di me stesso; agisco secondo la mia volontà, non assecondo nessun altro. Agisco in base alle mie percezioni interiori, non potete forzarmi a fare alcunché. Va benissimo: volevate insultarmi, l’avete fatto! Siatene soddisfatti! Avete fatto il vostro lavoro benissimo. Per quanto mi riguarda, non accetto i vostri insulti e, poiché non li accetto, per me non hanno alcun valore».

Quando qualcuno ti insulta, devi essere ricettivo, devi accettare ciò che ti dice, solo così puoi reagire; se però non lo accetti, se rimani semplicemente distaccato, se prendi le distanze, se rimani inalterato, cosa può fare chi ti ha insultato?

Il Buddha aggiunse: «Qualcuno può gettare nel fiume una torcia accesa: rimarrà accesa finché toccherà l’acqua. Nel momento in cui quella torcia cadrà nel fiume, il fuoco si spegnerà – il fiume lo estingue. Io sono diventato un fiume. Voi mi gettate addosso degli insulti; quando li lanciate sono infuocati, ma nel momento in cui mi raggiungono cadono nella mia quiete e perdono tutto il loro fuoco. Non mi feriscono più. Voi mi gettate addosso spine… cadendo nel mio silenzio diventano fiori. Io agisco solo seguendo la mia natura intrinseca».

Questa è spontaneità. L’uomo che ha consapevolezza e capacità di comprendere, agisce. L’uomo inconsapevole, che si muove inconsciamente e meccanicamente, come un automa, reagisce.

E ricorda, l’uomo saggio non si limita a osservare – osservare è un aspetto del suo essere. Egli non agisce senza osservare; tuttavia, non fraintendere il Buddha.

I Buddha sono sempre stati fraintesi: tu non sei il primo. L’India, per esempio, ha frainteso, di conseguenza l’intera nazione è diventata inattiva. Pensando a ciò che dicono tutti i grandi Maestri – «Resta seduto in silenzio» – l’intera nazione è diventata pigra, ha perso la propria energia, la propria vitalità, si è devitalizzata! È diventata profondamente ottusa, stolta, stupida, poiché l’intelligenza si acuisce soltanto quando agisci.

Quando agisci momento per momento, guidato dalla tua consapevolezza e dalla tua osservazione, in te sorge una grande intelligenza. Inizi a risplendere, a brillare: diventi luminoso. E ciò accade grazie a questi due fattori: l’osservazione e l’azione che scaturisce dall’osservazione. Se l’osservazione diventa inattività, ti stai suicidando. L’osservazione dovrebbe condurti all’azione, un’azione di un genere nuovo.

L’osservazione conferisce all’azione una qualità nuova: osservi, sei del tutto calmo e silenzioso; vedi qual è la situazione, e da questa osservazione scaturisce la tua risposta.

L’uomo che ha consapevolezza risponde, è responsabile – letteralmente! Egli risponde, non reagisce. La sua azione nasce dalla sua consapevolezza e non dall’altrui manipolazione: questa è la differenza. Di conseguenza, non si pone il problema di una qualsiasi incompatibilità tra l’osservazione e la spontaneità. L’osservazione è l’inizio della spontaneità, la spontaneità è il compimento dell’osservazione.

L’uomo realmente in grado di comprendere agisce – agisce in pienezza e con totalità, ma agisce nel momento: le sue azioni sono frutto della sua consapevolezza.

L’uomo saggio assomiglia a uno specchio. L’uomo comune, l’uomo inconsapevole assomiglia invece a una lastra fotografica.

Qual è la differenza tra uno specchio e una lastra fotografica? La lastra fotografica, una volta impressionata, diventa inservibile. Riceve l’immagine, rimane impressa – conserva la fotografia. Ma ricordalo, una fotografia non è la realtà – la realtà continua a crescere.

Puoi andare in giardino e fotografare un cespuglio di rose. Domani quella foto sarà la stessa di ieri e così dopodomani; se però torni in giardino e guardi il cespuglio di rose, non è più lo stesso. Alcune rose sono sfiorite e altre sono spuntate; sono accadute mille e una cosa.

Una fotografia è una cosa morta. La macchina fotografica, la lastra si limitano a fissare un fenomeno statico. La vita non è mai statica, cambia in continuazione.

La tua mente funziona come una macchina fotografica, continua a collezionare fotografie – è un album fotografico. Poi, a partire da quelle foto, continui a reagire. Di conseguenza non rifletti mai con sincerità la vita, e questo perché qualsiasi cosa fai è sbagliata, qualsiasi cosa fai, lo ripeto, è sbagliata. Non è mai appropriata.

Una donna stava mostrando l’album delle fotografie di famiglia a suo figlio, quando arrivarono a una foto di un bell’uomo: capelli lunghi, barba folta, molto giovane e pieno di vita.

Il ragazzo chiese: «Mamma, chi è quest’uomo?».

La donna rispose: «Non lo riconosci? È il papà!».

Il ragazzo rimase perplesso e chiese: «Se quello è mio padre, allora chi è l’uomo calvo che vive con noi?».

Una fotografia è statica. Rimane com’è, non cambia mai. L’uomo inconsapevole funziona come una macchina fotografica, è simile a una pellicola fotografica. La mente che osserva, la mente che medita, funziona come uno specchio: non trattiene le immagini, rimane completamente vuota, è sempre vuota. Pertanto, qualsiasi cosa si presenti davanti allo specchio viene riflessa.

Se stai in piedi davanti allo specchio, ti riflette; quando te ne vai, smette. Non dire che ti sta tradendo. Lo specchio è semplicemente uno specchio. Quando te ne sei andato, non ti riflette più, non è più obbligato a rifletterti. Ora qualcun altro è davanti allo specchio… e viene riflesso. Se non c’è nessuno, lo specchio non riflette nulla. Riflette sempre e con sincerità la vita.

Una fotografia non riflette mai la vita con sincerità. Anche se ti è appena stata scattata, nel tempo impiegato dal fotografo per togliere la pellicola dalla macchina fotografica tu non sei più lo stesso! Molta acqua è già passata nel Gange! Sei cresciuto, sei cambiato, sei invecchiato. Potrebbe essere trascorso solo un minuto, ma quel minuto potrebbe essere lungo – potresti essere morto! Soltanto un momento prima eri vivo e un minuto dopo potresti non esserci più. E quella fotografia non morirà mai.

Il Buddha dice: «Impara a stare seduto in silenzio – diventa uno specchio». Il silenzio trasforma la tua consapevolezza in uno specchio e a quel punto tu agisci momento per momento. E rifletti la vita. Non hai nella mente un album di fotografie: i tuoi occhi sono limpidi e innocenti, hai chiarezza, hai capacità di visione e rifletterai sempre e sinceramente la vita.

In questo modo vivrai una vita davvero autentica!








Rompere il monologo interiore




Nelle Upanishad è scritto: Il silenzio è preghiera.

La preghiera è sempre stata intesa come una comunicazione, qualcosa che viene detto a Dio.

Ma nelle Upanishad si dice che qualsiasi cosa tu possa esprimere a parole non sarà una preghiera.

Pregare non è qualcosa che si può fare, è impossibile: non è un’azione che derivi dalla tua volontà. Pertanto, in realtà tu non puoi recitare una preghiera, puoi soltanto essere in preghiera. Non è qualcosa riferito al tuo agire, è un particolare stato del tuo essere.

La prima cosa da comprendere, dunque, è che l’esistenza di una persona ha due dimensioni: una è l’essere, l’altra è il fare. La preghiera non appartiene alla seconda: non la si può agire, perché in questo caso sarebbe falsa, priva di qualsiasi autenticità. Puoi però essere, e la preghiera appartiene a questa dimensione.

Il corpo non può recitare una preghiera, non può essere in preghiera. La mente non può pregare, non può essere in preghiera. Il corpo è funzionale all’azione, è il veicolo dell’agire; anche la mente è un veicolo dell’azione: pensare è un fare, è azione. Dunque, non è possibile fare nulla con il corpo che possa diventare preghiera, né puoi fare alcunché con la mente.

La preghiera accade al di là del corpo e della mente. Pertanto, solo se il tuo corpo è in uno stato di totale inattività, del tutto passivo, e la tua mente viene annullata, svuotata, soltanto in quel caso la preghiera è possibile.

Questo versetto delle Upanishad dice: Il silenzio è preghiera.

Quando la mente e il corpo non sono attivi, ecco il silenzio.

La seconda cosa che si deve comprendere è questa: il silenzio non è parte della mente; pertanto, quando si parla di “mente silenziosa”, si dice un’assurdità. Una mente non può mai essere silenziosa; per sua stessa natura la mente è contro il silenzio: la mente è suono, non silenzio. Se una persona è davvero silenziosa, si deve dire che ha una nonmente.

Dunque, “mente silenziosa” è una contraddizione in termini. Se la mente è presente, non può esistere il silenzio; se è silente, non esiste più una mente. Ecco perché i monaci Zen usano il termine “nonmente”. Nonmente è silenzio e allorché è presente non puoi sentire il tuo corpo, poiché è la mente il passaggio attraverso il quale lo si percepisce. Se c’è la nonmente, il corpo scompare dalla coscienza.

Dunque, in preghiera non esistono né la mente né il corpo, c’è soltanto la pura esistenza. Quell’esistenza pura è percepita come silenzio.

Come conseguire questa preghiera? Come essere in questo silenzio? Qualsiasi cosa fai, sarà inutile; questo è il problema più grande per un ricercatore, perché qualsiasi cosa si fa non porterà a nulla: il fare è irrilevante. Puoi sederti in una postura specifica, forse hai visto quella del Buddha e la usi, ma questo sarà un tuo fare; al Buddha invece quella postura è accaduta; non fu la causa del suo silenzio, ma una conseguenza.

Quando la mente non esiste più, quando l’essere è totalmente in silenzio, il corpo segue come un’ombra e assume una postura particolare, la più rilassata possibile, la più passiva; ma non si può procedere nell’altro senso. Non puoi prima assumere una postura e poi far sì che segua il silenzio.

Prova a considerare la cosa in base alla tua esperienza: quando vai in collera, il corpo si atteggia in un certo modo… gli occhi si arrossano, il volto assume una particolare espressione. Dentro di te ribolle la rabbia e il corpo segue, e ciò accade non solo esternamente: anche internamente l’intera chimica del corpo cambia. Il sangue scorre più velocemente, il respiro cambia, sei pronto a lottare o a fuggire; ma comunque, prima viene la rabbia, poi il corpo segue.

Prova a partire dall’altra polarità: arrossa gli occhi, aumenta il ritmo del respiro, replica qualsiasi cosa senti che fa il corpo quando è presente la rabbia. Potrai recitare, ma non riuscirai a creare collera dentro di te. Qualsiasi attore, quando recita un ruolo d’amore, atteggia tutto il corpo come quando dentro di lui si manifesta l’amore, ma in realtà non c’è amore alcuno.

Potrà essere apparentemente più arrabbiato di quanto lo sia tu quando la rabbia reale ti assale, ma sarà soltanto una finzione, qualcosa di assolutamente falso: in lui non accade nulla di reale.

Ogni volta che parti dall’esterno, crei uno stato emotivo falso, un falso stato dell’essere; quello reale accade sempre nel centro, come prima cosa, poi le sue onde raggiungono la periferia.

Il centro più intimo è immerso nel silenzio. Inizia da lì. Questo però è davvero molto difficile, e la difficoltà dipende da diversi motivi.

Il primo: non abbiamo mai conosciuto il silenzio, pertanto questa parola è in realtà del tutto priva di significato. L’abbiamo sentita, sappiamo cosa significa, ma in realtà non sappiamo in cosa consiste l’esperienza del silenzio. Dunque non ha alcuna connotazione: quella parola tocca le nostre orecchie, crediamo di averla capita, ma nulla è compreso.

Per ciò che concerne l’esperienza, quella parola ci è ignota, ne conosciamo soltanto il suono.

Mulla Nasruddin stava facendo pratica di silenzio in una moschea con altri tre amici. Quel giorno si celebrava una festività religiosa, per cui avevano fatto voto di stare in silenzio per ventiquattro ore. Avendo sentito dire che il silenzio è preghiera, avevano deciso che quella sarebbe stata la loro devozione.

Meno di dieci minuti dopo, il primo di loro disse: «Mi chiedo se ho chiuso a chiave la porta di casa».

Il secondo esclamò: «Ma cosa fai? Hai infranto il silenzio, adesso dovremo iniziare da capo».

Il terzo commentò: «Sciocco, anche tu hai interrotto la nostra preghiera silenziosa».

Al che Mulla Nasruddin disse: «Sia lode ad Allah! Io sono il solo rimasto in silenzio».

Avevano semplicemente udito la parola, avevano sentito dire che il silenzio è preghiera; ma come mai nessuno riuscì a rispettare quel silenzio?

Tutti erano consapevoli che qualcun altro aveva infranto quel silenzio, ma nessuno si rese conto che anche lui lo stava infrangendo! Come mai? Perché per ciascuno di loro infrangerlo voleva dire parlare; ma di fatto nessuno ascolta mai se stesso: solo quando qualcun altro parla, lo sentiamo. Siamo così abituati al suono della nostra voce che non ci rendiamo conto di parlare, né siamo consapevoli di cosa diciamo.

Una seconda difficoltà è dovuta al fatto che parliamo continuamente dentro di noi. Pertanto, quando diciamo qualcosa a voce alta, la situazione non cambia molto: all’interno stavamo già parlando, ora lo facciamo all’esterno; dunque per noi le cose non sono cambiate granché… Se però qualcun altro dice qualcosa, ecco che senti la differenza: prima quella persona era zitta, adesso ha detto qualcosa.

Anche tu chiacchieravi, dentro di te; per questo, quando poi parli, non te ne rendi conto. Soltanto un’altra persona si renderà conto che adesso anche tu hai infranto quel silenzio.

Che tu sia sveglio o addormentato, il chiacchiericcio è continuo. Ed è diventato un’abitudine tale che non ha mai conosciuto una singola pausa, nulla l’ha mai interrotto. Anzi, quando parli con gli altri ti senti sollevato, ti rilassi, perché in quel caso sei dispensato dal dover parlare con te stesso. E quel parlottare tra te e te è davvero noioso, ripetitivo: sai già cosa dirai, eppure non riesci a smettere.

Osserva per ventiquattr’ore e prendi nota di ciò che dici a te stesso. Avrai una sensazione davvero strana, rendendoti conto che hai ripetuto quelle parole da sempre, per tutta la vita; e lo fai ogni giorno, ininterrottamente.

In pratica è diventata un’abitudine profondamente radicata. E quando questo accade, non ne sei più consapevole. Questo è il motivo per cui il silenzio è davvero difficile.

Di fatto con “silenzio” si intende interrompere il monologo interiore. Non si tratta di stare zitti e non parlare con qualcuno. Il silenzio in realtà non riguarda le altre persone; in profondità si riferisce al proprio monologo interiore, ed è difficilissimo non parlare con se stessi; dobbiamo dunque trovare i motivi che ci spingono a farlo. Se osservi, lo capirai.

La causa è questa: nulla nelle nostre vite è mai completo. Ogni cosa rimane incompleta: mangiando, pensi a ciò che accade in ufficio. Pertanto, quel cibo non ti appagherà, perché sarà qualcosa di non completato; poi corri in ufficio, e inizi a pensare a tua moglie, ai bambini e a mille altre cose. Così non sei in ufficio: ci stai per tutto il giorno, eppure non sei presente, e il lavoro rimane incompleto. Infine vai a casa, e inizi a pensare all’ufficio. Sei con tua moglie, ma non sei presente; sei del tutto immemore, assente.

È davvero raro che un marito sia presente quando è con sua moglie. E la cosa ferisce profondamente, perché la moglie se ne rende conto; così come il marito sente che la moglie non è presente. Nessuno è mai presente… e tutto rimane incompleto.

La mente deve continuare a elaborare le cose che hai lasciato incomplete, e il loro numero è pressoché infinito. Pertanto la mente continua a rimuginare nel tentativo di completare tutto ciò che è rimasto irrisolto.

Ricordi forse qualcosa che hai completato? Nella tua vita c’è un momento, una qualsiasi esperienza che ti porti a dire: «Ecco, questa cosa è completata, è totale»? Se sperimenti qualcosa di concluso, la mente non ci penserà mai più, non è necessario; è del tutto inutile.

La mente cerca soltanto di completare ogni cosa, ha una tendenza alla completezza; ed è qualcosa di necessario, altrimenti la vita sarebbe impossibile.

Ebbene, questo costante monologo interiore fa parte del tuo modo sbagliato di vivere, uno stile di vita votato all’incompletezza. Nulla è mai concluso, e tu inizi sempre qualcosa di nuovo, non smetti mai di dare il via a qualcosa. È così che la mente continua ad accumulare, ingolfandosi di cose incomplete.

Ecco perché, invecchiando, quel monologo diventa sempre più insistente. I vecchi iniziano a parlare da soli; di fatto, il peso è tale che perdono il controllo. Osservali: se ne stanno seduti con le labbra sempre in movimento, e dicono qualcosa, accompagnandolo con dei gesti.

Cosa stanno facendo? Penserai che siano impazziti, che invecchiando si sono istupiditi; no, non è così. Hanno vissuto una lunga vita fatta di incompletezze e adesso che la morte si sta avvicinando la mente ha fretta e cerca di completare ogni cosa; ma sembra ormai impossibile.

Pertanto, se davvero vuoi interrompere questo monologo – il che implica il silenzio – cerca di completare tutto ciò che fai. E smetti di avviare sempre qualcosa di nuovo, impazziresti! Concludi tutto ciò che stai facendo.

Fallo con cose piccole e semplici: se stai facendo un bagno, rendilo un’esperienza completa. Come? Sii presente, la tua presenza consapevole sarà sufficiente. Sii presente a ciò che accade: godine, vivilo, sentilo. Sii sensibile all’acqua che scroscia su di te, lascia che ti compenetri. Esci dal bagno con la percezione di averlo completato con totalità, altrimenti ti seguirà, come un’ombra.

Mangiando, mangia… e dimentica ogni altra cosa; in questo modo null’altro esiste al mondo, fatta eccezione per l’azione presente. Qualsiasi cosa tu stia facendo, falla in modo completo, senza fretta, con assoluta pazienza, in modo che la mente ne sia satura e si senta appagata. Solo così lascerai andare quell’esperienza.

Tre mesi di continua presenza consapevole rispetto alle azioni fatte, così da completarle, ti doneranno alcune pause nel tuo monologo. A quel punto, per la prima volta, ti renderai conto che questo monologo era conseguenza di uno stile di vita votato all’incompletezza.

Il Buddha ha parlato del “retto modo di vivere”. Mostrando l’ottuplice sentiero, tra gli otto principi ha dato questo: il “retto modo di vivere”. E questo significa vivere con totalità, l’incompletezza è il modo di vivere sbagliato.

Se sei arrabbiato, sii totale. Sii autenticamente in collera, rendila un’esperienza completa, soffrila fino in fondo! Non c’è alcun male nella sofferenza, perché porta con sé una grande saggezza. Non è un male, perché proprio grazie alla sofferenza è possibile trascenderla. Soffri quella rabbia, ma al tempo stesso sii autenticamente arrabbiato.

Tu invece cosa fai?… sei in collera e sorridi. In questo caso, la rabbia ti seguirà; potrai ingannare il mondo intero, ma non te stesso; non potrai ingannare la tua mente.

La mente sa benissimo che quel sorriso era falso. Ora la collera continuerà a ribollire dentro di te, diventerà un monologo; a quel punto, qualsiasi cosa non sia stata espressa dovrà essere continuamente ripetuta all’interno. Continuerai a immaginare tutto ciò che non hai fatto; così creerai un sogno: lotterai contro il tuo nemico o contro l’oggetto della tua collera. È questo il modo in cui la mente ti sta aiutando a completare qualcosa; ma anche quello risulta impossibile, perché nel frattempo ti sei impegnato in altro.

Una cosa molto semplice può essere d’aiuto: chiuditi in camera. Non sei riuscito a dare sfogo alla tua rabbia, la situazione era tale per cui non ti era possibile. Chiuditi dunque in camera e vai in collera; interrompi quel continuo monologo… agiscilo!

Non è necessario arrabbiarsi con qualcuno, sarà sufficiente un cuscino. Lotta con quello, esprimi la tua rabbia, sfogala, ma lascia che sia autentica, fa’ in modo che sia reale. E all’improvviso avvertirai un rilassamento interiore; a quel punto il monologo si arresterà. E ci sarà una pausa, un intervallo… quello è il silenzio.








Parte quinta

IL SILENZIO È LA TUA VOCE











Io ti dico: «Che tu lo voglia o no, tu sei un Buddha», non è che lo diventerai!

Quella è la tua vera essenza. E quando la riconosci, la vita nella sua interezza diventa sacra, nulla viene rinnegato.

Questo è l’uomo nuovo che voglio introdurre nel mondo, il nuovo Buddha. Questo “Manifesto Zen” è rivolto ai nuovi Buddha.

Uko ha scritto un breve haiku: lascia che ti penetri in profondità.


Acquietando il luccichio

delle stelle –

pioggia notturna.



Doveva essere seduto nella sua capanna a guardar luccicare le stelle, e improvvisamente… ecco la pioggia notturna che placa tutto quel luccichio.

In questo haiku è raccolto l’intero “Manifesto dello Zen”.

Le stelle sono lì, che brillano; arriva la pioggia, giungono le nuvole e le stelle scompaiono, eppure sono ancora presenti. Le nuvole o la pioggia non possono eliminarle.

La tua buddhità è semplicemente il tuo luccichio interiore, la tua luminosità interiore. Giunge la pioggia e arrivano le nuvole, ma poi se ne vanno. La tua interiorità rimane intatta.

Il tuo non è il luccichio delle stelle che può essere annullato, o che può essere cancellato anche solo per un momento. Il tuo luccichio e il tuo silenzio sono così radicati in te che non c’è modo di annullarli.

Tu hai continuato a eluderli. Tutti hanno cercato di eludere il Buddha, ma nessuno ci riuscirà, lo prometto a tutti voi: prima o poi, vi stancherete di nascondervi, di scappare da voi stessi. Prima o poi, vi metterete seduti – con o senza una stuoia da Zazen – in silenzio, in pace… e all’improvviso ecco l’esplosione.

Ebbene, questo è ciò che avete cercato per tutte le vostre numerose esistenze.








Qualcosa che si può solo sperimentare




Amato Maestro,

che cos’è?

Nell’esistenza esistono soltanto due tipi di cose: il primo tipo comprende ciò che si può spiegare e il secondo ciò che si può solo sperimentare. Le cose che si possono spiegare sono mondane, comuni, non hanno un valore intrinseco. Le cose che non si possono spiegare hanno un significato reale, hanno un valore intrinseco.

Per esempio, puoi spiegare il sesso, non puoi spiegare l’amore. Quindi il sesso diventa una merce: puoi venderlo e puoi comprarlo. L’amore non è una merce: non puoi venderlo e non puoi comprarlo, in nessun modo. Puoi spiegare il sesso perché fa parte della fisiologia; non puoi spiegare l’amore: fa parte del tuo mistero interiore.

Se la sessualità non si eleva e non raggiunge l’amore, rimane mondana, non ha niente di sacro. Quando la sessualità diventa amore, allora entra in una dimensione del tutto diversa – la dimensione del misterioso e del miracoloso. In quel caso, diventa religiosa, sacra, non è più profana.

Esiste uno stadio dell’amore ancora più elevato – io lo chiamo preghiera – che è assolutamente inesplicabile, assolutamente ineffabile. Non ci sono parole per definirlo.

Quando un discepolo chiese a Gesù: «Cos’è la preghiera?» Gesù cadde in ginocchio e cominciò a pregare. Cos’altro poteva fare? Non si può spiegare la preghiera, non ci sono parole per definirla, ma si può mostrarla! Cosa si può dire sulla morte, cosa si può dire sulla vita? Qualsiasi cosa tu dica è inadeguata: non può librarsi fino alle altezze della vita e della morte… quelle sono esperienze.

Cosa puoi dire sulla bellezza? Anche se il lago è coperto di fiori di loto ed è una notte di luna piena e tutt’intorno è meraviglia, se qualcuno ti chiede: «Cos’è la bellezza?» cosa puoi rispondere? Puoi mostrarla! Puoi dire: «Eccola!». Ma l’altro ti risponderebbe: «Ho chiesto una sua definizione».

Rabindranath Tagore, uno dei massimi poeti indiani, era solito vivere per mesi su un barcone, gli piaceva moltissimo. In una notte di luna piena stava leggendo nella sua cabina, al lume di una candela, un trattato di estetica: Cos’è la bellezza?

All’esterno la luna splendeva, un cuculo lanciava il suo richiamo dalla sponda lontana; e il riflesso lunare si rifletteva su tutto il lago, rendendo la sua superficie argentata. Era una notte assolutamente silenziosa, nessuno intorno, tranne quel richiamo del cuculo.

Di tanto in tanto, un uccello volava sopra il barcone o un pesce saltava sull’acqua – quei suoni rendevano il silenzio ancora più profondo. E Tagore rifletteva su quel ponderoso trattato di estetica e cercava la definizione della bellezza!

Nel cuore della notte, stanco, esausto, spense la candela… e rimase scioccato, sorpreso. Come spense la candela, i raggi della luna entrarono dall’oblò e dalla porta e invasero la cabina. Quella fievole luce di candela aveva impedito ai raggi della luna di mostrarsi. All’improvviso udì il richiamo del cuculo dalla sponda lontana. In un attimo si rese conto dell’incredibile silenzio, della profondità del silenzio che circondava il barcone.

Un pesce saltò fuori dall’acqua, Tagore uscì… non aveva mai visto una notte tanto bella. Qualche nuvola bianca fluttuava nel cielo e la luna piena e il lago e il richiamo del cuculo… si sentì trasportato in un altro mondo.

Scrisse nel suo diario: «Sono uno sciocco! Cercavo nei libri la definizione della bellezza e la bellezza era lì, fuori dalla mia porta… stava bussando. Cercavo la definizione della bellezza al lume di una candela e quella fievole luce impediva ai raggi della luna di entrare e illuminare la cabina». E concluse: «Sembra che il mio piccolo ego impedisca a Dio di entrare in me – un piccolo ego, come la fievole luce della candela, trattiene all’esterno la luce di Dio. E lui è lì fuori, che aspetta. Non devo fare altro che chiudere i libri, spegnere la candela dell’ego, uscire – e vedere!».

Mi chiedi: Che cos’è?

Questo… questa essenza… in questo momento sei circondato da ciò che è. È dentro di te e fuori da te. Il cinguettio degli uccelli… e questo silenzio… e tu mi chiedi: Che cos’è?

Non è una domanda alla quale si possa rispondere. Ed è anche una domanda pericolosa, pericolosa nel senso che potresti trovare qualche sciocco che ti dà una risposta e tu potresti aggrapparti a quella risposta. Qualcuno risponderà: «Dio è» e tu ti aggrapperai a questa risposta. A quel punto sorgerà in te un’altra domanda: «Cos’è Dio?» In questo modo cadresti in una regressione infinita, è inevitabile.

Una volta, un uomo che aveva fatto un favore a Dio ricevette come ricompensa la promessa che avrebbe risposto a una domanda, qualsiasi domanda.

Dio però lo avvisò che certe cose possono essere soltanto sperimentate e non spiegate. Quando l’uomo, dopo aver riflettuto, cominciò a porre la sua unica domanda cosmica, Dio lo mise di nuovo in guardia su ciò che si può sperimentare e non spiegare.

L’uomo non poté trattenere più a lungo la propria domanda e chiese: «Cosa accade dopo la morte?» e Dio prontamente lo uccise.

Cos’altro poteva fare? Lo uccise senza batter ciglio, lo uccise all’istante! E questo perché, per sapere cosa accade dopo la morte, si deve morire. Stai dunque molto attento! È possibile avere spiegazioni sulle cose che appartengono al mondo, al mondo oggettivo. E in merito a quelle, devi interrogare uno scienziato: lui saprà rispondere, quello è il suo campo. Rispetto a ciò che è possibile spiegare, non interrogare un mistico: quello non è il suo campo. La dimensione in cui opera è relata alle cose che si possono soltanto sperimentare.

Non farmi domande su ciò che non si può spiegare. Resta in mia presenza, senti la mia presenza, sii aperto e vulnerabile. Noi siamo qui per sperimentare qualcosa. Dare spiegazioni sui misteri della vita non è altro che razionalizzare quei misteri.

Il significato alla radice della parola “spiegazione” è “appiattire una cosa” – ma questo significa distruggerla. Se qualcuno potesse rispondere alle domande: «Cos’è Dio? Cos’è l’amore? Cos’è la preghiera? Che cos’è…?» – appiattirebbe un’esperienza meravigliosa, un’esperienza incredibile, imbrigliandola con parole insignificanti. Tutte le parole sono inadeguate.

Sii e conosci! Sii immobile e conosci! Tu non sei qui per imparare parole nuove, sei qui per sprofondare nel silenzio. Usa le mie parole come cenni verso un’esistenza senza parole.

Le cose stanno così. Cosa mi stai chiedendo? Percepisci questo istante nella sua totalità, in tutte le sue dimensioni, e su di te discenderà una bellezza straordinaria, e ti circonderanno beatitudine e benedizione, e in te comincerà ad affiorare una grazia, un’estasi davvero silenziosa. L’esistenza ti ubriacherà!

Lasciati inebriare dall’esistenza – questo è l’unico modo per conoscere la risposta.








I quattro livelli del silenzio




Nel mio essere addormentato ho sempre pensato che il silenzio fosse soltanto un’assenza di rumori; tu invece affermi che possiede qualità positive, una vibrazione positiva. In effetti, nelle mie meditazioni ho notato la differenza tra un silenzio del corpo e un silenzio della mente, e ho visto che posso avere il primo senza il secondo.

Potresti, per favore, approfondire e parlarmi del silenzio?

Di solito il silenzio viene considerato qualcosa di negativo, un vuoto, un’assenza di suoni e di rumori. Questo fraintendimento è molto diffuso perché pochissime persone hanno sperimentato il silenzio; tutto ciò che di solito si prova sotto il nome di silenzio è l’assenza di rumori.

Il silenzio è un fenomeno del tutto diverso. È assolutamente positivo, è esistenziale, non è vuoto: trabocca di una musica che non hai mai ascoltato in precedenza, di una fragranza che non ti è familiare, di una luce che può essere osservata soltanto dagli occhi interiori. Non si tratta di una finzione: è una realtà già presente in ognuno di noi; semplicemente, nessuno guarda mai dentro di sé. Tutti i nostri sensi sono rivolti verso l’esterno. Gli occhi si aprono sull’esteriorità, e così le orecchie; le mani si muovono verso l’esterno, e così le gambe. Tutti i nostri sensi sono orientati verso l’esplorazione del mondo esterno.

Esiste però un sesto senso, di solito addormentato perché non viene mai adoperato. Ancora non esistono società, culture, sistemi educativi che aiutino le persone ad attivarlo.

In Oriente, questo sesto senso è chiamato “il terzo occhio”, un organo che guarda verso l’interno. E così come è possibile guardare all’interno, si può anche ascoltare interiormente o percepire odori e fragranze interiori. Come esistono i cinque sensi rivolti verso l’esterno, vi sono cinque sensi orientati in direzione contraria verso l’interno. L’essere umano ha dunque complessivamente dieci sensi, ma il primo, quello che dà inizio al viaggio interiore, è il terzo occhio; gli altri si risvegliano successivamente.

Il tuo mondo interiore ha un sapore del tutto particolare, una fragranza e una luce ben distinte; ed è del tutto silenzioso, immensamente ed eternamente immerso nel silenzio. In quella dimensione non c’è mai stato e non ci sarà mai alcun rumore. Nessuna parola lo può penetrare, laddove tu, invece, hai la capacità di farlo. La mente non può raggiungerlo, ma tu puoi percepirlo, perché non sei la mente. La mente ha la funzione di ponte tra te e il mondo oggettivo, il cuore, invece, ha la funzione di ponte tra te e te stesso.

Il silenzio di cui ho parlato è il silenzio del cuore. Per sua natura è un canto privo di parole e di suoni. Soltanto da questo silenzio possono sbocciare i fiori dell’amore ed è questo silenzio che diventa il giardino dell’Eden.

La meditazione, e soltanto la meditazione, è la chiave per aprire le porte del tuo essere.

Nella tua domanda, dici: Nel mio essere addormentato ho sempre pensato che il silenzio fosse soltanto un’assenza di rumori; tu invece affermi che possiede qualità positive, una vibrazione positiva. In effetti, nelle mie meditazioni ho notato la differenza tra un silenzio del corpo e un silenzio della mente…

Quelle esperienze sono reali.

Il corpo conosce il proprio silenzio, che equivale a uno stato di benessere, un’ottima salute, una sensazione di gioia. Anche la mente conosce il proprio silenzio, quando scompaiono tutti i pensieri e il cielo è soltanto un puro spazio, privo di nuvole. Ma il silenzio di cui sto parlando è molto più profondo: io parlo del silenzio del tuo essere.

I silenzi da te menzionati possono essere disturbati. La malattia può turbare il silenzio del corpo, e di certo la morte lo sconvolgerà. Per infastidire il silenzio della mente basta un solo pensiero: simile a un sasso gettato in un lago tranquillo, è sufficiente a creare mille increspature, annullando la sua quiete.

Il silenzio del corpo e della mente sono fragilissimi e superficiali, anche se buoni in sé. Farne esperienza aiuta: è un segno della presenza di silenzi del cuore ancor più profondi.

Il giorno in cui sperimenterai il silenzio del cuore, diventerà di per sé una freccia di vivo desiderio, che ti porterà ancora più in profondità.

Il centro del tuo essere è il centro del ciclone: ciò che accade tutt’intorno non lo disturba, perché il suo silenzio è eterno. I giorni e gli anni vanno e vengono, le ere sorgono e svaniscono, le vite nascono e muoiono, ma l’eterno silenzio del tuo essere rimane esattamente lo stesso, ricco della stessa musicalità priva di suono, ricolmo della stessa fragranza del divino, della stessa trascendenza rispetto a tutto ciò che è mortale e momentaneo.

Non è il tuo silenzio.

Tu sei quel silenzio.

Non è qualcosa che puoi possedere; ne sei posseduto, e questa è la sua grandezza. In quel caso, persino tu non sei presente, perché quella presenza sarebbe un disturbo.

È un silenzio così profondo che non c’è nessuno, neppure tu!

Questo silenzio ti porta verità e amore e mille altre benedizioni. Ebbene, questa è la ricerca, questo è il desiderio che ha ogni cuore, questa è l’intima aspirazione di chiunque abbia un briciolo di intelligenza.

Ricorda, tuttavia, di non perderti nel silenzio del corpo o nel silenzio della mente, e neppure nel silenzio del cuore: al di là di questi tre livelli ne esiste un quarto. In Oriente, lo chiamiamo semplicemente “il quarto”, turiya. Non gli abbiamo dato un nome ma un numero, perché giunge dopo i tre silenzi del corpo, della mente e del cuore; e al di là del quarto non c’è altro da scoprire.

Dunque, cerca di non fraintendermi. Molte persone – per esempio, coloro che praticano esercizi di yoga in grado di donare un particolare silenzio al corpo – rimangono bloccate in quel punto. Fanno pratica per tutta la vita, ma conoscono soltanto il silenzio più superficiale.

Poi ci sono persone che fanno pratica di concentrazione; per esempio, usando la Meditazione Trascendentale del Maharishi Mahesh Yogi. Questa metodologia può solo darti un silenzio che appartiene alla mente: quando si ripete un nome o un mantra, la ripetizione stessa crea come conseguenza un particolare silenzio della mente. Ma non è meditazione… e non è trascendentale.

Ci sono Sufi che conoscono il terzo silenzio, il più profondo dei tre; tuttavia, non è quella la meta, l’obiettivo: la freccia ancora non arriva al bersaglio. È un silenzio molto profondo, perché i Sufi conoscono il cuore meglio di chiunque altro. Per secoli hanno lavorato sul cuore, proprio come gli yogin hanno lavorato sul corpo e le persone dedite alla concentrazione e alla contemplazione hanno lavorato sulla mente.

I Sufi conoscono la straordinaria bellezza dell’amore. Irradiano amore, ma non sono ancora arrivati a casa. Devi ricordarti del quarto: e se non l’hai raggiunto, continua il tuo viaggio! Di solito le persone fraintendono con grande facilità: è sufficiente una piccola esperienza… e si pensa di essere realizzati. La mente è espertissima nel razionalizzare.

Si tramanda una storia Sufi su Mulla Nasruddin.

A notte fonda, il Mulla sente un gran baccano davanti alla sua casa. La moglie gli dice di andare a vedere e, dopo molte discussioni, il Mulla si mette una coperta sulle spalle e scende in strada. Qui trova una folla e un gran putiferio e, nella confusione, qualcuno gli ruba la coperta.

Torna a casa nudo e la moglie gli chiede: «Cosa stava succedendo?».

Il Mulla le risponde: «Sembra che il problema fosse la mia coperta. Non appena qualcuno me l’ha presa, sono scomparsi tutti. Stavano soltanto aspettando quella coperta. Ti avevo detto che non era il caso di andare a vedere… adesso ho perso la coperta e sono tornato nudo. Non erano affari nostri».

Ha trovato una razionalizzazione che sembra logica: appena si sono prese la coperta, quelle persone sono scomparse. Il povero Mulla ha pensato che il problema fosse quello: «Tutto quel chiasso di fronte alla mia casa nel cuore della notte, e quella stupida di mia moglie alla fine mi ha convinto… e io ci ho rimesso la mia coperta!».

La mente razionalizza in continuazione e, a volte, potrebbe sembrare che abbia ragione, perché è in grado anche di fornire argomenti a suo favore. Tuttavia, occorre fare molta attenzione, perché a questo mondo nessuno può imbrogliarti meglio della tua stessa mente.

Il più grande nemico è dentro di te, così come in te è presente il tuo più grande amico. Quello che incontri per primo è il tuo più grande nemico, mentre il tuo più grande amico è quello che incontrerai per ultimo; pertanto, non lasciarti fuorviare dalle esperienze del corpo, della mente o del cuore.

Ricorda sempre una delle più grandi affermazioni di Gautama il Buddha, che era solito concludere ogni giorno i suoi sermoni con le stesse due parole: charaiveti, charaiveti.

Queste due semplici parole, in realtà un’unica parola ripetuta due volte, significano: «Non fermarti… vai avanti, vai avanti».

Non fermarti mai, fino a quando non sei arrivato alla fine della strada… finché non c’è un altro luogo dove poter andare: charaiveti, charaiveti.








In sintonia con la tua natura




Tu dici di fare sempre e soltanto ciò che è in sintonia con la propria natura. Ebbene, trovo davvero difficile riconoscere se quello che faccio soddisfa la mia natura oppure il mio ego.

Come posso distinguere la voce della mia natura essenziale, all’interno delle mille voci dell’ego che mi assillano?

Quando ascolti la voce dell’ego, prima o poi ci saranno dei problemi: cadrai nella trappola dell’infelicità. Occorre osservare questo fattore: l’ego porta sempre all’infelicità, sempre, incondizionatamente; sempre, categoricamente, assolutamente. E quando ascolti la tua natura essenziale, la cosa ti porta benessere, soddisfazione, silenzio, benedizione; il criterio, pertanto, dovrebbe essere questo.

Dovrai fare molti errori, non c’è altro modo. Osserva ogni tua scelta, da dove proviene quella voce; e poi guarda cosa accade, perché il risultato è il criterio.

Perciò, quando fai qualcosa, guarda, osserva con cura; e se ciò che fai ti porta all’infelicità, ammetti senza ombra di dubbio che si trattava dell’ego. In questo caso, la prossima volta stai attento, non ascoltare quella voce. Se si tratta della natura essenziale, ti condurrà verso uno stato beato della mente.

La tua essenza è sempre meravigliosa, l’ego è sempre qualcosa di orribile. Non c’è altra strada se non provare e sbagliare: non posso darti un criterio col quale tu possa giudicare ogni cosa a priori, non esiste.

La vita è indefinibile e complessa, e tutti i criteri sono inadeguati; dovrai fare i tuoi tentativi, per vagliare e comprendere. Pertanto, tutte le volte che fai qualcosa, ascolta quella voce che proviene dall’interno. Prendine nota, e osserva dove ti porta: se ti porta all’infelicità, veniva certamente dall’ego.

Se il tuo amore porta all’infelicità, proveniva dall’ego; se porta a una straordinaria benedizione, a uno stato di beatitudine, veniva dalla natura originale del tuo essere. Se la tua amicizia, o addirittura la tua meditazione, ti porta all’infelicità, veniva dall’ego: se fosse scaturita dall’essenza, ogni cosa si sarebbe equilibrata, tutto sarebbe diventato armonioso. La natura essenziale del tuo essere è meravigliosa, è magnifica, ma devi impegnarti perché si possa manifestare.

Osserva sempre ciò che stai facendo e dove ti porta. A poco a poco diventerai consapevole di ciò che è ego e di ciò che è essenza; di ciò che è reale e di ciò che è falso. Ci vorrà tempo e una presenza attenta, ci vorrà osservazione. E non ingannare te stesso, perché solo e unicamente l’ego porta all’infelicità. Non scaricare la responsabilità sugli altri, gli altri non c’entrano: è il tuo ego che ti porta all’infelicità, nessun altro lo fa. L’ego è la porta dell’inferno, e ciò che è naturale, autentico, reale, ciò che proviene dal centro del tuo essere è la porta del paradiso. Ma dovrai scoprirlo da solo, in prima persona.

Se elabori questo processo con diligenza, presto sarai assolutamente certo di cosa proviene dall’essenza e cosa dall’ego; e poi scegli di non seguire l’ego. In realtà, a quel punto non seguirlo accadrà in modo del tutto naturale, senza alcuno sforzo da parte tua.

Ciò che è naturale è divino, e nella natura è nascosta la supernatura. Se segui ciò che è naturale, progressivamente, passo dopo passo, piano piano, senza alcun clamore, un giorno all’improvviso ciò che è naturale sparirà e apparirà ciò che è sovrannaturale. La natura porta al divino, perché il divino è nascosto nella natura.

Prima di tutto, sii naturale. In questo modo ti farai portare dal fiume della natura, e un giorno quel fiume si tufferà nell’oceano del sovrannaturale.








Non occorre fare cambiamenti bruschi




Se eliminiamo il pettegolezzo dalle interazioni sociali, sembra che restino soltanto imbarazzanti silenzi. In che modo, allora, si potrebbe socializzare?

Perché il silenzio ti suscita imbarazzo? Come mai è tanto imbarazzante? È vero, questa intuizione è corretta. Hai sempre avuto questa sensazione, tutti la conoscono: se stai seduto insieme a qualcuno e non avete nulla da dirvi, provate imbarazzo. Vi inventate qualcosa di cui parlare: che tempo fa, cose inutili. Entrambi sapete che sta piovendo, a che pro ripeterselo? Oppure è una bella mattina: perché dirselo?

Ho sentito raccontare…

Da due giorni, Mulla Nasruddin stava viaggiando in treno con un amico, senza che si fossero mai scambiati una parola. Al terzo giorno, l’amico si azzardò a commentare che era una bella mattina.

«E chi ha detto che non lo sia?» replicò il Mulla.

Il silenzio è imbarazzante perché abbiamo completamente dimenticato questa dimensione. Ogni volta che siamo in silenzio, sembra esserci un vuoto, non è un silenzio colmo di radiosità, di presenza. Quando parliamo, c’è qualcosa; quando non parliamo, c’è solo assenza di discorsi.

Il nostro silenzio non è altro che assenza di parole, per questo è vuoto e imbarazzante. Ci sentiamo infelici e bloccati; tuttavia, se impariamo a essere davvero silenziosi, non sarà più né imbarazzante né fastidioso.

Talvolta, accade anche nella vita di tutti i giorni… Si tratta di momenti rari e facili da dimenticare, perché escono dai tuoi schemi abituali. A volte, stai seduto con un amico senza parlare, godendoti la sua semplice presenza; non c’è nulla di imbarazzante, anzi è molto appagante. Non esiste alcun disagio; in verità, in quei momenti sarebbe proprio il parlare a infastidire. Le parole sarebbero un disturbo per la musica che sta fluendo tra voi due, costituirebbero un’interferenza, una distrazione. Quando ami una donna e state seduti mano nella mano, sulla spiaggia o al fiume, contemplando le stelle…

Tutti hanno vissuto momenti in cui il silenzio è comunicativo, espressione del cuore, più di qualsiasi parola. Quando qualcosa traspira tra due cuori; quando l’energia viene trasferita da un polo all’altro, dallo yin allo yang e dallo yang allo yin; quando improvvisamente si sente un legame non verbale, ma esistenziale; quando d’acchito vi rendete conto di essere diventati una sola energia che pulsa allo stesso ritmo, qualcosa che porta a fondersi l’uno nell’altra con lo stesso respiro e il medesimo essere… allora il silenzio non è fonte di disagio. È incredibilmente caldo, non è freddo. Le parole non ti mancano, anzi: se qualcuno cominciasse a parlare, ti sentiresti offeso, sarebbe un sacrilegio.

Purtroppo noi abbiamo smarrito quella dimensione. Non sappiamo come essere silenziosi, ma solo come parlare. Siamo stati educati a parlare: genitori, scuole, università, tutti ci hanno addestrato a parlare. E la gente che sa parlare diventa molto importante. In realtà, parlare sembra l’arte più eccelsa; se non sei in grado di parlare, non sarai mai parte della società. Se non sai parlare con stile ed eleganza, non diventerai mai famoso: poeti, preti, politici, chiunque diventi importante è un ottimo oratore. La società conosce un solo modo di comunicare, ed è la parola. L’altra modalità è andata completamente smarrita.

Io non sono contro il parlare. Come potrei esserlo? Sarebbe come andare contro me stesso. Non sono contro il parlare, ma se non conosci la dimensione del silenzio i tuoi discorsi saranno vuoti, fatti di parole prive di vita. I tuoi discorsi saranno come un treno merci carico di legname morto.

Se conosci la dimensione del silenzio, le tue parole diventano vive, perché qualcosa del tuo silenzio può essere veicolato. Quando le parole trasmettono qualcosa del tuo silenzio abissale, quando ne sono imbevute, quando ne contengono la fragranza, solo allora quelle parole sono eloquenti e significative. Altrimenti sono senza senso, gibberish, un farfugliare privo di significato.

Io sono a favore di entrambe le cose. Non ti sto dicendo di diventare muto e di non parlare a nessuno; piuttosto, ti sto dicendo di essere tanto silenzioso, a volte, da scoprire di avere qualcosa da dire. Fai silenzio, così da poter sperimentare qualcosa di trasmissibile; cosa comunicheresti, altrimenti? Sii silenzioso, goditi il silenzio e percepiscilo come presenza, non come assenza.

Il silenzio è la presenza della consapevolezza, del tuo essere. Colma il silenzio della tua presenza, della tua radiosità, vivilo come un fenomeno positivo; non pensare che sia soltanto assenza di parole. Non lo è! Se riesci a essere positivamente silenzioso, se riesci ad apprezzare e a godere del silenzio, ne trarrai enorme beneficio. Non solo tu: anche tutti coloro che entreranno in contatto con te ne ricaveranno grande profitto. Ogni tanto, quando è il momento, resta in silenzio insieme agli altri.

Esistono momenti in cui parlare è pericoloso e il silenzio è d’oro. D’altra parte, esistono momenti in cui parlare è bellissimo, e diventa poesia, espressività; ma ricorda sempre che prima devi avere qualcosa da esprimere, e per questo è necessario il silenzio. Il silenzio ti rende poetico: a quel punto, le parole possono trasmetterlo.

Nella vita ordinaria scopri quei pochi, straordinari momenti di silenzio. Per esempio, seduto sotto un albero sulla riva di un fiume, oppure nella tua stanza senza fare nulla… resta semplicemente seduto, a percepire, custodire, assaporare un silenzio che ti nutre; e quest’ultimo è così travolgente che se qualcuno passa, anche se ha la testa piena di parole, percepirà un’aura di silenzio, come quando ci si siede con un Maestro: il suo silenzio comincia a essere contagioso. Arriva come un soffio, ti danza attorno, ti calma, ti rinfresca, ti riscalda, ti rende più vivo e ti fa sentire più amato, accudito, come se una madre stesse intonando una ninnananna.

Vicino a un maestro, nella comunione silenziosa del satsang, avviene talvolta la cosa più importante, un fenomeno che coinvolge due energie: il Maestro inizia a riversarsi in te come una cascata, in un silenzio abissale. E il suo silenzio rende silenzioso anche te. Per la prima volta, hai un’intuizione di cosa sia il silenzio. Allora hai qualcosa da dire, da cantare, da danzare.

Io non sono contro il parlare, ma non dovrebbe essere vacuo. Non sono nemmeno contro il pettegolezzo, perché io stesso ne faccio molti. Il tuo pettegolezzo, però, dovrebbe essere creativo e non distruttivo; dovrebbe essere poetico: spettegola su Dio! Cosa sono i Vangeli? Pettegolezzi divini, chiacchiere sulla verità, sulla bellezza, sulla grazia e sullo splendore, sulle meraviglie che ti circondano e sull’ignoto.

Come spettegoli tu, invece? Sei terribilmente distruttivo. La gente chiacchiera solo per ferire, per fare del male. Ebbene, se non sei aggressivo non c’è nulla di male nel pettegolezzo.

Tutte le parabole di Gesù sono pettegolezzi, come lo sono tutte le storie di Mahavira e del Buddha. Tutti i Purana degli hindu sono pettegolezzi fantastici. È impossibile migliorarli: rappresentano il culmine dei pettegolezzi.

L’Occidente non può capirlo. Pensa che siano soltanto miti, favole che non possono essere vere. Non è questo il punto: chi ha mai detto che lo siano? Sono tuttavia più vere della verità! Non sono semplicemente vere: sono la verità espressa in un linguaggio favoloso, affinché anche chi non è in grado di capirla riesca a coglierla. Sono pettegolezzi cosmici. Sono indicatori di qualcosa di trascendente, di ciò che sta oltre le parole, va al di là di quanto viene espresso. Sono dita puntate sull’ineffabile.

Se eliminiamo il pettegolezzo dalle interazioni sociali, sembra che restino soltanto imbarazzanti silenzi.

Ora come ora è così, perché le tue interazioni sociali non sono altro che chiacchiere, critiche, calunnie, violenze sottili. Se elimini tutto ciò, non sai come restare in silenzio; sarebbe scomodo e imbarazzante.

Prima impara a essere silenzioso. Apprendi il silenzio avvicinando gli alberi e le rocce: sono silenziosi senza alcun disagio. Imparalo dalle stelle, che stanno in silenzio e non sono imbarazzate. Scopri che cos’è il silenzio positivo. Sii meditativo e il silenzio scenderà su di te.

Poi, a poco a poco, abbandona il pettegolezzo distruttivo. Spettegola su qualcosa di bello, di veramente importante. Fa’ che anche il pettegolezzo serva a trasmettere ciò che non può essere comunicato; allora, naturalmente, non ti sentirai mai in imbarazzo, né le tue relazioni sociali si risolveranno in un gesto impotente; al contrario, diventeranno una comunicazione autentica.

Ho sentito raccontare…

La moglie di Mulla Nasruddin gli disse di smetterla di esagerare sulle sue prodezze di pescatore, avvertendolo che la prossima volta che l’avesse fatto in compagnia, avrebbe tossito per ricordarglielo.

Poco tempo dopo, alcuni amici invitarono la coppia e Nasruddin, dopo essersi contenuto per un po’, improvvisamente se ne uscì, dicendo: «L’altra settimana, all’amo ha abboccato un pesce da record. Sarà stato lungo più di un metro e mezzo.» Subito la moglie cominciò a tossicchiare. «E» proseguì Nasruddin «largo un centimetro e mezzo».

Non ti sto dicendo di fare cambiamenti bruschi. Procedi con gradualità, non essere così drastico! Prima impara il silenzio, poi apprendi il pettegolezzo meraviglioso. Infine, inizia a condividerlo. Non ne trarrai beneficio solo tu, ma anche gli altri.

Tutta la poesia più bella e le favole migliori sono pettegolezzi. Racconta e inventa storie magnifiche, sii creativo! Questo trasformerà le tue relazioni con gli altri: non saranno più una formalità, ma diventeranno davvero profonde.








Lascia che sedimenti nel tuo cuore




Ti ho udito affermare che è possibile trascendere l’infelicità e la confusione – che di solito accompagnano la nostra esistenza – sia mediante il totale lasciarsi andare al fluire della vita, sia mediante la lotta, purché operando in entrambi con totalità.

La Via di Maestri come Mahavira è stata la lotta e la tua è il lasciarsi andare. Puoi chiarire meglio cosa intendi per “lasciarsi andare” e come questo si ponga rispetto all’intelligenza e alla responsabilità?

Non riesco a comprenderlo e mi sembra di vivere in base a una strana mescolanza di totale abbandono e di lotta. Qualcosa che davvero mi impedisce di immergermi nel silenzio e nella quiete che tu suggerisci.

Lasciarmi andare mi sembra più naturale e la lotta mi sembra più responsabile.

Non è un problema solo tuo, è il problema di ciascuno di voi – una mescolanza di totale abbandono e di lotta. Ma il tuo lasciarti andare non corrisponde al mio: il tuo lasciarti andare è soltanto un atteggiamento di sconfitta.

Fondamentalmente tu vuoi lottare, tuttavia esistono situazioni nelle quali non puoi combattere, o forse hai consumato tutta l’energia necessaria per farlo. Allora, per nascondere la tua sconfitta, inizi a pensare di arrenderti. Il tuo lasciarti andare non è autentico: è finto.

Il vero abbandonarsi all’esistenza non è contro la lotta: è la completa assenza di lotta. E non puoi mischiare il vero abbandonarsi con l’attitudine a combattere, per il semplice motivo che la presenza dell’abbandonarsi comporta l’assenza dell’attitudine alla lotta.

Come possono coesistere una presenza e un’assenza? Allo stesso modo non puoi mischiare la luce con il buio – anche se fossi un grandissimo artista non riusciresti a farlo – per il semplice motivo che il buio è soltanto “assenza di luce”. Non puoi metterli insieme: solo uno dei due può essere presente.

Pertanto, questa è la prima cosa da ricordare: l’attitudine fondamentale di ogni essere umano è la lotta. Quindi, non vederlo come un tuo problema personale: ti sarà di grande aiuto comprendere che è un problema umano. In questo modo potrai prendere le distanze e guardarlo, osservarlo, comprenderlo.

Lottare è un atteggiamento fondamentale perché appaga l’ego: più lotti, più il tuo ego si rafforza. Con le tue vittorie rallegri il tuo ego, lo alimenti. D’altra parte, più il tuo ego si rafforza, più ti allontani dal tuo essere reale: se il tuo ego è fortissimo, hai perso te stesso. Puoi aver lottato ed essere uscito vittorioso, senza sapere che quella non era una vittoria, ma una sconfitta.

A ogni bambino si insegna a lottare, in molti modi. La competizione è una lotta, diventare il primo della classe è una lotta, vincere un trofeo in una gara è una lotta. Questi sono modi di prepararsi alla vita.

In seguito verranno la lotta nelle elezioni, la lotta per il denaro, la lotta per il prestigio. Questa società è interamente basata sulla lotta, sulla competizione, sulla contesa – contrapponendo ogni individuo a tutti gli altri. Pertanto, questa è la situazione pressoché di tutti.

Poi, a un certo punto, mi sentite parlare di lasciarsi andare, il che vuol dire assenza di competizione, assenza di conflitti, assenza di lotta… semplice rilassamento nell’esistenza, dovunque ti conduca. Vuol dire non cercare di controllare il tuo futuro, non cercare di controllare le conseguenze, permettere invece che accadano… senza neppure pensarci.

Abbandonarsi è nel presente, le conseguenze sono nel futuro. E abbandonarsi è un’esperienza di una delizia straordinaria: un totale rilassamento, una profonda sincronicità con l’esistenza.

Mi viene in mente una parabola. La definisco “parabola” perché è così bella da non poter essere vera. In Oriente il nome di Majnu è molto famoso.

È una storia Sufi… forse non è mai esistito qualcuno con quel nome, ma non ha alcuna importanza: Majnu è diventato il simbolo dell’amante.

Era un giovane povero – ma immensamente colmo d’amore e con un grande cuore – che si era innamorato della figlia dell’uomo più ricco del villaggio. Il matrimonio era impossibile, perfino un incontro con l’amata era impensabile. Majnu riusciva a vedere solo raramente e da lontano la sua amata Laila; tuttavia, delle voci sul suo amore iniziarono a circolare e il padre di Laila temeva che potessero disonorarne il nome e impedirgli di trovare lo sposo adatto alla figlia. Perciò decise di abbandonare il villaggio, per stabilirsi in un Paese lontano, dove nessuno avesse mai udito parlare di Majnu.

Il giorno della partenza si formò una lunga carovana… quell’uomo possedeva molto denaro e per portar via tutti i suoi beni servirono centinaia di cammelli. E Majnu era fermo, immobile sul ciglio della strada accanto a un albero, nascosto nel folto fogliame della pianta; perché il padre di Laila era tanto infuriato che avrebbe potuto ucciderlo, anche se lui non aveva fatto niente di male. Non aveva mai neppure parlato con Laila.

Se ne stava lì, soltanto per vederla un’ultima volta. Gli bastava vedere che era in salute e felice – poi l’avrebbe aspettata. Se il suo amore avesse avuto qualche potere, lei sarebbe ritornata. Nutriva una fiducia enorme: aveva visto anche negli occhi di Laila l’amore, la stessa fiamma che ardeva nel suo cuore.

Anche Laila lo cercava guardandosi intorno dall’alto del cammello su cui era seduta. Sapeva che Majnu doveva essere in attesa da qualche parte lungo la strada… finalmente lo vide nascosto nel folto dell’albero. Per un attimo – senza una sola parola o un gesto – i due furono un tutt’uno, poi la carovana se ne andò. Ma per Majnu il tempo si fermò in quell’istante.

Rimase in piedi accanto all’albero e cominciò ad aspettare, ad aspettare, ad aspettare. Si racconta che gli anni passarono… Laila infine ritornò, ma arrivò un po’ tardi. Fece delle ricerche e la gente le disse: «Non abbiamo più udito parlare di lui. Dopo la tua partenza, non è più tornato al villaggio».

Laila allora corse verso l’albero sotto il quale l’aveva lasciato. Majnu era ancora là, ma gli era accaduto un fatto strano– era diventato un tutt’uno con l’albero.

Ecco perché l’ho definita una parabola: sarebbe troppo bella per essere vera!

Majnu si era rilassato in modo totale, poiché non poteva far altro che aspettare. Si era rilassato con l’albero e piano piano avevano cominciato a fondersi l’uno nell’altro.

L’albero era diventato il suo nutrimento: ormai non erano più separati, erano diventati una cosa sola. Dal suo corpo erano spuntati dei rami. Egli non si nascondeva più nel fogliame – il fogliame era divenuto parte del suo corpo… splendide foglie e splendidi fiori fragranti.

Laila non poté riconoscerlo. Ma tutto l’albero pronunciava soltanto un nome: «Laila, Laila!». Lei credette di impazzire e chiese: «Ma dove sei nascosto?».

Allora l’albero rispose: «Non sono nascosto. Ti ho aspettata tanto a lungo, non avevo niente da fare, potevo soltanto rilassarmi e così sono diventato una cosa sola con questo albero. Sei arrivata troppo tardi. Ciò che stava per accadere tra noi due è accaduto tra me e l’albero. Tu e io stavamo per diventare un tutt’uno – forse non era il nostro destino; ma io ero pronto a rilassarmi nel presente, senza pensare alle conseguenze. Ora sono felice che tu sia viva e ancora giovane e più bella. Ma io me ne sono andato… lontano. Sono immensamente felice… solo, rilassato… in un totale abbandono».

Per me, il totale abbandonarsi implica non lottare per qualcosa nella vita: lasci tutto nelle mani dell’esistenza, affinché se ne prenda cura.

Tu dici: Lasciarmi andare mi sembra più naturale.

È soltanto un’impressione… in realtà, tutti i tuoi condizionamenti lo contrastano.

Voi tutti siete stati educati, per milioni di anni, a lottare. Nella lotta, puoi essere sconfitto… e questo crea in te una ferita, genera un desiderio di vendetta; oppure puoi uscire vincitore… e anche questo crea in te un altro tipo di ferita, che si chiama ego. In entrambi i casi sei un perdente. Sia da sconfitto sia da vincitore perdi. In entrambi i casi ti allontani sempre più da te stesso.

Il totale abbandono non viene insegnato alla gente, perché sarebbe in contrasto con l’intera struttura della società, che è basata sulla competizione e sulla lotta, perché tutti sono nemici di tutti. Anche il tuo amico è tuo nemico, anche tua moglie lo è, e così i tuoi figli, poiché tutti cercano di strapparti tutto ciò che possono. E tu cerchi di fare la stessa cosa con loro. Il mondo dell’infelicità si crea perché tutti cercano di strappare agli altri tutto ciò che possono. Non è un modo di esistere sereno, silenzioso, in pace; noi siamo ancora esseri barbari e animaleschi.

Il totale abbandono è un approccio del tutto diverso. E il primo passo consiste nel lasciar andare l’ego – rendendoti conto che non sei un’entità separata dall’esistenza: contro chi stai lottando? Tu non sei separato dagli altri: contro chi stai lottando? Lotti contro te stesso… e questa è la radice della tua infelicità.

Non importa contro chi stai lottando, lotti sempre contro te stesso – poiché non esiste nessun altro. Abbandonarsi è la comprensione profonda del fenomeno che vede tutti partecipi di un’unica esistenza.

Non possiamo permetterci di avere un ego separato: tutti siamo uniti nel Tutto. Il Tutto è vasto, immenso, sconfinato. La comprensione di questa realtà ti aiuterà ad accompagnarti alla totalità, qualunque sia la direzione che prende.

Non hai una meta separata dal Tutto e il Tutto non ha alcuna meta; non va da nessuna parte: esiste semplicemente nel presente. La comprensione del totale abbandonarsi ti aiuta a esistere nel presente, senza alcuna meta, senza idee di conquista, senza conflitti, né sforzo, né lotta – poiché sai che lotteresti comunque contro te stesso, e questo è davvero stupido.

Il totale lasciarsi andare è una comprensione profonda; non è un’azione. Ogni azione appartiene al mondo della lotta: qualsiasi azione sarebbe inevitabilmente una lotta. Abbandonarsi è una semplice comprensione.

A quel punto ti rilassi in silenzio, fluisci con il fiume, senza preoccuparti della sua direzione o della possibilità di perderti… senza ansia, né angoscia, poiché sai di non essere separato dalla totalità; quindi, qualsiasi cosa accada sarà per il meglio.

In questa comprensione, ti rendi conto che non ci sono mescolanze: la comprensione non può mischiarsi con l’ignoranza, l’intuizione della realtà dell’esistenza non può mischiarsi con la cecità, la consapevolezza non può mischiarsi con l’inconsapevolezza. E l’abbandonarsi non può mischiarsi con alcun tipo di lotta – è impossibile che accada.

Lascia che questo sedimenti nel tuo cuore e vedrai schiudersi una dimensione nuova, nella quale ogni istante sarà una gioia, nella quale ogni istante sarà un’eternità adempiuta.








Ciò che conta è la tua capacità di percezione




Tu dici che il silenzio è il modo per essere in comunione con l’esistenza. Per favore, spiegaci come il silenzio, inteso come assenza di dialogo verbale, può favorire il silenzio interiore.

Non preoccuparti troppo di separare l’esteriorità dall’interiorità: non c’è differenza tra loro. Ciò che definisci esteriorità, non è altro che l’interiorità uscita all’esterno. Ciò che definisci interiorità, non è altro che l’esteriorità entrata in te.

La fame è sentita all’interno, il cibo che mangi lo prendi all’esterno, però non ti chiedi come sia possibile che il cibo proveniente dall’esterno possa soddisfare ogni giorno la tua fame interna.

Non esiste alcun confine tra l’esterno e l’interno. Potresti dirmi quando il cibo proveniente dall’esterno ha soddisfatto la tua fame interna? Quando è nella bocca? Quando passa nella gola? Quando è digerito dallo stomaco? Quando si trasforma in sangue? Quando alimenta i tuoi organi? Quando la circolazione del sangue attiva il tuo cervello, accade in quel momento? Quando in te sorgono i pensieri? Quando la purezza dei pensieri diventa silenzio? Quando l’assenza assoluta di pensieri diventa meditazione? Quando l’ultima esperienza di meditazione diventa l’esperienza del divino, accade in quel momento? Quando di preciso?

Giustamente qualcuno ha detto: «Un uomo affamato non può ricordarsi del divino». Ciò dimostra che la fame e il divino sono in relazione. Rifletti un po’: a un certo punto il cibo dovrà diventare Dio. Dev’essere così, altrimenti non ci sarebbe alcuna connessione tra il cibo e il divino. Dev’esserci un punto in cui il cibo diventa Dio e Dio diventa il cibo. Nelle Upanishad è scritto: «Il cibo è Dio». In questo modo si mettono in connessione i due estremi.

Perché ti preoccupi tanto della differenza tra l’interiorità e l’esteriorità? Quando parli troppo, la mente diventa troppo attiva. Se smetti di parlare, hai già rimosso metà del sostegno che dai alla mente. Comprendimi in questo modo: se per due anni smettessi di camminare, se non usassi più i piedi e restassi sempre seduto nella posizione del loto, i tuoi piedi non riuscirebbero più a muoversi. A quel punto, se improvvisamente volessi camminare, cadresti. Come mai?

Camminare accade all’esterno, ma la forza per farlo si trova dentro di te. Tu cammini grazie alla tua forza interiore, però ti occorre il sostegno di quella esteriore. Sono le tue due ali!

Se non parli, a poco a poco il chiacchierio interiore diminuisce. Come mai? Perché quel chiacchiericcio è un semplice fare pratica per attivare il discorso esteriore. Ti stai preparando interiormente per parlare all’esterno: è un’esercitazione.

È come se ti dovessi presentare in un ufficio per un colloquio di assunzione. Inizi a prepararti due giorni prima: «Cosa mi chiederanno? Cosa risponderò? La mia risposta sarà quella giusta? Come dovrò rispondere? Come non dovrò rispondere?». Più ti avvicini all’ufficio e più aumenta il turbinio interiore. Quando bussi alla porta di quell’ufficio, migliaia di pensieri si affollano dentro di te e ti chiedi da dove cominciare. Ti stai solo preparando: ti sei già sottoposto a quel colloquio un migliaio di volte, prima che accadesse quello vero; ti sei preparato. Se non avessi dovuto sottoporti a quel colloquio, non ti saresti preoccupato di prepararti. In quel caso, chi sarebbe stato tanto folle da prepararsi? A chi mai importerebbe?

Qualsiasi cosa tu stia pensando ha un motivo. Hai bisogno di questo processo continuamente: in base a ciò che vedi, analizzi e dividi in categorie i tuoi pensieri. La maggioranza dei tuoi pensieri sono quelli di cui avrai bisogno in futuro, per cui la mente si sta preparando. Altri pensieri riguardano eventi del passato, rimasti incompleti. Immagina di essere tornato a casa da quell’ufficio dopo il colloquio. Ti hanno fatto domande riguardanti il cielo e tu hai risposto con argomenti riguardanti la Terra; ora ti penti. Ora ti stai dando le risposte che avresti dovuto dare e che non sei riuscito a formulare. Dopo l’accaduto, tutti diventano intelligenti. Hai perso quell’opportunità!

Ho sentito raccontare…

Agli esami in un Istituto di Medicina, il professore chiede a uno studente: «Abbiamo un paziente e per la malattia di cui soffre gli dobbiamo somministrare questa medicina… che dose gli daresti?».

Avuta la risposta, il professore commenta: «Bene, puoi andare».

Lo studente, arrivato alla porta, si rende conto che la dose da lui indicata è troppo alta. Torna sui suoi passi e dice all’esaminatore: «Mi scusi, quella dose è eccessiva!».

Il professore risponde: «Il paziente è morto. E adesso fuori! Pretenderesti di dare una medicina a un paziente e, più tardi, tornare a dirgli: “Mi scusi, quella dose era eccessiva”? Gli hai dato un veleno che l’ha ucciso. Torna l’anno prossimo, allora potrai dirmi la dose giusta, dopo una riflessione più attenta».

Ci sono molte cose che in passato non hai saputo dire nel modo giusto. È raro che qualcuno riesca a dire ogni cosa correttamente, soltanto chi parla con presenza consapevole dice ogni cosa nel modo giusto. E non si guarda mai indietro: la questione è chiusa e non vi sono strascichi nella sua mente. Ma tu non parli dalla nonmente, pertanto ti prepari mentalmente in anticipo e poi rispondi. Solo più tardi ti rendi conto che nelle tue risposte c’era qualche errore, poiché non erano pertinenti alle domande.

Tu dai una risposta non appropriata e, più tardi, te ne rendi conto e ci ripensi.

Pertanto, o pensi al passato oppure al futuro e, tra questi due tempi, il momento presente scivola via, mentre tu sei indaffarato con il tuo chiacchierio interiore, che va avanti ventiquattr’ore su ventiquattro. Il momento presente è piccolissimo: il futuro è vasto, anche il passato è immenso, e tutto questo trambusto si riversa nel momento presente.

Però se, a poco a poco, smetti di parlare all’esterno, anche il tuo chiacchierio interiore diminuirà progressivamente. Non accadrà subito, ci vorranno degli anni ma, se smetterai di parlare o se dirai solo le cose essenziali, poche parole ogni giorno, che bisogno avrai di preparare interiormente ciò che dovrai dire all’esterno? Piano piano la tua mente accetterà il fatto che non è più necessario preparare alcunché. Visto che non avrai più esami da superare, ogni preparazione cesserà. Allora non avrai più niente di cui pentirti.

Se una persona rimane in assoluto silenzio per tre anni, non deve fare più niente: il processo del pensiero si interromperà automaticamente. Ma sarà molto difficile rimanere in silenzio per tre anni. Molte volte ci saranno momenti in cui ti sembrerà di impazzire: i pensieri si susseguiranno a velocità folle, perché mancherà loro lo sfogo abituale. Dopo aver parlato con qualcuno di solito ti rilassi, ma in quella situazione il chiacchierio continuerà dentro di te. Molte volte ci saranno momenti in cui ti sembrerà di esplodere e avrai la sensazione che la pazzia si impossesserà di te, se non parli subito con qualcuno.

Se una persona passa tre anni in silenzio, anche solo esteriore, ne trarrà grandi benefici. D’altra parte, l’essere umano non parla solo con le parole. Io, quando vi parlo, faccio dei gesti con le mani: anch’essi sono un linguaggio. Si parla anche con gli occhi. Per esempio, mentre cammini per la strada, puoi mandare un segnale con gli occhi a qualcuno: «Come stai?», gli sorridi… hai parlato.

Silenzio assoluto all’esterno vuol dire vivere come se fossi solo al mondo, come se al mondo non ci fosse nessun altro. Se osservi il silenzio assoluto degli occhi, delle emozioni, dell’espressività, delle labbra e dei gesti, nel camminare, stando seduto o in piedi – se non esprimi niente, in nessun modo – allora basteranno anche tre mesi, non serviranno tre anni.

In tre mesi il chiacchierio della mente diventerà automaticamente silenzio, non avrà più scopo alcuno. E se c’è silenzio dentro di te, i tuoi occhi diverranno limpidi, non saranno più ricoperti da strati di parole, e tu sarai in grado di vedere. È ciò che definisco darshan, vedere: sarai in grado di vedere.

Pensare ti ha accecato. Pensare è la tua cecità. Ripulisciti dai pensieri, fa’ che i tuoi occhi si aprano. Ciò che vedi attraverso il pensiero è il mondo, ciò che vedrai in assenza di pensieri è il divino.

Ecco perché affermo che il problema non è rappresentato dal mondo o dal divino: ciò che conta è la tua capacità di percezione. Gli occhi ripuliti, svuotati dai pensieri e dalle forme, possono mettersi in contatto con ciò che non ha forma. Una mente affollata di pensieri, appesantita da argomentazioni e da limitazioni, riesce a vedere solo la folla mondana.

Se la tua mente si svuota dai pensieri, il mondo esterno sparirà. Il mondo esteriore è soltanto una proiezione dei tuoi pensieri. Se il tuo film interiore si ferma, lo schermo davanti a te diverrà vuoto.

Lo hai visto al cinema. Guardi lo schermo, guardi il film proiettato sullo schermo e spesso piangi, ridi, ti senti felice, allegro o triste – ma lo schermo è vuoto. È solo un gioco di luci e di ombre; la sorgente delle luci e delle ombre è dietro di te, è un proiettore nascosto dietro un muro. Quando qualcuno lo spegne, lo schermo davanti a te rimane vuoto. Allora ti alzi e dici che il film è finito. Allo stesso modo, il mondo che vedi all’esterno non è come lo vedi tu: è una tua proiezione.

Vedi una donna. Non puoi sapere com’è fatta dentro. Non sai neppure come sei tu, interiormente. Il proiettore dei tuoi pensieri, della tua mente, invia un’immagine e la proietta su quella donna. La donna era uno schermo vuoto. L’avevi vista molte volte prima di ieri e non aveva suscitato alcuna musica in te, ma improvvisamente oggi quella donna ti ha fatto innamorare. Oggi l’hai vista nell’istante in cui stava accadendo qualcosa dentro di te e quei pensieri si sono attaccati a lei e si sono diffusi su tutta la sua persona. Ora colei che stai guardando non è la donna com’è in realtà: è la donna dei tuoi sogni, è un’illusione.

La sposi. Giorno dopo giorno, la sua immagine comincia a sbiadire. Se usi lo stesso pensiero continuamente, ti ci abitui. Un giorno all’improvviso vedrai di nuovo: sarà come se tu avessi aperto gli occhi all’improvviso… e vedrai che questa è una donna molto comune. E avevi scritto un’infinità di poesie per lei, avevi fatto tantissimi sogni su di lei. Ma è una donna molto comune, una donna come tutte le altre, non è niente di speciale. Lo schermo si è svuotato, il processo dei pensieri è evaporato.

Fino a quando vedrai un valore nel denaro, vedrai sempre e soltanto i soldi. Il giorno in cui comprenderai, il denaro diventerà un mucchio di spazzatura. Un diamante ti sembra tale perché stai proiettando l’immagine di un diamante, altrimenti è solo una pietra. Il giorno in cui si sarà dissolta quella proiezione, scoprirai che è una pietra. Quando i pensieri si avvicinano alla fine, il proiettore non funziona più e piano piano la proiezione termina. Lo schermo del mondo si svuota. Il nome di questo schermo vuoto è Dio.

Quando guardi da quel cielo interiore vuoto, il mondo intero è colmo dello splendore del divino.








Siedi in silenzio e lascia che le cose accadano




Siedo in silenzio senza fare nulla… e tutt’intorno a me crescono le erbacce.

Le foglie d’erba sono divine, non definirle “erbacce”. L’erba è spirituale quanto lo sono i Buddha. Condividono la stessa essenza divina delle rose.

Se eliminassi l’essere umano dalla Terra, ci sarebbe qualche differenza tra le erbacce e le rose? Distinzioni simili sono frutto della mente.

In realtà, tu non sei davvero seduto in silenzio, altrimenti chi ti direbbe che stanno crescendo delle erbacce? La tua mente è ancora in funzione, e continua a sussurrarti pensieri. Se fossi veramente in silenzio, la mente non sarebbe presente; in quel caso, per te non farebbe differenza se a crescere sono erbacce o rose. Che differenza potrebbe fare? Non sei capace di goderti le erbacce? Sono creature bellissime: osserva come ondeggiano, come danzano nel vento accarezzate dal sole.

Non manca loro nulla che invece le rose possiedono: quella è soltanto una tua idea, e le idee cambiano. Un giorno le rose potrebbero non essere più di moda, e le erbacce potrebbero fare tendenza.

Cento anni fa nessuno avrebbe mai pensato che le persone potessero amare i cactus, adesso sono di moda e le rose non lo sono più; parlarne sembra qualcosa di antiquato, all’antica, troppo convenzionale; parlare invece dei cactus è all’avanguardia, rivela la tua modernità, il tuo essere contemporaneo.

La gente tiene dei cactus in camera da letto, di specie perfino pericolose, velenose, che possono uccidere. Ma ormai è una moda, e quando qualcosa fa tendenza una moltitudine di sciocchi inizia ad apprezzarla, conformandosi a ciò che è stato lanciato da alcune persone intelligenti e furbe. Cento anni prima della sua nascita, a nessuno sarebbero mai piaciuti i quadri di Picasso, oggi è considerato uno degli artisti più grandi – non solo del XX secolo, ma della storia.

Cos’è successo? Semplicemente, la moda è cambiata. La gente si stanca di qualcosa… e si sposta all’estremo opposto.

No, nelle erbacce – così come nell’intera esistenza – non c’è nulla di sbagliato: l’idea di giusto e sbagliato implica la presenza della mente. Dunque, tu non sei seduto in silenzio e non siedi senza fare nulla. Fai delle distinzioni, e quella è un’azione. Stai mettendo delle etichette, e quello è pensare. E stai giudicando.

Lascia andare ogni giudizio, abbandona la tua tendenza a classificare e a discriminare; e osserva semplicemente l’erba che cresce… lasciala crescere! Nel momento in cui non hai una mente, anche tu sei un filo d’erba; pertanto, quell’erbaccia che cresce intorno a te non è nulla di strano: semplici fili d’erba che circondano un altro filo d’erba. Goditi ciò che accade!

Un re chiese a un Maestro Zen, che era anche un pittore di pregio, di dipingere un bambù.

Il Maestro spiegò che ci voleva tempo, e il re chiese: «Quanto?».

Il Maestro rispose: «È difficile dirlo, ma come minimo due o tre anni».

Il re si stupì: «Sei forse ammattito? Tu sei uno dei pittori più grandi del mio regno, pensavo potessi dipingerlo qui, adesso!».

Il Maestro disse: «Non è un problema dipingere un bambù; tuttavia, come prima cosa dovrò esserlo. Come potrei altrimenti conoscerlo? Lo voglio conoscere dall’interno, pertanto dovrò andare e vivere in un boschetto di bambù. E nessuno può dire quanto tempo sarà necessario; se non lo conosco dall’interno non potrò mai dipingerlo. Per tutta la vita quella è stata la mia inclinazione: dipingo soltanto ciò che conosco dal profondo del mio essere».

Il re accondiscese: «D’accordo, aspetterò».

Passò un anno, al termine del quale il re mandò degli emissari a vedere cos’era successo: quell’uomo era vivo o morto?

I messaggeri tornarono e riferirono che era vivo. «Ma non dà più la sensazione di essere un uomo. È un bambù, ondeggia con loro nel vento. Siamo passati di fianco a lui, ma non ha dato mostra di vederci. L’abbiamo salutato, ma non ci ha sentiti. Volevamo parlare con lui, l’abbiamo guardato negli occhi: erano così vuoti che ci siamo spaventati. O è impazzito, oppure gli è successo qualcosa… poteva fare qualsiasi cosa, per cui siamo scappati. Avrebbe potuto ucciderci, poteva aggredirci… non è più lo stesso uomo di prima.»

Il re in persona andò a verificare, e vide il Maestro ondeggiare nel vento, nel sole. E quando gli chiese: «Maestro, che ne è del mio quadro?» non ebbe risposta.

Tre anni dopo il grande pittore comparve a corte e disse: «Adesso dammi una tela, colori e pennelli, sono pronto. E dimmi, perché siete venuti a disturbarmi a più riprese? Senza quelle interferenze, sarei tornato prima. I tuoi messaggeri mi salutavano, mi facevano domande idiote: si è mai visto qualcuno parlare a un bambù? Hanno turbato l’intera atmosfera. Mi ci sono voluti mesi per tornare a sintonizzarmi ed essere un bambù, dimenticando di essere un uomo. E poi sei venuto anche tu. Mi hai salutato, ma è quello il modo di rivolgersi a un bambù? E mi hai chiesto del tuo quadro. Ma si è mai sentito di un bambù che dipinge? Sei uno sciocco e sei attorniato da sciocchi! Ti avevo detto che sarei tornato quando fossi stato pronto».

Furono portati la tela, i pennelli e i colori, e nel giro di pochi secondi il Maestro dipinse il bambù.

Si dice che il re pianse di gioia: non aveva mai visto un dipinto simile… la sua vividezza era impressionante. Non era un quadro comune. Non era un’immagine ripresa dall’esterno, esprimeva l’interiorità del bambù: si aveva l’impressione che fosse spuntato sulla tela, non che fosse stato dipinto.

Siedi dunque in silenzio senza fare nulla, e lascia che le cose accadano – qualunque cosa stia accadendo. Se sono erbacce che crescono, lasciale crescere. Ne hanno tutto il diritto, lo stesso che hai tu. E se dai spazio a qualsiasi cosa, senza alcun giudizio – se non giudichi – ecco che ti eleverai a vette di gioia e di gratitudine straordinarie che adesso non riesci neppure a immaginare.








Commiato

Il silenzio, il suono, la parola




La parola autentica

Anni fa ero un militante politico e cercavo di cambiare la società diffondendo idee nuove; il fallimento e la frustrazione per questa mia opera di rivoluzionario mi hanno portato da te.

Oggi mi chiedo: è sufficiente diffondere la tua visione, stampare i tuoi libri e condividere i tuoi discorsi registrati, per dare vita all’uomo nuovo? Oppure c’è qualcos’altro che possiamo fare?

Ciò che facevi prima di venire da me non è la stessa cosa che vi chiedo di fare adesso. La tua opera implicava un errore di fondo, e cioè che la società poteva cambiare e l’individuo sarebbe cambiato di conseguenza, automaticamente.

Hai fallito, non perché diffondevi idee rivoluzionarie, ma perché le tue idee si fondavano su un presupposto sbagliato, ovvero che esista una società con un’anima che possa essere cambiata. “Società” è solo un nome collettivo, sul quale non si può intervenire; qualsiasi cosa si debba fare, dev’essere fatta rispetto all’individuo: è lui l’essere vivente, la parte dell’esistenza che ha comprensione, intelligenza, coscienza.

Pertanto, come prima cosa, quando dico: «Diffondete le mie parole», parlo degli individui e non della società.

In secondo luogo, non esiste nulla di più potente della parola. È così potente che la tradizione evangelica inizia proprio con essa: «In principio era la parola, e la parola era presso Dio e la parola era Dio».

Io non sono d’accordo con l’affermazione: «In principio era la parola», ma sono di certo concorde nel dire che chiunque abbia scritto questo brano del Vangelo era infinitamente consapevole del potere della parola. Viene posta perfino prima di Dio, perché dopotutto “Dio” è una parola, ed è una parola vuota, priva di qualsiasi contenuto. Quell’uomo ha avuto perlomeno l’intuizione che la parola è così potente da dover essere posta quale principio primo dell’intera esistenza.

Non posso essere d’accordo con questa affermazione perché una parola richiede l’esistenza di qualcuno che la comprenda, qualcuno che le dia significato; altrimenti è soltanto un suono.

Cosa sono le parole? Suoni a cui noi diamo significati specifici. I significati sono arbitrari, pertanto la stessa parola può avere un significato in una lingua, uno diverso in un’altra, e un altro ancora in una terza lingua.

Di per sé una parola non ha alcun significato, una parola presuppone un significato. Pertanto, l’affermazione «In principio era la parola», sebbene sia un’affermazione rilevante, in quanto riconosce il potere della parola, di fatto non è vera.

I testi sacri hindu – e non uno soltanto, bensì centootto Upanishad – iniziano con il suono, non con la parola. Iniziano tutti con Om, che non è una parola in senso stretto, in quanto del tutto priva di un significato specifico.

Si tratta di un’intuizione ancor più profonda: “in principio” può solo esserci il suono, non una parola. Il suono può diventare una parola allorché è presente qualcuno che gli dia un significato.

Esistono tuttavia alcune scritture buddhiste che arrivano fino alla radice più estrema e affermano: «In principio era il silenzio».

Il silenzio, il suono, la parola, sono realtà interconnesse fra loro. Il silenzio è vasto come l’oceano. È suono in potenza, ancora non si è manifestato. È simile alla musica dormiente nelle corde di una chitarra: saranno necessarie delle dita per risvegliarla. Il silenzio è suono addormentato, ma all’inizio può solo esserci il silenzio.

L’intuizione si fa più profonda, passando dalla parola al suono e al silenzio, ma io non sono d’accordo con nessuna delle tre affermazioni, e questo perché non è mai esistito alcun inizio: l’idea stessa di un principio è falsa.

Se dovessi scrivere qualcosa, scriverei: «Alla fine esiste la parola, quindi il suono, e infine il silenzio… se esiste una fine». Ovviamente, non esiste alcun inizio… pertanto non può esistere alcuna fine! Tuttavia i singoli pensatori, i singoli esseri illuminati ritengono che, per quanto riguarda gli altri, ci sia un inizio e ci sia una fine. Per l’illuminato stesso, c’è solo un inizio… e nessuna fine. E in principio è il silenzio.

Forse le Upanishad sono troppo influenzate dall’esperienza dell’illuminazione. Esiste un principio, allorché la mente scompare e lascia spazio al silenzio eterno, ma non esiste una fine per il sé. Certo, per ciò che concerne gli altri, l’illuminato morirà; ma per ciò che lo riguarda, vivrà in eterno: la morte è solo l’opinione che gli altri hanno di lui. Per loro, la fine sarà la parola… e questo perché il messaggio del Maestro dev’essere contenuto in una parola, o nelle parole.

Dunque, non pensare che le parole siano impotenti. Di solito, le parole comunemente usate non hanno alcun potere, hanno soltanto un’utilità; ma quando parla l’illuminato, la parola non ha alcuna utilità: possiede semplicemente un potere infinito di trasformare il tuo cuore.

Pertanto, quando dico: «Diffondete la parola», suggerisco di diffondere qualsiasi cosa vi abbia detto, nelle maniere più diverse: usate i media, usate tutto ciò che la tecnologia ha messo a disposizione, in modo che la parola raggiunga ogni angolo più remoto del mondo. E ricordate: quella parola è di gran lunga più potente di qualsiasi arma nucleare, perché le armi atomiche possono solo portare morte, e questo non è affatto un potere. Invece, la parola scaturita da una consapevolezza illuminata può portarvi a nuova vita; può darvi una rinascita, una resurrezione… e questo è potere!

Qualsiasi idiota può distruggere, per creare occorre avere intelligenza. Io vi lascerò parole che hanno un’immensa potenzialità. Se continuerete semplicemente a sussurrarle, vi stupirà vedere che sono in grado di trasformare il cuore dell’intera umanità.

Se la parola è scaturita dalla consapevolezza risvegliata, allorché raggiunge il vostro essere interiore diventa suono… perché il significato è proprio della mente; più in profondità rispetto alla mente c’è l’assenza di significato, il semplice suono.

Esiste però un’ulteriore profondità in cui il suono scompare nel silenzio. La vera parola, la parola autentica, crea sempre silenzio dentro di te. Questo è il criterio per stabilire il suo potere: il fatto che non sia vuota; che contenga il suono, e che il suono contenga il silenzio… e il silenzio è la natura dell’esistenza.

Ora tu mi chiedi: È sufficiente diffondere la parola?

Cos’altro vuoi fare: gettare bombe? Diventare un terrorista? Uccidere la gente? Cos’altro vorresti fare? No, non occorre altro. Nel corso dei secoli gli illuminati non hanno trovato nulla di più potente della parola. Si tratta solo di diffonderla, e non come pappagalli, non come dischi registrati; la si deve diffondere in quanto rappresentanti della parola stessa: devi essere qualsiasi cosa dici; solo in quel caso ciò che dici può avere potere.

Quindi, non ti devi preoccupare. Quanti imperatori sono esistiti in venticinque secoli, nel mondo intero? Eppure nessun nome si avvicina neppure lontanamente a Gautama il Buddha. Soltanto quel nome si erge come un Everest, al cui fianco tutti sembrano dei pigmei. E qual era il potere di quest’uomo? Non fece altro che usare un solo metodo: trasformare il suo silenzio in suono e in parola.

È ciò che accade in un essere risvegliato. Egli è silenzio: opera in modo che il suo silenzio traduca in azione la sua potenzialità, per cui diventa suono. E quindi dà significato al suono, perché solo il significato può fare da ponte.

Tu ascolti la parola. E di nuovo, anche in te deve accadere lo stesso processo. Tramite la mente capisci il significato, ma lascia che il suono scivoli a una profondità maggiore: il significato rimane confinato alla mente, il suono raggiunge il cuore. E se permetti anche al suono di scomparire, allora puoi raggiungere il tuo essere, che è silenzio. Ciò che accade nell’essere del Maestro dev’essere elaborato al contrario: il suo è un linguaggio in codice, lo devi decodificare.

E non si tratta di ripetere semplicemente ciò che dico, si tratta di viverlo. La tua vita dovrebbe esserne una prova, in quel caso non occorrerà altro.

L’intera evoluzione dell’umanità è accaduta grazie alla parola. Ogni Maestro lascia in eredità a questo mondo parole gravide di significato che, nelle giuste mani, possono continuare a essere una potentissima energia di trasformazione.

Noi non siamo qui per uccidere, né per distruggere. Noi siamo qui per creare qualcosa, e la cosa essenziale, la più vitale a cui dare vita è la consapevolezza dell’essere umano. È così: quando sorge la consapevolezza molte cose scompaiono spontaneamente, non occorre distruggerle.

Questa è la bellezza dell’intero processo: nulla è distrutto, eppure migliaia di cose scompaiono, e alla fine ne resta soltanto una: l’esperienza dell’eterno.

Perfino tu scompari in quell’eternità. Se però la definisci “esperienza” non sei nel giusto: l’eterno semplicemente è.

Io vi sto insegnando una rivoluzione esistenziale.

Il silenzio dell’essere

Il silenzio di cui ho parlato è un canto del tutto particolare, senza parole e senza suoni. Soltanto da questo silenzio l’amore può fiorire. È questo silenzio che diventa il giardino dell’Eden.

La meditazione, e solo la meditazione, è la chiave per aprire le porte del tuo essere.

Meditare è andare più in profondità nel silenzio interiore del corpo, della mente, del cuore e dell’essere… Ma ricorda, non fermarti al silenzio del corpo o al silenzio della mente e neppure al silenzio del cuore.

Al di là di questi tre esiste il quarto, lo chiamiamo turiya; oltre non c’è nient’altro da trovare.

Il messaggio supremo

Uso le parole, ma non sono un uomo di parole, si tratta solo di una pura e semplice necessità. A causa vostra devo usare le parole, perché non sareste in grado di comprendere ciò che non è verbale. Sto aspettando con ansia il giorno in cui potrò abbandonare le parole. Ne sono davvero stanco… perché le parole non possono trasmettere ciò che sono, e io devo continuamente tentare di fare qualcosa di impossibile.

Preparatevi al più presto, così potremo stare seduti in silenzio ad ascoltare il cinguettio degli uccelli, o il vento che fruscia tra gli alberi.

Seduti semplicemente in silenzio, senza fare nulla, la primavera arriva e l’erba cresce da sola.

Questo sarà il mio messaggio supremo e la mia opera finale sulla Terra.








Profilo dell’Autore




«Descrivere la mia esperienza di risveglio è la cosa più difficile.

Per anni ho meditato. Il mio interesse è sempre stato in assoluto conoscere me stesso. Ho provato tutti i metodi resi disponibili dalle scritture; e quando ho esaurito tutti gli sforzi e tutti i metodi – ed esistono centododici metodi di meditazione – a un certo punto ho abbandonato ogni metodo, ogni sforzo, solo per puro e semplice sfinimento.

Ebbene, quella notte è accaduto perché per la prima volta ero del tutto rilassato. Non avevo un luogo dove andare, nulla da conseguire o realizzare.

Per la prima volta mi sono trovato in un istante libero da qualsiasi motivazione, ed ecco che qualcosa è accaduto… dal nulla.

Interiormente divenni colmo di luce; e da allora, in ogni istante della mia vita, sono presenti in me un silenzio incredibile, una straordinaria dignità e una luce sublime.

Quella luce mi ha dato chiarezza, ora non vivo più in base a delle regole. Ovunque mi conduca…

E tutto ciò accadde sotto un albero, in un giardino, nel cuore della notte: mi ero appoggiato a quell’albero per riposarmi. Era un mulshri.

Quell’esperienza è esattamente la stessa del Buddha, non può essere differente, perché si scompare, e l’universo prende il sopravvento su di te. La descrizione può essere diversa, il contesto e il processo possono variare, ma l’esperienza è la stessa.»

Il giorno in cui ho realizzato la mia illuminazione ho riso, e da allora sono assente.

Ho riso, e quella è stata la mia ultima azione.

Il fattore fondamentale dell’illuminazione è l’assoluta assenza di desiderio.

Con me, ti diverti, gioisci, danzi, canti… ed ecco che all’improvviso, un giorno – danzando, cantando, ascoltandomi, oppure stando semplicemente seduto in silenzio – diverrai consapevole: “Dio mio! Da sempre sono illuminato!”.

È così che è sempre successo. E nel corso dei secoli questa è la prima analogia che tutti gli illuminati hanno condiviso: una risata fragorosa ha accompagnato la loro illuminazione.

Su altri punti possono esserci delle diversità, le loro filosofie possono differire, ma per ciò che concerne la risata nessuno, nell’intera storia dell’umanità, si è mai illuminato senza ridere fragorosamente.

La vita è davvero ridicola: si cerca di trovare ciò che già si possiede – e, in realtà, se anche si volesse diventare non-illuminati, sarebbe impossibile.

Dunque, se intorno a me avverti gioia allo stato puro – danzando, cantando, divertendoti – è sufficiente.

Forse all’inizio penserai che quella gioia dipenda da me, ma è un malinteso che non durerà a lungo. Un giorno, all’improvviso, nella tua stanza potresti iniziare a ballare. In realtà, tutti lo fanno già, quando sono in bagno.

Presto scoprirai che la mia presenza è solo una scusa, perché senza una scusa non riesci a ridere. Ma, con un po’ di intelligenza, rallegrarsi è di per sé sufficiente, non sono necessarie delle motivazioni.

Chi si accompagna a me ben presto scopre di poter danzare, cantare, gioire sotto le stelle, accanto al fiume, su una montagna.

La funzione del maestro è darti all’inizio una scusa, una motivazione che ti liberi dall’imbarazzo.

E comunque lo ripeto: tutti gli illuminati del mondo, come prima cosa hanno sperimentato una risata fragorosa. Il Buddha era solito definirla “il ruggito del leone”, tanto era potente e sonora. È inevitabile che lo sia; infatti, per migliaia di incarnazioni hai ricercato quel risveglio, senza mai renderti conto di chi lo ricercava!

Colui che ricerca è la cosa cercata. Il ricercatore stesso è la meta.

L’illuminazione è il tuo stato di silenzio, è il tuo stato di universalità. Sei tu senza ego e senza i suoi problemi. Sei tu senza domande di nessun tipo e senza alcuna risposta – semplicemente in silenzio. E non c’è gioia che possa trascendere questo silenzio. È pura luce e pura delizia.

E sentirne parlare è un bisogno primario, ti aiuta a non dimenticare perché ti accompagni a me.

Ricorda però: l’illuminazione accade nel silenzio. Ecco perché tutto il mio sforzo tende a renderti il più silenzioso possibile. Mentre te ne stai seduto da qualsiasi parte – nella tua stanza, sotto un albero, in giardino, sulla sponda di un fiume, ovunque – se il tuo silenzio diviene profondo, l’esistenza stessa ti dona l’iniziazione alla buddhità. E allorché quell’iniziazione giunge direttamente dall’esistenza stessa, è di gran lunga più bella di ciò che può arrivarti tramite un maestro.

Io ti insegno l’immediato, l’illuminazione improvvisa. La pratica della meditazione è un semplice prepararti a quel silenzio straordinario in cui l’esistenza diventerà una fiamma dentro di te.

Trovare se stessi è l’esperienza più misteriosa. Tu infatti sei colui che conosce e ciò che è conosciuto. Questa è la difficoltà, ed è per questo che non la si può esprimere. Chi è presente per farlo? Tu sei l’esperienza stessa. Nel momento in cui la verbalizzi, diventi qualcosa di separato; e ciò renderebbe tutto assurdo, gratuito, privo di senso.

Dunque, io non sperimento l’illuminazione, sono semplicemente illuminato. Non è un’esperienza, è il mio essere. Non è qualcosa che mi è accaduto, è la mia stessa anima.»

Osho oggi è presente nella vita di milioni di persone, consapevoli che conoscere se stessi ed essere se stessi è il vero senso del nostro esistere in quanto esseri umani. E accompagnarsi a lui è qualcosa che piano piano porta a connetterci con la nostra essenza più intima, sempre più liberi da grovigli mentali e impedimenti emotivi. Saranno dunque le sollecitazioni date in questo libro a poterci donare attimi di risveglio in cui percepire chi siamo realmente.

Per approfondimenti sul suo vissuto e sulla sua avventura esistenziale vedi:


Una vertigine chiamata vita, Mondadori.

Bagliori di un’infanzia dorata, Edizioni Mediterranee.

Su osho.com vedi alla sezione “Leggere”: Osho su Osho










Per approfondire




«Ricorda sempre che in profondità tutte le contraddizioni si incontrano e sono parte di un tutto unico.

Le persone mi dicono che desiderano diventare silenziose, che vorrebbero entrare in uno stato di assenza di pensieri; io invece suggerisco loro di fare un duro lavoro, ovvero praticare delle meditazioni catartiche: la Dinamica, la Kundalini… suggerisco loro di saltare, muoversi, scuotersi.

Replicano: “Ma noi vogliamo essere silenziosi. Non potremmo stare semplicemente seduti in silenzio come il Buddha?”.

Puoi stare seduto, ma non sarai silenzioso; all’interno, ci sarà un grande tumulto. Piuttosto, fa’ il contrario – salta, corri, danza. Muoviti, esaurisci te stesso, e in seguito il pendolo comincerà a spostarsi verso l’estremo opposto.

Il silenzio è possibile solo se sei esausto; a quel punto siediti in silenzio: il rilassamento accadrà con facilità.

Ricorda sempre questa legge fondamentale: muoviti verso l’opposto. Altrimenti, se guardi e segui la logica comune, quella aristotelica, ti lascerai sfuggire la vita.

Se vuoi davvero essere sano di mente, permettiti di essere folle, di entrare nella pazzia. Questo è ciò che insegno. Se ti sforzi troppo di essere assennato, finirai con l’impazzire. Tutte le persone troppo compassate diventano pazze. È inevitabile: si sforzano in ogni modo di restare sane – e proprio quello sforzo aiuta il pendolo a muoversi nella direzione opposta.

Non cercare di essere sano di mente e lo sarai. Ogni volta che si presenta l’opportunità di folleggiare, rilassati e lasciati andare alla follia. Non perdere nessuna opportunità: se la gente danza, danza anche tu, impazzisci. Ogni volta che puoi lasciarti andare, fallo – e ti posso garantire che non diventerai mai pazzo; resterai equilibrato. Avrai una sanità interiore che non potrà essere disturbata da nessuno, che non potrà essere turbata da nessuna circostanza.»

Le meditazioni di cui Osho fa menzione sono parte delle strategie meditative – le OSHO® Active MeditationsTM – da lui suggerite come propedeutiche, in quanto tengono conto della difficoltà dell’uomo moderno a sedersi semplicemente in silenzio per immergersi nella quiete del proprio essere.

Su osho.com, nell’area in italiano, alla sezione “Medita” trovi tutti gli approfondimenti, le descrizioni e le videoistruzioni delle sedici meditazioni da lui ideate.

Le OSHO® Active MeditationsTM sono accompagnate da musiche specifiche, composte sotto la sua guida. Una volta ultimate, Osho ha dato precise istruzioni perché non venissero più modificate. L’invito è a diffidare delle imitazioni ed è bene ricordare che ciascuna musica è stata composta unicamente per scandire le fasi della meditazione di riferimento.

Oggi sperimentare queste tecniche è semplice: su osho.com puoi attivare un abbonamento all’app “iOSHO” – disponibile anche su AppStore e Google Play – e iniziare una prova gratuita di sette giorni (l’abbonamento può essere annullato il sesto giorno dall’iscrizione). L’applicazione dà anche accesso all’intera visione e ad altri elementi della proposta esperienziale di Osho.

Fare pratica delle Meditazioni Attive di Osho e degli altri metodi da lui suggeriti con l’aiuto di persone che già si sono inoltrate lungo questo sentiero di ricerca può facilitarne la comprensione. Per corrispondere a questa esigenza, Osho International organizza online giornate di meditazione. Se interessato, visita su osho.com la sezione “Osho online/Meditation Days”.

Per altre informazioni su eventi virtuali o in presenza, in Italia, contatta oshoba@oshoba.it

I discorsi di Osho: silenzio condiviso con le parole

«Da solo cercavi di meditare, e quel “voler fare” era un disturbo. Io non ti dico neppure di meditare: mi limito a parlarti e a creare un’atmosfera particolare, in cui la meditazione ti accade.

Dunque, mentre sei con me, percepisci la differenza tra il fare e l’accadere. E poi, anche da solo, lascia che accada. Se sei in sintonia con la mia voce, utilizza una registrazione: lascia perdere la meditazione; ascolta semplicemente, e la meditazione verrà da sé. E piano piano, questo sopraggiungere della meditazione può essere scollegato dall’ascoltarmi.

Puoi sederti in riva al mare e ascoltare le onde che si infrangono sulla riva – giungono gioiosamente, danzando… e l’hanno fatto per millenni, senza essersi ancora stancate.

Ascoltale semplicemente.

Oppure siedi sotto un albero, ascolta il canto degli uccelli o il vento che soffia tra i rami.

Poi, piano piano lascia andare anche l’ascolto. Siedi semplicemente in silenzio – perché quell’ascolto era solo un espediente. Un semplice stratagemma per aiutarti a evitare il fare. Ma quella strategia è utile a chi sta iniziando: ben presto dovrai lasciarla andare; allora accadrà ovunque sei, e ti ripulirà nello stesso modo in cui ti è accaduto con me.

E ricorda una cosa: se ti ripulisce, non vuol dire che non devi stare attento a evitare di raccogliere altro pattume, solo perché sai che in meditazione verrà ripulito; così la stai usando per un lavoro davvero dozzinale, non è quello il suo scopo.

Che senso ha accumulare quel peso? È semplice inconsapevolezza. Ciò che raccogli è tutta robaccia, e tu lo sai… ecco perché, quando la meditazione ti ripulisce, ti senti rinfrescato. Perché dunque distruggere la tua freschezza? Non accumulare più nulla!

E il modo è questo: sii più attento, più meditativo, anche quando stai facendo altre cose. È un’incredibile difesa, che ti permetterà di ammassare sempre meno spazzatura, finché un giorno scoprirai che, tra una meditazione e l’altra, non hai accumulato proprio nulla.

E quando non c’è più nulla da ripulire, ecco che la meditazione, la tua energia, inizia a elevarsi; e questo perché non c’è più alcun lavoro da fare sul terreno. Ora puoi decollare, puoi diventare un uccello nel cielo interiore.

A quel punto, la meditazione non sarà solo rigenerante, sarà una crescita. Continuerai a maturare, a essere più centrato, diventando sempre di più un individuo. E più in alto andrai, più vedrai che ti accadono cose nuove: la primavera ti sta raggiungendo e tutt’intorno l’erba sta crescendo.

La vita intera diventerà incredibilmente verde, straordinariamente colma di nettare.

Hai trovato la strada, ora procedi. C’è molto da scoprire. È un territorio che ti appartiene e l’hai dimenticato; è il tuo impero, qualcosa che hai scordato. Ricordalo! E anche quel rimembrarti verrà da sé.

Non accontentarti delle piccole cose. Se non tocchi il punto in cui ti senti assolutamente appagato, non fermarti. Quello è il culmine dell’evoluzione, là dove ogni individuo diventa divino.»

Come molti hanno sperimentato, i discorsi di Osho sono una base per avvicinare l’essenza della meditazione. Il suo aver privilegiato la tradizione orale, rispetto alla scrittura, è dovuto anche all’intento di fornire uno strumento utile ad apprendere e coltivare l’arte dell’ascolto. Una qualità andata perduta in un mondo dove tutti puntano ad affermarsi, imponendo le proprie logiche e ragioni.

Ascoltare qualcuno immerso in una dimensione definita, per comodità, con il nome generico di “meditazione” può fare davvero la differenza. Ma è qualcosa che si può solo sperimentare; e, per facilitare questa esperienza, online sono disponibili diversi video con sottotitoli in italiano. Per la playlist, in particolare di filmati dedicati alla meditazione e ad alcune delle sue tante sfaccettature, digita: http://goo.gl/PqKaY

Per il download delle serie di discorsi in inglese, su osho.com/it alla sezione “Store” clicca “Osho audiolibri”.

Diversi video sono disponibili in formato DVD con doppiaggio o sottotitoli in italiano. Per il catalogo completo e per approfondimenti sulle opere di Osho disponibili in italiano visita: oshoba.it

OSHO International Meditation Resort

Non è da sottovalutare l’opportunità – o la necessità esistenziale – di staccare davvero la spina e concedersi l’opportunità di un nuovo inizio. «Trenta giorni che fanno davvero la differenza» ha detto qualcuno che ha sperimentato una delle proposte di soggiorno al Resort di Meditazione di Osho a Pune, in India. Per informazioni contattare:


Osho International Meditation Resort

17 Koregaon Park, Pune 411001 (MS), India

e-mail: resortinfo@osho.net

Per una carrellata di immagini digita: osho.com/visit



In sintonia con lo spirito dei tempi che ha reso più complesso viaggiare, alcune delle proposte esperienziali della Osho Multiversity sono ora disponibili su Zoom. Se interessato, visita su osho.com la sezione “Osho online”.

OSHO Miasto

Fondato nel 1981, è in Europa il più grande istituto per la meditazione e la crescita spirituale ispirato alla visione di Osho. Situato nel silenzio e nella bellezza delle colline toscane, Miasto offre un vasto programma di meditazioni quotidiane, percorsi antistress, gruppi di crescita e altre attività mirate allo sviluppo del benessere personale.

Per ricevere il programma annuale delle attività o conoscere il calendario delle proposte online, si può visitare il sito, scrivere o telefonare.


Osho Miasto

53031 Casole d’Elsa (SI)

tel. 0577 960124 – fax 0577 960213

oshomiasto@oshomiasto.it – oshomiasto.it



Per altre informazioni

Per informazioni, per conoscere meglio la visione di Osho e il suo lavoro, per qualsiasi aggiornamento in tempo reale o novità, puoi consultare osho.com

Registrandoti, puoi ricevere una newsletter (anche in italiano) che tratta ogni mese una tematica specifica e aggiorna sulle novità del Meditation Resort e del “mondo di Osho”.

Su Facebook, in sincronia con il sito osho.it, è attiva una comunità virtuale di ricercatori con cui condividere intuizioni che aiutino lungo il sentiero nel viaggio cui la vita ci chiama.

Puoi seguirci alla pagina di Osho Italia oppure visitando il sito osho.it.
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