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    Alle mie allieve e ai miei allievi,

    perché nel corso della furiosa battaglia

    fra loro e lo studio della storia

    ho imparato alcune cose

  


  
    Introduzione


    “Rossa di passione”, “pasionaria”, “intelligentissima ed elegante”, “bella”: sono solo alcuni dei giudizi su Aleksandra Kollontaj, parte di una “vulgata” che è rimasta pressoché intatta per tutto il XX secolo, attraversando incolume la liberazione sessuale degli anni Sessanta e tutte le più raffinate elaborazioni del femminismo dagli anni Settanta ad oggi. Le quali, evidentemente, non hanno scalfito la considerazione del corpo femminile come estraneo al “corpo” politico e le donne sono quindi da considerare sempre e solo per i loro meriti – o demeriti – fisici.


    Nata a Pietroburgo nel 1872, Aleksandra Kollontaj è stata una delle «donne più importanti tra i rivoluzionari marxisti»1, con i quali ha condiviso la formazione, le esperienze del carcere e dell’esilio, l’attività di studio e di organizzazione delle battaglie della classe operaia a cavallo fra il XIX e il XX secolo.


    Schieratasi subito contro il revisionismo di Bernstein, aderì al Partito Operaio Socialdemocratico Russo, inizialmente vicina ai menscevichi poi ai bolscevichi (sulle posizioni di Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg alla conferenza di Zimmerwald contro la guerra, nel settembre del 1915). Particolarmente attiva nel partito e fra le operaie durante la rivoluzione del 1905, costretta all’esilio dal 1907 al 1917, impiegò questi anni, come la maggior parte dei rivoluzionari, in conferenze e attività di elaborazione e di propaganda politica in Inghilterra, Francia, Germania, Italia e infine negli Stati Uniti per la propaganda contro la guerra, dal 1915 al 1917. Fu la prima ad aderire alle Tesi di Aprile di Lenin, partecipò a tutti gli eventi dell’anno della rivoluzione, fino a essere nominata, unica donna, nel governo rivoluzionario, come Commissario del popolo all’assistenza. Contraria al trattato di Brest-Litovsk, si dimise nel marzo del 1918 dalla sua carica ministeriale, ma continuò la sua attività dentro la rivoluzione. Nel 1919 fu mandata al fronte in Ucraina e in Crimea, in piena guerra civile, come Commissaria popolare per l’agitazione e la propaganda e nel 1920 assunse la direzione dello Zhenotdel (Dipartimento femminile della segreteria del Partito Comunista Russo).


    Dal 1920 al 1921 fu a capo di una corrente di opposizione (L’Opposizione operaia) che fu sconfitta al X Congresso del Partito, quando fu decisa l’adozione della NEP (Nuova Politica Economica). Nel marzo del 1922, nel corso dell’XI Congresso del Partito, Stalin le affidò vari incarichi di natura diplomatica all’estero. Iniziò così per Aleksandra, nel 1922, la sua carriera diplomatica (una sorta di nuovo esilio?): delegata e poi ambasciatrice in Norvegia dal 1923, dal 1925 al 1927 si recò in Messico per ulteriori incarichi, ma tornò poi in Norvegia fino al 1930. Fu ambasciatrice in Svezia fino al 1945, quando si ritirò a vita privata a Mosca, dove morì nel 1952.


    La vicenda di Aleksandra Kollontaj ci restituisce quindi il profilo di una donna che ha dedicato tutta la sua vita all’impegno politico rivoluzionario, come Ines Armand (1874-1920), fondatrice in Russia della rivista Rabotnika ("L’operaia") e dirigente dello Zhenotdel fino alla sua morte, avvenuta durante la guerra civile, nel 1920; come Nadezda Krupskaja (1869-1939), nota soprattutto come la moglie di Lenin, una dei maggiori teorici della nuova pedagogia socialista e del sistema d’istruzione sovietico; come Rosa Luxemburg (1870-1919), figura di spicco del pensiero marxista e vittima della repressione nella Germania del primo dopoguerra; come Klara Zetkin (1857-1933), iniziatrice dei gruppi socialisti e femministi in Germania, e alla quale dobbiamo l’idea, lanciata a Copenaghen nel 1911, dell’8 marzo come giornata internazionale della donna; come tante altre donne protagoniste della storia del movimento operaio negli anni a cavallo fra il XIX e il XX secolo, fra la Seconda e la Terza Internazionale. Donne accomunate dall’appartenenza a una storia oggetto di sistematica opera di rimozione, anzi di una doppia rimozione: quella che ha investito in maniera diversa vicende e valori della Rivoluzione russa del 1917 e quella che continua a negare che la storia è fatta di uomini e donne e non solo di uomini.


    Ricostruire la vicenda e le idee di Aleksandra ci consente invece di parlare della loro presenza, oltre che del loro contributo teorico e organizzativo, che rese possibile l’esperienza rivoluzionaria. Aleksandra non era sola, ed è lei stessa a sottolinearlo alla fine della sua autobiografia2, quando afferma che solo la rivoluzione e solo il lavoro suo e delle altre donne nella rivoluzione aveva consentito a lei di accedere a quelle cariche per continuare le loro battaglie, per dare voce a «milioni di donne del proletariato contadino ed industriale che non erano ancora in grado di parlare in proprio nome»3.


    Fino ad oggi, la “fama” di Aleksandra Kollontaj non è legata alla sua attività durante la rivoluzione o al suo ruolo di Commissario all’assistenza nel governo dei soviet, ma al suo corpo di donna eccentrico rispetto al quadro della barbuta e rigorosa Rivoluzione russa. Il suo essere donna, la sua aristocratica bellezza, nonché la sua storia d’amore con un uomo molto più giovane di lei, ne hanno fatto esclusivamente – e riduttivamente – la teorica del “libero amore”.


    Tutto era cominciato nel 1925, dopo la morte di Lenin ,avvenuta l’anno precedente, con la pubblicazione dei colloqui fra il leader bolscevico e Klara Zetkin (colloqui in realtà svoltisi nel 1920). Lenin si mostrava molto critico nei confronti della teoria del libero amore, ridicolizzata nell’idea secondo la quale nella società comunista soddisfare i propri impulsi sessuali sarebbe stato facile come bere un bicchier d’acqua.


    Lenin non polemizzava con nessuno in particolare, ma nel 1925, quando i colloqui furono pubblicati, era in pieno svolgimento il dibattito sulla revisione del Codice di famiglia del 1918, una delle ultime battaglie di Aleksandra Kollontaj prima dell’esilio come ambasciatrice. Le stesse idee che i rivoluzionari russi avevano propagandato senza problemi prima della rivoluzione subirono molti attacchi. Ci si avviava verso una sorta di normalizzazione, determinata anche dalle enormi difficoltà della giovane Repubblica dei soviet. Si volle così pensare – e si è pensato a lungo – che la critica di Lenin fosse diretta verso Aleksandra, che aveva sì teorizzato il libero amore, ma in termini molto diversi, come vedremo, da quelli emersi da questi colloqui.


    La presunta risposta del leader alla teoria del libero amore, che lui non avrebbe mai bevuto da un bicchiere dove avessero già bevuto altri4, conforterà inoltre il conservatorismo dei comunisti (maschi).


    Tralasciando altri aneddoti sulle cautele di Lenin e sul suo moderatismo sul tema della famiglia e delle relazioni tra i sessi, occorre sottolineare che il problema era un altro, e cioè che sulla questione della famiglia la teoria marxista si mostrava carente.


    Marx, Engels e Bebel, le fonti dell’analisi marxista sulla famiglia, alle quali la stessa Aleksandra Kollontaj si rifà, si erano limitati a sottolineare la stretta dipendenza della struttura della famiglia e, in essa, della subordinazione della donna, dai rapporti economici di tipo capitalistico. La subordinazione femminile sarebbe scomparsa non appena questi rapporti fossero cambiati. È il tema cruciale, nella teoria marxista, del rapporto fra struttura e sovrastruttura.


    I classici del marxismo non erano stati in grado di prefigurare un nuovo tipo di famiglia, né tanto meno avevano immaginato la fine della famiglia, se non appunto, di quella tradizionale.


    Aleksandra Kollontaj non teme di misurarsi con questo problema. E lo fa nel vivo della battaglia, cioè in mezzo alle vicende della rivoluzione e nei suoi anni più difficili, gli anni della guerra civile, del comunismo di guerra e poi della Nep.


    È, questo, un aspetto che è stato poco sottolineato. Non siamo in grado di valutare il rigore scientifico o la perfetta congruenza delle sue idee con la realtà a cui erano destinate, e probabilmente anche Aleksandra, come gli altri rivoluzionari, appartiene alla generazione dei sognatori, o, per usare le parole di Françoise Navailh, a «quel pugno di intellettuali urbani» che «ignora – e vuole ignorare – la maggioranza del paese proprio mentre la spinge verso l’avvenire radioso». Ma non c’è dubbio che la teoria politica di Aleksandra Kollontaj non si confronta solo con i classici, né si sviluppa in maniera astrattamente intellettuale. Le sue idee si intrecciano profondamente con i dibattiti interni alle varie organizzazioni di partito e con le lotte operaie prima della rivoluzione, e, dopo, con la stessa rivoluzione e con l’attività legislativa e pratica nell’esecutivo della neonata Repubblica dei Soviet. Il suo lavoro politico si è svolto fra le operaie (lavandaie, tipografe, tessitrici), alle prese oltre che con i problemi del lavoro “produttivo”, con quelli del lavoro “riproduttivo” e di cura.


    Parlare di Aleksandra Kollontaj significa, da questo punto di vista, non solo e non tanto parlare di una donna che per prima ha ricoperto l’incarico di ministro (unica donna fra i commissari del popolo all’indomani della rivoluzione) e per prima il ruolo di ambasciatrice. Un discorso che comunque sarebbe nel solco dell’eccezionalità dell’esperienza femminile nella politica.


    Parlare di Aleksandra Kollontaj significa guardare alle vicende della Rivoluzione russa del 1917 attraverso una testimone d’eccezione, grazie alla quale essa riemerge come una grande rivoluzione di popolo contro ingiustizie secolari; ingiustizie che in Russia pesavano forse più che altrove, ma in realtà presenti in tutti i Paesi capitalisti alla fine dell’Ottocento. Una rivoluzione che, spinta da esigenze reali - il rifiuto dell’ingiustizia, l’impossibilità di continuare a convivere con la fame e lo sfruttamento atavici e l’inedita atrocità della guerra – fu sostenuta dalle idee e dall’organizzazione dei bolscevichi, che misero a disposizione dei rivoluzionari la sapienza politica e quella visionaria di una futura società di eguali. Chiaro il progetto di società e conseguenti le scelte immediate, dalla pace "senza se e senza ma", alle prime leggi che riducevano la giornata lavorativa e rendevano gli operai protagonisti nei luoghi di lavoro attraverso i soviet. All’epoca questi eventi costituirono in tutta Europa, e in seguito costituiranno in tutto il mondo, una concreta speranza di riscatto per tutti gli sfruttati.


    Parlare di Aleksandra Kollontaj significa parlare della presenza e del ruolo delle donne nella Rivoluzione. Come vedremo, l’eccezionalità della situazione russa porta a un’accelerazione di diversi fenomeni. Fra questi la nascita e la diffusione, ancora prima della rivoluzione del 1905, di associazioni che si ricollegavano ai contemporanei movimenti femministi presenti in tutta Europa.


    L’effervescenza della situazione prerivoluzionaria in Russia porta a concentrare in poco tempo diverse esperienze e a porre diverse questioni che altrove avevano avuto modo e avranno modo di svilupparsi in un tempo più lungo e con un’intensità sicuramente minore. Mi riferisco alla questione del rapporto tra femminismo borghese e rivendicazioni delle operaie, alle questioni del lavoro collegate a quelle della famiglia, del matrimonio, del lavoro domestico, del divorzio, della maternità e della paternità e, per finire, della sessualità. Per non parlare della necessità, che si pose alle donne della Rivoluzione, di affrontare anche il grosso problema delle differenze di costumi e civiltà (pensiamo alla questione della poligamia e alla condizione delle donne musulmane).


    Sono, questi, tutti aspetti molto importanti, ma superano le possibilità e le intenzioni di questo libro, che vuole, più modestamente, divulgare alcuni aspetti della vita e dell’attività di Aleksandra Kollontaj, in primo luogo per cominciare a combattere l’ingiustizia della rimozione. Una rimozione tanto più grave in quanto non si tratta semplicemente di riscoprire nomi e biografie di donne accanto ai nomi e alle biografie di uomini famosi e/o famigerati della Rivoluzione. Non si tratta soltanto di riscoprire Ines Armand in gara con Lenin, o Aleksandra Kollontaj in gara con Trockij. Si tratta di colmare un vuoto, di scoprire altre possibilità che la Rivoluzione poteva schiudere, di arricchire – perché no? – con storie e voci dimenticate anche l’attuale dibattito politico.

  


  
    Prologo

    In treno da Oslo a Mosca


    Nell’aprile del 1926 i giornali seguivano le notizie sulla spedizione polare di Amundsen, Ellsworth e Nobile con l’aeronave "Norge", dirigibile di costruzione italiana acquistato dal governo norvegese, partito da Ciampino il 10 aprile. Il 14 aprile il "Norge" arriva ad Oslo, fa una sosta di ventiquattro ore e poi riparte per Gatschina (cinquanta chilometri a sud di Leningrado). Sorvolerà il Polo Nord il 12 maggio 1926. Negli stessi giorni, Aleksandra Kollontaj, ambasciatrice della Repubblica dei Soviet in Norvegia, si trova su un treno che da Oslo la porterà a Mosca.


    Aleksandra ama la Scandinavia, i suoi paesaggi che conosce fin da bambina, quando passava le estati in Finlandia nelle tenute del nonno materno. In questo momento, però, non vede l’ora di rivedere il paesaggio, le città e le persone della nuova Russia.


    Sono passati quasi quattro anni da quando è andata via, e quasi otto da quando è iniziata la rivoluzione. Nell’autunno del 1922 è stata nominata rappresentante sovietica in Norvegia; l’anno successivo, ambasciatrice.


    La sua vita è stata un tutt’uno con la Rivoluzione russa e la speranza di costruire una società nuova e più giusta. Sa di aver fatto un ottimo lavoro come ambasciatrice della Rivoluzione, in particolare nei negoziati che il 15 febbraio 1924 si sono conclusi con la firma di un trattato di mutuo riconoscimento tra la Norvegia e l’URSS.


    Tuttavia, dopo anni di intensa attività rivoluzionaria si sente «abbattuta fisicamente e moralmente» dalla «eterna ufficialità che la carica impone»5.


    La vita non doveva essere facile per i diplomatici sovietici, data la natura anticapitalistica dello Stato che rappresentavano; la fama di Aleksandra poi, come rivoluzionaria, non era stata certo dimenticata e il fatto che fosse donna all’inizio aveva complicato di molto le cose. Dirà nella sua autobiografia: «La stampa conservatrice ed in particolare la stampa “bianca” in Russia mi si dimostrarono subito ostili e cercarono di fare della mia persona un vero mostro d’immoralità ed una figura di donna terribile, assetata di sangue»6.


    Nell’estate del 1925 Aleksandra aveva chiesto a Litvinov - rappresentante sovietico nel Regno Unito, colonna portante della diplomazia russa in Europa e poi, dal 1930 al 1939, Ministro degli esteri - di aiutarla a lasciare gli incarichi diplomatici e di tornare a Mosca. Nel gennaio del 1926 fa il primo viaggio.


    Ha seguito da lontano gli eventi di quegli anni lavorando ancora per la Rivoluzione ma, distante dai centri delle decisioni e dal cuore del governo, ora ha bisogno di ripercorrere le strade della città, di vedere da vicino i cambiamenti. Saranno quelli desiderati e immaginati? Cosa è avvenuto della rivoluzione in quegli anni?


    C’è un altro, ottimo motivo per tornare. Nel 1925 il Commissariato per la giustizia ha pubblicato il progetto di un nuovo codice matrimoniale, del quale per oltre un anno si discuterà in migliaia di assemblee nelle città e nei villaggi di tutta l’URSS. Aleksandra, che era stata l’ispiratrice del primo Codice, quello del 1918, non può mancare.


    A metà aprile torna a Mosca, ma non definitivamente come avrebbe voluto. Nel settembre sarà inviata in Messico, e per tutta la vita rimarrà nel servizio diplomatico.


    In ogni caso, in quei primi mesi del 1926, fra un viaggio e l’altro, Aleksandra interviene ancora una volta nella discussione sul matrimonio e la famiglia: sarà il suo ultimo contributo al dibattito politico.


    Il viaggio in treno è lungo. Mentre lo sguardo si perde nel paesaggio familiare, pensieri e ricordi vanno agli anni più recenti, agli avvenimenti che l’hanno portata lontana, alla sua vita spesa per la rivoluzione.

  


  Femminismo e socialismo


  Pietroburgo


  Agli inizi del Settecento, lo zar Pietro il Grande fece unire i circa cento isolotti sabbiosi alla foce del fiume Neva, sul mar Baltico, con più di ottocento ponti: nacque Pietroburgo. La città, finestra sull’Occidente, crebbe rapidamente. Nella seconda metà dell’Ottocento Pietroburgo è il centro politico e culturale dell’Impero russo, prima ancora di essere il cuore della rivoluzione del 1905 e di quella del 1917.


  Alla fine del secolo la Russia conta cento milioni di contadini, oppressi dal fisco e da un’endemica povertà. La terra a disposizione è poca e le tasse non si possono evadere, perché la responsabilità del loro pagamento è estesa in modo solidale a tutto il mir (nome delle comuni agricole in cui erano suddivise le terre appartenenti ai nobili). Oltre alla stabilità sociale delle campagne, il mir garantiva così anche una certa stabilità nella riscossione dei tributi, tanto che il gettito fiscale era passato da 70 milioni di rubli nel 1855 a 125 milioni nel 1895 e a 174 nel 1914.


  Durante il regno degli zar Alessandro III (1845-1894) e Nicola II (1868-1917) è proprio questo flusso di denaro ad alimentare gli esordi di un timido sviluppo industriale: tra il 1895 e il 1900 raddoppia la produzione del carbone, del ferro e dell’acciaio, e si consolidano le concentrazioni industriali in città come Mosca (tessili), San Pietroburgo (metallurgico-meccaniche), nel comprensorio petrolifero di Baku, nel distretto minerario degli Urali; le ferrovie raggiungono uno sviluppo complessivo di 7.500 chilometri.


  Sul piano politico è stata avviata una cauta liberalizzazione con l’abolizione della schiavitù della gleba (1861) ma la Russia rimane uno Stato dal regime politico autocratico e reazionario.


  A differenza della realtà contadina, le condizioni degli operai nelle fabbriche e nelle grandi città non differiscono molto da quelle degli altri paesi europei industrializzati. Nel 1917 il proletariato industriale è una ristretta minoranza (ancora nel 1928 sarà il 7,5% della forza lavoro). Le famiglie sono spesso divise fra città (gli uomini) e campagna (figli e moglie). Nella ricostruzione che ne fa lo storico Paul Ginsborg, si legge: «La vita degli operai maschi nelle città russe era fatta di lunghe ore di lavoro, salari bassissimi, alto rischio di incidenti e rozzo cameratismo. Nel 1901 nell’Impero russo il 26,8% di operai erano donne, nel 1914 lo era il 31,7%, circa 663.000»7.


  Molte erano operaie stagionali nelle industrie rurali, in gran parte tessiture. Le condizioni di vita, pessime: abitavano in dei dormitori, lavorando parecchie ore al giorno per qualche mese per poi far ritorno al villaggio quando non c’era più lavoro disponibile per loro. Delle restanti donne, molte entravano a far parte del cosiddetto proletariato urbano femminile, una vita non esente comunque da pericoli e difficoltà. Le loro aspettative consistevano nel trovare impiego nell’industria dell’abbigliamento o del tabacco, o come cuoca, domestica, lavandaia. Non poche, purtroppo, quelle che avevano come ultima soluzione la prostituzione. Scrive ancora Ginsborg: «A San Pietroburgo alla vigilia della rivoluzione del 1905 si stimava vivessero da trentamila a cinquantamila prostitute su una popolazione di più di un milione e mezzo di persone»8.


  La presenza del movimento socialista aveva modificato molti caratteri della vita politica in Europa, affrettando alcuni processi di maturazione della società di massa, rafforzando l’esercizio di una più partecipe e diffusa democrazia, addestrando nella guida dei sindacati e dei partiti operai nuovi dirigenti, o anche contribuendo, nei regimi ancora assoluti, a moti rivoluzionari che per l’intervento del proletariato e il susseguirsi degli scioperi assumevano aspetti nuovi. In Russia, sia nelle fabbriche che nelle campagne, le tensioni sociali innescate dal processo di modernizzazione esplodono con la rivoluzione del 1905: l’umiliazione subita allora dalla Russia nella guerra contro il Giappone fa precipitare i moti di protesta già cominciati all’inizio di quell’anno.


  Le circostanze che hanno dato origine alla “domenica di sangue” del 9 gennaio 1905 a Pietroburgo dimostrano come la questione e le associazioni operaie fossero ormai elemento decisivo.


  Ancor prima che l’esercito sparasse sulla folla che, seguendo il pope Gapon9, si era portata nella piazza antistante il Palazzo d’Inverno per presentare una petizione, gli operai metallurgici delle officine Putilov e di altre fabbriche della città erano in sciopero. Il fatto stesso che il pope Gapon fosse stato incoraggiato dalla polizia a costituire un’associazione operaia e che l’associazione fosse diventata attiva in molte fabbriche, mostra come il problema del controllo degli operai fosse ben presente al governo e come si tentasse di attuarlo con ogni mezzo.


  Grandi scioperi scuotono tutto il paese. In maggio nel porto di Odessa i marinai della corazzata “Potemkin” si ammutinano e si uniscono agli scioperanti. In ottobre una nuova ondata di agitazioni e di scioperi, alla quale partecipano anche i ferrovieri e gli impiegati delle poste, paralizza le comunicazioni. Anche nelle campagne i contadini si muovono, guidati soprattutto dai socialisti rivoluzionari.


  Incalzato dai nuovi partiti, in larga parte favorevoli a un regime parlamentare di stampo occidentale, lo zar è costretto a concedere alcune riforme. Viene istituito un Parlamento, la Duma, e per la prima volta vengono concesse libertà politiche e civili. Il Primo Ministro Stolypin (1862-1911) vara anche una riforma agraria (1906), che prevede la frantumazione del mir a vantaggio della proprietà individuale; nasce così un ceto di contadini ricchi (kulaki) caratterizzati da una mentalità imprenditoriale dinamica, ma politicamente conservatrice. Per rafforzare il proprio potere, lo zar alimenta inoltre una vivace rinascita del nazionalismo, puntando sull’esercito anche per recuperare il prestigio perduto nella guerra contro il Giappone.


  Da Černyševskij a Marx


  A Pietroburgo, negli anni in cui era capitale dell’impero russo, nel 1872, nasce Aleksandra Michajlovna Domontovic - in seguito Kollontaj dal nome del marito - da una famiglia aristocratica. Il padre era un generale dello zar, la madre era figlia di un ricco commerciante di legname.


  In Russia era ancora l’epoca dei sognatori, come la descriveva Dostoevskij. Le giovani donne – ma anche i giovani uomini – della piccola borghesia e delle classi agiate leggevano le opere di autori come Turgenev, Gogol, Puškin, Lermontov, lo stesso Dostoevskij, Tolstoj. I giovani che avrebbero fatto la rivoluzione leggevano però soprattutto Černyševskij, l’autore del romanzo Che fare?, lo scrittore più amato da Lenin, tanto da utilizzarne il titolo per la sua opera sull’organizzazione del partito10.


  Ingenuo e schematico, il romanzo di Černyševskij tratteggia l’ideale di una società e di relazioni tra i sessi che le giovani donne della borghesia russa non potevano che sognare si realizzasse al più presto. Vera, la protagonista, vive in una famiglia piccolo-borghese, destinata a sposare un buon partito. Per sottrarsi a questo destino sposa un giovane studente di medicina diventato suo amico e confidente. Prima di tutto sogna la libertà, per sé e per le altre. Arriverà anche l’amore, da due uomini eccezionali, ma è la possibilità di esprimersi, di lavorare per l’emancipazione anche delle altre donne, quello che le interessa. Vera realizzerà una comune di vita e di lavoro dando vita ad una sartoria autogestita dalle operaie. Un ambiente gaio e armonico, fatto di gentilezza e solidarietà, di affetto e comprensione.


  Nella sua autobiografia11 Aleksandra racconta che la madre aveva imposto alla sorella un matrimonio di convenienza con un uomo di circa quarant’anni più vecchio di lei. Probabilmente è per questo che, a sedici anni, sarà Aleksandra ad imporre ai genitori il suo matrimonio con un cugino, Vladimir Kollontaj, «un giovane ingegnere, assolutamente privo di mezzi, il cui nome Kollontai porto ancora oggi pur essendone separata»12.


  Come Vera, la protagonista di Che fare?, Aleksandra conquista la sua libertà con il matrimonio, un matrimonio fra pari, con un uomo scelto da lei e inviso alla madre. E, come Vera, non può fermarsi alla sua personale liberazione: deve fare qualcosa anche per gli altri. Essere liberi significa agire per la trasformazione della società.


  Il punto di svolta sembra essere, nel 1896, la visita alla fabbrica di Krengol’miskaja presso Narva, dove Vladimir Kollontaj si occupava dell’impianto di ventilazione. La colpiscono le condizioni di lavoro durissime degli operai, ma soprattutto le loro insopportabili condizioni di vita (per lo più gli operai vivevano nelle stesse fabbriche, ammassati in camerate) e quelle dei loro bambini. Dopo quest’esperienza, Aleksandra non riesce a riprendere la sua agiata condizione di moglie borghese. Sente l’esigenza di dedicare la sua vita a qualcosa di più che alla famiglia e ai salotti dove coltivava le sue ambizioni letterarie.


  Il clima non era certo favorevole all’impegno delle donne. Ancora qualche anno dopo, nel 1908, a proposito del primo congresso femminista panrusso tenutosi a Pietroburgo, il giornale conservatore Russkoe Znamja ne riferisce parlando di «niente altro che un’adunata di donne vecchie e brutte» e affermando che «Al convegno non una delle partecipanti era normale»13.


  Tuttavia Aleksandra si avvicina al marxismo e si interessa sempre più del lavoro e delle lotte degli operai, e in genere della vita politica, caratterizzata in questi anni da una grande vivacità.


  Oltre alla borghesia liberale (il partito dei cadetti) e ai socialisti rivoluzionari, che avevano una grande influenza nelle campagne, nel decennio 1890-1900 si erano sviluppate in Russia diverse piccole associazioni marxiste e nel 1895 fu fondata a Pietroburgo "L’Unione di lotta per la Liberazione della Classe lavoratrice". Tra i membri di quest’associazione c’era Vladimir Il’ic Ul’janov (il futuro Lenin) a quel tempo discepolo di Georgij Valentinovič Plechanov (1856-1918), considerato il padre del marxismo russo e l’artefice della sua diffusione in Russia. Nel 1880, Plechanov aveva rotto con i narodniki14 e aveva fondato in Svizzera un’associazione marxista russa denominata "Liberazione del lavoro”, applicando alla Russia la tesi marxista che la rivoluzione avrebbe potuto aver luogo soltanto in seguito allo sviluppo del capitalismo e sarebbe stata opera del proletariato industriale. L’attività dell’associazione non era solo teorica: i militanti lavoravano fra gli operai, distribuivano davanti alle fabbriche opuscoli che spingevano alla rivoluzione15 .


  Su queste basi, lo stesso Plechanov, insieme a Pavel Borisovič Aksel’rod (1850-1928) e Vera Ivanovna Zasulič (1849-1919), rivoluzionari russi impegnati nella diffusione del marxismo e nella polemica contro il populismo russo, fondano nel marzo del 1898 a Minsk il POSDR (Partito Operaio Socialdemocratico Russo) l’organizzazione politica che era destinata a diventare il Partito Comunista Russo (Bolscevico) e, in seguito, il Partito Comunista (Bolscevico) dell’Unione.


  Al ritorno dal suo esilio in Siberia, nel 1900, Lenin si reca a Ginevra da Plechanov e chiede la sua collaborazione per fondare un giornale di partito da pubblicare all’estero e introdurre in Russia clandestinamente. Fra il 1900 e il 1901 vengono pubblicati a Stoccarda i primi numeri di un giornale settimanale (Iskra, "La scintilla”) e di un periodico strettamente teorico (Zarja, “L’aurora”). Occorreva riprendere il lavoro interrotto nel 1898 dopo la fondazione del partito a Minsk. Nel 1903 Lenin pubblica inoltre la sua prima opera originale di teoria della rivoluzione e di organizzazione rivoluzionaria, Che fare?.


  Nello stesso anno, al secondo Congresso (Londra 1903) il partito si divide proprio sul tema dell’organizzazione. I bolscevichi - dal russo bol´ševik, “maggioritario” - fanno riferimento a Lenin e alla sua idea di un partito fortemente strutturato inteso come avanguardia di rivoluzionari; i menscevichi - dal russo men´ševik, “minoritario” - sostenitori di Plechanov e Martov16, pensano ad un partito più aperto ed elastico. Negli anni le divergenze tra i due gruppi si accentuano, fino alla scissione del 1912 e al conflitto aperto del 1917. Dopo la rivoluzione di febbraio, i menscevichi rimarranno legati a una prospettiva democratico-parlamentare, mentre i bolscevichi seguiranno la linea indicata da Lenin, di un rapido passaggio alla seconda fase, socialista, della rivoluzione.


  È in questo contesto che Aleksandra, attorno alla metà degli anni Novanta dell’Ottocento, decide il suo futuro di rivoluzionaria. Comprende che senza un’adeguata preparazione non può affrontare questa nuova fase della sua vita. Decide quindi di dedicarsi interamente alla causa, abbandonando, nel 1896, il marito e il figlio, per recarsi in Svizzera a studiare economia politica. Una scelta difficile, straziante, ma evidentemente necessaria per Aleksandra. Nella sua autobiografia, parca di riferimenti alla vita privata, racconterà che in questa occasione non riuscì a comportarsi eroicamente come avrebbe voluto, e passò in lacrime di angoscia buona parte del viaggio per Zurigo.


  Cominciano gli anni cruciali della sua formazione, dello studio, della conoscenza dei testi marxisti. Purtroppo su questi anni la sua autobiografia non dice nulla. Possiamo solo immaginare incontri, discussioni, dibattiti.


  Da quando in Russia, nel 1863, le donne erano state escluse anche come semplici uditrici dalle università, Zurigo e le altre università svizzere accolgono tante giovani donne russe che vi si recano per continuare all’università la loro formazione.


  Anche la carriera rivoluzionaria di Anna Kulishoff, fondatrice, insieme a Filippo Turati, del Partito socialista italiano, nel 1892, iniziò qui. Si era iscritta alla Facoltà di Filosofia il 18 ottobre 1871, quando ancora Aleksandra non era nata. Già da allora il gruppo delle ragazze russe nella città era molto nutrito e i fermenti rivoluzionari erano diffusi. A Zurigo c’erano allora Bakunin (Michail Aleksandrovic, 1814-1876), rivoluzionario russo, uno dei fondatori dell’anarchismo moderno, e Vera Zasulic, in seguito fondatrice, insieme a Plechanov e Aksel’rod, del Partito Socialdemocratico Russo); è qui che Anna conoscerà, nel 1877, Andrea Costa, col quale avrà una relazione fino al 1885 e al quale si deve il suo trasferimento in Italia.


  Nell’ultimo decennio del secolo, quando Aleksandra si trasferisce nella città svizzera per studiare economia, la città conosce una intensa diffusione dei testi di Marx, e il vivace dibattito su rivoluzione e riforme innescato dal revisionismo di Eduard Bernstein. Questi, nel 1899, aveva pubblicato I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia, testo in cui abbandonava la prospettiva della rivoluzione a favore di un approccio graduale a riformista, alla luce del quale rivedeva (da qui il termine “revisionismo”) la teoria marxista.


  Nel 1899, Aleksandra scrive diversi articoli contro il revisionismo, che verranno censurati, e, al ritorno a Pietroburgo quello stesso anno, si unisce all’allora illegale Partito Socialdemocratico Russo, nato appena un anno prima a Minsk.


  In particolare si occupa della Finlandia, paese che conosceva bene perché il nonno aveva lì delle tenute nelle quali Aleksandra si era recata ogni estate per le vacanze. Il suo primo libro, pubblicato a Pietroburgo nel 1903, è infatti uno studio sulle condizioni di vita e di lavoro del proletariato di questa patria d’elezione, La vita degli operai finlandesi.


  Cominciano, per Aleksandra anni intensi di attività politica, in un clima di accesi dibattiti e di pratica organizzazione di scioperi e lotte operaie, che le faranno condividere la sorte di altri rivoluzionari: la frenetica attività di studio e di elaborazione, il carcere e l’esilio.


  Operaie


  La storia della Rivoluzione russa è la storia degli eventi e dei protagonisti. La sua lettura è stata per lo più, da parte della storiografia, di tipo politico. Le analisi e il racconto degli avvenimenti, fino alle più sottili differenze nelle posizioni politiche dei rivoluzionari, occupano tomi e tomi, nei quali però spesso resta sullo sfondo o come un semplice preambolo, quello che invece i rivoluzionari avevano sotto gli occhi. È bene, a volte, ricordarlo.


  Le fabbriche russe, concentrate in una zona ristretta del paese, sono enormi. Uno dei simboli della grande industria russa alla fine dell’Ottocento, è la fabbrica metallurgica Putilov di San Pietroburgo, che ha circa quarantamila salariati. Le condizioni di vita e di lavoro dei salariati russi sono semplicemente insostenibili. Famiglie intere dormono nelle baracche, a volte in dormitori di fortuna in prossimità delle macchine.


  Essenzialmente gli operai russi si dividono in due categorie distinte: una piccola parte di operai qualificati e l’immensa maggioranza dei non qualificati. I lavoratori qualificati sanno leggere e scrivere, hanno dei salari più sostanziosi, dunque delle migliori condizioni di vita e di lavoro. Lavorano per meno ore, hanno qualche “divertimento”, cioè del tempo libero per riunirsi. È tra le loro file che si formano i primi sindacati nel 1905; è il caso, soprattutto, dei tipografi.


  Ma la grande maggioranza dei lavoratori è dequalificata e spesso analfabeta. Un operaio metallurgico qualificato li dipinge così: «I lavoratori del tessile mi sembravano tanto bizzarri. Molti fra loro portavano ancora vestiti da contadini. La maggioranza erano donne, e non perdiamo mai un’occasione per ridere di loro. Rispetto agli operai del tessile, i metallurgici sembravano una razza a parte»17.


  Se la condizione dell’operaio era misera, quella dell’operaia era ancor peggio. Il suo salario è in media inferiore del 50% a quello degli uomini. Nel 1913 le donne lavorano da undici a dodici ore al giorno, ma le lavoratrici dell’abbigliamento fanno almeno da tredici a quattordici ore (e qualche volta col lavoro a casa), e le venditrici e le commesse dei magazzini hanno delle giornate da sedici a diciotto ore. Ancora nel 1913, a San Pietroburgo, si contano 14.000 incidenti sul lavoro, di cui i più importanti accaduti nei settori metallurgico e tessile. Le salariate che rimangono incinta mettono la loro vita in pericolo, poiché il 95% di queste partorisce senza assistenza medica, e ogni anno 30.000 muoiono di parto. Secondo alcune stime il 75% delle donne lavorava fino alle prime contrazioni; infine, quando la donna partoriva, la sua assenza era considerata come ingiustificata e punita con una multa. Non esisteva, all’epoca, il congedo di maternità. In seguito a degli scioperi, nel 1894, il governo zarista prese delle misure per assicurare la presenza di un'ostetrica in tutte le imprese con più di cento donne, e un luogo per partorire in fabbrica, ma i padroni trovarono anche in quel caso il modo di aggirare la legge.


  L’analfabetismo era più alto tra le donne che tra gli uomini, malgrado ci fosse qualche progresso. Se nel 1897 circa il 13% delle donne sapeva leggere, diventano un terzo nel 1914, e la percentuale è più elevata fra le salariate. Molte di queste donne sono domestiche, e ciò significa che sono alla mercé anche delle richieste sessuali dei datori di lavoro.


  Lo sfruttamento sessuale nel lavoro era una pratica allora corrente e numerose sono le donne che si devono prostituire per ottenere un impiego. La prostituzione come mestiere, inoltre, era molto diffusa. A ciò è opportuno aggiungere che in Russia una donna sposata che non venga malmenata è un’eccezione, ed è la legge ad autorizzarlo esplicitamente. Nelle grandi famiglie, la tradizione voleva che il padre consegnasse la frusta a suo genero il giorno del matrimonio.


  È questa la situazione dalla quale le donne russe partivano e che Aleksandra conosceva bene18.


  È per questo che, soprattutto a partire dalla rivoluzione del 1905, che vide la partecipazione di molte donne, il lavoro di Aleksandra si concentrerà sul piano organizzativo con le operaie, malgrado la freddezza, per non dire ostilità, dei compagni.


  «Le operaie che per le loro prime riunioni contavano di usare i locali dove si tenevano i corsi serali o le sedi di qualche circolo o associazione, spesso ne trovavano sbarrato l’ingresso, e per tutta risposta si sentivano dire che quegli ambienti non erano disponibili per convegni di sole donne. […] Il timore che le operaie abbandonassero il movimento di classe lasciandosi attrarre nell’inganno del femminismo era comprensibile, ma la conseguenza fu che noi dovemmo affrontare numerosi scontri con i compagni e restò bloccato lo sviluppo di un lavoro estremamente necessario»19.


  Si forma così un gruppo di socialdemocratiche, comprendente mensceviche e bolsceviche, di cui fanno parte, oltre ad Aleksandra, la sarta Marusja Burko, la tessitrice Antonova, Anna Semenova (operaia di filanda), e la tipografa Solov’eva20. Le operaie - tipografe, cucitrici, tessitrici - partecipavano numerose alle prime riunioni del partito in cui le donne cominciano a prendere la parola e seguono i discorsi «con rapita attenzione» dice Aleksandra. Grazie a quest’attività, nel 1907 venne aperto il primo circolo delle donne operaie in Russia.


  Il femminismo e il partito


  Già nei primi mesi del suo rientro e poi nel corso della rivoluzione del 1905, Alekandra si interroga sull’impegno politico delle donne con lo scopo di potenziarlo. A fronte della presenza di un forte e combattivo movimento femminista “d’ispirazione borghese”, Aleksandra Kollontaj si rende conto del fatto che il partito socialdemocratico ha trascurato e trascura il destino delle donne della classe operaia. Convinta dalla sua analisi marxista che la liberazione della donna è possibile solo come risultato di un ordine nuovo della società e di un nuovo sistema economico, Aleksandra combatte su due fronti: da un lato tra le suffragiste russe, per far emergere l’importanza della posizione marxista; dall’altro tra i compagni di partito, per convincerli dell’importanza e della “specificità” della questione femminile all’interno della teoria marxista.


  In Storia del movimento delle donne lavoratrici in Russia21, pubblicato nel 1920, Aleksandra Kollontaj rivendica la significativa presenza delle donne nelle lotte del movimento operaio almeno a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento e in particolare nella rivoluzione del 1905. Affronta inoltre il nodo del rapporto tra il femminismo e le donne del movimento operaio. Anche se non è possibile distinguere nettamente la loro presenza da quella maschile, il movimento delle donne lavoratrici è nato insieme a quello degli uomini e le donne operaie si sono mobilitate esattamente come gli operai.


  Nel testo, Kollontaj cita diversi scioperi con una forte presenza femminile fra il 1872 e il 1905, per esempio nei settori che impiegano per lo più manodopera femminile. Qui gli scioperi si fanno più numerosi, man mano che il numero delle lavoratrici aumenta, come nelle manifatture di tabacchi Saisal e nelle filande Maxwell di Pietroburgo. È proprio nelle filande infatti, causa il periodo di disoccupazione e crisi dell’industria tessile, che la manodopera femminile è più sfruttata. Scrive Aleksandra, «Le donne sono attivamente intervenute nel 1872 nell’agitazione della fabbrica Krengol’mskaja e nei disordini del 1874 nell’opificio tessile Lazarev di Mosca; hanno partecipato allo sciopero del 1878 nella fabbrica Novaja Prjadil’na a Pietroburgo. Nel 1885 guidarono gli operai tessili nel famoso sciopero di Orechovo-Zuevo, quando andarono distrutti gli stabilimenti e il governo zarista si vide costretto a emanare in tutta fretta, il 3 luglio, una legge che vietava il lavoro notturno delle donne e dei ragazzi»22.


  Negli anni Novanta una nuova ondata di scioperi nel settore tessile vede le tessitrici in prima fila. Come analizza e riporta Kollontaj, «Nel momento della sollevazione e dello sciopero la donna proletaria, calpestata, timida e senza diritti, cresce a un tratto di statura e impara a tenersi eretta. La donna egocentrica, di mentalità ristretta e politicamente retriva, diventa un’uguale, una combattente e una compagna. La trasformazione è inconscia e spontanea, ma è importante e significativa, perché ci spiega in che modo la partecipazione al movimento operaio abbia indotto la donna verso la liberazione, e non solo come venditrice della propria forza lavoro, ma anche come donna, moglie, madre e casalinga»23.


  Fino a questo momento, tuttavia, si è trattato di scioperi di natura economica: mancava, sostiene Aleksandra, la consapevolezza e l’organizzazione politica. Abbrutite da una giornata lavorativa di dodici ore e da salari da fame, costrette a vivere in baracche sovraffollate, senza nessuna assistenza in caso di malattia, gravidanza, disoccupazione, le donne russe si rifiutavano «di sperare in un futuro migliore»24.


  Aleksandra nota e sottolinea un fenomeno che si ripeterà puntualmente nella storia delle donne del Novecento. Appena gli scioperi si affievoliscono e gli operai tornano al lavoro, le donne ritornano divise e isolate. Però, «La situazione cambia rapidamente appena il drappo rosso della rivoluzione sventola sopra la Russia - annota Aleksandra - Durante gli anni rivoluzionari del 1905 e 1906, l’operaia è dappertutto»25.


  E dappertutto rivendica nuovi diritti. La rivoluzione del 1905 costituì per molte donne della classe operaia, ma anche della piccola borghesia, un richiamo alla vita politica. Più in generale il 1905 ebbe un effetto profondo sulle masse.


  «Molti rammentano quelle donne sbiadite che cominciavano ad animarsi. Ascoltavano attente gli oratori alle riunioni affollate delle organizzazioni Gapon (…) Nella fatale domenica del 9 gennaio26 uscirono in massa. Il sole di Pietroburgo era insolitamente splendente e illuminava i volti femminili nella folla. (…) molte fra le vittime di quella giornata furono donne»27.


  La “Domenica di sangue”, la manifestazione pacifica ma repressa duramente dalla quale ebbe inizio la rivoluzione del 1905, vide una grande partecipazione delle donne e delle operaie in particolare. Ma, al momento di costruire un organismo di rappresentanza (la commissione Sidlovskj) per portare avanti le rivendicazioni dei rivoluzionari, le donne vennero escluse, private delle proprie rappresentanti, proprio nel momento in cui il popolo tutto rivendicava il diritto di partecipare alla vita politica28.


  Emerge qui la specificità “femminile” della lotta, emerge inevitabilmente la questione del voto e della rappresentanza e, di conseguenza, il riferimento a quello che Kollontaj chiama il femminismo borghese. Collegato al movimento delle suffragiste che si era sviluppato in Europa alla fine dell’Ottocento il femminismo russo aveva trovato interlocutrici fra la classe media e l’intelligentsia. Nel febbraio 1905 era stata fondata l’"Unione delle donne per l’uguaglianza dei diritti" alla quale aderirono delle giornaliste, degli insegnanti e delle insegnanti (l’Unione era mista). Fra le dirigenti vi erano Anna Milioukova e Ariadna Tyrkova, legate al gruppo da cui nascerà il partito detto cadetto, quello dei liberali.


  La crescita dell’Unione è rapida. In maggio conta più di trenta gruppi locali in diciannove città. Il suo programma prevede: unità delle donne di tutte le classi sociali nella lotta contro l’autocrazia e per una forma di governo repubblicano; suffragio universale senza distinzione di sesso, di nazionalità o di religione; autonomia nazionale per i numerosi popoli non russi; uguaglianza dei sessi di fronte alla legge (diritti uguali per i contadini in ogni riforma agraria); leggi per la protezione sociale delle operaie; riforma delle leggi relative alla prostituzione.


  Nell’ottobre 1905, dopo il secondo Congresso, l’Unione invita a boicottare le elezioni alla Duma, seguendo in questo i menscevichi, i bolscevichi e i socialisti rivoluzionari. La fase più militante dell’Unione delle donne corrisponde al periodo in cui la lotta rivoluzionaria cresce d’intensità, fra ottobre e dicembre. A Mosca come altrove, le militanti sono parte integrante delle manifestazioni, dei comitati di sciopero, e presidiano i posti di primo soccorso.


  Tuttavia, al momento delle elezioni del 1906 alla Duma, numerosi gruppi dell’Unione rifiutarono di seguire il boicottaggio delle elezioni, preferendo allinearsi con il partito cadetto. Del resto, al terzo Congresso dell’Unione nel maggio 1906, il boicottaggio è rifiutato dalla maggior parte. A questa data l’Unione conta circa 8.000 membri. A questa data la rivoluzione ha ceduto il passo alla reazione.


  L’ambiente liberale e borghese, che ha manifestato della simpatia per gli operai all’inizio del 1905, in estate trova odiose le loro rivendicazioni, come la giornata di otto ore. Lo sciopero generale e l’insurrezione di Mosca finiscono poi per convincerli che non hanno niente di buono da attendersi dai lavoratori. L’Unione volge essa stessa a destra sebbene mantenga dei legami coi salariati.


  Da questo punto di vista, il rimprovero ai compagni socialdemocratici da parte di Aleksandra Kollontaj, anche se non esplicitamente pronunziato, è nei fatti. Poiché le operaie sono state lasciate sole dalle organizzazioni di partito (in cui poche sono le donne) si sono attaccate «alla sottana delle femministe borghesi».


  Con questa vivace espressione, Kollontaj esprime la sua preoccupazione (che è poi quella dei socialdemocratici) che il femminismo – esattamente come i partiti borghesi che erano emersi attorno alla rivoluzione del 1905 - potesse occupare il campo e impedire la distinzione fra lotte e rivendicazioni di tipo liberale e lotte e rivendicazioni di tipo socialista, ovvero fra rivoluzione borghese e rivoluzione proletaria.


  Il femminismo russo, forte e combattivo, si era organizzato, proprio a ridosso del 1905, con la Società Russa di Mutuo Soccorso e la Lega per l’Eguaglianza. Aleksandra Kollontaj sottolinea la distanza che separa questi gruppi dal movimento delle lavoratrici, e lo fa a maggior ragione in quanto si rende conto che le posizioni delle femministe sono più avanzate di quelle dei partiti borghesi che fiancheggiano – e quindi rischiano di avere più presa fra le operaie, pur rappresentando gli stessi interessi di classe. Le femministe, secondo i socialdemocratici e secondo Aleksandra, sono state e sono una minaccia per l’unità della classe operaia, dato che le loro richieste e le loro parole d’ordine coincidono con alcune delle richieste delle operaie, cioè sono, come diremmo oggi, “trasversali”. Ma si dice fiduciosa che le contraddizioni tra il femminismo e le rivendicazioni delle operaie non tarderanno ad emergere, perché le femministe non comprendono il carattere di classe, anche se ancora embrionale, del movimento delle lavoratrici. Infatti, al di là della convergenza su alcune richieste, come il diritto al voto, gli interessi delle femministe borghesi sono destinati necessariamente a divergere da quelli delle donne operaie. Così come appunta Aleksandra: «Personalmente, una donna può superare o trascurare il richiamo del suo gruppo sociale, ma un’organizzazione femminile rifletterà sempre le esigenze che rappresenta. Per le femministe la battaglia per la parità dei diritti con gli uomini nell’ambito del sistema capitalistico è un obiettivo sufficiente; per le donne del proletariato invece è solo un mezzo fra tanti per liberare la classe lavoratrice dall’oppressione economica»29.


  La propagandista Kollontaj non si accontenta soltanto di illustrare questo nodo politico, ma attacca l’azione delle femministe in quanto finalizzata, secondo lei, solo all’accesso «all’urna elettorale e al seggio in Parlamento»30. L’attacco può sembrare ingeneroso, ma dobbiamo capire il punto di vista della socialdemocratica Kollontaj nel periodo della rivoluzione del 1905, quando il tema del rapporto fra rivoluzione borghese e rivoluzione proletaria è molto attuale e occorre distinguere fra le rivendicazioni liberali, che pure sono importanti sotto il regime autocratico dello zar, e la necessaria trasformazione radicale della società voluta dai socialdemocratici.


  La questione non è solo politica. Alla base di questa distinzione c’è la questione filosofica e storica del rapporto fra classe e genere, nella comprensione della subalternità femminile. Questione, inoltre, non del tutto pacifica ancora oggi, e forse dobbiamo chiederci perché alcune battaglie del movimento femminista (il voto, l’accesso alle carriere), abbiano avuto più successo delle altre (la parità salariale, l’accesso ai servizi sociali, ecc.).


  Per Aleksandra Kollontaj viene prima la lotta di classe: solo con la lotta di classe sarà affrontata adeguatamente anche la discriminazione di genere.


  Matrimonio e famiglia: una prima analisi


  La posizione rigorosamente marxista che abbiamo sottolineato a proposito del rapporto fra lotte femministe e lotte operaie, viene illustrata in maniera ancora più chiara nell’opera in cui Kollontaj affronta organicamente i temi legati alla questione femminile, Elementi sociali della questione femminile (un tomo di oltre quattrocento pagine), pubblicata nel 1909.


  Era stato scritto in previsione del primo Congresso Femminista Panrusso del 1908, ma il manoscritto era poi andato perduto fra Pietroburgo e Capri, dove l’autrice lo aveva mandato a Maksim Gorkij per un giudizio. Significativo l’invio del manoscritto allo scrittore russo. Maksim Gorkij (1868-1936) ebbe un ruolo rilevante nel mondo della cultura dell’epoca della rivoluzione: scrittore vicino ai gruppi marxisti e per questo arrestato e confinato in Crimea, fu costretto a lasciare la Russia dopo la rivoluzione del 1905 e si stabilì a Capri. Ancora, dopo la rivoluzione del 1917, continuerà a svolgere un importante ruolo di organizzatore culturale.


  Tornando al saggio di Alekandra, la sua data di stesura e quella di pubblicazione sono particolarmente importanti perché consentono di rintracciare, anche in questo testo, gli elementi di analisi e di critica nei confronti della famiglia, molto tempo prima della rivoluzione del 1917 e del Codice di famiglia del 1918.


  L’impostazione è quella marxista ortodossa, rintracciabile nei testi di Engels e di Bebel, ma l’analisi di Kollontaj, dice Alix Holt31, va oltre sia nella critica alla famiglia che nell’analisi e nello studio, e ha soprattutto il merito di introdurre la questione femminile nella politica socialista.


  La condizione di subalterna della donna non è un fatto di natura, come invece si sosteneva – con argomentazioni “scientifiche” di impostazione positivista – in quel periodo (e come si continua a sostenere in qualche caso ancora ai giorni nostri); è stata invece determinata da precisi fattori economici. In particolare, era stato il sistema capitalistico, con la divisione del lavoro anche all’interno della famiglia, a dettare le condizioni di tale subordinazione. Occorrerà superare il sistema capitalistico perché questi fattori economici cambino e, in una diversa struttura economica e sociale, le donne potranno essere finalmente libere ed eguali.


  Facendo un parallelismo con la questione operaia, Kollontaj riconosce che un miglioramento delle condizioni delle donne è possibile anche nel sistema capitalistico. Così come ogni diritto che gli operai conquistano, anche ogni diritto conquistato dalle donne le avvicina all’obiettivo della loro piena emancipazione. Tuttavia la battaglia per i diritti politici, per il diritto a conseguire una laurea o per la parità salariale non basta. Per diventare veramente libera la donna deve distruggere l’attuale ordinamento della famiglia: in una famiglia «la cui struttura è rafforzata dal costume e dalla legge, la donna è oppressa non solo come persona ma in quanto moglie e madre»32. Per le donne, quindi, la soluzione del problema della famiglia non è meno importante del raggiungimento dell’indipendenza economica e della parità politica. E insufficiente appare, in questo settore, fare appello alla consapevolezza, alla “coscienza femminista”. Emerge qui la necessità di cambiare le leggi che regolano i rapporti fra i sessi all’interno dell’istituzione familiare.


  È questo il filo conduttore dell’analisi e della proposta di Aleksandra Kollontaj, coerentemente seguito dalle prime riflessioni teoriche alle realizzazioni pratiche del governo rivoluzionario di cui farà parte.


  Ma andiamo per ordine: siamo ancora al 1908, e un’altra argomentazione da sottolineare, e valida ancora oggi, attiene al rapporto fra le leggi e il costume, le leggi e la cultura. Le donne della media borghesia, sostiene Aleksandra, da tempo hanno affrontato e risolto molti dei più confusi aspetti del problema del matrimonio. Molti autori di romanzi (pensiamo qui soprattutto a Turgenev e Cernisevskij) testimoniano, con le loro eroine e le loro storie, di questa realtà, non in verità così diffusa ma comunque rilevante fra le classi colte delle città. Si tratta dell’«eroica lotta di alcune giovani donne del mondo borghese, che sfidano la società rivendicando il diritto di “essere libere di amare” senza doveri o catene»33.


  Aleksandra non può che apprezzare questa scelta, che del resto ha fatto lei stessa insieme ad altre rivoluzionarie, abbandonando mariti e figli in nome dell’impegno politico e della loro libertà, vivendo amori non convenzionali e andando incontro a tutte le difficoltà e gli ostacoli che queste scelte comportavano. Ma la loro esperienza non può essere portata come esempio per tutte le donne, non si può sostenere che tutte le donne debbano avere il coraggio di osare, di sfidare la società, per pensare che il problema del matrimonio sia risolto.


  «Le soluzioni soggettive» non possono cambiare la situazione di tutte le donne, e sicuramente non migliorano «il triste quadro generale». Le condizioni di partenza sono molto diverse, e Aleksandra ormai conosceva bene le famiglie contadine e ancora più quelle proletarie. Infatti, ironizza Kollontaj, «donne meno eroiche scuotono la testa diffidenti. Gettare il guanto di sfida va benissimo per certe eroine dei romanzi che dai loro autori son opportunamente dotate di grande indipendenza, di amici altruisti nonché di fascino eccezionale. Ma che succederebbe di tutte le altre donne senza patrimonio, senza amici, senza particolari attrattive e con un salario insufficiente?»34.


  Nella società capitalista è solo il contratto matrimoniale a garantire la tutela dei figli; parlare di convivenza, quindi, è privo di senso per la maggior parte delle donne: senza questo contratto il peso e la responsabilità dei figli ricadrebbero esclusivamente su di loro. Non si può quindi pensare che solo abolendo l’istituto matrimoniale la donna possa diventare libera. In assenza di una regolamentazione, abolire semplicemente il matrimonio lascerebbe le donne in una condizione ancora più difficile.


  A ulteriore chiarimento di questa affermazione, Aleksandra illustra le implicazioni del passaggio, in età moderna, dalla bottega dell’artigiano alla fabbrica, dalle corporazioni al mercato libero del lavoro: «Non accadrebbe anche in questo caso ciò che è successo alla manodopera maschile? L’abrogazione delle vecchie regole corporative, senza la contemporanea adozione di nuove norme sul comportamento dei padroni, ha dato al capitale un potere assoluto sui lavoratori. Il seducente slogan “libertà di contrattazione per manodopera e capitale” si è rivelato un mezzo per sfruttare apertamente la manodopera. Il “libero amore”, se generalmente introdotto nella società classista di oggi, anziché sollevare la donna dalle tribolazioni della vita familiare non farebbe che addossarle un nuovo onere, il compito di occuparsi dei figli da sola e senza alcun aiuto»35.


  Come già detto, le femministe fanno in ogni caso alcune rivendicazioni che incontrano il favore delle donne operaie. Anche per la donna proletaria è importante combattere contro il diritto del marito di disporre di quello che lei guadagna, contro la legge che lo autorizza a costringerla a vivere con lui anche se lei non vuole o ancora contro il fatto che lui possa a forza toglierle i figli. Ma non sono queste leggi a determinare la posizione della donna nella famiglia, e quindi non bastano le azioni individuali o le semplici riforme: occorre un cambiamento radicale.


  Solo delle riforme radicali, cioè rivoluzionarie, nella sfera dei rapporti sociali, che trasferissero alcuni doveri dalla famiglia alla società e allo Stato, potrebbero creare un nuovo assetto favorevole al “libero amore”. Il riferimento è qui a quelli che oggi chiamiamo i servizi sociali: asili nido, mense, lavanderie pubbliche.


  Sta in queste parole il nucleo centrale del futuro Codice di famiglia della Repubblica dei soviet, del 1918. Solo se cambiano le condizioni economiche, solo se cambia la struttura e la direzione politica della società, sarà possibile «un buon numero di riforme radicali» che renderà le donne veramente libere dai vincoli che, nella famiglia, determinano la sua subalternità. È il nucleo di quel welfare state che alcune delle democrazie occidentali adottano dopo la crisi del 1929 e soprattutto dopo la seconda guerra mondiale; è il nucleo di quel welfare state che è stato smantellato negli ultimi decenni.


  Si, Aleksandra parla anche di libero amore, ma usa le virgolette, sembra che continui a ironizzare su se stessa e sulle altre come lei, le donne “emancipate” della borghesia russa diventate rivoluzionarie. È difficile qui riconoscere la vulgata di Aleksandra Kollontaj come teorica del libero amore o meglio dell’amore facile come bere un bicchier d’acqua. Anzi. Avendo sempre presente tutte le donne, e non solo le fortunate che possono permetterselo, Kollontaj ricorda alle femministe che il libero amore nella società capitalista c’è già, anche se non è esattamente quello che le giovani donne della borghesia sognano: «Pensiamo a tutti quei signori, padroni o gestori d’industrie, i quali costringono operaie e impiegate a soddisfare i loro capricci sessuali e per ottenere lo scopo le minacciano di licenziamento. E tutti quei ‘padri di famiglia’ che violentano le loro serve per poi gettarle incinte in mezzo alla strada, non aderiscono anch’essi alla formula del libero amore?»36.


  Insomma il “libero amore” è libero per la borghesia ipocrita, per il maschio russo, ricco e magari esemplare padre di famiglia. L’amore veramente libero che unirà le persone in una società comunista, è altro, e per il momento si può solo immaginare.


  Guerra e rivoluzione


  Esule


  Nel settembre del 1908 Aleksandra viene colpita da un mandato di cattura per aver pubblicato il libro La Finlandia e il socialismo, una raccolta di articoli del 1906, in cui, fra l’altro, esortava a combattere con le armi contro la Duma zarista. Stavolta è costretta a lasciare la Russia. Comincia la sua vita da esule in Germania, Francia, Inghilterra, Italia, Stati Uniti: sarebbe tornata solo nel 1917, allo scoppio della Rivoluzione di febbraio.


  Il centro e il luogo in cui tornare fra tutti questi viaggi, la patria d’elezione, è la Germania. Qui si è sviluppato il più agguerrito, anche teoricamente, dei partiti della Seconda Internazionale, più legato all’ortodossia marxista.


  Il Partito Socialdemocratico tedesco era nato nel 1890, sulla base del Programma di Erfurt, redatto dal teorico del partito Karl Kautsky (1854-1938). Qui, nota Aleksandra, c’era il terreno più adatto al «lavoro scientifico, cosa che apprezzavo sopra ogni altra»37.


  In questi anni frequenta soprattutto Rosa Luxemburg e Klara Zetkin, con le quali condividerà la polemica contro l’ala revisionista del partito.


  Rosa Luxemburg aveva origine ebraiche ed era nata in Polonia, nel 1870. Fu costretta all’esilio a partire dal 1889 e, trasferitasi a Berlino, aderì al Partito Socialdemocratico divenendone la principale esponente dell’ala di sinistra. Nel 1916 fu tra i fondatori dello Spartakusbund (La lega di Spartaco, da cui nascerà il Partito Comunista Tedesco), insieme a Karl Liebknecht (1871-1919). Insieme promossero, ai primi di gennaio del 1919, uno sciopero generale contro il governo Ebert. Il 15 del mee, nel corso della repressione che seguì alla rivolta, i due rivoluzionari vennero catturati, sottoposti a duri maltrattamenti e uccisi da appartenenti alla Garde-Kavallerie-Schützen-Division.


  Figura di grande rilievo nella tradizione del pensiero marxista, Rosa Luxemburg non si interessò però specificamente della questione femminile. Ruolo che assunse invece, all’interno del partito e sulle sue stesse posizioni, Klara Zetkin (1857-1933), che teorizzò la liberazione delle donne come parte fondamentale dell’emancipazione del proletariato. Attiva nel Partito Socialdemocratico tedesco fino al 1917, aderì poi alla Lega di Spartaco e rappresentò il Partito Comunista Tedesco durante la Repubblica di Weimar, dal 1920 al 1933.


  Con Klara Zetkin, Aleksandra Kollontaj prende parte nel 1907 alla prima Conferenza Internazionale delle donne socialiste a Stoccarda. Sempre in sua compagnia,, andò poi in Inghlterra su invito di Dora Montefiore38 e della Adult Suffrage Society. Parlò della tutela della maternità al Congresso internazionale delle donne socialiste, nell’agosto del 1910, e partecipò ad altre riunioni in Danimarca e in Svezia. Prima della fuga dalla Russia, era uscito lo scritto di Aleksandra I fondamenti sociali della questione femminile: e su questo tema baserà la sua attività di conferenziera con il duplice obiettivo di ampliare fra le operaie la presenza del partito e, contemporaneamente, lottare per la liberazione delle donne.


  Allo scoppio della guerra, anche Aleksandra, come Rosa e Klara, si schiererà quindi contro i gruppi dirigenti socialdemocratici che in Germania e in Francia avalleranno la guerra imperialista votando il bilancio militare dei rispettivi governi. Le tre donne saranno quindi in prima fila nel movimento di Zimmerwald (lega di socialisti internazionalisti), dove sosterranno l’esigenza di trasformare la guerra imperialista in rivoluzione proletaria.


  Di famiglia e di Finlandia Kollontaj parla anche alla scuola di partito organizzata a Bologna, nel 1911, mentre nella primavera successiva è a Parigi a sostenere gli scioperi delle casalinghe che si erano sviluppati nella Francia meridionale. Dall’ottobre fino alla metà del novembre 1913 è a Londra a lavorare al British Museum, per raccogliere materiale sulla questione delle assistenze sociali per la maternità.


  Intanto scoppia la guerra, Aleksandra si trova in Germania e assiste indignata alla seduta della camera dei deputati del 4 di agosto durante la quale il partito socialista vota a favore dei crediti di guerra. Si avvicina così alle posizioni dei bolscevichi39 e di Lenin per iniziare la sua «guerra contro la guerra»40.


  Nel 1914 lascia la Germania. A settembre la troviamo in Danimarca, a ottobre in Svezia, dove viene arrestata e rinchiusa prima nelle carceri di Kungsholm, poi in quelle di Malmö. Nel febbraio del 1915 si reca in Norvegia dove, con Alexander Schlapnikoff41, funge da collegamento tra la Svizzera (dove si trova Lenin) e la Russia. Nel giugno del 1915 si unisce ufficialmente ai bolscevichi. Scrive in questo periodo un opuscolo dal titolo A chi serve la guerra? tradotto in diverse lingue e diffuso in diversi paesi. Nell’autunno dello stesso anno si reca in America dove per cinque mesi tiene conferenze in tedesco, francese e russo, per il movimento Zimmerwald. Un viaggio che le era stato decisamente sconsigliato, perché la traversata era pericolosa, a causa della guerra sottomarina.


  Poi arriva il 1917 e la rivoluzione, cominciata proprio nella sua città, che intanto aveva cambiato nome: allo scoppio della guerra il nome Pietroburgo era sembrato troppo “tedesco” ed era stato cambiato in Pietrogrado, più slavo. Lenin, fra gli altri, chiede notizie ad Aleksandra Kollontaj, in lettere nelle quali espone considerazioni e manda indicazioni, accolte a volte malamente da Aleksandra (con voluta ironia, pensa Lenin): «Certo, noi resteremo contrari alla difesa della patria, contrari al massacro imperialistico (…).Tutte le nostre parole d’ordine restano le stesse (…). L’essenziale adesso è la stampa e l’organizzazione degli operai in un partito socialdemocratico rivoluzionario (…). Sono assolutamente indispensabili un programma ed una tattica più rivoluzionari (se ne ritrovano gli elementi in K. Liebknecht, nel Socialist Labor Party americano, nei marxisti olandesi e così via) ed è assolutamente necessario unire il lavoro legale con quello illegale (…) con l’obiettivo della conquista del potere da parte dei “Soviet dei deputati operai” (…). Abbiate la bontà (…) di scrivermi un paio di righe per sapere fino a che punto siamo d’accordo e fino a qual punto no, come pure per informarmi dei piani di A.M. [la stessa Kollontaj, NdA] e via dicendo...»42.


  Il 1917


  Il 23 febbraio 1917 (8 marzo per il calendario occidentale) scoppia a Pietrogrado una rivolta. È quella che passerà alla storia come la Rivoluzione di febbraio, che vede partecipare operai, soldati e tante donne. Sette giorni dopo lo zar Nicola abdica e al suo posto si insedia un governo provvisorio, guidato da un principe, il generale L’vov, già Primo Ministro dopo la rivoluzione del 1905.


  L’esercito si sfalda, i soldati al fronte fraternizzano con austriaci e tedeschi, disertano in massa, tornano ai propri villaggi sperando in una prossima distribuzione delle terre. Nelle campagne, tra luglio e agosto dello stesso anno, aumentano gli espropri forzati a danno dei grossi proprietari terrieri, mentre nelle fabbriche dilagano gli scioperi, le occupazioni, le serrate. Si affermano i soviet, organi rivoluzionari che rappresentano gruppi omogenei di soldati, contadini, operai, che amministrano in aperta opposizione al governo legale – in grave crisi proprio a causa dell’insorgere di questo fenomeno. Nel luglio il generale L’vov viene sostituito alla guida del governo da Aleksander Kerenskij (1881-1970), già Ministro della guerra nel primo governo provvisorio, appartenente all’ala destra del Partito Socialista Rivoluzionario.


  Nei soviet sono presenti sia i menscevichi che i bolscevichi, le due correnti in cui il Partito Socialdemocratico russo, di ispirazione marxista e membro della Seconda Internazionale, era diviso fin dal 1903. Mentre i primi incarnano il marxismo ortodosso, e quindi prevedono tempi molto lunghi per la rivoluzione proletaria, poiché occorre passare per la fase borghese della rivoluzione prima di arrivare alla fase della dittatura del proletariato, i bolscevichi sono più radicali e disponibili a soluzioni rivoluzionarie più decise.


  Saranno quindi i bolscevichi, guidati da Lenin, alla fine dell’estate del 1917, a sventare i piani controrivoluzionari di Kornilov, generale dell’esercito russo durante la prima guerra mondiale e poi durante la guerra civile, il quale si preparava a marciare su Pietrogrado per porre fine al governo provvisorio di Kerenskij, giudicato troppo debole nei confronti dei soviet. La vicenda rafforzò il consenso attorno al programma rivoluzionario dei bolscevichi: pace, la terra a chi la lavora, pane e lavoro agli operai, libertà di scelta per tutte le minoranze nazionali presenti all’interno della Russia.


  Aleksandra, che ha ormai quarantaquattro anni e lunghi anni di attività politica sia in patria che all’estero, a febbraio è appena rientrata dagli Stati Uniti e si trova in una pensione norvegese quando apprende la notizia della rivoluzione. Si prepara subito a partire e il 18 marzo arriva a Pietrogrado. I suoi scritti e la sua attività contro la guerra le avevano procurato notorietà: i rappresentanti dei soviet dei lavoratori e dei soldati mandano una carrozza ad accoglierla. Il 21 marzo la Pravda – il giornale dei bolscevichi che in quel mese ha ripreso le pubblicazioni - pubblica il suo primo articolo dopo il rientro: Le lavoratrici e l’assemblea costituente. Kollontaj vi sostiene che se le donne non vogliono essere escluse dalle nuove libertà rivoluzionarie devono lottare in prima persona, perché la libertà non viene donata, va conquistata.


  Aleksandra aveva partecipato alla rivoluzione del 1905 e la situazione che trova le fa pensare a quei giorni. Questa volta, però, i rivoluzionari non si sarebbero fatti sorprendere. Già nei discorsi e negli articoli del tempo di guerra, avvertendo i segnali di probabili sollevamenti sociali, Aleksandra aveva insistito sulla necessità di un’attività autonoma da parte dei rivoluzionari e della classe operaia, ma fino all’arrivo di Lenin la sua posizione fu minoritaria, malgrado fosse stata eletta al soviet di Pietroburgo. Viene destinata quindi ad occuparsi della sezione militare del Comitato del partito per potenziarne la combattività e l’efficienza.


  Il 4 aprile, in una riunione dei bolscevichi che si tenne nel palazzo di Tauride, Lenin propone le sue famose Tesi chiedendo l’avvento di una Repubblica dei soviet, la nazionalizzazione delle banche e della terra, il controllo operaio sulla produzione.


  Le Tesi furono respinte dai bolscevichi più autorevoli che accusarono Lenin di non conoscere la situazione del Paese. La Pravda dichiarò che la sua analisi non era accettabile perché partiva dal presupposto che la fase borghese-democratica della rivoluzione fosse esaurita. Fra i presenti a quella riunione solo Aleksandra parla a favore di Lenin. La sua posizione viene poi ribadita in un articolo del giorno dopo pubblicato in prima pagina sulla Pravda, dal titolo Dove conduce il difensivismo rivoluzionario?.


  Nell’aprile viene nominata membro dell’esecutivo del Soviet e fino all’ottobre 1917 appoggia la linea di Lenin del passaggio immediato dalla rivoluzione borghese alla rivoluzione proletaria. Combattendo a fianco dei bolscevichi per la fine della guerra, contro il nazionalismo, contro il governo Kerenskij, Kollontaj riprese da dove aveva lasciato nel 1908: il lavoro fra le donne.


  Diventa, per i sostenitori del governo provvisorio, la “pazza bolscevica”. Si scrive, sui giornali ostili ai bolscevichi, delle “toilettes della Kollontaj”, gira una canzonetta popolare che prende in giro lei e Lenin. Il sociologo russo Sorokin scriveva nel 1917 sul suo diario: «il suo entusiasmo rivoluzionario non è altro che la compensazione di una satiriasi. Malgrado i numerosi “mariti” la Kollontaj […] non è ancora soddisfatta. Va in cerca di nuove forme di sadismo. Mi piacerebbe che fosse esaminata da Freud, o altri psichiatri, perché sarebbe per loro un raro soggetto di studio»43.


  Lei, scrive nella sua autobiografia, ha troppo da fare per occuparsi delle calunnie e degli attacchi. Il suo obiettivo in quel momento è quello di coinvolgere quante più donne possibile, anche fuori dall’ambiente delle operaie. Così, nell’aprile del 1917, davanti al Palazzo di Tauride, sede del governo provvisorio, prende la parola di fronte alle donne, mogli di soldati che avevano manifestato per richiedere maggiore assistenza. Il suo discorso è memorabile. Le donne presenti, tornate nei loro rispettivi paesi, cominciano a tenere assemblee e a inviare delegate ai soviet locali.


  Altri articoli apparsi sulla Pravda a firma di Aleksandra Kollontaj nel maggio del 1917 delineano il tipo di attività da lei svolto in questi mesi cruciali per la rivoluzione. Nell’articolo del 7 maggio 1917, Sulla linea del fuoco, denuncia le tremende condizioni in cui si trovano a lavorare le ottomila lavandaie della città. Di queste ottomila, tremila sono iscritte al sindacato e scendono in sciopero. Minacciate, terrorizzate, insultate, le donne continuano a scioperare, perché, dice Kollontaj: «alle operaie non resta che una via di difesa: organizzarsi e unirsi. Battendosi per migliori condizioni di lavoro nelle lavanderie [gli spogliatoi per indossare abiti asciutti alla fine del lavoro], per la giornata di otto ore e per un salario minimo di quattro rubli al giorno, le donne lottano non soltanto per sé ma per tutti i lavoratori»44.


  In altri articoli sull’argomento Aleksandra chiama alla solidarietà con le lavandaie gli altri lavoratori. Ottiene dagli iscritti al partito e al sindacato cinquemila rubli per le scioperanti mentre la notizia dello sciopero dilaga. Si lamenta che i soviet hanno dovuto attendere di essere “pungolati” invece di essere i primi ad intervenire per solidarizzare con le operaie, e accusa i sindacati di non fare abbastanza per sviluppare la coscienza di classe delle operaie e per organizzarle.


  Nel giugno 1917, mentre si trova a Stoccolma per incarico del partito, viene raggiunta dalla notizia della sommossa e della repressione governativa contro i bolscevichi. Lenin e gli altri riescono a fuggire. Kollontaj, accusata come loro di spionaggio a favore dell’imperatore tedesco, decide invece di rientrare in Russia. Verrà arrestata dallo stesso ufficiale che l’aveva accolta a febbraio e che ora esegue il suo arresto su comando del governo Kerenski, con l’accusa di essere una bolscevica pericolosa. Sarà in carcere a Pietrogrado, isolata, come altri bolscevichi, mentre intorno la rivoluzione si radicalizza.


  Il tentativo del generale Kornilov di marciare su Pietrogrado per porre fine al governo provvisorio che si mostra debole nei confronti dei soviet, rafforza il consenso attorno ai bolscevichi e a Lenin.


  Un mese prima della Rivoluzione d’ottobre, Aleksandra viene liberata dal carcere. Scrive nella sua autobiografia: «Alla fine ci furono le grandi giornate della rivoluzione di ottobre; quello che storicamente fu chiamato lo Smolny. Le notti insonni, le sedute permanenti ed infine la commovente dichiarazione: “I sovietici prendono il potere”; “I sovietici inviano un messaggio a tutti i popoli del mondo, affinché pongano fine alla guerra”. “Le terre vengono socializzate e passano ai contadini”»45.


  Commissario del popolo all’assistenza


  In quelle notti insonni e in quelle grandi giornate della rivoluzione, Aleksandra viene nominata Commissario del popolo all’assistenza sociale nel primo esecutivo della Repubblica dei Soviet. Manterrà questa carica dal novembre 1917 al marzo 1918.


  Malgrado le incertezze e le reticenze della sua autobiografia, vi si possono trovare testimonianze preziose dell’entusiasmo, delle possibilità ma anche delle enormi difficoltà di questi primi mesi della rivoluzione. L’ascesa al potere non assicura certo una larga presa sul Paese, ma conferisce l’autorità di promulgare leggi. Forte della sua posizione al commissariato, Kollontaj è quindi in grado di partecipare alla stesura di nuove norme che riconoscono la donna come cittadina di pari diritti nel nuovo stato dei lavoratori. Viene quindi introdotto il matrimonio civile, agevolato il divorzio, e i figli legittimi e illegittimi dichiarati uguali davanti alla legge. Alle donne vengono concessi pieni diritti civili, il loro lavoro viene tutelato, ed è anche sancito il principio di uguale paga per uguale lavoro.


  Il primo giorno di attività del suo ministero, racconta compiaciuta Aleksandra, cominciò però col far pagare un indennizzo a un contadino per il sequestro di un cavallo: «Per la verità questo non faceva parte delle mansioni del mio ufficio, ma l’uomo era deciso a chiedere il risarcimento del suo cavallo. Era venuto da un villaggio molto lontano e nella capitale aveva bussato pazientemente a tutte le porte del Ministero. Sempre senza risultato! Poi esplose la rivoluzione bolscevica, l’uomo aveva sentito che i bolscevichi si interessavano in modo particolare ai contadini e agli operai. Allora si era recato allo Smolny da Lenin per chiedere il rimborso del danno subito. Io non so come sia avvenuto il colloquio tra Lenin e il contadino; come risultato però l’uomo venne da me con un’annotazione presa dal blocco degli appunti di Lenin, con la quale mi si pregava di regolare la faccenda in qualche modo, poiché il commissariato popolare per l’Assistenza Sociale era a quel momento il ministero che più disponeva di mezzi. E il contadino ottenne il rimborso»46.


  Questo episodio rivela molto delle contraddizioni, dei limiti e delle difficoltà della rivoluzione. Così come le frasi della contessa Panina (che aveva fatto parte del governo Kerenskij) riportate da Louise Bryant47: «Questa incredibile madame Kollontaj fa cose inammissibili […] Invita i servi a sedersi in poltrona durante le riunioni. Che cosa possono saperne di riforme sociali e addestramento tecnico? È come mettere la testa al posto dei piedi e i piedi al posto della testa»48.


  Un elenco delle attività che fanno capo al ministero di Aleksandra ci porta al centro di quei mesi convulsi: assistenza agli invalidi di guerra, pensioni, ricoveri per anziani, orfanotrofi, ospedali, centri educativi, cliniche ginecologiche, case di rieducazione della giovane. Il ministero si occupa inoltre dell’amministrazione delle fabbriche delle carte da gioco, che era monopolio di Stato e da cui derivavano le sue entrate.


  Per affrontare questa mole di impegni Aleksandra forma una “commissione di soccorso” costituita da operai e funzionari del ministero (che sostituirono i vecchi e ostili funzionari), ma anche da specialisti come medici, giuristi, pedagogisti. Kollontaj e la sua commissione lavorano per migliorare la situazione degli invalidi di guerra, per abolire l’insegnamento religioso almeno nelle scuole femminili dipendenti dal ministero, riportare i preti al servizio civile, trasformare gli orfanotrofi in asili statali, convocare un comitato di medici per predisporre la riforma in senso pubblico e gratuito di tutti gli ospedali.


  Nei fatti, è soprattutto sulla questione della maternità che Kollontaj ottiene qualche successo pratico, riorganizzando i pochi istituti filantropici ereditati dal vecchio regime e creando Case per la protezione della maternità e dell’infanzia.


  È la stessa Aleksandra che giudica come azione più significativa del commissariato popolare il progetto di legge da lei firmato nel gennaio del 191849, con il quale viene istituito l’Ufficio centrale per la maternità e l’assistenza all’infanzia, con l’obiettivo di ridurre i terribili tassi di mortalità infantile in Russia, introducendo cure igieniche e scientifiche per madri e bambini prima e dopo il parto. Coerentemente il ministero lavora anche alla costruzione di un edificio da adibire a questo scopo. L’edificio era stato già individuato – un ex pensionato per ragazze nobili – quando un incendio distrusse tutto: «Solo all’ingresso, sulla porta, era rimasta intatta la grande targa con la scritta: “Casa di Cura prenatale”»50.


  Non si seppe se si trattò di un incendio casuale o voluto. Si sa però che in questo periodo diversi sono gli attacchi contro il ministero, in particolare quando Kollontaj tenta di trasformare il convento di Alexander Nevskij in una casa per invalidi di guerra.


  L’influenza di Aleksandra nei primi mesi della rivoluzione non si lega solo alla sua attività al ministero. Poco prima del fatidico ottobre, nel settembre 1917, Aleksandra aveva promosso un convegno di operaie per discutere la questione dell’organizzazione. Le delegate si riunirono alla fine di ottobre, proprio nei giorni della rivoluzione. Il convegno fu sospeso per riprendere a metà novembre.


  Per il convegno Kollontaj aveva preparato una relazione sulla maternità. Sulle discussioni tenute in quella sede furono poi basati i primi decreti governativi, ispirati all’idea espressa da Kollontaj che la socialdemocrazia dovesse realizzare le circostanze per cui le donne potessero essere messe nelle condizioni di esercitare i loro doveri di cittadine e di rivoluzionarie senza intaccare il loro ruolo di madri. Fra le prime leggi proposte dal Commissariato ci furono i provvedimenti per la tutela della maternità. Alle donne veniva riconosciuta un’eguaglianza giuridica non astratta, che teneva conto della loro specifica funzione riproduttiva e dell’importanza che questa funzione aveva nella costruzione di una nuova società. Ecco perché le donne non dovevano essere assunte per lavori nocivi alla salute, non dovevano lavorare troppe ore né fare i turni di notte, e per il parto avevano diritto a un congedo pagato.


  Dopo la rivoluzione


  Gli anni bui


  Nel dicembre del 1917, nel sud della Russia, alcuni generali avevano organizzato un esercito volontario per ribellarsi al governo bolscevico. Questi reparti anticomunisti (chiamati bianchi in opposizione ai rossi rivoluzionari) erano appoggiati militarmente ed economicamente dalle grandi potenze straniere, preoccupate non solo per i loro interessi in territorio russo, ma anche per la possibilità che la rivoluzione si propagasse in altri Stati.


  In Siberia i bolscevichi dovettero affrontare la minaccia dei soldati della Legione cecoslovacca, formata da ex prigionieri dell’esercito austro-ungarico. Poiché il governo provvisorio aveva proposto loro di combattere contro gli austriaci, i cecoslovacchi avevano ricevuto armi ed erano stati trasformati in un efficiente reparto militare di circa 35.000 uomini. Saliti al potere, i bolscevichi non si fidarono di queste truppe e ne chiesero l’immediato disarmo. Chiunque non si fosse arreso immediatamente – stabiliva un’ordinanza del 4 giugno 1918 – sarebbe stato imprigionato. I cecoslovacchi rifiutarono di smobilitare e dalla Siberia marciarono verso il Volga. Quando si avvicinarono alla città di Ekaterinburg, dove erano detenuti lo zar Nicola II e i suoi familiari, il soviet regionale degli Urali ordinò l’esecuzione della famiglia reale, che ebbe luogo il 16 luglio 1918.


  La violenza faceva il suo ingresso in una rivoluzione che aveva proceduto pacificamente anche perché sottovalutata dalle potenze impegnate nella guerra. Ha così inizio la guerra civile fra i controrivoluzionari bianchi e l’Armata Rossa creata da Trockij.


  L’inverno del 1917-1918 fu particolarmente duro. Nella primavera del 1918 Lenin ordinò di procurare cereali e generi alimentari con ogni mezzo possibile: è il comunismo di guerra. In quel momento, le principali regioni produttrici di grano (in testa l’Ucraina) erano in mano ai tedeschi. La situazione peggiorava.


  La guerra civile si concluderà con la vittoria dell’Armata Rossa di Trockij, nel 1920, ma il Paese è in condizioni catastrofiche e il comunismo di guerra continua. Ciò provoca una nuova ondata di rivolte contadine.


  A partire dall’aprile dello stesso anno, la Russia si trovò nuovamente in guerra contro un nemico esterno. Stavolta fu la Polonia, ai confini occidentali. Lenin sperava, contrattaccando, in una sollevazione del popolo ma le cose non andarono così. Fu il trattato di Riga, nel marzo 1921, a segnare la sconfitta e l’arretramento della Russia.


  Nel frattempo ci fu la rivolta dei marinai di Kronštadt  che, se prima erano stati sostenitori di Lenin, con l’introduzione del comunismo di guerra avevano visto le loro famiglie ridotte alla fame. Il 28 febbraio 1921 stesero un documento in cui parlavano della necessità di procedere ad una terza rivoluzione. Per Lenin si trattava di una sfida inaccettabile. Il 7 marzo, il generale M.N. Tuchačevskij iniziò l’attacco alla fortezza di Kronštadt, che capitolò il 18 marzo.


  Pur avendo deciso la maniera dura contro i marinai di Kronštadt , Lenin comprese che era necessario adottare provvedimenti per migliorare la situazione interna. Il 5 marzo 1921 presentò quindi al X Congresso del Partito la cosiddetta Nuova Politica Economia (NEP): il provvedimento metteva fine alle requisizioni di grano e reintroduceva nelle campagne un’economia di mercato.


  Vassilissa


  Nel 1923 Aleksandra pubblica il romanzo Vassilissa, scritto a partire dall’ottobre del 1922, dopo la sconfitta subita dall’Opposizione operaia – contraria alla Nep - al X Congresso del Partito. Nel racconto è condensata, nelle forme epiche caratteristiche dello stile della Kollontaj e con l’espediente della storia d’amore fra Vassilissa e Vladimir, la vicenda dell’opposizione di Aleksandra alla Nep e alla burocratizzazione della classe dirigente del partito così come con preoccupazione la seguiva. Anche per altri aspetti il romanzo è una sorta di autobiografia di Aleksandra, nonostante (e forse proprio perché) la protagonista sia una giovane operaia, Vassilissa, che ha partecipato alla Rivoluzione d’Ottobre.


  All’inizio della narrazione vediamo Vassilissa occuparsi della realizzazione di una comune. È stanca, la democrazia non è facile, l’organizzazione implica conflitti, discussioni, avere a che fare anche con l’egoismo e la cattiveria. Quando torna a casa la sera, non ha nessuno ad aspettarla. Il suo compagno, conosciuto proprio nei giorni esaltanti di ottobre, è lontano, al fronte, impegnato nella guerra civile. Finalmente, però, arriva il momento per i due giovani di rivedersi. Vassilissa raggiunge Vladimir e vive con lui nella casa agiata che questi adesso può permettersi – a differenza degli operai – poiché è a capo di un’azienda che ha a che fare con i nepmen, gli uomini della Nep, commercianti, speculatori, insomma cattivi soggetti. Lei rfiprende l’agitazione fra gli operai, lui, malgrado Vassilissa lo metta in guardia, continua il suo lavoro nella nuova economia, un lavoro che lo ha trasformato e lo trasformerà, e che sta compromettendo il loro amore.


  Vladimir ama la vita agiata, fa regali di lusso, esce la sera per andare a cena o a teatro, con i suoi nuovi amici e, da perfetto borghese, mantiene una relazione con una donna che aveva conosciuto quando lui e Vassilissa erano lontani. Cerca di nasconderlo, ma Vassilissa nota alcuni atteggiamenti e finalmente scopre la verità. Lo affronta, vuole andarsene, ma lui tenta il suicidio, dice di amare solo lei. Vassilissa torna, ma poi si rende conto della situazione: lui la ama, vuole stare con lei, ma ama anche l’altra, di un amore diverso, e lei non vuole chiedere “sacrifici”. Promette così a Vladimir il suo affetto, la sua vicinanza e la sua comprensione; scriverà anche una lettera alla sua nuova donna, perché ne comprende il dramma e perché sa che lei, vittima della nuova economia come tante altre donne, non è autosufficiente, ha bisogno di Vladimir. Vassilissa invece no: è una donna nuova, è la donna creata dalla rivoluzione. Tornerà al suo lavoro e al suo impegno politico e crescerà il figlio che aspetta da lui, perché lei non sarà mai sola: i compagni e le compagne la aiuteranno a crescerlo.


  Al di là della finzione letteraria, le vicende di Aleksandra e della rivoluzione dopo il 1917 furono un po’ più complicate. Nei giorni della Rivoluzione, Aleksandra si era innamorata di Pavel Dybenko, un marinaio di modeste origini contadine, uno dei capi dell’agitazione nella marina baltica. Se, nel romanzo, dietro il personaggio di Vladimir, c’è Pavel, possiamo dire che è un rivoluzionario indisciplinato, un po’ anarchico, che si mette sempre nei guai con i capi. Per lei è un complice, un compagno con cui condividere la passione privata e la passione politica.


  Nel mese di gennaio del 1918, Aleksandra progettò la requisizione del ricco monastero Alexander Nevskij, a San Pietroburgo, per dare alloggio agli invalidi di guerra. La risposta del clero regolare e secolare, nonostante la necessità degli spazi, fu aspra e violenta; Aleksandra chiese allora l’intervento dei marinai. Durante gli scontri per l’occupazione del monastero, un prete perse la vita. L’episodio fece infuriare Lenin: oltre a non esser stato consultato per tale invervento, temeva che il regime si sarebbe ritrovato ad affrontare anche una guerra religiosa51.


  Nel febbraio del 1918, Aleksandra è a capo di una delegazione in Svezia. La nave su cui viaggiavano naufragò e i delegati furono tratti in salvo in una delle isole dell’arcipelago delle Åland, che si trovavano a circa quaranta chilometri dalla costa svedese e a venticinque da quella finlandese52. La sera le truppe bianche occuparono le isole Åland. La maggior parte dei delegati riuscì a sfuggire, ma uno di loro, un giovane finlandese, venne preso e ucciso. La delegazione decise quindi di tornare a Pietrogrado dove si stava preparando, incalzata dalle truppe tedesche alle porte della città, l’evacuazione verso Mosca.


  Erano passati «i mesi del vero romanticismo della rivoluzione» quando «ci sosteneva la sensazione che tutto ciò che producevamo, anche se nulla più di un decreto, sarebbe diventato un esempio storico e avrebbe aiutato altri a progredire sulla stessa via»53, annota Aleksandra.


  Il divario con Lenin era destinato ad ampliarsi rapidamente. La Kollontaj si schierò sempre più nettamente con l’opposizione di sinistra all’interno del partito bolscevico, un’opposizione che considerava il trattato di Brest-Litovsk stipulato con i tedeschi un tradimento nei confronti del proletariato internazionale. Quando il 18 marzo 1918 il trattato venne ratificato, lei annunciò le sue dimissioni da commissario.


  Nello stesso mese Pavel Dybenko viene arrestato con l’accusa di aver abbandonato la sua postazione al fronte contro i tedeschi. La Kollontaj si fece garante della sua cauzione ed egli fu in seguito scagionato da tutte le imputazioni, anche se per un periodo venne espulso dal partito. Quando Dybenko le chiese di sposarlo accettò malgrado la contrarietà del figlio e della sua amica Zoja.


  Iniziano così quelli che Kollontaj chiama «tempi oscuri» e sui quali nell’autobiografia non vuole parlare. Riferendosi a quel periodo, infatti, Aleksandra si autocensura e “confessa” che gli sviluppi di quei mesi, quella lotta che si faceva sempre più «spietata e sanguinosa», non riusciva più a comprenderli, non rientravano nel suo modo di pensare.


  Aleksandra non avrebbe più rivestito una carica importante nel partito di Lenin, e insieme a Dybenko fu gradualmente emarginata dai centri di potere. Tuttavia, continuerà a lavorare per la rivoluzione fra le donne, consapevole che non potevano bastare i decreti governativi e le iniziative dei ministeri per migliorarne la condizione, e che occorreva svilupparne «l’azione cosciente»54.


  All’inizio dell’autunno del 1918 fece un giro di conferenze per le operaie nella zona delle filande a est di Mosca. In questa occasione pensò di indire un Congresso Femminile Panrusso.


  Inaugurato il 16 novembre del 1918, il primo Congresso delle operaie e delle contadine di Russia vide la presenza, inaspettata, di 1147 delegate. Aleksandra le accoglie con entusiasmo: «Mi attendeva un’ondata di nuovo lavoro. Bisognava avvicinare le donne alle mense popolari, educare le loro energie alla cura degli asili e nidi d’infanzia, nelle scuole, per la riforma della casa e a tutto il resto»55.


  Le iscritte e le delegate ai soviet crebbero e l’attività si fece più intensa. In alcune zone furono istituiti laboratori per aiutare le donne a rendersi indipendenti dal punto di vista economico, mentre da molte parti arrivava voce che erano stati aperti asili nido e posti di ristoro56.


  Intanto, nel novembre del 1918 e poco prima del Congresso Femminile Panrusso, ad un anno esatto dall’inizio della rivoluzione, era stato varato il Codice di famiglia.


  In La famiglia e lo Stato comunista - tratto dal suo discorso tenuto proprio al Congresso del 1918 - Aleksandra elogia il nuovo Codice di Famiglia in quanto introduceva il divorzio: «D’ora in poi, un’operaia non dovrà aspettare mesi e persino anni per avere il diritto a vivere separata da un marito che la picchia e le rende la vita insopportabile con la sua ubriachezza e il suo comportamento brutale»57.


  Molte donne lavoratrici, diceva la Kollontaj, avevano accolto con soddisfazione la nuova normativa, ma altre, che dipendevano completamente dal marito, avevano troppa paura di divorziare. La soluzione stava nel riporre maggiore fiducia nella comunità e nello Stato: «una donna deve abituarsi a cercare appoggio nella collettività sociale, non presso un singolo individuo»58.


  La Nep


  Alla fine del 1921 era stata approvata la Nep, e cioè la reintroduzione della proprietà e dell’iniziativa privata nell’economia dopo che per qualche anno tutto era stato accentrato nelle mani dello Stato. Già dal dicembre del 1917 la rivoluzione, che si voleva e si era immaginata internazionale, dovette difendere le proprie posizioni in un contesto durissimo. Dopo i fatti di Kronštadt, Lenin riesce a imporre una parziale modifica del comunismo di guerra, introducendo elementi di proprietà privata e di libero mercato.


  Aleksandra era stata contraria fin dall’inizio a questa scelta; lo stesso Lenin e altri dirigenti erano consapevoli del rischio che correvano, ma la transizione si rivelava necessaria, poiché sul fronte dell’economia le difficoltà furono forse più forti che sul fronte militare per il governo che usciva dal comunismo di guerra. La scelta di liberalizzare il commercio delle eccedenze agricole e il ritorno a rapporti di mercato determinò la drastica riduzione del numero di persone e istituzioni direttamente dipendenti dal bilancio pubblico e nelle città, dove viveva circa il 20% della popolazione, le condizioni di vita s’inasprirono. La costruzione di asili e scuole, ospedali e case di riposo doveva essere rimandata.


  Da qui le pressioni per la ricostituzione della famiglia come unità centrale del welfare e per l’abbandono di ogni discussione riguardo alla “questione femminile”. A questo stadio, infatti, la questione femminile si muove su due fronti: da un lato, infatti, i non indifferenti progressi registrati nell’ambito dell’alfabetizzazione. Ogni quartiere venne dotato di aule e sale di lettura comuni e furono principalmente le donne a trarne beneficio. Nel lasso di tempo che va tra il censimento del 1897 e quello del 1926, il tasso di alfabetizzazione femminile passa dal 16,6% al 42,5%; nel 1925, era ben il 74% delle donne delle aree urbane a saper leggere e scrivere59.


  Dall’altro, queste donne all’apparenza emancipate quanto ad istruzione e parità di diritti, non erano tuttavia autonome a causa della mancanza di lavoro. Gli anni della Nep, infatti, non garantivano il lavoro per tutti e le più penalizzate furono proprio le donne e proprio a causa di quella legislazione avanzata che era stata adottata dal regime sovietico: il congedo retribuito di maternità, il divieto di lavoro notturno, le limitazioni di orario e attività vigenti a favore delle donne incinte e delle madri durante l’allattamento, rendevano il costo del lavoro per le donne maggiore di quello per gli uomini. Le famiglie urbane si configurano quindi come monoreddito, con un capofamiglia maschio.


  Inoltre, l’avanzato Codice di Famiglia del 1918, che agevolava la possibilità di divorziare pensando di dare la possibilità alle donne di liberarsi da mariti violenti, in realtà portò ad un aumento dei divorzi, ma non si sa se richiesti più dagli uomini che dalle donne, e alla piaga – denunciata da molti commentatori contemporanei – delle madri singole disoccupate (divorziate, vedove o mai sposate).


  Lo sbocco era la prostituzione, come in passato, che del resto si diffuse rapidamente. Si arrivò a chiedere, al sesto congresso del sindacato, di abolire il divieto di lavoro notturno per le donne. Una delegata proveniente da Rostov sul Don spiegava: «È preferibile che le organizzazioni professionali offrano alla donna una minore protezione in modo che abbia l’opportunità di guadagnarsi un tozzo di pane e non essere costretta a vendersi sulle strade»60.


  Il sistema di alimenti del Codice del 1918 si rivelava inadeguato, in particolare per le donne che avessero coabitato senza sposarsi. Nel 95% dei casi i tribunali erano dalla parte delle donne, ma le somme non erano consistenti ed era problematico riscuoterle.


  Era necessario fare qualcosa e, visto che il governo non era in grado di finanziare un sistema globale di assicurazioni sociali, i consulenti giuridici non avevano saputo indicare altra via d’uscita se non quella che il marito mantenesse la donna con la quale viveva o aveva vissuto. Le reazioni furono aspre, soprattutto per la proposta che nel matrimonio non registrato i diritti e i doveri fossero equiparati a quelli derivanti dal matrimonio registrato.


  Non c’è più spazio per le idee di Aleksandra, condivise fino al 1921, poi attaccate in maniera feroce. Lo dimostra la diversa accoglienza che ebbero due scritti fra i quali non ci sono differenze teoriche, ma pubblicati in anni diversi: Le Tesi sulla moralità comunista nell’ambito dei rapporti coniugali, accolte senza clamori, e la Lettera alla gioventù lavoratrice (scritto più noto come Largo all’eros alato!) che suscitò aspre critiche.


  Oltre la famiglia, fuori dalla morale borghese


  In Tesi sulla moralità comunista nell’ambito dei rapporti coniugali, apparse sulla rivista “Kommunistka”61 nel 1921, Kollontaj sviluppa e divulga uno dei classici del pensiero marxista sulla famiglia. La sua riflessione parte infatti dall’opera di Friedrich Engels Le origini della famiglia, della proprietà e dello Stato (1884).


  Nelle Tesi Kollontaj afferma categoricamente che la famiglia e il matrimonio sono delle sovrastrutture allo stesso modo della scienza, del governo, delle legge e del costume e, come tali, destinate a cambiare se cambia la struttura economica.


  Nel sistema capitalistico, basato sulla proprietà privata, la famiglia è vista come un’unità produttiva e di consumo basata su interessi materiali e finanziari, sulla dipendenza economica della donna dal marito e sulla necessità di allevare le nuove generazioni. Sulla proprietà privata e sul sistema individualistico il capitalismo ha modellato anche i rapporti tra i sessi e tra genitori e figli. Per questo la famiglia è diventata un centro di egoismo che indebolisce i legami sociali.


  Fin qui l’ortodossia. Poi Aleksandra “utilizza” Engels per riflettere sul presente e prefigurare il futuro.


  Con l’economia comunista la famiglia perde il suo ruolo di unità economica che è tipico del capitalismo. La conseguenza necessaria è - o dovrebbe essere - secondo Aleksandra, che inevitabilmente il rapporto fra i sessi non sarà più un problema che riguarda lo Stato. In quanto lavoratori ed edificatori di una nuova società, uomini e donne non saranno sottoposti ai vincoli ai quali erano costretti in passato, saranno liberi da ogni obbligo reciproco e il loro amore sarà quindi autentico.


  Ciò che deve interessare la collettività è invece il destino dei figli. Ed ecco perché lo «stato dei lavoratori» si deve assumere il compito di assistere la maternità, cioè di garantire il benessere della donna e del bambino. E, di conseguenza, regolamentare anche i rapporti fra i genitori in funzione dell’educazione dei figli.


  Malgrado la forza del suo ottimismo Aleksandra si rende conto che tutto questo non ha nulla di “necessario”, non c’è nessun automatismo nei rapporti umani e nella società. Per realizzare nuovi rapporti umani in una nuova società non basta la legge, occorre una nuova morale (oggi diremmo una diversa mentalità, una cultura più aperta) che Aleksandra delineerà in qualche modo anche nei suoi racconti e nel romanzo Vassilissa. Del resto, secondo le leggi del materialismo storico delineate da Marx e da Engels, anche la morale cambia, in base all’epoca e in base alle classi.


  Si consideri a esempio, dice Aleksandra, l’importanza che è stata conferita alla verginità: essa è chiaramente legata al concetto di proprietà privata, all’esigenza di garantire la legittima eredità. Da qui derivano anche l’ipocrisia e la doppia morale (permissiva per gli uomini, punitiva per le donne) della borghesia.


  L’etica comunista rifiuta l’una e l’altra. In particolare ritiene che di per sé gli impulsi sessuali non siano né morali né immorali, sono naturali. La salute e il benessere delle persone implicano «un pieno e corretto soddisfacimento di tutti bisogni umani»62.


  Ma l’esperienza amorosa non si riduce solo al sesso e il sesso non serve solo al benessere e alla salute fisica. A questo proposito Aleksandra sembra riprendere l’Etica di Spinoza, per il quale il sentimento d’amore è sempre accompagnato da sentimenti ed emozioni liete, al contrario dell’odio, accompagnato sempre da passioni tristi come la gelosia, la rabbia. E le passioni liete non possono che giovare alla costruzione di una società che deve essere basata su sentimenti di solidarietà, di lavoro creativo e di collaborazione.


  Soprattutto, nel costruire una società comunista, va definitivamente abbandonata anche in campo amoroso l’idea della proprietà. L’altro/l’altra sono persone libere, da rispettare anche quando muta il desiderio. La gelosia, dice Aleksandra, è una forza distruttiva, e come tale non può aver corso nella società comunista.


  L’etica comunista non può che rifiutare inoltre la prostituzione, «le carezze comprate e vendute»63, frutto anch’esse di un’idea proprietaria dell’amore e della doppia morale borghese; in aggiunta a ciò, la prostituzione distrugge anche il senso di eguaglianza tra i sessi e la solidarietà.


  Probabilmente nessun altro fra i rivoluzionari russi si era posto il problema della necessità di ripensare, oltre che l’economia e la politica, anche la mentalità, il costume, la morale. In questo, come dice Alix Holt, Kollontaj fu una pioniera: soltanto recentemente i sociologi hanno cominciato a cogliere e studiare i nessi tra questi diversi ambiti. Mentre la maggior parte dei rivoluzionari si limitava a respingere i valori borghesi, lei si sforzava di comprendere meglio il meccanismo dei rapporti umani. Nella sua analisi riuscì a legare il tema della nuova morale al cambiamento della società. L’aspetto più originale di tale analisi mostra come la trasformazione delle relazioni fra donne e uomini, improntata al rispetto delle reciproche libertà, possa aiutare la lotta di classe, anzi sia parte integrante della lotta di classe e dell’edificazione di una nuova società.


  Parlare di amore, di famiglia, di matrimonio, parlare di una nuova morale era per Aleksandra una questione squisitamente politica. Aleksandra fu ortodossa in tutto, dice in conclusione Alix Holt commentando le Tesi, tranne che nella morale.


  Negli scritti di Aleksandra si trova, quindi, una voce dissonante e dimenticata che, partendo da un diverso punto di vista e da una diversa esperienza esistenziale, arricchisce il quadro delle possibilità, teoriche e pratiche, della rivoluzione.


  Marxismo e femminismo avrebbero potuto (e potrebbero) dialogare meglio; non fu così, come tramandano gli stessi scritti di Aleksandra, soprattutto per il modo in cui si svolsero le vicende di quegli anni. Non sappiamo come sarebbe andata se Aleksandra avesse continuato la sua esperienza al governo e soprattutto se, oltre a lei, ci fossero state altre donne. Fatto sta che se ancora le Tesi – nel 1921 – avevano trovato degli interlocutori (lo stesso Trockij, pur con idee diverse, si era occupato di questi temi), due anni dopo, nel 1923, le stesse tesi, espresse in uno scritto più divulgativo e con un titolo forse non del tutto appropriato, ebbero un’accoglienza molto diversa.


  Largo all’Eros alato: lettera alla gioventù lavoratrice non fu ben accolto e molto probabilmente fu lo scritto all’origine dell’attribuzione ad Aleksandra di una “frivola” teoria dell’amore libero (oltre che della presunta polemica di Lenin nei suoi confronti).


  Nella lettera, come nelle Tesi, Kollontaj si occupa di sovrastrutture: l’amore, il matrimonio, le relazioni fra i sessi nella storia. Applica il metodo marxista dell’analisi storica per un tema che, ancora oggi, viene visto come eterno.


  Dopo gli anni più duri della rivoluzione, osserva Kollontaj, l’amore torna a suscitare interesse, ma non è assolutamente un sintomo di «declino della creatività rivoluzionaria». Anzi, significa che «è venuto il tempo di renderci conto che l’amore non è solo un possente fattore naturale, un puro impulso biologico, bensì anche uno strumento di socializzazione»64.


  A questo punto l’autrice analizza l’amore nella storia, a cominciare dal mondo antico, dove questo sentimento, almeno nel senso attuale del termine, non esisteva, o veniva relegato in ambito strettamente individuale, perché veniva valorizzata la virtù civica dell’amicizia. Il matrimonio infatti era basato sulla ragione e non sull’amore. Incidentalmente Kollontaj osserva a questo proposito che l’individualismo della società borghese ha abbandonato completamente l’amicizia come valore, fondato com’è sulla competizione.


  Nel mondo feudale amore e matrimonio erano distinti: si pensi, per esempio, all’amor cortese. Fra il Quattrocento e il Cinquecento, dalla dissoluzione del mondo feudale nasce il mondo moderno e borghese. La famiglia ha il compito di accumulare il capitale, diventa la custode vivente dei beni, e la donna assume il ruolo di collaboratrice dell’impresa e di garante della necessaria unità familiare. Per la borghesia l’amore diventa legittimo solo all’interno del matrimonio. Un valore dettato da pure ragioni economiche, cioè dalla volontà di impedire la dispersione del capitale tra i figli naturali. Inoltre la borghesia ha tratto profitto, per la sua stessa natura, da questo sentimento, utilizzandolo come strumento per il consolidamento della famiglia.


  Come si è trasformato l’amore? E come è possibile descriverlo nella fase di passaggio dalla società capitalistica a quella comunista? Aleksandra prefigura qui non una vera e propria nuova morale ma, marxianamente, individua delle linee di tendenza basandosi su argomentazioni che mostrano tutta la sua preoccupazione per il futuro della rivoluzione.


  La nuova società, la società dei lavoratori, si basa sulla solidarietà. La solidarietà e la cooperazione esigono persone capaci di provare sentimenti di autentica simpatia. L’origine della comprensione per le aspirazioni degli altri, la coscienza del legame che ci unisce agli altri in una dimensione collettiva, il rispetto, la compassione sono nella capacità di amare, non intesa in senso strettamente sessuale, ma nel significato più ampio di questo termine.


  Del resto, nel corso del tempo e attraversando le varie forme di società e quindi di amore, l’attrazione fisica si è arricchita di tutta una serie di emozioni spirituali e morali. Nella sua attuale forma, l’amore si è allontanato dal “naturale” istinto biologico di riproduzione.


  Nella concreta esperienza è difficile distinguere questi due aspetti dell’amore. Infatti l’amore «ha tanti volti e tanti aspetti» e «non entra più nella dicotomia borghese fra amore legittimo e illegittimo, che ha generato tanti drammi psicologici»65.


  L’amore oggi riassume tutto ciò che è stato nei secoli passati ed è diventato un conglomerato, un insieme di passione, amicizia, tenerezza, inclinazione amorosa, comunanza di spirito, ammirazione, abitudine e altre sfumature sentimentali ed emotive.


  L’amore «è un sentimento che unisce e quindi ha un carattere organizzativo. Tanto bene lo sapeva la borghesia che, allo scopo di conferire solidità alla famiglia, aveva elevato l’amore matrimoniale alla dignità di virtù (…) Il proletariato dovrebbe anche tener conto della funzione psicologica e sociale che l’amore, sia in generale sia specificamente nel rapporto fra i sessi, può e deve avere, non tanto per rafforzare i vincoli familiari e matrimoniali, ma nello sviluppo della solidarietà collettiva»66.


  Oggi che conosciamo tutti i guasti del familismo, dell’individualismo e dell’atomismo della società di massa, possiamo ancora pensare che questo discorso sia così campato in aria? O ingenuo?


  Certo era difficile da far comprendere. In cerca delle parole per dirlo, Aleksandra fa in questo caso una scelta che peserà sulla ricezione e valutazione di questo testo. Molte delle osservazioni e molto del linguaggio della Lettera deriva dal libro La crisi sessuale, scritto dalla tedesca Grete Meisel-Hesse67. È qui che trova le definizioni per distinguere fra il rapporto sessuale (Eros senz’ali) e il rapporto più complesso che può legare due persone (Eros alato). Ma, al di là del linguaggio – non unico responsabile delle facili ironie e dei travisamenti delle idee di Aleksandra sull’amore – l’interesse della rivoluzionaria nel trattare questo tema è in maniera evidente legato, ancora una volta, al momento politico, il momento della rivoluzione, in cui tutto poteva accadere e forse stava già accadendo.


  Eros alato, Eros senz’ali: fuor di metafora, nella concreta esperienza è difficile distinguere questi due aspetti dell’amore. Infatti l’amore «ha tanti volti e tanti aspetti» e «non entra più nella dicotomia borghese fra amore legittimo e illegittimo, che ha generato tanti drammi psicologici»68. Drammi che hanno nutrito il genere letterario del romanzo. Kollontaj cita A. Herzen (Di chi è la colpa?), il romanzo a sfondo sociale Che fare? di Černyševskij, gli scrittori scandinavi Hamsun, Ibsen, Bjørnson, Heidenstam e gli scrittori Romain Rolland e Maeterlinck, oltre che Goethe, Byron e George Sand. Invano questi autori hanno cercato soluzioni, invano le cercano le persone nella loro vita quotidiana, invano se ne possono cercare nell’etica borghese: solo il sistema di vita della nuova umanità lavoratrice può risolvere questo complesso problema.


  Con chiarezza Aleksandra ripete parole sulle quali oggi più che mai forse vale la pena riflettere: «Per millenni, una cultura fondata sull’istituto della proprietà ha inculcato negli uomini la convinzione che amore e proprietà sono strettamente collegati. La ideologia borghese continua a ripetere che un amore contraccambiato dà diritto al possesso assoluto e indivisibile della persona amata. Questo esclusivismo è naturale conseguenza della “coppia” matrimoniale codificata e dell’ideale dell’“amore assoluto” fra moglie e marito. Come può un simile ideale corrispondere agli interessi della classe operaia? Dal punto di vista proletario è più importante e desiderabile che gli individui sviluppino capacità amorose più estese e più ricche. La complessità della psiche umana e la varietà delle esperienze sentimentali producono negli individui vincoli affettivi e intellettuali sempre più stretti che rafforzano la collettività. Quanto più numerosi saranno i legami spirituali che uniscono gli animi, tanto più forte sarà il sentimento della solidarietà fra i compagni, e più facile la realizzazione dell’ideale operaio»69.


  Per quanto riguarda poi gli obiettivi di classe del proletariato, è del tutto indifferente che l’amore assuma la forma di un’unione duratura e legalizzata o che si esprima semplicemente in una relazione passeggera. Scrive ancora Aleksandra: «Il proletariato non può accettare l’esclusivo “amore che tutto assorbe”. Diversamente dall’ipocrita borghesia, lungi dal provare scandalo e indignazione per i molteplici aspetti dell’”Eros alato”, esso cerca piuttosto di orientare questi sentimenti – che correttamente vede come il risultato di complesse circostanze sociali – in modo che tornino a vantaggio della classe nella lotta per l’edificazione di una società comunista. La molteplicità di forme dell’amore non è in contraddizione con gli interessi del proletariato, anzi facilita il trionfo dell’ideale amore-cameratismo che già si sta sviluppando»70.


  Dopo l’amore–amicizia del mondo antico, l’amore-cortese del mondo feudale e l’amore-monogamo della borghesia capitalista, si sta delineando, secondo Aleksandra, l’amore-cameratismo. Così come Il Manifesto del partito comunista aveva prefigurato una società libera dalle catene dello sfruttamento, la Lettera di Aleksandra cerca di riassumere la complessità del sentimento dell’amore, una complessità maturata nel corso della storia (occidentale), per offrirla come chiave interpretativa per la vita dei giovani comunisti, i quali non potevano ripetere l’ipocrisia borghese dell’adulterio e della doppia morale71.


  Il testo della Lettera suscitò polemiche e dissensi ufficiali (al punto che non fu mai più ripubblicata e restò praticamente sconosciuta fino a pochi anni fa). Ne è testimonianza un articolo di risposta a firma Igor Lin, che è significativo della mentalità e delle idee dell’epoca (ma che potrebbe essere stato scritto anche ai giorni nostri, purtroppo); ovvero, è chiaramente un tentativo di rimettere le cose a posto nei ruoli sessuali e, soprattutto, un ennesimo esempio di strategia della riduzione, della messa in ridicolo del discorso femminile.


  Dice Igor Lin che Aleksandra avrebbe dovuto parlare «della gioventù com’è, e non come sarà»72. Sostiene che, a differenza di Aleksandra, «i giovani operai e contadini non pensano a nessun Eros. Nella loro vita Eros occupa uno spazio insignificante»73. Nel suo intento polemico, Igor dà un quadro terrificante, oltre che chiaramente falso, dei rapporti fra i giovani, dicendo che «I loro rapporti sono semplicissimi e senza furberie, ed è dalla sua ragazza che lui riceve la sua soddisfazione biologica. Così non è costretto a correre al casino dietro all’Eros senz’ali; e non è legato alla ragazza solo fisicamente, perché sta sempre con lei e senza di lei non va né al cinema, né a ballare, né alle riunioni»74. E, ovviamente, impartisce lezioni all’altro sesso dicendo: «Sappiamo che se la giovane compagna del Komsomol si comporta in modo non appariscente, se non fa di tutto per far risaltare le differenze di sesso, i ragazzi si rivolgono a lei con semplicità e amicizia: nessuno fa caso al fatto che è una donna»75.


  La risposta alla lettera del giovane Igor Lin anticipa il clima in cui si svolgerà, fra il 1925 e il 1926, il dibattito sul nuovo Codice di famiglia.


  La famiglia nei Codici


  Famiglie


  Nel 2013 lo storico Paul Ginsborg scrive Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e dittature (1900-1950). Un lavoro pionieristico che mette la famiglia al centro dell’indagine storica, confrontando i casi di cinque nazioni: Russia, Turchia, Germania, Italia, Spagna. L’autore ne descrive i cambiamenti attraverso i codici e attraverso le memorie di alcuni protagonisti e testimoni: la scrittrice nazionalista Halide Ebib per la Turchia, il futurista Filippo Tommaso Marinetti per l’Italia, la femminista Margarita Nelken per la Spagna, Joseph Goebbels per la Germania. Per la Russia sceglie di seguire le vicende di Aleksandra Kollontaj che, nata alla fine dell’Ottocento, vive abbastanza a lungo per conoscere la famiglia zarista, per seguirne la trasformazione radicale attraverso i codici di famiglia del 1918 e del 1926 e per assistere poi alla sua “stabilizzazione” all’epoca di Stalin.


  In tutti i casi, sostiene Ginsborg, anche in presenza di elementi di modernizzazione, come nella Turchia di Mustafa Kemal, il patriarcato detta le sue leggi. Solo «L’Unione Sovietica invece si schiera nettamente a fianco delle donne contro gli uomini in più di un ambito della vita familiare, proponendo una visione davvero peculiare dei rapporti di genere»76.


  Le femministe che compaiono nel libro, portatrici di una visione diversa della famiglia, vengono tutte sconfitte, sostiene Ginsborg. Il caso di Aleksandra Kollontaj è un po’ diverso da quello di altre femministe. Subirà sicuramente delle sconfitte, ma alcune delle sue idee furono recepite, soprattutto nel Codice del 1918, che comunque plasmò in maniera profondamente diversa che negli altri stati la famiglia e le relazioni tra i sessi. Come dice lo stesso Ginsborg, nel momento in cui la famiglia borghese stava uscendo di scena emergono «le proposte più interessanti e radicali mirate a ripensare la vita familiare. (…) La discussione post-rivoluzionaria sul futuro della vita familiare in Russia, con i dibattiti pubblici e gli innovativi codici di famiglia che ne derivarono, lasciò il segno in molti ambiti. Il più importante fu senza dubbio l’emancipazione femminile, portata avanti con grande difficoltà e costanza a fronte di un potere patriarcale profondamente radicato, anche in seno al partito comunista stesso»77.


  Il rapporto fra le regole che reggono la vita familiare (i Codici di famiglia) e la vita reale delle famiglie è un rapporto complesso. Si tratta, come li definisce la studiosa Mary Ann Glendon, di “due sistemi in movimento” in cui a volte la legislazione è in anticipo sulle condizioni sociali e culturali e a volte arretrata.


  Il diritto di famiglia regola i rapporti tra uomini e donne e tra genitori e figli, matrimonio e divorzio, aborto, successione, alimenti, adozione, e altro ancora. Agli inizi del Novecento in Europa la legislazione in questo campo era ancora improntata al codice civile napoleonico, che si reggeva su una forte disparità tra i sessi, in cui la moglie e i figli erano considerati proprietà del marito e le donne come eterne minorenni senza diritti e autorità.


  Il diritto di famiglia della Russia rivoluzionaria stravolgeva completamente questa impostazione, introducendo in questi ambiti cambiamenti radicali.


  La struttura profonda della società russa è caratterizzata dal dvor e dal mir. Chiarire il significato di questi termini dovrebbe aiutarci a comprendere in maniera non superficiale le condizioni di estrema miseria, ingiustizia, violenza e sopraffazione che costituiscono la vita quotidiana della popolazione, oltre che la vita familiare nella Russia zarista. Il tutto, nonostante i cambiamenti avvenuti come, nel 1861, l’abolizione della servitù della gleba. In tal senso, possono aiutare a conoscere la portata di questo fenomeno gli studi di Peter Czap sulla tenuta di Misino, una piccola parte delle numerose tenute che il principe Nikolaj Gagarin possedeva nella Russia centrale europea. Il principe, assieme alle terre, era il proprietario di 27.000 servi della gleba, di cui 1500 distribuiti a Misino, in quattro villaggi nella provincia di Rjazan.


  Il termine dvor indica sia l’ambiente domestico (abitazione, granai, l’aia, il bestiame) sia la famiglia (gruppo di individui che vi lavoravano e vi abitavano). Era una unità produttiva, con un gruppo di lavoro diretto dal capofamiglia (maschio) che esercitava il suo potere anche sugli altri membri maschi del gruppo (senza il suo consenso non si potevano allontanare dalla famiglia, né sposarsi, ecc.) i quali a loro volta si rifacevano sui membri più deboli, le mogli e i figli.


  In gran parte dei casi, a subire maggiormente la brutalità di questo rapporto di potere, generato da un sistema strettamente patriarcale e dalle condizioni di vita dettate dall’economia agraria, erano le donne. Innanzitutto, le percosse, consuetudine talmente quotidiana da aver dato origine ad un proverbio: “più botte alla vecchia, più gustosa la zuppa”. La giovane sposa doveva essere feconda, remissiva e “robusta come un cavallo”: nulla da stupirsi se il più delle volte questa non era entusiasta all’idea di dover contrarre matrimonio.


  Scrive ancora Ginsborg nella sua analisi: «Puškin osservava che i tradizionali canti nuziali russi erano tristi come nenie funebri. Il diritto canonico russo ortodosso fissava a tredici anni l’età minima per il matrimonio per le femmine, a quindici per i maschi. I matrimoni combinati erano la norma e in quest’ambito la moglie del patriarca esercitava il proprio ruolo e il proprio potere nel sistema. Alla giovane coppia veniva concesso scarso spazio per le scelte individuali»78.


  Una canzone popolare della fine del XIX secolo racconta di una ragazza costretta a sposarsi contro la sua volontà: «Non danzerò più / compratemi una bara nera / e scrivete sul coperchio / morta per amore»79.


  L’aspettativa di vita dei membri del dvor, inoltre, era molto bassa (31-33 anni). Le donne avevano il ruolo di fornire figli al nucleo familiare. Come già detto, queste si sposavano presto, andando incontro a diverse gravidanze, normalmente a partire dai 18-20 anni. Al di là del rapporto con gli altri membri della famiglia, il marito tra tutti, la loro esistenza era comunque complicata, dovendo far fronte a problemi quali malattie, incidenti, morie di bestiame o la minaccia costante di carestie e, non ultimo, il reclutamento degli uomini nell’esercito. Altra grande piaga, inoltre, la mortalità infantile, per far fronte alla quale l’unica soluzione era quella di fare il maggior numero possibile di figli, magari maschi: “Un figlio non è un figlio, due figli equivalgono a mezzo figlio, tre figli sono un figlio”.


  La Russia non aveva un Codice di famiglia prima della rivoluzione. La cristianità ortodossa collaborava a fissare ruoli, riti, abitudini e superstizioni, amplificati dalla coesistenza (o meglio complementarietà) fra la misoginia e un forte culto mariano. La debolezza del sistema parrocchiale e la forza del dvor fecero della religione nelle campagne principalmente un culto familiare. Scrive a tal proposito Ginsborg: «Fino alla rivoluzione del 1917, la Chiesa controllava e presiedeva ai principali riti di passaggio della vita contadina. I tribunali ecclesiastici esercitavano nella quotidianità notevoli poteri giurisdizionali. (…) La trasmissione dei beni seguiva il sistema della divisione ereditaria per linea agnatica, in base alla quale i figli maschi ereditavano dal padre in parti uguali. La moglie del patriarca deceduto aveva diritto ad un settimo delle sue proprietà. Diversamente le donne erano prive di beni fatta eccezione per il corredo, chiuso in una cassapanca, di cui portavano la chiave appesa alla cintura»80.


  Il mir, invece, era la comune agricola che riuniva più dvor, l’unione delle comunità domestiche contadine di una determinata località. Aveva fra l’altro il compito di provvedere periodicamente a redistribuire la terra che i contadini possedevano collettivamente.


  Dice Ginsborg: «L’alloggio e l’orto venivano considerati proprietà permanente ereditaria del nucleo domestico. I campi arabili appartenevano però alla comune. Ad ogni nucleo domestico venivano assegnati degli appezzamenti di terreno. (…) Così la terra coltivata di ciascun dvor consisteva di un insieme di appezzamenti sparsi nei campi della comune. (…) L’organo decisionale era l’assemblea, in cui solo i capifamiglia avevano diritto di voto. Le riunioni erano spesso chiassose e interminabili, basate sulla legge consuetudinaria e costantemente annaffiate di vodka»81.


  Con l’abolizione della servitù della gleba nel 1861, il razdel, cioè la fuoriuscita dei membri dal dvor, divenne più facile e, con l’emigrazione dei giovani verso la città e il lavoro operaio, inizia il distacco dalla tradizione comunitaria e l’emergere dell’individualismo.


  Tuttavia, a spostare l’analisi sulle famiglie operaie la situazione non è di certo più confortante che nel mir. Nella Russia europea di fine XIX secolo la condizione di gran parte delle fabbriche e manifatture, e dei rispettivi dormitori, è disastrosa e altrettanto sconvolgente di quello che vide la Kollontaj, nel 1896, visitando la fabbrica tessile di Kronholm. Le circostanze rendevano la vita familiare impossibile: «Se gli operai tenevano con sé le famiglie lo facevano in condizioni abitative e igieniche spesso disperate. Nelle manifatture del feltro gli operai in genere dormivano sul pavimento, sotto il loro telaio a mano, e i loro figli entravano a far parte della forza lavoro a partire dai cinque anni di età. I dati del 1907 relativi alla provincia di Vladimir mettono a confronto la mortalità infantile tra gli operai e i contadini. Un quarto di figli di contadini e due terzi dei figli di operai morivano nel primo anno di vita»82.


  Il Codice del 1918


  Nel dicembre 1917 era stato già introdotto per la prima volta il matrimonio civile e veniva così abolito il controllo secolare esercitato dalla Chiesa ortodossa sulle procedure e le regole del matrimonio. La piena autorità su tali questioni passò ai tribunali locali del nuovo Stato.


  Queste norme furono recepite nel Codice del 1918, in cui inoltre veniva proclamata la parità della donna con l’uomo sia all’interno del matrimonio che all’esterno: i coniugi potevano scegliere in alternativa il cognome del marito o quello della moglie o mantenerli entrambi. Uomini e donne dovevano godere dei medesimi diritti di proprietà e ciascuno poteva essere capofamiglia. Anche il divorzio venne reso semplice: «Motivo di divorzio può essere sia il mutuo consenso dei coniugi sia il desiderio di uno di essi di ottenere il divorzio» (art. 81).


  L’autorità parentale doveva essere esercitata di comune accordo (art. 150). Se una madre non sposata era in grado di identificare con certezza il padre del bambino si sarebbe proceduto al riconoscimento della paternità e ai relativi impegni di cura. Per quanto riguarda i diritti della prole, poi, da quel momento non ci furono più distinzioni tra figli legittimi e illegittimi. I genitori avevano il diritto di decidere «sull’allevamento e istruzione dei propri figli» ma non potevano contrattare un impiego per un figlio tra i sedici e i diciotto anni senza il consenso della ragazza o del ragazzo (art. 157). L’adozione era proibita in base all’assunto che gli orfani sarebbero stati meglio negli orfanotrofi di stato che in famiglia. Gli artefici del Codice temevano che i figli adottati da famiglie rurali continuassero ad essere sfruttati senza pietà.


  Un altro cambiamento radicale riguardava la successione: «I figli non hanno alcun diritto sulla proprietà dei genitori, né i genitori sulla proprietà dei figli» (art. 160)83.


  Dietro quest’affermazione, che aboliva d’un colpo tutti gli antichi usi ereditari della Russia imperiale e minava alla base la proprietà rurale patriarcale, c’era il nocciolo duro dell’ideologia bolscevica. Il comunismo si poteva costruire solo in una società priva di proprietà. Ma era un compito difficile, anche per il legislatore, che infatti tenne conto, ed escluse dalle regole, le piccole proprietà, visto che – come dice l’estensore di questa legge, Alexsandr Gojchbarg – l’istruzione, il sostentamento dei figli, e l’assicurazione sociale per gli inabili al lavoro, non erano stati ancora realizzati.


  Altre due riforme, collegate al codice, è importante ricordare: il 18 novembre 1920 venne legalizzato l’aborto. Il decreto osservava che, mentre in passato gli aborti clandestini avevano condotto a infezioni nel 30% delle donne operate e al 4% di decessi, da allora in avanti gli aborti dovevano «essere praticati liberamente e senza alcun onere negli ospedali sovietici».


  L’altra riforma riguardava la posizione giuridica degli omosessuali. Nella Russia zarista - a differenza del controllo sempre più rigido in paesi come la Francia, l’Inghilterra e la Germania - la legge puniva il reato di sodomia, ma l’interesse ad applicarla era scarso e i casi di amore lesbico venivano semplicemente ignorati. Con l’introduzione del nuovo codice penale sovietico nel 1922, la sodomia fra adulti consenzienti fu depenalizzata.


  Si tratta chiaramente di una legislazione radicale, al punto che gli altri paesi europei dovranno aspettare ancora anni per vedere realizzata; tuttavia, nell’ambito che più stava a cuore ad Aleksandra Kollontaj, ovvero la costruzione di alternative alla famiglia, la creazione di soluzioni abitative collettive, l’approdo a un’etica collettivista e a rapporti sessuali liberi, i giuristi non si pronunciarono. Questa attitudine rifletteva l’opinione della maggioranza in seno al partito ed era specchio della profonda incertezza sul come affrontare questa tematica.


  Gli storici si dividono sul ritenere il Codice liberale o socialista. Il fatto è che il Codice fu un ibrido: pose l’accento sia sui diritti individuali sia sui potenziali poteri dello Stato collettivista. Lo Stato bolscevico non era ancora in condizioni di assumersi tutte le responsabilità, ma la sua incombente presenza di Leviatano, di colosso emancipatore, si avverte ovunque.


  Il dibattito degli anni 1925-1926 sul Codice di famiglia


  Come affermò Dmitrij Kurskij, Commissario per la Giustizia, presentando il progetto di legge per la prima volta il 17 ottobre 1925 al Vcik (Comitato esecutivo centrale panrusso), il Codice del 1918 aveva costituito una “rivoluzione fondamentale”.


  Tuttavia, negli anni successivi, nella società sovietica erano sorti nuovi problemi. In particolare il numero dei matrimoni non registrati, nonché dei divorzi, era fortemente aumentato, portando come conseguenza il problema delle donne abbandonate o indigenti, una piaga in aumento soprattutto nelle città, per la carenza di opportunità di lavoro. Nel 1926 i legislatori sovietici si proposero di rendere funzionale il sistema di alimenti e al contempo abolire la distinzione fra matrimoni registrati e de facto.


  In merito a questi punti piovvero sui legislatori molte critiche da parte di intellettuali e leader di partito, ma anche da parte dei delegati operai e contadini al Comitato centrale esecutivo, sia uomini che donne. Un confronto che giunse all’apice il 19 ottobre 1925, con il drammatico scontro tra Michail Kalinin e Jurij Larin, durante il quale prevalse la tesi del primo di allargare la discussione sul codice fuori dal Comitato esecutivo, alle varie assemblee locali.


  Da qui l’intenso dibattito che si sviluppò nelle città, nei villaggi, nelle campagne. Per discutere la bozza del nuovo Codice si tennero circa seimila assemblee nei villaggi e un numero imprecisato nelle aree urbane. E non si trattava di meri rituali per mascherare decisioni prese altrove: erano dibattiti veri e propri che si estendevano dai più bassi gradini della società ai livelli superiori dello stato sovietico.


  Il dibattito sul Codice di famiglia degli anni 1925-1926 si svolse su due fronti. Il primo contrapponeva le campagne (che erano contro l’equiparazione e gli alimenti) e la città (ostilità meno forte), il secondo uomini e donne. Dice Ginsborg: «Tra commenti spinti e risate ironiche alle sedute del Vcik (puntigliosamente verbalizzate dagli stenografi) i delegati maschi alludevano alle donne come a creature astute e avide, pronte a ricorrere ai tribunali per farsi mantenere dagli ex amanti»84.


  Rientrata a Mosca in quel periodo, e precisamente nel dicembre del 1925, Aleksandra Kollontaj propose di sostituire il sistema degli alimenti con l’istituzione di un Fondo assicurativo a tutela di donne e bambini in caso di disoccupazione. Trovava inoltre degradante per le donne dover dipendere dagli uomini per il loro mantenimento.


  Il Fondo assicurativo sarebbe stato costituito attraverso dei versamenti da parte della popolazione lavoratrice adulta, delle somme differenziate a partire dal minimo di due rubli annui. Il capitale iniziale stimato per tale iniziativa, contando su circa sessanta milioni di contribuenti, ammontava a 120 milioni di rubli. Lungi dall’essere un’utopia, il Fondo assicurativo, secondo Ginsborg, «era sotto più di un aspetto collegabile direttamente alle proposte del famoso piano assicurativo nazionale ideato da William Beveridge per la Gran Bretagna nel 1942»85. Aleksandra, poi, guardava al futuro piena di aspettative, contando che il risanamento dell’economia degli anni Venti avrebbe permesso allo Stato, in tempi neanche troppo lunghi, di garantire assistenza sistematica ai più bisognosi, sia donne che bambini.


  Nell’ottobre 1926, il Vcik fu convocato per chiudere il dibattito sul Codice. Il Codice, pur essendo permeato dallo spirito della Nep e facendo, rispetto a quello del 1918, più spazio ai rapporti familiari, venne comunque accusato di essere troppo radicale. In realtà era molto avanzato, ma non più nello spirito “marxista” che aveva ispirato il primo. E, in questo contesto, anche la questione degli alimenti fu risolta in maniera contraria a quanto aveva proposto Kollontaj.


  Epilogo

  In treno da Mosca a Oslo


  Fra il dicembre del 1926 e il gennaio del 1927, Walter Benjamin soggiorna a Mosca, esperienza che racconterà poi nel suo Diario moscovita. Nelle sue pagine propone delle descrizioni minuziose di quello che vede: strade, piazze, mercati, vetrine, musei, teatri. Ma attraverso queste immagini il filosofo compone anche una radiografia dello stato di avvelenamento politico della città che offre, secondo lui, ogni possibilità: prima di tutto, quelle del fallimento o della riuscita della rivoluzione.


  Ma, pensando ad Aleksandra Kollontaj di ritorno dal suo viaggio a Mosca, non posso fare a meno di ricordare un’altra osservazione di Benjamin, quando osserva che le tensioni della vita pubblica sono così forti da bloccare la vita privata fino a stravolgerla.


  Aleksandra torna ad Oslo. Ancora una volta in treno, ma con uno stato d’animo molto diverso dal viaggio di andata. Ha cinquantacinque anni, sta male, è isolata. Il rientro tanto desiderato nell’Unione Sovietica la porterà ad un’amara scoperta: quella di non riuscire più a trovare il proprio posto nella vita politica, in una scena ormai radicalmente cambiata. I nuovi uomini (e le poche donne) che fanno parte del sistema sono più propensi a ricevere ordini dall’alto, dal segretario generale del partito – Stalin - a cui sono più che fedeli, che a dare vita a nuovi dibattiti.


  Nel lungo viaggio di ritorno, probabilmente ripensa a se stessa bambina, seduta a leggere nella grande biblioteca del nonno a Kuusa, in Finlandia. O al febbraio del 1917, su un tram a Oslo, incredula davanti al giornale del passeggero accanto a lei che annunciava a caratteri cubitali lo scoppio della Rivoluzione russa. O alle notti allo Smolny, nel novembre del 1917, il momento magico della sua vita.


  Niente era più stato come allora. Niente sarebbe più stato come allora. Aleksandra, reduce dalla sua netta sconfitta sul codice di famiglia, si troverà già isolata e lontana quando, due anni dopo, nel 1928, inizieranno i processi di Stalin ai vecchi rivoluzionari accusati di aver cospirato con Trockij per tradire l’Unione Sovietica. Lei si salvò. La permanenza all’estero e il pretesto del lavoro assillante le permisero di opporre una sorta di resistenza passiva, ma non si unì all’opposizione contro Stalin e non criticò apertamente il regime; nel 1930, tuttavia, prese ufficialmente posizione in favore di Stalin e nel 1935 fu lei a trasmettere l’ultimatum di Stalin al governo svedese in procinto di concedere a Trockij un visto di permanenza.


  Ambasciatrice in Svezia dal 1930 al 1945, si occupò ancora dell’emancipazione della donna come membro della commissione della Lega dei Popoli.


  Nel 1937 le purghe staliniane si estesero agli ufficiali. Invece di restare in Scandinavia o di scegliere la via dell’esilio, Aleksandra ritornò a Mosca con la speranza di salvare Dybenko, diventato nel frattempo comandante militare nel distretto di Leningrado. Non vi riuscì. Pavel venne deposto dall’incarico, trasferito negli Urali come vicecommissario all’industria forestale e quindi arrestato e fucilato.


  Aleksandra, che già da tempo non fa parte della classe dirigente del partito, e già da tempo non scrive articoli concentrandosi sull’attività diplomatica, non farà più sentire la sua voce.


  Il 13 marzo 1940 venne firmato il trattato di pace tra Finlandia e Unione Sovietica, opera della sua attività mediatrice diplomatica, mentre nell’agosto 1944 mediò la tregua fra Unione Sovietica e Finlandia.


  Nel 1942 venne colpita da un ictus. Nel 1945 diede le dimissioni dall’incarico di ambasciatrice a Stoccolma e rientrò a Mosca, dove morì il 9 marzo 1952.


  In una lettera del 21 luglio 1938 alla dottoressa Ada Nilsson, sua amica, Aleksandra, ragionando sugli obiettivi realizzati nel corso della sua vita, mette al primo posto l’Urss, che a suo giudizio più di ogni altro paese conteneva ancora in sé la promessa della libertà umana; al secondo posto, l’emancipazione femminile, che nella Russia sovietica aveva fatto passi da gigante.


  Era vero, anche se certamente non esattamente nel senso che lei avrebbe desiderato. Il 26 maggio del 1936 sulla Pravda vengono delineate le principali riforme relative alla famiglia: l’aborto diventa illegale, il divorzio più difficile, gli alimenti (la bestia nera di Aleksandra) vengono aumentati per chi accudisce i figli (e in genere è la madre), con multe per chi non li paga nei termini (e in genere è il padre).


  La famiglia godrà di particolari sovvenzioni, e per le donne ci saranno incrementi del periodo di congedo per maternità e del numero degli asili nido. La stampa enfatizzava questi successi ed elogiava la robusta donna sovietica che partecipava alla vita dello Stato non solo con il suo lavoro ma tenendo salda la famiglia e dando allo Stato tanti figli.


  La famiglia veniva rafforzata e, in essa, non c’era spazio per la donna nuova immaginata da Aleksandra, e, soprattutto, non ne sarebbe nato l’uomo nuovo.
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  Appendice

  Le fonti


  Aleksandra Kollontaj pubblicò il suo primo libro a trentuno anni, nel 1903 (Vita degli operai finlandesi), l’ultimo nel 1926 (Autobiografia); il suo primo articolo (Le idee di Dobroljubov sui principi fondamentali dell’educazione) è del 1898, l’ultimo (In memoria di Nadežda Konstantinovna Krupskaja) è del 1949, ma fu pubblicato solo nel 1972 nella raccolta di saggi e opere di Aleksandra Kollontaj, Izbrannje stat’i i reci, a cura di J. M., Dazina e altri, Mosca 1972.


  Libri, articoli, pamphlet, saggi, discorsi, accompagnano per oltre quarant’anni la sua attività politica, ma si susseguono fitti fino al 1926 e, come dimostra il saggio su Nadia Krupskaja, gli ultimi scritti saranno dedicati per lo più a ricordare figure di donne della rivoluzione.


  Disperse in tutti questi scritti le idee di Aleksandra Kollontaj costituiscono quella che potremmo chiamare una teoria d’occasione, un farsi della teoria a contatto con l’esperienza concreta. Ma, se questo è un pregio dell’autore, è certamente una difficoltà per chi voglia ricostruirne in modo chiaro e ordinato il pensiero. Senza tener conto del fatto che, per condurre un’analisi rigorosa degli scritti di Aleksandra, occorrerebbe avere a disposizione un’edizione completa delle sue opere, che non c’è, almeno in italiano.


  Legato al problema delle traduzioni e all’assenza di un’edizione critica, c’è un altro aspetto curioso che riguarda gli scritti di Aleksandra Kollontaj.


  Sul blog http://pelenop.over-blog.com/pages/Les_femme s_dans_la_revolution_russe_1917-1404433.html ho trovato e tradotto dal francese un testo – Le donne nella rivoluzione russa - che ritenevo utile per contestualizzare la vicenda e le idee di Aleksandra Kollontaj. Leggendo e confrontando il testo con uno dei brani antologizzati in Vivere la rivoluzione (vedi sotto) ho scoperto che si trattava in fondo di un riassunto - e forse non il solo – della Storia del movimento delle donne lavoratrici in Russia, pubblicato da Aleksandra Kollontaj nel 1920. Non ho avuto modo di appurare con certezza a chi si deve il testo in francese, ma è utile per comprendere il modo in cui la rivoluzionaria guardava alle vicende del suo tempo.


  Uno dei pregi degli scritti di Aleksandra è infatti proprio questo: in quelli che erano i suoi campi di interesse – la condizione della classe operaia, la condizione femminile, la famiglia, la maternità, temi fra l’altro fra i meno privilegiati nella storia della Rivoluzione russa – lei, oltre ad essere una propagandista e un’analista, è prima di tutto una testimone e una che conosce i documenti di prima mano.


  Non avendo avuto accesso alle fonti dirette, ho cercato quindi di costruire un percorso limitato - ma spero significativo - fra i testi che parlano della vita e quelli che parlano degli scritti di Aleksandra, attraverso quella che mi sembra, ancora oggi, la fonte più ampia e attendibile, in Italia, per conoscere almeno una parte dei suoi scritti. Si tratta di: Aleksandra Kollontaj, Vivere la rivoluzione. Il manifesto femminista che la Rivoluzione di Ottobre non seppe attuare (a cura di Alix Holt) pubblicato a Londra nel 1977 e in Italia da Garzanti nel 1979.


  In questo testo sono raccolti diversi scritti suddivisi a livello tematico e commentati anche in relazione alla cronologia della vita e degli avvenimenti della rivoluzione:


  Nella parte relativa al rapporto fra i socialdemocratici e la questione femminile vengono riportati ampi stralci da Storia del movimento delle donne lavoratrici in Russia (pubblicato poi nel 1920) e da Elementi della questione femminile pubblicato nel 1909. La parte dal titolo La rivoluzione, che dal punto di vista cronologico parla del fatidico 1917, contiene un solo articolo, in difesa della posizione dei bolscevichi sulla guerra: Dove conduce il difensivismo rivoluzionario?


  La parte sulle donne e la rivoluzione, che riguarda sempre il 1917, contiene gli articoli Sulla linea del fuoco, Una grave omissione, Lavoratrice e madre, un documento del commissariato per l’assistenza sociale e un brano tratto da Il lavoro femminile nella rivoluzione dell’economia


  La parte dal titolo Morale e nuova società, (che copre il periodo che va dal 1919 al 1925) contiene brani narrativi e saggi, fra cui il famigerato saggio sull’Eros alato. I titoli sono: Sorelle, Tesi sulla moralità comunista nell’ambito dei rapporti coniugali, Presto (di quartantotto anni dopo), Rapporti sessuali e lotta di classe, Il comunismo e la famiglia, La prostituzione e i modi per combatterla, Largo all’Eros alato: Lettera alla gioventù lavoratrice.


  La parte dal titolo L’attività diplomatica copre il biennio 1925-1926 e, se dal punto di vista della biografia di Aleksandra effettivamente questi sono gli anni in cui cerca di abbandonare il posto di ambasciatrice per tornare in Russia, i testi riguardano il suo importante contributo al dibattito sulla revisione del Codice di famiglia del 1918 e testimoniano del suo ripiegamento successivo, del suo adattamento alla nuova realtà della fase staliniana. Si tratta di Matrimonio e vita quotidiana, L’opposizione e la base del partito, La donna sovietica: cittadina con pari dignità di diritti.


  Tra le fonti ovviamente la stessa autobiografia di Aleksandra, consultata nelle due edizioni, del 1973 (Palazzi editore) e del 1975 (Feltrinelli), che si ferma al 1926.
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