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  1

  Delusione: questa conosciuta


  
    “Solo il vecchio Beniamino sosteneva di ricordare ogni dettaglio della sua lunga vita e di sapere che le cose non erano mai andate, né mai sarebbero andate, molto meglio o molto peggio di così, dato che la fame, la fatica e le delusioni costituivano, così diceva lui, l’inalterabile legge della vita.”


    


    George Orwell,

    La fattoria degli animali1

  


  Da bambini volevamo sapere cosa si nascondesse dentro gli oggetti. Tutti ci siamo ritirati in silenzio in una camera a osservare l’anima di un orologio, le rotelline dentate, le lancette, oppure la bambola cui avevamo svitato la testa, per scrutare dentro il corpo, per capire come facessero le palpebre ad aprirsi e chiudersi sugli occhi di smalto azzurro. Dopo, i nostri giochi ci sembravano più amici, meno freddi e misteriosi. Conoscevamo i loro segreti, finalmente ne sapevamo di più.


  Questo libro è come uno di quei pomeriggi passati con noi stessi. Serve a smontare i misteri della delusione, per diventare profondamente consapevoli dei suoi meccanismi. In queste pagine entreremo insieme nel suo funzionamento. Impareremo anche a ricomporre nella sua unità tutto quello che avremo conosciuto, smontato, e che, a quel punto, non ci farà più paura. Affrontando il dolore vissuto, ricominceremo ad amare alcuni capitoli della nostra vita – e quindi anche una parte di noi – per gli esseri migliori che siamo diventati o possiamo diventare attraverso quel dispiacere. La delusione è un’opportunità. Trarre vantaggio dalla frustrazione e dalla sofferenza, quelle che ci hanno procurato gli altri o quelle che pensiamo di esserci inflitti, ci aiuterà a essere e ad apprezzare ancora di più noi stessi.


  Un meccanismo, anzi: una meccanica


  Ciò che scopriremo insieme è molto più di una semplice esperienza emotiva. Gioia, sorpresa, tristezza, ira, paura, disprezzo e disgusto sono le nostre emozioni di base. Nel nostro caso, invece, siamo di fronte a un vissuto complesso, uno stato indotto dalla mancata soddisfazione, dal crollo di aspettative o convinzioni. Si tratta di un procedimento, di un percorso, dentro cui si alternano fasi diverse.


  Percepiamo in modo acuto la differenza tra quanto ci aspettavamo e la realtà dei fatti, ciò che, veramente, è stato. Ci sentiamo scoraggiati, oppure proviamo gelosia, desiderio di rivalsa. Concentriamo la mente su queste emozioni, ci poniamo domande sul perché e sul come, facciamo ipotesi.


  Giovanna, 35 anni, segretaria d’azienda:


  


  La mia precedente relazione sentimentale mi ha lasciato una ferita profonda. Credevo in ciò che stavo costruendo con il mio compagno: sogni, progetti… in poche parole, quello che tanti desiderano. Ma lui si è rivelato per chi è veramente: un uomo debole e codardo, che fatica a impegnarsi, rimanda, trova scuse. Io, invece, sempre a chiedere, quasi a elemosinare attenzioni, conferme del suo amore, gesti che dimostrassero la volontà di mantenere e far vivere il nostro rapporto. Provavo gelosia, cosa che non mi era mai successa.


  Mi mentiva anche sulle sciocchezze, come un bambino che teme di essere colto sul fatto. Lui aveva le sue colpe, e io le mie. Ero assillante, ma non potevo farne a meno. È normale che si sia stancato. Infatti, dopo tre anni, mi ha lasciata. Riparto da zero, come già mi è capitato in passato. È sempre la stessa storia. Perché?


  


  Giovanna ha bisogno di tempo per riflettere su se stessa, sulle proprie scelte, per comprendere come si sia potuta imbattere ancora una volta nella medesima disavventura. È utile che anche noi ci interroghiamo sul contenuto e sul significato del nostro sentimento di dolore, sul valore che gli attribuiamo, poiché esso non dipende solo da fattori esterni. Il nostro “funzionamento” è coinvolto nel meccanismo, e con esso la nostra storia, le nostre esperienze precedenti, le speranze, le aspettative.


  La “meccanica” della delusione si esplicita in una reazione a catena. Siamo costretti ad attingere a risorse personali, in termini di fiducia in noi stessi, di autostima, di energia, per affrontare la tempesta. Dobbiamo trovare altri modi, altre soluzioni.


  Nel corso della nostra vita, noi cerchiamo di evitarla, benché alcuni autori2 abbiano sottolineato la sua importanza come processo necessario e inseparabile dal percorso umano. Il problema è che non sappiamo che farcene di questo stato d’animo. Non lo vogliamo. Anzi, di più, questo secolo lo censura fortemente. È quasi vietato ammettere un insuccesso, mostrarsi giù di morale, soprattutto per lunghi periodi. C’è il rischio che persino gli amici, le persone vicine si stanchino e, incapaci di aiutarci, si allontanino. Quindi come fare?


  Il primo “salvagente” consiste nel ricordare che la delusione ha una storia. Essa non consiste in un fatto isolato, improvviso, privo di contesto. La frustrazione deriva direttamente dalle aspettative e dalle credenze. Poggia sulle nostre convinzioni, sui nostri desideri e sogni. Questi ultimi sono fonte di gioia e forza vitale, ma anche di illusioni e chimere. Anche persone razionali, che avevano considerato con logica le situazioni, possono essere colpite dalla caduta delle aspettative, e la vivono malissimo, perché avevano studiato ogni dettaglio in modo quasi scientifico, in ogni ambito.


  La catena delle emozioni segna le tappe del percorso delusivo. Un esempio ci viene dato dalle Mille e una notte, che illustra bene il susseguirsi – anzi, il precipitare – dei sentimenti. Nella storia si parla di un oltraggio, ma anche di un’aspettativa tradita che fa dubitare persino i re della loro felicità. La vicenda diventa una grande metafora per ognuno di noi: la fiducia persa dopo una ferita, con il suo carico di tristezza, un lungo viaggio per ritrovarla.


  La raccolta narra di due re fratelli: Shâhzaman, il minore, e Shahriyâr, il maggiore, grande conquistatore. Un giorno Shâhzaman trova sua moglie nel letto abbracciata a un garzone di cucina. Per l’offesa ricevuta, secondo una mentalità tribale, fa uccidere la donna e il ragazzo. Al di là dell’azione brutale, il racconto va interpretato in senso metaforico, come la morte della fiducia nell’altro genere e il crollo contestuale del concetto di sé:


  
    Cominciò a cedere alla tristezza, e desiderò morire. Tutto occupato com’era a cullare il suo dolore, non sapeva far altro che esclamare: “No! Una disgrazia così non è mai accaduta a nessun uomo!”. Provava nell’animo un tale turbamento che in breve arrivò a perdere l’appetito. Il pallore ricoprì il suo corpo, le preoccupazioni gli corrosero le forze; insomma, tale e tanto fu il suo declino generale che ben presto perse ogni colorito e si ridusse a un’estrema magrezza.3

  


  Oggi diremmo che Shâhzaman era caduto in depressione, affetto dal male oscuro. Eppure si riprenderà, proprio quando scoprirà che suo fratello, Shahriyâr, il re più potente della Terra, viene anch’egli tradito dalla moglie e dalle sue favorite. Non sentendosi l’essere più sventurato al mondo, Shâhzaman tornerà alla vita, e successivamente anche il fratello, quando incontrerà un dio più infelice di lui. Dopo un periodo di vendetta incontrollata, arriveranno alla grande maturazione che li riconcilierà con il genere femminile. Il percorso emozionale sarà stato lungo e caotico.


  
    LE ORIGINI DELLA PAROLA “DELUSIONE”


    Per capire un’emozione è utile conoscere anche la parola dentro cui essa vive. Delusione deriva dalla parola latina delusio: nel suo cuore abita il vocabolo ludus (“gioco”). Essa è quindi il sentimento che vive la persona di cui qualcuno si è “preso gioco”.


    In francese, si esprime lo stesso concetto con déception: la parola latina retrostante è decipio, termine tipico della caccia, per dire che si “prende qualcosa facendolo cadere in una trappola”.


    Questi vocaboli si fermano alle cause esterne, non considerano gli effetti, ci parlano cioè dell’azione di chi procura amarezza, più che dei sentimenti di chi la prova. Nell’inglese disappointment vi è in più, invece, l’idea dell’appuntamento mancato. Ci avviciniamo al soggetto deluso, che porta in sé un’attesa, aspetta qualcuno, si aspetta qualcosa, ma viene disappointed, in quanto le sue speranze restano frustrate.


    Chi vive questo sentimento di sofferenza sa che esso corrisponde a un crollo, spesso violento, di un’immagine interiore, un crollo capace di gettare la persona che lo vive nello sconforto, scaturito dal confronto brutale con il dato di realtà. In inglese esiste anche il termine delusion, che può significare “delirio”, proprio a indicare un’allucinazione del soggetto, il quale ha una visione distorta della realtà.


    Dobbiamo conoscere e mettere in dialogo questi due punti di vista, quello interno e quello esterno, per poter sciogliere il nodo della tristezza.

  


  Gemelli diversi


  Rimpianto e delusione sono due modi apparentemente simili di reagire all’insuccesso. In realtà, però, non sono sovrapponibili.


  Il rimpianto consiste nel rammaricarsi, alla luce dei fatti che ci hanno dato ragione o torto, di aver compiuto (o meno) una determinata azione. Lo proviamo quando crediamo che il risultato sarebbe stato migliore se avessimo agito diversamente. Infatti vorremmo tornare indietro nel tempo, correggere il nostro “errore”, darci una seconda chance. Questo tipo di pensiero condizionerà le nostre azioni, in un’altra situazione simile.


  La delusione “pura”, invece, riguarda eventi non direttamente dipendenti da noi. Sappiamo che non avremmo potuto fare nulla perché gli eventi prendessero un altro corso.


  Un esempio: è dimostrato che le risposte emotive e il comportamento dei consumatori in seguito a servizi insoddisfacenti (servizio post-vendita inefficiente per un elettrodomestico ancora in garanzia; mancato o tardivo servizio di consegna a domicilio) variano molto. Il cliente che prova “rimpianto” (perché pensa di aver scelto male la marca, o gli viene in mente che avrebbe dovuto far più caso alla qualità che al prezzo, o perché si è pentito di aver chiamato un negozio che non conosceva e così via) tende, dopo, a cambiare fornitore per il servizio, mentre colui che prova disappunto andrà a lamentarsi dal fornitore del cattivo servizio e spargerà la voce della sua brutta esperienza.4


  Questo paragone è quindi rilevante, sebbene la frontiera fra i due “gemelli” non sia sempre netta. In effetti, possiamo essere delusi e chiederci, allo stesso tempo, se “magari” non abbiamo sbagliato qualcosa.


  In linea di massima, il rimpianto sopraggiunge quando pensiamo di poter controllare un evento, di influire su di esso. Se sentiamo invece delusione “pura”, di solito non capiamo cosa sia successo, e cerchiamo di rimediare torturando la nostra mente con ipotesi e supposizioni destinate a spiegare l’incomprensibile.


  Perché è utile sapere se siamo più inclini a rimpiangere o a essere “puramente” e semplicemente delusi? Perché questo denota la nostra capacità di reagire. Nel rimpianto possiamo sentirci “colpevoli”, è vero, ma abbiamo un’idea di quello che avremmo dovuto fare, e questo ci aiuta a non ripetere certi schemi. Al contrario, quando abbiamo subito gli eventi senza comprenderli, siamo meno preparati per andare avanti e può succederci di restare a lungo bloccati prima di ritrovare lo slancio.


  
    ESERCIZIO: TENDETE ALLA DELUSIONE “PURA”?


    Di fronte a un insuccesso…


    
      	… penso che non avrei potuto evitarlo.


      	… mi dico che proviene da eventi che non posso controllare.


      	… accetto il fatto che era inevitabile. Il mondo va così e non possiamo farci nulla.


      	… ritengo sia capitato perché certe situazioni sono imprevedibili.

    


    


    Se siete spesso delusi, e provate un senso d’impotenza, cercate di distinguere l’evento – che non dipende da voi – dal sentimento di delusione, sul quale invece potete agire. Come? Non lasciandovi imprigionare da quelle emozioni, ma elaborandole, relativizzandole: non fermatevi; domandatevi se davvero le vie d’uscita siano tutte bloccate. Pensate anche a quello che la delusione vi ha insegnato, a quanto vi ha aperto gli occhi, e sfruttate questa nuova consapevolezza.


    Avete (forse) “perso” qualcosa, ma sicuramente c’è una ricchezza acquisita che ancora non conoscete.

  


  La delusione necessaria


  La delusione, tuttavia, non è dannosa di per sé. Ed è inevitabile: i bambini devono vivere questa esperienza, o almeno quella della frustrazione. L’impazienza che prova il bambino piccolo nel voler soddisfare i propri bisogni essenziali gli dà accesso al desiderio. Fa sì che egli chieda, che interagisca con l’adulto. Impara che non si ottiene tutto e subito e che, a volte, non si ottiene affatto. La frustrazione, “nella giusta dose”, fa bene al bambino, se egli sa nel contempo che l’adulto lo ama e soddisfa le sue esigenze primarie, se riceve amore e si fida di chi si prende cura di lui. Grazie alle micro-delusioni del quotidiano prende coscienza del fatto che dipende dall’altro e le persone che lo circondano sono individui a sé, con desideri e necessità proprie. Di conseguenza si accorge della sua individualità, ne prende atto. Impara l’attesa, quindi il rispetto.


  L’inappagamento è un ingrediente necessario, che segna il riconoscimento della realtà. L’altro è per forza fonte di delusione, prima o poi. Se non fosse così, il bambino e il genitore sarebbero tutt’uno, in una fusione perfetta e auto-produttiva. Questo è impossibile e non auspicabile. La differenza tra ciò che il bambino vuole ricevere e quel che, di fatto, gli viene dato dimostra che “qualcun altro” è lì, che nulla avviene in modo automatico o come per magia, bensì tramite l’azione di un interlocutore. Anzi, per il bambino piccolo la soddisfazione deriva dal sollievo di calmare una tensione, un dolore, una mancanza. Alla base c’è un “dispiacere” che fa da motore alle richieste, tramite il pianto, il richiamo. Il dispiacere e la sua cessazione sono legati alla presenza altrui. La mancata soddisfazione dà luogo alla frustrazione e la sua ripetizione fa sì che l’appagamento, quando arriva, diventi più lucido, apprezzato. Si può imparare a considerare gli altri, la necessità della loro presenza, della loro assenza: possono allora scaturire il desiderio e la gratitudine. Questo genere di delusione offre un enorme vantaggio: nel sottolineare la rarità del piacere, lo rende più prezioso.5


  È importante, dunque, che l’essere umano possa provare l’esperienza della frustrazione in tenera età, perché proprio grazie a questo imparerà ad affrontarla. Chi non l’ha mai vissuta, attraverso il “no” altrui, non saprà superarla da adulto. Si ribellerà, non sopporterà di essere contraddetto, di non avere il controllo della situazione. Non accetterà nessun rifiuto. Se verrà lasciato dal partner, potrà persino diventare violento, per impedire che quello che considera un suo “oggetto” possa scappare e avere vita autonoma. Non avrà ricevuto l’insegnamento della “buona delusione”.


  Se, durante l’infanzia, le persone che si prendevano cura di noi, in particolare i nostri genitori, ci hanno insegnato a superare la frustrazione, allora sapremo affrontare il malessere che ne deriva. Un genitore che non sa dire “no”, che non pone limiti, provoca nel figlio a un tempo l’angoscia e un’insaziabile avidità. Chi si trova in questa situazione avrà enormi difficoltà a superare le delusioni, perché gli sembreranno insopportabili.


  Se è vero che, per crescere bene, bisogna apprendere da piccoli a gestire gli smacchi della vita, va precisato che la delusione non è neppure positiva per definizione. È ciò che ne facciamo che la rende tale. La cosa più difficile è, senza dubbio, ammettere che ha molto da insegnarci. È questo che poi consentirà di uscire dalla tristezza per intraprendere un cammino che conduce alle soluzioni. Come altri sentimenti, anch’essa può essere tanto distruttiva quanto costruttiva. È per questo che è importante saper “ costruire” insieme a essa, e non lasciarsi distruggere.


  Esistono emozioni di genere?


  Nella nostra cultura vi è la convinzione che le donne siano più emotive degli uomini: vedremo che questo è vero solamente nel senso che esprimono maggiormente le loro emozioni. Inoltre, molti pensano che gli uomini tendano più delle donne all’ira (anche in caso di delusione). La donna invece, se delusa, sarebbe più portata alla tristezza. Sarà vero?


  Alcune emozioni, come il sentimento di colpa, di vergogna o di fierezza, sono subordinate a norme sociali: la società ci “insegna” sin da piccoli in quali situazioni sia “bene” sentirsi in colpa, cosa sia vergognoso e cosa no. Diventa una questione morale. L’espressione di queste emozioni varia anche da cultura a cultura. Gli stereotipi sul genere vogliono che le donne siano più inclini a provare vergogna e colpa, mentre gli uomini si sentirebbero più facilmente “fieri”. Gli studi confermano solo in parte queste idee6.


  Un esperimento7 dimostra che la “rabbia”, se duratura, viene gestita in modo differente: le donne la esprimono più verbalmente, e ne parlano con amici e parenti, cercando una forma di supporto sociale, mentre gli uomini esternano la loro ira nel comportamento e sono più portati ad assumere farmaci e sostanze che agiscono sull’umore.


  Donne e uomini differiscono nell’esprimere le emozioni, ma, complessivamente, non nel provarle. Dobbiamo ricrederci sul fatto che le donne siano “in generale” più emotive rispetto agli uomini. Il luogo comune della donna sensibile e dell’uomo forte non trova riscontro.


  Per quanto riguarda l’ira, invece, non c’è una netta differenza tra donne e uomini, sebbene sembri che le donne provino questa emozione in modo “più intenso e duraturo”. Un dettaglio curioso: le donne sono più propense degli uomini a considerare che la loro “rabbia” sia “appropriata”.


  In amore, le donne sono più inclini alla delusione pura, attribuiscono il fallimento di una relazione sentimentale a fattori che non dipendono direttamente da loro. Hanno l’impressione di subire.8 Al lavoro, quando va male e le aspettative non sono esaudite, gli uomini rimpiangono di non aver agito diversamente in precedenza. Si sentono più “responsabili”, sono decisamente più inclini al rammarico.


  Ovviamente, va considerato che tutti questi risultati possono dipendere dal contesto sociale in cui si creano le situazioni che provocano ira, tristezza o altre manifestazioni emozionali. Esempi interessanti si trovano sui social network, una situazione interattiva ormai quotidiana, ma, a ben vedere, tutta la società moderna sembra rappresentare l’imperfetto luogo di tutte le perfette delusioni.


  Una società della delusione?


  Per un apparente paradosso, questo secolo, che condanna la tristezza e ci esorta a ostentare una gioia senza ombre, è segnato da grandi delusioni: siamo delusi dalla politica, dal rapporto uomo-donna, dal mondo del lavoro. Ogni settore è messo in discussione, e tuttavia aspiriamo a soddisfare i nostri desideri con la massima velocità.


  Il sentimento che stiamo trattando trova pertanto radici robuste anche nel tessuto sociale, e non solo nella storia privata e personale di ciascuno. La società rivela questa grande ambiguità: genera delusione e al tempo stesso la condanna. Il nostro ambiente vuole che tutti appaiano allegri e felici. Il fallimento ci mette ai margini; ancor più se la persona reagisce con la tristezza, perché verrà percepita come lagnosa, inconcludente, statica, incapace di risolvere i propri problemi o di fare le scelte giuste. I “Te l’avevo detto!” di amici e parenti non si contano. Ognuno infierisce, dimenticando che tutti siamo stati delusi duramente, un giorno o l’altro. L’empatia, spesso, è breve. Un tempo si portava il lutto della vedovanza per un anno o più: questo indicava – in particolare – l’accettazione di un periodo di contrizione che corrispondeva, almeno simbolicamente, al percorso di superamento della sofferenza. Un periodo al termine del quale era possibile “stare meglio” e togliere gli abiti neri. Si arriva a concepire che una perdita possa portare a un lutto che richiede tempo. Per la delusione, invece, la cui evoluzione richiama, come vedremo, le fasi del lutto, “bisogna” che tutto vada più velocemente. L’obbligo sociale di evitarla a tutti i costi, come se si trattasse di una malattia o di una tara trova il suo limite nella realtà stessa dell’essere umano. Il desiderio, la voglia, la speranza e i sogni nutrono la nostra anima e ci danno lo slancio vitale per andare avanti.


  Ma, come spiega il sociologo G. Lipovetsky, “l’atmosfera odierna, segnata dalla mondializzazione e dall’ideologia della salute, è chiaramente meno leggera, sempre più carica d’incertezza e d’insicurezza. L’edonismo ha perso il suo carattere trionfale”9. Egli parla di una “felicità paradossale”, perché l’allegria del consumismo, delle distrazioni, si abbina a un malessere soggettivo, a un’insoddisfazione di fondo. La delusione fa parte dell’esperienza umana perché strettamente legata alla speranza e al desiderio, ma la nostra è un’epoca particolarmente frustrante. Offre molto e molto sottrae. Il diktat della “alta qualità della vita” è perentorio. Questa felicità obbligatoria crea ansie, perché “bisogna” raggiungerla a tutti i costi, ma nessuno sa esattamente come. L’alimentazione deve essere perfetta, così la nostra immagine, il nostro corpo, ma anche la nostra coppia, il sesso e così via, e le società odierne inviano continui stimoli a migliorare, cambiare, consumare. Ogni cosa viene valutata secondo il criterio del rapporto qualità/prezzo: mettiamo tutto sulla bilancia. Persino in amore, esigiamo di ricevere in proporzione a ciò che diamo. Quando i conti non tornano, restiamo delusi.


  Siamo dunque tutti vittima della sindrome del bambino viziato? No di certo.


  Lo scontento sociale che divampa è molto più di un desiderio non esaudito: è la mancata fiducia nel futuro, un disappunto anticipato, un’infelicità preventiva. Forse l’umanità sta deludendo se stessa e ne è consapevole. Alla vista del degrado del pianeta, dei valori, dei rapporti umani, ci troviamo a pensare che avremmo potuto fare di meglio. La presa di coscienza sembra uno dei parametri del nostro secolo. È un fatto positivo, un primo passo.


  Nel frattempo, il confronto delle idee è reso possibile dai nuovi strumenti di comunicazione, tramite i social network. Sono luoghi di esposizione dell’ego, di discussione e, a volte, di litigio, ma offrono anche occasioni di dialogo, di conforto. È una platea frivola e solenne, dove si riversano tutti i pensieri, le opinioni e i sentimenti, nel registro leggero e in quello più serio. Questi luoghi, con le loro ambiguità, rappresentano un mezzo di scambio a doppio taglio. Vi si è sempre sul filo del rasoio, sospesi tra frustrazione e soddisfazione. Ci fanno arrabbiare e ci danno contentezza. Consentono di uscire dalla solitudine, pur lasciandoci soli dietro gli schermi dei nostri computer.


  I social network


  I sociologi hanno definito la nostra epoca “Screen Age”, Età dello schermo, e potrebbero non essersi sbagliati, se è vero quanto sostiene il Global Web Index, e cioè che, mediamente, abbiamo cinque account social e passiamo 1 ora 40 minuti al giorno solo su queste reti, senza contare gli altri media. Lo schermo diventa una finestra su un universo dentro il quale molti di noi trascorrono gran parte della loro giornata. Non si può fingere che in questo mondo, o meglio in questi mondi, non accada nulla. Lo schermo è il nostro varco per un altrove, ma spesso lo viviamo anche come uno scudo, che ci fa sentire più difesi e meno inibiti. Esposti e protetti, forse perché più protetti più esposti, sui social network viviamo esperienze di scambio, esprimiamo pareri, stati d’animo, riceviamo complimenti e ne facciamo, litighiamo, costruiamo una nostra immagine, siamo spettatori attivi di quella altrui. Sui social network cerchiamo e offriamo solidarietà, apprezzamento, sostegno, consolazione, ma possiamo trovare o provocare anche offesa, fastidio, sofferenza.


  Esiste un’esperienza delusiva “tipica” dei social network? Quali sono i pro e i contro di questa forma di comunicazione? È veramente tutto virtuale? No. Quello che molti additano come “virtuale” non lo è affatto. Per virtuale s’intende un qualcosa che esiste potenzialmente, ma non è ancora attuato, oppure è simulato, somigliante al reale al punto di poter ingannare. Lo scambio tramite social network può indurci in errore, perché i messaggi scritti, visivi e audiovisivi che riceviamo hanno livelli di lettura differenti rispetto alla comunicazione “diretta”, agli incontri e scontri in carne e ossa, ma ciò non significa che non siano “veri”, reali. Sono persone a interagire, a esprimere il loro pensiero, a scrivere e pubblicare. E se una persona ci scrive “Buongiorno”, lo scrive davvero lei a noi. C’è un mittente, c’è un ricevente, entrambi reali. L’unica particolarità – non trascurabile, certo – sta nel mezzo con il quale si comunica.


  Una sua caratteristica è la distanza: l’interlocutore non ci vede e noi non vediamo lui. Se ci vede, non sente il nostro profumo, non può sfiorare le nostre braccia, le nostre guance, sapere se muoviamo nervosamente il piede, se abbiamo le mani fredde. Il muro della lontananza (un muro virtuale con la forza di un ostacolo concreto) ha i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti. Consente di interrompere le relazioni, fornisce una relativa protezione e un’illusione di sicurezza. Per qualcuno agevola l’esternazione delle emozioni: può essere più facile esprimersi sapendo che nessuno ci potrà “toccare”. Si pensa di stare al riparo, dietro lo schermo del computer, che possiamo spegnere in qualsiasi momento. Altre persone si nascondono invece, scegliendo di mostrare di sé un’immagine studiata.


  Questa distanza fra i vari interlocutori assume importanza soprattutto quando rimane tale, e non avviene mai l’incontro dal vivo. In tal caso, la rappresentazione dell’altro che ognuno crea può essere falsata, e limitarsi alla proiezione di ciò che si vorrebbe che fosse. Un esempio tipico è quello di una donna (o un uomo) che “conosce” un potenziale partner tramite Internet, scambiando messaggi e considerazioni, per un periodo abbastanza lungo da consentirle di elaborare un’immagine “costruita”, una proiezione dei propri desideri.


  Marco, 35 anni, elettricista e le sue avventure (reali) nell’universo “virtuale”:


  


  Le mie giornate di lavoro sono lunghe. Quando la sera torno a casa ho bisogno di distensione ed evasione. Navigo molto su Internet, frequento i social network. Mi piacciono tantissimo la fantascienza e i polizieschi. Vado sempre a caccia di nuovi libri. E mi piace dialogare con le persone. Alcuni mesi fa, dopo una relazione sentimentale di oltre quattro anni, sono rimasto solo. Ho avuto scambi telematici con diverse ragazze, alcune le ho anche incontrate. Di solito restavo deluso e non approfondivo. Non rispecchiavano l’immagine che mi ero fatto di loro attraverso la Rete. Erano simpatiche, sì, ma non mi bastava. Un giorno, però, ho avuto un colpo di fulmine “a distanza” per una giovane studentessa di medicina. Ci siamo visti e, subito, tra noi è nata una perfetta intesa. Ci incontravamo sempre da soli. Non conoscevo né la sua famiglia, né i suoi amici. Mi parlava poco di sé. Ogni tanto mi chiedeva di prestarle denaro. Me lo restituiva nel giro di pochi giorni, al più tardi dopo un paio di settimane. Le richieste sono andate avanti per otto mesi. A un certo punto ho iniziato a pormi delle domande, anche perché non aveva mai un fine settimana libero per andare fuori e, insomma, in generale, aveva comportamenti strani. Un giorno ho sbirciato nel suo portafogli mentre faceva la doccia. Ho scoperto che non mi aveva mai detto il suo vero nome, ma mi si era presentata con una falsa identità. Sono rimasto stupefatto. Non ho neppure voluto chiedere spiegazioni. Forse temevo di scoprire altro ancora. Ho tagliato i ponti. Adesso sto più attento, ma mi dico che, dopotutto, sarebbe potuto accadere lo stesso anche se l’avessi conosciuta in una maniera diversa.


  


  La conseguenza della distanza è il facile fraintendimento dei messaggi o delle immagini. Ancor più che in uno scambio dal vivo, interpretiamo le parole scritte secondo il nostro umore del momento o in base alle nostre caratteristiche, che possono non essere quelle dell’interlocutore. C’è quindi il rischio di non capirsi. Ecco perché sorgono litigi sui vari gruppi e pagine personali dei social network: le persone si sentono protette dalla lontananza e la velocità degli scambi poco si presta alle sfumature. I rapporti sono spesso espliciti, ruvidi.


  Malgrado questi difetti, la comunicazione tramite i social network può offrire vantaggi. È un luogo di elaborazione collettiva del dolore, di condivisione delle esperienze. Chi ha dei problemi e trova un gruppo adatto può esprimersi, scambiare pareri, ottenere consigli da altre persone nella sua stessa situazione, e uscire dall’isolamento. Ma l’uso dei social può rendere più fragili coloro che già lo sono.


  La fragilità narcisistica


  Siamo fragili narcisisticamente quando dubitiamo del nostro valore, e in genere questa incertezza ha origini nell’infanzia. Questa fragilità si manifesta o con un’insicurezza palese o, al contrario, con un’apparente ed eccessiva sicurezza che cela gravi lacune nell’autostima.


  La fragilità narcisistica è strettamente legata a una spiccata sensibilità alla delusione. Le persone con questo profilo sono più suscettibili, soffrono subito se sentono di non ottenere l’attenzione che sperano. Uno sguardo distratto le ferisce più dell’unghiata di una tigre.


  Il modello dominante bellezza-salute-giovinezza favorisce questa fragilità. La competizione permanente, il dover lottare per difendere il posto di lavoro, per trovarne uno nuovo valorizzando le proprie qualità, la richiesta di competenze sempre più alte per accedere a posti soddisfacenti accentuano il sentimento d’insicurezza. Nel contempo, i nuovi modi di comunicazione cambiano i rapporti fra le persone, i ritmi del desiderio e del successo. L’umano moderno cammina in bilico sul filo della sua visibilità sociale. L’essere quotidianamente esposti a una “platea”, agli occhi e al giudizio di tutti, nutre l’individuo ma non lo sazia mai. Una caratteristica della fragilità narcisistica è che per essa non c’è un rimedio facile. L’individuo non riesce ad assimilare né a fare sua la “sostanza” attraverso le soddisfazioni che riceve, perché esse lo nutrono solo sul momento. Qualcuno trae vantaggio dosando sapientemente l’esposizione della propria immagine, qualcun altro se ne costruisce una di sana pianta. È vietato fare brutta figura.


  Facciamo un esempio pratico. Quando postiamo una foto su un social, nelle ore che seguono guarderemo più volte il nostro cellulare/computer per controllare l’indice di gradimento che stiamo raggiungendo. Dentro di noi si crea un’attesa e, in certi casi, come nei social molto amati dagli adolescenti, in cui l’immagine sparisce dopo 24 ore, all’aspettativa si aggiunge l’ansia della scadenza. Si contano i “like”, il numero dei “seguaci” e alcuni di noi provano soddisfazione, o persino sorpresa, una volta raggiunto un certo risultato. Per altri invece il “successo”, anche notevole, è solo uno stimolo a ottenere ancora e sempre di più.


  Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, coloro che sanno gestire al meglio la propria immagine sono comunque fragili. Il loro bisogno di riscontro tradisce la debolezza sottostante. Sotto la crosta della sicurezza di sé, a volte della spavalderia, c’è un terreno di sabbia. Il cercare a tutti i costi di ottenere il riconoscimento altrui non significa che si sia sicuri di quel che si “propone”. Anzi, “l’offerta” è un invito a essere giudicati. Ne deriva una speranza forte che, se delusa, lascia il segno. Per di più, l’individuo narcisisticamente fragile cerca di rafforzarsi, ma non riesce ad assimilare e ad accontentarsi dei successi ottenuti. Gli manca sempre qualcosa. È abbonato alla delusione perché nulla lo soddisfa veramente.


  Ovviamente il narcisismo non è esclusivo di una categoria di persone. Tutti dobbiamo costruire un’autostima su cui poggiarci per affrontare la vita. Bisogna amarsi per superare gli ostacoli relazionali. Ma riconoscere il nostro valore è tutt’altro che facile. Avere una visione equilibrata e lucida di sé non è da tutti. Tendiamo a sopravvalutarci o, al contrario, a negare le nostre qualità. Molto spesso le due tendenze coabitano e si alternano nella stessa persona. Mentre chi possiede un “sano” narcisismo saprà destreggiarsi tra gli ostacoli, superare critiche e incomprensioni, chi è più fragile si barcamenerà tra profondi dubbi e un’apparente fiducia in se stesso. Chi si mostra troppo sicuro lancia il segnale di una sua debolezza segreta.


  Certo, questo funzionamento psicologico non nasce dal nulla. Viene da lontano, dall’infanzia, dove esso trova le sue radici.


  
    ESERCIZIO: LE DELUSIONI DELL’INFANZIA HANNO LASCIATO IL SEGNO?


    
      	
        Elencate alcune situazioni in cui avete provato un forte sentimento di delusione, in giovane età (fino a dieci-dodici anni circa). Se non avete nessun ricordo del genere, andate direttamente al punto B.

        
          	………….


          	………….


          	………….

        

      

    


    


    Ora rispondete alle domande seguenti con “Sì”, “No” oppure “Un poco”.


    
      	Lo ricordo come se fosse ieri, e ancora provo lo stesso dolore di allora, quando ci penso.


      	Mi piacerebbe poter tornare indietro nel tempo, anche solo per qualche giorno, per cambiare il corso degli eventi.


      	Non ho perdonato chi mi ha causato questi dispiaceri.


      	Queste esperienze delusive hanno influenzato il mio modo di pensare in età adulta.


      	Da bambina/o avevo difficoltà a farmi degli amici, mi sembrava che gli altri non mi volessero.


      	Rimpiango di non aver saputo ottenere ciò che volevo da bambina/o.


      	Provo tuttora un grande senso di ingiustizia, evocando questi ricordi.

    


    


    Se avete una maggioranza di risposte positive, le delusioni causate da questi eventi hanno lasciato un segno in voi. Provate a cambiare punto di vista su questi avvenimenti, sdrammatizzandoli. Con una frase, interpretate diversamente, anche in modo umoristico, le situazioni a, b e c.


    Per esempio: a = “Non ho potuto fare lo sport che sognavo di praticare (il pattinaggio sul ghiaccio)”. Lo si può considerare un fatto grave, un’occasione persa, oppure si può pensare in positivo o addirittura ironizzare su di esso: “Non fa niente, perché ho fatto altre cose”, “Ho fatto risparmiare molti soldi ai miei genitori, poiché è uno sport costoso”, “Tanto, nella mia città, non c’era una pista di pattinaggio sul ghiaccio”, “Meno male, perché sono freddolosa”.


    Questo serve a mostrarvi che non esiste un’unica interpretazione dei fatti negativi, che è possibile lasciarseli alle spalle senza rammarico. Ora tocca a voi reinterpretare le “vostre” situazioni a, b e c:


    
      	
        
          	………….


          	………….


          	………….

        

      

    


    B. Non siete stati mai delusi da bambini?


    Secondo voi, questo rende più facile o al contrario più difficile superare questo sentimento ora, da adulti?


    Il fatto di essere stati sempre assecondati reca vantaggi e svantaggi. Può rendere sicuri di sé, e quindi rafforzare la capacità di prendere iniziative, di farsi avanti nei progetti, di lanciarsi in sfide ardue. Ma può anche lasciarci impreparati davanti alle sconfitte e agli ostacoli che non mancano di presentarsi negli anni. Se vi doveste sentire frustrati perché non accontentati da qualcuno o qualcosa, niente panico: il mondo non è contro di voi. Cercate in voi la forza di superare il primo dolore. Forse, semplicemente, non siete “allenati” alle piccole delusioni e, quando se ne presentano di grandi, vi sembrano insuperabili, ma non è così.

  


  Racconto – La bambola


  Elisa attraversa la strada, mi riconosce di là dal parabrezza, fa un cenno con la mano, la avvicina alle labbra, le sfiora, mi lancia un bacio. Ha tratti dolci, un’allusione di matita verde sull’orlo delle palpebre, un sorriso fragile che ne fa una bambina senza età. O forse sono io che la vedo così, da sempre, da quando bambine lo eravamo davvero.


  – Oggi la prendo io Dorina.


  – Sì, ma domattina devi rifarle le trecce.


  Dorina era la sua bambola: il corpo di biscuit, gli occhi dipinti, i capelli veri, un abito pervinca di tulle e seta, bellissima, alta come noi. A Elisa l’aveva regalata per il compleanno suo papà, un importante dirigente delle ferrovie. Per me quella bambola era la più bella di tutte, anche se nelle case delle mie compagne ve ne erano altre non meno desiderabili.


  I miei genitori non mi hanno mai fatto mancare nulla, per carità, hanno lavorato una vita a testa bassa, mi hanno insegnato a non pretendere. Una bambina, però, non impara subito, e Dorina era tutto quello che volevo. Il mio corteggiamento della mamma era iniziato presto:


  – Sarà il tuo regalo di Natale – rispondeva lei alle mie insistenze.


  Ben prima di Natale, quando bambole di silenziosa bellezza avevano preso a popolare le braccia delle mie compagne, io ho iniziato a fantasticare. Con l’aiuto di Elisa, che già conosceva un poco la scrittura, avevo composto un messaggio per Gesù Bambino, perché secondo la nonna era lui che portava i doni più belli. Ci mettevamo sedute, la mia amica e io, come due cospiratrici assorte a un tavolino più isolato, con impegno riempivamo di lettere le righe che la maestra aveva tracciato con il lapis: “Dolce Gesù Bambino, ti prometto che…”. Il concetto era noto, sì, io sarei stata buona, ubbidiente, ma lui doveva portarmi una bambola come quella di Elisa. La lettera, rivista dalla maestra Giovanna, era stata poi arricchita con un ritratto accurato di Dorina sullo spazio del foglio rimasto bianco e con decorazioni sulla busta, quindi consegnata a mamma e papà, con la richiesta solenne di aiutarmi a convincere Gesù Bambino a non scegliere una bambola a caso, ma ad attenersi alle indicazioni. Con la consegna della lettera sono iniziati due mesi di attesa. Per prima cosa, passati pochi giorni, ho chiesto ai miei genitori se avessero spedito il mio messaggio. Rassicurata su questo punto, ho pregato la mamma di spostare il calendario e appenderlo alla mia altezza, così da poter mettere una croce su ogni giorno superato e far avanzare il conto alla rovescia verso il 25 dicembre, quando, al mattino, mi sarei svegliata e avrei scartato, finalmente, la mia bambola.


  Il tempo passava, io raccoglievo pareri dalla maestra, dalle compagne, dalle zie, cercavo di farmi rassicurare sull’arrivo della lettera e domandavo quale sarebbe stata la reazione del Bambino Gesù.


  Alla messa della vigilia di Natale ero molto agitata, sotto gli sguardi dei nostri genitori, Elisa e io davamo la mano a Dorina, ci raccomandavamo con lei di non parlare, di non disturbare, perché, insomma, se desiderava un’amichetta, quella era proprio la sera in cui dovevamo fare tutte e tre bella figura, mostrarci disciplinate.


  La notte non prendevo sonno, avevo controllato che i pupazzi del presepe fossero tutti al loro posto, l’albero era acceso, le candeline anche. Più volte mi sono alzata e, a piedi nudi, senza farmi sentire, sono andata all’ingresso: procedevo di un passo e poi tornavo indietro, non volevo che mamma e papà mi sentissero. Da sotto la loro porta, tra l’altro, filtrava una luce. Dopo quattro o cinque spedizioni e appostamenti, devo essermi addormentata. I miei genitori mi hanno trovata appoggiata al muro e portata a letto.


  Il mattino è arrivato e io mi sono fiondata sotto l’albero, dove c’era un pacchettino che non lasciava presagire nulla di buono. Sarà stato lungo un terzo di Dorina, ma finché non l’ho scartato, con tutta la mia energia, non ho creduto fosse proprio così. Dentro c’era una bamboletta di pezza, con il volto disegnato, i capelli di lana, un grembiulino di cotone a quadri.


  Quel giorno non ho mangiato, mi sono chiusa in camera, non ho rivolto nemmeno una parola ai miei genitori, poveretti, col bene che mi hanno voluto, ma quel giorno ero così. Se Gesù Bambino aveva capito male era anche perché loro, evidentemente, non mi avevano aiutato abbastanza a spiegargli come dovesse essere la mia bambola, o forse non gli avevano confermato che io davvero ero stata buona e ubbidiente in quei due lunghissimi mesi di attesa. Poi l’ira verso di loro ha ceduto il passo a una specie di stanchezza, alla delusione.


  Erano i giorni delle feste natalizie, volevo stare con i miei pensieri e la mia fantasia. Le mamme e i papà delle altre bambine, rimaste in città, organizzavano pomeriggi di merende e giochi, ma io non volevo andare. I miei genitori erano imbarazzati, però non mi forzavano, dolci e fermi, mi lasciavano vivere quel mio strano momento. Non potevo certo presentarmi a casa delle mie amiche con quel pupazzetto. Allora scendevo nel cortile di casa, dopo pranzo, quando il sole invernale fa all’amore con l’ora immobile del riposo. Ammutolita, scrostavo con la mano la ruggine di due vecchie biciclette abbandonate lì da anni, inseguivo con lo sguardo i ragnetti rossi sul battuto sottile di cemento, velato di muschio. Ogni tanto, purché nessuno vedesse, mi succhiavo una lacrima: mi capitava scendessero quando il portone sbatteva, un vicino rientrava, e no, non era qualcuno, chissà chi ormai, venuto a portarmi la bambola dei desideri e a liberarmi dal senso di inadeguatezza, da un risentimento impreciso e generalizzato, da una tristezza imprendibile.


  Solo Elisa, giorni dopo, è riuscita a tirarmi fuori dall’isolamento. Non lo dimenticherò. Eravamo nel coro di voci bianche per un concerto, nella cappella della scuola, il giorno dell’Epifania. Non volevo andare, ma su questo i miei genitori erano stati determinati: faceva parte dei miei doveri. Anche Elisa era tristissima, perché la mamma e il papà erano in viaggio e c’era solo una zia ad ascoltarla. Allungava ogni tanto la testa verso la platea e gli occhi si facevano lucidi, le labbra tirate. L’ho abbracciata, le ho detto che avrei chiesto a mia madre di invitarla a casa nel pomeriggio, così avremmo potuto preparare una merenda con Dorina. Lei mi ha baciata allora e ha proposto che, da quel giorno, Dorina diventasse anche mia. Così è stato.


  Ripenso a tutte queste emozioni di bambine. Mi viene da sorridere. Cerco Elisa con lo sguardo, lei è già chissà dove. Mi tornano in mente tanti piccoli ricordi, ma non faccio in tempo a formularli, è arrivata un’altra automobile dietro alla mia, l’autista suona il clacson quasi indignato e così me ne torno nel presente.


  


  1 George Orwell, Animal Farm, Secker and Warburg, Londra 1945, (tr. it. di Guido Bulla, La fattoria degli animali, I Meridiani Mondadori, Milano 2000, p. 867).


  2 Come il sociologo I. Craib, in The Importance of disappointment, Routledge, Londra e New York 1994.


  3 Le mille e una notte, Rizzoli, Milano 2002, p. 33.


  4 M. Zeelenberg e R. Pieters, Comparing service delivery to what might have been: Behavioral responses to regret and disappointment, “Journal of Service Research”, n. 2, 1999, pp. 86-97.


  5 J. P. Dubois, Éloge de la déception,“Libres cahiers pour la psychanalyse”, n. 5, 2002, pp.79-85.


  6 N. M. Else-Quest et al., Gender Differences in Self-Conscious Emotional Experience: A Meta Analysis, “Psychological Bulletin”, vol. 138, n. 5, 2012, pp. 947-981.


  7 L. R. Brody, G. S. Lovas, e D. H. Hay, Gender differences in anger and fear as a function of situational context, “Sex Roles”, n. 32, 1995, pp. 47–78; A. M. Kring, Gender and anger in A. H. Fischer (a cura di), Gender and emotion: Social psychological perspectives. Studies in emotion and social interaction, Cambridge University Press, New York 2000, pp. 211-231.


  8 Finora la delusione non ha dato luogo a studi specifici sul criterio del genere. Per avere un’idea dell’eventuale differenza tra donne e uomini, abbiamo condotto una breve indagine su un campione di cinquanta persone, venticinque donne e venticinque uomini. Hanno risposto a un questionario online composto di dodici domande.


  9 Tr. dal francese, G. Lipovetsky, La société de déception, éditions Textuel, Paris 2006, p.17.
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  Le radici del malessere: dentro e fuori di noi


  
    “Bisogna sempre chiamare le cose con il loro nome. La paura del nome non fa che aumentare la paura della cosa stessa.”


    


    Joanne Kathleen Rowling,

    Harry Potter e la Pietra Filosofale10

  


  Come nasce la delusione? Perché la proviamo? Ci sono sempre “gli altri” da una parte e noi dall’altra, chi colpevole, chi vittima d’inganno?


  Nel labirinto delle relazioni con gli altri, ma anche del rapporto con noi stessi, evidenzieremo le sfumature dell’esperienza emotiva che chiamiamo “delusione”.


  Beatrice, 43 anni, impiegata di banca:


  


  Alle spalle ho una famiglia unita, senza troppi problemi, di quelle che si direbbero felici. Essendo figlia unica, ho ricevuto molte attenzioni, sono stata coccolata. Ho tanti cugini, e due in particolare li vedevo molto spesso perché i loro genitori, mia zia materna e suo marito, vivevano nel nostro stesso quartiere. Con loro c’era una bellissima intesa. Andavamo in vacanza insieme, nella casa di famiglia, vicino alla Costa Azzurra. Anche la mia infanzia è stata felice.


  L’estate dei miei 15 anni, eravamo lì, come sempre. Una mattina, scendendo a piedi nudi la vecchia scala di legno, sento i miei cugini parlare di una ragazza che era stata adottata, che “non si sapeva bene da dove venisse”. Mi sono acquattata in cima, il capo appoggiato alla ringhiera, e ho capito che “la ragazza”, quasi una parola in codice, ero io. Un’onda di panico mi ha travolto. Tutto si sbriciolava. Non capivo più nulla.


  Il giorno stesso, senza dire niente a nessuno, ho preso il treno per tornare a Parigi. Sono andata a casa di un’amica. I miei genitori mi hanno trovata il giorno dopo ed erano sconvolti quanto me, ma hanno ammesso che le affermazioni dei miei cugini erano vere. Mi hanno adottato quando ero neonata. Hanno sostenuto che mi avrebbero raccontato tutto una volta diventata maggiorenne. Stranamente, i primi giorni, non gli ho chiesto di scendere nei particolari; la mia curiosità è sopraggiunta successivamente. Sul momento mi sono chiusa in me stessa, sono diventata taciturna. Non potevo credere che i miei genitori, i miei cugini, insomma, tutta la “famiglia”, mi avessero mentito. Tutti sapevano tranne me. Mi sono sentita tradita. Mi sembrava di non conoscere quelle persone che fino a poco prima consideravo così vicine. Ero insieme arrabbiata e disperata. Quanto a lungo gliene ho voluto, tra alti e bassi del cuore. Poi credo di aver capito che avevano fatto del loro meglio.


  Inganno: sì o no?


  Quando siamo travolti dalla caduta delle nostre convinzioni, individuiamo come responsabili, di norma, una persona o un evento esterno. Spesso siamo stati tratti in inganno da una menzogna. Tuttavia, noi interpretiamo le parole altrui secondo il nostro modo di ragionare, in base alle esperienze precedenti. Vi sono persone che, avendo perso la fiducia nel prossimo, vivono perennemente sull’attenti. Ferite dalla vita e ipersensibili, diventano intransigenti. Altre, al contrario, danno prova di grande indulgenza verso le mancanze altrui, e raramente ammettono di essere deluse. Il meccanismo che muove le nostre reazioni è semplice solo all’apparenza: realtà e finzione sono strettamente legate e il nostro vissuto personale può pesare come un macigno.


  Il contesto in cui nasce la bugia e si consuma l’inganno assume rilievo. Qual è il substrato, l’humus, che produce e favorisce la crescita di questa cattiva erba? Un noto proverbio recita: “L’occasione fa l’uomo ladro”. La bugia può essere incoraggiata dal contesto? La persona che mente lo fa per “necessità”? Per comodità? Per vigliaccheria? Per paura? Gli studi della comunità scientifica hanno dimostrato che l’ambiente può portare l’individuo ad assumere comportamenti che non avrebbe avuto senza questa influenza esterna. Ci si chiede, quindi, quali fattori farebbero scegliere la bugia come via di uscita in una determinata situazione. La “piccola” bugia, quella che sembra “non faccia male a nessuno” e che serve a eludere domande scomode, a non dare spiegazioni, è innocua? Qual è la frontiera fra la bugia “piccola” e l’inganno? È possibile anticipare l’inganno, prevedendo le intenzioni dell’interlocutore? Attraverso i risultati delle ricerche scientifiche nel campo della psicologia faremo luce proprio su questi punti.


  La Teoria dell’inganno interpersonale


  Tutti sappiamo cosa siano l’inganno e la bugia, perché tutti abbiamo vissuto queste esperienze, eppure spesso non siamo in grado di riconoscerli. Nel mondo scientifico alcuni studiosi hanno prodotto ricerche sull’inganno e sulla possibilità di percepirlo e smascherarlo, individuandone i segnali nelle parole o nel comportamento dell’altro. In psicologia ha assunto particolare rilievo la teoria dell’inganno interpersonale elaborata da David Buller e Judee Burgoon11. Questi due ricercatori americani hanno portato avanti esperimenti sul tema dell’inganno e hanno dimostrato che spesso viene messo in atto, non tanto per raggirare un’altra persona ma, piuttosto, per evitare di offenderla e ferirla, o per mettersi in buona luce, oppure per evitare un conflitto. L’inganno è una procedura complessa. La nostra capacità di intuire i suoi meccanismi si basa sulla percezione delle motivazioni del suo autore. Chi dice percezione, dice soggettività: essa può variare da persona a persona, da contesto a contesto. Questo ci permette di capire, da subito, che per parlare di menzogna e inganno, dobbiamo prima parlare di interazione.


  Una singola situazione può avere più chiavi di lettura. Di conseguenza, a meno che i fatti non siano inconfutabili, è meglio essere prudenti per evitare di mal interpretare le intenzioni dell’interlocutore. Eviteremo così di attribuirgli una volontà di ingannarci che non ha. Nella percezione dell’inganno siamo in due: c’è l’altro che, forse, ci imbroglia, e ci siamo noi, che elaboriamo interpretazioni e motivazioni. Bisogna pensarci due volte prima di gridare: “Al lupo!”.


  Se crediamo di vedere in qualcuno intenzioni negative, staremo sulla difensiva. A volte, addirittura, proietteremo le nostre sensazioni, i nostri pensieri e modi di essere nell’altro.


  
    ESERCIZIO: COME EVITARE DI INGANNARCI SULL’INGANNO


    La chiave è: lasciamo parlare il nostro istinto, ma facciamo attenzione al vortice delle emozioni. Soprattutto:


    
      	guardiamo in faccia alla realtà, oggettivamente;


      	evitiamo quanto più di lanciarci in sovrainterpretazioni;


      	facciamoci la nostra idea, tenendoci alla larga dai pettegolezzi e dalle voci di corridoio;


      	evitiamo di lasciarci sommergere dalle nostre emozioni primarie, come il panico, la collera e così via.

    

  


  Ma torniamo ai nostri studiosi americani. I due ricercatori, in un esperimento, hanno chiesto ai partecipanti di immaginare il loro comportamento nella circostanza seguente: un ragazzo e una ragazza, desiderosi di avviare una relazione, vivono lontani l’uno dall’altra. Si possono vedere solo nel fine settimana. Un giorno il ragazzo invita Pat, la ragazza, a un party, ma lei non può andare. Dal momento che la festa è dedicata alle coppie, lui invita un’altra ragazza del suo corso di studio, semplicemente per non presentarsi da solo. Pat, però, arriva il giorno dopo all’improvviso. Suona alla porta di casa e dice: “Alla fine ho deciso di venire questo weekend, per farti una sorpresa. Ho cercato di chiamarti ieri sera, ma non c’eri. Dov’eri?”. A questo punto i ricercatori chiedono ai partecipanti di mettersi nei panni del ragazzo e di immaginare quale sarebbe stata la loro risposta a Pat. La ricerca ha individuato tre tipi di replica a tale domanda.


  Prima di tutto è possibile dire una bugia: per esempio, che invece di andare alla festa abbiamo fatto altro.


  Seconda ipotesi: possiamo esporre parte della verità, scegliendo il compromesso, ma tralasciando i particolari. Possiamo affermare per esempio di essere andati a un party, da un amico, ma senza dire d’aver invitato un’altra ragazza.


  Infine c’è una terza possibilità: quella di rimanere del tutto vaghi, nascondendoci dietro a una risposta vuota, come: “Sono uscito”.


  I ricercatori hanno dato un nome a queste tre diverse strategie: falsificazione, per chi mente del tutto, occultamento, per chi mente, ma solo in parte, equivoco, per chi rimane sul vago.


  È interessante notare che tutti e tre i tipi di risposta rientrano nel meccanismo dell’inganno. Pat poteva scoprire la bugia? La teoria dell’inganno interpersonale sostiene che, probabilmente, Pat non aveva sufficienti elementi per capire che l’amico la stava ingannando. Ma se il ragazzo avesse mostrato palesi segni di disagio, Pat avrebbe potuto sospettare qualcosa? Forse sì, a condizione di essere abbastanza acuta da notarli, il che non è facile in una situazione in cui siamo emotivamente coinvolti.


  Il senso comune vuole che diamo molta importanza ai segni e al linguaggio non verbale. In effetti si parla molto, oggi, di analisi del linguaggio del corpo: per rilevare se, per esempio, un politico racconti bugie, si osserva la posizione delle sue mani, se si gratti il naso e così via.


  Mettiamo il caso che una persona non ci guardi dritto negli occhi: possiamo pensare che eviti il nostro sguardo proprio perché mente. In questo modo attribuiamo intenzioni precise al comportamento non verbale. Ma ricordiamoci che non c’è nulla di matematico. Insomma, i conti possono non tornare. Questi “segnali in codice” vanno relativizzati e considerati con le dovute riserve.


  L’attenzione ai segni di comunicazione non verbale, come i gesti, le espressioni facciali, i movimenti del corpo, della testa, delle braccia, degli occhi, non deve trasformarsi in un rompicapo, perché essi potrebbero non aiutarci gran che. È vero che il nostro corpo parla, tutto ciò che facciamo non è casuale e, in ogni caso, una persona che non vuole mai incontrare il mio sguardo, con questa strategia evitante esprime qualcosa. Ma il fatto è che la relazione non è unilaterale; chi osserva una persona può pensare che questa lo stia ingannando, e in base a questa valutazione si comporterà di conseguenza. Le nostre reazioni influenzeranno l’interlocutore. È un gioco di rimpalli e chi vuole ingannarci si adatta, più o meno coscientemente. Questo scambio di percezioni condiziona la comunicazione e ha effetti sull’inganno.


  È per questo che la teoria dell’inganno interpersonale ha permesso di mettere in evidenza due idee centrali. La prima è che la comunicazione interpersonale è interattiva: questo può sembrare scontato, eppure non lo teniamo mai abbastanza a mente. In una conversazione entrambe le parti sono attive, e si influenzano reciprocamente modificando il proprio comportamento in base alle risposte che si daranno man mano.


  C’è un altro punto importante in questa teoria: la strategia dell’inganno richiede sforzo mentale, a livello cognitivo. Ed è su questo che, spesso, chi vuole ingannare inciampa, perché per recitare la sua parte deve impegnare molte energie e tenere troppe redini. Chi manipola in modo cosciente l’informazione deve innanzitutto trasmettere un messaggio plausibile. Come hanno scritto gli autori americani: occorre presentare tutto in modo sincero, monitorare le azioni dell’interlocutore, preparare risposte ed essere pronti a offrire di sé un’immagine costruita, ma allo stesso tempo credibile. Non è semplice. Può capitare, infatti, che chi desidera ingannare non sia del tutto padrone del messaggio inviato. Se si lascia scappare segnali non verbali evidentemente in contrasto con le sue parole, allora il non verbale torna a essere importante. Vi sarà successo che qualcuno vi abbia detto: “Mi dispiace tanto” mentre i suoi occhi ridevano. La situazione di inganno va quindi considerata in modo particolare proprio nel suo aspetto interattivo: il messaggio che io mando a te, il messaggio che tu mi mandi di riflesso.


  Sul piano pratico, comunque, diamo la precedenza ai segnali verbali e vediamo quali potrebbero rivelare un tentativo di inganno. Consideriamo il messaggio obiettivo: quali parole vengono usate e in che modo?


  Vi sono quattro indicatori da tenere presenti.


  Innanzitutto l’incertezza di chi parla: l’interlocutore rimane vago, dalle sue parole emerge un quadro sfocato e approssimativo. Qualcuno che non vi vuole dire cosa ha fatto la sera precedente, darà presumibilmente una risposta breve e non impegnativa: “Ho fatto tardi”. Oppure userà la voce passiva, pronomi indefiniti, come se girasse attorno al problema: “È stato impossibile risolvere alcune cose”, come per dire che le “cose” non dipendevano da lui, per esimersi da ogni responsabilità.


  In secondo luogo, la reticenza. Mascherare il desiderio di non stare lì in quel momento, per evitare l’imbarazzante obbligo di spiegare, giustificare, rendersi credibile, con comportamenti sfuggenti. Mettersi a fare tutt’altro all’improvviso, cambiare discorso, trovare un diversivo. “Ti faccio un caffè?”. Silenzi, pause lunghe, per darsi il tempo di riflettere su cosa dire e così via. Tutto ciò mira a sottrarsi simbolicamente alla situazione.


  Oltre a questi segnali, può far insospettire il dissociarsi da un evento, il fatto di spostare la responsabilità su altri e così via: “Ma Pat, tutti escono il sabato sera!”. Se il ragazzo avesse voluto ingannare Pat, aveva insomma tutta una gamma di strategie a disposizione.


  Colui che inganna, infine, tiene in modo particolare a proteggere la propria reputazione, e impegna la sua energia ad apparire “supersincero”: annuisce mentre l’altro parla, sorride molto. Troppo. Usa l’espressione dolce per coprire la menzogna, per mascherare il suo intento. Dà la sensazione di impegnarsi a sorridere, con un’espressione di convenienza. Non per nulla è stato dimostrato in neuropsicologia che il percorso dell’impulso neurologico varia a seconda che si tratti di un sorriso “vero” oppure forzato. Il “sorriso di Duchenne”, detto anche “il sorriso dell’anima”, è involontario perché indotto da un’emozione e comandato dalle vie sotto-corticali, mentre il sorriso finto, volontario, trova il suo impulso nella corteccia motoria e segue altre vie. Infatti, i pazienti che riportano lesioni a queste vie del cervello non possono più sorridere a comando, mentre possono sorridere se sono davvero allegri!


  Il sentimento di delusione può dunque derivare dall’inganno ma, spesso, nasce e cresce sullo sfondo di antiche faglie del nostro temperamento, di debolezze grandi o piccole. Nel 2006 uno studio riguardante figli di genitori con precedenti di depressione ha dimostrato che questi bambini sono maggiormente predisposti ad avere difficoltà nel superare una delusione12. Esiste una “tendenza” personale quindi, sebbene nessuno sia al riparo. A cosa è legata questa propensione? Alla dipendenza affettiva.


  Fare i conti con la dipendenza affettiva


  La dipendenza affettiva è una forma di droga: si dipende dall’affetto altrui e si ha bisogno di ottenere conferme del proprio valore. Ciò è fonte inesauribile di sofferenza, sia perché crea aspettative notevoli, non realistiche, sia perché rende la persona fragile nel rapporto con l’altro. Chi è affettivamente dipendente è poco sicuro di sé. Senza un’“autorizzazione” esterna non riesce a credere al proprio valore personale. L’autostima è traballante, vacilla al primo colpo di vento. Si è alla ricerca costante di approvazione nello sguardo del partner: un complimento, un giudizio positivo che possano attestare che “valiamo”. Spesso, il dipendente affettivo non sa di esserlo. Si considera autonomo, libero nei propri pensieri. Non si accorge di trascinare delle catene, finché non perde il partner. La separazione viene vissuta come un lutto; il distacco è violento, una lacerazione che precipita il dipendente affettivo nel burrone della solitudine. Perché non sa stare da solo. Quando manca l’altro a fare da specchio e spazzare via i dubbi su se stesso, l’assenza diventa senso di vuoto. A volte, è consapevole di questa sua enorme necessità di conferme, ma la interpreta come un semplice “grande bisogno di affetto”.


  Carlo, 34 anni, ragioniere:


  


  Non credo molto in me, quindi ho bisogno che qualcuno lo faccia al posto mio e lo esprima. Me ne accorgo perché ogni volta che ho una storia sono io a chiedere molto. Mi rendo conto di essere assillante, e cerco di moderarmi. Non sempre ci riesco e vedo che la mia compagna si secca. Mi dispiace. È più forte di me. Ho bisogno della sua presenza, ma anche della sua stima. Grazie a lei mi sento vivo, servo a qualcosa, ho uno scopo nella vita. Al momento ho una bella storia. Lei mi accontenta, ma temo sempre che possa stancarsi. A volte mi sottometto come un cagnolino. Vorrei essere più forte. Non è facile. Capisco che questa mia tendenza condiziona la mia vita sentimentale. Anzi, tutta la mia vita.


  


  Il dipendente affettivo è abituato al dolore del distacco: lo vive ripetutamente, ogni volta che il partner si allontana, magari solo perché deve andare a lavorare o perché esce con gli amici, e in altre mille piccole occasioni e situazioni del quotidiano. Il dipendente affettivo soffre anche per le micro-separazioni. Questo stillicidio, provocato dal suo modo di vedere la relazione e non dal partner, lo logora e può portarlo a una gelosia cronica ed eccessiva. Telefona, manda messaggi, vuole sapere dove si trovi il suo “oggetto” d’amore, per essere rassicurato da una parola gentile, da un gesto in grado di placare la sua ansia da distacco. È la paura dell’abbandono.


  In effetti, convinto di valere così poco da non meritare la costanza altrui, il dipendente affettivo teme che il partner si allontani. Resta addirittura sorpreso quando invece quest’ultimo rimane al suo fianco. Fa fatica a crederci, da qui il dubbio che, non di rado, lo logora, portandolo a un comportamento che rischia di compromettere la relazione. A causa delle proprie insicurezze ottiene insomma l’effetto contrario: assalito in continuazione, il partner rischia di dileguarsi…


  Per lo più, tutto questo, così come la dinamica che ne deriva, rimane a livello inconscio. Il dipendente affettivo sa che quando entra in una relazione, “getta l’ancora”; gli basta poco per affezionarsi.


  I dipendenti affettivi sono quindi tutti uguali? Ovviamente no.


  Tutti i volti della dipendenza affettiva

  I vari modi di viverla e “praticarla”: con ingenuità,

  aggressività o nella modalità “depressa”


  A seconda delle caratteristiche dell’individuo, la dipendenza affettiva può assumere aspetti diversi, esprimersi in modo passivo o aggressivo. Consideriamo per esempio il caso di una donna poco sicura di sé, talmente ingenua da lanciarsi facilmente e con entusiasmo nelle relazioni affettive, concedendo molto sin dall’inizio. Rimane spesso delusa perché il partner s’impaurisce davanti a un innamoramento così improvviso e forte e tende a scappare. Lei non ne capisce il motivo, non ha fatto nulla di male, ha solo dimostrato tanto affetto, sperando di riceverne altrettanto in cambio. Eppure, la sua vita sentimentale non decolla, lei finisce sempre con lo stare da sola, il che accentua la sua insicurezza e la fa entrare in un circolo vizioso di dubbi su se stessa. Si pone la domanda sbagliata: “Perché non mi amano?”, invece di “Perché questo mio bisogno impellente di essere amata?”.


  Un altro esempio è quello della donna (ma potrebbe essere un uomo) che chiede l’affetto con più aggressività, esigendolo dalla persona da cui ritiene di doverlo ricevere. Se non lo ottiene, si sente ingannata dal partner. Pertanto, scatena numerosi litigi nella coppia, a forza di pretendere maggiori attenzioni, accusando l’altro di trascurarla. Alternativamente lagnosa e aggressiva, entra in un circolo vizioso che non ha né voluto né cercato, e tuttavia ha innescato senza rendersene conto. Soffre e fa soffrire chi le sta accanto. Si pente a intervalli regolari nel tentativo di ricucire il rapporto, di farsi perdonare. Lo sfinimento del partner è proporzionale alla ricorrenza degli “attacchi da mancato affetto”…


  In alcuni casi l’affetto è rivolto al vuoto, cioè a una persona che non lo vuole, e lo rifiuta. Nonostante l’altro non dimostri interesse né intenzioni di allacciare una qualunque relazione sentimentale con la “richiedente”, lei insiste nell’immaginare che “in realtà” l’altro la possa amare. Anzi, lui la ama ma non lo sa! Ovviamente si tratta di un’illusione che, per definizione, è la strada maestra delle delusioni.


  La faccenda si fa più complessa quando vi è un precedente, cioè se “c’è stato qualcosa”, un inizio di storia, o qualsiasi evento che possa aver fatto pensare che si poteva “fare sul serio”. Quando è stato creato un embrione di relazione, senza poi dare luogo a una storia vera e propria, la persona rimane destabilizzata e fatica a pensare che “nulla sia accaduto”. Non riesce a fare come se niente fosse. Se dall’altra parte c’è ambiguità, invece che chiarezza e sincerità – anche nel dire “no” – il dipendente affettivo rimane appeso a quel filo di speranza, fantasticando possibili sbocchi. L’altro diventa una preda. E come tutte le prede, fugge.


  Infine, lo sfondo di uno stato depressivo può rendere la dipendenza affettiva particolarmente pesante, talvolta drammatica. Una persona in queste condizioni, con una pessima autostima, si attribuisce ogni difetto a livello fisico o di personalità, denigrando se stessa. Si trova brutta, si vede incapace in tutto. L’innamoramento “profondo” che dice di provare per un lui o una lei sta a indicare l’abisso del vuoto di cui soffre, senza saperlo. Rimugina su ogni particolare, ogni minimo evento o azione del partner. Interpreta e deduce a caso, in funzione del suo desiderio. “Se lui ha fatto così, è perché…” “Se ha detto quello, allora intendeva dire quest’altro”. Non si accorge di allontanarsi dalla realtà dei fatti. Questo tipo di attaccamento è particolarmente dannoso, poco sano. Un tale vuoto interiore andrebbe risolto e, probabilmente, solo la psicoterapia può dare risultati positivi.


  Abbiamo visto che lo stato di dipendenza affettiva porta a intraprendere relazioni amorose su basi fragili. Questa condizione non è rara, molte persone ne soffrono. Non per questo sono da considerarsi “malate”, ma è vero che potrebbero vivere molto meglio moderando o risolvendo questo stato.


  Cosa significa essere/non essere dipendente affettivo?


  Si dice che “al cuor non si comanda”. In effetti, cambiare il proprio stato d’animo è difficile. Ma non impossibile. La consapevolezza è un primo passo utile e importante, necessario. Soprattutto, non è il caso di sentirsi “colpevoli” di dipendenza affettiva. In secondo luogo, la consapevolezza di cosa sia un rapporto “sano” aiuterà. Per “sano” s’intende non patologico, quindi un rapporto che non comporti una sofferenza cronica per una delle due parti, in cui la dinamica relazionale non sia troppo fissa e rigida, con il potere sempre dalla stessa parte, senza possibilità di alternanza né di flessibilità nel rapporto di forza.


  La dinamica della coppia si basa sulle caratteristiche dei protagonisti. Se entrambi sono dotati di sufficiente autostima, se hanno una vita sociale e affettiva ricca, difficilmente saranno soggetti a dipendenza affettiva, perché avranno la capacità di lasciar andare un rapporto non valido o non equilibrato, se necessario. Saranno capaci di rinunciare, eventualmente, a un partner che li respinge o li tratta male, perché autonomi e in grado di amare se stessi a sufficienza per poter accettare il distacco. Nel caso contrario, l’altro serve a colmare un vuoto, e si osserva l’incapacità o quanto meno la grande difficoltà a rinunciare a qualsiasi oggetto desiderato.


  Il gioco delle aspettative


  Le aspettative esagerate fanno da logico pendant alla dipendenza affettiva. Se si esclude il caso del raggiro puro e semplice, l’eccesso di attese in un rapporto rimane la fonte più frequente di delusione. L’eccesso in termini di quantità, ma soprattutto di qualità, quando ciò che si desidera, in una relazione d’amore, di amicizia o professionale, non corrisponde a quel che l’altra parte può o è disposta a dare. Il classico caso, insomma, in cui due persone procedono su due binari distinti. La relazione è vista e vissuta diversamente dalle due parti, uno è innamorato e l’altro no, oppure i tempi sono maturi per l’uno e non per l’altro e così via. In amore succede spesso e il mancato sincronismo può essere un problema.


  Una caratteristica delle aspettative è la loro persistenza. Resistono quasi a tutto, persino all’evidenza. Resistono perché sono fatte di convinzione robusta, ma resistono anche perché sono fonte di speranza, trovando le loro radici nei sogni e negli ideali. Da cosa deriva il senso di vuoto interiore che porta ad attese “fuori misura”?


  La persona con un vuoto interiore possiede un’immagine negativa di sé. Il vuoto, percepito o no, dipende direttamente da questa scarsa autostima: da sola valgo poco, senza l’altro non sono nessuno. Il partner è destinato a riempire il vuoto interiore e il rapporto affettivo funge da “droga”, con tutta la dipendenza che ne risulta.


  Le radici della scarsa autostima vanno cercate principalmente nella storia della persona. Rifiuti o situazioni di abbandono durante l’infanzia (o fatti percepiti come tali), così come conflitti ripetuti nell’ambito familiare, possono aver determinato il calo dell’autostima: un’atmosfera di perenne litigio, il ricevere di continuo parole denigratorie (“Non sei capace!”, “Sei un buono a nulla!”, “Non ce la farai” e così via).


  La scarsa autostima e l’immagine negativa di sé portano l’individuo a cercare negli altri un appoggio e un rimedio al suo stato di malessere. Essendo a disagio con se stesso, prova a riempire quello che ritiene un suo vuoto con la gratificazione e lo sguardo altrui. Il soggetto non è pienamente cosciente del problema né, tantomeno, di avere un’immagine negativa di sé, ma ogni sua azione ne è influenzata. La sua vita scorre sempre nella stessa direzione, cioè nella costante ricerca di conferme, amore e rassicurazioni.


  Ahinoi, il vuoto non si colma così facilmente, se il pozzo è senza fondo, se non vi è una struttura in grado di trattenere ciò che si riceve, la persona affettivamente dipendente si ritrova in un circolo vizioso. Più dubita di sé, più ripone speranze nel riscontro altrui, più lo cerca – spesso in modo eccessivo, servile – e più rimane delusa. Il dubbio già presente non chiede altro che di essere rafforzato e, poiché è rivolto prima di tutto verso il soggetto stesso, la spirale della dipendenza sembra non finire mai. Si ha l’impressione di fare sempre gli stessi errori.


  La sete di alter porta il dipendente affettivo a cercare contatti sociali. Ha bisogno di relazionarsi. Perché il cibo di cui si nutre – sebbene mai sazio – risiede nell’altro.


  È sempre pronto, servizievole, disponibile con tutti, anche a suo discapito. Pur di far un favore, dimenticherà il proprio interesse, un impegno importante che aveva, un appuntamento preso da mesi. Senza nulla togliere a tanta cortesia, è bene sapere che essa deriva soprattutto dalla necessità di non deludere nessuno e di non essere delusi, e dall’avida speranza di ricevere amore, amore allo stato puro, materia prima essenziale del dipendente affettivo.


  Per esempio, una donna così si innamora facilmente, con spontaneità. Fantastica presto sul partner, cristallizzando il pensiero su di lui e, se l’uomo non risponde con altrettanto entusiasmo, l’infatuazione di lei può trasformarsi in una vera ossessione. Difficilmente rinuncerà all’oggetto del suo amore, una volta scelto. Gli troverà mille scuse e attenuanti, si auto-convincerà che “in realtà” la ama. Dall’altra parte l’uomo si irrita e, quand’anche fosse stata contemplabile, a questo punto ogni relazione diventa impossibile. La donna non ne comprende il perché, si chiede dove abbia sbagliato. A volte, cade in uno stato di depressione dal quale sarà difficile uscire.


  Certo, ci sono diversi gradi di dipendenza affettiva. Essa può essere più o meno accentuata, anche a seconda del periodo di vita che si attraversa. Dopo un divorzio, un lutto, la perdita di un lavoro, la solitudine pesa, le incertezze si fanno più acute. E di conseguenza anche la fragilità della persona. Ma è importante sapere che la via di uscita esiste. Nel caso della dipendenza affettiva, la psicoterapia è uno strumento da privilegiare, perché dà buoni risultati. Consente di prendere coscienza del sentimento che si prova per il partner/oggetto di amore, andando a demistificare questo slancio. Non è che non “valga” nulla questo “amore”, ma traduce la compulsione a curare, riparare una solitudine profonda. La psicoterapia, infine, consentirà di rendere positiva l’immagine di sé, inizialmente negativa. Solo questa virata, dopo un percorso di lavoro terapeutico, aprirà finalmente un orizzonte diverso a chi finora viveva delusioni cicliche.


  Se il percorso non viene intrapreso, la dipendenza affettiva può portare alla depressione o alla persecuzione nei confronti dell’oggetto “amato” oppure, ancora, a lasciarsi andare ad altre dipendenze: dal cibo (bulimia, iperfagia), da attività compulsive (sport estremi, gioco d’azzardo, shopping) o da sostanze (alcol, psicofarmaci, stupefacenti). Nel migliore dei casi, la persona dipendente affettiva, se non fa la scelta di lavorare su se stessa per cambiare, continua a vivere come ha sempre vissuto, barcamenandosi tra la frustrazione e le possibilità di riscatto.


  Purtroppo si sente spesso anche colpevole della cattiva qualità della sua vita. Certo, ne è attrice, ma possiede anche molteplici capacità non sfruttate. Non le usa perché non le incanala dove andrebbero indirizzate: verso una crescita personale, nel rispetto di sé e del proprio valore.


  L’autoinganno


  Le illusioni sono una fonte non trascurabile di dolore, ma possono essere di aiuto. A volte le custodiamo come dei beni preziosi. Siamo legati a esse, nello stesso modo in cui ci “affezioniamo” a certi sintomi psicosomatici, che preferiamo non combattere, perché fanno da schermo tra noi e le loro cause. Se soffriamo della sindrome del colon irritabile, preferiamo inconsciamente curarla di volta in volta con un farmaco, piuttosto che cercare le cause dell’ansia. Quando il sintomo non si presenta, siamo sorpresi e quasi preoccupati. L’ansia, infatti, non è più incanalata grazie al sintomo. Lo stesso vale per le illusioni, che riparano dalla cruda realtà.


  Ma per quanto le illusioni ci sostengano, dobbiamo imparare a non soffrire troppo quando svaniscono. Come scrisse Sigmund Freud: “Ebbene le illusioni hanno la funzione di risparmiarci determinati sentimenti spiacevoli, consentendoci di fruire al loro posto di alcuni soddisfacimenti sostitutivi. Non dobbiamo quindi lamentarci se esse, prima o poi, cozzano contro la realtà e ne rimangono distrutte”13.


  Nelle illusioni, e nel conseguente autoinganno, entra in gioco per lo più una percezione, una visione o un’interpretazione del mondo che non corrisponde alla realtà. È esattamente quel che succede all’eroina di Jane Austen nel suo romanzo Mansfield Park, come ci ricorda la studiosa Kelly Hagen. L’eroina del libro, Fanny Price, è una ragazza “che rimodella continuamente il mondo che la circonda allo scopo di immaginare per se stessa un ambiente sociale più accettabile e più tenero nei suoi confronti”.14 Ma Fanny sopporta il disprezzo altrui e il disagio proprio grazie a quell’autoinganno e, se questa illusione dovesse svanire all’improvviso, la ragazza sprofonderebbe nella disperazione.


  La distorsione della realtà può persino spingere a modificare inconsapevolmente i propri ricordi, per farli aderire ai desideri e alle rappresentazioni ideali: succede anche a Fanny. “Quando apprende che presto andrà in visita alla famiglia a Portsmouth, aspetta con impazienza di essere ‘al centro di quella cerchia, amata da così tanti, più amata da tutti di quanto fosse mai stata’. Tuttavia, quando arriva a Portsmouth, il ricordo idealizzato di una famiglia affettuosa e accogliente si scontra con la realtà: nessuno di loro esprime calore o comprensione. Invece di ammettere l’errore nei suoi ricordi di Portsmouth, Fanny crea inconsciamente una percezione idealizzata di Mansfield Park”.15


  Davanti a tali sconfitte delle aspettative, la mente può indurci a voler negare persino la delusione, come Fanny. Il doppio autoinganno, quello di aspettarsi ciò che non corrisponde alla realtà e, una volta di fronte a essa, il diniego dell’evidenza, serve a “salvarsi” dalla sofferenza.


  A volte scegliamo di lasciarci cullare dalle illusioni, semplicemente perché, in quel momento della nostra vita, non ce la sentiamo di fare diversamente. Questo non è né da biasimare, né da lodare. È una scelta inconsapevole dell’individuo. È raro, tuttavia, che la situazione rimanga fissa “per sempre”: le illusioni sono fragili per natura. Il nostro inconscio sa della loro falsità, un varco si può aprire, per fare strada a una visione realistica dei fatti.


  È ben diverso quando invece l’inganno viene dall’esterno, ed è totalmente indipendente da noi, quando qualcuno usa la manipolazione per fare leva sui nostri sentimenti.


  I manipolatori affettivi: la fabbrica dei desideri


  Il sentimento di delusione è strettamente legato alle aspettative, quasi proporzionale a esse. Se consideriamo di vitale importanza le nostre attese, allora la posta in gioco diventa davvero alta e il rischio molto elevato.


  Tutti abbiamo desideri; ci fanno sentire vivi e, se ci diamo i mezzi per soddisfarli, ne scaturisce un senso di pienezza e di appagamento. Ma cosa succede se qualcuno è così abile da generare in noi attese che non avremmo avuto senza il suo “lavoro” di modellamento del nostro pensiero?


  I manipolatori – uomini o donne – sono esperti creatori di speranze. Hanno come scopo quello di innescare un meccanismo di dipendenza (da loro), in cui le aspettative (nostre) diventano il perno della relazione. Ovviamente saranno presto disattese, e le promesse mai mantenute.


  In tale situazione, la persona che cade nella ragnatela del manipolatore si trova presa in un crescendo di angosciose speranze, una spirale vorticosa di illusioni.


  Come riesce il manipolatore a farci sperare di tutto e di più?


  Soprattutto dando (apparentemente) molto di sé all’inizio e suscitando speranze di fantastici sviluppi futuri per quell’amore, quell’amicizia o quel rapporto di lavoro. I manipolatori affettivi imperversano in qualsiasi ambito. L’alba della relazione è talmente rosea che ci si aspetta solo un crescendo. Da quella “luna di miele” iniziale con il partner, da quella favolosa complicità nascente con l’amico (o l’amica), da quell’intesa con il collega di lavoro, sicuramente scaturirà un connubio eccezionale. È questo che la persona manipolatrice vuole farci credere. Per far sì che la preda abbocchi, impiega mille energie, moltiplica i favori, si rende utile, cercando di diventare un anello necessario della nostra vita, del nostro quotidiano. Un partner che si finge innamorato, una compagna di scuola o di serate che recita il ruolo dell’amica leale e perfetta, un collega di lavoro che fa finta di volere solo il nostro bene.


  Ovviamente, non sempre le persone gentili sono manipolatrici e non sempre è bene diffidare di tutti. Ma i manipolatori hanno il coltello dalla parte del manico: inizialmente, non si distinguono affatto da una “normale” persona cordiale, se non per eccesso di cordialità, appunto. Un conto è se un amico di vecchia data vi propone un affare stratosferico, se in una relazione già ben assestata un partner offre cento rose e una proposta di convivenza, diverso è se lo fa una persona conosciuta da poco. Non è realistico che avvenga, tranne in casi particolari, e sono queste modalità a dover instillare il dubbio. L’intensità della fase di seduzione, insieme alla fretta altrui di “concludere”, sono due elementi che possono metterci in allerta, perché inusuali, poco congrui con una storia che nasce appena. Un indicatore importante sta anche nel tentativo da parte di chi manipola di isolarvi dal resto del mondo: dai parenti, dagli altri amici o colleghi, seminando zizzania passo dopo passo. Purtroppo, spesso ci si accorge che è stato così solo con il senno di poi, quando ormai la delusione è consumata.


  Una caratteristica dei manipolatori: ci portano a essere delusi

  anche… da noi stessi!


  Chi manipola per avere un tornaconto o per il semplice gusto di farlo, induce sempre un senso di colpa nell’altro. Questo capita ad hoc, poiché l’interlocutore, se si è lasciato intrappolare, aveva una naturale predisposizione al senso di colpa: la “vittima” spesso è dipendente affettiva, pronta a mettersi in discussione, ad avere dubbi su se stessa. Non vede l’ora di aiutare gli altri. Quando viene accusata di non farcela, la denigrazione che subisce le sembra giustificata. Idealizza l’altro, per cui non si fa domande su di lui, bensì su se stessa. Pian piano, si convince che tutto l’insuccesso della relazione sia colpa sua. Non ha saputo fare di meglio, amarlo a sufficienza. È delusa di se stessa, e la strada sarà lunga prima che si accorga che era necessario osservare il rapporto da un’altra prospettiva, più critica.


  La delusione è quindi un sentimento che può avere radici nelle azioni degli altri, ma anche in noi stessi. L’evento esterno non è l’unico responsabile. Non siamo tutti uguali dinanzi alle situazioni, e ognuno porta con sé il suo personale carico di aspettative. L’infrangersi di una speranza, di una credenza, non è una fatalità che si abbatte su di noi senza lasciarci scampo. Dipende anche da noi.


  
    ESERCIZIO: IL DECALOGO DELLA DIPENDENZA AFFETTIVA


    
      	Sento il bisogno di essere amata/o, a tutti i costi o quasi.


      	Non mi piacciono i litigi, cerco sempre di evitarli.


      	Chiedo spesso scusa, anche quando non ho colpe precise.


      	Non so dire di no.


      	Non mi sento sicura/o di me.


      	Sono sempre pronta/o ad aiutare gli altri.


      	Il rifiuto altrui mi fa soffrire, mi ferisce.


      	Mi sforzo sempre di ottenere l’approvazione degli altri.


      	La solitudine mi pesa.


      	Quando sono in coppia, ho sempre paura di essere lasciata/o.

    


    


    Come liberarsi dal peso della dipendenza affettiva? Per prima cosa dobbiamo prendere coscienza di questa dipendenza, rivedendo le nostre convinzioni.


    Aiutiamoci riflettendo su questi 10 punti:


    
      	Non serve essere amati da tutti.


      	Difendere la nostra opinione non mette in pericolo un rapporto sano.


      	Ascoltiamo gli altri, ma fidiamoci del nostro giudizio.


      	Rispettiamo gli altri, ma non permettiamo loro di calpestare la nostra dignità.


      	Cerchiamo di capire chi siamo, senza guardarci attraverso lo sguardo degli altri.


      	Per aiutare bene gli altri, devo prima prendermi cura di me.


      	Spesso valiamo più di quello che pensiamo.


      	Abbandoniamo il mito della perfezione.


      	Impariamo a “dialogare” con noi stessi. Ascoltiamoci e non saremo mai soli.


      	Viviamoci come persone capaci di scegliere, e non solo di essere scelte.

    

  


  Racconto – Il drago di giada


  Questa stanza, sempre più spesso, questa stanza, come un rifugio, leggero come un guscio, ma pur sempre un rifugio. Siedo sulla poltrona, ho mille anni, dieci vite, dieci morti alle spalle. La luce filtra dalle gelosie chiuse, vedo i miei piedi, un tappeto persiano e, sul tavolino, poco più in là, un piccolo drago di Giada, l’unica cosa che mi resta di lui, un regalo che mi ha fatto alla fine del nostro tour in Cina. Quel viaggio lo ha “offerto” e organizzato lui, ma l’ho pagato io. “Scusami, ho dovuto impegnare tutti i miei fondi per un progetto importante, un franchising di gelaterie italiane con sedi in tutta Europa, chissà che non apriremo anche in Oriente. Siamo già a trenta boutique, quando arriveremo a cinquanta ci sposiamo. Promesso. I soldi del viaggio te li renderò fra quindici giorni, appena i soci mi restituiranno quello che ho anticipato”. A voler capire avrei potuto capire, che sì, le gelaterie esistevano, i soci anche, ma lui era un assistente contabile. Sono passati diciotto mesi, lui sta con una delle mie amiche, Sara, e i soldi del viaggio non li ho mai rivisti. Avranno riso di me? A volte li immagino, felici, pasteggiare a prosecco, di fronte a crostini dorati con burro dell’Alto Adige e salmone dell’Alaska. Forse neanche lei sa. Io non gliene ho mai parlato. Solo dopo ho capito, quando mia madre mi ha sbattuto sotto gli occhi l’organigramma della società, e chissà come diavolo era riuscita a farselo dare. Le mamme… Le mamme che vedono soffrire i figli, poi.


  I figli? Sì, fantasticavo insieme a lui dei figli e lui aveva persino finto di indovinare i miei nomi preferiti. Poi, però, mi sono ricordata che un giorno io stessa glieli avevo rivelati. Sembrava un uomo dall’antico romanticismo: rose, agapanti, garofani dei poeti. Lui? Perché non riesco più a pensarlo con il suo nome: Gianni? Probabilmente perché Gianni, nella mia mente, non mi avrebbe mai deluso, mai così. Sì, un giorno in macchina aveva cacciato a male parole un mendicante, senza che quello avesse detto nulla, un signore anziano, pieno di dignità, aveva allungato una bombetta logora sfiorando il vetro del finestrino. Poteva essere un vecchio zio, uno dei miei nonni, ho provato a dirgli “Gianni calmo”, e a quel punto ha preso a lanciare contro il parabrezza tutto quello che gli capitava sotto mano, il bloc-notes, la penna, la bottiglietta d’acqua che è rimbalzata colpendomi sul collo. Sono rimasta in silenzio, ho pensato dovesse essere molto stanco. Verso gli uomini, almeno quelli che riteneva più deboli, spesso era aggressivo. I miei amici prima erano tutti “amabili”, ma dopo qualche mese mi ha spiegato che il mondo è fatto di uomini “predatori” e donne “stupide”. “Tranne te”, aggiungeva. E io credevo, credevo a tutto. Volevo credere. Quasi mi sembrava una colpa andare al lavoro, parlare con i colleghi insegnanti. All’uscita mi guardavo sempre intorno.


  Nei momenti di lucidità, sempre più rari, mi dicevo che quel padre che lo rimproverava da bambino, che lo voleva sempre più in alto, “Non solo non bisogna scendere sulla scala sociale, ma bisogna salire”, lo avesse condizionato nelle sue relazioni con gli altri. Ma davvero non abbiamo mai la responsabilità di chi siamo? Giustificavo, capivo. Pensavo che lui fosse quell’uomo protettivo che forse cercavo, poi che fosse un figlio da proteggere. Lo assecondavo, e così ho tagliato i ponti con tutti i miei amici “predatori”, le mie amiche “stupide”, sì, certo, anche con lei, che adesso forse ride di me insieme a lui e non sa di far parte della sua collezione di “stupide”, quelle con cui ogni tanto scambiava messaggi.


  Eppure era così dolce certe sere, quando veniva a casa mia, mi riempiva di complimenti, aveva attenzioni che non mi sarei mai aspettata. Mi aggiustava il colletto della camicia, mi ravviava i capelli con la mano. Mi aveva fatto dimenticare l’angoscia del vuoto.


  Quando, dopo due mesi che non vedevo più mia madre, lei è arrivata qui con una foto di Gianni e Sara abbracciati e quell’organigramma della società, io l’ho quasi odiata. Ora la ringrazio. Anche se, da quel giorno, appena posso mi siedo su questa poltrona, in questa stanza, come in un rifugio, un rifugio poco sicuro.


  


  10 J. K. Rowling, Harry Potter and the Philosopher’s Stone, Bloomsbury, Londra 1997 (tr.it. di Marina Astrologo, Harry Potter e la Pietra Filosofale, Salani editore, Milano 2013, p. 289).


  11 D. B. Buller e J. K. Burgoon, Interpersonal Deception Theory, in “Communication Theory”, n. 6, 1996, pp. 203-242.


  12 E. E. Forbes, N. A. Fox, J. F. Cohn, S. F. Galles, e M. Kovacs, Children’s affect regulation during a disappointment: psychophysiological responses and relation to parent history of depression, “Biological Psychology.” n. 71(3), 2006, pp. 264-77. I ricercatori studiarono 57 bambini di età fra i 3 e i 9 anni, 41 dei quali avevano un genitore con una storia di depressione a esordio infantile (COD). Durante una sessione di laboratorio strutturato, i bambini hanno ricevuto prima un giocattolo deludente e poi un giocattolo desiderato. L’analisi del loro elettroencefalogramma, del ritmo del loro respiro e altri indicatori cardiaci ha evidenziato che l’alterazione di questi indici era associata al comportamento di chiusura verso il gioco desiderato: erano ancora sotto l’effetto dell’emozione negativa causata dalla scoperta del gioco deludente. Rispetto ai figli di genitori sani in termini psichiatrici, i figli di genitori con COD mostravano una difficoltà nel recupero, dopo la delusione.


  13 S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, 1915, vol. VIII, pp. 119148, OSF- Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 128.


  14 K. Hagen, L’immaginazione completò quello che lo sguardo non riusciva a distinguere: l’inconsapevole autoinganno di Fanny Price in Mansfield Park, “Persuasions On-Line”,vol. 32, n.1, 2011.


  15 Ibid.
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  Il valzer delle emozioni


  
    […] il tempo che muta gli esseri umani non modifica l’immagine che abbiamo serbato di loro.


    Nulla è più doloroso di questo contrasto tra il cambiamento degli esseri e la fissità del ricordo, quando ci accorgiamo che ciò che ha mantenuto tanta freschezza nella nostra memoria non può più averne nella vita. […] Il fatto è, come spesso avevo sospettato, che ciò che sembra unico in una persona che si desidera, non le appartiene.


    


    Marcel Proust,

    Il tempo ritrovato16

  


  Questione di ritmi: l’altalena delle emozioni


  Michela, 32 anni, architetto d’interni:


  


  Due anni fa ho divorziato. Il mio ex-marito è architetto come me; avevamo messo su uno studio che andava molto bene. Viviamo in una grande città, la clientela non manca. Avevamo – cioè lui ha ancora – un bell’appartamento in centro, un attico con terrazzo. Oggi mi ritrovo senza niente, mentre prima avevo tutto: un marito, una casa, un lavoro. Quattro anni fa sono rimasta incinta, lui era contento quanto me, avevamo iniziato a preparare la cameretta. Purtroppo, all’undicesima settimana di gravidanza ho perso il bambino. Quella mattina ero andata in bicicletta, e lui ha sostenuto che l’aborto fosse colpa mia, perché ero stata imprudente. Il medico, invece, diceva il contrario, secondo lui non c’entrava nulla, era stata una coincidenza.


  Dopo, in ogni caso, la nostra vita è cambiata. Giorgio sembrava un’altra persona. Era distante. Al lavoro s’innervosiva facilmente. Un giorno in cui mi ero tenuta libera per andare a trovare mia madre, sono tornata in studio per prendere dei documenti. Prima avevo telefonato a Giorgio, ma non aveva risposto, allora sono andata direttamente. Appena entrata ho percepito qualcosa di strano. Troppo silenzio, forse. Poi ho sentito delle risate. Ho aperto la porta dell’ufficio di mio marito. L’ho trovato sul divano con la ragazza che lavorava da noi come grafica. Sono rimasta di sasso. Nemmeno capivo cosa stesse succedendo, benché fosse tutto lì, molto chiaro, sotto i miei occhi. Era come se non riuscissi a mettere a fuoco la scena. Poi sono scappata. Mi muovevo come un automa. Ho camminato a lungo per strada. Se qualcuno mi avesse chiesto come mi chiamavo, forse non sarei stata capace di rispondere. Quindi è arrivato il tempo delle discussioni, delle giustificazioni. Una lunga separazione e, infine, il divorzio. Si è preso tutto. Ora cerco lavoro: non ho soldi a sufficienza per rimettere su uno studio, non ancora.


  Vivere questa brutta esperienza è stato come cadere in un dirupo. Un volo nell’abisso che sembrava non finire mai. Ora devo riscostruire tutto, compresa la mia fiducia nel genere umano.


  


  La delusione non è un’emozione vaga, superficiale. Il dolore che provoca è intenso e sembra irradiarsi in tutte le “zone” dell’anima. Può incidere sulle varie sfere della vita quotidiana, impedire di concentrarsi, di lavorare. Mette tutto in discussione. Può togliere la voglia d’incontrare gli amici, di uscire. Inizialmente, se si tratta di una scoperta “choc”, lo sgomento paralizza. In situazioni estreme, l’evento scatenante costituisce un trauma. In questo caso, come in quello di una violenza, o di un grave incidente, la vittima può cadere in uno stato di “siderazione”, come è successo a Michela. Sul momento, sembra lontana dalla realtà, ha lo sguardo perso nel vuoto. Non sente, non ascolta chi le parla, non risponde alle domande, è insensibile alle sollecitazioni.


  Il cervello è predisposto per far fronte ai traumi psichici in questa maniera: disconnette una parte di se stesso, allo scopo di evitare o limitare il dolore dell’evento che causa il danno. Molti vissuti drammatici rimangono così irrisolti, perché mai elaborati. La mente li ha trattenuti nella memoria traumatica, e danno luogo a reminiscenze, continui flash-back che ossessionano, ricordi dolorosi che si fanno “vivi” in ogni momento. Questo succede soprattutto se non abbiamo avuto la possibilità di parlare con qualcuno: riviviamo di continuo l’accaduto, tormentandoci, anche perché riproviamo ogni volta le stesse emozioni.


  Le sette fasi della delusione


  La psichiatra svizzera Elisabeth Kübler-Ross17 costruì, nel 1969, un modello di elaborazione del lutto suddiviso in cinque fasi: il rifiuto, la rabbia, il patteggiamento, la depressione, l’accettazione. Esse non sono quelle che in psicologia chiamiamo “tappe”, che non permettono di tornare indietro. La costruzione in fasi prevede che l’individuo possa attraversarne una, passare a un’altra, tornare a quella precedente, procedendo in maniera non lineare. Per esempio, prima di accettare la perdita di una persona cara, si possono alternare momenti di rabbia e di stato depressivo.


  Anche chi vive una forte delusione attraversa diverse fasi, in cui si susseguono emozioni e stati d’animo differenti. Quando si scopre un inganno o ci si confronta con un insuccesso, vi è un primo momento di sorpresa. Qualcuno dirà: “Sono caduto dalle nuvole”. Certamente, più un evento negativo era improbabile e imprevedibile, più si corre il rischio di essere delusi qualora si verifichi. Quando la ferita è particolarmente profonda, la sorpresa si tramuta in doloroso sgomento. A volte lascia senza parole. Poco dopo può seguire una fase di diniego, in cui si stenta a credere ai fatti. Il diniego è strettamente connesso a un tentativo di giustificare l’accaduto. La fase seguente, della rabbia, è preceduta da disillusione e, a volte, amarezza, mentre vergogna e sensi di colpa possono accompagnare l’eventuale periodo depressivo. Infine, l’accettazione segna la rinascita del benessere, l’aprirsi di nuovo al mondo: porta con sé la voglia di andare avanti, di dimenticare, di rinnovarsi. Queste fasi si alternano e possono ripetersi, prima che la persona esca dal circolo vizioso che la tiene prigioniera, ostaggio di se stessa.


  L’evento che ha scatenato tutto diventerà un discrimine nella nostra vita. Chi lo ha subito ne parlerà in questi termini, sottolineando che nulla è rimasto come in precedenza. Ma prima che possa avvenire un cambiamento, prima di rimettersi in sesto psicologicamente, vi è un no man’s land, una terra di nessuno, una fase di vita in cui prevale l’incertezza, dove a tratti si sta meglio, pur non avendo superato la sofferenza. È un periodo di riflessione, in cui la mente “lavora”. Dopo un po’ di tempo, ci si accorge che il miglioramento dipende, in gran parte, da noi; che dobbiamo prendere delle decisioni. Perdonare, dimenticare, passare ad altro, rinunciare, trovare nuovi stimoli: di tutto ciò, nulla è obbligato, né scontato, ma per metterlo in pratica, è necessaria la nostra volontà. Nessuno può farlo al posto nostro, niente ci può convincere, nemmeno la logica più cartesiana; solo noi, con la nostra volontà, abbiamo la possibilità di intraprendere una strada piuttosto che un’altra. La nostra scelta è insindacabile.


  A seconda dell’importanza che si dava all’evento delusivo, e in funzione della nostra implicazione emozionale in esso, della posta in gioco, delle nostre esperienze precedenti, del contesto, reagiremo diversamente: con maggiore o minore sgomento, ira, abbattimento, fino a trovare, più o meno facilmente, la via di uscita.


  Sorpresa: un pugno in pieno viso


  La parola “delusione” sembra blanda, poco adatta a una situazione traumatica; eppure, come nel caso di Michela, questo sentimento può provenire da un evento così scioccante, da poter essere paragonato a un grave infortunio. Infatti, la persona viene ferita in profondità. E sappiamo, ora, grazie alla ricerca scientifica, che lo stress e le ferite dell’anima possono lasciare tracce nel nostro cervello quanto quelle fisiche sul nostro corpo,18 interferendo addirittura con il nostro DNA.


  Chi si sente deluso ha subito una perdita: di una speranza, di un’illusione, una convinzione, della fiducia, del desiderio, o di tutto questo. La perdita può essere vissuta come un’offesa recata all’anima, nello stesso modo in cui il corpo è lacerato dopo un’aggressione. La delusione e la perdita lasciano un senso di vuoto, una ferita scoperta, impossibile da colmare lì per lì. Di chi ci ha delusi diciamo che ha colpito un nostro nervo scoperto, sensibile. La rimozione forzata di una nostra aspettativa è un atto invasivo, intrusivo, perché agisce su di noi. Togliere non significa cancellare con delicatezza, ma asportare, strappare via – tramite un atto d’inganno o, comunque, a nostro danno – un bene prezioso fatto di speranza, di desiderio.


  Quando, in Esercizi d’amore di Alain de Botton, il protagonista racconta di Chloé che sul volo Parigi-Londra gli rivela di averlo tradito con il suo amico Will, la domanda che segue la confessione racconta al meglio il crollo delle immagini interiori (propria e altrui): “Come hai potuto?”. Il protagonista descrive poi la scioccante rivelazione come un cataclisma che investe entrambi i partner:


  
    Le lacrime avrebbero potuto annegare ogni singolo passeggero e sommergere l’intero aeroplano, se il capitano non fosse stato pronto ad atterrare appena erano cominciate. Fu come il Diluvio universale, un’inondazione di tristezza da entrambe le parti, di fronte all’inevitabilità e la crudeltà di quello che era successo: semplicemente che non funzionava, che stava per finire. Le cose sembrarono tanto più malinconiche, tanto più vulnerabili in quel contesto, l’ambiente tecnologico della cabina, le attenzioni cliniche delle hostess, i passeggeri che guardano con quel compiaciuto sollievo che il prossimo sente di fronte alle crisi emotive degli sconosciuti.


    Mentre l’aereo bucava le nuvole, cercai di immaginare un futuro: un periodo della vita stava arrivando brutalmente alla fine, e non avevo niente per sostituirlo, soltanto un vuoto spaventoso.19

  


  C’è la sorpresa, e, soprattutto, l’idea di un futuro invisibile, la perdita che sembrerà a lungo, per qualcuno per sempre, incolmabile. Si prova la delusione verso chi ha potuto agire in una maniera del tutto inattesa, quella per il nostro essere, inoltre, aggravata dal confronto con un altro che, in quel momento, sentiamo come “il vincitore”. Il caso del partner che ci tradisce con uno dei nostri amici ha un vantaggio: il sentimento delusivo irrompe, deflagra, ci travolge e potrà provocare in noi una serie di reazioni immediate.


  Dubbio


  La forte tristezza sembra bloccare momentaneamente lo scorrere della vita. Ci troviamo in mezzo a un groviglio, e ci scoraggiamo, convinti che sarà impossibile districarlo. È come sostare a un bivio ed esitare a lungo. Prima di affermare “sono delusa/o”, bisogna attraversare la palude dell’incertezza, piena di sabbie mobili, di dubbi appunto, nei quali rimaniamo intrappolati senza poter decidere.


  Michela racconta:


  


  La delusione più profonda l’ho provata quando ho visto che Giorgio non era abbastanza forte da resistere alla perdita del nostro bambino, ma non l’ho capito subito.


  Credo che non mi avrebbe mai tradita, non si sarebbe allontanato da me se non fosse successo. Non penso che fosse un uomo infedele per natura, instabile per carattere. Voleva stare con me. Ma quando ho avuto l’aborto, mentre già stavamo pensando a un nome per nostro figlio, non ha retto al colpo. Un uomo non dovrebbe farsi travolgere così, neanche da un evento drammatico. Eravamo una coppia. Non è accettabile. Lo immaginavo diverso. All’inizio non me ne sono resa conto. Ero anch’io traumatizzata dalla perdita del bambino, e vivevo la lontananza di Giorgio senza rifletterci sopra. Credevo che fosse un comportamento passeggero, un momento di crisi che potevamo superare insieme.


  


  Il periodo del dubbio è quel momento in cui dobbiamo ancora “decidere” con quali parole definire ciò che stiamo vivendo.


  La delusione non è l’evento in sé, bensì una sua conseguenza, dopo la nostra personale valutazione della situazione. Quindi vi è un lasso di tempo, più o meno lungo, in cui siamo “esterrefatti”. Dentro di noi la tristezza è già iniziata, ma non siamo in grado di chiamarla con il suo nome.


  Però, quando nel bel mezzo della nostra tempesta emozionale emerge la parola “delusione”, allora viene espressa in modo nitido. E lo diciamo a noi stessi: “Sono deluso/a”. Lo diciamo anche agli altri, agli amici, a chi vuol sentire. Questa presa di coscienza ha degli effetti, perché è chiaro che ci troviamo di fronte a due opzioni: rimanere dentro quel sentimento in modo statico, aspettando che passi, oppure decidere di intraprendere una strada nuova e provare a non pensarci più.


  Poiché è molto difficile scegliere in modo cosciente, farsi coraggio, capita che la soluzione provvisoria sia quella del diniego: “Non è successo nulla”.


  Diniego: gli occhi bendati


  Uno degli esiti del dubbio è il diniego. Spesso ci siamo detti o abbiamo sentito dire: “Non ci posso credere”. È il rifiuto della realtà. Essa, per definizione, dovrebbe essere “sicura”, indiscutibile. Invece non è così. Nulla è scontato quando si parla di ferite dell’anima. Per proteggerci, abbiamo bisogno di avere il controllo, o avere almeno l’impressione di “decidere” noi se i fatti siano credibili o meno. Quei fatti, però, hanno una certa robustezza, e tornano a far sentire la loro voce. La speranza di aver capito male, o che esista un rimedio, ci lascia tempo sufficiente per affrontare il dato di realtà.


  Si fatica a credere, si preferisce negare l’evidenza, anche perché questo consente di risparmiare energie e allontanare l’ansia. È molto “costoso”, a livello cognitivo e mentale, abbandonare completamente un pensiero, cambiare la nostra rappresentazione di una persona. È come una rivoluzione nel nostro cervello, che ci costringe a riconsiderare tutto.


  Non credere, invece, significa alzare un muro, crearsi una corazza. Ma questa strategia ci protegge davvero?


  La sua efficacia non è duratura, ci aiuta solo a temporeggiare. Tuttavia, e con grande paradosso, più gli eventi sono dolorosi, più intenso sarà il diniego. L’incredulità è proporzionale alla sofferenza potenziale.


  Si trovano esempi evidenti di diniego in alcuni fatti di cronaca cruenti, come un’uccisione particolarmente odiosa. Spesso, in questi casi, la madre, la sorella, i familiari del responsabile sostengono in coro che “non è possibile” che il loro caro sia l’autore di tale delitto, anche se confessa o ci sono le prove. Hanno tutti perso la capacità d’intendere? Sicuramente no, ma sarebbe così doloroso e deludente accettare l’idea di avere un mostro in casa, che la negazione dei fatti appare una valida scappatoia, in grado di proteggere tutto il gruppo familiare dall’ignominia. Se invece i familiari sono abbastanza lucidi e forti da riconoscere i fatti e la colpa del loro parente, esistono due possibilità opposte: o prendono del tutto le distanze non solo dalle sue azioni, ma anche da lui come persona, “abbandonandolo” al suo destino, rinnegando il legame – “Non è più mio figlio” dirà qualcuno – oppure, al contrario, scelgono di lasciar vivere comunque un sentimento d’affetto che ritengono incancellabile. Così è successo ai genitori di Mathieu Moulinas, condannato nel 2013 per aver ucciso una ragazza tredicenne. È stato il primo minorenne condannato all’ergastolo. Oggi ha 22 anni, e finora non ha dato segni di ravvedimento. I suoi genitori dichiarano di vivere “nella costante vergogna”, però il padre afferma: “Nostro figlio ha ucciso, ma lo amiamo ancora”.20


  Giustificazione


  Accanto al diniego, vi è la giustificazione. È l’ultimo appiglio al quale ci si aggrappa, prima di arrendersi all’evidenza. Si cercano spiegazioni. La posta in gioco è alta: si tratta di attenuare o addirittura cancellare il motivo della delusione. Un amico caro non vi ha telefonato per il vostro compleanno? Ha avuto un impedimento, magari si è ammalato, e riparerà la sua dimenticanza appena si sarà rimesso. In ufficio, il vostro capo ha dato un premio a un collega e non a voi, che pure non eravate da meno? Forse si tratta di un errore; se glielo fate notare rimedierà, non c’è motivo che non lo faccia, perché meritate anche voi quel premio, e tutti lo sanno.


  Giustificare qualcuno non è segno di debolezza, di ingenuità né, tantomeno, di stupidità. Non significa che non abbiamo capito fino in fondo quanto è successo, ma che abbiamo bisogno di tempo per assimilarlo. La giustificazione è una forma di protezione. Fa parte del percorso, quasi sempre. È una fase.


  Qualcuno però ci si sofferma a lungo, soprattutto se ha tendenza alla dipendenza affettiva. Chi ne soffre è di solito una persona piena di empatia e con pregiudizi positivi nei confronti degli altri: vede il lato buono delle persone, difficilmente si arrende e riconosce anche il loro lato negativo. Dinanzi alla cattiveria, rimane sorpresa, come se la scoprisse in quel momento. Per il dipendente affettivo, la crudeltà è un’anomalia di comportamento incomprensibile. Per questo, quando subisce uno sgarbo, cerca prima di tutto una spiegazione logica che liberi l’altro da ogni accusa e sospetto.


  Siccome la dipendenza affettiva comporta il non saper interrompere i rapporti – che siano di amore o di amicizia – la via della giustificazione consente un perdono immediato, evitando separazioni, o litigi. Chi dipende affettivamente dagli altri, per bisogno di essere amato, senso d’insicurezza e scarsa autostima, preferisce illudersi un po’ piuttosto che affrontare una perdita sentimentale o affettiva. A volte si tratta quasi di una scelta, un modo cosciente per non provocare fratture nei rapporti. Il dipendente affettivo asseconda molto chi gli sta vicino. Farebbe di tutto, per paura di essere lasciato, abbandonato. Cerca quindi alternative, fra le quali primeggia la giustificazione. Non è una persona priva di buon senso, o sciocca, bensì bisognosa di mantenere l’equilibrio del suo mondo emotivo.


  Michela prosegue così il suo racconto:


  


  Quando ho scoperto il tradimento, immediatamente l’ho ricollegato al mio aborto. Ho visto il gesto di Giorgio come un modo per scappare dalla realtà, per dimenticare. Lo giustificavo pensando che non avesse scelto di stare con un’altra donna, ma che lei fosse solo un mezzo per distrarsi dal dolore, che non volesse stare con lei per davvero. Così minimizzavo. Sono quasi arrivata al punto di compiangerlo.


  


  Giustificazione, amarezza e diniego si possono addirittura alternare. La figura che rispecchia per eccellenza questa confusione interiore è Papà Goriot di Balzac. Un padre che si consuma per le figlie, dà loro tutto quello che ha, mentre quelle lo sfruttano, lo umiliano, lo trascurano. Quando, sul letto di morte, viene a sapere che le figlie non verranno, prima vive una fase di diniego, poi man mano diventa più lucido:


  
    In questo momento vedo tutta la mia vita: sono stato ingannato, non mi amano, non mi hanno mai amato, è così chiaro! Se non sono ancora venute, non verranno più; più tarderanno, e meno si decideranno a darmi questa gioia. Le conosco; non hanno mai saputo intuire nulla delle mie pene, dei miei dolori, delle mie necessità.21

  


  Ma dopo questa fase di vigile amarezza, Goriot tenta di passare alla giustificazione, cercando nei mariti la causa del comportamento ingrato e disumano delle figlie. Si accuserà più volte di aver sbagliato con loro, e prima di perdere i sensi, tornando alla fase del diniego, tenderà le mani come se le due figlie fossero lì nella stanza con lui.


  Il processo giustificatorio non si mette in moto solamente quando si tratta di esonerare una persona da una colpa, evitando così che ci deluda. Trova la sua utilità anche nel caso di un nostro insuccesso, di una situazione in cui le nostre aspettative non sono andate a buon fine. Per esempio, se non superiamo un esame, possiamo pensare che andrà meglio la prossima volta, che ci siano capitate le domande “sbagliate”, alle quali non sapevamo rispondere, oppure che la commissione sia stata eccessivamente severa.


  In questo caso la giustificazione è travestita da spiegazione. Anche qui, nulla di veramente negativo, perché può servire a evitare di sentirsi in colpa, oppure a non perdere l’autostima. Tutti abbiamo, un giorno, usato questa “tecnica” per non deprimerci dopo un’occasione mancata. L’importante è mantenere la lucidità sufficiente per non abbagliarci del tutto. In genere ci riusciamo, perché, in fondo in fondo, sappiamo che la nostra “spiegazione” ha le sue debolezze e può mostrare presto i suoi limiti. Una vocina interiore ce lo ricorda e, quando siamo pronti ad accettare la realtà, troviamo il coraggio di confessare a noi stessi che questa spiegazione giustificativa non era valida. Un’utile presa di coscienza che ci consente di abbandonare un’illusione e cercare soluzioni.


  Illusione e disillusione


  L’illusione è un miraggio cui si vuole credere. Di solito, ha vita breve. Il suo principale difetto risiede nella sua evanescenza e poca affidabilità. Si sposta qua e là sull’orizzonte, senza preavviso. Muta, cambiando aspetto e forma, senza chiederci il permesso. Svanisce all’improvviso quando meno ce lo aspettiamo. Sfugge al nostro controllo, sembra prendersi gioco di noi. A volte ritorna dopo essere sparita, come per un’ultima sfida.


  Lasciare andare un’illusione significa smascherare quello che pensavamo fosse autentico, prendere atto di un errore. Costa. Non è né facile, né piacevole. In realtà, è con il senno di poi che chiamiamo “illusione” ciò che si rivela inconsistente. Prima gli attribuivamo tutt’altro statuto. Magari occupava un posto d’onore nella galleria dei nostri sogni. E invece… è una nebbia che si dilegua al primo sole, alla luce dei fatti. È bene vederla così: la disillusione non è una perdita, è un acquisto. Perché grazie a lei facciamo luce su un punto buio, ingannevole, acquisiamo lucidità mentale. Perdendo un’illusione, è vero, si deposita lungo il cammino un bagaglio, un sogno, come un carico prezioso. Ma è utile provare a non considerare la disillusione come una perdita secca.


  L’amarezza è infatti un possibile risvolto della disillusione. Nasce da sola, in modo insidioso, sornione. S’insinua fra la speranza svanita e un futuro ancora invisibile. Il dolore, non affrontato, scava un abisso. In quel burrone non c’è nulla, l’individuo non propone a se stesso nessuna via di uscita, contempla il proprio dolore. Non se ne compiace, ma non vuole lasciarlo andare. Se lo tiene. Se rimaniamo troppo a lungo bloccati, senza sapere cosa fare, cosa decidere, rischiamo che il boccone diventi troppo amaro per essere digerito.


  L’amarezza è, infatti, un piatto misto, con vari ingredienti. La disillusione ne è il sapore principale, ma vi sono anche il rimpianto, la difficoltà di allontanarsi da quel pensiero.


  L’amarezza ufficializza la delusione, come se dicessimo: “Ecco cosa mi hanno fatto”. Mette l’individuo in una posizione fissa, statica: gli è impossibile staccarsi, s’intestardisce a guardare la sua ferita aperta, senza volerla medicare. La persona amareggiata non si prende cura di sé; si lascia invadere da un sapore distruttivo. Non per nulla si usa dire che “si rovina il fegato”. Di solito pensiamo che l’amarezza porti alla cattiveria o, viceversa, che la persona cattiva sappia essere solo amara, ogni volta che non raggiunge i suoi obiettivi. Di sicuro la tristezza monopolizza il pensiero, raggiunge ogni angolo. Diciamo che qualcuno è “pieno di amarezza”, perché in effetti essa riempie, satura la mente, non lascia posto a nient’altro. Eppure qualcosa deve generare, trovare una valvola di sfogo. La vendetta, la crudeltà, l’ossessione sono alcune possibili vie di fuga.


  Le favole e la letteratura sono ricche di personaggi dall’anima corrosa che si accaniscono sul loro prossimo più debole. Definitivamente scontenti e arrabbiati con il mondo – con se stessi, di fatto – a causa di una personale incompletezza che non vogliono e non possono confessarsi, tormentano chi passa loro accanto. Sono come corpi celesti dall’attrazione fatale, come i buchi neri dell’umanità: avvicinarsi a loro può costare caro, perché hanno perso ogni senso di pietà e di carità. Sembrano fatti di ferro più che di carne, e l’amarezza ha tessuto in loro una trama fitta e rigida. Ha fatto piazza pulita di qualunque altro sentimento. Sono le sorellastre di Cenerentola, la Regina di Biancaneve, la vedova Vauquer, in Balzac, frustrata e delusa di non aver sposato il Père Goriot.


  Questi personaggi sono in balia della loro ira cronica e dell’amarezza, profondamente ancorata, incollata su di loro come una seconda pelle. Si crogiolano nella cattiveria. Non pensano mai di intraprendere un’altra strada, di provare azioni costruttive anziché distruttive. Pensano di avere il pieno controllo del loro ambiente e degli altri, mentre non controllano nemmeno se stessi.


  È vero che non si può decidere se provare amarezza o no, ma la si può tenere a bada, volendo, in modo indiretto. Agendo non sul sentimento stesso, ma spostando altrove le aspettative, capendo che più si rimarrà dentro l’amarezza, meno prospettive si apriranno. La fiducia in se stessi è di grande aiuto. Chi si sente amareggiato si pone da solo in un vicolo cieco: deve prendere coscienza del fatto che può voltare le spalle e andare per la sua strada. Provare amarezza significa aggrapparsi a una disfatta, non voler voltare pagina. Eppure, tutti abbiamo la libertà e la capacità di scegliere un’alternativa.


  Vergogna e senso di colpa


  La vergogna è un’emozione complessa, giacché appresa, contrariamente alle emozioni di base, come la gioia, la tristezza e la paura. Compare più tardi di queste ultime, verso il secondo anno di vita, perché richiede lo sviluppo del sé personale, con la consapevolezza della distinzione fra sé e l’altro. Questo porta a percepire il giudizio altrui; la vergogna è quindi definita come un’emozione a sfondo sociale. Non possiede solo aspetti negativi, offre, infatti, anche il vantaggio di un’autoregolazione: la vergogna interviene quando non teniamo conto delle norme e delle regole sociali e ci spinge così a rispettarle. Ci aiuta a proteggere la nostra identità personale.


  Il senso di colpa, in generale, ha ugualmente una forte impronta sociale. La colpa dipende da un giudizio sulle azioni umane. L’individuo che lo prova sa, quindi, che avrebbe potuto agire diversamente. Dopo che Freud lo ha studiato in relazione ai casi di melanconia patologica22 mettendo l’accento sulla dimensione intrapsichica, l’attenzione si è spostata, dalla metà del secolo scorso, sull’aspetto sociale e inter-relazionale del senso di colpa. Quando la delusione è consumata, palese e cosciente, ma si dubita ancora di se stessi, è facile che sopraggiunga un senso di colpa. Per non averla saputa evitare, o meglio, per non aver saputo evitare l’evento che l’ha provocata.


  Il senso di colpa e la vergogna non richiedono una base oggettiva, possono scaturire da un concatenarsi di pensieri e ragionamenti personali. La seconda, soprattutto, ha sempre a che fare con la percezione che si ha di se stessi. Più si dubita, meno si è dotati di autostima, più è presente. Essa può, in effetti, essere un’emozione rivolta verso di sé. Gli altri non fanno per forza parte della scena, in particolare in caso di delusione: ci si può vergognare di non essere riusciti nel nostro intento, di non essere all’altezza, meritevoli di quello a cui ambivamo. L’evento scatenante, quello che ci ha delusi, torna indietro come un boomerang, ma sotto un’altra forma: la vergogna è insidiosa e intacca la nostra dignità. Giudichiamo noi stessi alla luce del risultato, di un insuccesso. Nel senso di colpa, invece, la nostra persona è in gioco solo in modo indiretto, attraverso quello che abbiamo fatto o non fatto. Nell’esperienza delusiva, vergogna e sensi di colpa sono più vicini che in altre situazioni, perché sono legati alla constatazione dell’insuccesso: ci si vergogna di aver fallito negli intenti, e ci si sente in colpa, con rammarico, per non aver agito nel modo giusto, o per aver agito quando o come non era opportuno.


  Ovviamente, tutto questo accade solamente se pensiamo di avere qualche responsabilità nell’aver fallito, com’è successo a Michela:


  


  Quando Giorgio mi ha detto che l’aborto era colpa mia perché ero andata in bicicletta, ho pensato avesse ragione, anche se il medico trovava l’ipotesi infondata. Quando poi mi ha tradito, inizialmente ho accusato me stessa invece di biasimare lui. Perché nel mio pensiero tutto derivava dalla perdita del bambino, di cui Giorgio mi riteneva in gran parte responsabile. Ce l’avevo con me stessa. Per aver messo in pericolo la vita di mio figlio andando su quella maledetta bicicletta, per non aver saputo capire mio marito, per non averlo saputo consolare, confortare, trattenere. Insomma, i motivi non mancavano e io mi sentivo a terra. È stato difficile venirne fuori.


  


  Anche quando il crollo delle aspettative proviene da una circostanza in cui si è chiaramente “vittima” della situazione, come è successo a Michela, è possibile provare vergogna e sensi di colpa. Anzi, soprattutto in questo caso, perché chi è vittima spesso inizia a chiedersi dove abbia sbagliato, molto prima d’interrogarsi sulle colpe altrui. Succede prevalentemente alle persone con scarsa autostima, che dubitano facilmente di se stesse. Come l’amarezza, anche la vergogna e il senso di colpa logorano l’anima, generando confusione. Sono dei vissuti intrusivi; la persona troverebbe sollievo nel prendere le distanze. Dopo una delusione, chi è incline ai sensi di colpa può rimanere a lungo intrappolato nel pensiero negativo di aver fatto male qualcosa, di aver perso un’occasione. La mente vaga in questo labirinto fatto di ipotesi, supposizioni e rimpianti, senza trovare una via di uscita, perché si auto-occulta un aspetto importante del problema: la posizione altrui. In effetti, per capire un evento che ci ha delusi, è necessario analizzarlo da un punto di vista più distaccato, come dall’esterno. Solo così ne capiremo il meccanismo. In amore, per esempio, è difficile capire l’altro e le sue motivazioni, perché abbiamo già parecchio da fare con le nostre, che tendiamo a premettere, istintivamente. Ma l’altro non la vede come noi, ha una storia sua, diversa dalla nostra, e magari i suoi desideri, le sue aspirazioni non combaciano con le nostre. Accettare questa realtà può aiutare a superare una ferita.


  Infine, invece di cercare in noi delle “colpe”, è opportuno e utile capire perché siamo delusi, passando in rassegna le nostre aspettative, il loro perché, ma non solo. Dobbiamo determinare se fossero realizzabili. La difficoltà sta nel trovare un equilibrio fra il sogno ragionevole e il sogno irrealizzabile. E non è detto che la via giusta – giusta perché destinata al successo – stia nel mezzo: per andare avanti, l’essere umano ha bisogno di cercare e spostare i propri limiti; i sogni si possono anche avverare, quindi non vanno lasciati tutti nel cassetto. E se qualcuno non va a buon fine, non sentiamoci “colpevoli”.


  Rabbia


  Una reazione, diversa ma non opposta al senso di vergogna, è la rabbia. Guardando alle sue origini, vediamo che fa parte delle poche emozioni considerate come innate, tra i primi affetti che si formano nel bambino. La rabbia appare infatti tra i tre e gli otto mesi di età. Fa scattare un impulso aggressivo che ci insegnano a reprimere. Può quindi rimanere allo stato di sentimento, di un’emozione che spesso cerchiamo di nascondere. Il fatto di mostrarla e di agire di conseguenza con aggressività verbale o fisica dipende da una sottile valutazione del contesto, oltre che dalla nostra educazione e dalla tendenza personale. Le parti del nostro cervello coinvolte sono la corteccia frontotemporale e un’altra zona, piccola ma strategica: l’amigdala. Le reazioni a catena che provoca questo folgorante tragitto lungo le vie della nostra mente ci fanno produrre specifiche sostanze, tra cui l’adrenalina. Il battito cardiaco accelera, aumenta anche il livello di glucosio nel sangue: siamo pronti per attaccare.


  Ma si attacca sempre, quando si è arrabbiati? Certamente no. Si valuta il rischio, la potenziale risposta dell’avversario, la sua capacità di nuocere. Si valutano anche i possibili vantaggi dell’esprimere la rabbia e gli eventuali risvolti: proteggersi, impedire che l’altro ci attacchi o ci danneggi di più, se lo ha già fatto; intimorire chi si ha di fronte; vendicarsi o, semplicemente, avere la soddisfazione di mostrare ciò che si prova, ed essere capiti in tal senso. Esprimere la propria rabbia può quindi consistere nel liberarsi di un peso, di un’emozione troppo forte e invadente per tenerla chiusa. In questo caso l’espressione della rabbia non ha nessuno scopo, e avviene spesso, visto che si tratta di un’emozione che “sale” velocemente, con manifestazioni fisiche improvvise, che fanno “perdere le staffe”.


  In caso di delusione, invece, la rabbia spesso viene tenuta dentro. Rimane imprigionata nella mente e si mescola al dubbio, o alla vergogna. Il nesso fra rabbia e vergogna è stato peraltro dimostrato: con uno studio, Tangney23 e altri studiosi hanno evidenziato che vergogna e rabbia possono coesistere, precisando che la seconda è la conseguenza della prima. La spiegazione sembra risiedere nel fatto che la vergogna è una minaccia per la propria autostima, e la successiva rabbia servirebbe a ristabilire e mantenere una sufficiente autostima. Mentre l’individuo si auto-condanna attraverso la vergogna, può trovare una via di uscita nel rivolgere l’ostilità verso gli altri anziché verso se stesso, grazie alla rabbia. Se veniamo delusi, il processo che vede il passaggio dalla vergogna (per l’insuccesso) alla rabbia è agevolato dal fattore esterno: qualcuno o qualcosa (una situazione) ha causato la nostra ferita.


  Stato depressivo


  Quando la rabbia svanisce, può esserci un crollo. Disturbi alimentari, sregolatezza del sonno, segnali psicosomatici, stima di sé indebolita, perdita di slancio, apatia, senso di scoraggiamento, pessimismo. Parleremo in dettaglio di questo stato nel capitolo successivo.


  Eureka: ne uscirò!


  Dopo un tumultuoso percorso seminato di vicissitudini, dalla sorpresa al dubbio, al diniego, alla giustificazione, e poi alla disillusione a volte accompagnata da rabbia o sentimento di vergogna, si raggiungono le rive più tranquille dell’accettazione, fino al rinnovamento, alla rinascita. Descriveremo questa fase più avanti, nell’ultimo capitolo, in cui vedremo insieme alcune strategie per raggiungerla più facilmente.


  La delusione in amore, nell’amicizia, in famiglia e sul lavoro


  La delusione è un’esperienza universale, che interessa diversi ambiti della vita, ma assume aspetti specifici a seconda che sopraggiunga in un rapporto di amore, di amicizia o in famiglia, perché le aspettative sono diverse.


  In amore


  In amore cerchiamo l’equilibrio ideale fra complementarietà e affinità, qualcuno che ci assomigli abbastanza da capirci e, nel contempo, sia sufficientemente diverso da contribuire alla coppia con ciò che a noi manca. Chiediamo fedeltà e lealtà. Vogliamo presenza e sostegno, comprensione, e aspiriamo a condividere esperienze di vita.


  Ma spesso capita che, senza un evento scatenante, senza una partecipazione esterna, il sentimento di delusione si insinui nel nostro rapporto di coppia con un processo subdolo, fatto di fratture impercettibili. Roland Barthes parla di “alterazione dell’immagine” e lo spiega perfettamente nei Frammenti di un discorso amoroso:


  
    Sulla figura perfetta e come imbalsamata dell’altro (tanto essa mi affascina), io scorgo di colpo un punto di corruzione. Questo punto è minuto: un gesto, una parola, un oggetto, un vestito, qualcosa di insolito che emerge (che spunta) da una regione che mai avevo sospettato, e collega l’oggetto amato a un mondo piatto.24

  


  Purtroppo queste micro-delusioni spesso non le percepiamo, benché man mano possano compromettere le fondamenta di tutto l’edificio. Quando tutto scricchiolerà con evidenza, sarà forse troppo tardi. Se però avremo la fortuna e l’attenzione, maturata con un accurato esercizio di ascolto di noi stessi, di accorgerci di queste piccole crepe nell’immagine del nostro partner, potremo riprenderci per tempo. Ma dovremo ogni volta interrogarci in profondità e capire se siamo stati noi ad attribuire alla persona che ci sta accanto un’immagine idealizzata, lontanissima dalla realtà, o se sia stato l’altro a farci credere di essere chi non era.


  La caduta delle immagini interiori genera disillusione, abbiamo detto, ma non solo: essa può modificarci profondamente. In amore ha una particolare forza, è dirompente, ci sgretola, assume tratti esistenziali. Potremmo prendere in prestito la metafora di un romanzo di Virginia Woolf, Orlando. Il protagonista, giovane, vive una passione profonda con Saša, una ragazza russa che, però, lo tradisce, provocando in lui dolore, rabbia, disillusione. Questo complesso di emozioni si trasforma presto in una ferita esistenziale che cancella ogni speranza di Orlando, il quale si ritira “nella sua vasta dimora in campagna, per vivervi in completa solitudine”. Dormirà sette giorni e sette notti, immerso in un sonno da cui non si risveglierà uguale a prima:


  
    Ma se sonno era stato, è lecito domandarsi di che natura può mai essere un sonno simile? Rappresenta un mezzo di difesa dell’organismo – un letargo, per cui i ricordi più amari, gli avvenimenti che si direbbe debbano infrangere per sempre un’esistenza, sono spazzati via.25

  


  La delusione genera, a volte, questo sonno dell’anima, dopo il quale rinasciamo diversi, potenzialmente migliori. Tutto sta nell’imparare a gestirla.


  Nell’amicizia


  Gli amici nel passare del tempo


  In amicizia l’esperienza delusiva assume aspetti diversi, perché vi è più libertà, maggiore consapevolezza che l’altro non ci appartiene, ma piuttosto ci accompagna. Paradossalmente, però, di solito gli amici ci restano accanto tutta la vita. Le amicizie possono durare più degli amori. Si può non vedere un amico per mesi, o anche per anni, e ritrovarlo da un giorno all’altro, senza che nulla sia cambiato. Anzi, è come se ci fossimo lasciati il giorno prima: le emozioni, la complicità sono intatte. L’amore richiede più costanza e presenza per esistere. Il suo è un respiro regolare e continuo, che difficilmente sopporta le lunghe interruzioni.


  Un punto importante è che, nella coppia, vi è in più l’idea di un progetto di vita comune. Si vuole costruire una famiglia, una casa e, a volte, un’attività lavorativa in comune. Con gli amici questo non è necessario. L’amicizia vive libera da tali obblighi e richieste. Prescinde dal progetto. Mentre in amore ci si proietta verso il futuro, immaginandolo o cercando di imbastirlo, l’amicizia si alimenta solo del presente e del passato.


  La resistenza dell’amicizia


  Un amico che ci ha delusi può restare nostro amico? Sì. Quando ciò che ha suscitato il nostro sentimento è un fatto accettabile, quando pensiamo che si possa “dare un colpo di spugna”, troveremo in noi risorse sufficienti ad andare oltre. Invece di “legarci al dito” la tristezza, sapremo dare il giusto valore e peso alla situazione deludente. Se dopo aver analizzato quanto accaduto pensiamo: “Quello che è successo non è così grave, non mette la nostra amicizia in discussione”, significa che stiamo dando la precedenza alle qualità che già conosciamo, mentre il resto passa in secondo piano. A volte si tratta solo di ridefinire un poco la nostra visione, l’immagine che ci eravamo fatti dell’amico. Ha fatto o detto qualcosa che non ci aspettavamo? Non importa. Nessuno è perfetto. È e resta un amico, vale ancora la pena di considerarlo tale, perché sappiamo che lo merita.


  Questa flessibilità del sentimento di amicizia è dimostrata dal fatto che possono essere amiche persone con convinzioni diverse, se non opposte. Quando l’amicizia è costruita su fondamenta solide e si basa sull’intesa, poco importano le tendenze politiche, l’orientamento sessuale, le appartenenze religiose o culturali… e nemmeno conta per quale squadra di calcio si fa il tifo. Semplicemente, si eviterà l’argomento nelle discussioni, oppure, dopo litigi bonari, si tornerà a godere dei momenti trascorsi insieme, lasciandosi alle spalle le diatribe.


  Gli amici d’infanzia


  L’amicizia nata nell’infanzia assume un valore particolare, perché i legami che stringiamo in quel periodo hanno una funzione formativa. Quando finiscono, magari perché la vita ci separa, lasciano comunque un ricordo preciso, indelebile. L’amicizia è preziosa per i bambini innanzi tutto perché fornisce stabilità. In effetti, quando vi è un trasferimento familiare, da una città a un’altra, o un cambio d’istituto, il bambino – o l’adolescente – vive quasi un vero e proprio trauma, perché teme di dover rinunciare alle sue amicizie. Per l’adolescente, l’amicizia ha anche un ruolo di supporto psicologico, l’amico è un confidente, una spalla su cui poggiare. E forse è più difficile che gli amici d’infanzia ci possano deludere, in età adulta, perché se abbiamo mantenuto il contatto con loro, vuole dire che il legame è solido, comprovato. Fanno parte della nostra storia.


  Gli amici-nemici


  Le delusioni più gravi in amicizia sono spesso determinate dall’invidia e dall’opportunismo di chi fino a un determinato momento avevamo creduto amico. Il presunto “amico”, invece di essere l’anima gemella in grado di capirci in tutto e per tutto, era uno spirito inconsistente e insoddisfatto: cercava di colmare il suo vuoto attingendo alla nostra persona. Sono questi i casi più cruenti di frattura del legame di amicizia, perché ne mettono in discussione la sostanza stessa.


  A volte assistiamo addirittura a un rovesciamento del sentimento, che passa dall’amicizia all’odio, dalla complicità alla rivalità. Un esempio classico è quello della ragazza che ruba il fidanzato alla sua “migliore” amica. Non si tratta solo di un tradimento, è piuttosto un’appropriazione, che riflette il bisogno di accaparrarsi la vita, la sostanza e i “beni” altrui. È un esproprio. Abile manipolatrice, è spesso contorniata da molti “amici” e “amiche”, con una vita sociale ricca. Ha bisogno di sentirsi al centro dell’attenzione. Questo è il segno del suo vuoto interiore, di un’insicurezza che la porta a voler sedurre tutti, per sentirsi amata. Ha bisogno di prove di affetto, di richiamare l’attenzione altrui.


  In famiglia


  Con i figli, tutto assume un carattere particolare. I figli sono parte di noi stessi, e per questo ci rispecchiamo in loro. Già in ospedale o in clinica, i primi commenti riguardano la somiglianza fisica tra il neonato e il padre e la madre. Più tardi, quando il figlio compie prodezze sportive o scolastiche o, al contrario, mostra qualche mancanza, non è raro che uno dei genitori vi si riconosca: “Tutto me da piccolo”. Alcune persone pongono molte aspettative sui figli, si proiettano in loro, fino al punto di essere estremamente delusi se tali aspettative non vengono soddisfatte. Come la madre che voleva fare la modella o l’attrice e trascina la figlia di casting in casting nella speranza che possa realizzare i suoi sogni, interrotti. Come il padre che non ha mai potuto studiare e si sacrifica per mandare i figli all’università, al fine di ottenere quel riscatto sociale che lui non è riuscito ad avere.


  Esemplare è la storia di Maria Cecconi, nel film Bellissima di Luchino Visconti. Una madre, Maddalena (interpretata da Anna Magnani), sogna una carriera da attrice per la figlia: vuole così curare le frustrazioni artistiche della sua giovinezza e permettere a Maria il salto sociale. Le attese di Maddalena sulla figlia sono però mal riposte, perché Maria non ha un gran talento per lo spettacolo, una strada che rischia di procurarle le stesse delusioni della madre. Maddalena assiste di nascosto al provino della figlia, a Cinecittà, e quando vede lo strazio della sua bambina, che scoppia in lacrime, capisce di aver sbagliato tutto.


  Le aspettative dei genitori nei confronti dei figli sono spesso ingiunzioni vere e proprie: “Devi [fare-essere-diventare] ciò che io avrei voluto [fare-essere-diventare]”. Per il figlio è difficile sottrarsi a richieste così pressanti, anche quando non sono espresse direttamente, a parole. Il figlio è, già dalla prima infanzia, il bersaglio inconsapevole delle aspettative dei genitori, cresce con il pensiero di doverli accontentare. Se non lo fa, delude. Questa sfida prematura e onnipresente porta generalmente il figlio ad avere scarsa stima di sé, con un forte senso di inadeguatezza, paura dell’insuccesso. Oppure, al contrario, può ribellarsi spezzando il cordone che lo legava ai genitori, facendo deliberatamente l’esatto opposto di quello che gli era stato chiesto. Così, un bambino intelligente e predisposto allo studio può diventare un fannullone che ripeterà più anni scolastici, la bambina che doveva sembrare una principessa e diventare modella si trasforma in un maschiaccio che gira in moto di grossa cilindrata e così via. Comportamenti volutamente oppositivi come questi si avverano di solito nel periodo adolescenziale; da bambini si cerca generalmente di accontentare il più possibile le esigenze dei genitori.


  Franz Kafka ha espresso perfettamente il terribile gioco del sentimento di delusione in cui rischiano di trovarsi intrappolati genitori e figli quando manca, da parte dei primi, il rispetto dei limiti e delle propensioni. In quello scavo nelle profondità del vissuto che è Lettera al padre scrive:


  
    Bastava essere felici per una cosa qualunque, esserne presi, tornare a casa, raccontarla, e la risposta era un sospiro ironico, uno scrollare la testa, un tambureggiare con le dita sul tavolo: “Ho visto di meglio” oppure “Se i tuoi pensieri sono tutti qui” oppure “Ho ben altro per la testa, io” o anche “ E che te ne fai?” o infine “Senti un po’ ma che avvenimento!”. Naturalmente nessuno pretendeva che ti entusiasmassi per ogni sciocchezza infantile quando avevi le tue preoccupazioni. Non si tratta di questo. Si trattava della delusione che tu infliggevi al bambino sempre e per principio, spinto dal tuo carattere contraddittorio […] inoltre le delusioni patite dal bambino non erano delusioni qualsiasi, ma colpivano in profondità, giacché provenivano da te, l’autorità suprema.26

  


  Ovviamente è vero anche il contrario. I figli possono deludere deliberatamente i genitori anche quando nelle attese di un padre o di una madre non c’è nulla di eccessivo, di sbagliato. Queste ferite si accompagnano spesso per il genitore con un senso di colpa, perché quella madre, quel padre crederà che, comunque, l’origine del comportamento del figlio, risieda in sé, nell’educazione che gli ha impartito, nel poco o troppo rigore nei suoi confronti.


  Sul lavoro


  La frustrazione nel lavoro può giungere da vari fronti: dal contesto, dai colleghi, dai superiori, oppure dal lavoro stesso, che non corrisponde a quello che ci aspettavamo, da una mancata crescita personale, un percorso di carriera ritenuto modesto o, ancora, dal fatto di non essere riusciti a svolgere il mestiere che sognavamo di fare. Secondo le inchieste svolte in vari Paesi, poche sono le persone pienamente soddisfatte del loro impiego. Da quando esiste la legge europea per lo studio dello stress correlato al lavoro, si è presa coscienza del fatto che tante categorie professionali sono di per sé soggette allo stress27. Inoltre, a prescindere dalla professione, il lavoro comporta sempre rischi psicofisici. Il lavoro può essere fonte di frustrazione, poiché molte dinamiche negative sono legate ai rapporti umani all’interno dell’ambiente lavorativo: la mancanza di riconoscimento delle proprie qualità,28 dell’attività svolta o, peggio, il mobbing.29


  Però, a differenza che nell’amore e nell’amicizia, dove la delusione prevede solitamente un evento scatenante, al lavoro succede che essa sia insidiosa, che si sviluppi pian piano, su un tempo lungo, caricandosi per anni e anni. Dopo tanto tempo, la persona si accorge di vivere nello sconforto e nell’insoddisfazione. È guardando dietro di sé, valutando il suo passato e il suo presente lavorativo che se ne accorge. La sua è un’insoddisfazione cronica, che si è sviluppata progressivamente. Ciò che la persona aspettava dal lavoro non si è verificato, e ha trascinato con sé un malessere profondo, ma meno vistoso del tradimento di un partner o della trascuratezza di un amico.


  Il lavoro è un aspetto importante della nostra vita. Se lo svolgiamo per nostra scelta e per vocazione, costituisce una parte centrale della nostra individualità. In questo caso, il rischio di essere delusi è meno probabile, perché prevale il piacere che si prova nell’esercitare il proprio mestiere. Se invece il lavoro serve solo a procurare un reddito e a fornire una stabilità economica, la delusione è presente già in partenza, sebbene non ci si aspetti quasi nulla da un impiego così, puramente lucrativo.


  Molte persone si accontentano di un posto di lavoro del genere, pensando di non poter ambire ad altro. Eppure, come vedremo più in là, tutti abbiamo capacità individuali, abilità personali che sarebbe possibile mettere a frutto in un lavoro adeguato.


  Il cuore nel frullatore: la delusione esistenziale


  Ogni delusione affrontata male può spegnere una parte di noi. Se non sappiamo trarre la consapevolezza dopo una sconfitta delle nostre aspettative, rischiamo di rendere deserte intere aree della nostra vita, con il risultato di sentirci incompleti, insoddisfatti, in una parola: infelici. Perché se non è per scelta, ma a causa di un trascorso doloroso che rinunciamo all’amore, all’amicizia, a un dialogo con i nostri figli, genitori o a una posizione professionale migliore, non ci sentiremo mai completi, realizzati. Quando poi l’inappagamento ci attacca su più fronti e non abbiamo imparato a reagire nella maniera giusta, la disillusione si fa cronica e generalizzata, esistenziale: una strada maestra verso vere e proprie malattie dell’anima.


  
    DELUSIONE DI THOMAS MANN


    Thomas Mann ha dedicato un intero racconto alla Delusione. Un signore che può “avere trent’anni, oppure cinquanta”, un tipo stravagante, si aggira per piazza San Marco a Venezia. Un giorno il narratore è seduto al Caffè Florian e l’uomo gli si avvicina:


    


    Lo sa, caro signore, cos’è la delusione? – chiese con voce piana e penetrante, appoggiandosi con le due mani sul bastone – non un piccolo insuccesso, un fallimento singolo, ma la grande delusione generale, quella delusione che pervade ogni cosa, tutta l’esistenza.30


    


    L’uomo passa brevemente in rassegna la sua vita. Lo deludono i poeti, incapaci di descrivere la realtà. Lo delude l’amore, per cui passa molte notti insonni e prova dolore, ma un dolore che gli sembra anch’esso poco convincente. Lo stesso vale per la felicità. Dirà: “È stata la vita nel suo discorso mediocre, insipido e opaco, a deludermi, deludermi, deludermi”. La figura di quest’uomo diventa, nel suo paradosso, metaforica della meccanica stessa del sentimento in questione. Infatti, pur deluso da tutto, non rinuncia ad alcune illusioni:


    


    […] sono diventato solitario, infelice e un po’ bizzarro, non lo nego. La mia occupazione preferita è guardare il cielo stellato, la notte; non le sembra il modo migliore per astrarsi dalla Terra, dalla vita? Forse è perdonabile che mi conceda di conservare almeno le mie illusioni? Sognare una vita libera, in cui la realtà corrisponda ai miei grandiosi presagi, senza il tormentoso residuo della delusione? Una vita nella quale non esistano orizzonti. La sogno e attendo la morte. Oh, la conosco bene la morte! Mi dirò all’ultimo istante, all’istante supremo; ora la provo! – Ma cos’è poi tutto questo?31

  


  L’uomo descritto da Thomas Mann non ha saputo accogliere le delusioni della sua vita, non è stato in grado di elaborarle, anzi le ha sommate ed è arrivato a provare uno scetticismo indiscriminato per l’esistenza e la morte stessa. Nonostante questo, continua ad avere l’illusione che la realtà possa adeguarsi alla sua fantasia. Siamo forse così anche noi, quando preferiamo guardare il cielo e non la verità che ci circonda, quando ci rifugiamo nelle nostre fantasie, per paura di confrontarci con le ferite. E il risultato qual è? Non c’è dubbio: una delusione.


  Il Ghosting: quando l’altro scompare


  Nella canzone Sur ma vie di Charles Aznavour, un futuro sposo aspetta invano la fidanzata all’altare: “Sulla mia vita un giorno ho giurato che ti avrei amata fino all’ultimo dei giorni miei […] e il mio cuore voleva offrirti il mio nome”. Ma la sposa non si presenta, la musica si esaurisce e l’organo tace. Lo sposo mancato della canzone piange “il suo amore deluso”.


  È raro che succeda proprio il giorno del matrimonio, eppure, come nella canzone di Aznavour, accade nella vita vera che il partner si sottragga all’improvviso, senza aver dato segnali di disagio in precedenza. Il termine ghosting, che descrive il fenomeno, deriva dall’ingleseghost, fantasma. Infatti, chi scompare lo fa curando i particolari, riuscendo quasi a cancellare ogni traccia di sé, con tale abilità, da sembrare svanito nel nulla. Mai come in questo caso il termine “essere lasciati” potrebbe avere più significato, perché si tratta di vero abbandono, un’uscita di scena teatrale. Il partner scompare, e non solo non si fa più sentire, ma non è nemmeno rintracciabile: non risponde né al telefono, né per email. Non lascia nessun biglietto di spiegazione. Il suo unico e definitivo messaggio è il silenzio, che cade come un macigno addosso all’altra persona. Un silenzio schiacciante, vissuto come un’offesa: non si è nemmeno degni di un confronto diretto, di un commento, di una giustificazione. L’assenza di parole è percepita come un segno di disprezzo, ma anche di vigliaccheria. E sorgono mille dubbi e domande.


  Chi fugge così non spiega nulla per pigrizia? Per viltà? Perché ha paura? Perché teme il confronto? E la vittima, una volta capito che la sparizione è definitiva e segna la rottura totale del legame, si chiede: “Dove ho sbagliato? Che cosa è successo?”.


  Non solo nei film e nelle canzoni, anche nella vita avviene che il distacco si presenti con uno strappo che sembra fermare il tempo. L’abbandonato, sbigottito, prova un sentimento di irrealtà, è prostrato, umiliato, disorientato. Vive le prime ore appeso alla speranza, quella di aver capito male, quella del ritorno, di un ripensamento del partner.


  A volte, invece, è molto difficile crederci, perché il fuggiasco si è portato via anche buona parte della casa e degli oggetti della vita a due, lasciando vuote le stanze che prima ospitavano l’amore. Come prima reazione si ripercorrono mentalmente gli avvenimenti degli ultimi giorni o delle ultime settimane per cercare nella memoria un segnale, una parola, una situazione che potesse far presagire l’accaduto. Di solito, si rovistano i ricordi invano. Magari persino il giorno prima, il partner aveva dichiarato e testimoniato il suo “amore”.


  Questa scomparsa equivale pertanto a un lutto improvviso. La perdita è altrettanto scioccante e dolorosa. In più, vi è l’umiliazione del disconoscimento totale dei sentimenti, della dignità della vittima. Scomparendo in questo modo, il partner sembra negare l’esistenza stessa della persona che gli stava accanto prima.


  Il vuoto che provoca compromette l’equilibrio di chi viene lasciato, che deve affrontare diverse difficoltà tutte insieme: capire, spiegare, accettare, riorganizzare la sua vita. Senso di colpa, ira, gelosia e sospetti, sgomento, voglia di rivalsa e di vendetta, autostima in perdita sono le reazioni più frequenti. La scommessa è ritrovare un assetto, ricollegarsi alla realtà.


  Racconto – Il capriolo di legno


  Il vento gli sbatte in viso una manciata di semi di acero. Cammina verso casa senza sapere, proprio come un eroe tragico: va incontro al destino e non lo sa. Giuseppe è stanco. La giornata al negozio è stata impegnativa: ha dovuto sistemare il magazzino, e anche la clientela gli ha dato un bel da fare, perché sabato è festa e le anziane del quartiere, che lo adorano, si sono riversate nel suo alimentari a far provviste e a chiacchierare. Lo amano perché lui le ascolta, gli piace ascoltarle, farsi raccontare le loro storie. C’è Lina che pensa sempre ai figli e ai nipoti lontani, Clorinda che litiga con la vicina, Gloria che in gioventù è stata una testa calda e ora passa le sue giornate a sperimentare nuove ricette e occuparsi dei suoi gatti. Lui non si sottrae, anche oggi ha accontentato tutti con i suoi modi di ragazzo semplice, dagli occhi ridenti, schietti.


  È stanco e cammina, e quei frutti di acero a forma di elica, che il vento gli ha sbattuto in faccia, sembrano coriandoli, sotto la luce del lampione, gli danno allegria.


  Un colpo di chiave, la porta si apre, involontariamente Giuseppe sorride a labbra strette. La porta che si apre al primo colpo lo rallegra sempre, perché vuol dire che Mara è già a casa, ha finito un poco prima di star dietro alle carte in ufficio ed è tornata nella loro casetta, un dono dei genitori di Giuseppe, che gliel’hanno lasciata e sono tornati a vivere nel loro borgo di origine, perché dopo tanti anni “bisogna aiutarli a stare insieme due giovani così innamorati”.


  – Ciao, amore! – fa lui entrando, anche se è tutto buio.


  Va verso il soggiorno:


  – Amore ci sei? – e accende la luce.


  “Forse sarà uscita”, pensa, non si preoccupa più di tanto, vede le chiavi di Mara appoggiate sul tavolino, di fronte alla poltrona: “Che sbadata”. Le invia un messaggino per rassicurarla, accende la tivvù, si addormenta.


  Quando si risveglia dal sopore, sono le nove e mezzo di sera, ha dormito più di un’ora. Mara non c’è. Si preoccupa. Prova a chiamarla, ma il cellulare dà uno strano occupato. Si mette a girare per le tre stanze di casa, come se potesse esserle sfuggita, chissà come, la sua presenza. Alle dieci e mezzo ha già chiamato tutti i parenti di lei, sua madre gli ha detto che no, non sapeva dove fosse, ma era sfuggente, per nulla sorpresa, di una calma sospetta, la zia non poteva proprio immaginare che fine avesse fatto: “Fammi sapere quando la trovi”. A mezzanotte anche tutti gli amici più stretti erano stati raggiunti per telefono. Niente. Che fare?


  Giuseppe chiama la polizia:


  – Guardi, in questi casi, senza segni evidenti di rapimento o elementi che facciano pensare a un pericolo, le ricerche di un adulto di solito iniziano dopo 48 ore. Sa, avvengono molti allontanamenti spontanei.


  È gentile la poliziotta, ma sembra avere un sospetto, quasi una certezza:


  – Le consiglio di guardare se manca qualcosa a casa, controlli che nell’armadio della sua compagna ci sia tutto e poi conti anche le valigie, mi raccomando.


  Non aveva proprio pensato a guardare l’armadio Giuseppe: “Ma che idea questa poliziotta”, si dice. Però in quel momento l’occhio gli cade su un capriolo scolpito in legno, comprato anni prima, quando Mara aveva deciso che “sì, stavano insieme davvero”, e Giuseppe, per anni condannato al ruolo dell’amico, aveva organizzato un fine settimana sulle Dolomiti, dove Mara amava fare passeggiate nella natura. La piccola scultura su cui l’artigiano aveva inciso i loro nomi è stata spostata. Per arrivare a prenderla bisognava salire su una sedia, tanto era in alto, ora invece lo guarda da uno scaffale basso della libreria. Giuseppe sbarra gli occhi, si ripete le parole della poliziotta, apre l’armadio di Mara. Vuoto. Corre a controllare il soppalco: mancano due valigie. Si stende sul letto con gli occhi ancora sbarrati, sente freddo, inizia a tremare come quando sale la febbre, quindi si infila vestito sotto le coperte, supino, i brividi passano. Adesso piange, senza singhiozzi, sono solo lacrime che cadono sul guanciale.


  “Ti prego di non cercarla” è tutto quello che riesce a ottenere dalla madre di Mara. Al cellulare infatti continua lo stesso strano occupato. Quando invece prova a chiamarla da un altro numero, squilla a vuoto. Al lavoro gli hanno detto, un poco sorpresi dalle sue domande, che Mara ha preso tutte le ferie, un mese circa.


  Giuseppe passa dieci giorni a farsi domande, due in particolare: “Perché? Cosa ho sbagliato?”. Gli risponde il silenzio della casa dove consuma tutto il tempo che non passa in negozio. Le sue anziane ammiratrici stentano a riconoscerlo, sembra che i loro racconti non lo interessino più: Giuseppe annuisce con lo sguardo svuotato dell’ossessione. Solo Gloria, la ribelle di un tempo, riesce a raccogliere ogni tanto la sua attenzione con una battuta sulla sua solitudine: “Volevo fare la rivoluzione e ora sono a capo di un esercito di gatti”. Giuseppe sorride e pensa: “L’esercito di gatti minaccia anche me”. Ma è l’unica concessione, poi riprende a porsi domande, ad attribuirsi colpe. Vorrebbe partire, andare a cercarla, ma dove?


  Il mese di ferie di Mara è terminato, ma alle domande, al senso di colpa di Giuseppe, inizia ad accompagnarsi una curiosa disciplina: “Mara tornerà al lavoro, ma io non andrò a cercarla”. E se anche gli capita di passare sotto l’ufficio con la macchina, tira dritto. Poi però si sente stanco per le ore seguenti, non è orgoglio, non è neppure rabbia, ma un’amarezza che gli toglie le forze. Allora prova a sistematizzare i pensieri, ripercorre la storia con Mara, le cerca dei difetti che non trova: un modo sbagliato di stare a tavola, la maniera in cui rifaceva il letto, un gesto che lo irritava, un comportamento offensivo. Nulla, sembra che Mara gli abbia sbarrato l’accesso anche alla delusione. Eppure eccola, è tutta lì, in quella sua fuga inspiegabile.


  Sono sei mesi che non vede amici, meno che mai amiche. È seduto in salotto, di fronte alla tivvù spenta. Di nuovo, come quel giorno, l’occhio finisce sul capriolo di legno. Giuseppe apre la porta, scende di corsa, lo getta nel primo cestino che incontra. Prende a camminare. Gli aceri sono rigogliosi.
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  Possibili conseguenze


  
    “Il dolore non è altro che la sorpresa di non conoscerci.”


    


    Alda Merini,

    Aforismi e magie32

  


  Non è detto che la delusione abbia conseguenze rilevanti, ma è raro che non ne abbia nessuna. Già il fatto di essere delusi dimostra che davamo importanza a una determinata situazione. La disillusione che ne deriva ha risvolti sia positivi sia negativi, a seconda di come la viviamo: il confronto con la realtà permette di andare avanti, mentre uno sconforto psicologico duraturo e profondo ci può bloccare.


  Tra i possibili effetti del nostro sentimento, alcuni, come lo stato depressivo, sono meno frequenti. È bene, comunque, conoscere ogni eventualità cui possiamo andare incontro o saperla identificare se già ci troviamo incastrati in essa.


  Se la delusione giunge all’improvviso, sul momento il nesso di causa-effetto è evidente, e così viene colto: sappiamo perché proviamo certe emozioni. A settimane o mesi di distanza, quando i sentimenti negativi si sono ancorati in profondità e la vita sembra congelata, respiriamo i nostri stati d’animo senza più analizzarne l’origine. Tralasciamo la comprensione dell’evento scatenante, permettendo al malessere di intaccare la nostra quotidianità. Se ci vedessimo chiaro, non ci lasceremmo divorare così.


  La postura negativa


  La paura e il senso di vulnerabilità


  Quando siamo delusi ci sentiamo vulnerabili, perché l’equilibrio del nostro mondo è alterato. Ci poniamo mille domande. Perché è successo? Come farò a trovare una soluzione? Succederà ancora? Inoltre tendiamo a generalizzare: chi non ha superato un esame teme di fallire anche i successivi; chi è stato lasciato dal partner pensa che non ne ritroverà mai un altro. La vulnerabilità deriva dal dubbio che si è insinuato in noi, mettendo in gioco il nostro valore, il giudizio sugli altri, il futuro e le sue possibilità. Come una piccola lesione che, invece di rimanere circoscritta, si espanda al resto del corpo, mettiamo tutto in discussione. La vulnerabilità ci fa dubitare delle nostre capacità, aggredisce tutta la sfera sociale. La parola viene dal latino vulnus, “ferita”: in effetti siamo esposti ai colpi, a un effetto domino del cuore, le nostre difese cadono una dopo l’altra.


  È comprensibile essere vulnerabili dopo un insuccesso. Ma perché esso rende fragile tutta la nostra persona?


  Perché produce una paura che avanza subdola e invasiva. Se poi questa paura è legata all’incertezza rispetto al futuro, diviene ansiogena. Può precipitarci in una spirale di insicurezza, così come è successo a Jenny che, lasciata dal fidanzato di recente, si sente incapace persino sul lavoro:


  


  Quando Marco mi ha detto che tra noi era finita, per me è stato l’inferno. Non pretendevo rimanesse con me se il suo sentimento si era esaurito, per carità, ma sapevo di non poterne venire fuori così, con uno schiocco di dita, solo perché lo decideva lui. Ho subito pensato: “Come farò senza di lui?”. Intendiamoci, sono una donna attiva, indipendente sul piano economico. Ho un lavoro, una casa, molti amici. Faccio pallavolo due volte alla settimana, sono volontaria della Croce Rossa. Nonostante questo, quando Marco mi ha dato il suo annuncio perentorio, quasi con distacco, come se avesse già archiviato la nostra storia, mi è sembrato che il mondo vacillasse. Ho trentadue anni, non sono più una ragazzina. Ho creduto di poter costruire una famiglia con Marco, pensavo fosse l’uomo scritto nel mio destino.


  Mi sento persa. Al lavoro (faccio la commessa in un negozio di profumi) non sono più sicura come prima. Mi trascino. Le clienti m’innervosiscono, le sopporto a fatica. Le loro domande, le loro esigenze mi infastidiscono. Devo sforzarmi per non darlo a vedere. Sono meno efficiente; dimentico i prezzi degli articoli, che invece conosco a memoria. Sembrerà stupido, ma ho paura. Anche se non saprei dire perché, ho proprio paura. Non riesco a intravedere un futuro senza il mio ex-fidanzato, ho perso ogni progettualità. Lo so che bisogna ricominciare tutto daccapo; incontrare qualcuno che mi piaccia ed essere ricambiata, poi imparare a conoscersi, ad apprezzarsi. Ma è come dover scalare di nuovo una montagna piena di rischi. Non me la sento.


  Il fallimento anticipato e l’ansia


  Il fallimento anticipato è la convinzione che un insuccesso si riprodurrà inesorabilmente, riproponendo un copione negativo già vissuto. Questo timore rende ancor più probabile la sconfitta. Addirittura, per paura di sbagliare di nuovo, qualcuno finisce per provocare nuovi fallimenti, senza neppure rendersene conto.


  Allo stesso modo, invece di credere che potremo superare la sofferenza, che il corso degli eventi ci porterà una qualche forma di riscatto, vediamo tutto nero e ci rassegniamo, come se il nostro destino fosse già deciso. Questo succede quando già siamo stati delusi in precedenza, per un motivo simile, oppure se siamo poco sicuri di noi stessi riguardo a una sfida vicina. Prima di un esame, se dico a tutti che “sono sicura di non superarlo”, esprimo un timore, che è anche un modo di metter le mani avanti.


  Perché mettiamo in campo l’anticipazione ansiosa?


  Perché offre un vantaggio: dà l’illusione del controllo. Fa da misura cautelativa. Ci proteggiamo: dal giudizio altrui e, soprattutto, da un’eventuale delusione. Aspettandoci il peggio, pensiamo di evitare ogni nuova ferita. Funziona? Non proprio. Giocando al ribasso ci mettiamo in una postura talmente pessimista da influire negativamente sull’evento futuro, con il rischio di non utilizzare per niente le risorse, le competenze e le abilità di cui disponiamo.


  Ma c’è anche un altro grande svantaggio: inibiamo le nostre capacità. Lo studente che deve dare l’esame più temuto e si vede fallire già prima di iniziare il ripasso non avrà la serenità necessaria per prepararsi adeguatamente. Sarà come rinunciare prima di aver iniziato. Nel fallimento anticipato, la soluzione del problema è esclusa a priori, l’insuccesso è già deciso e impacchettato.


  Un altro esempio: se dopo la rottura di un legame affettivo ci convinciamo che non riusciremo mai più ad allacciare un’altra relazione felice e duratura, questo stesso atteggiamento di chiusura non favorirà i contatti. Gli altri percepiscono la nostra tristezza, la nostra ritrosia, i nostri dubbi, e non sempre hanno il desiderio o la pazienza di farsene carico per venirci incontro. Si dice che il meglio arriva sempre quando uno meno se lo aspetta; arriva anche quando non facciamo di tutto per remargli contro.


  L’anticipazione ansiosa dà l’illusione di non correre il rischio di essere delusi nel caso in cui si avveri la nostra previsione negativa, ma non è così. Chi non nutre aspettative o attende il peggio, rimane deluso ugualmente… di non essere contraddetto dalla vita stessa, di non essere piacevolmente sorpreso. L’ansia, invece di diminuire, aumenta. E si può manifestare in vari modi.


  
    	Con l’inibizione: la persona si paralizza, non riesce più a passare all’azione. Si convince di non essere in grado di affrontare altre situazioni simili. Può arrivare a pensare di non essere capace in toto. Pensiamo, per esempio, a uno studente che non abbia superato un esame e, traumatizzato dal fallimento, si blocchi agli esami successivi, anche in altre materie.


    	Con le strategie di evitamento, la persona si sottrae alla situazione “a rischio”. Per esempio, dopo la rottura di un legame sentimentale, il partner che è stato lasciato può rinchiudersi in se stesso, evitando a tutti i costi le situazioni sociali in cui potrebbe fare nuovi incontri. Ha paura di essere nuovamente deluso. Tenendosi lontano dalle sfide sentimentali, pensa di essere anche protetto.


    	Con una sequenza ossessiva di rituali e continue verifiche di cui non riesce a fare a meno. Per esempio, prima di uscire di casa, controlla dieci volte di aver dato due giri di chiave alla porta ma, per farlo, deve riaprirla, e quindi riverificare di nuovo. Queste pratiche ripetute diventano irrinunciabili.


    	Con una confusione che porta a perdere tempo con azioni inefficaci, a fare scelte sbagliate che accentuano la sensazione di “disordine” interiore.

  


  Queste posture, questi modi di agire possono dare l’impressione di un sollievo, in un primo momento. Ma a lungo andare accrescono l’ansia, impedendo una vita soddisfacente. Possono invadere e rovinare il quotidiano, portando a un’ansia generalizzata, che dura a lungo e si estende a più settori della vita: si diventa ansiosi per la propria salute, per il lavoro, per i rapporti interpersonali e così via.


  Ogni occasione è “buona” per essere in ambasce, come se l’ansia stessa fosse oramai una modalità necessaria della quale non ci si vuole disfare, poiché farebbe da sipario tra noi e il mondo o le motivazioni profonde del malessere.


  
    I SINTOMI CHE CONSENTONO DI IDENTIFICARE UN’EVENTUALE ANSIA GENERALIZZATA SONO I SEGUENTI:


    
      	Almeno una preoccupazione intensa per un mese di seguito, oppure a giorni alterni.


      	Preoccupazione incontrollabile o difficile da controllare.


      	Almeno tre sintomi fra i seguenti:

        
          	agitazione, sovraeccitazione;


          	facile stanchezza;


          	disturbi della capacità di concentrarsi:


          	irritabilità;


          	tensione muscolare;


          	disturbi del sonno.

        

      


      	Preoccupazioni illimitate.


      	Sofferenza, alterazione significativa dei rapporti sociali o lavorativi.


      	Disturbi dell’umore o psicotici non legati all’abuso di sostanze, né a una malattia.

    


    


    L’ansia generalizzata riguarda circa il 4,5% della popolazione, ma solo il 10% di coloro che ne soffrono decide di consultare il medico.

  


  La diffidenza


  La diffidenza è figlia della paura. Il timore di sbagliare di nuovo, di fallire, oppure la paura di incontrare un’altra persona simile a quella che già ci ha delusi. Come un animale colpito che si lecca le ferite, rimaniamo in fondo alla tana, a casa, ed evitiamo tutti e tutto ciò che potrebbe, da vicino o da lontano, ricordarci la causa del nostro disagio.


  Jenny prosegue il suo racconto:


  


  Dopo che Marco si è allontanato, il problema non è stato solamente quello della sofferenza per il distacco brutale, il senso di solitudine, l’incognita del futuro, il peso dell’incertezza, ma anche una diffidenza nei confronti degli altri uomini, che mi ha paralizzata per circa tre anni. Questa diffidenza non era voluta; intendo dire che non ho deciso a tavolino di non fidarmi più di nessuno, non era amarezza. Era involontaria. Non potevo fare diversamente, provavo una specie di terrore – o di disgusto, non saprei dire – all’idea di farmi avvicinare di nuovo da qualcuno. Vedevo il male dappertutto. Se un uomo mi offriva un caffè pensavo subito che mi volesse ingannare o prendere in giro. Eppure non ho la sensazione di essere stata “presa in giro” da Marco, anche se mi ha lasciata da un giorno all’altro. Probabilmente – anzi, per forza – già qualcosa bolliva in pentola. Io con lui stavo bene. Dopo, ero a disagio soprattutto con me stessa. Mi sentivo inadeguata a qualsiasi impegno, ambiente e situazione. C’era un muro di vetro fra me e gli altri. Per tornare ad avere amicizie e rapporti normali con la gente, ho dovuto compiere lo sforzo di rompere questo vetro.


  


  Diffidenza non è sinonimo di prudenza. Ci si può proteggere senza frapporre tra noi e gli altri una barriera. Se non agiamo anche sul nostro modo di pensare o essere, questa diffidenza rischia di diventare la “linea Maginot” delle nostre emozioni, cioè una protezione debole e senza efficacia. Forse ricorderete questa linea di fortificazioni realizzata in Francia dopo la Prima guerra mondiale per difendere le frontiere, invano. Quella linea, per quanto solida, fu studiata e aggirata dal nemico. Ugualmente, la diffidenza è segno di vulnerabilità: parla di debolezza, dell’incapacità di esporsi di nuovo. L’esterno è visto come una minaccia potenziale, e non per quel che è veramente. Vi è un a priori negativo, che protegge poco, perché non parte dall’analisi di una situazione, dall’osservazione imparziale, dalla lucidità. La diffidenza oscura la realtà, anziché renderla più nitida e sicura. Non passa attraverso il ragionamento, ma si fida di un’idea preconcetta.


  La prudenza è tutt’altra cosa. Significa non agire d’impulso, riflettere. Significa conoscersi, percepire le proprie debolezze e tendenze. Prudenza vuol dire, anche, dare voce al nostro intuito e a quello che abbiamo imparato dalle esperienze precedenti.


  Per esempio, chi ha avuto a che fare con un narcisista perverso in una relazione sentimentale, a volte, nonostante l’enorme sofferenza e le vicissitudini attraversate, riproduce lo stesso schema con un altro partner. Come mai? Perché la vittima è rimasta la stessa persona, piena di empatia, tendente alla dipendenza affettiva, ansiosa di trovare l’amore ideale. Eppure una lezione l’ha imparata: sa distinguere il profilo del “vampiro affettivo”, di colui che manipola per distruggere. E se ne incontra un altro sulla sua strada, dovrebbe saperlo riconoscere.


  Se questa persona, già vittima in precedenza, ascolterà l’allarme della sua voce interiore, che ha individuato il “predatore”, saprà anche evitare di soccombere. Lo charme del seduttore è solo una maschera. Non servirà la “diffidenza”, basterà la prudenza, la fiducia in quello che si sa già, perché lo si è appreso sulla propria pelle.


  Il senso di ingiustizia


  Quando abbiamo agito con piena convinzione, quando abbiamo creduto in qualcuno o qualcosa, sentendo le nostre scelte, i nostri giudizi profondamente motivati, ecco che la delusione può avere su di noi un effetto schiacciante. Il senso di ingiustizia è l’anello di congiunzione tra la ferita e l’ira o l’abbattimento.


  Chi lo prova è sicuro che le cause della ferita siano attribuibili all’esterno. Questa reazione ha radici storiche e antropologiche, è legata alla distinzione netta tra bene e male che l’uomo ha cercato nel corso dei secoli.


  Non a caso la prima opera letteraria dell’Occidente, l’Iliade, si apre con una grande metafora: la collera di Achille, cui il re Agamennone ha sottratto il suo bottino di guerra, la schiava Briseide. Achille sa di aver combattuto valorosamente, ma deve obbedire ad Agamennone, che è il capo della spedizione. Il suo senso di giustizia grida vendetta, si risolverà nell’ira. “Ira” è proprio la prima parola di tutto il poema. Achille, il più forte eroe greco, va a piangere lacrime di rabbia dalla madre Teti:


  
    Achille invece piangendo andò a sedersi in disparte, lontano dai suoi compagni, sulle rive del mare bianco di schiuma, lo sguardo rivolto alla distesa infinita, e con le mani tese rivolse una fervida preghiera a sua madre: “Poiché mi hai generato a breve vita, madre, vorrei che l’Olimpio Zeus, signore del tuono, mi concedesse almeno l’onore; e invece non c’è nessun onore per me; mi ha offeso il figlio di Atreo, il potente Agamennone; si è preso il mio dono, lui stesso me l’ha strappato e l’ha fatto suo”. Così diceva piangendo; lo udì la nobile madre che negli abissi del mare sedeva accanto al vecchio padre: rapida emerse dal mare bianco di schiuma, come una nebbia, si sedette accanto a lui che piangeva, lo accarezzò con la mano […]33

  


  Il senso di ingiustizia è la conseguenza della delusione in cui possono incorrere anche le persone più sicure di sé, più “attrezzate”. Perché esso ha in sé il sentimento di un sopruso subito, di un funzionamento illogico della realtà, della società, delle relazioni. Quando abbiamo studiato tanto, ma il nostro sforzo non sembra essere apprezzato. Quando abbiamo lavorato sodo per anni, ma la promozione va a chi ha conoscenze potenti e si fa raccomandare. Quando ci siamo prosciugati in una relazione e veniamo ricompensati con una pugnalata alle spalle. In tutte queste situazioni ci sembra che il mondo sia avvolto nel nonsense. Papà Goriot, che abbiamo già ricordato, sconvolto dai tanti sentimenti provati sul letto di morte, quando non vede arrivare le figlie cui ha dato tutto, afferma: “La legge esige che si vada a veder morire il proprio padre, la legge è dalla mia parte”.


  Sul piano ideale è comprensibile sentirsi al riparo dall’esperienza delusiva quando la ragione è dalla nostra parte, ma sul piano pratico la società e i rapporti a volte non rispondono alle attese logiche. Dal senso di ingiustizia dobbiamo trarre tutto l’aspetto positivo: l’idea che noi abbiamo fatto quanto era nelle nostre possibilità. Concentriamoci su questo, pur consapevoli che quel sopruso potrà produrre in noi effetti successivi, come l’ira, il rancore di Achille, o l’amarezza.


  Il rancore


  
    E se un amico ci delude perché non è un vero amico, possiamo forse metterlo sotto accusa, rinfacciargli il suo carattere, la sua debolezza? Quanto vale un’amicizia in cui apprezziamo l’altro per le sue virtù, per la sua fedeltà, la sua perseveranza? Quanto vale un’amicizia che ambisca a essere premiata? Non abbiamo forse il dovere di accettare l’amico infedele esattamente come quello fedele e pieno di abnegazione?34

  


  Sono le domande che per 41 anni hanno tormentato Henrik, il protagonista delle Braci di Màrai. Per tutto questo tempo l’uomo ha cercato di superare il rancore provato verso Konrad, un amico con cui avevano vissuto “come gemelli nell’utero materno”, ma che l’ha tradito, ha provato invidia per lui, per la sua posizione sociale, è arrivato a pensare di ucciderlo e poi è partito, si è dileguato per decenni. Le braci sono appunto questo rancore fatto di passione che, a volte nascosta sotto una velatura di cenere, continua a bruciare. Henrik, con le sue domande, ricerca un’amicizia ideale, capace di andare oltre le ferite, ma il desiderio di vendetta è tenace:


  
    E noi due, che siamo vecchi e saggi e abbiamo raggiunto la fine della nostra vita, anche noi siamo assetati di vendetta… vendetta contro chi? Ciascuno contro l’altro, o contro la memoria di qualcuno che non esiste più.35

  


  A differenza dell’ira, il rancore è un sentimento durevole e articolato, una delle sue caratteristiche principali è la capacità di protrarsi nel tempo, caricandosi di amarezza. Il rancore che nasce dalla delusione non ci lascia mai illesi, non è una forza che agisce dal di fuori, esso lavora dentro di noi. I pensieri che lo accompagnano scavano cunicoli, sono caratterizzati da circolarità e ripetizione.


  Nel rancore verso qualcuno si nasconde un nostro senso di colpa, perché possiamo sentire di aver sbagliato nel nostro giudizio, mettiamo in discussione la nostra capacità critica, quindi il rancore si rivolge anche contro una nostra scelta, una fase della nostra vita e, in fin dei conti, contro noi stessi. Per questo il rancore si accompagna spesso, ma non necessariamente, a un desiderio di rivalsa, quella che Màrai chiama “vendetta”. Desideriamo liberarci dal pensiero di un fallimento, dal ricordo di una nostra scelta, dal nostro giudizio sbagliato, attraverso una “punizione”, anche solo simbolica, della persona che consideriamo responsabile del nostro dolore. Ma mentre attendiamo, nel livore, il giorno del riscatto, il rancore assorbe le nostre energie, ci logoriamo inseguendo flussi invisibili di pensieri. Il tempo passa, il riscatto tarda ad arrivare, a volte arriva e ci delude ulteriormente, e noi ci siamo consumati, nel frattempo, magari per 41 anni come Konrad, invece di affrontare il sentimento di delusione, analizzandone e sciogliendone i meccanismi.


  Il rancore è una delle reazioni più antieconomiche e noi dobbiamo essere capaci di riconoscerlo quanto prima, anche se assume forme sottili, fatte di malessere. Come quando passiamo di fronte a una scuola in cui non ci siamo sentiti capiti o davanti alla panchina del primo bacio di chi poi ci ha ferito. Il sussulto interiore che proviamo è il segno che c’è dell’irrisolto, che inquina ancora il nostro pensiero.


  La rassegnazione e la nostalgia


  Ambiguo il termine rassegnazione, che ha in sé sfumature positive e negative. A volte lo intendiamo come accettazione, un sentire calmo, non necessariamente passivo, che lascia la porta aperta al futuro, ai progetti. Perché letteralmente “rassegnarsi” significa “togliere i propri sigilli” e dunque “sciogliere”, “liberare”.


  Invece, se per rassegnazione intendiamo il cedere sotto un giogo, se vuol dire subire, allora siamo di fronte a una rassegnazione “passiva”. Chi la vive lo fa più per senso di impotenza che per convinzione, non per voltare pagina. Può capitare, come nella poesia di Jacques Prévert,36 che ci “si ubriachi con il cattivo vino della rassegnazione”, una bevanda che non disseta. La persona rischia di restare incastrata, di trascinarsi dietro questo destino. Alle lunghe, tale rassegnazione equivale a una constatazione di disfatta. Può alternarsi con l’amarezza o l’ira, perché rassegnarsi vuol dire arrendersi, e non lo facciamo a cuor leggero. La rassegnazione è un vissuto negativo quando diviene sinonimo di impotenza e stanchezza.


  Il sentimento di impotenza può “contagiare” altri settori della vita, invadere la quotidianità. Quando una persona si sente impotente in maniera prolungata, può verificarsi un fenomeno che chiamiamo “impotenza appresa” o “rassegnazione acquisita”.37 Si verifica, per esempio, nel caso di successive relazioni sentimentali interrotte, vissute come abbandoni. La persona constata di non avere alcun controllo sugli avvenimenti; da qui la tendenza alla rassegnazione, alla passività. La motivazione, il desiderio di cambiare la situazione sono ostacolati. Per esempio, ci sono studenti in difficoltà che non si lasciano convincere dalle strategie di miglioramento loro proposte, perché pensano che successo e fallimento non dipendano dal loro impegno.38 Hanno un “senso di impotenza appresa”.39 Possiamo trovarci in una situazione simile nella sfera sentimentale o lavorativa.


  


  All’inizio ho lottato – racconta Jenny. Mi dicevo: “Tornerà, capirà di aver sbagliato”. Ci credevo. Però Marco era stato molto chiaro, non posso dire che mi abbia lasciato speranze. E tuttavia continuavo a crederci. Era così difficile per me rinunciare al nostro legame. Ho fatto ogni tentativo: gli ho chiesto di dialogare con me, in tutta calma, gli ho inviato messaggi ardenti, promesse di non so cosa, provocazioni, rimproveri. Ho provato anche a parlarne con il suo miglior amico. Ma Marco aveva preparato le persone della sua cerchia. Non c’è dubbio, ho insistito oltre ogni ragionevolezza. Marco è stato paziente, non mi ha accusata di nulla, anche se avrebbe potuto. Dopo tre mesi di inutile agitazione e di “indagini” per sapere se avesse un’altra, ho rinunciato, mi sono arresa. A quel punto è stato l’abisso. Il dolore mi ha colpita in pieno. Il fatto di accettare il punto di non ritorno mi ha proiettato nella solitudine. E poi è arrivato il momento di “riprendermi”. Bisogna infatti impossessarsi nuovamente di se stessi, laddove si era lasciato il posto, tutto il posto, a qualcun altro. (…) Dopo, ho attraverso un periodo più sereno. A quel punto sì, ho davvero rinunciato. Insomma… forse non del tutto. Ripensavo in continuazione ai bei momenti passati insieme a Marco, ai nostri fine settimana, alle nostre gite al mare. Siamo stati a lungo felici.


  


  La nostalgia fa pensare a un nido in cui cullarsi nella calma e nel calore dei ricordi. Però questo sentimento non è sempre così dolce come crediamo, né benefico, perché la nostalgia comporta un rimpianto per il passato o per un “oggetto” assente (una persona, un luogo e così via), che ricolleghiamo a sentimenti piacevoli. L’allontanamento temporale o geografico è alla base della nostalgia.


  Il fatto di ricordare, di inscenare con il pensiero ciò che è lontano – nel tempo o nello spazio – ci offre il piacere di rimmergerci, come per miracolo, nella circostanza evocata, ma provoca anche il sottile dolore della mancanza.


  La nostalgia implica una certa dose di tristezza, una tristezza sorniona. A causa della sua debole intensità, sembra inoffensiva, invece è un torrente che aspetta solo di straripare, sotto l’apparenza di un rigagnolo. La nostalgia può costituire uno dei sintomi dello stato ansioso o depressivo, soprattutto se onnipresente, se invade il pensiero e la quotidianità al punto di paralizzare l’individuo.


  L’evocazione continua dei ricordi favorisce la loro deformazione: a forza di richiamarli alla coscienza, riattualizziamo l’immagine, il ricordo, riplasmandoli. Alla fine, il ricordo evocato non corrisponde più alla realtà. Usiamo parlare dei “bei vecchi tempi”, li idealizziamo, nascondendoci tutto ciò che potrebbe contraddirne l’immagine perfetta. Perché la nostalgia segnala la volontà – spesso inconscia – di conservare, proteggere, e persino far rivivere, ciò che non è più. Non vogliamo lasciar andare il passato. La nostalgia diventa una modalità, un circolo vizioso.


  La mancata rinuncia appare in Freud, che utilizza lo stesso termine di nostalgia (Sehnsucht) per indicare una “aspirazione intensa”, rivolta a soddisfazioni del passato dalle quali il soggetto non sia stato capace di distaccarsi.


  A che serve la nostalgia?


  Quanto detto non significa che la nostalgia sia un sentimento da rifiutare in toto. Essa può dare conforto, servire da lenimento, quando attraversiamo un periodo di difficoltà. Il pensiero di giorni migliori, magari simili a quelli lontani, è di aiuto.


  È così. La nostalgia delle vacanze trascorse ci permette di attendere le prossime, perché ci diciamo: “Sto per rivivere quegli istanti, quelle emozioni, rivedere quei luoghi”. Allo stesso modo, in tempo di guerra, il soldato che è al fronte, solo, in pericolo e nella privazione, evoca la famiglia e le persone che gli sono care, la sua casa, il suo paese, e trova il coraggio di “resistere”. La nostalgia è una risorsa alla quale attingere, dove trovare forza. In certi casi, il fatto di immergersi nei propri ricordi può migliorare l’umore e favorire il benessere.


  I due volti della nostalgia si affacciano anche nella letteratura. Per Albert Camus: “Il pensiero di un uomo è prima di tutto nostalgia”40, mentre per Gao Xingjian, “La nostalgia è un veleno”41. Possiamo dunque guardare alla nostalgia, come a un utile nutrimento o come a un’insidiosa nemica. Consideriamo, tuttavia, l’uso che ne facciamo, una volta consapevoli del suo potenziale costruttivo e distruttivo. Tanto più che la delusione e la nostalgia viaggiano spesso insieme, perché la prima si porta dietro la seconda.


  La perdita dell’autostima


  Fiducia in sé e autostima


  La fiducia in se stessi e l’autostima vengono spesso assimilate, ma in realtà esse si sviluppano in maniera del tutto differente. La fiducia in se stessi si basa su ciò che ci sentiamo capaci di realizzare. La stima poggia invece sul valore che ci auto-attribuiamo.


  La fiducia in se stessi si fonda su una valutazione realista delle nostre risorse, per fronteggiare questa o quella situazione. Essa può facilmente oscillare. La fiducia in sé permette di sentirsi sicuri in un contesto preciso, perché ci si vede capaci di muoversi e di affrontarlo.


  L’autostima si basa invece sul valore che pensiamo di avere. È dunque meno fluttuante della fiducia in sé, che dipende dal contesto. Si può avere grande fiducia in se stessi di fronte a ciò che conosciamo bene e sentirsi privi di mezzi in un’altra situazione, sconosciuta.


  L’autostima è un concetto molto studiato in psicologia, esistono alcune scale per misurarne il livello. Una delle più utilizzate è quella di Rosenberg, che ne fornisce una definizione: un segno di “tolleranza e di soddisfazione personale rispetto a sé, che esclude i sentimenti di superiorità e di perfezione”.42 Altri autori ritengono che l’autostima sia il rapporto tra i nostri successi e i nostri obiettivi, il raffronto costante che ognuno fa tra i due. Se riusciamo a ottenere ciò cui aspiriamo oppure se la nostra immagine agli occhi degli altri corrisponde a quella che intendiamo offrire, allora disponiamo di una buona autostima. È una dialettica tra il “sé” reale e il “sé” ideale.


  Ma se l’autostima si nutre effettivamente dei nostri successi e della congruenza tra ciò che siamo e il nostro ideale, essa trova in gran parte le sue radici nella nostra infanzia, in particolare nella relazione che abbiamo avuto con i nostri genitori. È per questa ragione che quando questa relazione è stata carente, non è facile rinforzare l’autostima. Talvolta, tutti i successi, tutti i riconoscimenti non sono sufficienti.


  E la delusione?


  Comporta necessariamente una perdita di autostima? Niente affatto, perché se la persona delusa possiede, a monte, una buona autostima, tenderà a “proteggerla”, spostando la responsabilità sull’altro o sul caso.


  Invece, l’individuo che non si attribuisce grande “valore”, che non si stima abbastanza, subirà la delusione senza sconti, che abbia avuto un ruolo attivo o meno. Se si sente responsabile, oltre a essere deluso, vivrà un senso di colpa che non farà che “confermare”, secondo la sua visione, il suo poco “valore”. Se è totalmente estraneo alle ragioni della sua sofferenza, si interrogherà ugualmente sulla sua eventuale responsabilità.


  Prendiamo due esempi. In un caso la persona ha partecipato a ciò che ha procurato l’insuccesso: un esame orale, in cui ha ricevuto un brutto voto; nell’altro l’avvenimento è del tutto esterno: il voltafaccia di un’amica che, senza un’apparente ragione, non chiama più.


  Nel primo caso – il risultato mediocre dell’esame – una debole autostima farà sì che lo studente si senta a un tempo colpevole e profondamente ferito, come offeso da se stesso. Con un’autostima elevata, non si sentirà ferito, troverà strategie per andare avanti, forse darà la colpa al contesto (“Avevo l’influenza…”), all’esaminatore (“Non mi ha lasciato modo di argomentare…”), alla sfortuna (“Mi ha chiesto l’unica cosa che non sapevo!”), ma soprattutto non si lascerà abbattere, penserà subito a riscattarsi, preparandosi per la sessione successiva o per un altro esame. Questo smacco non avrà conseguenze gravi sulle sue azioni successive. Con una debole autostima, invece, ogni insuccesso avrà il sapore della sconfitta. Il sentimento di delusione non è dunque la causa in senso stretto della perdita di autostima, ma può contribuire a indebolirla o farla vacillare quando essa è già manchevole.


  
    ESERCIZIO: UN “PROBLEMA” DI FIDUCIA IN NOI STESSI O DI AUTOSTIMA?


    Fiducia: sono le mie capacità, in una situazione o in un ambito precisi, a esserne l’origine.


    
      	Non mi sento capace di…


      	Anche se provassi a … non sarei mai all’altezza.


      	Ho troppa paura, non proverò neppure a…

    


    


    Stima: dubito del mio vero valore. Mi aspetto che siano gli altri a rilevarlo.


    
      	Non sono importante.


      	Non mi voglio molto bene.


      	Non sono una persona di valore.


      	Ho capacità molto limitate.


      	Raramente sono fiero di me.


      	A volte mi sento inutile.

    


    


    Come cambiare?


    Possiamo lavorare sull’autostima e la fiducia in noi stessi.


    Se anche pensate che il vostro “capitale” sia in partenza poco elevato, potete accrescerlo.


    Non pretendete da voi stessi di saper fare ciò in cui non avete alcuna esperienza.


    La capacità dipende anche dall’esercizio, da una buona preparazione. Avete la possibilità di potenziare le vostre competenze in ogni ambito.


    Il vostro valore può essere decisamente superiore a quello che vi attribuite. Invece di concentrarvi sui vostri insuccessi, o sulle situazioni incerte della vostra vita, pensate piuttosto a ciò che potete fare, a sfruttare e ampliare le vostre capacità.


    Una buona stima di sé dipende, infine, in parte, dalla fedeltà a voi stessi. Questa fedeltà è fatta non soltanto di costanza, ma anche di auto-rispetto. Come sempre, il punto di partenza consiste nella coscienza di sé, che ci permette di proteggere i nostri valori, i nostri bisogni e le nostre emozioni.

  


  A cosa serve l’autostima?


  Prima di tutto incide sulla qualità della vita, perché chi ha poca autostima soffre. Chi dubita del proprio valore non raccoglie alcuna sfida, esita a mettere in pratica capacità che non si riconosce. Vede le cose in piccolo, per la sua vita, e ha l’impressione di non meritare di più. Al contrario, una buona autostima stimola l’individuo ad allargare i propri confini, a osare nuove esperienze, a confrontarsi con l’ignoto, cioè anche con l’insuccesso, che saprà superare. Per questo, ha più possibilità di riuscire. Saprà reinventarsi ed essere allo stesso tempo perseverante. Vedrà le sconfitte come incidenti di percorso da cui trarre insegnamenti, non le vivrà come catastrofi. Chi ha una buona autostima avrà “armi” migliori per realizzare i propri sogni.


  Un secondo punto importante è il rispetto di sé, da cui dipende l’attenzione che esigiamo dagli altri. Una persona dalla debole autostima tenderà a farsi “maltrattare” o accetterà comportamenti poco riguardosi nei propri confronti. Arriverà a giustificare e perdonare tali modi di agire, soprattutto se al centro della relazione c’è un legame affettivo. Non si proteggerà. Al contrario, un individuo sicuro di sé, che “si vuole sufficientemente bene”, allontanerà e rifiuterà ogni persona che non lo rispetta, creandosi una rete di relazioni “benefiche”. La visione positiva che ha di se stesso influenzerà le sue relazioni, in ogni campo: l’amore, l’amicizia, il lavoro. Spenderà meno energia a cercare nello sguardo altrui la conferma del proprio valore. Sarà dunque più disponibile per una buona relazione, equilibrata e luminosa, mentre una debole autostima ci intrappola in un circolo vizioso, ci getta tra le braccia della frustrazione.


  L’abbandono di un ideale


  
    “Non bisogna toccare gli idoli: la doratura resta sulle dita”43


    


    Gustave Flaubert

  


  Ideale e sentimento di delusione sembrano indissolubilmente legati, come se uno non potesse andare senza l’altro. Il fatto è che tra ideale e idealizzazione il passo è breve. Per esempio, il fatto di avere in mente una rappresentazione dell’uomo o della donna ideale porta a idealizzare ogni eventuale partner. Il desiderio di vedere la persona coincidere con il nostro modello ideale ci porta a credere che, effettivamente, lei o lui “corrisponda” a questo modello. E questa è l’anticamera dell’insoddisfazione.


  Il film di Spike Jonze, LEI, ci offre un esempio delle possibili proiezioni della nostra mente. In un mondo in cui le applicazioni informatiche si sono insinuate in ogni ambito della vita quotidiana e gli esseri umani vivono solo “in connessione”, Teodoro (interpretato da Joaquin Phoenix) riceve sul suo computer la proposta di una relazione virtuale con un sistema operativo. L’applicazione prevede una “compagna” ideale, onnipresente grazie a un auricolare. Teodoro si innamora della voce che accompagna le sue giornate. “Lei” ascolta tutto ciò che lui fa, reagisce, risponde alle sue domande in maniera “ideale”, perché il software è costruito in modo da anticipare e assecondare tutti i desideri di chi è connesso. L’uomo è stato lasciato dalla sua compagna e mal sopporta la solitudine. Ma le donne che incontra non lo attraggono. Attraverso un sistema cloud, la voce è connessa a tutti gli apparecchi e si intrufola ovunque. Meglio ancora: il sistema operativo OS1 ha la capacità di trasformarsi in funzione della persona con cui comunica. Si adatta. La voce si sceglie un nome, Samantha, che sa piacerà a Teodoro. Lo sveglia al mattino dicendogli che lo ama. Interviene anche nella sua vita, facendogli piccole “gentilezze”, come selezionare le email. È sempre disponibile, allegra, non chiede nulla in cambio. Lo accontenta in tutte le sue aspettative. Questa voce è la donna ideale, la compagna dei suoi sogni. Samantha costruisce la propria “personalità” a poco a poco, basandosi sui gusti di Teodoro. Quando, tempo dopo, l’applicazione viene cancellata ed egli è costretto ad abbandonare questa “relazione”: Teodoro prende così coscienza che questa voce non corrispondeva a una donna in carne e ossa.


  Le nostre rappresentazioni ideali sono la via regia verso i dispiaceri, perché la realtà prima o poi si riaffaccia. Lo scontro tra reale e ideale è violento. Quando lo scarto tra la nostra rappresentazione e la realtà è troppo ampio, dobbiamo abbandonare l’ideale che ci eravamo costruiti. Certo, non si tratta di un abbandono a cuor leggero. La frustrazione fa irruzione. L’immagine ideale si stropiccia come un fragile foglio di carta. Cosa lascia intravedere dietro di sé? Sta a noi trovare la risposta, capire come vogliamo/possiamo colmarla, sostituirla, modificarla o… abbandonarla.


  Depressione e melanconia


  In Madame Bovary di Gustave Flaubert incontriamo le conseguenze più drammatiche della delusione. L’autore fa provare al lettore le sensazioni di Emma e del marito Charles. Dopo il matrimonio, quest’antieroina dolente vive un sentimento soffocante, una vera e propria depressione, e si trova a fissare col pensiero tutti i desideri, i sogni non realizzati:


  
    Ma come esprimere un inafferrabile malessere che muta come le nuvole e turbina come il vento? Le mancavano le parole, l’occasione, l’ardire. Eppure, se Charles avesse voluto, se avesse dubitato di qualche cosa, se una volta sola fosse andato incontro con uno sguardo al suo pensiero, le pareva che un’improvvisa abbondanza si sarebbe staccata dal suo cuore, così come i frutti cadono dall’albero non appena lo si tocca. Ma via via che la loro vita si faceva più intima, sentiva invece un interiore distacco che la scioglieva da lui.44

  


  E così via, Emma penserà a tutte le qualità che Charles non ha, alla sua vita piatta. Arriverà a domandarsi: “Perché, Dio mio, mi sono sposata?”. E tutti i sogni mancati Emma li rincorrerà nei suoi amanti, Léon, Rodolphe, fino al suicidio per avvelenamento. Seguirà, tutta diversa, la delusione di Charles, non esistenziale e cronica come quella di Emma, ma un dolore legato all’immagine della moglie, che crolla all’improvviso, quando l’uomo trova le lettere di Léon e i bigliettini amorosi di Rodolphe. Charles è distrutto, la sua sofferenza lo porterà alla morte, ma un giorno, quasi rifiutando la realtà, affermerà: “È colpa della fatalità”, come per salvare quell’idea della moglie amata, quell’illusione, che in realtà, nel suo intimo, sa ormai essere vuota di ogni significato.


  Benché avvenga raramente, non possiamo escludere che un sentimento di delusione grave, forte e violento, conduca a uno stato depressivo. Ecco i segnali e i sintomi più evidenti di depressione.


  
    
      
      
    

    
      
        	Apatia, mancanza di energia.

        	Stanchezza costante, fatica anche nel portare a termine le più semplici azioni quotidiane: lavarsi, prepararsi, fare la spesa, cucinare e così via. La stanchezza non ci lascia, neppure dopo il riposo.
      


      
        	Perdita di interesse e desiderio.

        Isolamento sociale.

        	Non proviamo più interesse verso ciò che prima ci distraeva. Sembra essere scomparso il desiderio di ogni attività, non abbiamo più voglia di uscire, né di vedere amici, parenti.
      


      
        	Sbalzi del nostro appetito o del peso.

        	Perdita o aumento significativo di peso. Talvolta, ingrassiamo o dimagriamo alternativamente, con un effetto yo-yo.
      


      
        	Senso d’impotenza, scoramento.

        	Pensiamo che le cose non potranno mai cambiare e siamo convinti di non poterci fare nulla. Il nostro avvenire ci sembra sbarrato e gli ostacoli insormontabili.
      


      
        	Disturbi del sonno.

        	Insonnia o, al contrario, tendenza a dormire troppo.
      


      
        	Perdita di fiducia in se stessi.

        	Ci sentiamo inutili, responsabili della situazione. Ci accusiamo di ogni mancanza e ci attribuiamo ogni colpa.
      


      
        	Problemi di concentrazione e/o di memoria.

        	Difficoltà a riflettere, a concentrarsi su un compito o un lavoro, a prendere decisioni o a ricordare. Irritabilità. Ci infastidiamo per la minima sciocchezza, tutto ci innervosisce, e in particolare la presenza o le azioni degli altri.
      


      
        	Problemi psicosomatici.

        	Senza una ragione apparente, si manifestano sintomi fisici che prima non avevamo: mal di testa, mal di schiena, costipazione, dolori addominali, senso di nausea, confusione, vertigini e così via.
      

    
  


  La tristezza inconsolabile è un primo sintomo di depressione. La persona è “giù di corda”, va tutto male. Questo stato è persistente (settimane, mesi) e costante (tutta la giornata). La persona si scioglie in lacrime facilmente, senza una ragione evidente, come se la tristezza esondasse. Al mattino si sveglia già spossata, anche se ha dormito. Vive al rallentatore, perché tutto, ogni azione, le pesa. Non riesce più ad applicarsi nel lavoro, si disinteressa anche della famiglia e dei cari. Si sente sfasata rispetto agli altri, che continuano a vivere “normalmente”, non è sulla loro stessa lunghezza d’onda. Tutto le sembra inutile e irrilevante. Talvolta il pensiero è rallentato e ostacolato, al punto che la persona depressa ha vuoti di memoria. Può arrivare a chiedersi se non soffra di Alzheimer, anche se non è così, chiaramente. Il desiderio è latitante, tanto in generale quanto sul piano sessuale. Nulla suscita il suo interesse, non trae piacere da alcuna attività.


  La persona tende ad auto-svalutarsi, respira un continuo senso di fallimento, in tutte le sfere della sua vita. Impossibile consolarla: gli incoraggiamenti, i rimproveri, i tentativi di smuoverla non fanno che accentuare il suo malessere. L’affetto di chi le sta accanto sembra non raggiungerla. I disturbi secondari, i messaggi che il corpo invia, possono essere molteplici, incidere sull’appetito, sul sonno, provocare dolori diffusi.


  La melanconia è spesso assimilata, in psichiatria, allo stato depressivo. Jean Esquirol45 nel 1815 ha creato il neologismo “lipemania”, definendo così una tristezza profonda e ingiustificata, accompagnata da sofferenza psichica e da un crollo dell’umore. Il termine è stato successivamente sostituito dalla parola “melanconia”. La psichiatria moderna considera questo stato come una grave forma di depressione; è un’affezione grave che costituisce una vera e propria patologia medica. In psicanalisi il testo fondativo della relativa teoria è Lutto e melanconia.46 In esso Freud paragona la melanconia allo stato depressivo che possiamo attraversare dopo un lutto, il cui processo sopraggiunge come reazione a una perdita.


  Nell’accezione popolare, la melanconia equivale a una tristezza vaga ma duratura, caratterizzata dal riaffiorare di ricordi o di un male di vivere generale. Tuttavia, il senso comune attinge anche alla nozione medica della melanconia, perché è proprio di un’immobilità dell’essere che si tratta, di un rimuginio. Al centro dei pensieri non rimane altro che il dolore. La persona colpita dalla melanconia rivolge verso se stessa la perdita dell’oggetto (per esempio il partner) e si consuma dall’interno. Ma la sua calma non ha nulla di tranquillo; il suo distacco è una desertificazione, la sua saggezza una contrizione.


  Racconto – Porterà fortuna


  Cara Anne,


  avevamo il sorriso della festa un anno fa e sguardi senza presagi. Mi sembra di rivederti, mentre un bottone della manica del tuo tailleur aggancia il bordo interno di un calice: il beaujolais versato si spande in una macchia rosso-violacea sulla tavola, tu esplodi in una risata, con due dita tocchi il vino, poi ti picchietti il collo, come con un profumo, e ci inviti a fare lo stesso. “Porta fortuna!”, ripetevi con entusiasmo; lo stesso che abbiamo condiviso nei quindici anni in cui hai guidato la Kosmeseis, con autorevolezza e umanità.


  Noi, che tu avevi scelto tra i collaboratori più fidati, non abbiamo preso a cuor leggero l’arrivo del tuo pensionamento, ma quella sera, in un ristorante giovanile di tapas franco-iberiche, nel XV arrondissement, volevamo farti sentire la nostra gratitudine, regalarti una serata tra amici, tra complici, dialogare con te, con quel “tu”, a cui ci hai invitato, quando hai lasciato la tua carica, e che io solo oggi, qui, in questa lettera così urgente per me, provo a utilizzare. Sono in congedo per malattia da quindici giorni, non era mai successo, forse una febbre alta, una volta, e tu hai insistito perché andassi a casa: “Il settore di sviluppo grafico non crollerà se per mezza giornata ti occupi di te stessa”. Già, eri tu a ricordarmi di essere anche umana, perché la mia dedizione al lavoro, il piacere di servire un progetto di ricerca, di sviluppo della cosmesi, così in controtendenza, non mi facevano sentire mai stanca: quel tuo aspirare con ogni sforzo alla sostenibilità ambientale, alla lealtà verso i consumatori, era rivoluzionario.


  Sì, in famiglia, negli affetti, non mi sono mai considerata un esempio da seguire, ma nella mia professione, con te come guida, tu che mi hai preso sotto la tua ala quando ero alle prime armi, avevo trovato la mia dimensione. Tu mi hai dato il riconoscimento che cercavo e mi hai insegnato il giusto equilibrio tra la mia creatività di grafica, la volontà di attrarre l’attenzione del consumatore, e un rigore che “paga sulle distanze”, come eri solita insistere, quando ti proponevo idee stravaganti, che giudicavi ingannevoli per i consumatori.


  Questo crollo fisico, Anne, è un’esperienza che non so gestire.


  A marzo sono iniziate le emicranie, a volte non riuscivo neppure ad aprire gli occhi, reclinavo il capo di fronte al computer e i rumori si amplificavano. Altre volte era il mio intestino a sottrarmi le forze, tra gonfiori, coliti, conditi da tachicardie, senso di impotenza e una sfiducia che corrodeva ogni slancio. Poi sono arrivati loro, questi perfidi attacchi di panico, così subdoli e imprevedibili, che ti afferrano, ti danno l’impressione di soffocare.


  Quindici giorni fa sono uscita per la pausa pranzo, non avevo alcuna voglia di parlare con i colleghi, ho preso la mia insalata di pollo e crudités, mi sono seduta sui gradini della chiesa di Sainte-Marie-des-Batignolles, ho chiuso gli occhi un momento, offrendo il volto al sole gelido di gennaio, ho messo in pausa l’esistenza. Quando li ho riaperti, lui mi ha raggiunto. Anche lì, anche fuori dall’ufficio, il panico, il respiro ansimante, che si è mescolato con il mio pianto. Mi sono buttata indietro, accasciata sulla gradinata. Una signora anziana che usciva in quel momento dalla chiesa, forse una pia donna, mi ha visto, mi ha detto qualcosa, poi è tornata da dentro la chiesa insieme a un’altra signora, con un bicchiere d’acqua in mano. Ricordo solo che quando mi sono calmata un poco, hanno chiamato un taxi. Nel breve tragitto verso la vettura mi sono sentita una funambola colta dalle vertigini sopra il filo della vita. Non sono più uscita, tuttora una vicina gentile fa la spesa per me.


  Torquemada lo chiamavamo i primi giorni, come il grande inquisitore. Il dottor Lebrun passava con la sua pancia aggettante, gli occhi gonfi di sospetto, urtando le scrivanie con le braccia. Tu avevi lasciato un gruppo così unito e Damien mi faceva sorridere dopo il suo passaggio: si tirava su i polsini della camicia, mostrava il braccio peloso coperto solo per metà dalla manica della giacca e rifaceva il verso di Lebrun: “Su. Guadagnatevi il pane. Basta con queste grafiche da pompa funebre”. Damien è stato il primo a essere trasferito, qualcuno nel gruppo aveva parlato, qualcuno che presto è diventato come assistente del direttore. Questa prima promozione ha aperto la stagione della delazione, ha spappolato l’armonia di tutti i dipartimenti della società, anche perché Lebrun, dove non ha trovato sottoposti compiacenti, ha assunto alcuni suoi fedelissimi. Una rete del terrore. Lo spirito di gruppo è scomparso, anche le persone più collaborative hanno iniziato a correre da sole, per mettersi più in vista, nella speranza di promozioni, premi. Una persona che non aveva mai sopportato la tua stima per me ha detto a Lebrun che io davo al dipartimento grafico “indicazioni in aperta polemica con la linea direttiva”.


  Dal giorno del primo richiamo non ho fatto altro che lavorare senza darmi pace, con i tuoi insegnamenti nel pensiero, quella tua figura di capo illuminato, la nostalgia di un gruppo compatto, cercando di non pensare a quanto stava accadendo, a come quella società in cui credevo, in cui mi identificavo, si stesse trasformando nel mostro che mi avrebbe ingoiato. Mi sforzavo di restare serena, ma la voce sarcastica di Lebrun che mi apostrofava come “La grafica di Greenpeace”, gli sgambetti, anche da parte dei colleghi più insospettabili, mi hanno prostrata. Quel mare in cui nuotavo senza timori, quelle stanze dove avevo vissuto come a casa sono diventati il regno di ogni mia insicurezza. Ho iniziato a credere di non essere più all’altezza di nulla, anche la brochure più semplice, una campagna promozionale delle più ordinarie mi mettevano in crisi. “Più aggressività ci vuole, con questa roba non venderemo un bel niente”, ogni mia nuova proposta, una nuova umiliazione, finché proprio quella mattina di quindici giorni fa mi ha tolto il coordinamento del dipartimento grafico.


  Adesso, però, la priorità è uscire da questa casa, trovare il bandolo della matassa e riprendere possesso del gioco. Solo che, cara Anne, le crisi di panico continuano ad affacciarsi, a volte ho solo voglia di abbandonarmi sul letto, di dimenticare e farmi dimenticare, come quando da adolescenti si perde il primo grande amore o da adulti l’ultimo che ci sembrava possibile.


  Tutto mi affatica; anche scrivere questa lettera è stato un grande sforzo e non so di preciso perché io abbia pensato di indirizzarla proprio a te. Forse perché rappresenti tutta l’identità e la fiducia che ho perso, forse perché mi sembra incredibile che picchiettarmi quel vino sul collo, quella sera, al ristorante, non mi abbia portato fortuna. Una mia amica dottoressa è passata a visitarmi, mi ha prescritto alcuni psicofarmaci, ma io temo la dipendenza: “Almeno il Noctamide per dormire”, mi ha pregato, ma io ho ribattuto che no, che sono certa mi passerà, che presto arriverà la fortuna e tutto si metterà a posto. Perché è così, Anne, non è vero? Arriverà la fortuna?


  Chantal
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  Trarre vantaggio dalla delusione


  
    “Bisogna togliere la maschera non solo alle persone, ma anche alle cose, e restituire loro il vero volto.”


    


    Seneca,

    Lettere a Lucilio, XXIV47

  


  L’esperienza della delusione, che in un primo momento appare negativa, può portare almeno tre grandi benefici: una migliore conoscenza di noi stessi, l’esercizio della “buona” solitudine e la capacità di rinunciare o lasciar andare un’idea a ragion veduta, senza per questo gettare la spugna quando è giusto spendersi per un obiettivo.


  Conoscersi


  Due o tre cose che non so di me


  La caduta di un sogno, di una convinzione, ci mette spalle al muro, ci costringe a guardare dritto in volto le nostre aspettative, che così diventano ancor più evidenti. Non ricevendo quel che credevamo, prendiamo coscienza, all’improvviso, dell’importanza che ciò aveva per noi. Siamo sopraffatti dalle emozioni. Il vuoto che si crea, la mancanza affondano la loro lama nel punto reso sensibile da una frustrazione.


  Perdendo la speranza di ciò che desideravamo, ne definiamo meglio la sostanza e i contorni. E questo ci permette di imparare molto su noi stessi. Non si tratta di sprofondare nell’amarezza, ma di “vedere”. Cosa volevamo così intensamente? E perché?


  Possiamo fare in modo che la sofferenza non sia una lezione moralizzatrice e mortificante, ma un insegnamento, sugli altri, sul nostro ambiente e su noi stessi.


  Molte cose che saprò di me


  Il “concetto di sé” si ricollega alle conoscenze che abbiamo elaborato a proposito della nostra persona, e si distingue dall’autostima. È la visione, del tutto soggettiva, che abbiamo di noi stessi: la maniera in cui ci vediamo. Essa è soggettiva, perché questa opinione e questa visione non sono necessariamente realistiche. È un insieme di convinzioni riguardanti noi stessi. Più questa visione è chiara, più questo sentimento di coerenza permette di prendere decisioni e di essere fermi nel comportamento. Di riflesso, la chiarezza di pensiero rinforza il concetto di sé, e così via, in un processo di consolidamento.


  La nozione di chiarezza del concetto di sé (self-concept clarity) è stata introdotta in psicologia da Campbell. Non si tratta di giudicare ciò che pensiamo di noi stessi, o di determinare se sia giusto o meno, ma di valutare il grado di coerenza di questi pensieri, di vedere se essi siano definiti chiaramente e con sicurezza, se siano compatibili tra loro e stabili nel tempo.48 Ciò che pensiamo di essere, forma o no un’unità coerente? Ci sono incongruenze?


  Prendiamo il caso di un agente di commercio. Chiamiamolo Sergio. Lui si descrive come una persona comunicativa, socievole, che ama lo scambio di idee, ma, allo stesso tempo, dice di essere molto timido e di temere il giudizio degli altri. Queste due visioni di sé sono compatibili tra loro? Non sono piuttosto la dimostrazione che Sergio non ha una concezione di sé molto chiara? Infine, questo divario tra due tratti (essere a un tempo socievole e timido) non rischia di frenare le azioni o le prese di posizione di Sergio? Probabilmente sì. È per questo che la chiarezza del concetto di sé è importante. Essa può evitarci comportamenti che andrebbero contro il nostro temperamento e può permetterci di schivare alcune delusioni.


  La nozione di chiarezza del concetto di sé è ancora più interessante, poiché varia in funzione degli avvenimenti vissuti.49 Una mancanza di coerenza può indirettamente procurare frustrazione dei nostri desideri.


  Torniamo a Sergio. Ha studiato un po’ la chitarra classica, quando era al liceo. Vorrebbe riprenderla. Si considera piuttosto portato per la musica. Ma, allo stesso tempo, senza una ragione precisa, è convinto di essere incapace di studiare solfeggio; non lo interessa, perché si considera una persona intuitiva, che fatica ad adattarsi alle regole. Si lancia ugualmente e, trovato un insegnante privato, riprende lo studio della chitarra. Convinto com’è di non essere fatto per il solfeggio, si applica poco, mentre basterebbe un piccolo sforzo per prenderci gusto. Ma, fermo nella sua convinzione, non investe energie e, dopo qualche settimana infruttuosa, abbandona definitivamente la chitarra, profondamente deluso da questa esperienza.


  Sergio ha fallito perché non ha voluto abbandonare il suo concetto di sé. Ma a volte il rapporto di causa-effetto è ribaltato: ripetute cadute possono mettere in discussione la chiarezza del concetto di sé. Per esempio, una persona che ha vissuto, suo malgrado, più fallimenti sentimentali potrebbe porsi domande su se stessa, mettersi in discussione fino al punto di non avere più una chiara concezione di sé. C’è dunque una relazione tra l’idea più o meno chiara che abbiamo della nostra persona, delle nostre caratteristiche, e gli insuccessi che ci feriscono.


  Ma poi chi siamo?


  Ci concediamo poco tempo per restare soli con noi stessi a pensare. Sappiamo molto di noi, ma questo patrimonio di informazioni non è del tutto accessibile, perché resta asserragliato nell’inconscio. Alcuni psicologi50 hanno individuato due ostacoli alla conoscenza di noi stessi: sul piano dell’informazione (la quantità e la qualità dei dati che l’individuo ha su se stesso) e a livello delle interferenze con la motivazione (le resistenze destinate a proteggere il nostro “io”, che incidono sul nostro modo di trattare le informazioni).


  In altri termini, non solo non abbiamo accesso a tutto, ma, per giunta, tendiamo a trattenere solo quello che ci “fa comodo” a livello cosciente.


  
    I CINQUE TIPI DI “CONOSCENZA DI SÉ”51


    In cosa davvero consiste la conoscenza di sé?


    È una conoscenza globale e monolitica? Da un punto di vista scientifico, è un’immagine di sé basata su vari tipi di informazione, tanto da comporre un insieme di differenti “sé”.


    
      	Il sé “ecologico” è il sé “dell’ambiente”, quello che percepiamo in rapporto al contesto nel quale viviamo. Si tratta per esempio della percezione che il neonato ha del proprio corpo quando capisce di essere un’entità in un luogo preciso, e che può agire su questo ambiente.


      	Il sé interpersonale si stabilisce a partire dalle interazioni con altre persone, in rapporti emozionali e di comunicazione.


      	Il sé “esteso”, o anche “allargato”, è basato sulla memoria e l’anticipazione; ciò che pensiamo di essere stati nel passato e quello che pensiamo saremo nel futuro. È un’idea di sé allargata, perché non riguarda soltanto l’istante presente.


      	Il sé personale è quello che noi scopriamo con le esperienze coscienti che sono esclusivamente nostre. Ogni individuo è unico, e ciascuno vive esperienze del tutto personali, perché percepite dall’interno e dal suo punto di vista.


      	Il sé concettuale o “concetto di sé”, infine, proviene da ipotesi e da credenze sulla natura umana in generale e su noi stessi in particolare. È ciò che noi pensiamo di essere. Per esempio: “Io sono francese, sono un insegnante, ho determinati diritti sociali, precisi doveri politici; sono un sognatore, non sono bravo in matematica, ma sono molto portato per la musica” e così via. Questi “sé” formano un insieme ma differiscono tra loro, perché non si sviluppano allo stesso modo, e non li percepiamo tutti con uguale precisione a livello cosciente.

    

  


  Dalla delusione alla conoscenza di noi stessi


  Il sentimento di delusione con cui ci confrontiamo ci obbliga a considerare le nostre aspettative: svela la profondità dei nostri desideri. Le nostre reazioni di fronte all’insuccesso, al crollo di un’immagine interiore, possono insegnarci molto, a condizione di prestar loro attenzione.


  Spesso tendiamo a soffermarci solo sulla circostanza e sul sentimento negativo provocato. Ci sentiamo tristi, scoraggiati o persino “disgustati”. Ma non andiamo oltre. Invece è interessante domandarci perché reagiamo in tale maniera: è a partire da lì che possiamo imparare molto su noi stessi.


  
    	Qual è l’emozione dominante? La collera, il senso di abbattimento, la sorpresa?


    	Che abbiamo fatto quando la delusione si è scatenata? Abbiamo intrapreso qualche azione? In che modo?

  


  Sapere è potere: come servirsi di questa introspezione


  Se siamo adirati, probabilmente riteniamo di aver subito un’ingiustizia. In questo caso le possibilità sono due: o cerchiamo una riparazione all’ingiustizia o dimentichiamo e decidiamo di guardare oltre (“Andrà meglio la prossima volta”).


  La collera può essere molto utile, perché ci fornisce lo slancio necessario per reagire. Ma non permettiamole di farla da padrona, altrimenti si trasformerà in amarezza: un sentimento che non serve a nulla. La collera porta a contraddire i fatti, il “destino”. Può spingerci a superare i nostri limiti. L’importante è sforzarsi di pensare in positivo, scegliere l’azione che si vuole intraprendere, decidere di abbandonare la collera a favore di altre soluzioni. Per esempio: un’amica vi ha ferito, si è mostrata negligente o addirittura maldicente nei vostri confronti, mentre voi la consideravate affidabile e sincera. Gridate al tradimento, i vostri pensieri si infiammano e il risentimento cresce. Siete abituati a reagire in questo modo? Qual è il punto sensibile che viene toccato ogni volta? Quello della fiducia? Secondo voi, perché questo comportamento vi colpisce particolarmente? Queste domande e le risposte che vi darete sono la chiave per un passo avanti.


  La delusione può costringerci ad aprire gli occhi sulle alternative, farci scoprire che la collera non è l’unica possibilità.


  Sentirsi depressi a causa di una ferita profonda e inaspettata è naturale, occorre solo stare attenti a non lasciarsi trascinare in una spirale. Talvolta questa situazione rende opportuno farsi seguire da uno specialista, ma l’abbattimento e anche il sentimento di depressione, non devono per forza allarmare. Datevi il tempo di recuperare. Pensate alle vostre risorse, a quello che può aiutarvi a progredire, e non solo a ciò che ha causato il blocco.


  Anche se siete molto intristiti e scoraggiati, potrete riprendervi. La delusione vi insegnerà che potete sopravviverle, e questo superamento vi darà prova delle vostre capacità di rilancio, delle vostre risorse. Avrete scoperto di essere più forti di quanto pensaste.


  È l’esperienza vissuta da Daria, 47 anni, disegnatrice:


  


  Ho cominciato a lavorare quindici anni fa. All’epoca credevo che avrei conquistato il mondo. Avevo trovato un lavoro come designer di montature di occhiali. Mi figuravo una bella carriera, pensavo di creare un mio marchio, di mettermi in proprio. Sono stata assunta da un’impresa del settore. Dopo qualche mese, ho dovuto rivedere le mie ambizioni al ribasso, perché non mi lasciavano alcuno spazio di creatività. Con la scusa che bisognava rispettare le tendenze del momento, mi obbligavano a fare più o meno sempre le stesse cose o ad adattare vecchi modelli. Di fatto non ero libera di inventare. Era tutto piuttosto monotono. Sono caduta in depressione. Questo lavoro non mi valorizzava affatto. Eravamo parecchi nell’ufficio nelle stesse condizioni. Lo stallo è durato per due anni. Mi pesava. Poi, un giorno, un’amica editrice mi ha proposto di disegnare la copertina di un libro per bambini. L’esperienza mi è piaciuta molto. La mia amica mi ha quindi chiesto se fossi interessata a un contratto di collaborazione. Nel giro di poco tempo ho deciso di lanciarmi e tentare. Mi sono licenziata dalla ditta di occhiali e, da quel giorno, realizzo illustrazioni di libri per bambini, talvolta anche copertine per libri di altro genere. È un lavoro che mi piace moltissimo e mi permette di esprimere la mia creatività.


  Se non avessi vissuto quella prima esperienza deludente, forse non avrei mai scoperto di essere capace di tutto questo. Mi sembra di essere stata coraggiosa. Adesso mi considero vincente, sono fiera di aver saputo fare una scelta che si è rivelata benefica. Quindi dico grazie ai miei due noiosi anni di lavoro, senza rimpianti né amarezza.


  La “buona” solitudine


  Precipitati dentro lo sconforto, viviamo una battuta d’arresto che può portarci all’isolamento. In quel momento scopriamo uno stato di solitudine, perché “ci sentiamo soli” o perché ci sottraiamo temporaneamente alla vita sociale. Secondo il temperamento di ciascuno, questo periodo è vissuto in maniera più o meno dolorosa.


  Ma la solitudine può rivelarsi positiva. Possiamo “prenderci gusto”, e finire per desiderare di ritrovarla di tanto in tanto.


  In questo senso, l’esperienza di un sentimento di delusione può portarci a praticare la “buona” solitudine.


  La buona solitudine procura piacere e non tristezza, si assapora e non si teme, è quello stato che cerchiamo in alcuni momenti e che ci permette – sembra paradossale – di sentirci ancora meglio nella società, nelle relazioni. Non è una forma di isolamento, ma una vera e propria risorsa. Essa porta benessere, ci allieta. Non viene subita, ma scelta. La si accetta, anzi, meglio, è la benvenuta. In cosa consiste? Nello stare bene con se stessi e nel trarne profitto.


  I benefici della buona solitudine


  
    	È indispensabile per mantenere un sentimento di libertà, e per esercitare questa libertà anche nel pensiero e nell’azione. Nella solitudine “addomesticata”52 possiamo vivere la nostra vita da protagonisti. L’individuo solitario si libera dal bisogno di piacere, non cerca né la riconoscenza né il conforto presso gli altri, cosa che gli dà il vantaggio di restare autonomo rispetto al giudizio esterno.


    	Ci restituisce la nostra unicità. Jean Genet definiva la solitudine una “regalità segreta”53. Nella solitudine si fa squadra con se stessi e si prende coscienza di essere “unici”.


    	Rende tutto prezioso. Restando soli, abbiamo il tempo e lo spazio necessari per guardarci intorno, notare e apprezzare ogni dettaglio dell’ambiente. Spesso la solitudine si vive “in compagnia” della natura, o di un’attività, come il giardinaggio, la lettura. Non avete notato che siete più attenti e ricettivi rispetto a ciò che vi circonda, ai rumori, agli odori, quando siete soli? Osserviamo più facilmente l’uccello che sfreccia, il vento che accarezza il viso, il profumo di un fiore sul sentiero. I nostri sensi sono più ricettivi, la nostra attenzione più intensa.


    	Dà spazio alla creatività. La solitudine permette al pensiero di schiudersi. L’agitazione del mondo, le sollecitazioni, lasciano il posto a una voce interiore, che finalmente può esprimersi.

  


  Non serve ritirarsi in fondo a una grotta o sulle cime dell’Himalaya per viverla. Può essere una scelta di vita globale, la scelta di non avere un partner, ma anche, semplicemente, il fatto di creare occasioni e momenti unicamente per sé. “Bisogna riservarsi un retrobottega tutto nostro, del tutto indipendente, nel quale stabilire la nostra vera libertà, il nostro principale ritiro e la nostra solitudine […] Noi abbiamo un’anima capace di ripiegarsi in se stessa; essa può farsi compagnia; ha i mezzi per assalire e per difendere; per ricevere e per donare; non dobbiamo temere di marcire d’ozio noioso in questa solitudine”, dice Montaigne.54


  Ciò che non è


  La buona solitudine non equivale a una “emarginazione”, né a un senso di superiorità. Non si realizza nel rifiuto degli altri. Non implica una virata verso l’egocentrismo o l’egoismo, perché questi momenti di tranquillità e ritrovo pacifico tra sé e sé permettono di essere più disponibili verso gli altri in seguito. Non si tratta di ritirarsi in una torre d’avorio, ma di prendersi cura di sé.


  Come accedervi


  Il problema con la buona solitudine è duplice: spesso ci viene venduta come buona solitudine una forma di deresponsabilizzazione, che ci dà l’illusione della libertà. In secondo luogo, non ci si può arrivare di punto in bianco, se non abbiamo già posto le basi necessarie.


  Prima di tutto dobbiamo amarci a sufficienza per riuscire non soltanto a sopportare di essere soli con noi stessi, ma anche ad apprezzare questa condizione. Per questo è opportuno fare i conti con la nostra storia.


  La buona solitudine, inoltre, va d’accordo con la dipendenza affettiva, che ci impedisce di godere della compagnia di noi stessi.


  Come fare, allora, se tendiamo a dipendere dagli altri, dai loro giudizi e dai loro sguardi? La buona solitudine può essere conosciuta poco a poco. Possiamo imparare a controllare l’impulso che ci porta verso gli altri in maniera meccanica, ansiosa. Concediamoci progressivamente momenti o occasioni di solitudine. Facciamo quello che ci eravamo ripromessi da tempo. A volte capita che rinunciamo a un desiderio perché non osiamo realizzarlo in solitudine: una gita, perché nessuno può accompagnarci, una mostra fotografica, perché interessa solo a noi e così via. Se ci lanciamo, proveremo la soddisfazione di non esserci lasciati condizionare dagli altri. A volte viviamo il quotidiano come su una barca a vela: tutti allo stesso ritmo, coordinati, reciprocamente costretti in ogni azione. Invece, non è affatto necessario vivere entro questi perimetri. Affrancandoci dalla presenza “obbligatoria” degli altri, scopriremo che siamo capaci di apprezzare questi spazi, di viverli senza angoscia. Ci renderemo conto che non impediscono affatto la relazione, ma che al contrario la favoriscono. Staremo con gli altri per nostra scelta e non per bisogno compulsivo. Avremo imparato la buona solitudine.


  Racconta Daria:


  


  Quando ho capito che il mio lavoro nella ditta di occhiali non mi avrebbe mai dato le soddisfazioni che mi aspettavo, mi sono trovata di fronte a un bivio: andare via o restare aspettando giorni migliori. Ora, non si è mai così soli come davanti alle scelte della vita, soprattutto le scelte importanti. Chiedevo consiglio ai miei amici più stretti, alla mia famiglia, e loro potevano darmi suggerimenti, ma non decidere al posto mio. Ho iniziato a passeggiare da sola durante l’ora di pausa o nel fine settimana. Riflettevo. Poi ho scelto. E da quel momento mi sono affezionata alle mie camminate solitarie. Apprezzo questi momenti, mi ricaricano. Non sono mai tempo perso, ma appuntamenti con me stessa.


  


  La delusione ha portato Daria a riconoscere il valore della buona solitudine, che l’ha aiutata a capire cosa voleva veramente dalla vita.


  Meglio soli e ben accompagnati: come conciliare il piacere di stare

  soli e gli obblighi sociali?


  
    	Ponendo limiti chiari alle esigenze degli altri. Per esempio: avete una storia con una persona, ma ognuno vive ancora a casa propria. Condividete attività, serate, vacanze. Se sentite il bisogno di stare soli una o più sere a settimana, ditelo al vostro partner senza giri di parole. Pur mantenendo il dialogo, si possono far rispettare le proprie scelte personali.


    	Trovate una modalità di solitudine “socialmente accettabile”. Se vi ritirate all’improvviso in “una regione remota e isolata”, senza dare spiegazioni, la vostra famiglia, la vostra cerchia non saranno in grado di capire. Invece, se cercherete il vostro spazio di solitudine non come una cesura dal mondo, ma integrando questi momenti in modo naturale nella vostra vita, verrà accettato.


    	Mostrate agli altri che questo è positivo, che i momenti di solitudine che vi siete riservati non minacciano le vostre relazioni interpersonali.

  


  
    RACCONTARE LA DELUSIONE55


    


    
      “[…] date parole al dolore: il dolore che non parla bisbiglia al cuore sovraccarico e gli ordina di spezzarsi.”


      


      William Shakespeare56

    


    Shahrazâd, la tessitrice delle storie delle Mille e una notte, si salva dalla morte grazie ai suoi racconti. I dieci giovani del Decameron di Boccaccio scampano alla peste, rifugiandosi fuori Firenze e raccontando a turno le novelle. È l’umanità che si racconta nei miti, nelle favole, che cerca di sistemare, chiarire, esprimere le proprie paure attraverso la parola e le sue immagini.


    Anche noi possiamo provare a raccontare le nostre esperienze delusive: questo ci aiuterà a dar loro un titolo, un nome, a definirle, a esteriorizzarle, oggettivarle. Questo non significherà risolverle definitivamente, ma comprendere quale posto stiamo dando loro nella nostra vita, che peso stiano avendo sui nostri rapporti.


    Attraverso la narrazione, riorganizziamo la struttura della nostra esperienza e capiamo a che punto siamo nel rapporto con essa. Quando raccontiamo la nostra delusione, ne riconsideriamo i significati e se ci soffermiamo sul nostro racconto possiamo verificarne la coerenza.


    A chi narrare allora? Prima di tutto a noi stessi, nella forma più aderente alle nostre modalità di espressione: scriviamo oppure raccontiamo a voce, registrando la nostra narrazione. È importante, infatti, poter controllare nel tempo come “riscriviamo” la nostra esperienza. Cerchiamo di rintracciare nel nostro racconto: chi o cosa ci ha procurato sofferenza, le aspettative e le convinzioni che hanno preceduto il crollo, come il sentimento di delusione ha cambiato il nostro modo di vivere, gli eventuali sensi di colpa, le responsabilità, la nostra quotidianità, le nostre relazioni, quello che abbiamo imparato.


    A scadenze regolari, se sentiamo ancora cocente in noi l’esperienza delusiva, dovremmo riraccontarla, confrontare la nuova narrazione con le precedenti. Quanto danno ci ha portato? Quando riappare più forte, nelle nostre giornate? E se riuscissimo a vivere quel dolore come un rito di passaggio verso una nuova dimensione?


    In un momento successivo potremmo provare a offrire il nostro racconto a qualcuno di cui stimiamo l’equilibrio e la lucidità, e che potrebbe aiutarci a dare una diversa lettura della nostra storia di delusione, potrebbe offrirci nuovi significati con cui arricchire la nostra narrazione, visualizzando con più freddezza i rapporti di causa ed effetto, le energie spese, le conquiste fatte.


    Questa esteriorizzazione del nostro sentire va vissuta in maniera naturale, non come un impegno impellente che ci costringa a pensare ancora di più al vissuto delusivo, ma piuttosto come uno spazio in cui esprimerlo, magari proprio quando si presenta o ne percepiamo gli effetti. Quando arriveremo alla consapevolezza di poter essere autori della nostra storia, dando nuovo senso al passato, decidendo come scrivere il presente e il futuro, allora avremo imparato a utilizzare al meglio la forza della narrazione, uno strumento potente per liberare, guardare meglio e permetterci di trarre vantaggio dalle esperienze della nostra vita.

  


  Delusi ma non disillusi


  La delusione è anche una capacità. Saperla vivere nella giusta maniera può permetterci di andare oltre un sogno infranto, un’aspettativa disattesa. Così come, per contrasto, è importante non avere paura di deludere, in determinate situazioni, per non assecondare una pretesa eccessiva degli altri nei nostri confronti. Essere delusi e deludere, quando necessario, quando portare avanti le nostre o altrui illusioni, convinzioni sbagliate, non può che essere dannoso. Chi sa accogliere e offrire “la delusione necessaria” acquisisce forza, saggezza, realismo, a patto di leggere fino in fondo la pagina che la vita gli pone di fronte.


  Ogni esperienza delusiva ha un patrimonio semantico, è un racconto pieno di significati utili alla nostra crescita. Siamo noi, però, a dover trovare e interpretare questi significati. Se ci fermiamo alla prima riga, che, in genere, ci parla di una sconfitta, di un errore di valutazione, di un tradimento, di una ferita, rischiamo di trasformare quel trampolino di lancio in una condizione di cronica sfiducia nei nostri progetti e negli altri.


  Abbiamo già parlato di questo stato che a lungo andare può trasformarsi in una malattia dell’anima, capace di congelare i nostri slanci in tanti ambiti. La disillusione, oltre un certo limite, diventa l’eco assordante di una caduta; ci impedisce di ascoltare ogni altro suono, tutte le parole importanti, gli insegnamenti, ci lascia intendere solo un tremendo: “Basta!”. Dobbiamo lavorare sulle nostre percezioni per limitare gli effetti di quest’eco fuorviante, che raggiunge e frena ogni nostra nuova spinta. Scegliere la disillusione come punto di arrivo delle nostre ferite è come leggere un giornale soffermandosi solo sui titoli a effetto, che non rispecchiano la sostanza dell’articolo, nella sua totalità.


  La sfiducia è una reazione comprensibile, soprattutto quando l’illusione è stata grande, ma non dobbiamo permettere che ci tenga in ostaggio. Un periodo di disillusione può darci modo di riprendere fiato, ricaricarci, a patto che la pausa dell’anima non diventi una resa definitiva.


  Charles Dickens ha saputo raffigurare la disillusione cronica e le sue amare conseguenze in un personaggio a noi molto utile per il suo grande valore allegorico: Miss Havisham, un’ereditiera abbandonata dal promesso sposo il giorno stesso delle nozze. Il giovane protagonista, Pip, la descrive così quando la conosce, decenni dopo l’accaduto:


  
    Era vestita di stoffe preziose – rasi e pizzi e sete – tutta di bianco. Le scarpe erano bianche. E aveva un lungo velo bianco che le scendeva dai capelli, e nei capelli aveva dei fiori da sposa, ma i capelli erano bianchi. […] Ma poi vidi che tutto quello che mi si presentava alla vista, e che avrebbe dovuto essere bianco, era stato bianco molto tempo prima, e aveva perso la sua lucentezza, ed era sbiadito e giallo. Mi accorsi che la sposa nell’abito nuziale era appassita come il vestito e come i fiori, e non era rimasta altra luminosità che quella dei suoi occhi infossati. Vidi che il vestito era stato messo sulla figura morbida di una giovane donna, e che la figura su cui ora ciondolava troppo largo, si era rimpicciolita fino a ridursi pelle e ossa. […] e vidi che il suo orologio si era fermato alle nove meno venti, e che anche una pendola nella stanza si era fermata alle nove meno venti.57

  


  Il tempo per questa donna si è fermato molti anni prima, alle nove meno venti, ora in cui, il giorno del suo matrimonio, ricevette la lettera del promesso sposo, che l’aveva avvicinata solo per interesse e ora fuggiva via. La vita di Miss Havisham si è bloccata lì, anche la torta nuziale, intatta, marcisce da decenni sul tavolo. Allegoria della disillusione, questa donna si inasprisce al punto da adottare una giovane ragazza, Estella, e di crescerla insegnandole a spezzare il cuore ai suoi innamorati, tra cui il protagonista. La disillusione incrostata in Miss Havisham ha fossilizzato la sua esistenza e, tramite il rancore e l’amarezza, ha distrutto altre vite.


  Noi non dobbiamo permettere alle nostre ferite di interrompere il flusso della vita come è successo a Miss Havisham, non dobbiamo cadere dentro la trappola della sconfitta esistenziale, totalizzante.


  La disillusione può avere risvolti positivi solo ed esclusivamente se limitata al singolo oggetto, soggetto o progetto che ci ha procurato il sentimento di delusione, qualora sia impossibile, e anzi nocivo, nutrire nuove speranze. Essa è positiva, insomma, quando ci troviamo nel bel mezzo di un’illusione sterile, di quelle che non ci danno la spinta per agire, anzi ci fanno solo del male. Quando però la disillusione è una generalizzazione, quando il disincanto, invece di restare circoscritto, diventa una totale assenza di magia della vita, si cristallizza in noi, ci abita, anzi ci colonizza, rischiamo di perdere ogni gusto e molte occasioni.


  Impariamo a considerare la disillusione come una porta e non come un luogo dell’anima in cui accamparci, come un’occasione per aprire i nostri occhi, per farci conoscere le sfumature della realtà.


  Non è un caso che molti grandi romanzi in cui il protagonista cresce, arriva a una nuova consapevolezza, prevedano, come grande prova della vita, la disillusione58. Un punto di partenza o, meglio, una piazzola di sosta e non un punto di arrivo.


  Cosa fare perché la delusione non si trasformi in disillusione amara e

  cronica?


  È fondamentale rileggere le attese e le speranze che hanno preceduto la caduta: dobbiamo trovare o dare nuovi significati alle energie impiegate, risemantizzare una parte della nostra vita. Cosa ho imparato in quei giorni che mi sembra di aver perduto? Cosa ho scoperto di nuovo in me, negli altri? Cosa mi ha sorpreso?


  Vedremo che il bilancio sarà meno negativo di quanto la delusione ci abbia fatto pensare. Dobbiamo riuscire a essere come un altro personaggio molto allegorico, Giovanni Drogo, il protagonista de Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati.


  Per trent’anni Giovanni ha svolto con grandissimo impegno il suo servizio militare nella Fortezza Bastiani che domina il deserto dei Tartari, e ha atteso l’arrivo del nemico, per diventare un eroe combattendo. Il tempo passa, però, il nemico sembra non arrivare mai e, quando giunge, Giovanni è ormai vecchio e malato. Un suo superiore (che diceva di essere anche un suo amico) ordina che una carrozza lo porti via dalla fortezza. Il protagonista sulle prime viene travolto dal dispiacere e dall’odio:


  
    Un’ira tremenda si ingorgò nel petto di Drogo. Lui, che aveva buttato via le cose migliori della vita per aspettare i nemici, che da più di trent’anni si era nutrito di quell’unica fede, lo cacciavano via proprio adesso, che finalmente la guerra arrivava?59

  


  Ma quando si trova in una camera da letto sconosciuta, lontano da ogni calore umano, insomma in una situazione che ispirerebbe solo disillusione, disincanto, sconfitta, Giovanni Drogo riesce a ridare un senso a tutta la sua esistenza:


  
    Avvolto così dalle tenebre, mentre di sotto continuavano le dolci canzoni fra gli arpeggi di una chitarra, Giovanni Drogo sentì allora nascere in sé una estrema speranza. Lui solo al mondo e malato, respinto dalla Fortezza come peso importuno, lui che era rimasto indietro a tutti, lui timido e debole, osava immaginare che tutto non fosse finito.60

  


  Drogo capisce che il coraggio non consisteva nella battaglia, ma nella vita di tutti i giorni, nella capacità, quella sì eroica, di affrontare la quotidianità, l’attesa, in fondo anche l’insuccesso.


  Certamente è la metafora estrema, questa, di un uomo che capisce di aver atteso tutta la vita la gloria, una gloria che non gli sarebbe venuta dalle imprese memorabili di una battaglia, ma dall’eroismo di saper vivere fino in fondo da persona comune, nell’anonimato. Quell’attesa lunga trent’anni, che pensava fosse stata sprecata, lo aveva, in realtà, reso un eroe del quotidiano: “Poi nel buio, benché nessuno lo veda, sorride”61.


  Un’iperbole, un simbolo, per dire che tutti noi possiamo trovare anche nella sconfitta, nel disincanto più amaro, quei significati che la vita costruisce, talvolta senza consultarci.


  Delusi allora, ma non disillusi.


  Il perdono: e la pillola va giù?


  Siamo portati a legare all’ambito religioso la parola “perdono”. Qui, però, tratteremo questo tema sotto l’aspetto psicologico, astraendoci dalle visioni morali e considerando tre tipi di perdono: il perdono interpersonale, il perdono di sé e il perdono di situazioni.


  Il perdono interpersonale


  Abbiamo visto come la delusione possa procurare una profonda collera. Una persona si è dimostrata diversa da quel che credevamo e questo ha comportato ferite, per esempio a causa di un’offesa, un tradimento, un’assenza in un momento difficile, in cui sentivamo il bisogno di essere sostenuti. Non neghiamo questa rabbia, prendiamone coscienza.


  Il perdono non è obbligatorio


  Il perdono è una scelta prima di tutto. Sta a noi decidere se imboccare o meno questa strada. Non dobbiamo lasciarci condizionare da un’immagine ideale di noi stessi – “io sono il buono, uno che perdona” – né illuderci che il semplice perdono sia di per sé sufficiente a superare una ferita. Peraltro, il perdono non è neanche necessario per vincere la delusione.


  Cosa vuol dire perdonare


  Non tutte le ferite e non tutti i perdoni sono uguali.


  Per alcuni perdonare significa dare ragione all’altro, per cui non lo fanno. Per loro perdonare equivarrebbe, infatti, ad arrendersi.


  Nell’ambito della delusione, a volte accettiamo che l’altro possa aver sbagliato nei nostri confronti, che abbia compiuto un singolo errore, ma che – si sia o meno adoperato per rimediare – l’evento isolato non intacchi l’immagine che abbiamo di lui. In questo caso dovremo perdonare il singolo evento. La ferità sarà circoscritta e potrà prevedere un perdono ad hoc. Quando però la rabbia è rivolta all’intera immagine che avevamo della persona, che si trasforma per noi in “persona deludente”, la nostra indulgenza può assumere diversi significati.


  C’è un perdono che prevede il superamento della precedente immagine dell’altro e l’accettazione di un’immagine diversa. Di solito è un percorso lungo, che può prevedere battute d’arresto, indecisioni, molta riflessione. Questo particolare perdono può andare di pari passo con il lavoro sulla delusione, in quanto mi porta a decostruire l’immagine sbagliata per accogliere una nuova percezione della realtà dell’altro.


  In altri casi, si perdona per non perdere l’altro. Qui il perdono equivale a un diniego, che ha lo scopo di mantenere la relazione: “Ti perdono perché non voglio più pensarci, voglio ricominciare da capo. Facciamo finta che non sia successo nulla”. La paura della perdita è più forte della collera.


  Quando invece la sofferenza vissuta è stata traumatica, il dolore da gestire è tale che sarebbe insostenibile aggiungere anche la collera:“Perdono subito, proprio perché è imperdonabile”. Questa condizione può essere compresa se, allontanandoci per un momento dalla delusione, pensiamo alle reazioni di alcuni parenti di vittime di terrorismo. Capita di sentire genitori che hanno perso figli e che pure affermano quasi subito di perdonare gli attentatori: il dolore è così tanto che non lascia nemmeno spazio alla rabbia, oppure quel perdono serve a cancellare l’idea del “mostro” dai propri pensieri. Viceversa può capitare che alcune persone si concentrino sull’ira, per rimandare il più possibile il confronto con il dolore.


  Infine, a volte, noi perdoniamo l’altro, ma non ci perdoniamo di avergli creduto, di esserci sbagliati sul suo conto e così non riusciamo ad accedere a uno dei percorsi più importanti nell’affrontare la sofferenza: il perdono di noi stessi.


  Il perdono di sé


  Dopo aver ricevuto un colpo, il risentimento non ha come unico bersaglio l’altro, ma agisce contro di noi. Il principale obiettivo delle nostre ire siamo noi stessi, perché pensiamo di aver riposto male la fiducia, di aver creduto alle persone sbagliate, di aver “sognato troppo”, in poche parole: di aver preso male le misure della vita.


  Dobbiamo riuscire a perdonarci – ossia tornare in amicizia con noi stessi – senza deresponsabilizzarci, ma accogliendoci, con i nostri umani limiti.


  Perdonare se stessi è difficile, perché prima di tutto dobbiamo capire di esserci accusati. Delusi e colpevoli: a volte ci sentiamo così, ed è fondamentale riconoscere questo senso di colpa, quando c’è, per poterlo affrontare. In questa particolare situazione in cui siamo “giudice” e “imputato”, finiamo per dividerci internamente, per “alienarci”. Perdonarci ci fa ritrovare la nostra integrità, come direbbe uno dei maggiori studiosi del perdono di sé, Robert D. Enright.62


  
    LE QUATTRO FASI DEL PERDONO DI SÉ ELABORATE DA ENRIGHT


    Enright individua quattro fasi nel lungo processo del perdono di sé: la scoperta, la decisione, l’azione e una fase finale. Questo schema è una variante del suo modello relativo al perdono interpersonale.


    
      	Nella fase di scoperta (Uncovering Phase) devo fare i conti con i miei sentimenti: dolore, negazione, colpa, vergogna, rabbia contro me stesso, autocondanna, diminuzione dell’autostima. Accanto a questo c’è la presa di coscienza della mia responsabilità, di ciò che sono o non sono capace di fare.


      	Nella fase di decisione (Decision Phase) compio una scelta, decido cosa fare con la consapevolezza che ho acquisito nella fase precedente. In questo stadio devo, in poche parole, sviluppare la volontà di perdonarmi, considerare il perdono di me stesso come una possibilità. Mi aiuterò comprendendo l’enorme costo emotivo della critica e della punizione di me stesso, arrivando a decidermi per l’unico esito percorribile: il perdono.


      	Con l’azione (Work Phase) compio lo sforzo del perdono: accetto il dolore, riconosco che il mio comportamento mi ha portato a uno stato di sofferenza, ha causato danni, sviluppo una forma di compassione per me stesso e la capacità di guardare e accettare le mie imperfezioni e fragilità, in una parola: la mia vulnerabilità.


      	Nella fase finale (Outcome phase) do un senso all’offesa che ho rivolto a me stesso, mi offro la possibilità di abbandonare colpa, rimorso, sofferenza e mi apro a nuovi sensi e propositi per me e la mia vita.

    

  


  Se ci rendiamo conto del nostro senso di colpa di fronte a un’esperienza delusiva, siamo già un passo avanti. Non solo abbiamo raggiunto una presa di coscienza, il primo e fondamentale gradino, ma ci siamo anche fatti carico delle eventuali responsabilità: non le abbiamo negate, non siamo fuggiti, non le abbiamo scaricate su altri. Stiamo effettivamente combattendo per riunirci con noi stessi, per accettarci: siamo dei bravi lottatori.


  Soprattutto, quando accettiamo la nostra responsabilità, non evitiamo più noi stessi. Facciamo i conti con aspetti di noi verso cui proviamo a volte ira o che ci procurano vergogna: la nostra pigrizia, la nostra tendenza a non considerare a dovere le situazioni, a farci prendere da facili entusiasmi o, viceversa, a essere troppo chiusi e diffidenti.


  Per perdonarci, quando è implicata un’altra persona, dobbiamo tenere presente un punto importante: perdonare chi ci ha deluso non significa perdonare automaticamente noi stessi per aver riposto male la nostra fiducia. Il contrario invece è possibile: perdonare a noi stessi un errore, può aiutarci a metterci nei panni degli altri, facilitando così il perdono interpersonale.


  Alcuni studiosi insistono anche sull’importanza di costruire una nostra intelligenza emotiva: essa consiste soprattutto nello sviluppare la capacità di percepire le nostre emozioni e di modularle. Comprenderci per perdonarci.


  Perdonarsi richiede costanza, pazienza, impegno, significa considerare il nostro senso di colpa, a volte relativo a un errore, a volte a un aspetto di noi stessi. Questo ci pone di fronte a un bivio: agire nel senso dell’accoglimento o del cambiamento.


  Perdonare le situazioni


  Gli studiosi63 che si sono occupati di perdono di sé insistono su alcuni casi emblematici, che mostrano come noi esseri umani siamo portati ad accusarci di ciò che non abbiamo causato. Citano il senso di colpa dei sopravvissuti alle guerre, ai disastri naturali, ma anche quello di un genitore che sopravvive a un figlio, o dei superstiti di un incidente, di un attentato. Ricordano chi si accusa per la propria malattia, per non parlare di chi ha subito traumi e violenze, in particolare nell’infanzia. È noto: le vittime si sentono sempre colpevoli. La prima tappa consiste nell’andare oltre la rabbia provocata dalla situazione subita.


  Anche nella delusione, nel caso in cui razionalmente non riusciamo a riconoscere una colpa oggettiva, poiché non c’è, ma sentiamo lo stesso una colpa, ci possiamo appellare al perdono di situazioni. La riconciliazione con se stessi passa per questa forma di accettazione.


  Imparare a disimpegnarsi


  Disimpegnarsi equivale a tirarsi fuori, concretamente e/o mentalmente, da un progetto, da una situazione. È una forma di rinuncia precisa, che non ha nulla a che vedere con la disfatta o il sentimento della disillusione. Non è neanche assenza di coraggio o di perseveranza. Al contrario, la posta in gioco consiste nel dividere ciò per cui vale la pena di combattere e ciò che non merita il nostro impegno. In questo modo eviteremo le battaglie vane e guadagneremo tempo ed energia. Il beneficio è stato dimostrato scientificamente: “Le persone che sono capaci di liberarsi dagli obiettivi irraggiungibili e di ridirigersi verso obiettivi raggiungibili godono di migliore salute fisica”64.


  La rinuncia non è un obbligo morale: la capacità di rinunciare è una qualità ma non una forma di eroismo. Saper rinunciare – e dunque disimpegnarsi – al momento giusto è semplicemente benefico e porta grandi vantaggi.


  
    	Ci responsabilizza, perché è un passaggio cosciente, una decisione indissolubile dal dato di realtà. Spesso diciamo: “Siamo realisti!”. Vuol dire che se esaminiamo attentamente i fatti e analizziamo una situazione con il massimo di distacco e di imparzialità, sapremo prendere atto della realtà, trarne le conseguenze, decidere per il nostro bene.


    	Ci permette di imboccare una nuova via. Abbandonando un’idea infruttuosa, l’immagine di una persona che non corrisponde alla realtà o l’ambizione di un obiettivo irrealizzabile, apriamo una porta sugli orizzonti possibili.


    	Può evitarci una delusione, poiché anticipiamo una eventuale situazione di insuccesso. L’importante è anticipare a ragion veduta, non arrendersi al primo ostacolo.


    	Ci insegna a valutare con più precisione le situazioni, sulle quali riflettiamo, mentre prima eravamo abituati a procedere in maniera emotiva, guidati unicamente dalle nostre reazioni epidermiche o dall’istinto.

  


  Il rischio: le false rinunce che sono semplici spostamenti. Le persone dipendenti affettive, per esempio, tendono alla falsa rinuncia. Se vengono lasciate dal partner, o se decidono loro stesse di allontanarsene, generalmente si appoggiano presto a un’altra relazione, a un altro partner, e la rinuncia al primo compagno consiste, di fatto, in uno scivolamento affettivo verso il successivo, perché hanno grandi difficoltà ad affrontare periodi di vera solitudine. Per esse questo equivale ad attraversare il deserto, è fonte di sofferenza e disorientamento.


  Il coraggio di deludere


  Alina ci racconta la sua storia:


  


  Siamo una famiglia di medici. Mio padre è medico di famiglia, mia madre dermatologa. Per i miei genitori era logico che prendessi la loro stessa strada. Durante l’ultimo anno del liceo, quando bisogna scegliere a che facoltà iscriversi, abbiamo avuto discussioni accese. Io non mi vedevo per niente a fare Medicina. Non avevo voglia di passare dieci anni sui banchi universitari. Mi sono iscritta a Fisioterapia. Amo la relazione con i pazienti, seguirli per settimane, a volte mesi. Si passa parecchio tempo con loro, non è un semplice consulto. C’è anche un contatto fisico attraverso la rieducazione o i massaggi. È un’attività molto concreta.


  All’inizio è stata dura con i miei genitori. Sentivo di averli delusi. Poco a poco gli ho spiegato la mia scelta, e hanno capito. Sono contenta di aver resistito. Sono fatta per il mio mestiere.


  


  In effetti bisogna avere molto coraggio per osare deludere coscientemente, senza rimorsi né sensi di colpa. Spesso abbiamo paura di deludere, perché sappiamo che questo metterà in discussione l’immagine che l’altro si faceva di noi, o perché questo dà vita a discussioni indesiderate. Per quanto si possa essere poco influenzabili o sensibili allo sguardo degli altri, il fatto di sapere che deludiamo può indebolire la nostra identità. Se ci restituiscono un’immagine negativa di noi stessi rischiamo di crederci e di assorbire questa visione con una conseguente perdita di autostima. Pensiamo che se abbiamo deluso è perché “siamo” deludenti. Le persone tendenti alla dipendenza affettiva, per esempio, hanno il terrore di deludere, e fanno tutto il possibile per essere all’altezza delle aspettative di chi li circonda. Per il dipendente affettivo che vive solo attraverso lo sguardo degli altri, deludere è una catastrofe. Ora, è impossibile essere amati da tutti, in ogni momento. È improbabile riuscire ad aderire ogni istante alle aspettative di ciascuno.


  Osare deludere significa comprendere che talora sarà inevitabile, significa fare del proprio meglio, e proseguire il proprio cammino malgrado le pressioni esterne e i giudizi. È amarsi sufficientemente per andare avanti nonostante la delusione. È doloroso, per esempio, deludere i nostri cari, coloro ai quali teniamo di più, ma dobbiamo anche essere consapevoli, accettare il fatto che gli obiettivi degli altri non coincidono per forza con i nostri. La paura di deludere è, al contrario, tossica per il nostro benessere e le nostre relazioni, che essa rischia di squilibrare. Certamente non si tratta neppure di provare gioia nel deludere, cosa che significherebbe manipolare i sentimenti altrui. Ma a parte questo caso, che rientra nel campo del narcisismo patologico, possiamo osare deludere.


  
    ESERCIZIO: SAPETE TRARRE VANTAGGIO DALLE DELUSIONI?


    Date una risposta personale alle domande seguenti, capirete ciò che vi frena dal trarre vantaggio dalle ferite della vita. Una chiave di lettura vi aiuterà quindi a decifrare queste affermazioni.


    
      	So esattamente ciò di cui sono capace. Conosco i miei limiti.


      	Quando qualcuno mi delude, non posso fare a meno di adirarmi, ma non glielo dico.


      	Le delusioni mi raggiungono in profondità e mi feriscono.


      	Mi marchiano a fuoco. Faccio sempre fatica a dimenticare.


      	Non amo la solitudine, anzi la cosa tende a procurarmi angoscia.


      	Fatico sempre a rinunciare a ciò che avevo deciso di intraprendere, ma se mi accorgo che una cosa non porta da nessuna parte, non insisto.


      	Rinuncio con facilità, spesso al primo ostacolo.

    

  


  Una chiave di lettura di queste frasi


  
    	Il fatto di sapere ciò di cui siamo capaci permette di evitare di imbarcarci nelle imprese destinate al fallimento. Attenzione però a non sottovalutarci. Permettiamoci di osare, ogni tanto.


    	La collera è comprensibile. Talvolta è anche benefica, nel senso che ci evita di cadere in uno stato depressivo. Ma da sola non porta a nulla.


    	Se le delusioni ci feriscono ogni volta in maniera eccessiva – quale che sia la loro natura e la loro importanza oggettiva – questo è segno di vulnerabilità. Dubitiamo troppo di noi stessi. Diamoci fiducia e non arrovelliamoci continuamente nei pensieri negativi. Distraiamoci praticando nuove attività, conoscendo nuovi luoghi o persone.


    	Se la solitudine vi pesa o ne avete paura, vuol dire che non state bene con voi stessi. Non è un problema facile da risolvere, ma provate a stabilire alcuni momenti “scelti” di solitudine (vale a dire decisi da voi), gestendoli, piuttosto che subendoli. Per esempio potete definire quel che farete (dove andrete, come e così via) prevedendo solo modalità che vi piacciono.


    	Il fatto di saper rinunciare dopo aver valutato una situazione sfavorevole è una forza e un vantaggio. Tuttavia, la rinuncia troppo facile è segno di mancanza di fiducia in se stessi. In questo caso, prediligete la frequentazione di persone che vi dimostrino fiducia e affetto, e di quelle che vi incoraggiano. Passate in rassegna i vostri successi, gli obiettivi raggiunti nella vita, quello che sapete fare: vedrete che è più di quanto pensiate.

  


  Racconto – L’appartamento


  È successo che alla fine siamo diventati amici la signora Luisa e io. Quando è passata per la prima volta credevo fosse una vecchia folle. Sto in piedi sulla scala, svernicio lo stipite di una porta, tutto intento, pistola termica e raschietto, quando avverto dietro di me una presenza. E prima che io riesca a girarmi, nel mio equilibrio precario, sento una voce: “Che sta facendo a casa mia?”. Mi volto con una torsione pericolosa, il raschietto e la pistola con la fiamma accesa rivolti verso l’alto, punto in basso gli occhi spalancati. Vedo una signora vestita di nero, come una prefica, che mi fissa severa con il dorso delle mani appoggiato ai fianchi. Non ho osato chiederle cosa facesse lei, lì, visto che da poco quella era diventata casa mia e io stavo aiutando gli operai nei lavori più semplici, per chiudere prima la ristrutturazione. Ho accennato timido, quasi colto in castagna: “Stiamo dando una rinfrescata all’appartamento”. “Bravi. Mio figlio deve essersi dimenticato di dirmelo”.


  Da quel giorno aveva preso l’abitudine di passare, a metà mattinata. Mi faceva dei piccoli agguati, approfittando della porta sempre aperta. La cosa mi preoccupava. Soprattutto temevo potesse farsi male, perché la casa era piena di attrezzi, maioliche appoggiate qua e là, trabattelli, cavi e canaline, ma io non me la sentivo di mandarla via, come a lungo non sono riuscito a confessarle che non ero un muratore e che quella casa io l’avevo comprata.


  Luisa è una donna interessante, vivacissima, e a me piace ascoltarla. Sì, un poco logorroica, ma affascinante. Quando arrivava, durante i lavori, io, per evitare che i muratori s’innervosissero e per godermi i suoi racconti, la prendevo da parte, di solito ci mettevamo in giardino e lei mi parlava dell’infanzia. Mi mostrava il corbezzolo su cui si arrampicava come un ragno da bambina, il tavolino di cemento sotto al quale si nascondeva quando ne aveva combinate delle belle. Se amo molto questa nuova casa è anche perché sono custode di una memoria che lei mi ha affidato.


  Che si sentisse molto sola si capiva, come si capiva un sentimento di abbandono sotto la corazza dei suoi occhi vispi.


  Un giorno ha smesso di parlarmi dei ricordi della casa, mi ha detto: “Ormai la considero un amico e voglio raccontarle un poco di mio figlio Fabio, che ora è il proprietario di questa casa”. Sì, sì, proprio così. Ha continuato: “Mio marito è morto quando Fabio era ancora un adolescente. Per fortuna avevo una buona famiglia alle spalle, ma crescere un figlio da sola non è semplice. E dopo la morte di mio marito avevo il terrore di perdere anche lui”.


  Ho capito che da allora era diventata molto oppressiva. Nel soppalco ho trovato uno scatolone di foto, ce n’è una che mi ha colpito, deve essere un compleanno probabilmente, ci sono anche i nonni. Ecco, la ho qui sotto mano: vestito come un principino, con un doppiopetto già allora démodé, con le spalline rinforzate, e, sotto gli occhiali ombrati, un’aria anemica, triste, rigida, di chi è sopraffatto da quell’abbraccio materno.


  No, non è cattiva la signora Luisa, ma di sicuro è stata una madre possessiva. Ha ammesso: “Avrei voluto che Fabio studiasse a casa, con me”. Ma, a quanto pare, per fortuna il nonno è intervenuto: “Luisa, deve imparare a stare con gli altri”. E allora, per compromesso, aveva scelto una scuola privata, se ho ben capito.


  Sì, Luisa mi ha raccontato che più tardi è successo anche questo, e me lo ha detto con un certo orgoglio: “Accompagnavo Fabio al liceo, ogni mattina, e lo aspettavo all’uscita. Dopo la maturità, mi ha dato un grande dolore, perché si è rifiutato di iscriversi a Medicina e ha pure abbandonato gli studi”.


  La signora Luisa è stata a suo modo generosa, so che a casa non è mancato mai nulla, salvo la libertà, che mi rendo conto non è un dettaglio.


  Un giorno, mi ha detto anche questo: “No, con Marina, la moglie di mio figlio, non sono mai andata d’accordo, lui ha deciso di sposarsi con una donna semplice, ma di polso, e ha iniziato a vedermi sempre meno. A volte mi sembra che Fabio abbia scelto Marina perché sentiva che lei lo proteggeva da me”. Pensa che terribile lucidità.


  Mi ha stupito anche la storia della “promessa sposa” Laura, la giovane avvocata di belle speranze e di buona famiglia che tanto piaceva a Luisa come nuora. “Fabio non ha voluto saperne”. Io, con schiettezza: “Per carità, Fabio ha fatto bene, anzi benissimo e se ora è felice con Marina, anche meglio”. Poi un poco mi è dispiaciuto essere stato così brusco. Luisa, anzi, la signora Luisa, come le piace che la chiami, deve esserci rimasta male. Certo, aveva torto marcio, ma deve averne comunque sofferto, come soffre di non aver mai visto la nipotina. Qualche giorno fa mi ha detto: “Sa, ormai ha quattro anni”.


  Sono cose di famiglia, non voglio intromettermi più di tanto, però io sono una persona sincera e ieri, dopo quasi due mesi, mi sono sentito in dovere di dirglielo: “Signora Luisa, la casa non è più vostra, Fabio me l’ha venduta. È proprio così, signora Luisa, io non solo non sono un muratore, come aveva creduto all’inizio, ma non sono neppure un affittuario, come mi sono impegnato a farle credere in queste settimane”. C’è rimasta male, ha pianto.


  Quando si è calmata un poco, mi ha parlato a lungo, mi ha detto che in questi ultimi anni in cui non vedeva quasi nessuno, ha ripensato alla sua vita, e ora si è rende conto di aver sbagliato tanto, di essersi privata di una propria esistenza: “E forse ho impedito anche a Fabio di realizzare appieno la sua. Credevo che lui mi stesse deludendo, mentre forse ero io che deludevo lui”. Sembrava sincera, nel suo dispiacere, molto. Ha capito di aver fatto del male, pretendendo di decidere tutto: “Mi sento in colpa. No, non me lo perdono”. Ho provato a consolarla, le ho detto che era una presa di coscienza coraggiosa, che non è mai troppo tardi per cercare di ricostruire un rapporto.


  D’accordo, a volte è tardi, le idealizzazioni dei figli sono una forma di sopraffazione, e anche l’eccessiva protezione. Ma se si riconsidera la storia della signora Luisa, forse si possono trovare delle attenuanti e, seppure non ci fossero, credo non giovi a nessuno impegnare tanta energia nel rancore.


  Io sono simile alla signora Luisa, per questo ci capiamo. Ho un carattere forte e ho ottenuto quasi tutto quel che ho voluto, ma lo so bene, forse l’ho imparato prima di lei, che da quel “quasi” ho ricevuto gli insegnamenti più grandi. Chi vuole avere tutto sotto controllo, anche con le migliori intenzioni del mondo, è bene che scopra presto che, per fortuna, la realtà è molto più imprevedibile e libera di quanto vorremmo e non si lascia ingabbiare facilmente dai nostri schemi, dalle nostre pretese.


  Ci mancherebbe, io non prendo le parti di nessuno e a nessuno voglio dare lezioni.


  Beh, dopo un paio d’ore di pianti e racconti, un poco l’ho rassicurata. Le ho detto che potrà continuare a venire tutte le volte che desidera, che non avrei spostato il tavolino di cemento, né tagliato alcun albero, che, anzi, mi sarebbe piaciuto andare a cercare insieme qualche pianta rara per far tornare il giardino agli antichi splendori.


  No, Fabio, se ti ho telefonato, non è per convincerti a riconciliarti con qualcuno, ma solo per chiederti di venire a prendere lo scatolone con le foto. Avrei voluto darle a Luisa, ma mi è sembrato più corretto restituirle a te, visto che eri l’intestatario dell’appartamento. Io, per me, ho fatto la mia parte: cosa fare delle foto e del resto sta a te deciderlo.
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  Andare oltre


  
    Oh, cari ospiti, giuro che ognuno e ognuna di voi è più intelligente di Voltaire, più sensibile di Rousseau, incomparabilmente più affascinante di Alcibiade, di don Giovanni, di tutte le Lucrezie, le Giuliette e le Beatrici! […]


    Ma la vostra disgrazia è che voi stessi ignorate quanto siate belli! Non sapete che ognuno di voi, se lo volesse, potrebbe subito rendere felice tutti in questa sala e trascinar tutti con sé? E questo potere esiste in ognuno di voi, ma così profondamente nascosto, che già da molto tempo ha cominciato a sembrare inverosimile.


    


    Fëdor Dostoevskij,

    Diario di uno scrittore65

  


  Diverse sono le delusioni, diverse le vie d’uscita, diverse saranno di conseguenza le nostre strategie di superamento, a seconda che la fonte del nostro vissuto risieda in persone, situazioni o caratteristiche delle nostre aspettative personali.


  Quando in gioco vi sono le persone, l’inganno o la menzogna altrui costituiscono fonti possibili di sofferenza. Questo tipo di situazione ci ferisce ancor di più dal momento che la subiamo e che “non c’entriamo niente”, nel senso che la viviamo come un avvenimento esterno a noi, indipendente dalla nostra volontà e dalle nostre azioni. La scoperta o la rivelazione della menzogna o dell’inganno, che emergono all’improvviso e senza segni precursori, accentuano questa “sensazione di impotenza”.


  In questo caso ci sentiamo vere e proprie “vittime”. La messa in discussione brusca, obbligata, della nostra visione riguardo alla persona in questione, rende la ferita particolarmente dolorosa e sconcertante.


  Smascherare chi mente è possibile?


  Se è vero che “prevenire è meglio che curare”, dobbiamo domandarci: saremmo meno colpiti se scoprissimo una menzogna o un inganno precocemente, grazie al nostro fiuto e alla nostra esperienza? Soffriremmo meno? E anche, di conseguenza: esiste un sistema efficace per identificare una bugia?


  Mentire o non mentire, questo è il problema


  Prima di tutto, che cos’è una bugia? È successo a tutti di trovarci un giorno di fronte a un interlocutore – uomo o donna – che ci diceva: “Non ti ho mentito, ho solo omesso di dirti la tal cosa”. La persona che omette un fatto mente? Se la dimenticanza è voluta, sembra di sì, poiché spesso parliamo di “menzogna per omissione”. Ma in cosa consiste davvero la menzogna? Talvolta è chiaro. Talaltra no, e le parti cominciano a dibattere sulla questione prima di entrare nel vivo dell’argomento. Molte sono state le definizioni date alla bugia dagli studiosi del fenomeno, eccone una che raccoglie il consenso generale66.


  
    	Prima di tutto, la menzogna è un atto deliberato, cioè voluto. Non si mente “proprio malgrado”.


    	È il fatto di nascondere, falsificare o manipolare una informazione. L’omissione ne fa dunque parte.


    	La menzogna può riferirsi a fatti, ma anche a emozioni o opinioni. Dire “Sono dispiaciuto”, mentre si è ben contenti, costituisce una menzogna.


    	La menzogna può essere espressa in maniera verbale o non-verbale.


    	L’informazione è considerata falsa da chi la comunica. Non è dunque la natura vera o falsa che conta, ma ciò che la persona che mente pensa o crede al riguardo.

  


  La menzogna è frequente? Sì, è un’attività umana ricorrente. Mentiamo quotidianamente, in media ogni cinque interazioni.67 Vale a dire che quando abbiamo uno scambio con qualcuno, una volta su cinque (circa) gli forniamo consapevolmente e volontariamente informazioni inesatte. Evidentemente si tratta, il più delle volte – per fortuna – di situazioni banali in cui la menzogna ha “poca” importanza, o perché consiste in una piccola omissione o imprecisione, o perché la posta in gioco è minima. Per esempio, se una mamma si accorge che il figlio ha mentito dicendo che aveva finito i compiti, mentre deve ancora aprire il diario, non sarà profondamente delusa né abbattuta. È quella che potremmo definire una “bugia di comodo”: vostro figlio voleva evitare di farsi sgridare e vuole gestire da solo i suoi compiti. Ciò non è del tutto negativo, soprattutto se la piccola bugia non diventa sistematica.


  È un dato di fatto che più una relazione è intima e personale, meno mentiamo. Nelle relazioni personali strette, si ha voglia di autenticità, di essere se stessi.68


  D’altronde, per questa stessa ragione, doversi eventualmente ricredere è più doloroso: perché davvero “non ce lo saremmo aspettato”. Se ci mente un vicino di casa, la cosa non ha lo stesso peso che se a farlo è un amico o un parente. Tuttavia, si sa, nessun contesto esclude la menzogna e le persone decidono di mentire sulla base di tre fattori: il vantaggio potenziale (il proprio interesse a mentire), il rischio di essere scoperti e la punizione o sanzione che ne deriverebbe.69


  È la valutazione più o meno consapevole di questi parametri che porta a scegliere o meno la menzogna.


  Ma esistono menzogne accettabili, più sopportabili di altre, o dobbiamo essere intransigenti? Gli studi sulla menzogna evidenziano tre fattori: la posta in gioco della menzogna, ciò su cui ha effetto, la relazione tra le due persone, che può essere un rapporto stretto oppure no, contemplare o meno un legame di fiducia, e infine la natura della menzogna. Questa “natura” è frutto del nostro giudizio perché, quando ci confrontiamo con una menzogna, il nostro riflesso inconscio è prima di tutto di valutare – e lo facciamo con speditezza – se questa menzogna sia:


  
    	egoista (se solo colui che mente ne guadagna);


    	altruista (sarà un altro ad approfittare della menzogna; questo avviene per esempio quando si mente per rassicurare, per non offendere o anche per proteggere qualcuno; la menzogna diventa allora quasi nobile);


    	se esiste un privilegio condiviso.

  


  Le ricerche hanno dimostrato che, in una relazione, ciò che distrugge la fiducia e può intaccare la qualità del legame sono principalmente le menzogne di natura egoistica.70 Questo è logico, ma evidenzia anche che non tutte le menzogne sono equivalenti, e che la nostra valutazione ha un peso rilevante. Ora, quando ci sentiamo molto legati a qualcuno, tanto che facciamo fatica a mettere in discussione l’idea che ce ne siamo fatti, tendiamo a salvaguardare l’immagine da noi costruita, a giustificare parole e atti, cosa che falsa il nostro giudizio. Così possiamo percepire come “quasi altruista” una situazione oggettivamente “egoista”: “Ha omesso di ammettere questo avvenimento, ma solo per non ferirmi”; “Il mio compagno mi ha mentito dicendo che restava a casa, mentre è uscito, solo perché sa che non mi piacciono le persone con cui stava” e così via.


  Scoprire è prevenire?


  Il fatto di voler prevenire una delusione precedendo la menzogna altrui, cercando di “sgamarla” a ogni costo, può trasformarsi in un’anticipazione ansiosa. È doveroso domandarsi, allora, se questa mancanza di fiducia nell’altro non dipenda in realtà da una mancanza di fiducia in se stessi.


  Non è certo, inoltre, che la scoperta precoce di una menzogna possa attenuare il suo impatto emotivo. Perché quel che conta per noi è la sua natura e i suoi effetti sulla relazione con l’altro. Al contrario, la scoperta tardiva della bugia (dopo mesi, o persino anni) aggiunge un sentimento di umiliazione all’inganno stesso, perché pensiamo: “Come ho potuto non accorgermi di nulla?”; “Lo sapevano tutti tranne me”; “Sono stato cieco”; “E dire che ho perso tutto questo tempo con la tal persona” e così via. La sofferenza si moltiplica a causa di questi fattori aggiuntivi.


  Lo Sherlock Holmes della menzogna


  La voglia di sapere se il nostro partner o un’altra persona ci mentano ha una sua origine: questo slancio che spinge verso il dubbio e, dunque, a investigare, è legato sia a sospetti giustificati – perché abbiamo notato delle incongruenze nei discorsi dell’altro, nel suo impiego del tempo e così via – sia a un precedente, cioè questa stessa persona ci ha già mentito. Capita che abbiamo perdonato, ma vogliamo assicurarci che il comportamento dell’altro non sia un’abitudine. Così andiamo a caccia della minima bizzarria, di un indizio allarmante. Esistono tecniche per individuare la menzogna, una “profilassi” che permetta, almeno, di controllare la situazione e scoprire il raggiro? Le persone adottano comportamenti differenti quando mentono?


  Queste sono le domande che ci poniamo. Tra gli studi e gli esperimenti condotti al riguardo vi sono quelli di DePaulo.71 Qui, ai partecipanti all’esperimento viene richiesto di esprimere un giudizio su alcune persone, tra le quali sono nascosti dei “bugiardi”. I risultati mostrano che i “bugiardi” sono percepiti come meno convincenti, più tesi, e lasciano un’impressione negativa. Viene dunque registrata una sensazione molto generale e vaga.


  Un altro studio,72 legato alle pratiche tipiche delle procedure giudiziarie, ha mostrato che non è facile individuare l’inganno. Durante gli interrogatori, gli inquirenti scrutano il comportamento dell’imputato o del testimone, in particolare il suo comportamento non verbale, per individuare l’eventuale menzogna. Esiste infatti la convinzione diffusa secondo cui i segnali non-verbali aumentano quando si racconta una bugia. Tuttavia, come abbiamo in parte già visto, le conclusioni sul comportamento non-verbale non hanno ricevuto sufficienti verifiche. Di fronte a un interlocutore, abbiamo lo stesso numero di possibilità di sbagliare come di determinare correttamente la veridicità del suo discorso. Insomma, è come giocare a testa o croce. Per esempio, non c’è alcuna evidenza scientifica secondo cui le persone che evitano il contatto visivo mentano, in quel momento, nonostante questo comportamento sia universalmente considerato come un possibile segnale di inganno. Certamente capita che avvenga, ma non è sistematico, dunque questo “indizio” non permette di affermare nulla quanto alla sincerità delle affermazioni della persona che abbiamo di fronte.


  A cosa possiamo “aggrapparci”, quindi, per svelare l’altrui menzogna? Come in molte altre situazioni, è una questione di convergenza d’indizi: un discorso disordinato o poco plausibile, un malessere visibile, delle incoerenze nelle espressioni, un atteggiamento sfuggente o, al contrario, esageratamente “seduttivo” e così via, sono indicatori che, se appaiono insieme, in successione, possono destare sospetto. Tuttavia, sappiate che da una parte è molto difficile – come mostrano gli studi – vederci chiaro “a colpo sicuro” e dall’altra chi è abituato a mentire lo fa a regola d’arte.


  Jacques, 41 anni, direttore commerciale di un’azienda, racconta:


  


  Ho avuto due compagne, con le quali ho vissuto. Per quindici anni con la prima, per otto anni con la seconda. La prima, che è stata mia moglie, per sua scelta non lavorava e non voleva figli. Aveva diverse occupazioni, tra cui un hobby, il découpage, che consiste nel decorare oggetti con carte, pittura e altre tecniche che non saprei spiegare con precisione. In breve, Giovanna – così si chiama – non si è mai lamentata delle mie assenze né dei miei orari. Molto energica e inventiva, sapeva riempire le sue giornate senza che tutto dovesse ricadere sulla vita di coppia. Io stavo a casa il più possibile, ma il mio lavoro mi portava a viaggiare spesso. C’era una bella intesa, non litigavamo quasi mai. Talvolta Giovanna si ritagliava qualche giorno per andare dai suoi parenti, a 300 chilometri da casa nostra, cugini che non ho mai avuto modo di incontrare. Andavamo in vacanza di frequente, anche d’inverno, preferibilmente. Vedevamo qualche amico nei fine settimana. Un giorno mi comunica con freddezza che aveva avuto una figlia prima di incontrarmi e che non l’aveva riconosciuta, così l’avevano presa in carico i servizi sociali. La neonata era stata poi adottata, e, pochi anni prima, era riuscita a ritrovare Giovanna, sua madre biologica. Quindi quando Giovanna andava a trovare i famosi “cugini”, in realtà vedeva la figlia. Mi aveva mentito per anni. E io non avevo capito nulla. Sono caduto dalle nuvole, quando mi ha raccontato tutto questo. Non avevo mai sospettato niente. Mentiva piuttosto bene. Capivo che avesse fatto fatica a confidarsi con me su questo passato doloroso, che potesse sentirsi colpevole, ma questo non ha evitato la fine della nostra storia. La fiducia era perduta. Ci siamo separati e poi abbiamo anche divorziato.


  Due anni dopo ho incontrato Maria e, abbastanza presto, abbiamo deciso di andare a vivere insieme. Ma la nostra relazione era difficile, perché io ero sempre sul chi vive, preoccupato, sospettoso. Ero convinto che mi nascondesse qualcosa, mi ponevo mille domande. Ero diventato un po’ paranoico, lo ammetto. Alla fine ho rovinato tutto. Lei mi ha lasciato. È andata così, non ho mai sospettato di chi mi aveva mentito, e ho cercato stupidamente il tradimento in una persona che, al contrario, era leale. Sulla menzogna direi che bisogna evitare di avere idee fisse e inutili dubbi, ma che, allo stesso tempo, è importante stare attenti a chi ci sta accanto, cogliere i dettagli, parlare, avere uno scambio, un dialogo. Da parte mia devo aver trascurato questi aspetti, penso.


  


  I “bugiardi” costituiscono una categoria di “fornitori” di delusioni, tuttavia non sono i soli. Esistono dei profili, dei funzionamenti psicologici, che si prestano molto alla bugia. La maggior parte delle volte si tratta di persone che suscitano nell’altro, più o meno volontariamente, aspettative elevate e precise alle quali, sistematicamente, non rispondono. Non si tratta, in molti casi, di un tratto di cattiveria, ma di una modalità di funzionamento che ha come risultato di non soddisfare mai l’altro, soprattutto nel medio-lungo termine.


  Don Giovanni, Casanova, l’allumeuse, Peter Pan, Narciso:

  profili “ad alto rischio di delusione”


  Presentiamo qui di seguito alcuni profili, che vogliono essere un’indicazione, degli spunti attraverso cui rileggere taluni rapporti della nostra vita, ma non una guida da seguire alla lettera per rintracciare negli altri “il nemico”. Questi profili saranno legati a figure di uomini o di donne, ma, in realtà, quasi mai hanno un’identificazione di genere fissa e così potrà capitarci di incontrare sulla nostra strada “una” Don Giovanni, per esempio.


  Don Giovanni e Casanova


  Queste due figure sono l’immagine dell’“uomo cacciatore”, che attira le prede nella sua trappola di promesse non mantenute. Eppure, sebbene il risultato cambi di poco, le loro modalità di comportamento sono differenti. Don Giovanni, personaggio mitico ripreso da moltissimi scrittori, è il conquistatore per eccellenza, è sempre in gara con se stesso, non gli interessano tanto le donne quanto l’atto della conquista, che per lui è una questione numerica. Nella celebre opera di Mozart, il cui libretto fu scritto da Da Ponte, il servo Leporello racconta i “successi” del padrone e ricorda che “in Ispagna son già mille e tre”.


  Casanova, che a differenza di Don Giovanni ha un profilo storico ben definito e ci ha lasciato le sue memorie, è il seduttore sincero, specialmente da giovane. Si innamora, piange a ogni addio, ma nondimeno poi dimentica le sue amate. Quello che lo spinge è la fame di vita: è un ingordo d’amore, molto incostante però e, di fondo, nomade. “Amare una donna è fare torto alle altre, tanto per il Don Giovanni, quanto per il libertino: ma Casanova allora le ama tutte, Don Giovanni neanche una […] Casanova è infedele per eccesso di fedeltà: fedele a tutte, quindi infedele a ognuna. Don Giovanni è infedele tout-court, lucidamente, con la fredda razionalità del filosofo che si compiace della propria trasgressione”.73


  La posizione sociale


  Il Don Giovanni può far leva sulla sua posizione sociale pur di ottenere quel che vuole. È schiavo del suo desiderio di conquista, un desiderio che lo acceca e non gli permette di vedere l’altro: è un inguaribile egoista, disposto a tutto pur di vincere. Quando vuole strappare la contadina Zerlina al suo Masetto, proprio durante la loro festa di nozze, Don Giovanni ne fa di tutti i colori e canta: “Io cangerò tua sorte”, cambierò il tuo destino. Fa credere che “un innocente amor” lo spinga e illude la sventurata contadina con la promessa di chissà quale futuro insieme. Lui, che è un nobile, le fa intravedere una vita di leggerezza e piacere. E per lui più la conquista è difficile, più è motivante.


  Casanova, al contrario, è affascinato dalle classi più abbienti, per lui la spinta è inversa, vuole salire nella scala sociale, dimostrare, con il suo slancio vitale, di poter arrivare dove vuole. Non conosce la disciplina, il limite, si innamora anche dei contesti oltre che delle persone. Può amare una donna più per quello che rappresenta che per quello che è:


  
    Dopo una decina di giorni cominciai a provare una certa antipatia per la signora F., che non si era mai degnata di gettare uno sguardo sulla mia persona. Ero offeso, indignato, fuori dei gangheri, soprattutto perché ero persuaso che questo suo contegno fosse voluto; se così fosse stato la cosa non mi sarebbe dispiaciuta affatto. Ero convinto che mi considerasse una nullità e, sapendo di essere qualcuno, volevo che anche lei se ne accorgesse.74

  


  Tuttavia, questo non impedisce a Casanova di innamorarsi di donne di qualsiasi classe sociale, perché la sua fame è onnivora, insaziabile.


  Galanteria


  Il Don Giovanni si mostra galante, ma è anche estremamente fiero. Pensa che un fare risoluto sia vantaggioso: è un uomo che afferma, che parla al futuro indicativo, più che al condizionale presente. Le sue galanterie sono una concessione che, ai suoi occhi, sarebbe strano non accogliere.


  Il Casanova invece è più sensibile, insicuro, osserva molto, è capace di entrare in empatia e le sue accortezze colpiscono per la cura che ci si sente dentro. Don Giovanni convince, Casanova innamora. Don Giovanni inganna, Casanova affascina, ma poi ognuno riparte per la sua strada, il primo alla ricerca di una nuova avventura da conquistatore, il secondo a esplorare altrove la vita, a saziare la sua curiosità.


  Teatralità


  Entrambi devono dimostrare a se stessi quel che sono convinti di valere. Don Giovanni è più calcolatore però, la sua è una teatralità studiata, organizzata, capace di cedere all’altro il centro dell’attenzione in vista del suo obiettivo finale di conquista. Casanova, invece, agisce d’impulso e questa sua passionalità lo fa apparire simpatico, anche se difficilmente lascerà la scena all’altro. Gli piace essere guardato, infatti, ha un certo gusto per l’impresa. Quale che sia la sua età ha un eros creativo, privo di inibizioni, trasmette una sensazione di giovinezza e libertà.


  Inaffidabilità


  Quel che li unisce è la totale inaffidabilità. Spesso Don Giovanni lascia un ricordo doloroso, un senso di furto subito; Casanova no, piuttosto quello di una passione reale, ma bruciata troppo in fretta. Ma che ispirino collera o dolcezza, quello che è certo è che con loro difficilmente si può raggiungere un equilibrio: ogni traguardo è un nuovo punto di partenza. Non concepiscono il legame stabile. Il Don Giovanni sarà presto attratto da qualcun altro, Casanova sarà preso da uno dei suoi progetti, dei suoi viaggi o, anche lui, da un altro amore. Ci avranno fatto sognare moltissimo, regalato momenti magnifici, ma se ci aspettavamo che restassero...


  Per loro esiste solo il presente, il futuro è una fantasia.


  L’allumeuse


  Il termine è molto espressivo e designa una persona di genere femminile (ma potrebbe trattarsi benissimo di un uomo) che sa “accendere” il desiderio (relazionale, non soltanto sessuale) in un partner potenziale, ma che all’ultimo momento, lo respinge. L’allumeuse è deludente, perché promette mari e monti – in maniera implicita – prima di abbandonare l’altro al suo desiderio, spesso in maniera brusca e sbrigativa.


  Come procede?


  È una provocatrice, ma non utilizza semplicemente armi visive per sedurre, il suo fascino non passa soltanto attraverso il fisico. Lei lo mette avanti in maniera sottile: sicura delle sue carte, le gioca. Espone parti del corpo con misura ma efficacia. Istintivamente, sa che suggerire è meglio che svelare apertamente. Sa anche valorizzare parti del corpo che hanno apparentemente una scarsa connotazione sessuale, come polsi e caviglie.


  I capelli hanno spesso un ruolo nella gestualità: li tocca, li fa muovere, ondeggiare, ci passa frequentemente la mano. Sorride o ride molto, perché è – apparentemente – assai allegra. Vivace, attiva in società, ama le occasioni conviviali in cui si pone al centro dell’attenzione. Può anche avere atteggiamenti teatrali, recitare come un’attrice, una diva. Talvolta preferirà la scioltezza, una negligenza ben studiata, per convincere gli altri che lei è spensierata e a proprio agio.


  Corrisponde davvero, interiormente, all’immagine che offre?


  In questo tipo di donna c’è generalmente una fragilità sottostante, un grande sentimento di insicurezza e una carenza di fiducia in sé, che contrasta con le apparenze. È incline alla dipendenza affettiva, e cerca di essere amata, quasi adorata. Vuole essere rassicurata. Il suo grado di popolarità le interessa moltissimo. Sul piano personale e nelle relazioni sentimentali è un’incostante. Seduce, poi respinge immediatamente il suo oggetto, oppure vive una storia tumultuosa. Se possibile, è lei che lascia l’altro, perché teme di vivere l’abbandono. Agendo per prima, gioca d’anticipo e ha la sensazione di mantenere il controllo della situazione. Cosa fondamentale per lei.


  Cosa vuole davvero?


  Amore. L’ambiguità si fonda sul fatto che quanto lei “propone” rientra per lo più nel registro sessuale, mentre in cambio si aspetta affetto e attaccamento. Questo spiega perché la relazione è così deludente, sia per lei che per il partner mancato. L’allumeuse può arrivare a offendersi delle proposte di ordine fisico e sessuale che riceve in cambio del suo atteggiamento, come se fosse sbigottita – pur essendo compiaciuta – che le si facciano delle avances. L’uomo che si trova in questo vicolo cieco ha l’impressione di essere caduto in una trappola.


  “Ha fatto di tutto per sedurmi, poi mi ha respinto come un poco di buono. Mi sono detto che ci ero cascato. Ero mortificato, disorientato. Non me l’aspettavo”, ci confida Silvano. Questo vuol dire che lei stessa non sa quel che vuole? Un po’ è così, nel senso che non è consapevole di proporre un cattivo “scambio”: si espone nel senso della sessualità e della seduzione, aspettandosi amore. Perché l’atto sessuale la interessa poco, talvolta la ripugna persino. Tuttavia, poiché sa interpretare il suo personaggio, può mostrarsi molto attiva nei rapporti sessuali e dare l’impressione che le piacciano davvero. Ma ci saranno momenti in cui respingerà il suo partner o, meglio, i suoi desideri saranno altalenanti. Non è un’edonista, anche se si sforza di farlo credere. Ha bisogno di controllare chi gli sta intorno.


  Delude soprattutto nel medio-lungo termine, a causa della sua incostanza e di tutte le complicazioni, come l’insicurezza che instilla nella relazione. È un’eterna insoddisfatta, e il suo compagno deve sempre soffrirne. Scatena liti, creando un clima di eterna contesa in cui il partner è messo dalla parte del torto. Ha bisogno di libertà, pur temendo di stare sola. Per questo, quando è single, si circonda di amici e amiche. I suoi rapporti con le altre donne possono sembrare idilliaci, ma in realtà tra lei e il resto del genere femminile c’è grande competizione, perché in tutte vede potenziali rivali.


  L’allumeuse nasconde questo sentire. Talvolta arriva a “rubare” il fidanzato a un’amica stretta, prima di rifiutare anche lui, dopo qualche tempo.


  Delude molto, dunque, pur avendo grandi qualità, perché spesso è una donna intelligente, creativa, dalla compagnia gradevole. Ma lei stessa è delusa nel profondo: dalle insoddisfazioni della vita, dalle persone. È un peccato, perché se riuscisse a cambiare il suo funzionamento, ad attenuarlo o spostarlo anche solo di poco, sarebbe una compagna e un’amica validissima. Ma finché non intraprenderà un lavoro su stessa, con una psicoterapia, questo non potrà avvenire, e resterà prigioniera del suo modo di essere, continuerà ad attirare nella sua rete prede che poi avrà il rimpianto di veder cadere.


  Peter Pan


  Benché questo profilo costituisca un funzionamento riconoscibile da una convergenza di indizi a livello di comportamento, non si tratta, neanche in questo caso, di una patologia o di una malattia. Ma, quando abbiamo a che fare con loro, questi Peter Pan si riconoscono, perché presentano atteggiamenti e tendenze tipiche che ci portano a dire di loro: sono degli immaturi, dei ragazzini, degli irresponsabili. Lo psicologo Dan Kiley ha definito questo “tipo” comportamentale ne La sindrome di Peter Pan: gli uomini che non vogliono crescere.75


  Queste persone – che sono più spesso uomini – presentano una serie di tratti o modi di fare ricorrenti.


  
    	La paralisi emotiva. Non sono uomini insensibili, anzi, ma non hanno accesso alle loro emozioni. Sono come spettatori della vita emotiva. Nell’intimità, hanno bisogno di verificare lo slancio della loro partner, il suo piacere. Negli scambi sociali interpretano un personaggio: per mostrare che sono felici o benevoli, “indossano” un sorriso forzato e “pensato”, poco naturale. Quando sono tristi, faticano a esprimerlo e preferiscono chiudersi in se stessi. Così possono apparire scontrosi. Dopo una lite con la loro partner, restano distanti o immobili, come attendessero che la situazione si risolvesse da sola. D’altronde è quel che sperano ed è sempre l’altro a dover fare il primo passo e a stemperare l’atmosfera, invitando alla pace. Loro non sanno cosa fare, si sentono in un vicolo cieco.


    	Non sono egoisti, perché possono mostrarsi generosi, servizievoli, attenti, ma sono egocentrici. Come fossero bambini, il mondo gira intorno a loro, alle loro credenze e convinzioni, alle loro abitudini, cui sono molto legati: sono testardi e non abbandonano facilmente una loro opinione. Può capitare che li si accusi di crudeltà. In realtà, non hanno alcuna intenzione di fare male agli altri, ma non cederanno mai. Sul piano sessuale l’uomo Peter Pan ama dare molto piacere alla sua compagna. Si sente valorizzato nella misura in cui soddisfa la partner. “Osserva” il piacere nell’altro e ci si riflette. Aspira a essere un amante esperto, abile e generoso.


    	La capacità di seduzione. L’uomo bambino seduce immancabilmente il genere femminile. Gli piace piacere e la sua giovialità, unita alla finezza, gli permette di riscuotere un certo successo. Anche quando gli anni passano, resta giovanile, fresco negli atteggiamenti e nei modi di fare. Questo bisogno di piacere a ogni costo fa sì che il Peter Pan deluda di frequente, senza volerlo. Nella sua cerchia molte donne cedono al suo fascino, e non capiscono perché non vada oltre. Può avere molte relazioni ed esperienze sessuali, ma non sono la sua priorità. Tuttavia, ha intorno un vero stuolo di ammiratrici che aspirano a un posto privilegiato senza mai ottenerlo. Si offendono, ci restano male, ma finiscono per perdonarlo, perché è un uomo troppo piacevole e buono, nonostante qualche improvviso attacco d’ira, se lo si contraria troppo.


    	Lo spirito di reattanza è quella caratteristica per cui una persona reagisce con forza a tutto ciò che gli dà l’impressione che la sua libertà sia minacciata, cosa che lo infastidisce in maniera epidermica e gli risulta insopportabile. Peter Pan possiede questa sensibilità “a fior di pelle”. Detesta avere l’impressione che lo si voglia costringere a fare questo o quello. Metterlo spalle al muro, di fronte a un ultimatum, intimargli di scegliere, decidere o agire sono i modi migliori per perderlo di sicuro. Se sente che è in ballo la sua libertà, si impunta, con un rifiuto categorico o sottraendosi. Sa smarcarsi come nessun altro, restando silenzioso, non rispondendo o replicando a sua volta con una domanda, cambiando discorso, trovando una scappatoia nell’ironia.


    	La paura della serietà. Tutto ciò che è solenne e velato di serietà lo mette a disagio. Così come gli impegni definitivi, le confessioni, le discussioni, le situazioni drammatiche, le tragedie: tutto ciò che riguarda la profondità dell’affetto. Spesso gli si rimprovera di non saper dire “Ti amo”. Sotto questo aspetto, in effetti, si dimostra piuttosto parsimonioso. Le dichiarazioni appassionate non fanno per lui. Fatica, infatti a entrare in contatto con il proprio sentire, così ha anche un grande pudore verbale. Eppure è capace di affezionarsi moltissimo, non è un senza cuore. Quasi gli costa ammettere i propri sentimenti, fa uno sforzo e deve prendere la rincorsa per osar pronunciare le fatidiche parole. Lo sa, questo lo impegna, e poiché non ama le scelte definitive né le grandi decisioni o i salti nel buio, li evita. Utilizza l’umorismo, una risorsa che gestisce brillantemente, per eludere queste situazioni. Fa la stessa cosa nelle circostanze drammatiche, come la malattia o il lutto di un’altra persona. È capace di fare una battuta o del leggero humour mentre tutti sono in lacrime. Per lui questo significa “sdrammatizzare”. Cosa che viene invece considerata mancanza di tatto, dal momento che le sue osservazioni sono percepite come fuori luogo. Lo si può ritenere indifferente, ma non è così. È soltanto molto a disagio con questo genere di avvenimenti. La tristezza per lui è una calamità. Il vantaggio di essere terrorizzato dall’infelicità è che difficilmente cadrà in depressione, perché il suo istinto di sopravvivenza lo porterà a cercare distrazioni sociali, relazioni che compensino le delusioni. Questa paura della serietà va a braccetto con un gusto pronunciato per le attività ludiche. Potremmo persino dire che per lui tutto è un gioco: l’amore, la sessualità, le relazioni sociali, le serate con gli amici, la quotidianità.


    	La deresponsabilizzazione è conseguenza diretta di questo gusto per la leggerezza e del suo bisogno di libertà. L’uomo Peter Pan è riluttante di fronte alle responsabilità. Detesta impegnarsi. Spesso rimane celibe a lungo. Non che non apprezzi le relazioni stabili e durature, ma è l’ufficializzazione che lo turba e, soprattutto, ciò che ne deriva in termini di responsabilità. Sposarsi significa sobbarcarsi le necessità della famiglia, occuparsi dei figli, dei problemi della vita quotidiana. Ora, i problemi e le complicazioni sono proprio quel che lo ripugna di più al mondo. Ha bisogno di vivere il più possibile nella spensieratezza. Eppure è capace di mantenere un legame con una sola persona per molto tempo, anche per tutta la sua vita adulta. L’importante per lui è mantenere una forma di libertà, non sentirsi sottoposto ad alcuna pressione, procedere con i suoi tempi. Per questa ragione finisce spesso per “scegliere” di legarsi a una donna sposata che non esiga nulla da lui. Quando l’età avanza può tuttavia cambiare idea e desiderare di stringere questo legame, stanco di una libertà che, in fondo, gli porta meno soddisfazioni e gioie di un amore condiviso e vissuto giorno dopo giorno. Poiché non è un essere superficiale, ama la profondità dei sentimenti e del pensiero. Così spesso si contraddice, cosa che gli procura una sofferenza nascosta, inconscia.


    	La procrastinazione. Questo tipo di uomo rimanda sempre a domani, e anche a dopodomani, ciò che avrebbe dovuto fare ieri. È un eccellente compagno di giochi, un gaudente che sa gustare il presente senza angosciarsi per il futuro. Prevede poco e per questo può perdere occasioni interessanti. Questa tendenza può portarlo a provare un senso di colpa, perché sa che avrebbe potuto aspirare a molto di più, sul piano professionale, per esempio. È consapevole della sua pigrizia. Colpevolizzarsi richiede anche molta energia, da una parte, e, dall’altra, vela l’allegria di ogni giorno. Peter Pan non si sofferma su questo senso di colpa, che spazza via facilmente in nome della brevità della vita e del desiderio di positività. È abbastanza passivo e aspetta che le opportunità gli arrivino come per miracolo. A sua discolpa, gli si può riconoscere che almeno non fa finta di affannarsi, e non si dà arie, non fa il superuomo. Spesso possiede grandi capacità, abilità intellettuali o artistiche che non mette a frutto.


    	Il pensiero magico e il diniego. Tende ad applicare la tecnica dello struzzo. Rifiutando di vedere le situazioni per come sono, preferisce affidarsi al destino. Per lui, evitare di pensare a qualcosa è già schivarla. Allo stesso modo, spera nel colpo di fortuna. Non gli viene in mente che il successo di costruisce. È poco portato a questo tipo di sforzo.

  


  Perché funziona in questo modo?


  Spesso ha avuto una relazione di dipendenza con una madre molto protettiva. Peter Pan avrebbe voluto soddisfarla, accontentarla, ma prova a emanciparsene. Da qui il suo gusto per la libertà. Le è molto legato, ma s’indispettisce con lei. Con il padre, invece, non si capiscono molto. Ha la sensazione di non essere all’altezza delle aspettative paterne.


  Quali sono le conseguenze di questo funzionamento?


  A forza di non prendersi alcuna responsabilità, di non impegnarsi mai, quest’uomo rischia l’isolamento affettivo. Ci saranno sempre, certo, delle compagne potenziali pronte a fare coppia con lui, ma ne sarà soddisfatto? Nulla di più incerto, perché è un uomo esigente, che non si accontenta. In una coppia ufficiale, la “fidanzata” che aspira a qualcosa in più mentre lui fa resistenza, si innervosisce perché non incontra nel suo compagno alcuno slancio per una vita in comune, alcuna progettualità.


  C’è il rischio che lei lo lasci, a forza di aspettare inutilmente che lui si decida. Se la coppia è sposata, la donna può stancarsi di portare sulle sue spalle il peso della quotidianità, e accusare il coniuge d’immaturità. La solitudine interiore dell’uomo con la sindrome di Peter Pan, mascherata da un’apparente vita da allegro festaiolo, emerge nel corso degli anni. Egli finisce per percepirla e ne soffre. Narciso


  
    NARCISO E LA DELUSIONE DI ECO


    Narciso è un ragazzo superbo, rifiuta tutti, compreso il dio Eros. Per punizione divina si innamora di se stesso un giorno in cui vede il suo volto riflesso nell’acqua di uno stagno. Avendo capito di non poter mai ottenere quell’amore si lascia morire. Ma Narciso è colui che delude (anche se stesso) più che colui che è deluso.


    Questa è la storia raccontata da Ovidio nelle Metamorfosi: il ragazzo viene visto dalla ninfa Eco, che poteva solo ripetere la fine delle frasi altrui, l’eco appunto delle parole degli altri. La divinità si innamora del fanciullo, ma lui la rifiuta e da allora lei vive così la sua delusione: “Il disprezzo la scaccia a celarsi nei boschi. Dentro alle fronde ripara il rossore del volto, e da allora abita grotte deserte: ma le resta invischiato l’amore e cresce, sopra il dolore del rifiuto. L’insonnia e gli affanni consumano il fragile corpo, la magrezza le secca la pelle, svaporano tutti gli umori. Di lei non rimane che voce e ossa: la voce non cambia, le ossa si fingono sasso, a quanto si narra. Da allora, si cela nei boschi: sui monti nessuno la vede, ma tutti la sentono. In lei vive il suono. E lui, ne aveva deluse, di ninfe, di figlie dell’acqua e dei monti, parecchie, oltre a Eco, e delusi già prima gli approcci dei maschi”76.

  


  Si tratti di un uomo o di una donna, questo individuo delude per la distanza che lascia tra sé e gli altri. L’amore per la propria persona– o piuttosto il tentativo di amore – non lascia spazio a nient’altro. Tutte le attenzioni sono rivolte a se stesso e per se stesso. La fascinazione auto-ipnotica per la propria immagine lo porta a contemplarla senza posa, a metterla in scena senza mai esserne sazio. Il rapporto con l’altro è impossibile, perché il soggetto vive un’ autarchia affettiva. Chiamati a essere semplici testimoni della vita di questo Narciso, coloro che gli stanno accanto, gli amici, hanno l’impressione di essere oggetti tenuti là soltanto per confortare la sua immagine.


  Esistono anche altri “professionisti” della delusione, come l’ipocondriaco, affannato a spiare le proprie malattie, o come l’ansioso, che trasforma la quotidianità in un percorso a ostacoli. Come per il Don Giovanni, il Casanova e gli altri, quel che rimproveriamo a questi profili è soprattutto di costringerci a vivere secondo il loro funzionamento, mettendo da parte i nostri bisogni. Siamo affluenti delle loro esigenze affettive ed emotive. Ci trascinano nostro malgrado, e non sempre ce ne accorgiamo subito. Speriamo, a volte a lungo, che cambino. Ed è in questo spazio di insoddisfazione che soffriamo, “delusi” che l’altro non sia quel che potrebbe essere.


  Ma che si tratti di stare accanto a personalità come queste o di fronteggiare qualsiasi altra delusione, come fare per uscirne e limitare la sofferenza?
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  Le soluzioni: alla ricerca del lieto fine


  Cosa non fare


  Fuggire, autoflagellarsi, scaricare sugli altri la responsabilità: tre operazioni sterili. Di fronte a una delusione, prima di sapere cosa “fare”, è utile tenere a mente cosa “non fare”:


  
    	Fuggire la realtà, negare i fatti, giustificare il responsabile, rifiutare la sofferenza. La giustificazione, come il diniego, ci porta a non guardare in volto i fatti e ritarda il processo d’evoluzione. Accettare di essere delusi, ma anche di deludere a volte gli altri, permette di consolidare la propria individualità: da una parte impariamo a gestire le emozioni negative e, dall’altra, accettiamo l’idea di non essere perfetti, abbandoniamo l’ambizione utopica di essere amati da tutti.


    	Colpevolizzarsi e autodenigrarsi non risolverà il problema. “Sono un buono a nulla”, “Non sono capace”, “Sapevo che non ce l’avrei fatta”, “Sono il solito credulone”, “Nessuno mi ama” sono le frasi di un approccio sterile, perché non siamo “capaci” o “incapaci” in assoluto, ma in situazioni specifiche. Se reagiamo in questa maniera, saremo demotivati, demoralizzati, e la delusione ci manderà a picco.


    	Anche scaricare tutta la responsabilità sugli altri o sulle circostanze è improduttivo. Anche senza essere responsabili, e ancora meno “colpevoli”, considerate il fatto che tutto avviene nell’interazione; tra noi e gli altri, tra le nostre aspettative e il reale, tra la nostra situazione personale e il contesto e così via.

  


  Tra lucidità ed equilibrio:

  conoscere le situazioni deludenti, non deludersi


  Quando si punta troppo in alto. Possiamo avere sopravvalutato le nostre forze, le nostre capacità, le nostre risorse in questa o quella situazione. Non si tratta tanto di una lacuna propria della nostra persona, perché spesso è il contesto che rende possibile o meno l’attivazione delle nostre abilità. Ma è utile, in ogni caso, conoscerci, sapere quali sono i nostri limiti, in un dato momento e in determinate circostanze. Se abbiamo puntato troppo in alto, riuscire a indirizzare la nostra traiettoria verso un’opzione più adatta a noi non significa che stiamo fallendo: la vita è fatta di questi bivi. È questo che la rende attraente. Niente panico, dunque, quando dobbiamo metterci in discussione perché ci accorgiamo che non potremo raggiungere l’obiettivo prefissato. Cambiare non è cedere.


  Quando si punta troppo in basso. Quando l’autostima è fragile, tendiamo a vivere al ribasso, a “sognare in piccolo”. Questo non esclude affatto la delusione e, anzi, approfondisce la ferita, perché ci sentiamo sempre meno capaci. Porsi degli obiettivi troppo modesti disinnesca i meccanismi del desiderio, spegne lo slancio. Avanziamo con tale prudenza che finiamo per bloccarci, e ci abituiamo a questa calma negativa, che non pacifica, ma mortifica. È vero, l’autostima non si inventa né si decide. Al contrario, possiamo prendere coscienza del nostro funzionamento. È questo che apre le porte verso nuove possibilità. Allora, in maniera naturale, oseremo osare, e faremo passi che non avremmo mai pensato prima. Anche lì, è cruciale conoscerci e accettarci per quel che siamo, senza sopravvalutarci né sottovalutarci.


  Quando spendiamo male le nostre energie. È quello che potremmo chiamare un cattivo investimento. Ci si può sbagliare. Non è drammatico. L’obiettivo che ci eravamo prefissati non era né troppo alto, né troppo basso per noi, era inadatto per le sue caratteristiche. Prendiamo l’esempio di una ragazza che, dopo il diploma, si iscrive a Medicina. Passati alcuni mesi, perde motivazione, non ha più voglia di andare a lezione. Ha parlato di stage e di internato con gli studenti degli anni successivi. Le materie insegnate le sembrano meno interessanti di quel che pensava. Non si sente più a suo agio in quest’ambiente e percepisce che “qualcosa” non va. Tuttavia, insiste negli studi, e attribuisce la sua mancanza di entusiasmo a una sua incapacità personale. Si dice: “Non sono capace, è troppo difficile per me”. Continua così per un anno ancora, con risultati modesti. Quindi incontra un gruppo di studenti di Psicologia, si interessa ai loro racconti. Si rende conto di non essere fatta per Medicina e cambia facoltà, per occuparsi non più del corpo, ma della mente. Non si tratta tanto di aver “perduto” due anni, perché si può imparare moltissimo da una qualsiasi esperienza: quell’investimento in uno scopo che non ci corrisponde è rischioso soprattutto per la fiducia in noi stessi, che può essere messa in discussione in maniera inopportuna.


  Abbandonare le vie di mezzo


  Capita che si opponga resistenza al sentimento di delusione, che si rifiuti di “entrarci”.


  
    	Perché non ci decidiamo a prendere atto di una realtà che sarebbe troppo doloroso accettare. È il caso del diniego, in cui ci rifiutiamo di aprire gli occhi di fronte all’evidenza. Non è tanto una questione di tempo. Tuttavia non bisogna trascurare alcuni casi di delusione latente e cronica: pensiamo per esempio alle spose o sposi, di seduttori più o meno fedifraghi, donne o uomini che devono sopportare per anni o decenni, le negligenze del partner. A volte chiudono gli occhi tutta la vita. Ora, il fatto di essere allo stesso tempo profondamente insoddisfatti della relazione e incapaci di rinunciarvi o di esigere di più, li trattiene in un limbo malsano. Si consumano a fuoco lento o, al contrario, si chiudono nell’amarezza aggressiva, trasformando la vita domestica quotidiana in un luogo di non detti dolorosi, che necrotizzano tutto.


    	Perché la situazione è vaga, i fatti non sono dimostrati. Non si sa cosa pensare: è stata una bugia o no? E se lo è stata, è insignificante, perdonabile? Capita spesso – e non si tratta di diniego – di non poter cogliere il contenuto di una relazione perché ci sfugge il quadro completo.

  


  Entrare nel sentimento delusivo ci obbliga a seguire il percorso che abbiamo descritto nel quarto capitolo. Questa progressione avviene, allo stesso tempo, a livello emozionale e cognitivo, nella presa di coscienza. Ma comporta anche fasi di sofferenza. Intuitivamente, percepiamo l’ampiezza del “lavoro” che ci sarà da fare, se accettiamo di lanciarci, avventurandoci nella delusione. Possiamo aver l’impressione di trovarci sull’orlo di un precipizio, nel quale cadere volontariamente, con tutte le conseguenze. Sappiamo, anche inconsciamente, che la strada può essere lunga e tortuosa, perché a partire dal momento in cui apriamo gli occhi, è evidente che le soluzioni non saranno subito a portata di mano. È per questo che essere delusi è anche una decisione che prendiamo, una via nella quale entrare, ma il problema è che all’inizio essa è percepita come un vicolo cieco. Questo può dare la sensazione di infilarsi in un tunnel senza essere certi che vi sia una via d’uscita. Invece, accettare di essere deluso, è compiere il primo passo per uscire dalla sofferenza.


  Accettare l’inevitabile, trovare il lato positivo,

  adeguare le aspettative


  Non soltanto la delusione è inevitabile, perché questa esperienza fa parte della vita, ma è sconsigliabile evitarla a ogni costo. Ci fa conoscere stati mentali spiacevoli, ma le emozioni negative ci arricchiscono. Ci lasciano un insegnamento. Accogliendole, impariamo ad adeguare le nostre attese. L’importante è che le esperienze negative non siano troppo ricorrenti, che non divorino il quotidiano.


  La delusione non è una catastrofe in sé, anche quando l’accaduto è per noi della massima importanza, perché…


  
    	Essere deluso è uno stato, e non una caratteristica fissa della nostre persona.


    	Possiamo “lavorare” sulle nostre emozioni, per renderle meno invadenti, viverle ed evacuarle al nostro ritmo. La tristezza, la paura, la collera sono manifestazioni emotive “mal viste” dagli altri, che non ci sopportano in questo stato. Tuttavia, la collera mobilita l’energia; la tristezza costringe a una pausa, a mettersi in disparte per digerire gli avvenimenti. Darsi del tempo per analizzare quel che è successo è necessario per non ricadere nelle stesse difficoltà la volta dopo.


    	La delusione ci insegna a spostare il nostro punto di vista, con la conseguenza positiva di renderci creativi. È a forza di esperienze, anche deludenti, che costruiamo la nostra vita.


    	Abbiamo la possibilità di rivedere le nostre aspettative. Dobbiamo considerarle come spazi di libertà e non come obblighi. Siamo noi a decidere. Nessuno deve sentirsi condannato a “essere all’altezza”. Al contrario, per raggiungere la soddisfazione, conviene prefissarci obiettivi ragionevoli, pur cercando di superare i nostri limiti. La delusione deriva spesso da un errore di valutazione.

  


  
    COME CONTINUARE A OSARE


    Abbiamo capito che la difficoltà è nell’equilibrio:


    


    
      	prima della delusione, per non lanciarsi in imprese destinate all’insuccesso, perché al di sopra dei mezzi che abbiamo in quel momento, né, al contrario, rinunciare alle opportunità per paura del fallimento;


      	durante la fase delle emozioni forti, di abbattimento o di collera, in cui occorre invece dominare e soprattutto comprendere e analizzare queste emozioni, al fine di canalizzarle man mano, ma senza impedirsi di viverle né sentirsi in colpa perché le si provano;


      	dopo, per saper ritrovare lo slancio, ricentrarsi su altri obiettivi, riconquistare la voglia di continuare, scegliere altre opportunità, ma senza commettere gli stessi errori (di valutazione della situazione o in rapporto alle nostre aspettative), ammesso che ci siano stati.

    


    Due punti essenziali da considerare per continuare a osare nella nostra vita, insomma, per non lasciarsi fermare da una delusione, per quanto intensa essa sia.


    


    
      	L’atleta non raggiunge mai i suoi traguardi al primo colpo; le promozioni e l’ascesa professionali sono il frutto di un percorso; la solidità dei legami sentimentali dipende da ciò che abbiamo imparato di noi stessi e degli altri, che ci hanno insegnato a interagire meglio e anche a sapere quel che vogliamo e ciò che non vogliamo nella coppia. In effetti, ben vengano l’esperienza, talvolta la ripetizione, lo sviluppo delle competenze, perché ci danno risorse sulle quali potremo appoggiarci per osare ed evolverci.


      	Il perfezionismo eccessivo fa sì che esigiamo troppo da noi stessi e dagli altri. Può inibire i nostri slanci (per timore, finiamo per non osare di “essere al top”).

    

  


  La via della sublimazione: ricreare se stessi


  La sublimazione, in psicanalisi, rappresenta una forma di “possibiledestino” per la pulsione. Senza scendere nel dettaglio del concetto freudiano, consideriamolo qui nel senso di un superamento del dolore provocato dalla delusione, che è sempre legata a una perdita – la non soddisfazione di un’attesa – e richiede una forma di lutto. Significa “mettere una croce” sopra un obiettivo non raggiunto, su una convinzione. Sublimare, vuol dire dunque spostare, trasformare, creare. Deviare l’energia che investivamo in un sentire doloroso verso un’attività che fa molto più che compensarlo. Cambiando sia l’oggetto sia lo scopo, ci ri-creiamo, inventiamo la nostra vita.


  Viene ottenuto il massimo allorché si riesce ad accrescere in misura sufficiente il piacere tratto dalle fonti del lavoro psichico e intellettuale. Il destino può allora nuocerci limitatamente. Un soddisfacimento del genere, la gioia che per esempio prova l’artista nel creare e dar corpo alle immagini della sua fantasia, o quella del ricercatore che risolve problemi e scopre il vero, ha una qualità particolare […]77


  Sublimare significa superare se stessi, scegliere una direzione opposta a ciò che tende alla nostra distruzione, come fa un forte sentimento delusione.


  Spesso vediamo persone ferite psichicamente darsi anima e corpo a un’attività artistica o intellettuale. Può trattarsi della scrittura, della pittura, della musica, dello studio, ma anche di attività più semplici: è quel che l’individuo impegna in termini di slancio che conta. Non si tratta soltanto di “pensare ad altro” e distrarsi, ma di attingere a una risorsa personale la cui attivazione ci trasformerà.


  “Quel che chiamiamo sublimazione è per sua stessa natura una realizzazione di noi stessi”78.


  Sublimare equivale anche a cogliere una “possibilità”, vale a dire appropriarsi di un campo del possibile: “I momenti critici della vita […] costringono il soggetto a riesaminare l’immagine che si è fatto di se stesso”79.


  Il senso dell’umorismo, infine, è un’arma privilegiata. “Lo humour si produce a spese delle emozioni negative: dispiacere, collera, persino angoscia della propria morte; prende in prestito la loro energia e la converte in un’emozione opposta, fonte di piacere, grazie a un processo che inibisce l’espansione del dolore e porta l’investimento su un altro punto”.80 Non esitiamo a usare lo humour, quando possiamo, per sdrammatizzare certe delusioni. Questo ci permetterà di vederle sotto un’altra luce.


  In sintesi, superare una delusione vuol dire affrontarla, saperne trarre degli insegnamenti, dandosi il tempo necessario per assimilarli, in modo che essa produca nuove risorse.


  
    ESERCIZIO: SIETE PRONTI?


    Indicate con un Sì o con un No se le seguenti affermazioni sono vere o false.


    


    
      	La delusione prevede un percorso, non è solo una sofferenza puntuale.


      	I manipolatori fingono di essere delusi da noi per ferirci.


      	So cosa è la dipendenza affettiva e ora so indentificarla in me e negli altri.


      	Gli studi mostrano che le donne e gli uomini provano emozioni in egual misura, ciò che cambia è la maniera in cui le esprimono.


      	Ho capito che le mie emozioni posso giocarmi brutti tiri.


      	Le piccole frustrazioni aiutano i bambini a superare le grandi delusioni che potranno incontrare in età adulta.


      	Il linguaggio non verbale, quello del corpo, i gesti e gli atteggiamenti permettono di capire immediatamente se qualcuno mente.


      	La “buona” solitudine serve a isolarci completamente dagli altri e a proteggerci da loro.


      	Non ci sono fasi nella delusione. Arriva tutta insieme e ne usciamo tali e quali.

    


    


    Se rispondete Sì alle prime sei affermazioni e No alle ultime tre, allora siete ormai più preparati ad affrontare le sfide della delusione.

  


  Concludere per continuare


  Tocca a noi. È il momento di mettere a frutto tutto quello che abbiamo capito in più su quell’esperienza quotidiana che è la delusione. Qualcuno ci ha lasciato senza parole proprio mentre leggevamo le prime pagine di questo libro, qualcuno mentre eravamo a metà, qualcuno non ci darà il tempo di terminare questo paragrafo. Eppure noi faremo di tutti questi appuntamenti mancati energia pulita per la nostra esistenza. Rileggiamo ogni tanto le pagine che ci hanno colpito, che hanno parlato in maniera diretta ai nostri pensieri affaticati, che ci hanno dato le parole che cercavamo.


  L’esercizio di riassaporare e riascoltare le nostre giornate ci lascerà scoprire nuove abilità. Sapremo ballare con la consapevolezza del limite, guidando la danza.


  Capiterà, è normale, che ci faremo ancora idee distorte del reale, prenderemo lucciole per lanterne, ma non condanneremo più i giorni dei sogni esagerati, solo ameremo meglio i sogni giusti, chi non ci ha illuso, chi non ha eluso la nostra voglia di illuderci e ci ha guardato dritto negli occhi, chi ha parlato chiaro, chi ci ha fatto anche un poco male, lì per lì, e che tuttavia oggi ringraziamo per non averci lanciato in aria senza riprenderci.


  Tocca a noi. È il momento di riconsiderare la nostra storia, di prendere in mano la penna, di scrivere di nostro pugno i personaggi che devono restare, che pur con i loro difetti inaspettati, inimmaginabili, hanno reso e renderanno più bello il nostro racconto. Perché tutti possono sbagliare, anche noi, che però ora sappiamo godere appieno di ogni significato, dei semi che lasciano persino il fallimento, persino i voltafaccia impensabili. Quanto potere che non sapevamo di avere. Lo abbiamo, è proprio così. Torniamo a essere i narratori della nostra esistenza. Non narratori onniscienti, quella sarebbe un’altra illusione, ma narratori immersi nel flusso del racconto, dinamici, capaci di dare alle giornate i giusti tempi di respiro, di fermarci, riflettere, elaborare, di vivere le sospensioni della tristezza, dello sconforto, di riadattare ogni volta i nostri sentimenti alle sfide, spesso inattese, che ci si pongono. Le ore delle lacrime preluderanno al sorriso, alla chiarezza, ai sentimenti schietti.


  E ogni volta ringraziamo noi stessi, non dimentichiamolo, perché se siamo arrivati in fondo alle cose, anche a questo libro, è per il desiderio profondo di capire davvero, di vivere con pienezza. E spesso capire davvero è sinonimo di superare. Continuiamo a capire, continuiamo a superare, a scrivere con gusto le nostre giornate. Continuiamo a dirci: “Grazie”.


  


  77 S. Freud, Il disagio della civiltà, 1929, vol. X, pp. 553-630, OSF, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 571.


  78 Lou Andreas-Salomé, À l’école de Freud, journal d’une année, 1912- 1913, Mercure, Paris, p. 378.


  79 Sophie de Mijolla-Mellor, La sublimation, PUF, Paris 2005, p. 92.


  80 Ivi, p. 94.
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