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I L   R E G N O   D E L L ’ O R O

P R O L O G O  

Una terra dimenticata 

Sarebbe stato lui l’ultimo delle centoquaranta Sentinelle originali? 

Questo cupo pensiero turbinò nella mente di Dhakal. 

Otto  settimane  prima  gli  invasori  avevano  fatto irruzione  nel 

suo  paese  dall’est,  con  una  velocità  e  una  crudeltà  incredibili. 

Cavalleria  e  fanti  si  erano  riversati  giù  dalle  colline  e  avevano 

invaso le valli, radendo al suolo i villaggi e trucidando chiunque si 

fossero trovati davanti. 

Con le armate erano giunti drappelli di soldati scelti con una 

precisa  missione:  individuare  il  venerato  Theurang  e  portarlo  al 

loro  re.  In  previsione  di  ciò,  le  Sentinelle,  il  cui  compito  era 

proteggere la sacra reliquia, l’avevano portata via dal luogo in cui 

veniva venerata e l’avevano fatta sparire. 

Dhakal rallentò l’andatura del cavallo fino a un piccolo trotto, 

si staccò dal sentiero attraverso un varco fra gli alberi e si fermò 

in  una  piccola  radura  ombreggiata.  Smontò  dalla  sella, 

consentendo al cavallo di raggiungere un corso d’acqua vicino per 

abbeverarsi.  Si  portò  dietro  l’animale  per  controllare  la  serie  di 

corregge  di  cuoio  che  gli  assicuravano  lo  scrigno  cubico  alla 

groppa. Come sempre, il suo carico era legato saldamente. 

Lo  scrigno  era  splendido,  costruito  talmente  bene  da  poter 

sopportare  una  violenta  caduta  su  una  roccia  o  numerosi  colpi 

senza  nemmeno  creparsi.  Aveva  tantissime  serrature,  nascoste  e 

concepite con ingegno per far sì che non fosse possibile aprirle. 

Delle dieci Sentinelle del drappello di Dhakal, nessuna aveva 

le capacità né le conoscenze per aprire quello scrigno speciale e 

nessuna di loro sapeva se il suo contenuto fosse quello autentico. 

Quell’onore o, forse, quella maledizione spettava solo a lui. Non 

sapeva perché fosse il prescelto. Ma solo lui sapeva che
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quel  sacro  scrigno  trasportava il  venerato  Theurang.  Presto,  con 

un  po’  di  fortuna,  avrebbe  trovato  un  posto  sicuro  in  cui  na-

sconderlo. 

Era  in  fuga  da  quasi  nove  settimane,  dopo  essere  scappato 

dalla  capitale  con  il  suo  drappello  poche  ore  prima  dell’arrivo 

degli  invasori.  Per  due  giorni  avevano  galoppato  verso  sud, 

mentre il fumo delle loro case e dei loro campi in fiamme riem-

piva il cielo alle loro spalle. Il terzo giorno, si erano divisi e ogni 

Sentinella  aveva  puntato  nella  direzione  prestabilita,  per  lo  più 

allontanandosi dal fronte di avanzata degli invasori, ma in qualche 

caso andandovi di nuovo incontro. Quegli uomini valorosi erano 

già  morti  oppure  stavano  soffrendo  per  mano  del  nemico  che, 

catturato  il  loro  falso  carico, pretendeva  di  sapere  dove  fosse  lo 

scrigno  di  Dhakal.  Come  da  ordini,  nessuno  di  loro  sapeva 

rispondere. 

Quanto a Dhakal, i suoi ordini lo avevano portato a est, verso il 

sole  nascente,  direzione  che  manteneva  da  sessantun  giorni.  La 

terra  in  cui  si  trovava  ora  era  molto  diversa  dal  terreno  arido  e 

montagnoso  in  cui  era  cresciuto.  Anche  qui  c’erano  montagne, 

però coperte da fitte foreste e separate da valli costellate di laghi. 

Questo rendeva più agevole nascondersi, ma aveva pure rallentato 

la sua avanzata. Il terreno era una spada a doppio taglio: persone 

abili  a  tendere  imboscate  gli  sarebbero  potute  essere  addosso 

prima che avesse una sola possibilità di scappare. 

Finora  aveva  rischiato  la  pelle  molte  volte,  ma  grazie  all’ad-

destramento  se  l’era  sempre  cavata.  In  cinque  occasioni  aveva 

spiato, da un nascondiglio, i suoi inseguitori passargli a cavallo a 

pochi  centimetri  e  per  due  volte  era  stato  coinvolto  in  scontri 

all’ultimo  sangue  con  drappelli  della  cavalleria  nemica.  Per 

quanto solo ed esausto, era riuscito a ucciderli, ne aveva sepolto i 

corpi e l’equipaggiamento e ne aveva disperso i cavalli. 

Da  tre  giorni  non  vedeva  né  udiva  il  minimo  segno dei  suoi 

inseguitori.  Non  si  era  nemmeno  imbattuto  in  tanta  gente  del 

posto. Le poche persone che aveva incontrato gli avevano prestato 

scarsa attenzione. La sua faccia e la sua statura erano simi- 
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li alle loro. L’istinto gli aveva suggerito di procedere, perché non 

aveva messo abbastanza distanza fra sé e... 

Dal lato opposto del corso d’acqua, a una cinquantina di metri 

di distanza, giunse il crepitio di un ramo spezzato. Chiunque altro 

non  gli  avrebbe  dato  peso,  ma  Dhakal  conosceva  il  rumore 

dell’avanzata di un cavallo nella fitta boscaglia. Il cavallo aveva 

smesso  di  bere,  sollevando  la  testa  e  muovendo  gli  orecchi  a 

scatti. 

Dal sentiero giunse un altro rumore, lo strascichio dello zoc-

colo di un cavallo sulla ghiaia. Dhakal estrasse l’arco dal fodero 

che  aveva  in  spalla  e  una  freccia  dalla  faretra,  poi  si  acquattò 

nell’erba  alta.  Con  la  visuale  semi  oscurata  dalle  zampe  del  ca-

vallo, Dhakal diede una sbirciata sotto la pancia della bestia per 

cogliere  eventuali  movimenti.  Non  ce  n’erano.  Girò  la  testa  a 

destra. Riuscì a scorgere l’angusto sentiero tra gli alberi. Restò in 

osservazione, in attesa. 

Poi, ci fu un altro strascichio di zoccoli. 

Dhakal  incoccò  una  freccia  e  tirò  l’arco,  aumentando  la  ten-

sione. 

Qualche istante dopo, sul sentiero apparve al piccolo galoppo 

un cavallo e si fermò. Dhakal riuscì a scorgere solo le gambe del 

cavaliere  e  le  sue  mani  rivestite  da  guanti  neri  sul  pomo  della 

sella, con le redini lasche tra le dita. La mano si mosse, diede un 

lieve scossone alle redini. Sotto di lui, il cavallo nitrì e scalpitò. 

Una mossa intenzionale, capì subito Dhakal. Una distrazione. 

Gli aggressori sarebbero giunti dal lato della foresta. 

Dhakal tirò l’arco al massimo, prese la mira e scoccò la frec-

cia.  La  punta  perforò  la  gamba  dell’uomo  tra  la  parte  superiore 

della coscia e l’anca. L’uomo gridò, si strinse la gamba e cadde da 

cavallo. Dhakal capì di aver colpito nel segno.  La freccia aveva 

bucato  l’arteria  femorale;  quell’uomo  era  fuori  combattimento  e 

sarebbe morto nel giro di pochi minuti. 

Sempre  acquattato,  Dhakal  girò  sul  tallone  più  arretrato,  re-

cuperando al tempo stesso tre frecce dalla faretra; ne piantò due 

nel terreno davanti a sé e incoccò la terza. Ed eccoli lì, a una de- 
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cina di metri da lui, i tre aggressori, a spade sguainate, che stri-

sciavano nella  boscaglia  verso  di  lui.  Dhakal  prese  di  mira  l’ul-

tima  sagoma  e  lasciò  partire  il  colpo.  L’uomo  cadde.  In  rapida 

successione,  Dhakal  fece  partire  altre  due  frecce,  colpendo  un 

uomo  in  pieno  petto  e  quello  successivo  alla  gola.  Un  quarto 

guerriero lanciò un grido e partì alla carica da dietro una macchia 

di alberi. Giunse quasi al margine del corso d’acqua prima che la 

freccia di Dhakal lo abbattesse. 

Sulla foresta calò il silenzio. 

Quattro?  pensò  Dhakal.  Non  avevano  mai  mandato  meno  di 

una decina di uomini prima di allora. 

Come  in  risposta  alla  sua  perplessità,  sul  sentiero  alle  sue 

spalle  risuonò  un  rumore  sordo  di  zoccoli.  Dhakal  si  girò,  vide 

una  fila  di  cavalli  superare  al  galoppo  i  compagni  caduti  sul 

sentiero. Tre cavalli... quattro... sette... Dieci cavalli e non erano 

finiti.  Era  una  lotta  impari.  Dhakal  montò  in  sella,  incoccò  una 

freccia e si girò sulla sella in tempo per scorgere il primo cavallo 

varcare al galoppo l’apertura tra gli alberi e infilarsi nella radura. 

Dhakal  fece  partire  il  colpo.  La  freccia  finì  dritta  nell’occhio 

destro dell’uomo. L’impatto lo scagliò all’indietro, oltre la sella, 

facendolo  rimbalzare  sulla  groppa  del  cavallo  e  buttandolo 

addosso  al  cavaliere  successivo,  il  cui  destriero  si  impennò, 

retrocedendo  e  creando  una  strozzatura.  I  cavalli  iniziarono  a 

sbattere uno contro l’altro. La carica si arrestò. 

Dhakal  speronò  il  cavallo,  che  saltò  in  acqua  dalla  sponda. 

Dhakal gli fece girare la testa, lo spronò e si gettò a valle. 

Capì che non si trattava di un’imboscata casuale. I nemici lo se-

guivano di nascosto da un po’ ed erano riusciti a circondarlo. 

Ora li sentiva, malgrado gli schizzi sollevati dagli zoccoli del 

suo cavallo nell’acqua bassa: un fragore di uomini a cavallo che 

attraversavano la foresta alla sua destra e di zoccoli sul sentiero di 

ghiaia alla sua sinistra. 

Più avanti, il corso d’acqua svoltava a destra. Gli alberi e gli 

arbusti  lì  erano  più  fitti  lungo  la  sponda  e  bloccavano  quasi del 

tutto la luce del sole, lasciando Dhakal in penombra. Udì un 
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grido  e  si  guardò  alle  spalle.  Quattro  cavalieri  lo  stavano  inse-

guendo. Guardò a destra e vide sagome scure di cavalli entrare e 

uscire  dagli  alberi,  correndo  paralleli  a  lui.  Stavano  cercando  di 

farlo uscire allo scoperto. Ma dove intendevano spingerlo? 

La risposta giunse qualche secondo dopo, quando gli alberi si 

aprirono  all’improvviso  e  lui  si  ritrovò  in  un  prato.  L’ampiezza 

del corso d’acqua si quadruplicò; il colore dell’acqua gli disse che 

anche la profondità era cresciuta. D’istinto, fece voltare il cavallo 

a sinistra, verso la riva sabbiosa. Di fronte a lui, una fila di cinque 

uomini a cavallo schizzò fuori dal limitare degli alberi: due erano 

chini  sui  cavalli,  con  le  picche  puntate,  gli  altri  tre  cavalcavano 

eretti,  con  gli  archi  in  tensione.  Dhakal  si  piegò  sul  collo  del 

cavallo  e  strattonò  le  redini  a  destra,  spingendolo  di  nuovo  in 

acqua. Sulla sponda opposta, un’altra fila di cavalieri, a loro volta 

armati  di  picche  e  archi,  era  spuntata  dagli  alberi.  E,  a 

completamento  dell’imboscata,  subito  dopo,  l’ennesima  fila  di 

cavalieri gli stava andando incontro a spron battuto lungo il corso 

d’acqua. 

Con un tempismo perfetto, i tre gruppi rallentarono, mettendosi 

al trotto, e poi si fermarono. Con le picche al fianco e le frecce 

pronte a essere scoccate, lo osservarono. 

Perché non mi seguono? si chiese Dhakal. 

E poi l’udì, l’assordante scroscio dell’acqua. 

Una cascata. 

Sono spacciato. In trappola. 

Girò il cavallo e lo fece avanzare al passo fino a un’ansa del 

fiume.  Si  fermò.  Lì  l’acqua  era  più  profonda  e  più  veloce.  Una 

cinquantina  di  metri  davanti  a  sé,  Dhakal  vide  il  pennacchio  di 

condensa  fluttuante  sulla  superficie  e  l’acqua  traboccare  sulle 

rocce ai margini della cateratta. 

Si girò sulla sella. 

I suoi inseguitori, tranne uno, non si erano mossi. L’armatura 

dell’uomo  fece  capire  a  Dhakal  che  si  trattava  del  capo  del 

drappello. L’uomo si fermò a cinque o sei metri di distanza e alzò 

le mani per indicare che era disarmato. 

Gridò  qualcosa.  Dhakal  non  capiva  la  lingua,  ma  il  tono  era 

chiaro: conciliazione. E’ finita, gli stava senz’altro dicendo quel- 
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l’uomo.  Hai  combat uto  bene,  hai  fat o  il  tuo  dovere.  Arrenditi  e 

verrai trat ato equamente. 

Era una menzogna. Lo avrebbero torturato e, alla fine, ucciso. 

Sarebbe  morto  combattendo  per  non  lasciare  il  Theurang  nelle 

mani del suo esecrando nemico. 

Dhakal fece girare il cavallo finché non si trovò di fronte ai suoi 

inseguitori. Con lentezza esagerata, si sfilò l’arco dalla schiena e 

lo  gettò  nel  fiume.  Fece  altrettanto  con  la  faretra  e  poi  con  la 

spada  lunga  e  con  quella  corta.  Per  finire,  con  il  pugnale  alla 

cintura. 

Il capo nemico gli rivolse un cenno di rispetto, poi si girò sulla 

sella  e  gridò qualcosa  ai  suoi  uomini.  Lentamente,  uno a  uno,  i 

cavalieri alzarono le picche e rinfoderarono gli archi. Il capo tornò 

a rivolgersi a Dhakal e alzò una mano, indicandogli di farsi avanti. 

Dhakal gli sorrise e scosse la testa. 

Tirò  deciso  le  redini  a  destra,  facendo  girare  bruscamente  il 

cavallo, per poi colpirlo con forza ai fianchi. Il cavallo si impen-

nò,  raccolse  le  zampe  sotto  di  sé  e  iniziò  a  scalciare  verso  gli 

spruzzi che si alzavano sopra l’alta cascata. 

Lande di frontiera nel a provincia del o Xizang, 

impero Qing, Cina, 1677 

Giuseppe vide la nube di polvere sull’orizzonte, a oriente, prima 

che la vedesse suo fratello. Il muro marrone vorticoso di terriccio 

e sabbia, ampio quasi due chilometri e delimitato dalle pareti di 

un’angusta valle, puntava direttamente verso di loro. 

Con lo sguardo fisso su quello spettacolo, Giuseppe diede un 

colpetto  a  una  spalla  del  fratello  maggiore.  Francesco  Lana  De 

Terzi  di  Brescia  si  girò  dalla  posizione  inginocchiata  che  aveva 

occupato per studiare un fascio di mappe e guardò dove gli aveva 

indicato Giuseppe. 
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Il più giovane dei Lana De Terzi sussurrò: «È una tempesta? » 

«Per  così  dire»,  rispose  Francesco.  «Ma non del  tipo  che  in-

tendi  tu.  »  Quella  dietro  la  nube  di  polvere  non  era  un’altra 

tempesta di sabbia sospinta dai venti, del tipo a cui avevano fatto 

l’abitudine  negli  ultimi  sei  mesi,  bensì,  piuttosto,  il  martellio  di 

centinaia di zoccoli di cavalli. E su quei cavalli c’erano centinaia 

di micidiali soldati scelti. 

Francesco  diede  una  rassicurante  pacca  sulla  spalla  di  Giu-

seppe.  «Non  preoccuparti,  fratello.  Li  aspettavo,  anche  se,  devo 

ammetterlo, non così presto. » 

«E lui?» brontolò Giuseppe. «Sta arrivando? Non me lo avevi 

detto. » 

«Non volevo spaventarti. Non preoccuparti. Ci resta ancora del 

tempo. » 

Francesco si schermò gli occhi dal sole con la mano e studiò la 

nube  in  avvicinamento.  Aveva  imparato  che,  da  quelle  parti,  le 

distanze  erano  ingannevoli.  La  vastità  dell’impero  Qing  si 

estendeva oltre l’orizzonte. Nei due anni trascorsi in quel paese, 

Francesco  e  suo  fratello  avevano  osservato  un’ampia  varietà  di 

terreni  -  dalle  giungle  alle  foreste,  ai  deserti  -  ma  fra  tutti,  quel 

posto, quel territorio, che sembrava avere una decina di pronunce 

e compitazioni diverse, era il più dimenticato da Dio. 

Quasi  tutta  fatta  di  colline,  talune  dal  profilo  ondulato,  altre 

frastagliate, quella terra era un’ampia tela su cui apparivano due 

soli  colori:  marrone  e  grigio.  Persino  l’acqua  dei  fiumi  che 

sgorgavano  nelle  valli  aveva  una  colorazione  grigia  spenta.  Era 

come se Dio avesse maledetto quel posto con una pennellata della 

sua possente mano. Nei giorni in cui le nubi si aprivano, il cielo 

sorprendentemente azzurro sembrava solo accentuare il paesaggio 

cereo. 

E poi c’era il vento, pensò Francesco, con un brivido. Il vento 

incessante che sibilava tra le rocce e spingeva sul terreno turbini 

di  polvere  così  animati  da  far  sì  che  la  gente  del  posto  spesso 

considerasse quei fenomeni spettri giunti per portarsi via le loro 

anime.  Sei  mesi  prima,  Francesco,  uno  scienziato  per  indole  e 

studi, si era fatto beffe di simili superstizioni. Ora non 
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era più tanto sicuro. Di notte aveva udito fin troppi rumori strani. 

Ancora qualche giorno, si consolò, e disporremo delle risorse 

che ci servono. Ma non era solo questione di tempo, giusto? Stava 

stringendo  un  patto  con  il  diavolo.  Sperava  solo  che  Dio  si 

ricordasse  nel  Giorno  del  Giudizio  che  lo  stava  facendo  per  un 

bene superiore. 

Studiò  ancora per  qualche  secondo il  muro  di  polvere  in  av-

vicinamento,  prima  di  abbassare  la  mano  e  di  rivolgersi  a  Giu-

seppe.  «Sono  ancora  a  una  trentina  di  chilometri  di  distanza», 

stimò. «Ci resta almeno un’ora. Forza, finiamo. » 

Francesco si girò di nuovo dall’altra parte e chiamò uno degli 

uomini, un  tizio  tarchiato,  forte,  con  casacca  e  pantaloni neri  di 

fattura  grezza.  Hao,  il  principale  collegamento  e  traduttore  di 

Francesco, gli andò incontro, trotterellando. 

« Sì, signore! » disse in un italiano dal forte accento ma passa-

bile. 

Francesco  sospirò.  Per  quanto  avesse  da  tempo  smesso  di 

tentare  di  convincere  Hao  a  chiamarlo  per  nome,  aveva  sperato 

che, a quel punto, avrebbe messo fine alle formalità. 

« Di’ agli uomini di finire in fretta. Presto il nostro ospite sarà 

qui. » 

Hao  rivolse  un’occhiata  all’orizzonte  e  vide  quello  che  Giu-

seppe  aveva  indicato  qualche  minuto  prima.  Spalancò  gli  occhi, 

annuì e disse:  « Sarà fatto, signore!  » Quindi si voltò  e iniziò a 

gridare  ordini  alle  decine  di  uomini  che  si  aggiravano  per  la 

radura in cima al colle. Si affrettò a unirsi a loro. 

La  radura, un quadrato di  cento  passi  di  lato,  era  in  realtà  il 

tetto del cortile interno di una gompa. Su ogni lato della radura, le 

sue mura turrite e le sue torri di guardia seguivano le creste della 

collina fino al fondo della valle sottostante, come gli aculei sulla 

schiena di una lucertola. 

Per  quanto  a  Francesco  fosse  stato  detto  che  una  gompa  era 

soprattutto un centro studi fortificato, i residenti di quella strana 

fortezza  sembravano  svolgere  una  sola  professione:  quella  del 

soldato.  Cosa  di  cui  lui  era  grato.  Come  si  evidenziava  dalle 

frequenti scorrerie e dai numerosi combattimenti che si svolge- 
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vano nelle pianure sottostanti, era chiaro che lui e i suoi uomini 

vivevano  sulla  frontiera  del  regno.  Non  era  un  caso  che  fossero 

stati  trasportati  fin  lì  per  completare  il  lavoro  sulla  macchina, 

quella che il loro finanziatore chiamava il Grande Drago. 

La  radura  ora  risuonava  dei  colpi  delle  mazze  sul  legno, 

mentre i braccianti di Hao si affrettavano a piantare gli ultimi pali 

nel  terreno  roccioso.  In  tutta  la  radura  vorticavano  pennacchi  di 

polvere  marrone  che  venivano poi  spazzati  via  dal  vento.  Dopo 

un’altra decina di minuti, le mazze tacquero. Hao tornò di corsa 

da Francesco e Giuseppe. 

«Abbiamo finito, signore. » 

Francesco indietreggiò di qualche passo e ammirò la struttura. 

Era  soddisfatto.  Progettarla  sulla  carta  era  una  cosa;  vederla 

prendere vita era tutt’altra faccenda. 

Con i suoi dodici metri di altezza, una superficie che occupava 

tre quarti della radura e una struttura di seta bianca come la neve, 

puntellata all’esterno da putrelle di bambù curvo verniciate di un 

rosso sangue, la tenda sembrava un castello di nuvole. 

« Bel lavoro », disse Francesco a Hao. « Giuseppe? » 

«Magnifico», mormorò il più giovane dei Lana De Terzi. 

Francesco annuì e disse, sommessamente: «E adesso speriamo 

che quello che contiene faccia ancora più colpo ». 

Anche se le vedette dagli occhi di falco della gompa avevano di 

certo  individuato  l’approssimarsi  dei  visitatori  ancor  prima  di 

Giuseppe,  i  corni  che  segnalavano  l’allarme  non  erano  suonati 

finché  la  scorta  non  era  stata  che  a  pochi  minuti  di  distanza.  Si 

trattava,  allo  stesso  modo  della  direzione  di  avvicinamento  e 

dell’arrivo  anticipato  dei  cavalieri,  di  una  decisione  tattica,  ipo-

tizzò Francesco. Quasi tutti gli avamposti del nemico si trovavano 

a  ovest.  Giungendo  da  est,  la  nube  di  polvere  di  quegli  uomini 

sarebbe stata oscurata dalla collina su cui sorgeva la gompa. In tal 

modo,  eventuali  squadre  itineranti  con  il  compito  di  tendere 

imboscate  non  avrebbero  avuto  il  tempo  di  intercettare  i  nuovi 

arrivi. Conoscendo bene il loro benefattore, 
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Francesco  sospettava  che  avessero  tenuto  d’occhio  la  gompa  a 

distanza,  restando  nascosti,  in  attesa  che  la  direzione  del  vento 

cambiasse e che le pattuglie nemiche passassero oltre. 

Un  uomo  astuto,  il  loro  mecenate,  rammentò  a  se  stesso 

Francesco. Astuto e pericoloso. 

Meno  di  dieci  minuti  dopo,  Francesco  udì  il  trapestio  di  stivali 

corazzati di cuoio sul sentiero elicoidale in ghiaietto sotto la ra-

dura.  I  turbini  di  polvere  si  sollevarono  più  in  alto  del  margine 

roccioso  della  radura.  Poi,  un  brusco  silenzio.  Per  quanto  Fran-

cesco  se  lo  aspettasse,  ciò  che  accadde  subito  dopo  lo  fece  co-

munque trasalire. 

Con un unico comando pronunciato a gran voce da una bocca 

invisibile,  un  drappello  di  una  ventina  di  soldati  della  Guardia 

pretoriana  entrò  di  corsa  nella  radura,  sottolineando  ogni  passo 

sincopato con un grugnito ritmico. Con espressioni arcigne, occhi 

fissi  sull’orizzonte,  le  picche  tese  davanti  a  loro,  le  guardie  si 

sparpagliarono  in  tutta  la  radura  e  si  misero  a  spingere  gli 

intimoriti  braccianti  verso  il  lato  opposto,  facendoli  scomparire 

dietro la tenda. Quando ebbero finito, presero posizione lungo il 

perimetro della radura, distanziandosi a intervalli regolari, rivolte 

all’esterno, con le picche inclinate diagonalmente davanti a sé. 

Ancora  una  volta,  dal  sentiero  sottostante  giunse  un  altro 

comando gutturale, seguito da un rumore di sandali corazzati sul 

ghiaietto.  Una  formazione  a  diamante  di  guardie  del  corpo  reali 

con corazze di bambù rosse e nere marciò nella radura e si diresse 

subito verso il punto in cui si trovavano Francesco e Giuseppe. La 

falange  si  fermò  e  i  soldati  dell’avanguardia  si  scostarono  a 

sinistra  e  a  destra,  aprendo  un  cancello  umano  da  cui  spuntò 

un’unica persona. 

Più alto di tre mani rispetto al suo soldato più alto, l’impera-

tore Kangxi, a capo della dinastia Qing, reggente del Mandato del 

Paradiso, aveva un’espressione che faceva sembrare esuberante la 

severità delle facce dei suoi soldati. 

L’imperatore Kangxi fece tre lunghi passi verso Francesco e 
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si  fermò.  Dagli  occhi  socchiusi,  studiò  il  volto  dell’italiano  per 

diversi  secondi,  prima  di  parlare.  Francesco  stava  per  chiamare 

Hao per la traduzione, ma lui era già lì, al suo fianco, e gli stava 

sussurrando in un orecchio. «L’imperatore dice: ’Sei sorpreso di 

vedermi?’» 

« Sorpreso, sì, ma comunque felice, vostra maestà. » 

Non si trattava di una domanda casuale. Francesco lo sapeva. 

L’imperatore  Kangxi  era  paranoico.  Se  Francesco  non  si  fosse 

mostrato  abbastanza  sorpreso  dall’arrivo  anticipato  del-

l’imperatore, sarebbe stato subito sospettato di spionaggio. 

«Che  cos’è  la  struttura  che  ho  davanti  agli  occhi?»  chiese 

l’imperatore Kangxi. 

«E una tenda, vostra maestà, che io stesso ho progettato. Serve 

a  proteggere  il  Grande  Drago,  e  anche  a  nasconderlo  da  occhi 

indiscreti. » 

L’imperatore Kangxi annuì impercettibilmente. «Ne fornirai i 

progetti al mio segretario personale. » Sollevando un polpastrello, 

ordinò al segretario di farsi avanti. 

Francesco disse: «Certo, vostra maestà». 

« Gli schiavi che vi ho fornito sono stati all’altezza del com-

pito? » 

Francesco trasalì senza darlo a vedere di fronte alla domanda 

dell’imperatore,  ma  non  disse nulla. Negli  ultimi  sei  mesi,  lui  e 

Giuseppe  avevano  lavorato  e  vissuto  con  quegli  uomini  in  con-

dizioni disagiate. Ora erano amici. Tuttavia, non lo confessò. Un 

simile  legame  emotivo  sarebbe  stato  una  leva  che  l’imperatore 

non avrebbe esitato a usare. 

«Sono  stati  ammirevoli,  vostra  maestà.  Purtroppo,  però, 

quattro di loro sono morti la settimana scorsa, quando... » 

« La morte. E così che va il mondo. Se sono morti al servizio 

del loro re, i loro antenati saranno orgogliosi di accoglierli. » 

«Il mio capomastro e traduttore, Hao, è stato particolarmente 

prezioso. » 

L’imperatore  Kangxi scoccò un’occhiata a Hao e poi tornò a 

fissare Francesco. « La sua famiglia verrà scarcerata. » L’impera-

tore alzò un dito sopra la spalla. Il segretario personale prese nota 

sulla pergamena che stringeva tra le braccia. 
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Francesco fece un respiro profondo e sorrise. « Grazie, vostra 

maestà, per la gentilezza. » 

« Dimmi: quando sarà pronto il Grande Drago7. » 

« Due giorni baste... » 

« Hai tempo fino all’alba di domattina. » 

Poi  l’imperatore  Kangxi  si  girò  e  tornò  nella  falange,  che  si 

chiuse dietro di lui, fece un dietrofront sincronizzato e si allontanò 

dalla radura, seguita pochi istanti dopo dai soldati della Guardia 

pretoriana  sistemati  lungo  il  perimetro.  Dopo  che  il  tonfo  dei 

pesanti passi e i grugniti ritmici si furono spenti, Giuseppe disse: 

«E pazzo? Domani all’alba. Come possiamo... » 

« Ce la faremo », ribatte Francesco. « E ci resterà del tempo. » 

« Come? » 

« Ci restano solo poche ore di lavoro da svolgere. All’impera-

tore  ho  detto  due  giorni,  sapendo  che  avrebbe  preteso  l’impos-

sibile. Così, glielo potremo dare. » 

Giuseppe sorrise. «Sei scaltro, fratello. Ben fatto. » 

«Forza, andiamo a dare gli ultimi tocchi al Grande Drago. » 

Sotto la luce di torce montate su pali e lo sguardo vigile del se-

gretario personale dell’imperatore, fermo sull’ingresso della tenda 

a braccia conserte nella casacca, lavorarono per tutta la notte con 

Hao, il loro fidatissimo capomastro, che svolgeva la sua parte alla 

perfezione,  urlando  agli  uomini  di  affrettarsi,  affrettarsi, 

affrettarsi.  Anche  Francesco  e  Giuseppe  fecero  la  loro  parte, 

passeggiando  nella  tenda,  facendo  domande,  chinandosi  per 

ispezionare questo o quello... 

Cavi di ancoraggio di tendini di bue vennero sciolti, riannodati 

e ricontrollati per verificarne la tensione; puntelli e contro putrelle 

di  bambù  vennero  sondati  a  colpi  di  mazza  per  scongiurare  la 

presenza  di  crepe;  la  seta  venne  esaminata  attentamente  alla 

ricerca  della  più  piccola  imperfezione;  il  telaio  di  giunco 

intrecciato fu sottoposto a un finto attacco con bastoni affilati per 

valutarne  l’idoneità  alla  battaglia  (avendola  trovata  deficitaria, 

Francesco ordinò che venisse data alle pareti e agli spalti un’altra 

mano di vernice nera); e, per finire, l’artista as- 
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sunto da Giuseppe finì il murale di prua: il muso di un drago, con 

occhi imperlati, zanne in mostra e lingua biforcuta sporgente. 

Mentre il sole si alzava sopra le colline, a oriente, Francesco 

ordinò di sbrigarsi a finire. A quel punto, girò lentamente intorno 

alla macchina, da prua a poppa. Con le mani sui fianchi, la testa 

inclinata ora da una parte e ora dall’altra, Francesco studiò tutta la 

nave, alla ricerca della minima imperfezione. Non ne trovò. Tornò 

a prua e rivolse un cenno deciso al segretario dell’imperatore. 

L’uomo si chinò sotto la falda della tenda e scomparve. 

Un’ora  dopo  giunsero  gli  ormai  familiari  tonfi  e  grugniti  della 

scorta dell’imperatore. Il rumore parve riempire la radura, prima 

che  calasse  un  silenzio  improvviso.  Con  addosso  una  semplice 

tunica  di  seta  grigia,  l’imperatore  Kangxi  varcò  l’ingresso  della 

tenda, seguito dal segretario personale e dal capo delle sue guardie 

del corpo, e poi si arrestò di colpo, a occhi spalancati. 

Da quando Francesco l’aveva incontrato, due anni prima, non 

l’aveva mai visto sorpreso. 

Con la luce arancione-rossastra del sole che filtrava nella tenda 

dalle pareti e dal tetto di seta bianca, l’interno era inondato di una 

luminescenza ultraterrena. Il pavimento di terra era stato coperto 

con  tappeti  neri  come  la  pece  che  trasmettevano  agli  astanti  la 

sensazione di trovarsi sull’orlo di un abisso. 

Per  quanto  fosse  uno  scienziato,  Francesco  Lana  De  Terzi 

aveva anche un’indole istrionica. 

L’imperatore Kangxi si fece avanti - esitando inconsciamente 

quando sfiorò con un piede il margine del tappeto nero - e poi si 

portò  vicino  alla  prua,  dove  scrutò  la  faccia  del  drago.  Stavolta 

sorrise. 

Fu  un’altra  prima  volta  per  Francesco.  Aveva  sempre  visto 

l’imperatore con un’espressione accigliata. 

Il sovrano si girò verso di lui. «E magnifica!» tradusse Hao. « 

Liberatela! » 

«Al vostro comando, maestà. » 
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* 

Una volta fuori, gli uomini di Francesco presero posizione intorno 

alla  tenda.  A  un  suo  comando,  i  cavi  di  ancoraggio  della  tenda 

vennero  recisi.  Le  pareti  di  seta,  zavorrate  ai  margini  superiori 

secondo  il  progetto  di  Francesco,  caddero  subito.  Allo  stesso 

tempo,  sul  lato  posteriore,  una  decina  di  uomini  sollevarono  il 

tetto  della  tenda,  che  si  alzò  e  si  gonfiò  come  una  grande  vela, 

prima di essere abbassato e di sparire alla vista. 

Regnava un silenzio assoluto, a parte lo sferzare del vento tra 

le pareti turrite e le finestre della gompa. 

Isolato, al centro della radura, c’era il Grande Drago, la mac-

china  volante  dell’imperatore  Kangxi.  A  Francesco  quel  nome 

non  piaceva  per  niente;  per  quanto  avesse  assecondato  il  suo 

benefattore, per lo scienziato Francesco quella macchina non era 

altro che il prototipo del suo sogno: una nave volante davvero più 

leggera dell’aria. 

Con  quindici  metri  di  lunghezza,  tre  e  mezzo  di  larghezza  e 

nove  d’altezza,  la  struttura  superiore  della  barca  constava  di 

quattro  sfere  di  seta  spessa  contenute  in  gabbie  di  bretelle  in 

bambù sottili come dita e di tendini di animali. Ogni sfera, da prua 

a poppa, aveva un diametro di tre metri e mezzo ed era dotata di 

un  portello  a  valvola  nella  pancia;  ciascuno  di  quei  portelli  era 

collegato a un tubo di stufa verticale di rame cinto da un graticcio 

di bambù  e tendini.  Dal  portello  a  valvola,  il  tubo  scendeva per 

poco  più  di  un  metro  fino  a  raggiungere  una  sottile  tavola  di 

bambù  la  cui  parte  inferiore  era  fissata  a  un  braciere  a  carbone 

schermato.  E,  per  finire,  assicurata  tramite  i  tendini  alle  sfere 

sovrastanti c’era la cabina di giunco verniciata di nero, abbastanza 

lunga  per  accogliere  dieci  soldati  in  fila,  con  viveri, 

equipaggiamento e armi, oltre al pilota e al navigatore. 

L’imperatore  Kangxi  si  fece  avanti  da  solo  finché  si  ritrovò 

sotto la sfera avanzata, davanti alla bocca del drago. Alzò le mani 

sopra  la  testa  come  per  contemplare,  pensò  Francesco,  la  sua 

creazione. 

Fu in quel momento che il peso di ciò che aveva fatto si fece 
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sentire.  Un’onda  di  tristezza  e  vergogna  lo  travolse.  Aveva  sti-

pulato  un  patto  con  il  diavolo.  Quest’uomo,  questo  monarca 

crudele, stava per usare il suo Grande Drago per assassinare altri 

esseri umani, militari o civili che fossero. 

Armato  di  huò  yào,  o  polvere  da  sparo,  una  sostanza  che 

l’Europa  solo  ora  stava  usando  con  moderato  successo  e  che  la 

Cina conosceva da parecchio tempo, l’imperatore Kangxi sarebbe 

stato  in  grado  di  far  piovere  fuoco  sui  suoi  nemici,  grazie  ad 

archibugi,  bombe  e  varie  sputafuoco.  Avrebbe  potuto  fare  tutto 

ciò  tenendosi  a  debita  distanza,  in  cielo,  e  muovendosi  più 

rapidamente del più veloce tra tutti i cavalli. 

La  verità  l’aveva  colta troppo tardi, capì  Francesco.  La  mac-

china di morte ora era nelle mani dell’imperatore Kangxi. Non si 

poteva  far  nulla  per  cambiare  le  cose.  Forse,  se  fosse  riuscito a 

realizzare  con  successo  la  sua  vera  nave  volante,  Francesco 

avrebbe potuto compensare i mali futuri. Ma lo avrebbe scoperto 

solo nel Giorno del Giudizio. 

Si scosse dalla sua fantasticheria quando si accorse che l’im-

peratore Kangxi gli stava davanti. «Sono soddisfatto», lo informò 

l’imperatore.  «  Quando  avrai  mostrato  ai  miei  generali  come 

costruirne altre, avrai tutto ciò che ti serve per portare avanti la tua 

impresa. » 

« Maestà. » 

« E pronto a volare? » 

« Date l’ordine e così sarà. » 

«L’ordine è dato. Ma, prima, un cambiamento. Come stabilito, 

maestro Lana De Terzi, sarai tu a pilotare il Grande Drago nel volo 

di prova. Tuo fratello resterà qui con noi. » 

« Perdonatemi, maestà. Perché? » 

«Be’,  per  essere  certi  del  tuo  ritorno,  ovviamente.  E  per  sal-

varti dalla  tentazione  di  consegnare  il  Grande Drago ai miei ne-

mici. » 

« Maestà, io non... » 

« E, così, saremo certi che ciò non avvenga. » 

« Maestà, Giuseppe è il mio copilota e navigatore. Ho bisogno 

di lui... » 

« Ho occhi e orecchi dappertutto, maestro Lana De Terzi. Il 
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tuo tanto decantato capomastro Hao è esperto quanto tuo fratello. 

Sarà  Hao  ad  accompagnarti,  insieme  a  sei  uomini  della  mia 

Guardia  pretoriana,  nell’  eventualità  che  tu  avessi  bisogno  di.. 

assistenza. » 

«Devo protestare, maestà...» 

«Non  devi,  maestro  Lana  De  Terzi»,  ribatte  freddamente 

l’imperatore Kangxi. L’avvertimento era chiaro. 

Francesco  inspirò,  per  calmarsi.  «  Dove  volete  che  vada  in 

questo volo di collaudo? » 

«Vedi le montagne a sud, quelle montagne enormi che toccano 

il cielo? » 

« Sì. » 

« Le raggiungerai. » 

«Vostra maestà, quello è territorio nemico!» 

«Quale  miglior  collaudo  potrebbe  esserci  per  un’arma  da 

guerra?» Francesco fece per protestare, ma l’imperatore proseguì. 

«Nelle  colline  pedemontane,  lungo  i  corsi  d’acqua,  troverai  un 

fiore color oro... Hao sa a quale mi riferisco. Riportami quel fiore 

prima che appassisca e verrai ricompensato. » 

«Vostra  maestà,  quelle  montagne  sono...»  A  poco  meno  di 

settanta  chilometri  di  distanza,  pensò  Francesco.  Forse,  ottanta. 

«... troppo lontane per un viaggio inaugurale. Magari...» 

«  Mi  riporterai  il  fiore  prima  che  appassisca  oppure  farò  si-

stemare la testa di tuo fratello su un palo. Chiaro? » 

« Chiaro. » 

Francesco  si  voltò  verso  il  fratello  minore.  Giuseppe,  che 

aveva udito l’intera conversazione, era impallidito. Gli tremava il 

mento. «Fratello, ho... ho paura.» 

« Non è il caso. Sarò di ritorno in men che non si dica. » 

Giuseppe inspirò, serrò la mascella e raddrizzò le spalle. « Sì. 

So che hai ragione. La navicella è un prodigio e non c’è nessuno 

che  possa  pilotarla  meglio.  Con  un  po’  di  fortuna,  stasera 

ceneremo insieme. » 

«Sarà così», disse Francesco. 

Si strinsero in un lungo abbraccio, poi Francesco si staccò, si 

voltò verso Hao e disse: « Fai attizzare i bracieri. Ci alziamo tra 

una decina di minuti». 
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Stret o del a Sonda, Sumatra, ai giorni nostri 

Sam  Fargo  tolse  gas,  portando  il  motore  al  minimo  dei  giri.  Il 

motoscafo rallentò, scivolando nell’acqua fino a fermarsi. Spense 

i motori e il natante iniziò a dondolare delicatamente da un lato 

all’altro. 

La loro destinazione si ergeva sull’acqua a quattrocento metri 

dalla prua: un’isola dalla folta vegetazione la cui parte interna era 

dominata da vette acuminate, valli a picco e fitte foreste pluviali e, 

più sotto, da un litorale costellato di centinaia di calette e anguste 

insenature. 

Remi  Fargo,  che  occupava  il  sedile  poppiero  del  motoscafo, 

alzò  gli  occhi  dal  suo  libro  -  una  piccola  «lettura  d’evasione» 

intitolata I codici aztechi: storia orale di conquista e genocidio — e 

sollevò gli occhiali da sole sulla fronte, per poi scrutare il marito. 

«Problemi?» 

Lui  si  voltò  e  le  rivolse  uno  sguardo  pieno  di  ammirazione. 

«Mi  stavo  solo  godendo  il  bel  paesaggio.»  Sam  inarcò  le  so-

pracciglia in maniera plateale. 

Remi sorrise. « Che bella frase. » Chiuse il libro e lo posò sul 

sedile accanto a sé. « Ma non sei Magnum P.I. » 

Sam rivolse un cenno al libro. « Com’è? » 

«  Una  lettura  impegnativa,  ma  gli  aztechi  erano  un  popolo 

affascinante. » 

« Più di quanto chiunque abbia mai immaginato. Quanto ti ci 

vorrà per finirlo? E il prossimo libro sulla mia lista. » 

« Domani o dopodomani. » 

Ultimamente,  entrambi  si  erano  accollati  un  quantitativo 

scoraggiante di compiti a casa e l’isola verso cui si stavano diri-

gendo ne era in larga parte la causa. In qualsiasi altra circostan-
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za, il puntino di terra tra Sumatra e Giava sarebbe potuto essere 

una  località  in  cui  trascorrere  una  vacanza  tropicale,  ma  negli 

ultimi  mesi  si  era  trasformata  in  un  sito  di  scavi  brulicante  di 

archeologi, storiografi, antropologi e, naturalmente, una pletora di 

funzionari del governo indonesiano. Come tutta quella gente, ogni 

volta che Sam e Remi visitavano l’isola, dovevano superare quella 

specie  di  città  sospesa  fatta  di  capanne  sugli  alberi  che  gli 

ingegneri avevano sistemato sopra il sito per evitare che il terreno 

sprofondasse  sotto  i  piedi  delle  persone  impegnate  a  cercare  di 

preservare la scoperta. 

Ciò che Sam e Remi avevano scoperto a Pulau Legundi stava 

contribuendo a riscrivere la storia degli aztechi e della guerra ci-

vile  americana  e,  come  direttori  non  solo  di  quel  progetto  ma 

anche di altri due, dovevano mantenersi al passo con la montagna 

di dati in arrivo. 

Per loro si trattava di un travaglio d’amore. Malgrado la loro 

passione fosse la caccia ai tesori — un interesse decisamente pra-

tico, da svolgersi sul campo, basato sull’istinto tanto quanto sulla 

ricerca - entrambi vi erano approdati da studi scientifici: Sam era 

un ingegnere  con  laurea al  Caltech, Remi  si  era  specializzata in 

antropologia e storia al Boston College. 

Sam era caduto nelle strette vicinanze dell’albero di famiglia: 

il  padre,  ora  defunto,  era  stato  uno  dei  principali  ingegneri  dei 

programmi  spaziali  della  NASA,  mentre  la  madre  Eunice,  ora 

settantunenne,  viveva  a  Key  West  ed  era  l’unica  proprietaria, 

comandante e sguattera di una barca da snorkeling e pesca d’al-

tura. La madre e il padre di Remi, una pediatra e un costruttore 

edile,  erano  entrambi  in  pensione  e  facevano  la  bella  vita  nel 

Maine, dove allevavano lama. 

Sam  e  Remi  si  erano  incontrati  in  un  jazz  club  di  Hermosa 

Beach chiamato  Lighthouse.  Sam  si era  fermato  per  una birra  e 

aveva trovato Remi e alcuni colleghi che si rilassavano dopo aver 

passato le ultime settimane alla caccia di un galeone affondato al 

largo di Abalone Cove. 

Nessuno dei due era romantico al punto da ricordare quel loro 

primo  incontro  come  amore  immediato,  ma  la  scintilla  c’era 

sicuramente stata: a forza di chiacchierare e ridere, tra un 
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drink e l’altro, erano giunti all’orario di chiusura del Lighthouse 

senza  nemmeno  accorgersene.  Sei  mesi  più  tardi,  vi  si  erano 

sposati con una piccola cerimonia. 

Con F incoraggiamento di Remi, Sam aveva cercato di realiz-

zare l’idea con cui era alle prese da tempo: uno scanner con laser 

argon progettato per individuare e identificare leghe metalliche a 

distanza,  sia  nel  terreno  che  nell’acqua.  Cacciatori  di  tesori, 

università,  grandi  gruppi  aziendali,  compagnie  minerarie  e  il 

ministero  della  Difesa  avevano  iniziato  a  elemosinare  licenze, 

firmando assegni in bianco, e nel giro di un paio d’anni la Fargo 

Group Ltd aveva realizzato profitti a sette cifre. Quattro anni dopo 

avevano  accettato  un’offerta  di  acquisizione  che  li  aveva  resi 

molto  ricchi,  a  posto  per  il  resto  della  vita.  Invece  di  starsene 

seduti con le mani in mano, però, si erano presi una vacanza di un 

mese,  poi  avevano  creato  la  Fondazione  Fargo  e  avevano 

intrapreso  la  loro  prima  caccia  al  tesoro  insieme.  Le  ricchezze 

recuperate venivano devolute a una lunga lista di enti benefici. 

I Fargo  fissarono  in  silenzio  l’isola  che  stava  davanti  a  loro. 

Remi mormorò: «E ancora piuttosto difficile da decifrare, vero?» 

«Altroché», convenne Sam. 

Tutta  l’istruzione  o  l’esperienza  del  mondo  non  li  avrebbero 

potuti preparare  a  ciò che  avevano  trovato  a  Pulau  Legundi.  La 

scoperta casuale della campana di una nave al largo di Zanzibar 

era sfociata in ritrovamenti che avrebbero occupato l’attenzione di 

generazioni di archeologi, storici e antropologi. 

II duplice richiamo di un corno marino scosse Sam dalle sue 

fantasticherie. Si girò a sinistra: a mezzo miglio di distanza, una 

motovedetta  lunga  undici  metri  del  porto  di  Sumatra  gli  stava 

venendo incontro. 

«  Sam,  ti  sei  scordato  di  pagare  il  carburante  alla  società  di 

noleggio della barca? » chiese Remi, in tono sardonico. 

« No. Ho usato la rupia falsa che avevo in tasca. » 

« Potrebbe essere quella la spiegazione... » 

Osservarono la barca ridurre la distanza a un quarto di miglio e 

fu allora che virò prima a dritta e poi a babordo con una 
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manovra a mezzaluna che la accostò a loro, a una trentina di metri 

di  distanza.  Da  un  altoparlante,  una  voce  dal  forte  accento 

indonesiano disse in inglese: « Ehi, di bordo! Siete Sam e Remi 

Fargo? » 

Sam alzò un braccio in segno affermativo. 

« Restate dove siete, per favore. Abbiamo un passeggero per 

voi. » 

Sam  e  Remi  si  scambiarono  un’occhiata  perplessa:  non  at-

tendevano nessuno. 

La  motovedetta  portuale  girò  intorno  a  loro  una  volta,  ridu-

cendo la distanza finché non fu a un metro dal traverso a sinistra. I 

giri del motore si ridussero al minimo e poi si spensero del tutto. 

«Per lo meno, hanno un’aria amichevole», brontolò Sam a sua 

moglie. 

L’ultima occasione in cui erano stati avvicinati da un natante 

di una marina straniera era stata a Zanzibar. Si era trattato di una 

motovedetta  dotata  di  mitragliatrici  da  12.7  mm  e  di  un 

equipaggio di marinai dall’aria rabbiosa che imbracciavano 

AK-47. 

« Per ora», ribattè Remi. 

Sul ponte di poppa della barca, in mezzo a due agenti di po-

lizia  dalla  divisa  azzurra,  c’era  una  donna  asiatica  minuta,  sulla 

quarantina, dal viso spigoloso e con i capelli molto corti. 

«Posso  salire  a  bordo?»  chiese  la  donna.  Il  suo  inglese  era 

perfetto, con un leggerissimo accento straniero. 

Sam fece spallucce. «Va bene. » 

I  due  poliziotti  si  fecero  avanti,  come  per  prepararsi  ad  aiu-

tarla, ma lei li ignorò, spiccando un balzo elegante oltre il para-

petto  e  atterrando  sulla  poppa  dei  Fargo  dolcemente,  con  passo 

felpato. Si voltò verso Sam e Remi, che ora era al fianco del ma-

rito, e li fissò per un istante con occhi neri impassibili, poi con-

segnò  loro  un  biglietto  da  visita,  su  cui  stava  semplicemente 

scritto: «Zhilan Hsu». 

« Cosa possiamo fare per lei, signora Hsu? » chiese Remi. 

«Il mio datore di lavoro, Charles King, richiede il piacere della 

vostra compagnia. » 
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« Chiediamo scusa, ma non sappiamo chi sia il signor King. » 

«Vi attende a bordo del suo aereo, al terminal dei charter privati, 

fuori Palembang. Desidera parlare con voi. » 

Per  quanto  l’inglese  di  Zhilan  Hsu  fosse  perfetto  sul  piano 

tecnico,  mostrava  qualche  rigidezza  sconcertante,  come  se  lei 

fosse un automa. , 

«Questo lo capiamo», disse Sam. Le restituì il biglietto. « Chi 

è Charles King e perché vuole vederci? » 

«  Il  signor  King  mi  ha  autorizzata  a  dirvi  che  riguarda  una 

vostra conoscenza, il signor Frank Alton. » 

Questo ottenne l’attenzione di Sam e Remi. Alton non era un 

semplice  conoscente,  ma  piuttosto  un  amico  stretto,  di  vecchia 

data,  un  ex  agente  della  polizia  di  San  Diego  diventato  in-

vestigatore privato, che Sam aveva incontrato a un corso di judo. 

Sam, Remi, Frank e sua moglie Judy cenavano insieme una volta 

al mese. 

« E lui cosa c’entra? » chiese Sam. 

«  Il  signor  King  desidera  parlarvi  personalmente  del  signor 

Alton. » 

s. 

«E  piuttosto  reticente,  signora  Hsu»,  disse  Remi.  «Le  spiace 

dirci perché? » 

« Il signor King desidera... » 

«Parlare personalmente con noi», finì la frase Remi. 

« Sì, esatto. » 

Sam controllò l’orologio. «Per favore, dica al signor King che 

lo incontreremo alle sette. » 

«Ma mancano quattro ore», disse la Zhilan. «Il signor King... » 

«Dovrà  attendere»,  finì  la  frase  Sam.  «Abbiamo  faccende  di 

cui occuparci. » 

L’espressione  stoica  di  Zhilan  Hsu  si  fece  repentinamente 

rabbiosa, ma quello sguardo sparì quasi nel momento stesso in cui 

apparve.  Si  limitò  ad  annuire  e  a  dire:  «Alle  sette.  Vi  prego  di 

essere puntuali». 

Senza aggiungere una parola, si voltò e, con un salto da gaz-

zella, raggiunse il parapetto della motovedetta portuale. Superò i 

poliziotti e scomparve nella cabina. Uno degli agenti li salutò 
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sollevando il cappello. Una decina di secondi più tardi, i motori 

presero vita con un rombo e la barca si allontanò. 

«Be’, interessante», disse Sam qualche attimo dopo. 

« Una simpaticona», aggiunse Remi. « Hai colto la sua scelta 

dei termini? » 

Sam annuì. « ’Il signor King mi ha autorizzata.’ Quindi pos-

siamo ipotizzare che il signor King sia altrettanto affabile. » 

«Le  credi?  Riguardo  a  Frank?  Se  fosse  successo  qualcosa, 

Judy ce lo avrebbe detto. » 

Anche se le loro avventure li facevano spesso finire in situa-

zioni  rischiose,  le  loro  esistenze  quotidiane  erano  piuttosto 

tranquille. Eppure, la visita inattesa e il misterioso invito di Zhilan 

Hsu avevano fatto suonare dei campanelli di allarme in entrambi. 

Per quanto improbabile, la possibilità di una trappola era qualcosa 

che non avrebbero potuto ignorare. 

«Scopriamolo», disse Sam. 

Si inginocchiò accanto al sedile del pilota, sfilò uno zaino da 

sotto la plancia di comando ed estrasse il suo telefono satellitare 

da una tasca laterale. Digitò un numero e, qualche secondo dopo, 

una voce femminile disse: « Sì, signor Fargo? » 

«Pensavo che sarebbe stata la telefonata fortunata», disse Sam. 

Tra lui e Remi c’era una scommessa tuttora in corso secondo cui 

un giorno o l’altro avrebbe colto di sorpresa Selma  Wondrash e 

lei si sarebbe rivolta a uno di loro chiamandolo per nome. 

«Non oggi, signor Fargo. » 

Selma,  la  loro  ricercatrice-capo,  guru  della  logistica  nonché 

custode del sancta sanctorum, era un’ex cittadina ungherese che, 

malgrado  vivesse  negli  Stati  Uniti  da  decenni,  non  aveva  mai 

perso del tutto l’accento, abbastanza per avere una vaga cadenza 

alla Zsa Zsa Gabor. 

Selma  aveva  diretto  la  Sezione  Collezioni  Speciali  della  Bi-

blioteca del Congresso, finché Sam e Remi l’avevano convinta a 

unirsi  a  loro,  con  la promessa  di darle  carta bianca  e  risorse  al-

l’avanguardia. A parte l’acquario che teneva per hobby e una 
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collezione di tè che occupava un intero mobiletto del laboratorio, 

l’unica passione di Selma era la ricerca. Lei era felice soprattutto 

quando i Fargo le davano un antico enigma da sciogliere. « Un 

giorno mi chiamerai Sam. » 

«Non oggi. » 

« Che ore sono lì? » 

« Le undici, circa. » Selma non andava quasi mai a letto prima 

della  mezzanotte  e  non  si  svegliava  quasi  mai  più  tardi  delle 

quattro o delle cinque del mattino. Ciò malgrado, la sua voce era 

sempre chiara e squillante. « Cosa avete per me? » 

«  Una  cosa  da  niente,  speriamo  »,  ribattè  Sam,  per  poi  rac-

contarle la visita che gli aveva fatto Zhilan Hsu. « Charles King 

sembrerebbe l’unto del Signore. » 

« L’ho sentito nominare. E ricco, con la R maiuscola. » 

«Vedi  se  ti  riesce  di  scoprire  qualche  pettegolezzo  sulla  sua 

vita privata. » 

«Nient’altro?» 

« Hai notizie degli Alton? » 

«No, nulla», rispose Selma. 

«Chiama  Judy  e  controlla  se  Frank  si  trova  all’estero»,  le 

chiese  Sam.  «Fallo  con  discrezione.  Se  c’è  un  problema,  non 

vogliamo allarmare Judy. » 

« Quando incontrerete King? » chiese Selma. 

« Fra quattro ore. » 

« Perfetto », disse Selma, con una risatina. «A quel punto, sa-

prò la taglia della sua camicia e il suo gusto di gelato preferito. » 

2 





Palembang, Sumatra 

In anticipo di una ventina di minuti sul loro incontro, Sam e Remi 

fermarono  gli  scooter  accanto  alla  recinzione  anticiclone  del 

terminal  privato  dell’aeroporto  di  Palembang.  Come  previsto  da 

Selma, trovarono la piazzola davanti agli hangar occupata da una 

manciata  di  aerei  privati,  tutti  modelli  a  elica  mono  o  bimotori. 

Tranne  uno:  un  jet  Gulfstream  G650.  Con  un  prezzo  di 

sessantacinque  milioni  di  dollari,  il  G6  non  era  soltanto  il  jet 

privato  più  costoso del  mondo,  ma anche il più  rapido, con  una 

velocità  massima  di  quasi  Mach  1,  un’autonomia  di  quasi 

tredicimila  chilometri  e  un’altitudine  massima  di  quindicimila 

metri, tremila in più dei jet commerciali. 

Considerato  quello  che  Selma  aveva  scoperto  sul  misterioso 

signor King, la presenza del G6 non fu una gran sorpresa per Sam 

e  Remi.  «Re  Charlie»,  come  era  soprannominato  dagli  amici 

stretti  tanto  quanto  dai  nemici,  al  momento  occupava 

l’undicesimo posto nell’elenco delle persone più ricche stilato da 

Forbes, con un patrimonio netto di 23,2 miliardi di dollari. 

Dopo  gli  esordi  nel  1964  da  speculatore  sedicenne  senza 

scrupoli nei giacimenti petroliferi del Texas, all’età di ventun anni 

King aveva creato la sua personale compagnia di trivellazione, la 

King  Oil.  A  ventiquattro  anni,  era  già  milionario.  A  trenta, 

miliardario. Nel corso degli anni Ottanta e Novanta, King aveva 

esteso  l’impero ai settori minerario e bancario. Secondo Forbes, 

se King avesse passato il resto della sua vita giocando a dama nel 

suo  attico-ufficio  di  Houston,  avrebbe  comunque  guadagnato 

centomila dollari all’ora di interessi. 

Ciononostante, King conduceva una vita priva di ostentazione, 

spesso andandosene in giro per Houston a bordo del suo
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pickup Chevy del 1968 e mangiando nella sua bettola preferita. E 

per quanto non fosse certo allo stesso livello di Howard Hughes, 

girava  voce  che  fosse  una  specie  di  recluso  e  un  accanito 

sostenitore dell’isolamento. Raramente King veniva fotografato in 

pubblico e, quando partecipava a un evento, d’affari o sociale che 

fosse,  in  genere  lo  faceva  in  maniera  virtuale,  attraverso  una 

webcam. 

Remi guardò Sam. « Il numero sulla coda è lo stesso eviden-

ziato  dalla  ricerca  di  Selma.  A  meno  che  qualcuno  non  abbia 

rubato il jet di King, si direbbe che lui sia proprio qui. » 

« La domanda è: perché? » 

Oltre a fornire loro una breve biografia di King, Selma aveva 

fatto del suo meglio per rintracciare Frank Alton che, secondo la 

sua segretaria, era all’estero per lavoro. Per quanto non lo sentisse 

da tre giorni, non era affatto preoccupata. Di Alton si perdevano 

spesso  le  tracce  per  una  settimana  o  due,  se  il  lavoro  era 

particolarmente complesso. 

Udirono  un  ramo  spezzarsi  alle  loro  spalle  e  si  voltarono: 

Zhilan Hsu era sul lato opposto della recinzione, a meno di due 

metri di distanza. Le sue gambe e il suo tronco erano nascosti dal 

fogliame. Fissò i Fargo con i suoi occhi neri per qualche secondo, 

quindi  disse:  «  Siete  in  anticipo  ».  Aveva  un  tono  di  voce 

leggermente meno severo di quello di un pubblico ministero. 

« E lei ha il passo felpato », disse Remi. 

«Vi aspettavo. » 

Sam disse, con un sorrisino:  « Sua madre le ha mai spiegato 

che non è carino sorprendere le persone alle spalle? » 

Zhilan  rimase  imperturbabile.  «Non  ho  mai  conosciuto  mia 

madre. » 

«Mi scusi...» 

« Il signor King è pronto a incontrarvi. Deve partire alle sette e 

cinquanta precise. Vi raggiungerò al cancello sul lato est. Vi prego 

di tenere i passaporti a portata di mano. » 

Al che Zhilan si voltò, si infilò nei cespugli e scomparve. 

Con gli occhi socchiusi, Remi la fissò. « Ora è ufficiale: quella 

donna fa accapponare la pelle. » 
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«Sono  d’accordo»,  disse  Sam.  «Andiamo.  Re  Charlie  ci  at-

tende. » 

Parcheggiarono  gli  scooter  accanto  al  cancello  sbarrato e  si  av-

vicinarono  a  un  piccolo  fabbricato  esterno  dove  c’era  Zhilan 

accanto  a  una  guardia in  divisa.  La  donna  fece un passo  avanti, 

prese  i  loro  passaporti  e  li  consegnò  alla  guardia,  che  diede 

un’occhiata a entrambi prima di restituirli. 

« Da questa parte, prego  », disse Zhilan, facendoli girare in-

torno  all’edificio,  oltre  il  cancelletto  pedonale,  fino  alla  scaletta 

abbassata del Gulfstream. Zhilan si fece da parte e indicò loro di 

procedere.  Una  volta  a  bordo,  si  ritrovarono  in  un  cucinino  ben 

arredato. Alla loro destra, al di là di un passaggio ad arco, c’era la 

cabina principale. Le paratie erano rivestite di pannelli lucenti di 

noce  con  intarsi  d’argento  raffiguranti  emblemi  della  Stella 

Solitaria  del  Texas  grandi  come  tazzine  da  tè;  il  pavimento  era 

coperto  da  una  spessa  moquette  bordeaux.  C’erano  due  zone 

provviste di posti a sedere: una era costituita da un gruppetto di 

quattro  poltrone  di pelle  dallo  schienale  reclinabile  intorno  a  un 

tavolino,  l’altra,  nella  parte  posteriore,  da  un  terzetto  di  divani 

imbottiti più del  necessario.  L’aria  era  secca  e  condizionata.  Da 

casse invisibili usciva il suono flebile di Mammas Don't Let Your 

Babies Grow Up to Be Cowboys di Willie Nelson. 

« Santo cielo », borbottò Remi. 

Dalla  parte  posteriore  dell’aereo,  in  un  punto  non  meglio 

identificato,  una  voce  dall’accento  texano  disse:  «  Credo  che  la 

parola  giusta  per  questa  cosa  sia  ’cliché’,  signora  Fargo,  ma... 

diamine, mi piace quello che mi piace». 

Un  uomo  si  alzò  da  una  delle  poltrone  reclinabili  in  cuoio 

rivolte all’indietro e si girò dalla loro parte. Superava il metro e 

novanta  di  altezza,  pesava  novanta  chili  -  muscoli,  per  lo  più  -, 

aveva  il  viso  abbronzato  e  capelli  biondo-argenteo  folti  e  tenuti 

con  cura.  Per  quanto  Sam  e  Remi  sapessero  che  Charles  King 

aveva sessantadue anni, ne dimostrava cinquanta. Rivolse loro un 

ampio  sorriso.  I  suoi  denti  erano  dritti  e  straordinariamente 

bianchi. 
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«Quando  il  Texas  ti  entra  nel  sangue»,  disse  King,  «è  im-

possibile  liberartene.  Credetemi,  ho  avuto  quattro  mogli  che 

hanno fatto del loro meglio senza riuscirci, dannazione. » 

King  gli  andò  incontro,  tendendo  una  mano.  Indossava  blue 

jeans, una sbiadita camicia di jeans azzurra e, con grande sorpresa 

di Sani e Remi, scarpe da jogging Nike e non stivali da cowboy. 

A  King  non  sfuggì  la  loro  espressione.  «  Gli  stivali  non  mi 

sono mai piaciuti. Dannatamente scomodi e poco pratici. Inoltre, 

tutti  i  cavalli  che  ho  servono  per  le  corse  e  non  è  che  io  abbia 

proprio una  stazza  da  fantino.  »  Prima,  strinse  la  mano  a Remi, 

poi a Sam. « Grazie mille per essere venuti. Spero che Zee non vi 

abbia scoraggiati. Non le piacciono molto le insulsaggini. » 

«Sarebbe una brava giocatrice di poker», convenne Sam. 

« Dannazione, è una brava giocatrice di poker. La prima — e 

ultima - volta in cui abbiamo giocato, mi ha sfilato di tasca sei-

mila verdoni. Forza, accomodatevi. Vi faccio portare qualcosa da 

bere. Cosa prendete? » 

«Acqua minerale, grazie», disse Remi e Sam annuì, per avere 

la stessa cosa. 

«Zee, se non ti dispiace. Io prendo il solito. » 

Zhilan, alle spalle di Sam e Remi, disse: «Sì, signor King». Lo 

seguirono fino alla zona dei divanetti nel retro e si accomodarono. 

Zhilan li seguì qualche secondo dopo con un vassoio. Sistemò le 

bottiglie  d’acqua  davanti  a  Sam  e  Remi  e  porse  un  whisky  con 

ghiaccio a King. L’uomo non accettò il bicchiere, ma si limitò a 

fissarlo.  Si  accigliò,  guardò  Zhilan  e  scosse  la  testa.  «  Quanti 

cubetti  di  ghiaccio  ci  sono  lì  dentro,  dolcezza?  »  «Tre,  signor 

King»,  si  affrettò  a  dire  Zhilan.  «  Scusi,  io...  »  «Non  fa  niente, 

Zee, sbattigliene dentro un altro e sarò soddisfatto. » Zhilan filò 

via e King disse: « Per quanto glielo ripeta sempre, a volte lei se 

lo  dimentica.  Il  Jack  Daniel’s  è  uno  spirito  volubile:  il  ghiaccio 

che ci metti deve essere quello giusto, altrimenti non vale nulla». 

Sam disse: «La prendo in parola». 

« Lei è un uomo saggio, signor Fargo. » 





34

« Sam. » 

« Come preferisce. Chiamatemi Charlie. » 

King  li  fissò  con  un  bel  sorriso,  finché  Zhilan  tornò  con  il 

drink,  che  stavolta  conteneva  il  numero  giusto  di  cubetti.  La 

donna  gli  si  fermò  accanto,  in  attesa  che  lui  lo  assaggiasse.  «E 

brava  la  mia  ragazza»,  disse.  «E  adesso,  smamma.»  Ai  Fargo 

disse: « Come sta andando il vostro scavo su quelfisoletta? Confò 

che si chiama? » 

«Pulau Legundi», rispose Sam. 

« Già, è vero. Una specie di... » 

«Signor King...» 

« Charlie. » 

«Zhilan Hsu ha parlato di un nostro amico, Frank Alton. Per il 

momento, lasciamo perdere le insulsaggini. Ci parli di Frank. » 

«Anche lei è un uomo diretto. Immagino che lei condivida la 

stessa qualità, vero, Remi? » 

Nessuno  dei  due  rispose,  ma  Remi  gli  rivolse  un  sorriso 

amabile. 

King fece spallucce. « Okay, mi sta bene. Qualche settimana fa 

ho  assunto  Alton  perché  si  occupasse  di  una  faccenda  per  me. 

Sembra scomparso nel nulla. Puff! Dato che siete bravi a trovare 

ciò  che  non  è  facile  trovare  e  siete  suoi  amici,  ho  pensato  di 

contattarvi. » 

«Quando  è  stata  F  ultima  volta  che  lo  ha  sentito?»  chiese 

Remi. 

« Dieci giorni fa. » 

«Quando  lavora,  Frank  tende  a  essere  abbastanza  indipen-

dente», disse Sam. «Perché lei...» 

« Perché si sarebbe dovuto far sentire tutti i giorni. Rientrava 

nel nostro accordo e lui vi si è attenuto fino a dieci giorni fa. » 

« Ha qualche motivo per pensare che ci sia qualcosa che non 

quadra? » 

«Intende dire, a parte aver mancato alla promessa che mi aveva 

fatto?»  rispose  King,  vagamente  seccato.  «A  parte  aver  preso  i 

miei soldi ed essere sparito? » 

« Come pura ipotesi. » 
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« Be’, la parte di mondo in cui si trova a volte può essere un 

tantino pericolosa. » 

« E quale sarebbe? » chiese Remi. 

« Il Nepal. » 

« Prego? Ha detto... » 

«  Già.  Secondo  le  ultime  notizie  di  cui  dispongo,  era  a  Kat-

mandu.  Una  città  isolata  e  sonnolenta,  che  però  può  risultare 

difficile se non stai all’erta. » 

Sam chiese: « Chi altri ne è al corrente? » 

« Poche persone. » 

« La moglie di Frank? » 

King scosse la testa e bevve un sorso del suo whisky. Fece una 

smorfia. « Zee! » 

Zhilan fu al suo fianco nel giro di cinque secondi. «Sì, signor 

King? » 

Le  diede  il  bicchiere.  «  Il  ghiaccio  si  sta  sciogliendo  troppo 

velocemente. Toglilo. » 

« Sì, signor King. » E sparì di nuovo. 

Accigliato,  King  la  osservò  allontanarsi,  prima  di  tornare  a 

rivolgersi ai Fargo. «Scusate, stavate dicendo?» 

« Ha avvertito la moglie di Frank? » 

«Non sapevo ne avesse una. Non mi ha lasciato informazioni 

di  contatto  in  caso  di  emergenza.  Inoltre,  perché  farla  preoc-

cupare? Per quanto ne so, Alton potrebbe essersi messo con una 

donna orientale e stare spassandosela mie spese. » 

«Frank  Alton  non  farebbe  mai  una  cosa  del  genere»,  disse 

Remi. 

« Forse sì, forse no. » 

« Ha contattato il governo nepalese? » chiese Sam. « O l’am-

basciata americana di Katmandu? » 

King agitò una mano, con aria di disprezzo. « Quella gente è 

tutta arretrata. E corrotta, voglio dire, la gente del posto. Quanto 

all’idea dell’ambasciata... l’ho presa in considerazione, ma non ho 

a disposizione i mesi che ci vorrebbero per far sì che muovano il 

culo e si diano da fare. Sul posto, ho uomini impegnati in un altro 

progetto, ma non hanno tempo per questa 
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faccenda. E come ho detto, voi due avete fama di essere capaci di 

trovare quello che altri non trovano. » 

Sam disse: « Prima di tutto, Charlie, le persone non sono cose. 

In secondo luogo, la caccia alle persone scomparse non è la nostra 

specialità».  King  fece  per  replicare,  ma  Sam  alzò  una  mano  e 

continuò:  «  Ciò  detto,  Frank  è  un  buon  amico,  per  cui, 

ovviamente, ci andremo». 

«Fantastico!»  King  si  diede  una  pacca  su  un  ginocchio.  « 

Parliamo di dettagli pratici: quanto mi costerà? » 

Sam sorrise. « Sta scherzando, vero? » 

« Quando si parla di soldi? Mai. » 

«Sosterremo  noi  le  spese,  dato  che  è  un  buon  amico»,  disse 

Remi,  con  un  tono  un  po’  aspro.  «  Ci  serviranno  tutte  le  infor-

mazioni che potrà darci. » 

«Zee  sta  già  preparando  un  dossier.  Ve  lo  consegnerà  prima 

che ve ne andiate. » 

«Ci faccia un rapido riassunto...» disse Sam. 

« E una faccenda parecchio complicata», disse King. « Ho as-

sunto  Alton  per  cercare  una  persona  scomparsa  nella  stessa  re-

gione. » 

« Chi? » 

« Mio padre. Subito dopo che è sparito, ho mandato parecchie 

persone a cercarlo, ma non ho cavato un ragno dal buco. E come 

se  fosse  scomparso  dalla  faccia  della  terra.  Quando  c’è  stato 

l’ultimo avvistamento, ho cercato il miglior investigatore privato 

che  potessi  trovare  sulla  piazza.  Alton  mi  è  stato  caldamente 

consigliato. » 

«Ha  parlato  di  ’ultimo  avvistamento’»,  osservò  Remi.  «Che 

significa? » 

«Dal giorno in cui mio papà è scomparso, di quando in quando 

ci  sono  stati  suoi  avvistamenti:  una  decina  di  volte  o  giù  di  lì, 

negli anni Settanta, quattro volte negli anni Ottanta...» 

Sam  lo  interruppe.  «  Charlie,  da  quanto  tempo  suo  padre  è 

sparito? » 

« Da trentotto anni. E scomparso nel 1973. » 
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* 

Lewis  «Bully»  King,  spiegò  Charles,  era  un  tipo  alla  Indiana 

Jones, ma ben prima dell’uscita dei film: un archeologo che tra-

scorreva  undici  mesi  all’anno  sul  campo,  un  accademico  gira-

mondo che aveva visitato un numero di paesi superiore a quello 

che la maggior parte delle persone sapevano esistesse. Cosa stesse 

facendo di preciso suo padre al momento della scomparsa Charles 

non lo sapeva. 

«A chi era affiliato? » chiese Remi. 

«Non capisco la domanda. » 

«Lavorava  per  un’università  o  un  museo?  Magari  per  una 

fondazione? » 

«No.  Mio  padre  era  un  cane  sciolto.  Quella  roba  non  faceva 

per lui. » 

« Come finanziava le sue spedizioni? » 

King rivolse loro un sorrisino impacciato. «Aveva un donatore 

generoso  e  ingenuo.  Per  essere  onesti,  però,  non  chiedeva  mai 

tanto: cinquemila qua e là.  Lavorando da solo, non aveva molte 

spese e sapeva vivere con poco. In molti dei posti in cui andava si 

poteva vivere con pochi dollari al giorno. » 

«Aveva una casa? » 

«Un posticino a Monterey. Non l’ho mai venduto. Anzi, non ci 

ho mai fatto nulla. E rimasto com’era quando lui è scomparso. E... 

sì, so cosa mi domanderete. Nel 1973 ho chiesto a certe persone di 

ispezionare  la  sua  casa  per  individuare  eventuali  indizi,  ma  non 

hanno  trovato  nulla.  Avete  l’autorizzazione  a  guardarci  di 

persona, però. Zee vi fornirà le informazioni. » 

« Frank ci è andato? » 

« No, non pensava che ne valesse la pena. » 

«Ci parli dell’ultimo avvistamento», disse Sam. 

«  Circa  sei  settimane  fa,  un’équipe  del  National  Geographic 

stava realizzando un servizio su una vecchia città del posto... Lo 

Manta o qualcosa del genere... » 

«Lo Monthang», disse Remi. 

« Già, quella. Un tempo, era la capitale del Mustang. » 
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Al  pari  di  molti  altri,  King  pronunciava  quel  nome  come 

avrebbe pronunciato quello del cavallo. 

«Si pronuncia Mus-tong», ribatte Remi. «Era conosciuto anche 

come regno di Lo, prima di essere assorbito dal Nepal nel XVIII 

secolo. » 

« Mi fido di ciò che dice. Quella roba non mi è mai piaciuta. 

Immagino  di  non  assomigliare  per  niente  a  mio  padre.  A  ogni 

buon  conto,  in  una  delle  foto  che  hanno  scattato  c’era  un  tizio 

sullo  sfondo.  Mio  padre  sputato  o,  quanto  meno,  come  penso 

dovrebbe essere a distanza di quasi quarant’anni. » 

«Non è granché, come base di partenza», disse Sam. 

« E tutto quello che ho. Volete comunque fare un tentativo? » 

« Certo. » 

Sam e Remi si alzarono. Si strinsero la mano. « Zee ha messo i 

miei contatti lì dentro. La terrete aggiornata. Fatemi sapere quello 

che trovate. Apprezzerei che mi forniste rapporti regolari. Buona 

caccia, signori Fargo. » 

Charles King restò sul portellone del suo Gulfstream e osservò i 

Fargo superare il cancello, montare in sella ai rispettivi scooter e 

sparire  sulla  strada.  Zhilan  Hsu  tornò  a  piedi  dal  cancello, 

percorse speditamente la scaletta dell’aereo e si fermò davanti a 

King. 

«Non mi piacciono», disse. 

« Come mai? » 

«Non ti mostrano sufficiente rispetto. » 

«  Posso  farne  a  meno,  cara.  Sempre  che  si  dimostrino  degni 

della loro reputazione. Da quello che ho letto, quei due hanno un 

vero talento per queste cose. » 

« E se andassero al di là di quello che gli abbiamo chiesto? » 

« Be’, dannazione, è per questo che ci sei tu, giusto? » 

« Sì, signor King. Devo andarci subito? » 

«No,  lasciamo  che  le  cose  si  svolgano  in  maniera  naturale. 

Chiamami Russ al telefono, per favore. » 

King si avviò verso la coda dell’aereo e, con un borbottio, si 

lasciò cadere su una poltrona reclinabile. Un minuto dopo, la 



39

voce di Zhilan si fece sentire sull’interfono. «Ce l’ho in linea per 

te, signor King. Resta in linea, per favore. » 

King attese che il suono confuso e stridulo gli annunciasse che 

la linea satellitare era attiva. « Russ, ci sei? » 

« Ci sono. » 

« Come sta andando lo scavo? » 

«Bene. Abbiamo avuto alcuni problemi con un indigeno che ha 

fatto  storie,  ma  ce  ne  siamo  occupati.  Marjorie  è  nella  fossa  in 

questo momento e sta facendo schioccare la frusta. » 

« Me lo immagino! E una bomba. Tieni bene d’occhio quegli 

ispettori.  Non  dovrebbero  presentarsi  senza  preavviso.  Sto  già 

sborsando  parecchi  soldi.  Qualsiasi  extra  lo  tratterrò  dal  tuo 

salario. » 

« Ho la situazione sotto controllo. » 

« Bene. E ora dimmi qualcosa di buono. Trovato nulla di in-

teressante? » 

«Non ancora. Ma ci siamo imbattuti in alcune tracce fossili che 

secondo il nostro esperto sono promettenti. » 

«Sì, be’... questa l’ho già sentita. Ti stai dimenticando di quel 

truffatore di Perth? » 

« No, signore. » 

« Quello  che  ti  aveva  detto di possedere  uno  di quegli  ippo-

potami  nani  fossili  del  Madagascar?  E  che,  per  giunta,  sarebbe 

dovuto essere un esperto... » 

« E me ne sono occupato, giusto? » 

King  fece  una  pausa.  Il  suo  sguardo  torvo  sparì  e  lui  rise. 

«Questo è vero. Ma stammi a sentire, figliolo. Voglio uno di quei 

Calico o come diavolo si chiamano. Uno autentico. » 

« Chalicotherium », lo corresse Russ. 

«Non mi frega un tubo di come si chiamano! Latino! Dio me 

ne scampi. Trovamene uno e basta! Ho già detto a quel buono a 

nulla di Don Mayfield che ne ho uno in arrivo e che ho uno spazio 

pronto ad accoglierlo. Tutto chiaro?» 

«Sì, signore, tutto chiaro.» 

«Bene.  Un’altra  cosa:  ho  appena  incontrato  i  nostri  nuovi 

assunti. Due tizi in gamba. Immagino che non sprecheranno molto 

tempo. Con un po’ di fortuna, probabilmente andranno 
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a curiosare nella casa di Monterey e poi si dirigeranno dalle tue 

parti. Ti farò sapere quando prendono Y aereo. » 

« Sì, signore. » 

«Assicurati di tenerli sotto stretta sorveglianza. Capito? Se 

dovessero sfuggirti, ti sistemo per le feste. » 



3









Goldfish Point, La Jol a, nei pressi di San Diego, California 

Salutato King, Sam e Remi erano tornati a Pulau Legundi, dove, 

come  previsto,  avevano  trovato  il  professor  Stan  Dydell  im-

pegnato  a  esaminare  il  sito.  L’ex  insegnante  di  Remi  al  Boston 

College  si  era  preso  un  anno  sabbatico  per  partecipare  a  quegli 

scavi.  Dopo  essere  stato  messo  al  corrente  da  loro  sul  conto  di 

Alton, aveva accettato di sovrintendere agli scavi fino al loro ri-

torno o finché non avessero trovato un sostituto. 

Trentasei  ore  e  tre  coincidenze  dopo,  Sam  e  Remi  erano  at-

terrati a San Diego, alle dodici del mattino locali. Si erano recati 

subito  in  macchina  a  casa  degli  Alton  per  dare  la  notizia  alla 

moglie di  Frank. Adesso, dopo aver depositato i bagagli nell’in-

gresso  di  casa  loro,  erano  scesi  al  piano  di  sotto,  nel  regno  di 

Selma: il laboratorio. 

Con  i  suoi  centottantacinque  metri  quadrati  di  superficie, 

quello spazio dall’alto soffitto era dominato da un tavolo da lavoro 

di  sei  metri dal  pianale  di acero  illuminato  dall’alto  da  lampade 

alogene e circondato da sgabelli dallo schienale alto. I .ungo una 

parete c’erano tre cubicoli - ciascuno dotato di un computer Mac 

Pro ultimo modello con processore 12-core e monitor Cinema HD 

Display da trenta pollici -, un paio di uffici dalle pareti di vetro, 

uno ciascuno per Sam e Remi, un archivio blindato a temperatura 

e  umidità  costanti,  una  piccola  sala  delle  proiezioni  e  una 

biblioteca  di  ricerca.  La  parete  opposta  era  dedicata  all’unico 

hobby di Selma: un acquario di quattro metri, con una capienza di 

duemila litri di acqua di mare, pieno di un vasto assortimento di 

pesci  di  tutte  le  tinte.  Il  suo  tenue  gorgoglio  conferiva  al 

laboratorio un’atmosfera rilassante. 

Sopra il laboratorio del primo piano, l’abitazione dei Fargo
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era  una  casa  di  tre  piani  e  millecento  metri  quadrati  in  stile 

ispanico,  con  spazi  aperti  in  ciascun  piano,  soffitti  a  volta  e  un 

numero  di  finestre  e  lucernari  tale  da  far  sì  che  le  luci  fossero 

accese  di  rado  per  più  di  un  paio  d’ore  al  giorno.  L’elettricità 

veniva in larga parte fornita dai numerosi pannelli solari installati 

sul tetto. 

Il  piano  più  alto  conteneva  la  suite  di  Sam  e  Remi,  sotto  la 

quale c’erano quattro suite per gli ospiti, un salotto, una sala da 

pranzo e una cucina-soggiorno che si protendeva sulla scogliera e 

si affacciava sull’oceano. Al secondo piano, c’erano una palestra 

dotata  di  attrezzi  per  aerobica  e  circuit  training,  una  sauna,  una 

piscinetta  HydroWorx  stretta  e  lunga,  e  una  novantina  di  metri 

quadrati di parquet su cui Remi poteva esercitarsi nella scherma e 

Sam nel judo. 

Sam  e  Remi  si  accomodarono  su  un  paio  di  sgabelli  in  un 

angolo  del  laboratorio.  Selma  si  unì  a  loro.  Indossava  la  sua 

classica  divisa  da  lavoro:  pantaloni  cachi,  scarpe  da  ginnastica, 

una  maglietta  stinta  alla  moda  psichedelica  e  occhiali  dalla 

montatura  d’osso  retti  da  una  catenina.  Pete  Jeffcoat  e  Wendy 

Corden li raggiunsero per ascoltare. Abbronzati, in perfetta forma, 

biondi  e  paciosi,  gli  assistenti  di  Selma  erano  il  prototipo  dei 

californiani, per quanto non certo fighetti da spiaggia. Jeff aveva 

una laurea in archeologia, Wendy in scienze sociali. 

« E preoccupata», disse Remi. « Ma è stata brava a non darlo a 

vedere, per i bambini. Le abbiamo detto che l’avremmo tenuta al 

corrente  degli  sviluppi.  Selma,  a  intervalli  regolari,  ogni  giorno, 

puoi contattarla mentre noi siamo via...?» 

« Certo. Com’è andata la vostra udienza da sua altezza? » 

Sam  raccontò  l’incontro  con  Charlie  King.  «Remi  e  io  ne 

abbiamo discusso in aereo. Dice tutte le cose giuste e conosce a 

menadito la vecchia manfrina del ragazzo di campagna, ma in lui 

c’è qualcosa che non mi convince. » 

« La sua galoppina, tanto per cominciare », disse Remi, per poi 

descrivere Zhilan Hsu. Mentre lontano da King la donna aveva un 

atteggiamento  inquietante,  il  suo  comportamento  a  bordo  del 

Gulfstream aveva raccontato una storia diversa. L’insoddisfazione 

di King riguardo al numero di cubetti di ghiaccio 
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nel suo Jack Daniel’s e  la reazione  mortificata della donna ave-

vano  lasciato  intendere  non  solo che  lei  avesse  paura,  ma  anche 

che lui fosse un tiranno maniaco del controllo. 

«  Remi  ha  pure  un  altro  interessante  sospetto  riguardo  alla 

signora Hsu», disse Sam. 

Remi disse: « E la sua amante. Sam non ne è altrettanto certo, 

ma io non ho dubbi. E King la tiene in pugno ». 

«Non ho ancora finito di redigere una biografia della famiglia 

King», disse Selma, «ma finora non ho avuto fortuna con Zhilan. 

Continuerò  a  lavorarci.  Con  il  vostro  permesso,  potrei  chiamare 

Rube. » 

Rube  Haywood,  un  altro  amico  di  Sam,  lavorava  al  quartier 

generale della CIA a Langley, Virginia. Tra tutti i posti possibili, 

si erano incontrati nella famigerata struttura di addestramento alle 

operazioni segrete della CIA di Camp Perry, ai tempi in cui Sam 

faceva  parte  della  DARPA  (la  Defense  Advanced  Research 

Projects Agency) e Rube era un funzionario in ascesa, a capo di 

una  rete  di  agenti.  Mentre  quello  della  «  Farm  »  era  un  corso 

essenziale  per  qualcuno  come  Rube,  Sam  vi  aveva  partecipato 

nell’ambito  di  un  esperimento  di  cooperazione:  meglio  gli 

ingegneri capivano come lavoravano sul campo i capi delle reti di 

agenti,  avevano  pensato  la  DARPA  e  la  CIA,  meglio  sarebbero 

riusciti ad attrezzare le spie americane. 

«Se  ti  serve,  fai  pure.  Un’altra  cosa»,  aggiunse  Sam.  «King 

dice di non aver idea di quale fosse la zona di interesse del padre. 

King  sostiene  di  averlo  cercato  per  quasi  quarant’anni  e  di  non 

sapere comunque nulla di cosa animasse quell’uomo. Non la bevo. 

»  Remi aggiunse: « Dice pure di non essersi preso la briga di 

contattare  il  governo  nepalese  né  l’ambasciata  degli  Stati  Uniti. 

Una persona potente come King riuscirebbe a smuovere qualcosa 

con poche telefonate». 

«Secondo King, inoltre, Frank non era interessato alla casa di 

Monterey  di  suo  padre.  Ma  Frank  è  troppo  puntiglioso  per 

ignorare una cosa del genere. Se King gliene avesse parlato, Frank 

ci sarebbe andato. » 

« Perché mai King avrebbe dovuto mentire? » chiese Wendy. 
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«Ha qualcosa da nascondere», replicò Selma. 

«Proprio quello che pensiamo noi», disse Sam. «La domanda 

è:  che  cosa?  Inoltre,  King  ha  un  pizzico  di  paranoia.  E,  in  tutta 

onestà, ricco com’è, è probabile che venga avvicinato da frotte di 

imbroglioni. » 

«Alla fine, nulla di tutto ciò conta», disse Remi. «Frank Alton 

è scomparso. E su questo che dobbiamo concentrare F attenzione. 

»  « Da dove si parte? » chiese Selma. 

« Da Monterey. » 

Monterey, California 

Sam svoltò lentamente mentre i fari dell’automobile sondavano la 

nebbia che turbinava sul terreno e nel fogliame su entrambi i lati 

della tortuosa strada in ghiaietto. Sotto di loro, le luci delle case 

affacciate sulla scogliera brillavano nell’oscurità, mentre ancor più 

in  là  i  fari  di  navigazione  dei  pescherecci  fluttuavano  nel  buio 

pesto. Il finestrino di Remi era aperto e da quella parte di quando 

in quando udivano il dolente gong di una boa, in lontananza. 

Per quanto stanchi, Sam e Remi non vedevano fora di mettersi 

al lavoro sulla scomparsa di Frank, per cui avevano preso il volo-

navetta  della  sera  da  San  Diego  al  piccolo  Peninsula  Airport  di 

Monterey, dove avevano noleggiato un’automobile. 

Pur senza scorgerne la struttura, era chiaro che la casa di Lewis 

«  Bully  »  King  valeva  milioni  di  dollari.  La  vista  sulla  baia  di 

Monterey  non  era  in  vendita  a  basso  prezzo.  A  detta  di  Charlie 

King, suo padre aveva acquistato la casa nei primi anni Cinquanta. 

Da  allora,  la  rivalutazione  doveva  aver  fatto  miracoli, 

trasformando  persino  una  baracca  di  carta  catramata  in  una 

miniera d’oro del mercato immobiliare. 

Lo schermo del navigatore di bordo avvertì Sam con un suono, 

indicandogli  un’altra  svolta.  Non  appena  ebbero  superato 

l’angolo,  i  fari  si  posarono  su  una  cassetta  della  posta  solitaria, 

sistemata su un palo inclinato. 
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«Eccoci», disse Remi, leggendo i numeri. 

Sam si immise in un vialetto di accesso fiancheggiato da pini 

nani  e  da  una  staccionata  sgangherata  ormai non più bianca che 

sembrava  reggersi  in  piedi  solo  grazie  ai  rampicanti  che 

l’avvinghiavano. Sam fece procedere l’auto per inerzia, finché si 

fermò.  I  fanali  illuminarono  una  casa  in  stile  saltbox  da  una no-

vantina  di  metri  quadrati,  poco  più  avanti.  Due  piccole  finestre 

sbarrate si trovavano ai lati dell’ingresso, più in basso del quale 

c’era  una  serie  di  gradini  sbriciolati  di  cemento.  La  facciata  era 

dipinta di quello che un tempo doveva essere stato un verde scuro. 

Ora la vernice che non si era scrostata si era sbiadita in una scipita 

tinta oliva. 

Alla fine del vialetto, seminascosto dalla casa, c’era un garage 

con un solo posto auto. 

«Di  certo  è  una  casa  degli  anni  Cinquanta»,  disse  Remi.  « 

Quando si dice la semplicità. » 

« Il terreno deve misurare quasi un ettaro. E un miracolo che 

non sia finito nelle mani di qualche operatore immobiliare. » 

«Non se si considera chi ne è il padrone. » 

« Il ragionamento fila», disse Sam. « Devo ammettere che mi 

fa venire un po’ i brividi. » 

« Stavo per dire che mi fa venire molto i brividi. Andiamo? » 

Sam spense i fanali, poi il motore, lasciando la casa nella sola luce 

del  pallido  chiaro  di  luna  che  filtrava  nella  foschia.  Prese  una 

valigia di cuoio dal sedile posteriore, smontò e chiuse le portiere 

dell’auto.  Nel  silenzio,  quel  doppio  tonfo  parve  esageratamente 

forte.  Sam  estrasse  la  sua  minitorcia  a  LED  dalla  tasca  dei 

pantaloni e l’accese. 

Seguirono il passaggio pedonale fino alla porta d’ingresso. Con 

un piede, Sam sondò la stabilità della scaletta. Rivolse un cenno a 

Remi, quindi salì sui gradini, infilò  nella serratura la chiave che 

Zhilan  gli  aveva  fornito  e  la  girò.  Il  meccanismo  si  aprì  con  un 

lieve  scatto.  Sam  diede  un  colpetto  alla  porta  e  i  cardini 

produssero un prevedibile cigolio. Sam varcò la soglia, seguito da 

Remi. 

«Fammi luce», disse lei. 

Sam si voltò e puntò il fascio sulla parete accanto allo stipite, 
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dove Remi  era alla ricerca di un interruttore. Ne trovò uno e lo 

schiacciò. Zhilan aveva assicurato che l’energia elettrica sarebbe 

stata attiva in casa ed era stata di parola. In tre angoli della stanza 

presero vita delle lampade a stelo, proiettando tenui coni di luce 

gialla sui muri. 

« Non è in stato di abbandono come l’ha descritta King», os-

servò  Sam.  Non  solo  le  lampadine  funzionavano,  ma  non  c’era 

traccia di polvere. « Deve farla pulire con regolarità. » 

«Non ti sembra strano?» chiese Remi. «Non solo conserva la 

casa per quasi quarant’anni dopo la scomparsa di suo padre, ma 

non cambia nulla e la fa pulire mentre il giardino va in malora. » 

«Anche Charlie King a me sembra strano, per cui, no, non mi 

sorprende. Dagli la fobia dei germi e nascondigli il tagliaunghie e 

siamo quasi dalle parti di Howard Hughes... » 

Remi rise. « Be’, la buona notizia è che non c’è tanto da per-

lustrare. » 

Aveva ragione. Dal punto in cui si trovavano, si vedeva buona 

parte della casa di Bully: una sala principale quadrata da sei metri 

di lato che sembrava fungere da salotto-studio, le pareti a est e a 

ovest dominate da scaffali zeppi di libri dal pavimento al soffitto, 

soprammobili,  foto  incorniciate  e  teche  contenenti  quelli  che 

sembravano fossili e manufatti. 

Al  centro  della  stanza  c’era un  tavolo  da  cucina con  tanto  di 

tagliere da macellaio che Lewis aveva utilizzato da scrivania. Su 

di esso c’erano una vecchia macchina da scrivere portatile, penne, 

matite, bloc-notes e cataste di libri. Sulla parete a sud si aprivano 

tre accessi, uno che portava al cucinino, il secondo a un bagno e il 

terzo a una camera da letto. Sotto quel forte odore di Lysoform e 

naftalina, la casa puzzava di muffa e di vecchia colla da parati. 

«Credo che la palla sia nella tua metà campo, Remi. Tu e Bully 

eravate - o siete — anime gemelle. Vado a controllare nelle altre 

stanze. Lancia un grido se vedi un pipistrello. » 

«Non sei divertente, Fargo.» 

Remi era una ripa tosta che non aveva mai paura di sporcarsi le 

mani o di lanciarsi nel pericolo, però detestava i pipistrelli. 
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Le  loro  ali  coriacee,  le  zampine  artigliate  e  i  musi  da  maialini 

emaciati  smuovevano  qualcosa  di  primordiale  in  lei.  Halloween 

era un momento difficile nella casa  dei Fargo e i vecchi film di 

vampiri erano banditi. 

Sam tornò verso di lei, le sollevò il mento con il dito indice e la 

baciò. «Okay, scusa. Sono un cretino» 

Mentre  Sam  andava  nel  cucinino,  Remi  esaminò  le  librerie. 

Come previsto, sembrava che tutti i libri fossero stati scritti prima 

degli anni Settanta. Lewis King era un lettore eclettico. Per quanto 

buona parte di quei libri avessero a che fare con 1’archeologia e 

con  le  discipline  a  essa  associate  -  an  tropologia,  paleontologia, 

geologia eccetera -, c’erano anche volumi di filosofia, cosmologia, 

sociologia, letteratura classica e storia. 

Sam  tornò  nel  salottino.  «Nulla  di  interessante  nelle  altre 

stanze. E qui? » 

«Ho  il  sospetto  che  lui  fosse...»  Fece  una pausa  e  si  voltò.  « 

Meglio  scegliere  un  tempo  verbale.  Riteniamo  che  sia  vivo  o 

morto? » 

, 

« Ipotizziamo la prima possibilità. Frank lo ha fatto. » 

Remi annuì. « Ho il sospetto che Lewis sia un uomo affasci-

nante. Se dovessi fare una scommessa, direi che ha letto molti di 

questi libri, se non tutti. » 

«  Se  era  sul  campo  tanto  quanto  ha  detto  King,  quando  ne 

avrebbe avuto il tempo? » 

«Un lettore veloce?» suggerì Remi. 

« Possibile. Cosa contengono le teche? » 

Sam puntò la torcia su quella più vicina alla spalla di Remi. Lei 

diede una sbirciata dentro. «Punte di Clovis», disse, riferendosi a 

quello  che  ormai  era  il  nome  universale  delle  punte  di  lancia  e 

freccia ottenute dalla pietra, dall’avorio o dall’osso. « Per giunta 

una bella collezione. » 

A turno, si misero a controllare il resto delle teche. La colle-

zione di Lewis era eclettica quanto la sua libreria. Per quanto ci 

fossero  tanti  manufatti  archeologici  -  cocci  di  vasellame,  corni 

ramificati scolpiti, attrezzi di pietra, schegge di legno pietrificato 

—, c’erano pure pezzi appartenenti alle scienze storiche: fossi- 
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li,  rocce,  illustrazioni  di  piante  e  insetti  estinti,  frammenti  di 

antichi manoscritti. 

Remi diede un colpetto a una teca contenente una pergamena 

scritta in  quello  che  sembrava  devanagari,  l’alfabeto progenitore 

del nepalese. « Interessante. E una riproduzione, credo. C’è quella 

che  sembra  una  nota  del  traduttore:  ’A.  Kaalrami,  Princeton 

University5. Ma non c’è nessuna traduzione. » 

«Controllo»,  disse  Sam,  estraendo  l’iPhone  da  una  tasca. 

Richiamò il browser Safari e attese che l’icona della rete 4G ap-

parisse  sulla  barra  del  menu  del  telefono.  Invece  apparve  un 

messaggio sullo schermo: 

Selezionare Network 

Wi-Fi 1651FPR 

Aggrottando le sopracciglia, Sam studiò il messaggio, poi chiuse 

il browser e aprì l’applicazione Note. Disse a Remi: «Non riesco a 

connettermi. Da’ un’occhiata». 

Remi si voltò dalla sua parte. « Cosa? » 

Lui le fece l’occhiolino. «Da’ un’occhiata.» 

La  donna  lo  raggiunse  e  guardò  lo  schermo  del  suo  iPhone, 

dove lui aveva digitato un messaggio: 

Segui la mia pista 

Remi non si scompose. « Ovvio che tu non abbia il minimo se-

gnale», disse. «Siamo in mezzo al nulla.» 

« Che ne pensi? Abbiamo visto tutto? » 

« Credo di sì. Andiamo a trovarci un albergo. » 

Spensero le luci, uscirono dalla porta principale e se la chiu-

sero a chiave alle spalle. Remi disse: « Che succede, Sam? » 

«  Ho intercettato una  rete  wireless.  Ha  il  nome  di questo in-

dirizzo, 1651 False Pass Road. » Sam richiamò la schermata dei 

messaggi e la mostrò a Remi. 

« Potrebbe essere un vicino? » gli chiese. 

«No, il segnale domestico medio non ha una portata superiore 

a una cinquantina di metri. » 
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«Sono  sempre  più  incuriosita»,  disse  Remi.  «Di  modem  o 

router non ne ho visti. Perché mai una casa abbandonata avrebbe 

bisogno di una rete wireless? » 

« Mi viene in mente una sola spiegazione e, considerato con 

chi abbiamo a che fare, non è folle come sembra: monitoraggio. » 

« Della serie, telecamere? » 

« E apparecchi di ascolto. » 

« King ci sta spiando? Perché? » 

«  Chi  lo  sa?  Ma  ora  la  mia  curiosità  è  stata  stimolata.  Dob-

biamo tornare là dentro. Forza, andiamo a dare un’occhiata. » 

« E se ci sono telecamere esterne? » 

«E  difficile  nasconderle.  Terremo  gli  occhi aperti.»  Puntando 

la torcia lungo la facciata e l’intradosso della casa, procedette sul 

vialetto  verso  il  garage.  Quando  fu  giunto  all’angolo  della  casa, 

fece una pausa e diede una sbirciata. Si ritrasse. « Niente», disse. 

Si avvicinò alla porta del garage e provò la maniglia. Era chiusa a 

chiave. Sam si tolse la giacca a vento, se la appallottolò intorno 

alla mano destra e schiacciò il pugno coni ro il pannello di vetro 

sopra la maniglia, facendo pressione finché il vetro si ruppe con 

un rumore attutito. Rimosse alcuni cocci di vetro, poi infilò dentro 

la mano e aprì la porta. 

Una  volta  entrato,  ci  mise  solo  un  minuto  a  individuare  il 

pannello elettrico. Aprì lo sportello e ne studiò la configurazione. 

Era  dotato  di  fusibili  di  vecchio  tipo,  ma  alcuni  sembravano 

abbastanza nuovi. 

« E adesso? » chiese Remi. 

«Non intendo scherzare coi fusibili. » 

Fece scorrere il fascio della torcia dal pannello fin giù al ba-

samento di  legno  e,  da  lì,  a  sinistra,  fino  alla  colonnetta  succes-

siva, dove trovò il contatore dell’elettricità. Con il coltellino aprì 

lo sportello protettivo e disattivò l’interruttore generale. 

« Dovrebbe bastare, sempre che King non abbia un generatore 

o una batteria di emergenza nascosti da qualche parte», disse Sam. 

Tornarono ai gradini dell’ingresso. Remi estrasse l’iPhone e 

cercò la rete wireless. Era scomparsa. «Via libera», disse. 

«Andiamo a vedere cosa nasconde re Charlie. » 
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Rientrati  in  casa,  Remi  andò  subito  alla  teca  contenente  la  per-

gamena in devanagari. « Sam, mi vai a prendere la macchina fo-

tografica? » 

Sam aprì la valigetta, che aveva sistemato su una poltrona, tirò 

fuori  la  Canon  G10  di  Remi  e  gliela  consegnò.  Lei  iniziò  a 

scattare delle foto alla teca. Una volta finito, passò a quella suc-

cessiva. «Tanto vale documentare tutto. » 

Sam annuì. Con le mani sui fianchi, studiò le librerie. Fece un 

rapido  calcolo  a  mente:  stimò  che  vi  fossero  tra  i  cinque  e  i 

seicento volumi. « Comincerò a far scorrere un po’ di pagine. » Fu 

presto evidente che chiunque King avesse assunto per svolgere le 

pulizie  della  casa  aveva  rivolto  scarsa  attenzione  alle  teche; 

mentre le coste dei libri erano pulite, sopra erano coperti da uno 

spesso  strato  di  polvere.  Prima  di  estrarre  ogni  volume,  Sam  lo 

esaminò  con  la  torcia  elettrica  per  cercare  eventuali  impronte 

digitali. Sembrava che nessuno fosse stato toccato da un decennio 

a quella parte o forse più. 

Due  ore  e  un  centinaio  di  sternuti  dopo,  risistemarono  F  ultimo 

libro. Remi, che aveva finito di fotografare le teche da un’ora, gli 

aveva dato una mano con gli ultimi cento volumi. 

«Niente», disse Sam, pulendosi le mani sui pantaloni. «Tu? » « 

Macché. Però, ho trovato qualcosa di interessante in una di quelle 

teche. » 

Accese  la  macchina  fotografica,  fece  scorrere  le  immagini  e 

mostrò il display a Sam. Lui lo studiò per un istante. « Cosa sono? 

»  « Non prendermi sulla parola, ma penso che siano frammenti 

di uova di struzzo. » 

« E l’incisione? E una scritta? Un fregio? » 

«Non lo so. Li ho tirati fuori dalla teca e li ho fotografati uno a 

uno. » 

« Che rilevanza ha? » 
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«Per  noi  in  particolare,  forse  nessuna.  In  un  contesto  più 

ampio... » Remi fece spallucce. « Forse tanta. » 

Nel 1999, gli spiegò Remi, una squadra di archeologi francesi 

aveva  scoperto  duecentosettanta  frammenti  di  uova  di  struzzo 

incise presso il Diepkloof  Rock Shelter, in Sudafrica. Le incisioni 

su quei frammenti erano disegni geometrici risalenti a un periodo 

compreso  fra  cinquantacinquemila  e  sessantacinquemila  anni 

prima e appartenevano a quello che è noto come periodo culturale 

Howiesons Poort. 

«Gli esperti stanno ancora discutendo sull’importanza di quelle 

incisioni»,  continuò  Remi.  «Secondo  alcuni,  si  tratta  di  arte; 

secondo altri, di una mappa, secondo altri ancora, di una (orma di 

linguaggio scritto. » 

« Questi ti sembrano simili? » 

« Su due piedi, non saprei dirtelo. Ma se sono dello stesso tipo 

dei  frammenti  sudafricani»,  terminò  Remi,  «allora  risalgono  ad 

almeno trentacinque anni prima di quelli scoperti a Diepkloof. » 

« Forse Lewis non sapeva cosa aveva tra le mani... » 

«Ne  dubito.  Un  bravo  archeologo  ne  riconoscerebbe  firn- 

portanza. Quando avremo trovato Frank e le cose saranno tornate 

alla normalità...» Sam aprì la bocca per parlare e Remi si affrettò a 

correggersi,  «...alla  normalità  per  noi,  esaminerò  la  questione  a 

fondo. » 

Sam fece un sospiro. «Dunque, per il momento, tutto ciò che 

sia  anche  lontanamente  collegato  al  Nepal  di  cui  disponiamo  è 

quella pergamena in devanagari. » 



4 









Katmandu, Nepal 

Sam  e  Remi  si  svegliarono  all’annuncio  dell’imminente  arrivo 

all’aeroporto  internazionale  Tribhuvan  di  Katmandu  da  parte  del 

pilota. Dopo aver passato la maggior parte degli ultimi tre giorni in 

volo, impiegarono ben trenta secondi per svegliarsi completamente. 

Il  loro  volo  United-Cathay  Pacific-Royal  Nepal  era  durato  quasi 

trentadue ore. 

Sam si sedette a schiena eretta, stirò le braccia, poi regolò 

l’orologio in base all’orario sul display del sedile che gli stava 

davanti. Al suo fianco, le palpebre di Remi si aprirono con uno 

sfarfallio. «Il mio regno per una bella tazza di caffè», mormorò. « 

Saremo a terra nel giro di venti minuti. » 

Gli  occhi  di  Remi  finirono  di  aprirsi.  «Ah...  me  n’ero  quasi 

scordata. » 

Negli  ultimi  anni,  il  Nepal  si  era  messo  a  produrre  caffè.  A 

giudizio dei Fargo, i chicchi coltivati nella regione nepalese del- 

l’ Arghakhanchi producevano il miglior oro nero del mondo. 

Sam le sorrise. «Te ne comprerò tanto quanto sarai in grado di 

berne. » 

« Mio eroe. » 

L’aereo  virò  bruscamente  ed  entrambi  guardarono  fuori  dal  fi-

nestrino. Nella mente di molti viaggiatori, il nome Katmandu evoca 

visioni esotiche di templi buddisti e monaci in tunica, appassionati 

di  trekking  e  alpinisti,  incenso,  spezie,  baracche  fatiscenti  e  valli 

ombreggiate nascoste dalle cime dell’Himalaya. Ciò che sorprende 

il  visitatore  che  vi  si  reca  per  la  prima  volta  è  la  scoperta  di  una 

metropoli animata di settecentocin-
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quantamila persone, con un tasso di alfabetizzazione del novantotto 

per cento. 

Vista dal cielo, Katmandu sembra sprofondata in una valle simile 

a  un  cratere,  circondata  da  quattro  imponenti  catene  montuose: 

Shivapuri, Pulchowki, Nagarjun e Chandragiri. 

Sam  e  Remi  ci  erano  già  stati  due  volte  in  vacanza.  Sapevano 

che, malgrado la sua popolazione, Katmandu, a terra, era una specie 

di  conglomerato  di  villaggi  di  medie  dimensioni  con  qualche 

iniezione di modernità. In un isolato ti capitava di trovare un tempio 

millenario  del  dio  indù  Shiva,  in  quello  successivo  un  negozio  di 

telefoni cellulari; sulle principali arterie, bei taxi ibridi e risciò dalle 

ricche  decorazioni  in  concorrenza  per  le  migliori  tariffe;  in  una 

piazza,  proprio  uno  di  fronte  all’altro,  un  ristorante  in  stile 

Oktoberfest e un chiosco che vendeva scodelle di chaat ai passanti. 

E,  ovviamente,  incuneati  tra  i  pendii  delle  montagne  e  in  cima  ai 

picchi  scoscesi  intorno  alla  città,  centinaia  di  templi  e  monasteri, 

alcuni più vecchi della stessa Katmandu. 

Viaggiatori  esperti com’erano,  Sam e  Remi  erano  preparati per  la 

dogana  e  l’immigrazione  e  le  superarono  senza  difficoltà.  Si 

ritrovarono quasi subito fuori dal terminal, sul marciapiedi dei taxi, 

sotto  un  moderno  tendone  ad  arco. La  facciata  stessa  del  terminal 

era  di  terracotta,  con  un  tetto  a  spiovente,  ornato  da  centinaia  di 

inserti rettangolari. 

« In quale albergo Selma ci ha prenotato una stanza? » 

« L’Hyatt Regency. » 

Remi  gli  rivolse  un  cenno  di  approvazione.  In  occasione  della 

loro  ultima  visita  a  Katmandu,  nella  speranza  di  immergersi  nella 

cultura nepalese, avevano alloggiato in un ostello situato accanto a 

un allevamento di yak. Gli yak, avevano scoperto, non tenevano in 

gran conto decoro, riserbo o rispetto del sonno. 

Sam si avvicinò al cordolo per fermare un taxi. Dietro di loro si 

udì una voce. « Per caso siete i signori Fargo? » 

Sam e Remi si voltarono e si ritrovarono di fronte un ragazzo e 

una ragazza sui vent’anni, identici tra loro e anche a Charles 
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King, a parte una differenza sorprendente. Per quanto i figli di King 

avessero gli stessi capelli biondi, gli stessi occhi azzurri e f ampio 

sorriso del padre, mostravano anche palesi tratti asiatici. 

Remi  rivolse  una  strana  occhiata  a Sam,  che  lui capì  subito:  il 

suo  sesto  senso  su  Zhilan  Hsu  aveva  colto  nel  segno.  Comunque, 

sempre che i Fargo non stessero presumendo troppo, il ruolo della 

donna andava ben al di là di quello di semplice amante. 

«Per caso sì», rispose Sam. 

Il  ragazzo,  alto  come  suo  padre  ma  più  magro,  tese  la  mano  e 

strinse quella di entrambi con forza. « Piacere, Russell. E lei è mia 

sorella Marjorie. » 

«Sam... Remi. Non ci aspettavamo questa accoglienza.» 

«Abbiamo  deciso  di  prendere  l’iniziativa»,  disse  Marjorie.  « 

Siamo qui per una faccenda di lavoro per conto di papà, per cui non 

è un problema. » 

Russell disse: « Se non avete mai visitato Katmandu prima, può 

essere un po’ sconcertante. Abbiamo un’automobile. Sarà un piacere 

accompagnarvi in albergo». 

L’Hyatt  Regency  era  più  di  tre  chilometri  a  nordovest  dell’ae-

roporto.  Il  tragitto  si  svolse  senza  problemi,  per  quanto  non  in 

velocità, a bordo della Mercedes dei figli di King. Nei suoi interni 

insonorizzati,  con  tanto  di  vetri  fumé,  Sam  e  Remi  trovarono  il 

viaggio  un  po’  surreale.  Russell,  al  volante,  si  destreggiò 

agevolmente  tra  le  numerose  e  caotiche  stradine  mentre  Marjorie, 

dal  sedile  anteriore  del  passeggero,  forniva  loro  informazioni  con 

l’incanto di una tiritera da guida turistica. 

Finalmente accostarono davanti alla piazzola coperta della lobby 

dell’Hyatt. Russell e Marjorie furono fuori dall’auto, tenendo aperte 

le  portiere,  prima  ancora  che  Sam  e  Remi  avessero  sfiorato  le 

maniglie. 

Al pari di quello del terminal aeroportuale, lo stile architettonico 

dell’Hyatt  Regency  era  una  miscela  di  vecchio  e  nuovo:  una 

disordinata facciata di sei piani in diversi colori, sormonta- 
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ta da un tetto a pagoda. Il giardino lussureggiante, in ottimo stato, si 

estendeva per otto ettari. 

Un  fattorino  si  avvicinò  all’automobile  e  Russell  gli  gridò 

qualcosa in nepalese. L’uomo annuì, sorrise forzatamente, tirò fuori 

i bagagli dal baule e sparì nella hall. 

«Vi lasciamo sistemare», disse Russell, consegnando a entrambi 

un  biglietto  da  visita.  «  Chiamatemi  più  tardi  e  discuteremo  del 

modo in cui preferite procedere. » 

« Procedere? » ripetè Sam. 

Marjorie  sorrise.  «  Scusate,  forse  papà  si  è  dimenticato  di  dir- 

velo. Ci ha chiesto di farvi da guida mentre cercate il signor Alton. 

A domani! » 

Con sorrisi e saluti quasi sincronizzati, i figli di King risalirono 

sulla Mercedes e si allontanarono. 

Sam  e  Remi  restarono  per  qualche  secondo  a  osservare  f  au-

tomobile  che  si  allontanava.  Poi  Remi  mormorò:  «Nella  famiglia 

King c’è qualche persona normale? » 

Quarantacinque minuti dopo, erano sistemati nella loro camera a 

godersi un caffè. 

Dopo  aver  trascorso  un  pomeriggio  di  relax  in  piscina,  tornarono 

nella  loro  suite  per  farsi  un  cocktail.  Sam  ordinò  un  Sapphire 

Bombay  Gin  Gibson  e  Remi  chiese  un  Ketel  One  Cosmopolitan. 

Finirono di leggere il dossier che gli era stato consegnato da Zhilan 

all’aeroporto  di  Palembang.  Per  quanto  a  prima  vista  sembrasse 

esauriente,  vi  trovarono  davvero  poca  sostanza  come  punto  di 

partenza della loro caccia. 

«Devo ammettere», disse Remi, «che l’unione dei geni di Zhilan 

Hsu e di Charlie King ha prodotto... risultati interessanti. » 

«Molto diplomatico da parte tua, Remi, ma siamo onesti: Russell 

e  Marjorie  spaventano.  Metti  insieme  il  loro  aspetto  e  la  loro 

amabilità  persino  esagerata  e  ottieni  una  coppia  di  serial  killer 

hollywoodiani. Hai notato in loro tracce particolari di Zhilan? » 

«No, e spero che non ve ne siano. Se è la loro madre, signi- 
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fica  che  con  ogni  probabilità  aveva  diciotto  o  diciannove  anni 

quando li ha avuti. » 

« Il che indicherebbe che al tempo King avesse fra i quaranta e i 

cinquant’anni. » 

«  Hai  notato  l’assenza  di  accento  texano?  Credo  di  aver  colto 

una traccia di accento da Ivy League nel modo in cui pronunciano 

certe vocali. » 

«  Il  paparino,  dunque,  li  ha  mandati  a  studiare  all’università, 

lontano dal Texas. Quello che voglio sapere è. questo: come hanno 

fatto a sapere quale volo avevamo preso? » 

«  Charlie  King  che  flette  i  muscoli?  Che  ci  fa  vedere  che  ha 

parecchie conoscenze? » 

«Probabile.  Il  che  potrebbe  pure  spiegare  perché  non  ci  abbia 

detto  di  attenderci  i  Wonder  Twins.  Potente  com’è,  King 

probabilmente  si  ritiene  un  maestro  nell’arte  di  tenere  il  prossimo 

sotto scacco. » 

« Non mi sorride l’idea di essere marcati stretti da quei due. » « 

Nemmeno a me, ma domani stiamo al gioco e vediamo cosa sanno 

delle attività di Frank. Ho il sospetto che la famiglia King sappia 

molto più di quanto lasci intendere. » 

«Okay», ribattè Remi. «Tutto lascia pensare una cosa, Sam: King 

sta  giocando  al  burattinaio.  La  domanda  è:  perché?  Perché  è  un 

maniaco del controllo oppure perché nasconde qualcosa? » 

Suonò il campanello. Mentre si avviava alla porta per recuperare 

la busta che le era appena stata fatta scivolare sotto, Sam disse: 

«Ah! La conferma della prenotazione per la nostra cena». « 

Davvero? » 

«Be’,  solo  se  riesci  a  essere  pronta  entro  mezz’ora»,  rispose 

Sam. 

« Mi piacerebbe. E dove andiamo? » 

«Al Bhanchka and Ghan», rispose Sam. 

« Come hai fatto a ricordartene? » 

«  Come  puoi  scordarti  cibi  cosi  memorabili,  l’atmosfera  e  la 

cucina nepalese in Nepal? » 

Venticinque  minuti  dopo,  Remi  si  era  infilata  un  paio  di 

pantaloni sportivi Akris e una canotta, con una giacca in tono 
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appoggiata,  su  un  braccio.  E  Sam,  appena  sbarbato,  con  addosso 

una camicia azzurra Robert Graham e pantaloni sportivi grigio scuri, 

l’accompagnò fuori dalla porta. 

Remi  non  rimase  molto  sorpresa  di  svegliarsi  alle  quattro  del 

mattino  e  di  scoprire  suo  marito  non a  letto bensì in poltrona,  nel 

salottino  della  suite.  Quando  qualcosa  tormentava  la  coscienza  di 

Sam  Fargo,  di  rado  riusciva  a  dormire.  Lo  trovò  sotto  la  tenue 

luminescenza di una lampada a leggere il dossier che gli aveva dato 

Zhilan.  Con  un  colpetto  dell’anca,  Remi  spostò  delicatamente  la 

cartelletta. Poi gli si accomodò sulle gambe e avvolse strettamente 

la sua lunga vestaglia di seta La Perla. 

«Credo di aver trovato il colpevole», le disse. 

« Fa’ vedere. » 

Sam  fece  scorrere  una  serie  di  pagine  graffettate.  «  I  rapporti 

quotidiani delle  e-mail  che  Frank  mandava a  King. Cominciano  il 

giorno del suo arrivo qui e finiscono la mattina della sua scomparsa. 

Noti nulla di diverso nelle ultime tre e-mail? » 

Remi le passò in rassegna. « No. » 

«Si è firmato 'Frank' in tutte e tre. Guarda quelle precedenti. » 

Remi lo fece. Arricciò le labbra. « Le ha semplicemente siglate 5 

FA5.» 

« Ed è così che firmava le e-mail che mandava a me. » 

« Cosa significa? » 

«  Mere  congetture.  Direi  che  non  è  stato  Frank  a  mandare  le 

ultime  tre  e-mail,  oppure  che  lo  ha  fatto  cercando  di  nascondervi 

una richiesta di soccorso. » 

«Improbabile. Frank avrebbe trovato un codice più brillante. » 

«  Il  che  ci  lascia  una  sola  alternativa.  E  scomparso  prima  di 

quanto King pensi. » 

«E qualcuno si è spacciato per lui», concluse Remi. 
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Una cinquantina di chilometri a nord di Katmandu, Nepal 

Nell’oscurità che anticipava l’alba, la Range Rover abbandonò la 

strada principale. I suoi fari illuminarono campi verdi a terrazza, 

lungo  la  strada  tortuosa  fino  al  fondo  della  valle,  dove  ne 

incrociava  un’altra,  più  stretta  e  fangosa,  piena  di  solchi.  La 

Rover  procedette  a  sobbalzi  sulla  pista  per  diverse  centinaia  di 

metri prima di attraversare un ponte. In basso, ribolliva un fiume, 

con la sua acqua scura che lambiva le travi inferiori del ponte. I 

fari della Rover illuminarono per un istante un cartello sulla riva 

opposta.  C’era  scritto,  in  nepalese:  TRISULI.  Dopo  altri 

quattrocento metri, la Rover giunse di fronte a un tozzo edificio 

di  mattoni  grigi  dal  tetto  di  lamiera  rappezzato.  Accanto  alla 

porta di ingresso di legno, una finestra quadrata era illuminata di 

giallo.  La  Rover  rallentò  fino  a  fermarsi  del  tutto  davanti 

all’edificio e il motore si spense. 

Russell  e  Marjorie  King smontarono  e  si  avviarono verso  la 

porta. Due figure spuntarono da entrambi gli angoli dell’edificio 

immersi nel buio e li intercettarono. Entrambe avevano a tracolla 

un’arma automatica.  Le  loro  torce  illuminarono per  un  attimo  i 

volti dei figli di King, poi si spensero. Con un cenno secco, una 

delle guardie indicò ai due di entrare. 

Dentro  un  uomo  era  seduto  da  solo  a  un tavolo  di  legno  su 

cavalletti. La stanza era spoglia, a parte il tavolo e una tremolante 

lampada a cherosene. 

«Colonnello Zhou», borbottò Russell King. 

« Benvenuti, amici americani senza nome. Prego, sedetevi. » Lo 

fecero, accomodandosi sulla panca di fronte a Zhou. Marjorie disse: 

«Non è in divisa. La prego, non mi dica che ha paura delle pattuglie 

dell’esercito nepalese». 

Zhou rise. « Per niente. Per quanto sia certo che i miei uomini 

si godrebbero un bel tiro al bersaglio, dubito che i miei superiori 

vedrebbero  di  buon  occhio  il  mio  sconfinamento  senza  far  uso 

degli appositi canali. » 

«L’incontro  lo  ha  indetto  lei»,  disse  Russell.  «Perché  ci  ha 

chiesto di venire? » 

« Dobbiamo discutere dei permessi che avete richiesto. » 
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«Si  riferisce  ai  permessi  che  abbiamo  già  pagato?»  ribattè 

Marjorie. 

«Quisquilie  linguistiche.  L’area  in  cui  intendete  entrare  è 

pesantemente presidiata... » 

«L’intera Cina è pesantemente presidiata», osservò Russell. 

« Solo una parte della zona in cui intendete viaggiare è sotto il 

mio comando. » 

« In passato, non è mai stato un problema. » 

« Le cose cambiano. » 

« Ci sta mettendo alle strette », disse Marjorie. Aveva il volto 

impassibile, ma i suoi occhi erano duri, cattivi. 

«Non so che significhi quella espressione. » 

« Corruzione. » 

Il colonnello Zhou si accigliò. « Brutta cosa. La verità è che 

lei  ha  ragione:  mi  avete  già  pagato.  Sfortunatamente,  una  ri-

strutturazione  del  mio  distretto  ha  fatto  sì  che  ora  io  abbia  più 

bocche  da  sfamare,  capisce?  Se  non  sfamo  quelle  bocche,  si 

metteranno a parlare con le persone sbagliate. » 

« Forse dovremmo parlare con loro invece che con lei », disse 

Russell. 

« Fate pure. Ma avete il tempo? Se non ricordo male, ci avete 

messo otto mesi a trovarmi. Siete disposti a ricominciare da ca-

po? Con me siete stati fortunati. La prossima volta, potreste ri-

trovarvi  in  carcere  come  spie.  Anzi,  è  un’eventualità  che  non 

escluderei nemmeno adesso. » 

«Sta  giocando  a  un  gioco  pericoloso,  colonnello»,  disse 

Marjorie. 

«Non più pericoloso che sconfinare illegalmente in territorio 

cinese. » 

« E, suppongo, non più pericoloso che non aver detto ai suoi 

uomini di perquisirci per vedere se eravamo armati. » 

Gli occhi di Zhou si strinsero, schizzarono verso la porta, poi 

tornarono sui due gemelli King. «Non osereste tanto», disse. 

«Mia sorella lo farebbe», ribattè Russell. «E io pure. Ci può 

scommettere. Ma non ora. Non stanotte. Colonnello, se sapesse 

chi siamo, ci penserebbe due volte prima di cercare di estorcerci 

altri soldi. » 
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« Forse non conosco i vostri nomi, ma so che tipo di persone 

siete e credo di sapere quello che cercate. » 

Russell disse: « Quanto vuole per sfamare quelle altre bocche? 

»  «Ventimila: euro, non dollari.» 

Russell e Marjorie si alzarono. Russell disse: « I soldi saranno 

sul suo conto prima di sera. La contatteremo non appena saremo 

pronti all’attraversamento». 

Capì dall’aria gelida della notte, dall’assoluta assenza di rumori 

di automezzi e dal vicino e frequente sferragliare di campane di 

yak che si trovava a una discreta altezza tra le colline pedemon-

tane. Bendato subito dopo essere stato buttato dentro il furgone, 

non  poteva  sapere  a  che  distanza  da  Katmandu  lo  avessero 

portato.  Quindici  o  centocinquanta  chilometri  non  facevano 

davvero  alcuna  differenza.  Una  volta  fuori  dalla  valle  in  cui  si 

trovava la città, il terreno avrebbe potuto inghiottire del tutto una 

persona  e  così  era  accaduto  migliaia  di  volte.  Forre,  grotte, 

doline,  crepacci...  una  miriade  di  luoghi  in  cui  nascondersi  o 

morire. 

Il pavimento e le pareti erano di tavole grezze, così come la 

branda.  Il  suo  materasso  era un  giaciglio  di paglia  che  puzzava 

vagamente di sterco.  La stufa era un vecchio modello panciuto, 

ipotizzò,  dal  rumore  del  portello  di  alimentazione  che  veniva 

sbattuto ogni volta che i suoi sequestratori entravano per attizzare 

il fuoco. Di quando in quando, nel forte odore di fumo prodotto 

dal  legno,  coglieva  un  vago  sentore  di  carburante  da  stufa,  di 

quello usato da escursionisti e alpinisti. 

Era tenuto sequestrato in una baracca abbandonata usata dagli 

appassionati di trekking, in una località non meglio identificata, a 

sufficiente distanza dalle piste più battute per non ricevere visite. 

I suoi sequestratori gli avevano rivolto meno di venti parole da 

quando  lo  avevano  rapito  e  si  era  sempre  trattato  di  ordini 

sgarbati  impartiti  in  un  inglese  stentato:  seduto,  in  piedi,  man-

giare, gabinetto... Però, il secondo giorno, aveva colto un fram- 
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mento di conversazione attraverso la parete della baracca e, per 

quanto  le  sue  nozioni  di  nepalese  fossero  inesistenti,  ne  sapeva 

abbastanza  per  riconoscerlo:  era  stato  preso  da  gente  del  posto. 

Ma chi? Terroristi o guerriglieri? Non sapeva che ve ne fossero in 

Nepal. Sequestratori di professione? Ne dubitava. Non lo avevano 

costretto  a  registrare  richieste  di  riscatto  o  a  scrivere  lettere.  E 

non  lo  avevano  maltrattato.  Veniva  nutrito  con  regolarità,  gli 

veniva dato da bere in abbondanza e il suo sacco a pelo era adatto 

alle temperature che scendevano sotto lo zero. Quando dovevano 

toccarlo, lo facevano con decisione ma non in modo violento. Si 

chiese di nuovo: chi? E perché? 

Finora, avevano commesso un solo grosso sbaglio: per quanto 

gli  avessero  legato  saldamente  i  polsi  con  quella  che  pensava 

fosse  corda  da  arrampicata,  non  avevano  controllato  la  baracca 

per escludere la presenza di superfici affilate. In men che non si 

dica,  lui  ne  aveva  trovate  quattro:  le  gambe  della  sua  branda, 

ciascuna  delle  quali  sporgeva  di  qualche  centimetro  dal  mate-

rasso. Il legno dal taglio grezzo non era stato levigato. Non pro-

prio come le lame di una sega, ma comunque un inizio. 
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Katmandu, Nepal 

Come  annunciato,  Russell  e  Marjorie  entrarono  nella  piazzola 

dell’Hyatt  alle  nove  precise  del  mattino  seguente.  Con  gli  occhi 

luminosi e un bel sorriso, i gemelli salutarono Sam e Remi con nuove 

strette di mano e li guidarono alla Mercedes. Il cielo era di un azzurro 

intenso, l’aria frizzante. 

« Dove si va? » chiese Russell mentre inseriva la marcia e partiva. 

«Che ne dite dei luoghi in cui Frank Alton passava buona parte del 

suo tempo? » chiese Remi. 

«Nessun  problema»,  ribatte  Marjorie.  «In  base  alle  e-mail  che 

mandava  a  papà,  era  impegnato  soprattutto  nella  zona  della  gola  di 

Chobar, circa otto chilometri a sudest di qui. E dove il fiume Bagmati 

defluisce dalla valle. » 

Viaggiarono in silenzio per qualche minuto. 

Sam disse: « Se la persona che è stata fotografata a Lo Monthang era 

vostro nonno... » 

« Lei non pensa che lo fosse? » disse Russell, con un’occhiata allo 

specchietto retrovisore. « Papà pensa che lo fosse. » 

«Stavo solo facendo l’avvocato del diavolo. Se davvero si tratta di 

vostro nonno, avete idea del perché si trovasse in quella zona? » 

«Non mi viene in mente nulla», rispose Marjorie, con noncuranza. 

« Non si direbbe che vostro padre conosca il lavoro di Lewis. E voi 

due? » 

Fu  Russell  a  rispondere.  «  Solo  roba  archeologica,  suppongo.  Noi 

non  lo  abbiamo  mai  conosciuto,  ovviamente.  Abbiamo  solo  sentito 

qualche storia da papà. »
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«  Non  fraintendetemi,  ma  non  vi  è  mai  passato  per  la  testa  di 

informarvi su ciò che Lewis stava facendo? Vi avrebbe potuto aiutare a 

trovarlo. » 

«Papà ci tiene molto occupati», disse Marjorie. «Inoltre, è per questo 

che assume esperti come voi due e il signor Alton. » 

Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. Al pari del padre, i gemelli 

King sembravano solo marginalmente interessati ai particolari della vita 

del nonno. Il loro distacco aveva un che di patologico. 

« Dove siete andati a scuola? » chiese Remi, cambiando argomento. 

« Non ci siamo andati », rispose Russell. « Papà ci ha fatti studiare a 

casa con insegnanti privati. » 

« Cos’è successo al vostro accento? » 

Marjorie non rispose subito. «Oh, capisco cosa intende dire. Quando 

avevamo circa quattro anni, ci ha mandati a vivere in Connecticut con 

nostra  zia.  Ci abbiamo  vissuto  fino alla  fine  della  scuola  e  poi  siamo 

tornati a Houston per lavorare con papà. » 

«  Per  cui,  lui  non  è  stato  molto  presente  negli  anni  della  vostra 

crescita? » chiese Sam. 

«E un uomo impegnato. » 

Non c’era traccia di rancore nella risposta di Marjorie, come se fosse 

del tutto normale spedire i propri figli in un altro stato per quattordici 

anni a farli crescere da insegnanti privati e parenti. 

«Voi due fate troppe domande», disse Russell. 

«Abbiamo  un’indole  curiosa»,  ribattè  Sam.  «E  parte  del  nostro 

lavoro. » 

Sam e Remi non si aspettavano molto dalla visita alla gola di Chobar e 

non  restarono  delusi.  Russell  e  Marjorie  indicarono  qualche  scorcio 

rilevante e offrirono ulteriori resoconti turistici preconfezionati. 

Tornati in macchina, Sam e Remi chiesero di essere portati 
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nel  posto  successivo:  l’epicentro  storico  della  città,  noto  come  piazza 

Durbar, che ospitava una cinquantina di templi. 

Come  prevedibile,  la  visita  si  rivelò  infruttuosa  quanto  la  prima. 

Marcati stretti dai due gemelli King, Sam e Remi girarono intorno alla 

piazza e nei dintorni per un’ora, scattando foto, controllando la mappa e 

scribacchiando  appunti,  il  tutto  in  maniera  vistosa.  Finalmente,  poco 

prima di mezzogiorno, chiesero di essere riportati all’Hyatt. 

«Avete finito? » domandò Russell. « Siete sicuri? » 

«Siamo sicuri», disse Sam. 

Marjorie  disse:  «Vi  porteremo  con  piacere  dovunque  desideriate 

andare ». 

«Prima di continuare, dobbiamo documentarci un po’», disse Remi. 

« Possiamo aiutarvi anche in questo. » 

Sam  indurì  leggermente  il  tono  della  sua  voce.  «In  albergo,  per 

favore. » 

Russell si strinse nelle spalle. « Come vuole. » 



Dalla  lobby  osservarono  la  Mercedes  allontanarsi.  Sam  estrasse 

l’iPhone  di  tasca  e  diede  un’occhiata  allo  schermo.  «Messaggio  di 

Selma.»  Lo  ascoltò,  poi  disse:  «Ha  scoperto  qualcosa  sulla  famiglia 

King». 

Tornati in camera, Sam attivò il vivavoce del telefono e schiacciò un 

tasto. Dopo una trentina di secondi di rumori di fondo, la linea si attivò. 

Selma rispose con la parola «Finalmente». 

«Siamo stati impegnati in un’escursione con i gemelli King. » 

« Produttiva? » 

« Solo nel senso che ha rafforzato il nostro bisogno di prendere le 

distanze da loro », disse Sam. « Cos’hai per noi? » 

«  Prima  di  tutto,  ho  individuato  qualcuno  capace  di  tradurre  la 

pergamena in devanagari che avete trovato a casa di Lewis. » 

« Fantastico », disse Remi. 

«Non è finita qui. Credo che si tratti della traduttrice origi- 



65

naie, quell’A. Kaalrami di Princeton. Il suo nome di battesimo è Adala. 

Ha  quasi  settant’anni  ed  è  una  professoressa  della...  Vi  va  di 

indovinare? » 

«No», disse Sam. 

« Kathmandu University. » 

«Selma, sei la donna dei miracoli», disse Remi. 

«Di norma, mi troverei d’accordo, signora Fargo, ma si è trattato di 

un  mero  colpo  di  fortuna.  Vi  sto  mandando  un’e-  mail  con  i  contatti 

della  professoressa  Kaalrami.  Okay,  poi:  dopo  aver  fatto  più  volte 

cilecca  nelle  mie  ricerche  sulla  famiglia  King,  ho  finito  per  chiamare 

Rube Haywood. Mi sta mandando informazioni man mano che ne trova, 

ma  quello  che  abbiamo  raccolto  finora  è  interessante.  Prima  di  tutto, 

King non è il vero cognome della famiglia. E la versione inglesizzata 

del nome tedesco originale: Konig. E il nome di battesimo di Lewis era 

Lewes. » 

«Perché cambiarlo?» chiese Remi. 

«Non  ne  siamo  ancora  certi,  però  sappiamo  che  Lewis  emigrò  in 

America  nel  1946  e  ottenne  un  posto  da  insegnante  alla  Syracuse 

University.  Un  paio  d’anni  dopo,  quando  Charles  aveva  quattro  anni, 

Lewis lasciò lui e sua madre e si mise a girare per il mondo. » 

« Che altro c’è? » 

« Ho scoperto che attività gestiscono lì Russell e Marjorie. Una delle 

società minerarie di King — l’SRG, ovvero Strategie Resources Group 

-  lo  scorso  anno  ha  acquisito  dal  governo  nepalese  i  permessi  per 

condurre,  e  qui  cito,  ’studi  esplorativi  attinenti  allo  sfruttamento  di 

metalli industriali e preziosi’. » 

«E  cosa  significa  di  preciso?»  chiese  Remi.  «Si  tratta  di  una 

dichiarazione  terribilmente  vaga  di  obiettivi  aziendali  di  lungo 

periodo.» 

«Intenzionalmente vaga», puntualizzò Sam. 

Selma ribattè: « L’azienda non è quotata in borsa, per cui è difficile 

reperire informazioni. Ho trovato due siti minerari presi in affitto dalla 

SRG. Sono a nordest della città». 

«Una matassa intricata», disse Remi. «Abbiamo i gemelli King che 

sovrintendono a un’impresa mineraria di famiglia 





66

nello stesso posto e nello stesso momento in cui Frank sparisce mentre 

è  impegnato  nella  ricerca  del  padre  di  King,  che  forse  si  aggira  per 

l’Himalaya  da quarant’anni  a  questa  parte  o forse  no.  Ho dimenticato 

qualcosa? » 

«Più o meno, hai detto tutto», rispose Sam. 

Selma chiese: «Volete i particolari dei siti minerari della 

SRG?» 

« Per il momento, tienteli per te », ribattè Sam. « Sembrerebbe che 

non ci sia alcun collegamento, ma con King non si può mai sapere. » 

Dopo  aver  chiesto  al  portiere  dell’Hyatt  di  procurar  loro  un’auto  a 

noleggio,  si  misero  in  strada,  con  Sam  al  volante  e  Remi  a  fare  da 

navigatore, con una mappa di Katmandu posata sul cruscotto del SUV 

Nissan X-Trail. 

Appena  lasciato  l’albergo,  si  ricordarono  di  colpo  una  delle  poche 

lezioni che avevano appreso (e che avevano scordato) dalla loro ultima 

visita a Katmandu, circa sei anni prima. 

A parte le principali arterie di scorrimento, come la Tridevi e la King 

Road,  le  strade  di  Katmandu  di  rado  avevano  un  nome,  sulle  mappe 

tanto  quanto  sui  cartelli.  Le  indicazioni  a  voce riguardavano  elementi 

distintivi,  in  genere  incroci  o  piazze  -  noti,  rispettivamente,  come 

chowks  o toles —  e,  di quando in quando, templi  o  mercati.  Chiunque 

non avesse familiarità con tali punti di riferimento poteva solo basarsi 

su una cartina della regione e una bussola. 

Ma Sam e Remi ebbero fortuna. La Kathmandu University si trovava 

a  ventidue  chilometri  dal  loro  albergo,  sui  colli  pedemontani, 

nell’estrema  periferia  orientale  della  città.  Dopo  aver  impiegato  venti 

frustranti  minuti  per  individuare  la  Arniko  Highway,  procedettero 

agevolmente e giunsero al campus solo un’ora dopo la partenza. 

Seguendo  cartelli  in  nepalese  e  in  inglese,  svoltarono  a  sinistra, 

all’ingresso, e poi procedettero lungo un viale alberato fino a un edificio 

di mattoni e vetro di fronte a cui c’era un prato 
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ovale strapieno di fiori di campo. Parcheggiarono, varcarono una porta 

a vetri e trovarono un banco delle informazioni. 

La giovane donna indiana seduta al bancone parlava un inglese dal 

vago  accento  di  Oxford.  «  Buongiorno,  benvenuti  alla  Kathmandu 

University. In cosa posso aiutarvi? » 

«Stiamo cercando la professoressa Adala Kaalrami», disse Remi. 

«Sì,  certo.  Un  momento.»  La  donna  digitò  su  una  tastiera  sotto  il 

bancone e studiò il monitor per un istante. « La professoressa Kaalrami 

in  questo  momento  è  a  colloquio  con  uno  specializzando  e  dovrebbe 

finire alle tre. » La donna tirò fuori una cartina del campus e cerchiò il 

punto in cui si trovavano e l’ubicazione della biblioteca. 

«Grazie», disse Sam. 

Il campus di Katmandu era piccolo, con una decina soltanto di edifici 

principali  concentrati  su  un’altura.  Più  in  basso  c’erano  chilometri  e 

chilometri  di  campi  verdi  a  terrazza  e  di  fitte  foreste.  In  lontananza, 

videro  il  Tribhuvan  International  Airport.  Ancora  più  a  nord,  appena 

visibile, c’erano i tetti a pagoda del- 1’Hyatt Regency. 

Si  incamminarono  a  est  per  un  centinaio  di  metri  lungo  un 

marciapiedi delimitato da una siepe, girarono a sinistra e si ritrovarono 

davanti all’ingresso della biblioteca. Una volta dentro, un membro dello 

staff li indirizzò alla sala riunioni, al secondo piano. Giunsero mentre 

uno studente se ne stava andando. Dentro, seduta a un tavolo rotondo, 

c’era  un’anziana  e  pingue  donna  indiana  con  un  vivace  sari  rosso  e 

verde. 

Remi disse: « Mi scusi, lei è la professoressa Adala Kaalrami? » 

La donna alzò gli occhi e li scrutò attraverso un paio di occhiali dalla 

montatura  scura.  «  Sì,  esatto.  »  Il  suo  inglese  mostrava  la  musicalità 

tipica di molti indiani che lo parlavano. 

Remi presentò se stessa e Sam, poi chiese se potevano accomodarsi. 

La Kaalrami indicò con un cenno le due sedie di fronte a lei. Sam disse: 

« Il nome Lewis King le dice qualcosa? » 

« Bully? » rispose, senza esitazioni. 

« Sì. » 

Fece un bel sorriso, mostrando un ampio spazio vuoto fra i 
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denti  anteriori.  «Oh,  sì,  mi  ricordo  di  Bully.  Eravamo...  amici.  »  La 

scintilla nei suoi occhi fece intendere ai Fargo che il loro rapporto fosse 

andato al di là della mera amicizia. « Ero affiliata a Princeton, ma ero 

stata  assegnata  temporaneamente  alla  Tribhuvan  University.  Tutto 

questo,  molto  prima  che  la  Kathmandu  University  venisse  fondata. 

Bully  e  io  ci  conoscemmo  a  un  evento  mondano.  Non  ricordo  bene 

quale. Perché me lo chiedete? » 

« Stiamo cercando Lewis King. » 

«Ah... Siete cacciatori di fantasmi?» 

« Dunque lei ritiene che sia morto », disse Remi. 

«Oh,  non  so.  Ovviamente,  ho  sentito  le  storie  relative  alle  sue 

periodiche  apparizioni,  ma  non  ho  mai  visto  né  lui  né  alcuna  foto 

autentica che lo ritragga. Per lo meno, non da una quarantina d’anni a 

questa parte. Mi piacerebbe pensare che, se fosse vivo, sarebbe venuto a 

trovarmi. » 

Sam  estrasse  una  cartellina  imbottita  dalla  valigetta,  tirò  fuori  una 

copia  della  pergamena  in  devanagari  e  la  fece  scivolare  verso  la 

Kaalrami, sul lato opposto del tavolo. «La riconosce?» 

La donna la studiò per un momento. «Sì. Quella è la mia firma. L’ho 

tradotta per Bully nel...» La Kaalrami increspò le labbra, riflettendo. « 

1972.» 

«Cosa ci può dire al riguardo?» chiese Sam. «Lewis le ha detto dove 

l’aveva trovata? » 

«No. » 

Remi disse: «Mi sembra devanagari». 

« Molto brava, mia cara. Fuochino, ma sbagliato. E scritto in lowa. 

Per quanto non sia proprio una lingua morta, è davvero rara. Secondo 

l’ultima stima, vi sono solo quattromila indigeni che ancor oggi parlano 

la lingua lowa. Si trovano per lo più nel nord del paese, nei pressi del 

confine cinese, in quello che un tempo era... » 

«Mustang», tirò a indovinare Sam. 

«Sì, esatto. E l’ha pronunciato nel modo giusto. Bravo. La maggior 

parte  delle  persone  che  parlano  lowa  vivono  a  Lo  Monthang  o  nei 

paraggi. Questa cosa del Mustang la sapeva o ha tirato a indovinare? » 
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« La seconda. L’unica pista di cui disponiamo sugli spostamenti di 

Lewis King è una fotografia che forse lo ritrae. È stata scattata un anno 

fa a Lo Monthang. Quella pergamena l’abbiaino trovata a casa di Lewis. 

»  «Avete con voi la foto? » 

«No»,  disse  Remi,  per  poi  rivolgere  un’occhiata  a  Sam.  L’e-

spressione  di  entrambi  diceva:  Perché  non abbiamo  richiesto una  copia 

del a foto? « Però possiamo procurarcela. » 

«  Se  fosse  possibile.  Mi  piace  pensare  che  sarei  in  grado  di  ri-

conoscere Bully, se davvero si trattasse di lui. » 

«Di recente, qualcun altro è passato a farle domande su King? » 

La Kaalrami esitò ancora, picchiettandosi il labbro con un dito. «Un 

anno  fa,  forse  un  po’  prima,  sono  venuti  due  ragazzi.  Una  coppia 

dall’aspetto strano... » 

« Gemelli? Capelli biondi, occhi azzurri, lineamenti asiatici? » «Sì! 

Non è che mi siano piaciuti molto. So che non è una cosa molto carina 

da dire, ma devo essere onesta. C’era qualcosa in loro... » La Kaalrami 

fece spallucce. 

« Si ricorda cosa le chiesero? » 

« Solo domande generiche su Bully: se avevo qualche sua lettera o 

se ricordavo di averlo sentito parlare del suo lavoro in questa regione. 

Non ho potuto aiutarli. » 

«Non avevano una copia di questa pergamena?» 

«No. » 

Sam chiese:  «Non abbiamo mai trovato la traduzione originale.  Le 

spiacerebbe...? » 

« Posso farvene una sintesi, ma per una traduzione scritta ci vorrà un 

po’ di tempo. Potrei farla stasera, se volete. » «Grazie», disse Remi. 

«Gliene saremmo davvero grati.» 

La professoressa Kaalrami si sistemò meglio gli occhiali e raddrizzò 

la pergamena davanti a sé. Iniziò lentamente a far scorrere un dito lungo 

le righe di testo, muovendo le labbra senza emettere suono. 

Dopo cinque minuti, alzò gli occhi e si schiarì la gola. 

«E una specie di editto. Lo stile lowa non si traduce bene in inglese, 

ma è un ordine ufficiale. Di questo sono certa. » 
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« C’è una data? » 

«No, ma se guardate qui, nell’angolo superiore sinistro, manca un 

pezzo di testo. Sulla pergamena originale c’era? » «No, l’ho fotografata 

proprio così com’era. Si ricorda se la data era sull’originale che lei ha 

visto? » 

«No, temo di no.» 

«Può azzardare un’ipotesi?» 

«Non ne sono sicurissima, ma direi che risale a sei, settecento anni 

fa. » 

« La prego, continui », la incalzò Sam. 

« Ripeto, dovrete attendere la traduzione scritta... » «D’accordo. » 

«Si  tratta  di  un  ordine  destinato  a  un  gruppo  di  soldati...  soldati 

speciali chiamati Sentinelle. Viene detto loro di eseguire un determinato 

tipo  di  piano,  qualcosa  indicato  nel  dettaglio  in  un  altro  documento, 

credo. Lo scopo del piano è portar via qualcosa chiamato Theurang dal 

suo nascondiglio e di trasportarlo in un luogo sicuro. » 

« Perché? » 

« C’è di mezzo un’invasione. » 

«Viene spiegato che cos’è il Theurang?» 

«Non  credo.  Mi  dispiace,  ma  buona  parte  di  questo  documento  la 

conosco solo vagamente. E stato quattro decenni fa. Ricordo la parola 

perché  è  insolita,  ma  non  ho  mai  approfondito  il  discorso.  Sono 

un’insegnante  classica.  Comunque,  non  ho  dubbi  che  tra  il  nostro 

personale  docente  vi  sia  qualcuno  capace di aiutarvi  su  quella  parola. 

Posso chiedere per voi. » 

« Molto gentile, grazie », ribattè Sam. « Ricorda la reazione di Lewis 

quando glielo tradusse? » 

La  Kaalrami  sorrise.  «  Era  felice,  se  ricordo  bene.  Ma,  se  è  per 

quello, a Bully l’entusiasmo non è mai mancato. Quell’uomo ha vissuto 

la vita in tutta la sua pienezza. » 

« Le disse dove aveva trovato la pergamena? » 

«Se me lo ha detto, non lo ricordo. Forse stasera, mentre la traduco, 

mi verrà in mente qualcosa di più. » 

«Un’ultima domanda», disse Remi. «Cosa ricorda di quando Lewis 

scomparve? » 
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«Oh, se me lo ricordo. Passammo la mattina insieme. Fai mimo un 

picnic  sulla  riva  del  fiume.  Il  Bagmati,  sul  lato  sudoccidentale  della 

città. » 

Sam  e  Remi  si  sporsero  in  avanti  simultaneamente.  Sam  chiese: 

«Nella gola di Chobar?» 

La professoressa Kaalrami sorrise e inclinò la testa verso Sani. « Sì. 

Come fa a saperlo? » 

« Ho tirato a indovinare. E dopo il picnic? » 

«Lewis aveva con sé il suo zaino, come accadeva spesso. Era sempre 

in  movimento.  Era  una  giornata  splendida,  calda,  senza  una  nuvola. 

Scattai  delle  foto.  Avevo  una  macchina  fotografica  nuova,  una  delle 

prime Polaroid istantanee, di quelle che si chiudevano. Al tempo, erano 

un prodigio tecnologico. » 

« La prego, ci dica che ha ancora quelle foto. » 

«  E  possibile.  Dipende  dalle  competenze  tecniche  di  mio  fillio. 

Vogliate  scusarmi.»  La  professoressa  Kaalrami  si  alzò,  si  avvicinò  al 

tavolino, sollevò un telefono e digitò un numero, farlo in nepalese per 

un paio di minuti, quindi guardò Sam e Remi e coprì la cornetta dalla 

parte del microfono. «Avete degli smartphone?» 

Sam le diede l’indirizzo mail. 

La  Kaalrami  parlò  al  telefono  per  un’altra  trentina  di  secondi,  poi 

tornò al tavolo. Sospirò. «Mio figlio. Mi dice che devo entrare nell’era 

digitale. Il mese scorso, ha iniziato a scannerizzare - è il verbo giusto? - 

tutti  i  miei  vecchi  album  fotografici.  I  la  finito  le  foto  del  picnic  la 

settimana scorsa. Ve le sta mandando. » 

« La ringrazio », disse Sam. « E ringrazio suo figlio. » 

Remi disse: «Diceva, del picnic...» 

«Mangiammo,  parlammo,  poi  -  nel  primo  pomeriggio,  penso  -  ci 

salutammo.  Salii  in  macchina  e  mi  allontanai.  L’ulti  ma  volta  che  lo 

vidi, stava attraversando il ponte della gola di Chobar. » 
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Katmandu,, Nepal 

Puntando a ovest e tornando verso la città sulla Arniko Highway, 

il  tragitto  in  macchina  fino  alla  gola  di  Chobar  fu  veloce.  Nei 

sobborghi, svoltarono a sud sulla Ring Road e la seguirono lungo 

il margine meridionale di Katmandu, fino alla regione di Chobar. 

Da  lì,  si  trattò  solo  di  seguire  due  cartelli.  Un’ora  dopo  essersi 

accomiatati  dalla  professoressa  Kaalrami,  alle  cinque  del 

pomeriggio,  fecero  il  loro  ingresso  nel  Manjushree  Park,  che 

dominava il dirupo settentrionale della gola. 

Smontarono e si sgranchirono le gambe. Sam controllò il suo 

iPhone,  come  faceva  da  un’ora,  per  vedere  se  c’erano  nuove  e-

mail. Scosse la testa. «Ancora nulla. » 

Con  le  mani  sui  fianchi,  Remi  si  guardò  attorno.  «Cosa  cer-

chiamo? » chiese. 

«Una gigantesca insegna al neon con su scritto ’Bully è stato 

qui’ non sarebbe male, ma non ci conterei troppo. » 

Il fatto era che né l’uno né l’altra sapevano se ci fosse qualcosa 

da trovare. Erano venuti lì sulla scorta di quella che poteva essere 

poco  più  di  una  coincidenza:  sia  Frank  Alton  che  Lewis  King 

avevano  passato  lì  le  loro  ultime  ore  prima  di  sparire.  Tuttavia, 

conoscendo  bene  Alton,  era  improbabile  che  fosse  andato  fin  lì 

senza un buon motivo. 

A parte un paio di uomini che stavano consumando una cena 

anticipata  su  una  panchina  vicina,  il  parco  -  poco  più  di  una 

collinetta coperta di sterpaglia e bambù e di un sentiero a spirale - 

era  deserto.  Sam  e  Remi  si  incamminarono  lungo  il  vialetto  di 

accesso  in  ghiaia  per  le  auto  e  seguirono  la  pista  tortuosa  fino 

all’imboccatura della gola di Chobar. Mentre il ponte principale 

era di cemento e abbastanza ampio per accogliere veicoli, i
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tratti inferiori e la sponda opposta erano accessibili solo grazie a 

ire ponti sospesi di assi e cavi metallici, sistemati ad altezze di-

verse e tutti raggiungibili da sentieri per escursionisti. Su entrambi 

i  lati  della  gola  c’erano  dei  tempietti  incastonati  nel  pendio,  in 

parte nascosti dalla folta vegetazione. Una quindicina di metri più 

in basso, il Bagmati schiumava e si frangeva su l'ruppi di massi. 

Remi si avvicinò a una targa fissata alla facciata del ponte. I 

esse ad alta voce la versione in inglese: « La Chovar Guchchi è 

un’angusta  valle  formata  dal  fiume  Bagmati,  l’unico  emissario 

dell’intera  valle  di  Katmandu.  Si  ritiene  che  nella  valle  di  Kat-

mandu un tempo vi fosse un lago gigantesco. Quando Manjusri si 

imbattè per la prima volta nella valle, vide un fiore di loin sulla 

sua  superficie.  Fendette  questo  pendio  per  prosciugare  il  lago  e 

fare spazio alla città di Katmandu». 

Sam chiese: « Chi è Manjusri? » 

«Non lo so con  esattezza, ma, se dovessi tirare a indovinare, 

direi che era un bodhisattva, una persona illuminata. » 

Sam stava annuendo mentre controllava la posta elettronica. « 

Ce l’ho. Il figlio della professoressa Kaalrami ce l’ha fatta. » 

Insieme  a  Remi,  avanzò  fino  a  un  albero  vicino  per  trovare 

protezione dal sole calante. Sam richiamò le foto, cinque in i urto, 

e le fece scorrere una a una. Per quanto fossero state digitalizzate 

a dovere, le foto trasmettevano la classica atmosfera da Polaroid: 

vagamente sbiadita, colori un po’ innaturali. Le prime quattro foto 

mostravano  i  giovani  Lewis  King  e  Adala  Kaalrami,  entrambi 

sdraiati o seduti su una coperta, circondati da piatti e bicchieri e 

roba da picnic. 

«Nessuna che li ritragga insieme», sottolineò Remi. 

«Non c’era l’autoscatto», ribattè Sam. 

La  quinta  foto  era di  Lewis  King,  stavolta  in piedi,  di  fronte 

.dia  macchina  fotografica,  di  profilo.  Sulla  schiena  aveva  un 

vecchio zaino dall’intelaiatura rigida. 

Studiarono le foto per la seconda volta. Sam sospirò con forza 

e disse: «Noti avrei dovuto alimentare le nostre speranze». 

«Non parlare troppo presto», disse Remi, sporgendosi verso 



74

lo  schermo  dell’iPhone.  «Vedi  quello  che  stringe  nella  mano 

destra? » 

« Una piccozza da ghiaccio. » 

«No, guarda meglio.» 

Sam lo fece. «Una piccozza da speleologo. » 

«E guarda cos’è agganciato al suo zaino, alla sinistra del sacco 

a pelo. Se ne intravede solo la curvatura. » 

Sam  tenne  gli  occhi  fissi  sullo  schermo.  Un  sorriso  si  fece 

largo sul suo viso. «Come ho fatto a non vederlo? Mi prenda un 

colpo. E un casco protettivo. » 

Remi annuì. « Con tanto di faro anteriore.  Lewis  King stava 

andando a esplorare delle caverne. » 

Non sapendo di preciso cosa stessero cercando, ma sperando di 

averci  visto  giusto,  impiegarono  solo  dieci  minuti  a  trovarlo. 

Accanto  alla  testa  del  ponte  sull’altra  sponda  c’era  un  chiosco 

aperto davanti ma dotato di un tetto, con alloggiamenti di legno 

contenenti  dépliant  informativi.  Trovarono  una  mappa  turistica 

della gola e passarono in rassegna i puntini numerati e le etichette 

descrittive. 

Poco  più di  un  chilometro  e  mezzo  a  monte  del  ponte,  sulla 

sponda  settentrionale,  c’era  un  puntino  contrassegnato  dalla 

scritta: grotte di chobar. chiuse al pubblico, vietato l’accesso. 

«E  una  scommessa  azzardata»,  disse  Remi.  «Per  quanto  ne 

sappiamo, Lewis intendeva dirigersi tra le montagne e Frank si è 

semplicemente perso. » 

«Le scommesse azzardate sono la nostra specialità», le ricordò 

Sam.  «  Inoltre,  la  scelta  è  tra questa  opzione  oppure  passare un 

altro giorno in compagnia di Russell e Marjorie. » 

Non  servì  altro.  Remi disse:  «  Che  probabilità  ci  sono che a 

Katmandu esista un grande magazzino di attrezzature sportive? » 

Come  previsto,  le  probabilità  erano  nulle,  ma  trovarono  un 

emporio di rimanenze dell’esercito nepalese qualche isolato a 



75

ovest di piazza Durbar. L’equipaggiamento che acquistarono non 

era certo moderno ma di qualità passabile. Per quanto né l’uno né 

l’altra fossero convinti che un’esplorazione delle grotte di Chobar 

avrebbe agevolato la loro causa, prendere l’iniziativa li fece stare 

bene.  Uno  dei  loro  slogan  ormai  era:  nel  dubbio,  fa’  qualcosa. 

Qualunque cosa. 

Poco prima delle sette, rientrarono nel parcheggio dell’Hyatt. 

Mentre  Sam  smontava, notò  Russell  e  Marjorie  sotto il  tendone 

della piazzola di svolta davanti all’ingresso. 

Sam brontolò: «Briganti a ore tre». 

«Oh, puah!» 

«Non aprire il portellone. Altrimenti vorranno venire con noi.» 

Russell e Marjorie gli andarono incontro. «Ehi», disse Russell, 

« iniziavamo a preoccuparci. Siamo venuti a vedere come stavate 

e il portiere ci ha detto che avevate noleggiato un’automobile e ve 

n’eravate andati. » 

Marjorie chiese: «Tutto bene?» 

«Siamo  stati  aggrediti  e  derubati  due  volte»,  ribattè  Remi, 

impassibile. 

«E io sono stato convinto con l’inganno a sposare una capra», 

aggiunse Sam. 

Dopo qualche secondo, i figli di King si lasciarono andare a un 

sorriso. «Oh, state scherzando», disse Russell. «Abbiamo capito. 

Dico sul serio, però, non dovreste andarvene in giro... » 

Sam lo interruppe. « Russell, Marjorie, ascoltatemi bene. Ho la 

vostra attenzione? » 

Per tutta risposta, ottenne due cenni. 

«Che  resti  tra  noi,  ma  probabilmente  Remi  e  io  abbiamo 

viaggiato  in  più  paesi  di  quanti  voi  due  insieme  possiate  nomi-

nare.  Apprezziamo  il  vostro  aiuto  e  il  vostro...  entusiasmo,  ma 

d’ora in poi vi chiameremo se avremo bisogno di voi. Altrimenti, 

lasciateci in pace a fare quello che siamo venuti a fare. » 

Russell  e  Marjorie  King  lo  fissarono  a  bocca  semiaperta. 

Guardarono Remi, che si limitò a fare spallucce. «Dice davvero. » 

« Chiaro? » gli chiese Sam. 
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« Be’, sì, signore, ma nostro padre ci ha chiesto... » 

«E un problema vostro. Se lui vuole parlare con noi, sa come 

trovarci. Altre domande? » 

« Questa situazione non mi piace », disse Russell. 

Marjorie aggiunse: «Stavamo solo cercando di aiutarvi». 

«E  noi  vi  abbiamo  ringraziato.  In  questo  momento,  state 

mettendo alla prova i limiti della nostra buona educazione. Perché 

non ve ne andate? Vi chiameremo se ci cacceremo in guai fuori 

dalla nostra portata. » 

Dopo  qualche  momento  di  esitazione,  i  figli  di  King  si  vol-

tarono e tornarono alla loro Mercedes. Uscirono dal parcheggio e 

passarono  lentamente  accanto  a  Sam  e  Remi,  rivolgendo  loro 

sguardi  arcigni  dal  finestrino  abbassato  di  Russell,  prima  di 

allontanarsi a gran velocità. 

« Se uno sguardo potesse uccidere... » disse Remi. 

Sam  annuì.  «  Forse  abbiamo  appena  visto  le  vere  facce  dei 

gemelli King. » 
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Gola di Chobar, Nepal 

La  mattina  seguente,  si  misero  in  viaggio  poco  prima  delle 

quattro,  nella  speranza  di  arrivare  alla  gola  prima  dell’alba.  Per 

quanto non avessero idea del rigore con cui la regola del «vietato 

l’accesso  »  alle  grotte  di  Chobar  venisse  fatta  rispettare  -  o  se 

l’area fosse effettivamente pattugliata dalla polizia - non volevano 

correre alcun rischio. 

Alle cinque, entrarono nel Manjushree Park e parcheggiarono 

sotto una pianta, un punto invisibile dalla strada principale. Dopo 

aver spento i fari, restarono seduti in silenzio per due minuti ad 

ascoltare  il  ticchettio  del  motore  del  Nissan  che  si  raffreddava, 

prima  di  smontare,  di  aprire  il  portellone  e  prendere  il  proprio 

equipaggiamento. 

« Pensavi davvero che ci avrebbero seguiti? » chiese Remi, si-

stemandosi lo zaino sulle spalle. 

« Non so più cosa pensare. L’istinto mi dice che si tratta dav-

vero di brutta gente e so per certo che King non gli ha chiesto di 

aiutarci. Gli ha ordinato di tenerci d’occhio. » 

«Sono  d’accordo.  Speriamo  che  la  franchezza  che  hai  avuto 

con loro abbia successo. » 

«Vana speranza», disse Sam, sbattendo il portellone. 

Guidati dalla luminescenza del sole nascente, si incamminarono 

fino all’imboccatura del ponte. Come indicato dalla loro mappa, 

trovarono  il  sentiero  una  ventina  di  metri  a  est  del  ponte,  alle 

spalle di una macchia di bambù. Con Sam in testa, si avviarono a 

monte del fiume. 

I primi quattrocento metri furono un’agevole passeggiata, 
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con  il  sentiero  largo  circa  un  metro  e  coperto  di  ghiaietto  ordi-

nato,  ma  la  situazione  cambiò  in  fretta non  appena  la  pendenza 

aumentò. Il sentiero si restrinse e iniziò a presentare una serie di 

tornanti.  La  vegetazione  si  fece  più  incombente,  creando  una 

cappa parziale sulle loro teste. Sulla destra, più in basso, udirono 

il tenue gorgoglio del fiume. 

Giunsero a una biforcazione. A sinistra, il sentiero puntava a 

est, allontanandosi dal fiume; a destra, scendeva verso il fiume. Si 

fermarono solo per qualche istante per controllare meglio la loro 

mappa  e  la  bussola  dell’iPhone  di  Sam,  poi  imboccarono  il 

sentiero di destra. Dopo aver camminato per altri cinque minuti, 

giunsero  a  una  rampa  di  quarantacinque  gradi  dentro  cui  erano 

stati ricavati dei gradini rudimentali. Alla sua base si ritrovarono 

davanti non a un sentiero ma a un traballante ponte sospeso il cui 

fianco  sinistro  era  agganciato  al  dirupo  mediante  grosse  viti.  Il 

ponte era infestato da rampicanti talmente avvinghiati ai sostegni 

e ai cavi metallici che la struttura sembrava per metà artificiale, 

per metà naturale. 

«  Ho  la  netta  sensazione  che  stiamo  per  infilarci  dove  non 

dovremmo », mormorò Remi. 

«Forza», disse Sam. «E pittoresco. » 

« Con te, quell’aggettivo è sinonimo di ’pericoloso’. » 

« Cosi mi offendi. » 

« Riesci a vedere fin dove si spinge? » 

«No.  Tienti  stretta  al  lato  del  dirupo.  Se  la  campata  cede,  i 

rampicanti probabilmente reggeranno. » 

«Un’altra parola carina: ’probabilmente’.» 

Sam fece un passo avanti, spostando leggermente il peso sulla 

prima tavola. A parte un lieve scricchiolio, il legno non si mosse. 

Fece un altro passo cauto, poi un altro e un altro ancora, finché 

non ebbe percorso tre metri. 

« Finora, tutto bene! » gridò alle sue spalle. 

« Sto arrivando. » 

Il  ponte  si  rivelò  lungo  solo  una  trentina  di  metri.  Sul  lato 

opposto,  il  sentiero  procedeva,  scendendo  a  spirale  lungo  il 

pendio,  per  poi  risalirlo.  Più  avanti,  gli  alberi  iniziarono  a  dira-

darsi. 
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« Secondo round», disse Sam a Remi. 

«Che cosa?» gli rispose, prima di fermarsi bruscamente dietro 

di lui. « Oh, no. » 

Un altro ponte sospeso. 

«Allora è un’abitudine... » disse Remi. 

Aveva ragione. Sul lato opposto del secondo ponte trovarono un 

altro  tratto  di  sentiero,  seguito  dall’ennesimo  ponte.  Per  i 

successivi quaranta minuti, lo schema si rinnovò: sentiero, ponte, 

sentiero,  ponte.  Alla  fine,  al  quinto  tratto  di  sentiero,  Sam  fece 

una  sosta  e  controllò  mappa  e  bussola.  «Ci  siamo  quasi», 

mormorò.  «L’ingresso  della  grotta  è  da  qualche  parte  sotto  di   

noi. » 

Si divisero, facendo su e giù per il sentiero alla ricerca di un 

punto  da  cui  scendere.  Lo  trovò  Remi.  Sul  lato  del  sentiero  af-

facciato  sul  fiume,  una  scaletta  metallica  arrugginita  fissata  al 

tronco  di  un  albero  penzolava  nel  vuoto.  Sam  si  lasciò  cadere 

sulla pancia e, con le mani di Remi strette intorno alla cintura, si 

spinse in avanti nella boscaglia. Retrocedette, dimenandosi. 

«C’è  una  sporgenza  rocciosa»,  disse.  «La  scaletta  si  inter-

rompe  poco  meno  di  due  metri  più  in  alto.  Dovremo  lasciarci 

cadere. » 

«Ci mancherebbe altro», rispose Remi, con un sorriso forzato. 

«Vado io per primo. » 

Sulle ginocchia, Remi si sporse in avanti e baciò Sam. « Bully 

King ti fa un baffo. » 

Sam sorrise. «Anche a te. » 

Si tolse lo zaino e lo consegnò a Remi, quindi avanzò a passo 

di  granchio  tra  gli  arbusti.  Cinse  il  tronco  dell’albero  con  en-

trambe  le  braccia,  poi  si  calò  lentamente,  con  le  gambe  a  pen-

zoloni e i piedi a sondare l’aria, finché non trovò il piolo più alto 

della scala. 

« Ci sono », disse a Remi. « Inizio la discesa. » 

Scomparve alla vista. Una trentina di secondi dopo, gridò: 
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« Sono giù. Lascia cadere gli zaini dal ciglio! » Remi strisciò in 

avanti e lasciò cadere il primo. 

«Preso.» 

La donna lasciò cadere il secondo zaino. 

« Preso. Vieni giù. Ti guido io. » 

« Sto arrivando. » 

Quando  ebbe  raggiunto  il  penultimo  piolo,  con  la  parte  in-

feriore del corpo sospesa nell’aria, Sam si sporse e le cinse le co-

sce con le braccia. « Sei nelle mie mani. » 

Lei  si  lasciò  andare  e  Sam  la  fece  scendere  sulla  sporgenza. 

Remi raddrizzò la lampada sul casco che si era messa di traverso e 

poi  si  guardò  intorno.  La  cengia  su  cui  si  trovavano  aveva 

un’ampiezza di due metri scarsi e si allungava per diverse decine 

di  centimetri  sul  fiume.  Sulla  parete  del  dirupo  c’era  l’ingresso 

vagamente  ovale  di  una  grotta,  sbarrato  da  una  recinzione 

antivento  avvitata  nella  roccia.  L’angolo  sinistro  inferiore  della 

recinzione era staccato dalla roccia. Un cartello bianco a caratteri 

rossi  in  nepalese  e  inglese  era  attaccato  alla  roccia:  PERICOLO. 

PROPRIETÀ PRIVATA. VIETATO ENTRARE. 

Sotto le parole c’era il disegno grezzo di un teschio con le ossa 

incrociate. 

Remi sorrise. « Guarda, Sam, è il simbolo universale dell’ag-

gettivo ’pittoresco’.» 

« Spiritosa», ribattè lui. « Pronta a fare la speleologa? » 

« Ho mai risposto di no a una domanda del genere? » 

« Mai, povera cara. » 

« Fa’ strada. » 

Il  loro  sospetto  che  la  grotta  fosse  stata  chiusa  per  impedire  ai 

curiosi  di  perdersi  o  farsi  male  ebbe  conferma  qualche  secondo 

dopo che si furono intrufolati nel varco della recinzione. Mentre si 

aiutava con le mani per alzarsi, il braccio di Sam scivolò in una 

spaccatura del pavimento poco più grande del suo avambraccio. 

Se si fosse mosso a un passo anche solo moderato, si sarebbe rotto 

qualche  osso;  se  fosse  successo  mentre  camminava,  si  sarebbe 

trattato della caviglia. 
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«Cattivo presagio o chiaro avvertimento?» chiese a Remi con 

un sorrisino, mentre lei lo aiutava a rialzarsi. 

« Il secondo, direi. » 

«Motivo 640 per cui ti amo», ribattè lui. «La solita ottimista. » 

Puntarono  le  torce  nella  galleria.  Era  abbastanza  ampia  per 

consentire a Sam di allargare quasi del tutto le braccia, ma solo di 

qualche centimetro più alta di Remi, costringendo Sam a curvare 

le spalle. Il fondo era irregolare. 

Sam girò la testa, annusando. «Sa di asciutto. » 

Remi  passò  un  palmo  sul  pavimento  e  sulla  parete.  «E 

asciutto.» 

Con un po’ di fortuna, non ci sarebbe stata umidità, o quasi. 

Infilarsi in una grotta asciutta era di per sé rischioso. L’acqua lo 

rendeva pericoloso: pavimenti, volte e pareti potevano crollare di 

colpo. Ciò malgrado, sapevano che qualche affluente nascosto del 

fiume Bagmati poteva scorrere sotto i loro piedi e che, dunque, la 

compattezza  della  grotta  sarebbe  potuta  cambiare  con  preavviso 

scarso, se non nullo. 

Avanzarono  con  Sam  in  testa.  La  galleria  svoltava  brusca-

mente  a  sinistra,  poi  a  destra,  quindi  si  ritrovarono  di  fronte  al 

loro primo ostacolo, anche in questo caso creato dall’uomo: una 

serie  di  sbarre  verticali  metalliche  che  andavano  da  parete  a 

parete, piantate nel pavimento e nel soffitto. 

«Non  scherzano  affatto»,  disse  Sam,  puntando  la  torcia  sul-

l’acciaio arrugginito. Quanti curiosi si erano infilati con successo 

nel  varco  della  recinzione  antivento  all’ingresso  per  poi  vedere 

frustrati i propri sforzi in quel punto? si chiese Sam. 

Remi si inginocchiò davanti alle sbarre. Una a una, le scosse 

tutte. Al quarto tentativo, il metallo produsse un rumore stridulo. 

Si  girò  sorridendo  verso  Sam.  «La  meraviglia  dell’ossidazione. 

Dammi una mano. » 

Insieme, si misero a spingere la sbarra avanti e indietro finché 

non iniziò lentamente ad allentarsi. Frammenti di pietra e polvere 

piovvero  dal  soffitto.  Dopo  due  minuti  di  sforzi,  la  sbarra  si 

staccò, cadendo a terra con un fragore che echeggiò in 
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tutta la galleria. Sam afferrò la sbarra e la trascinò oltre il varco. 

Ne studiò le estremità. 

«E stata tagliata», mormorò, per poi mostrarla a Remi. 

« Cannello ossiacetilenico? » 

«Non ci sono bruciature. Seghetto da ferro, direi. » 

Puntò la torcia elettrica nell’incavo vuoto della sbarra sul pa-

vimento  e  vide,  pochi  centimetri  più  in  basso,  un  moncone 

metallico. 

Sam  guardò  Remi.  «  Il  mistero  si  infittisce.  Qualcuno  è  già 

stato qui. » 

«E non voleva farlo sapere a nessuno», aggiunse lei. 

Dopo una breve pausa per consentire a Sam di orientarsi con la 

bussola  e  di  abbozzare  una  mappa  approssimativa  sul  suo  tac-

cuino Moleskine, si infilarono nel varco, risistemarono la sbarra, 

raddrizzandola, e procedettero. La galleria assunse un andamento 

a zigzag, iniziò a restringersi e presto il soffitto si abbassò a un 

metro e venti e i gomiti di Sam e Remi sbatterono contro le pareti. 

Il  fondo  iniziò  a  inclinarsi  verso  il  basso.  Misero  via  le  torce  e 

accesero  le  lampade  sui  caschi.  L’inclinazione  del  pavimento 

aumentò  finché  furono  costretti  ad  affrontare  i  trenta  gradi  di 

pendenza, scendendo a scaletta, utilizzando le sporgenze di roccia 

come appigli per mani e piedi. 

«Fermati», disse Remi d’un tratto. «Ascolta.» 

Da un punto non lontano giunse un gorgoglio. 

Sam disse: « Il fiume ». 

Scesero ancora per circa sei metri e la galleria si appiattì, tra-

sformandosi  in  un  breve  corridoio.  Sam  avanzò,  ancheggiando, 

fino  al punto  in  cui  il pavimento  si inclinava di nuovo,  stavolta 

verso l’alto. 

« E pressoché verticale! » gridò alle sue spalle. « Se facciamo 

attenzione, dovremmo riuscire a scalare... » 

« Sam, da’ un’occhiata. » 

Lui si voltò e tornò dove si trovava Remi, con la testa sollevata 

per fissare la parete. Nel fascio della lampada del suo casco, 
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un oggetto grosso più o meno come una moneta da mezzo dollaro 

affiorava dalla roccia. 

« Sembra di metallo », disse Sam. « Qui, sali a bordo. » 

Sam  si  chinò  e  Remi  gli  salì  sulle  spalle.  Lui  si  alzò  lenta-

mente,  dandole  il  tempo  di  stabilizzarsi  contro  la  parete.  Dopo 

qualche secondo, lei disse: «E un arpione ferroviario». 

« Che cosa? » 

Remi  ripetè.  «Affonda  nella  roccia  fino  alla  testa.  Aspetta... 

Credo  di poter...  Ecco!  Tiene  saldamente,  ma  sono  riuscita  a  ti-

rarlo  fuori  di  qualche  centimetro.  Ce  n’è  un  altro,  Sam,  circa 

mezzo  metro  più  in  alto.  E  un  altro  ancora.  Sto  per  alzarmi. 

Pronto?» 

«Va. » 

Lei si alzò in tutta la sua altezza. «Ce n’è una serie», disse. « 

Salgono per circa sei metri fino a quella che sembra una cengia. » 

Sam rifletté rapidamente. « Ce la fai a tirar fuori il secondo? » 

«Aspetta un attimo... Fatto. » 

«Okay, adesso scendi», suggerì Sam. Quando lei fu di nuovo a 

terra, le disse: «Brava». 

«Grazie», gli rispose. «Mi viene in mente solo un motivo per 

cui siano stati sistemati così in alto. » 

« Perché nessuno li notasse. » 

Remi annuì. « Sembrano piuttosto vecchi. » 

«Del 1973 circa?» si chiese ad alta voce Sam, riferendosi al-

l’anno della scomparsa di Lewis King. 

« Possibile. » 

« Se non mi sbaglio, sembra che Bully o qualche altro speleo-

logo  fantasma  si  sia  costruito  una  scala  a  pioli.  Ma  per  andare 

dove? » 

Mentre le parole di Sam si spegnevano, puntarono le lampade 

dei caschi sulla parte superiore della parete. 

«C’è un modo per scoprirlo», ribattè Remi. 
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Gola di Chobar, Nepal 

Come scala a pioli, l’allineamento verticale degli arpioni avrebbe 

reso  difficile  la  salita  di  Sam,  sempre  che  fosse  riuscito  a  rag-

giungere il primo piolo. Srotolò la corda, fece un nodo scorsoio a 

entrambe le estremità e per due minuti tentò di prendere al laccio 

il secondo arpione. Quando ci riuscì, utilizzò un pezzo di corda da 

paracadute per legare con un nodo prusik una sorta di staffa alla 

corda, in maniera da arrampicarsi e scivolare lungo il muro. 

Con  un  piede  sul  piolo  più  basso  e  la  mano  sinistra  stretta 

intorno al secondo piolo, sciolse il nodo scorsoio e se lo attaccò 

all’imbragatura.  Poi  si  protese  verso  l’alto,  fece  scivolare  all’in- 

fuori il terzo arpione e iniziò a salire. Cinque minuti dopo, era in 

cima. 

«Non che io abbia voglia di provarci», gridò dall’alto Sam, « 

ma  ci  sono  giusto  gli  appigli  sufficienti  per  compiere  l’ascesa 

senza gli arpioni. » 

«In  tal  caso,  deve  esserci  voluta  una  certa  perizia  per  siste-

marli. » 

« Nonché forza. » 

« Cosa vedi? » gridò Remi. 

Sam si guardò intorno finché la sua lampada illuminò la cengia 

di  roccia.  «  Un’intercapedine  praticabile.  Non  molto  più  larga 

delle mie spalle. Aspetta, ti getto una corda. » 

Estrasse il penultimo arpione e al suo posto inserì un friend da 

arrampicata  (di  quelli  a  camme  mobili),  che  si  bloccò  dentro  il 

buco. A questo fissò prima un moschettone e poi la corda. Buttò il 

rotolo a Remi. 

« Preso », gli disse lei. 
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«Aspetta lì. Vado in avanscoperta. Non ha senso stare tutti e 

due quassù, se è una via senza uscita. » 

« Due minuti e poi vengo a cercarti. » 

« Oppure, se senti un grido e un tonfo, a seconda di quello che 

viene prima. » 

«Non sono ammessi né gridi né tonfi», lo ammonì Remi. 

«Torno prestissimo. » 

Sam si sistemò meglio, finché non ebbe entrambi i piedi posati 

sull’arpione  più  alto  e  le  braccia  puntellate  contro  la  cengia 

rocciosa.  Fece  un  respiro,  raggomitolò  le  gambe  e  si  staccò  fa-

cendo leva  sulle  braccia, proiettando  il  tronco  sulla  cengia.  Stri-

sciò  lentamente  in  avanti,  finché  le  sue  gambe  non  furono  più 

sospese nel vuoto. 

La lampada di Sam penetrò solo di tre metri o poco più davanti 

a sé. Poi, il buio pesto. Si leccò l’indice e  lo sollevò.  L’aria era 

immobile: non un bel segnale. In genere, entrare in una grotta era 

la parte facile. Era spesso più difficile uscirne ed ecco perché un 

bravo speleologo era sempre alla ricerca di uscite secondarie. La 

cosa valeva soprattutto nel caso di formazioni non mappate come 

quella. 

Sam si avvicinò l’orologio alla faccia e fece partire il crono-

metro. Remi gli aveva dato due minuti e, conoscendo sua moglie, 

dopo due minuti e un secondo avrebbe dato inizio all’arrampicata 

sulla corda. 

Si mise a strisciare in avanti. Il suo equipaggiamento sferragliò 

e  grattò  sul  fondo  di  roccia,  producendo  un  rumore  incre-

dibilmente  forte  in  quello  spazio  angusto.  «Tonnellate.  »  Quella 

parola  si  fece  spontaneamente  strada  nella  sua  mente.  In  quel 

momento, sul suo corpo incombevano innumerevoli tonnellate di 

roccia. Allontanò quel pensiero e seguitò ad avanzare, stavolta più 

lentamente,  con  la  parte  primordiale  del  cervello  che  gli  diceva: 

Procedi con cautela, per evitare che il mondo ti crol i intorno. 

Superò quota sei metri e si fermò per controllare l’orologio. Se 

n’era andato un minuto. Continuò a strisciare. La galleria svoltava 

a  sinistra,  poi  a  destra,  per  poi  iniziare  a  salire,  dapprima 

delicatamente, poi in maniera più costante, finché fu co- 
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stretto  ad  assumere  un’andatura  personalizzata  da  camino  per 

riuscire  ad  avanzare.  Quasi  dieci  metri  coperti.  Di  nuovo il  mo-

mento di controllare l’orologio. Meno trenta secondi. Superò una 

gibbosità nel pavimento e si ritrovò in un’area più ampia, piatta. 

Di fronte a lui, la lampada del casco illuminò un’apertura ampia 

quasi il doppio dell’intercapedine. 

Gridò dietro di sé: « Remi, ci sei? » 

« Ci sono! » fu la risposta attutita. 

« Credo di .aver trovato qualcosa. » 

«Arrivo. » 

Se  la  sentì  strisciare  alle  spalle  man  mano che  la  lampada  di 

Remi illuminava le pareti e il soffitto. Lei gli afferrò un polpaccio 

e gli diede una strizzatina affettuosa. « Come stai? » 

Per  quanto,  sotto  il  profilo  clinico,  Sam  non  fosse  claustro- 

fobico,  c’erano  momenti  in  ambienti  particolarmente  angusti  in 

cui era costretto a esercitare uno stretto controllo sulla sua mente. 

Stava  vivendo  uno  di  quei  momenti.  Era,  gli  aveva  detto  Remi, 

l’aspetto  negativo  di  avere  una  fervida  immaginazione.  Le 

possibilità si trasformavano in probabilità e una grotta per il resto 

stabile si tramutava in una trappola mortale pronta a sprofondare 

nelle viscere della terra al minimo sussulto. 

« Sam, ci sei? » chiese Remi. 

«  Sì.  Stavo  ripassando  In  the  Midnight  Hour  di  Wilson  Pic-

kett...» 

Sam  era  un  discreto  pianista  e  Remi  una  discreta  violinista. 

Ogni tanto, quando ne avevano il tempo, si esercitavano in duetti. 

Per quanto la musica di Pickett non si prestasse molto a strumenti 

classici,  da  appassionati  di  vecchio  soul  americano,  ne 

apprezzavano la sfida. 

« Cos’hai scoperto? » chiese Remi. 

« Che ci vorranno ancora molte prove. E che la mia voce blues 

ha bisogno di ulteriore... » 

«Lì davanti, intendo dire...» 

«Ah. Un’apertura.» 

«  Fa’  strada.  Questa  intercapedine  è  troppo  stretta  per  i  miei 

gusti. » 

Senza che Remi lo vedesse, Sam sorrise. Sua moglie gli stava 
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usando  una  gentilezza.  Per  quanto  l’ego  maschile  di  Sam  non 

fosse fragile, Remi sapeva pure che offrire un modo per salvare la 

faccia era una prerogativa femminile. 

« Eccoci », ribatte Sam, iniziando a strisciare in avanti. 

Ci volle solo una trentina di secondi per raggiungere l’apertura. 

Sam si spinse lentamente in avanti, finché non ebbe messo fuori la 

testa.  Si  guardò  intorno  e  poi  disse  alle  sue  spalle:  «Una  fossa 

circolare dal diametro di circa tre metri. Non si vede il fondo, ma 

sento  un  gorgoglio,  probabilmente  un  ramo  sotterraneo  del 

Bagmati. Dalla parte opposta alla nostra c’è un’altra apertura, più 

in alto di circa tre metri e mezzo, però». 

«Allegria! Come sono le pareti? » 

« Stalagmiti diagonali, le più grandi più o meno grosse come 

una mazza da baseball, le altre circa la metà. » 

« Nessuna scala a pioli di arpioni a portata di mano? » 

Sam  diede  un’altra  occhiata,  puntando  la  lampada  del  casco 

sulle pareti della fossa. «No», gridò, nell’eco della sua voce, « ma 

proprio sulla mia testa pende un arpione. » 

« Prego? Hai detto... » 

«  Sì,  è  attaccato  alla  parete  mediante  quello  che  sembra  un 

cordone di cuoio. C’è un pezzetto di cordone sotto l’arpione con 

un frammento di legno attaccato.». 

«Una trappola elastica», commentò Remi. 

« E quello che penso anch’io. » 

Di  trappole  simili  —  concepite  per  sventare  eventuali  intru-

sioni - ne avevano già viste in tombe, fortezze e bunker primitivi. 

Per quanto vecchia fosse quella trappola, con ogni probabilità era 

stata  concepita  perché  l’arpione  si  conficcasse  nel  collo 

dell’ignaro intruso. La domanda era: quella trappola cosa avrebbe 

dovuto proteggere? 

«Descrivi l’arpione», disse Remi. 

« Farò di meglio. » Sam rotolò sulla schiena, si puntellò con i 

piedi  contro  il  soffitto  e  si  spinse  avanti  con  le  anche  finché  la 

parte superiore del suo tronco spuntò fuori dall’apertura. 

«Attento... » lo ammonì Remi. 

«... è il mio secondo nome», finì la frase Sam. « Be’, questo è 

interessante. C’è un solo arpione, ma ci sono altri due punti di 
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aggancio.  I  due  arpioni  sono  caduti  oppure  hanno  fatto  delle 

vittime. » 

Si protese verso l’alto, afferrò l’asta dell’arpione sopra la punta 

e tirò. Malgrado sembrasse quasi del tutto marcio, il cuoio risultò 

sorprendentemente  forte.  Solo  dopo  che  Sam  ebbe  scosso  l’asta 

avanti  e  indietro,  il  cordone  cedette.  Roteò  l’arpione, 

maneggiandolo a mo’ di manganello, poi lo fece scivolare indietro 

lungo il suo corpo, verso Remi. 

«Ce  l’ho»,  disse  la  donna.  Qualche  secondo  dopo:  «Non  ha 

un’aria familiare. Non sono un’esperta di armi, sia chiaro, ma non 

ne ho mai vista una fatta così. E molto vecchia, almeno seicento 

anni,  penso.  Le  scatto  qualche  foto  nell’eventualità  che  non  si 

possa tornare a prenderla». 

Remi estrasse la macchina fotografica dallo zaino e scattò una 

decina di foto. Nel frattempo, Sam diede un’occhiata più mi-

nuziosa nella fossa. «Non vedo altre trappole. Sto cercando di 

immaginare l’aspetto che deve aver avuto alla luce delle torce. » 

«’Terrificante’ è l’aggettivo giusto», rispose Remi. «Rifletti. 

Almeno uno dei tuoi amici è appena stato infilzato alla nuca da un 

arpione ed è precipitato in una fossa apparentemente senza fondo 

e tu hai solo una torcia tremolante per farti luce. » 

«Abbastanza per scoraggiare persino l’esploratore più audace», 

convenne Sam. 

«Ma  non  noi»,  ribattè  Remi  con  un  sorriso  che  Sam  percepì 

nella sua voce. « Qual è il piano? » 

«  Dipende  tutto  da  quelle  stalagmiti.  Ti  sei  portata  dietro  la 

corda che ci eravamo lasciati alle spalle? » 

« Eccola. » 

Sam  si  sporse  all’indietro  finché  non  tastò  la  mano  tesa  di 

Remi,  afferrò  il  moschettone  e  tirò  la  corda  verso  di  sé.  Fece 

prima un nodo scorsoio all’estremità libera, seguito da un nodo di 

fermo, e vi agganciò il moschettone, come contrappeso. Dimenò il 

corpo finché ebbe le braccia fuori dall’apertura, poi gettò la cima 

oltre  la  fossa,  prendendo di  mira  una  grossa  stalagmite,  qualche 

decina di centimetri sotto l’apertura della galleria opposta. Mancò 

il bersaglio, recuperò la corda, riprovò, stavolta facendo finire il 

nodo scorsoio sulla punta della spor- 
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genza. Scosse leggermente la cima finché il nodo scivolò fino alla 

base della stalagmite e poi lo strinse con forza. 

«Ti spiace darmi una mano con un test sotto sforzo? » chiese 

Sam a Remi. «Al tre, tira con tutta la forza che hai. Uno... due... 

tre!» 

Insieme,  sollevarono  la  corda,  facendo  del  loro  meglio  per 

strappare  la  stalagmite  dalla  roccia.  Nessun  cedimento.  «Do-

vremmo poter stare tranquilli», disse Sam. «Prova a cercare una 

crepa nella parete e... » 

« Sto cercando... Ne ho trovata una. » 

Remi fece scivolare un friend da arrampicata nella crepa e vi 

fece  scorrere  dentro  la  corda,  per  poi  farla  passare  da  un  mo-

schettone a cricchetto. « Recupera l’imbando. » 

Sam lo fece, tirando la corda mentre Remi faceva scivolare il 

moschettone  verso  la  camma,  finché  la  cima  entrò  in  tensione. 

Sam le diede uno strattone di prova. « Mi sembra che vada bene. » 

Remi disse: «Immagino che sia inutile dire...» 

« Cosa? Che devo fare attenzione? » 

« Sì. » 

« E inutile. Ma è comunque carino sentirtelo dire. » 

« Buona fortuna. » 

Sam  strinse  entrambe  le  mani  intorno  alla  corda  e  avanzò, 

dimenando le anche, trasferendo lentamente il peso sulla cima. « 

Com’è la camma? » chiese. 

« Salda. » 

Sam inspirò per calmarsi, poi tirò fuori la parte inferiore delle 

gambe  dall’intercapedine.  Restò  sospeso  nell’aria,  senza  osare 

muoversi,  studiando  la  curvatura  della  corda  e  ascoltando  even-

tuali schianti di rocce spaccate, per una decina di secondi. A quel 

punto, tirò su le gambe, agganciò le caviglie alla cima e iniziò ad 

attraversare lentamente la fossa. 

« Da questa parte, tiene! » gridò Remi quando Sam fu a metà 

percorso. 

Sam raggiunse la parete opposta, spostò prima una mano e poi 

l’altra sulla stalagmite, poi fece oscillare le gambe verso l’alto e 

piantò il tallone destro contro un’altra sporgenza. Sondan- 
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do il proprio peso, si contorse fino a sedersi in cima alla stalag-

mite.  Fece una  breve  pausa per  prendere  fiato e  poi  si  alzò len-

tamente  finché  non  si  trovò  alla  stessa  altezza  dell’apertura.  Un 

aiutino con le mani e una spinta per staccarsi dalla stalagmite e fu 

dentro l’intercapedine. 

« Torno subito! » gridò a Remi, prima di entrare a tentoni. Fu 

di ritorno una trentina di secondi dopo. « Promettente. Più avanti 

si allarga. » 

«Sto arrivando», disse Remi. 

In due minuti fu dall’altra parte, con Sam che la tirava dentro 

l’apertura. Giacquero fermi insieme per qualche istante, godendosi 

la sensazione della roccia salda sotto di loro. 

« Mi ricorda tanto la nostra terza uscita galante », disse Remi. 

« La quarta», la corresse Sam. « La terza uscita è stata a caval-

lo. La quarta è quella da rocciatori... » 

Remi sorrise e lo baciò su una guancia. « E c’è qualcuno che 

dice che i ragazzi non si ricordano certe cose... » 

« Chi è questo qualcuno? » 

« Qualcuno che non ti ha incontrato. » Remi puntò la lampada 

del casco intorno a sé. « Indicazioni della presenza di trappole? » 

«Non ancora. Terremo gli occhi bene aperti, ma, se la tua stima 

sull’età  di  quell’arpione  è  corretta,  dubito  che  qualsiasi 

meccanismo di innesco possa essere ancora efficiente. » 

« Le ultime parole famose. » 

« Hai il permesso di scriverlo sulla mia lapide. Andiamo. » 

Sam  iniziò  a  strisciare,  seguito  da  Remi.  Come  Sam  aveva 

promesso,  qualche  secondo  dopo  l’intercapedine  si  aprì  in  una 

specie di anfratto a fagiolo, largo circa sei metri e alto un metro e 

mezzo.  La  parete  opposta  presentava  tre  fenditure  verticali, 

ognuna non più ampia di cinquanta centimetri. 

Si alzarono e avanzarono, chini, fino alla prima fenditura. Sam 

vi  puntò  dentro  la  sua  lampada.  «Vicolo  cieco  »,  disse.  Remi 






controllò  quella  successiva:  un  altro  vicolo  cieco.  La  terza 

fenditura,  per  quanto  più  profonda  di  quelle  vicine,  si  spingeva 

all’interno solo di una mezza decina di passi. 

«Be’, che delusione», disse Sam. 
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«Forse  no»,  mormorò  Remi,  prima  di  avvicinarsi  alla  parete 

destra, con la lampada del casco orientata verso quella che sem-

brava una fessura orizzontale di roccia più scura, là dove la parete 

incontrava  il  soffitto.  Man  mano  che  si  avvicinavano,  la  fessura 

parve farsi più alta, fino al soffitto, finché capirono di aver davanti 

una spaccatura-galleria. 

Sam e Remi, fianco a fianco, sbirciarono nell’apertura, che si 

allontanava  da  loro  a  un’inclinazione  di  quarantacinque  gradi, 

salendo  per  circa  sei  metri,  prima  di  superare  una  cunetta  irre-

golare sul fondo. 

«Sam, vedi quello che...» 

« Penso di sì. » 

Dalla  gibbosità  nel  pavimento  spuntava  quella  che  sembrava 

essere la suola di uno stivale. 
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Gola di Chobar, Nepal 

La mancanza di carro armato sulla suola dello stivale fece capire 

a Sam e Remi che quello che avevano di fronte non era un arti-

colo  calzaturiero  moderno,  e  il  dito  scheletrico che  spuntava da 

una chiazza marcia dello stivale indicava che il suo padrone aveva 

da tempo abbandonato questo mondo. 

« E strano che una cosa come questa non mi sconvolga più? » 

chiese Remi, fissando il piede. 

«La nostra bella dose di scheletri l’abbiamo avuta», convenne 

Sam. Sorprese del genere erano parte integrante del loro lavoro. 

«Vedi fili sospetti?» 

« No. » 

« Guardiamoci intorno. » 

Sam puntò le gambe contro una parete, schiena contro schiena 

e  consentì a Remi di  utilizzare  le  sue  braccia per  tirarsi  su.  Lui 

risalì la china e superò la cunetta sul terreno. Dopo aver orientato 

la  lampada  del  casco  in  tutto  quello  spazio,  gridò:  «Via  libera. 

Questo devi proprio vederlo, Remi! » 

Lei  fu  al  suo  fianco  in  un  istante.  Inginocchiandosi  insieme, 

esaminarono lo scheletro. 

Al sicuro dagli elementi e dai predatori e chiusi nell’ambien- 

te  abbastanza  asciutto  della  grotta,  i  resti  si  erano  semimummi-

ficati. Gli abiti, che sembravano essere per lo più di cuoio lami-

nato e a strati, erano quasi intatti. 

«Non vedo segni evidenti di traumi», disse Remi. 

« Età? » 

«Da un calcolo approssimativo... almeno seicento anni. » 

« Più o meno la stessa epoca dell’arpione. » 

« Esatto. » 
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«Sembra una divisa», disse Sam, toccando una manica. 

« Così la cosa ha ancora più senso », ribattè Remi, puntando il 

dito.  Da  quello  che  un  tempo  era  stato  un  fodero  da  cintura 

spuntava l’elsa di un pugnale. Fece una panoramica dell’ambiente 

con la lampada del casco e poi mormorò: «Casa dolce casa». 

«Casa,  forse»,  ribattè  Sam,  «ma...  dolce?  Tutto  è  relativo, 

suppongo. » 

A qualche passo dalla zona piatta su cui giaceva lo scheletro, 

la galleria si allargava in un anfratto di una decina di metri qua-

drati. Dentro diverse nicchie scavate a mano nelle pareti di roccia 

c’erano  moccoli  di  candele  grossolane.  Alla  base  di  una  parete, 

nascosti in un incavo naturale, c’erano i resti di un fuoco e, poco 

distante, un  mucchietto  di  ossicini animali.  In  fondo all’anfratto 

c’erano  i  resti  di  quello  che  sembrava  un  rotolo  di  coperte  e,  lì 

accanto, una spada nel fodero, cinque o sei lance mal affilate, un 

arco e una faretra contenente otto frecce. Sul resto del pavimento 

era sparpagliato un campionario di oggetti: un secchio, un rotolo 

di  corda  quasi  del  tutto  marcia,  una  sacca  di  cuoio,  uno  scudo 

rotondo di legno e cuoio, uno scrigno di legno... 

Remi si alzò e si mise a camminare in tondo. 

« Di certo, si aspettava compagnia ostile», osservò Sam. « Ha 

tutta l’aria di essere stata una resistenza disperata. Ma a che sco-

po? » 

«Forse,  ha  a  che  fare  con  questa»,  disse  Remi,  chinandosi 

accanto  allo  scrigno  di  legno.  Sam  la  raggiunse.  Lo  scrigno, 

grande  più  o  meno  come  un  divanetto,  era  un  cubo  perfetto  di 

legno  duro  scuro,  dall’abbondante  verniciatura,  con  tanto  di 

cinghie di cuoio per trasportarlo, su tre lati, e doppie cinghie per 

caricarselo sulle spalle, sul quarto. Sam e Remi non individuarono 

cerniere né serrature. Le giunture erano così precise da risultare 

invisibili. Sulla parte superiore dello scrigno erano incisi quattro 

intricati caratteri asiatici. 

« Riconosci la lingua? » chiese Sam. 

«No. » 

«E davvero notevole», disse Sam. «Persino con gli strumen-
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ti della falegnameria moderna ci vuole un’incredibile abilità per 

creare una cosa simile. » 

Diede  un  colpetto  con  le  nocche  sul  lato  e  ottenne  un  tonfo 

secco. «Non si direbbe che sia vuoto. » Scosse delicatamente lo 

scrigno da un lato all’altro. Da dentro giunse un debole tintinnio. 

«Ma lo è. Ed è pure piuttosto leggero. Non vedo altri segni. Tu?» 

Remi  si  protese  verso  il  basso  e  oscillò  da  un  lato  all’altro, 

esaminandolo. Scosse la testa. «Il fondo?» Sam la inclinò. Remi 

diede un’occhiata e poi disse: «Nulla, neppure lì». 

« Qualcuno ha faticato tanto per realizzarlo », disse Sam, « e si 

direbbe  che  il  nostro  amico  fosse  pronto  a  dare  la  vita  per 

proteggerlo. » 

«Potrebbe  esserci  dell’altro»,  aggiunse  Remi.  «A  meno  che 

non ci siamo imbattuti nella madre di tutte le coincidenze, credo 

che abbiamo trovato quello che Lewis King stava cercando. » 

« Se così fosse, come ha fatto a sfuggirgli? Ci è andato così vi-

cino... » 

«Sarebbe riuscito a sopravvivere», continuò Remi, «se non ce 

l’avesse fatta a superare la fossa? » 

« C’è solo una persona che può rispondere a questo. » 

Si  misero  di  impegno  a  documentare  il  contenuto  della  grotta. 

Non  sapendo  quando  sarebbero  tornati  e  potendo portarsi dietro 

solo  piccola  parte  dei  manufatti,  avrebbero  dovuto  fare  affi-

damento  su  foto  digitali,  disegni  e  appunti.  Fortunatamente,  gli 

studi di Remi  le  permettevano  di  farlo.  Dopo  due  ore  di  lavoro 

scrupoloso, dichiarò conclusa l’operazione. 

«Aspetta»,  disse  Remi,  per  poi  inginocchiarsi  accanto  allo 

scudo. 

Sam fece altrettanto. « Che c’è? » 

« Questi graffi... la luce me li ha fatti notare. Credo che... » Si 

protese,  fece  un  respiro  profondo  e  soffiò  sulla  superficie  dello 

scudo: un cumulo di polvere di cuoio marcio si disperse. 

«Non è un graffio», osservò Sam, soffiando via altra polvere 

più e più volte, finché la superficie dello scudo fu sgombra. 
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Come  aveva  sospettato  Remi,  i  graffi  erano  un’incisione 

marchiata a fuoco nel cuoio. 

« E un drago? » chiese Remi. 

«Oppure un dinosauro. Probabilmente il suo stemma o quello 

del suo reparto», ipotizzò Sam. 

Remi scattò cinque o sei foto all’incisione e poi si alzarono. « 

Basterà», disse. «E la cassa?» 

« Dobbiamo portarcela dietro. L’istinto mi dice che è stata il 

motivo per cui il nostro amico si è barricato qui dentro. Quale che 

sia  il  suo  contenuto,  si  trattava  di  qualcosa  per  cui  lui  pensava 

valesse la pena morire. » 

« Sono d’accordo. » 

Sam impiegò solo qualche minuto a creare un’imbragatura di 

cinghie  di  fortuna  che  gli  consentì  di  sistemarsi  la  cassa  sullo 

zaino. Diedero un’ultima occhiata alla grotta, rivolsero un cenno 

d’addio allo scheletro e se ne andarono. 

Facendo strada, Sam strisciò fino al margine della fossa e diede 

una sbirciata in basso. « Questo sì che è un problema. » 

« Puoi essere un po’ più preciso? » disse Remi. 

«La corda dall’altra parte si è staccata. Penzola nella fossa. » 

« Ce la fai a sistemare un... » 

« Certo non in sicurezza. Siamo sopra l’altra apertura. A que-

sta inclinazione, se cerco di fissare il nodo scorsoio, scivolerà via. 

Non ci sarebbe modo di recuperare l’imbando. » 

« Il che ci lascia un’unica opzione. » 

Sam annuì. « Calarsi. » 

Sam  impiegò  meno  di  un  minuto  per  assicurarsi  alla  cima. 

Mentre  lo  faceva,  Remi  sistemò  un  secondo  punto  di  fissaggio, 

piantando a  martellate  un chiodo  da  roccia  in una crepa appena 

più in alto dell’apertura. Una volta pronto, Sam iniziò una lenta 

discesa a corda doppia, posando i piedi sulle stalagmiti sporgenti 

e  girandovi  intorno,  mentre  Remi  lo  teneva  d’occhio  dall’alto, 

dicendogli di quando in quando di fare una pausa e di sistemare la 

posizione per evitare lo sfregamento della corda sugli spuntoni. 
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Dopo essersi mosso con cautela per due minuti, si fermò. «Ho 

raggiunto l’altra camma. Buona notizia: la camma si è staccata. » 

Se la corda si fosse spezzata, avrebbero dovuto giuntare la ci-

ma restante all’estremità staccata. Ora aveva una ventina di metri 

di cima sotto di sé. Che bastasse a raggiungere il fondo o meno 

per ora restava un’incognita. Se ciò che li attendeva era l’acqua 

gelida  del  fiume  Bagmati,  avrebbero  avuto  al  massimo  una 

quindicina  di  minuti  per  trovare  una  via  d’uscita  prima  di 

soccombere all’ipotermia. 

«Lo prendo come buon auspicio», ribattè Remi. 

Un piede dopo l’altro, un passo cauto dopo l’altro, Sam con-

tinuò la discesa, finché la lampada del suo casco si ridusse a un 

rettangolino di luce. 

« Non ti vedo più! » gridò Remi. 

«Non preoccuparti. Se cado, farò in modo di lanciare un grido 

adeguatamente terrorizzato. » 

«Non ti ho mai sentito gridare in vita tua, Fargo. » 

« E non mi sentirai nemmeno stavolta, incrociando le dita. » « 

Come sono le pareti? » 

«Alte... Wow! » 

« Cosa? » 

Nessuna risposta. 

« Sam! » 

« Sto bene. Ho solo perso l’appoggio per un istante. Le pareti 

si stanno facendo ghiacciate. Deve essere la condensa dell’acqua 

che c’è in basso. » 

« Quant’è brutta la situazione? » 

« Solo uno strato sottile sulle pareti. Però non mi fido di nes-

suna stalagmite. » 

«Torna su. Troveremo un altro sistema. » 

«Vado  avanti.  Mi  resta  un’altra  decina  di  metri  di  corda  da 

sfruttare. » 

Passarono due minuti. La lampada di Sam ormai era solo un 

puntino oscillante nel buio della fossa ogni volta che evitava una 

stalagmite. 

D’un tratto, si udì un rumore di ghiaccio che si spezzava. La 
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lampada  di  Sam  prese  a  girare  vorticosamente,  ammiccando  a 

Remi  come  una  luce  stroboscopica.  Prima  che  lei  riuscisse  ad 

aprire la bocca per chiamarlo, Sam gridò: «Sto bene. Sottosopra, 

ma sto bene!» 

« Spiegati meglio, per favore! » 

«Mi si è girata l’imbragatura e mi sono capovolto. Ma c’è una 

buona notizia: ho l’acqua davanti agli occhi. Circa tre metri sotto 

la mia testa. » 

« Ho la sensazione che stia per arrivare un ’però’... » 

«La  corrente  è  rapida,  almeno  tre  nodi,  e  l’acqua  sembra 

profonda. Ad altezza cintola, probabilmente. » 

Per  quanto  tre  nodi  fossero  una  velocità  più  lenta  di  una 

normale  andatura  al  passo,  la  profondità  e  la  temperatura  del-

l’acqua  moltiplicavano  il  rischio.  Non  solo  sarebbe  bastato  un 

piccolo passo falso per essere travolti, ma lo sforzo necessario per 

mantenersi  dritti  avrebbe  accelerato  il  processo  ipotermico. 

«Torna su», disse Remi. «Senza discussioni.» 

« Okay. Dammi un secondo per... Aspetta un attimo. » 

Dal buio giunsero altri crepitìi di ghiaccio spezzato, seguiti da 

rumori di schizzi. 

« Parlami, Fargo. » 

«Aspetta un attimo. » 

Un’altra trentina di secondi di crepitìi e poi la voce di Sam: « 

Una galleria laterale! » 

Dopo una decina di minuti di lavoro, Sam gridò: «È abbastanza 

grande! Ci si sta in piedi. Entro. Dammi un minuto per fissare la 

corda».  Se  Remi  fosse  finita  nel  fiume  sotterraneo,  quella 

precauzione avrebbe consentito a Sam di tirarla fuori, sempre che 

nel fiume, più a valle, non vi fossero rocce pronte a dilaniarla. 

Terminata  l’operazione,  dopo  che  Sam  si  fu  puntellato  e  fu 

pronto  a  recuperare  l’imbando,  Remi  iniziò  la  sua  discesa.  Più 

leggera e un po’ più agile del marito, copri la distanza in meno 

tempo,  fermandosi  solo  per  consentire  a  Sam  di  recuperare  f 

imbando dal punto di ancoraggio del chiodo da roccia. 
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Finalmente  apparve  e  si  fermò  all’altezza  dell’ingresso  della 

galleria  laterale.  Con  le  lampade  puntate  una  contro  l’altra, 

condivisero un sorriso di sollievo. 

«Carino incontrarti qui», disse Sam. 

« Cavolo! » 

« Cosa? » 

«Ero  certa  che  avresti  detto:  ’Cosa  ci  fa  una  brava  ragazza 

come te in una fossa senza fondo?’ » 

Sam rise. « D’accordo, dovrai fare Superman, conciata come 

sei, e staccarti dalla parete opposta. Ti prenderò al volo. » 

Remi riprese fiato per un attimo e poi sistemò l’imbragatura, 

finché  non  si  ritrovò  appesa  perpendicolarmente  nella  fossa. 

Flettendo  il  corpo,  iniziò  a  oscillare  lentamente  finché  riuscì  a 

staccarsi  con  la  punta  dei  piedi  dalla  parete  opposta.  Altri  tre 

movimenti come quello le consentirono di richiamare le gambe al 

massimo e di staccarsi di slancio. Tendendo le braccia, oscil ò in 

avanti, cercando un appiglio con le mani. La parete laterale corse 

incontro  alla  sua  faccia.  Abbassò  il  capo.  Le  sue  braccia 

scivolarono  dentro  la  galleria.  Le  mani  di  Sam  si  strinsero  con 

forza intorno alle sue e lei si fermò di colpo. 

«Presa!» disse Sam. «Stringimi il polso sinistro con entrambe 

le mani. » 

Lei  lo  fece  e  Sam  diede  lentamente  un  po’  di  corda  con  la 

mano destra, per permetterle di arrampicarsi sul suo braccio. Una 

volta che la donna ebbe infilato il tronco nella galleria, Sam iniziò 

a retrocedere, strisciando, finché anche le ginocchia di Remi non 

furono dentro. Si lasciò cadere di schiena ed emise un sospiro di 

sollievo. 

Remi scoppiò a ridere. Sam alzò la testa e la guardò. 

« Che c’è? » 

«Mi porti sempre in posti meravigliosi.» 

«Il  prossimo  sarà  un  bel  bagno  caldo  con  le  bollicine...  per 

due. » 

« Questa sì che è una proposta interessante. »

*
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Per quanto la galleria avesse un’ampiezza doppia rispetto a quella 

delle  loro  spalle  e  fosse  abbastanza  alta  per  consentire  loro  di 

camminare  piegati  in  avanti,  il  suo  pavimento  era  come  il 

gruviera, così zeppo di buche che riuscirono a intravedere la su-

perficie  nera  torbida  del  fiume  che  gli  scorreva  sotto  i  piedi. 

Pennacchi di aria fredda e di cristalli di ghiaccio schizzavano in 

.ilto  dalle  fenditure,  creando  una  nebbia  che  scintillava  e  turbi-

nava nella  luce delle  loro lampade. Man mano che avanzavano, 

ghiaccioli  sottili  come  matite  si  staccarono  dal  soffitto,  infran-

gendosi in terra come sporadiche campane eoliche. Per quanto in 

larga  parte  sgombro  dal  ghiaccio,  il  pavimento  costellato  da 

numerosi  solchi  li  costrinse  a  puntellarsi  nella  loro  avanzata, 

aumentando la fatica. 

«Non per fare la guastafeste», disse Remi, «ma noi diamo per 

scontato che da qui si vada da qualche parte. » 

«Certo che sì», ribattè Sam dietro una spalla. 

« E se ci sbagliamo? » 

«In  tal  caso,  torniamo  indietro,  ci  arrampichiamo  sul  lato 

opposto della fossa e ce ne andiamo da dove siamo venuti. » 

I ,a galleria aveva un andamento serpeggiante, si alzava e si ab-

bassava, ma, secondo la bussola di Sam, puntava grosso modo a 

est. Fecero a turno nella conta dei passi, ma, senza un apparecchio 

GPS e potendosi avvalere soltanto della mappa disegnata da Sam, 

non  avevano  idea  di  quanta  distanza  stessero  effettivamente 

coprendo. 

Dopo  quello  che  ipotizzò  fosse  stato  un  centinaio  di  metri, 

Sam  gridò  di  nuovo  di  fermarsi,  trovò  una  sezione  abbastanza 

uniforme della galleria e si buttò a terra. Dopo aver diviso qual-

che sorso d’acqua e un quarto di quel che restava della loro carne 

secca e frutta disidratata, restarono seduti in silenzio ad ascoltare 

la corsa impetuosa dell’acqua sotto i loro piedi. 

« Che ore sono? » chiese Remi. 

Sam diede un’occhiata all’orologio. «Le nove. » 

Malgrado avessero detto a Selma dov’erano diretti, le avevano 

pure chiesto di non dare l’allarme fino al mattino seguente, 
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ora locale. Persino allora, quanto ci sarebbe voluto prima che le 

autorità organizzassero una squadra di soccorso e iniziassero una 

ricerca? La loro unica fortuna stava nel fatto che quella galleria 

non si era ramificata: se avessero scelto di tornare indietro, non 

avrebbero  avuto  difficoltà  a  ritrovare  la  fossa.  Ma  a  che  punto 

avevano  preso  quella  decisione?  C’era  un’uscita  dietro  la 

prossima curva oppure a chilometri di distanza o, magari, non ne 

esistevano proprio? 

Né  Sana  né  Remi  affrontarono  l’argomento.  Non  ce  n’era 

bisogno. I loro anni insieme e le avventure che avevano condiviso 

li  avevano  collocati  sulla  stessa  lunghezza  d’onda.  In  genere, 

bastava un’occhiata per capirsi. 

«Non  ti  sottrarrai  alla  promessa  del  bagno  caldo  con  le  bol-

licine», disse Remi. 

«Mi  sono  dimenticato  di  dirti  una  cosa:  ho  aggiunto  un 

massaggio rilassante al programma. » 

« Mio eroe. Si va? » 

Sam annuì. « Mettiamo in preventivo un’altra ora. Se non si 

materializza  un’uscita  con  tanto  di  tappeto  rosso,  torniamo  in-

dietro, ci riposiamo e affrontiamo la fossa. » 

«D’accordo.» 

Abituati alle fatiche, di tipo mentale quanto fisico, Sam e Remi 

presero il ritmo: venti minuti di avanzata, due minuti di pausa per 

riposare, bussola alla mano per orientarsi e aggiornare la mappa, 

poi di nuovo  in movimento.  Il  tempo restante del  tragitto passò 

rapidamente. Piede sinistro, piede destro, ripeti. Per non sprecare 

le batterie, Remi aveva da tempo spento la lampada del suo casco 

e Sam aveva regolato la sua al minimo, per cui si ritrovarono ad 

avanzare  nel  crepuscolo  più  tenue.  L’aria  fredda  che  saliva  dal 

pavimento sembrava ancor più fredda, il loro appoggio più duro 

da mantenere, con il tintinnio dei ghiaccioli in caduta che destava 

le loro menti intorpidite. 

D’un  tratto,  Sam  si  arrestò.  Remi,  i  cui  riflessi  si  erano  di-

mezzati, gli finì addosso. 

Sam sussurrò: « La senti? » 
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« Cosa? » 

«Aria fredda.» 

«Sam, è...» 

«No, sulle nostre facce. Davanti. Puoi tirar fuori Y accendino 

dal mio zaino?» 

Remi lo fece e glielo consegnò. Sam fece qualche passo avan- 

ti,  cercando  una  zona  compatta  del  fondo  della  galleria,  tra  un 

pennacchio e l’altro. Trovò un punto adatto, si fermò e premette 

sull’accendino.  Remi  sgusciò  con  qualche  difficoltà  accanto  a 

Sam e sbirciò intorno al suo braccio. Una tremolante luce gialla 

danzò sulle pareti ghiacciate. La fiamma vacillò, poi si stabilizzò 

e si raddrizzò. 

«Aspetta», mormorò Sam, con gli occhi sulla fiamma. 

Trascorsero cinque secondi. 

La fiamma tremolò, poi schizzò su un fianco, di nuovo verso 

la faccia di Sam. 

« Ecco! » 

« Sei sicuro? » chiese Remi. 

«Adesso Paria sembra persino più calda. » 

« Pia illusione? » 

« Scopriamolo. » 

Camminarono per circa tre metri, si fermarono, controllarono 

la  fiamma  dell’accendino,  che  si  piegò  ancora  all’indietro, 

stavolta  in  maniera  più  pronunciata.  Procedettero  per  altri  sei 

metri e ripeterono l’operazione con lo stesso risultato. 

Remi disse: «Sento un sibilo. Vento». 

«Anch’io. » 

Un’altra quindicina di metri li portò a una biforcazione della 

galleria.  Con  l’accendino  davanti,  Sam  imboccò  la  galleria  di 

sinistra, senza fortuna, e poi quella di destra. La fiamma tremolò e 

poi un’improvvisa folata per poco non la spense. 

Sam si sfilò lo zaino. «Aspetta qui. Torno in un baleno. » 

Accese la lampada del casco al massimo della potenza e sparì 

nella galleria. Remi lo udì trascinare i piedi sul fondo, un rumore 

che si fece sempre più tenue con il passare dei secondi. 

Remi controllò l’orologio, attese dieci secondi e poi lo riconi 

rollò. 
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« Sam? » gridò. 

Silenzio. 

«Sam, rispondi...» 

Davanti a lei, la lampada di Sam riapparve neiroscurità. 

«Scusa», disse. 

Remi chinò il capo. 

« Niente tappeto rosso », continuò Sam. « Ma pensi che la luce 

del giorno possa bastare? » 

Remi alzò la testa e si godette il bel sorriso di Sam. Lo fissò a 

occhi stretti e gli diede un pugno su una spalla. « Non sei diver-

tente, Fargo. » 

Come  anticipato  da  Sam,  non  c’era  nessun  tappeto  rosso,  ma, 

dopo aver camminato per circa sei metri, la condusse a qualcosa 

di meglio: una serie di gradini naturali che giravano intorno a un 

condotto in cima al quale, a una quindicina di metri di distanza, 

c’era una chiazza sfocata di luce solare. 

Due  minuti  dopo,  Sam  si  staccò  dall’ultimo  gradino  e  si  ri-

trovò a puntare lo sguardo lungo una breve galleria obliqua. I lati 

e il pavimento non erano di roccia, ma di terriccio. In fondo, al di 

là di un intrico di erbacce, si vedeva la luce del sole. Sam strisciò 

in quella direzione, spinse le mani nell’apertura e poi si trascinò 

fuori.  Remi  apparve  qualche  istante  dopo  e,  insieme,  giacquero 

supini nell’erba, sorridendo e fissando il cielo. 

« Quasi mezzogiorno », sottolineò Sam. 

Avevano passato tutta la mattinata sottoterra. 

Di colpo Sam si mise a sedere e si guardò velocemente intor-

no.  Si  sporse  verso  Remi  e  sussurrò:  «Rumori  di  fondo  di  una 

radio. Una radio portatile». 

Sam rotolò su un lato, strisciò fino a una cresta a poche decine 

di  centimetri  di  distanza  e  diede  una  sbirciata  oltre  il  ciglio. 

Abbassò la testa e tornò indietro, strisciando. « Polizia. » 

«Una  squadra  di  soccorso?»  chiese  Remi.  «Chi  può  averla 

chiamata? » 

«E  solo  un’ipotesi,  ma  direi  i  nostri  ex  accompagnatori  fic-

canaso, i gemelli King. » 
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«Come...» 

«Non lo so. Forse mi sbaglio. Non corriamo rischi.» 

Si  liberarono  di  qualunque  cosa  potesse  indicare  dov’erano 

stati e cosa avevano fatto — caschi, torce, zaini, attrezzatura da 

arrampicata, la mappa di Sam, la macchina fotografica digitale di 

Remi,  la  cassa  recuperata  nella  tomba  -  e  la  rimisero  di  nuovo 

nella galleria, coprendone poi l’accesso con erbacce. 

Guidati  da  Sam,  puntarono  a  est,  seguendo  una  forra  e  na-

scondendosi tra gli alberi, finché non ebbero messo quasi mezzo 

chilometro tra sé e la galleria. Si fermarono e si misero in ascolto, 

per individuare l’eventuale fruscio di una radio. Sam si diede un 

colpetto a un orecchio e puntò a nord. A un centinaio di metri di 

distanza videro diverse figure che si muovevano tra gli alberi. 

Sam sussurrò: «Assumi la tua miglior espressione derelitta». 

«In questo momento, ci vuole un grande sforzo», ribattè Remi. 

Sam si mise le mani a coppa attorno alla bocca e gridò: « Ehi! 

Quaggiù! » 
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Katmandu, Nepal 

La  porta  della  cella  si  aprì  con  un  cigolio.  Una  guardia  sbirciò 

dentro, studiò Sam per un istante con aria minacciosa, poi si fece 

da parte. Vestita con una tuta azzurra ampia e sformata, i capelli 

raccolti in una coda di cavallo, Remi entrò nella stanza. Aveva il 

volto roseo, appena lavato. 

La guardia disse in un inglese approssimativo: « La prego, si 

sieda. Aspetti » e poi sbattè la porta. 

Abbigliato  in  maniera  simile,  Sam  si  alzò  dal  tavolo,  andò 

incontro a Remi e l’abbracciò con forza. Si allontanò di qualche 

passo, la guardò da capo a piedi e sorrise. «Incantevole, davvero 

incantevole. » 

Lei sorrise. « Idiota. » 

« Come ti senti? » 

« Meglio. E straordinario quello che possono fare cinque mi-

nuti con uno strofinaccio e un po’ d’acqua calda. Non proprio una 

doccia bollente né un bagno caldo, ben inteso, ma niente male. » 

Insieme, si accomodarono al tavolo. Lo spazio in cui la polizia 

di  Katmandu  li  teneva  rinchiusi  non era  tanto una  cella  quanto, 

piuttosto, una sala d’attesa. Le pareti e il pavimento in blocchi di 

cemento di recupero erano verniciati di grigio chiaro e il tavolo e 

le sedie (tutti inchiodati al pavimento) erano di alluminio pesante. 

Davanti a loro, sull’altro lato del tavolo, c’era una finestra di rete 

metallica larga poco più di un metro, al di là della quale si vedeva 

la sala operativa degli agenti. Cinque o sei di loro in divisa erano 

occupati  a  rispondere  al  telefono,  redigere  rapporti  e 

chiacchierare. Finora, a parte qualche ordine garbato ma deciso in 

un inglese approssimativo, nessuno aveva
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parlato  con  loro  nelle  due  ore  trascorse  da  quando  erano  stati 

«soccorsi». 

Viaggiando  nel  retro  del  furgone  della  polizia,  Sam  e  Remi 

avevano  osservato  il  paesaggio  che  gli  scorreva  davanti,  alla 

ricerca del più pallido indizio sul punto in cui erano spuntati da 

quella  rete  di  grotte.  La  risposta  l’avevano  avuta  quasi  subito, 

mentre attraversavano il ponte della gola di Chobar e svoltavano a 

nordest, verso Katmandu. 

La  loro marcia  sotterranea  verso  la  libertà  li aveva  fatti  riaf-

fiorare  poco  più  di  tre  chilometri  a  nord  del  punto in  cui  erano 

entrati  nella  galleria.  Quella  scoperta  li  aveva  fatti  dapprima 

sorridere  e  poi,  con  grande  sconcerto  dei  due  poliziotti  seduti 

davanti, ridere a crepapelle. 

« Hai idea di chi sia stato a chiamare la polizia? » chiese Remi a 

Sani. 

« No. A quanto ne capisco, non siamo in arresto. » 

«  Dunque  intenderanno  interrogarci.  Che  storia  raccontere-

mo?» 

Sam ci pensò su un momento. « Quella più vicina alla verità. 

Siamo andati alla gola di Chobar prima dell’alba per farci un’esc 

ursione di un giorno. Ci siamo persi e abbiamo vagato finché loro 

non ci hanno trovati. Se insistono, continua a dire: ’Non ricordo’. 

A  meno  che  non  abbiano  trovato  la  nostra  attrezzatura,  non 

possono dimostrare che non è andata così. » 

« Intesi. Sempre che non ci gettino in una prigione nepalese pe 

r qualche oscuro crimine... » 

« Dovremo recuperare la... » 

Sam si bloccò e strinse gli occhi. Remi seguì il suo sguardo al 

«li là della finestra, verso la parte sinistra della sala operativa, nei 

pressi della porta. Sulla soglia c’erano Russell e Marjorie King. 

«Chissà perché non sono sorpresa», brontolò Remi. 

« Proprio come sospettavamo. » 

Dalla parte opposta della sala operativa, il sergente di servizio 

notò i due gemelli King e si affrettò a raggiungerli. 1 tre si misero 

a parlare tra loro. Per quanto né Sam né Remi udissero 
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la conversazione, gli atteggiamenti e la postura del sergente erano 

molto  chiari:  era  ossequioso,  se  non  un  tantino spaventato.  Alla 

fine, il sergente annuì e tornò di corsa nella sala operativa. Russell 

e Marjorie si ritrassero nel corridoio. 

Qualche istante dopo, la porta di Sam e Remi si aprì e il ser-

gente e uno dei suoi subalterni entrarono. Si accomodarono sulle 

sedie di fronte ai Fargo. Il sergente parlò in nepalese per qualche 

secondo, poi rivolse un cenno al sottoposto, che disse in un buon 

inglese dal forte accento straniero:  «Il sergente mi ha chiesto di 

tradurre la nostra conversazione. Vi sta bene? » 

Sam e Remi annuirono. 

Il sergente parlò e, qualche secondo dopo, il traduttore disse: « 

Potete confermare le vostre identità? » 

Sam rispose: « Siamo in arresto? » 

«No», rispose l’agente. «Siete trattenuti momentaneamente. » 

« Sulla base di quali accuse? » 

« Per la legge nepalese, in questo momento non siamo tenuti a 

rispondere  alla  sua  domanda.  Vi  prego  di  confermare  le  vostre 

identità. » 

Sam  e  Remi  lo  fecero  e,  nei  minuti  successivi,  dovettero  ri-

spondere  a  una  serie  di  domande  di  routine  —  Perché  siete  in 

Nepal?  Dove  alloggiate?  Qual  è  il  motivo  della  vostra  visita?  - 

prima di passare alle cose importanti. 

« Dove stavate andando quando vi siete persi? » 

«In nessun posto in particolare», rispose Remi. «Sembrava una 

splendida giornata per un’escursione a piedi. » 

«Avete  parcheggiato  la  vostra  auto  nella  gola  di  Chobar. 

Perché? » 

«Avevamo sentito dire che fosse una zona bellissima», disse 

Sam. 

«A che ora siete arrivati? » 

« Prima dell’alba. » 

« Perché così presto? » 

«Siamo anime in pena», ribattè Sam, con un sorriso. 

« Che significa? » 

«Che ci piace avere sempre qualcosa da fare», disse Remi. 
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« Vi prego di dirci dove vi ha portati la vostra escursione. » 

« Se lo sapessimo », disse Sam, « non ci saremmo persi. » 

« Avevate una bussola. Come avete fatto a perdere la strada? » 

« Sono stato cacciato dai boy scout per scarso rendimento », 

disse Sam. 

Remi si intromise. «Nelle Guide io ho solo venduto biscotti...» 

« Non c’è niente da ridere, signori Fargo. Trovate divertente 

questa faccenda?» 

Sam assunse la sua miglior espressione pentita. « Ci perdoni. 

Siamo esausti e imbarazzati. Vi siamo grati di averci trovati. ( hi 

vi ha avvertiti che saremmo potuti essere in difficoltà? » 

L’agente tradusse la domanda. Il sergente mugugnò qualcosa, 

poi riprese a parlare. «Il sergente vi chiede di limitarvi a rifondere 

alle  sue  domande.  Avete  detto  che  intendevate  fare  una  gita  a 

piedi di un giorno. Dove sono i vostri zaini?» 

« Non immaginavamo di stare via tanto », disse Remi. « Inoli 

re, non siamo molto bravi a organizzare le cose. » 

Sam  annuì  mestamente  per  rafforzare  l’affermazione  della 

moglie. 

L’agente chiese: «Vi aspettate che crediamo che avete affron- 

tato un’escursione senza il minimo equipaggiamento? » 

«Avevo con me il mio coltellino svizzero », disse Sam in tono 

ironico. 

Udita la traduzione, il sergente alzò gli occhi e fulminò con lo 

sguardo prima Sam e poi Remi, si alzò e uscì dalla stanza, lutto 

impettito.  «Per  favore,  aspettate  qui»,  disse  l’agente,  prima  di 

lasciare la stanza. 

Com’era prevedibile, il sergente si diresse verso il corridoio, .il 

di là della sala operativa. Sam e Remi lo videro solo di schiena; 

Russell e Marjorie erano fuori loro campo visivo. Sam si alzò, si 

avvicinò alla parte destra della finestra e vi premette la faccia. 

« Li vedi? » chiese Remi. 

« Sì. »
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«I  gemelli  sembrano  seccati.  Non  si  vede  il  minimo  sorriso 

servile. Russell sta gesticolando... Be’, questo è interessante. » 

« Che cosa? » 

« Sta mimando la sagoma di una scatola che sembra proprio 

avere le stesse dimensioni del nostro scrigno. » 

«Bene.  Immagino  che  abbiano  perlustrato  l’area  in  cui  ci 

hanno trovati. Russell non farebbe domande su quello che è già 

stato trovato. » 

Sam si ritrasse dalla finestra e raggiunse rapido la sua sedia. 

Il sergente e il suo agente tornarono nella stanza e si sedettero. 

L’interrogatorio riprese, stavolta con un po’ di intensità in più e 

con una modalità tortuosa volta a cogliere in fallo Sam e Remi. Il 

succo  delle  domande,  però,  rimase  immutato:  sappiamo  che 

dovevate  avere  del  materiale  con  voi,  dov’è?  Sam  e  Remi  si 

presero  il  loro  tempo  e  si  attennero alla  loro  versione,  di  fronte 

alla frustrazione crescente del sergente. 

Alla fine, il sergente ricorse alle minacce: «Sappiamo chi siete 

e come vi guadagnate da vivere. Sospettiamo che siate venuti in 

Nepal per cercare reperti antichi sul mercato nero». 

« Su che basi? » chiese Sam. 

« Fonti. » 

«Siete male informati», disse Remi. 

«Vi sono varie leggi in virtù delle quali possiamo incriminarvi 

e prevedono tutte pene pesanti. » 

Sam si sporse sulla sedia e fissò il sergente negli occhi. « In-

criminateci  pure.  Dopo  che  ci  avrete  tratti  in  arresto,  vogliamo 

parlare con l’addetto legale dell’ambasciata degli Stati Uniti. » 

Il  sergente  sostenne  lo  sguardo  di  Sam  per  dieci  lunghi  se-

condi, poi si sporse all’indietro e sospirò. Disse qualcosa al suo 

sottoposto,  quindi  si  alzò  e  usci  dalla  stanza,  sbattendo  la  porta 

mentre se ne andava. 

Il sottoposto tradusse: «Siete liberi». 

Dieci  minuti  dopo, indossati di nuovo  i  loro  abiti,  Sam  e  Remi 

uscirono dalla stazione di polizia e iniziarono a scendere i gradini. 

Stava calando il crepuscolo. Il cielo era limpido e iniziava 
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a splendere una spruzzata di stelle simili a polvere di diamanti. 

I lampioni illuminavano la strada in acciottolato. 

« Sam! Remi! » 

Dato  che  se  lo  aspettavano,  nessuno  dei  due  restò  sorpreso 

quando si voltarono e videro Russell e Marjorie corrergli incontro 

sul marciapiedi. 

«Abbiamo  appena  saputo»,  disse  Russell,  avvicinandosi  di 

buona lena. « State bene? » 

«Stanchi, imbarazzati, ma tranquilli», ribattè Sam. 

Avevano  già  deciso  di  attenersi  con  i  gemelli  King  alla  loro 

storia  della  serie  ci-siamo-persi-durante-un’escursione.  Era  una 

giustificazione  debole:  tutti  sapevano  che  Sam  e  Remi  stavano 

mentendo. Cosa avrebbero fatto in proposito Russell e Marjorie? 

O  meglio:  poiché  pareva  ormai  chiaro  che  Charlie  King  avesse 

intenzioni molto diverse da quelle espresse a Sam e Remi, come 

avrebbero  proceduto?  Cosa  cercava  King  e  che  cosa  si 

nascondeva dietro la scomparsa di Frank Alton? 

«Vi porteremo alla vostra automobile», disse Marjorie. 

«L’andremo  a  recuperare  domattina»,  rispose  Remi.  «Ora 

torniamo in albergo. » 

«Meglio andare a prenderla ora», disse Russell. «Se dentro » è 

del materiale... » 

Sam non potè evitare di sorridere. «Non ce n’è. Buonanotte. » 

Prese Remi sotto braccio e insieme si voltarono e si avviarono 

nella  direzione  opposta.  Russell  disse:  «Vi  chiameremo  do-

mattina!» 

« No, vi chiameremo noi», rispose Sam, senza voltarsi. 

Houston, Texas 

Diamine,  sì,  direi  che  si  muovono  a  briglie  sciolte»,  tuonò 

Charles  King,  reclinando lo  schienale  della  costosa  poltrona  del 

suo  ufficio.  Alle  sue  spalle,  il  paesaggio  urbano  colmava  la 

finestra che occupava l’intera parete. 

A mezzo mondo di distanza, Russell e Marjorie King, in vi- 
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vavoce,  non  dissero  nulla.  Sapevano  che  non  era  il  caso  di  in-

terrompere il padre. Quando voleva sapere qualcosa, era lui a fare 

la domanda. 

« Dove diavolo sono stati tutto il giorno? » 

«Non  lo  sappiamo»,  rispose  Russell.  «L’uomo  che  abbiamo 

reclutato per seguirli li ha persi a sudovest del... » 

«Reclutato? Cosa intendete dire con ’reclutato’?» 

«E  uno  dei  nostri...  addetti  alla  sicurezza  presso  gli  scavi», 

disse Marjorie. « E una persona fidata... » 

« Ma incompetente! Che ne dite di prendere qualcuno con tutti 

e due quei begli attributi? Ci avete mai pensato? Perché mai avete 

reclutato qualcuno? Voi due cosa stavate facendo? » «Eravamo al 

sito», disse Russell. «Ci stiamo preparando a spedire il... » 

« Lasciate perdere. Non fa niente. E possibile che i Fargo sia' 

no entrati in quella rete di grotte? » 

«E possibile», rispose Marjorie, «ma ci siamo stati. Non c’è 

nulla da scoprire. » 

« Già, già. La domanda è: se ci sono stati, come hanno fatto a 

venirne a conoscenza? Dovete fare in modo che ottengano solo le 

informazioni che noi vogliamo che ottengano. Chiaro?» «Sì, 

papà», risposero Marjorie e Russell all’unisono. 

« Che mi dite delle loro cose? » 

« Le abbiamo passate al vaglio », disse Russell. « Così come la 

loro automobile. Il nostro uomo presso il dipartimento di polizia li 

ha interrogati per un’ora, invano. » 

« Li ha messi alle strette, per la miseria? » 

«Nel limite del possibile.» 

« Ha detto che i Fargo non hanno battuto ciglio. » 

« Cosa sostengono di aver fatto? » 

« Di essersi persi durante un’escursione. » 

« Stronzate! E di Sam e Remi Fargo che stiamo parlando. Ve 

lo dico io cos’è successo: voi due avete combinato qualche caz-

zata e i Fargo si sono insospettiti. Vi danno dei punti. Mettetegli 

addosso un po’ di gente. Voglio sapere dove vanno e cosa fanno. 

Capito?» 

«Conta su di noi, papà», disse Marjorie. 



111 

« Non sarebbe male, tanto per cambiare», bofonchiò King. Nel 

frattempo, non intendo più rischiare. Manderò rinforzi. » 

King si sporse in avanti e schiacciò il tasto di fine conversa- 

ione in vivavoce. Dall’altra parte della scrivania, con le mani 

intrecciate davanti a sé, c’era Zhilan Hsu. 

«Sei duro con loro, Charles», disse sommessamente. 

« E tu li vizi! » ribattè King. 

« Prima di quest’ultimo incidente con i Fargo, ti hanno servito 

bene. » 

King si accigliò e scosse la testa, scocciato. « Forse. Tuttavia, 

voglio che tu vada là e che ti assicuri che questa faccenda non ci 

sfugga  di  mano.  Qualcosa  ha  insospettito  i  Fargo.  Prendi  il 

Gulfstream e raggiungili. Sistemali. E pure quell’Alton. Ormai è 

inutile. » 

« Puoi essere più chiaro? » 

« Fa’ in modo che i Fargo recitino la loro parte. In caso con- 

trario... il Nepal  è grande. C’è tanto spazio per far sparire quali 

uno. » 
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Hyat  Regency Hotel, Katmandu, Nepal 

Il telefono sul comodino di Remi squillò di prima mattina. 

« Sam, Thai fatto apposta? La sveglia telefonica. Sai che ore 

sono? » 

Sam prese il telefono e disse: « Saremo lì tra cinque minuti ». 

« Saremo dove? » chiese Remi. 

« Come ti avevo promesso. Un massaggio con le pietre calde 

dell’Himalaya per te e un massaggio miofasciale per me. » 

«Fargo», disse Remi con un ampio sorriso, «sei un tesoro.» 

Scivolò giù dal letto e corse in bagno mentre Sam rispondeva 

alla  porta  dopo  che  qualcuno  aveva  bussato.  Il  servizio  di  co-

lazione  in  camera  che  aveva  ordinato  la  sera  prima:  il  piatto 

preferito di Remi, trito di manzo sotto sale e uova in camicia e, 

per lui, uova strapazzate al salmone. 

Inoltre,  aveva  ordinato  caffè  e  due  bicchieri di  succo  di me-

lograno. 

Mentre  mangiavano,  rivolsero  l’attenzione  al  misterioso  scri-

gno  appoggiato  sul  divano,  di  fronte  al  tavolo.  Remi  versò 

un’altra tazza di caffè mentre Sam digitava il numero di Selma. 

« Pensate che King abbia fatto rapire Alton? » chiese Selma. 

«Per  farci  venire  qui»,  suggerì  Remi,  bevendo  un  sorso  di 

caffè. 

Selma concordava. « Farvi venire qui con il pretesto di cercare 

Frank e poi... cosa? » 

«Falsa bandiera», mormorò Sam, prima di spiegare: «E un 

termine in uso nello spionaggio. Un agente viene reclutato da
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un  nemico  che  si  finge  un  alleato.  L’agente  crede  che  la  sua 

missione sia una cosa, ma si tratta in realtà di tutt’altro. » 

« Oh, fantastico », esclamò Remi. 

« E un castello di carte », convenne Sam. « Se è quello che sta 

facendo  King,  l’ego  non  gli  consentirebbe  di  accettare  una  de-

viazione dal suo piano. » 

«  Quindi, non  sapete  se  effettivamente  state  cercando  Lewis 

King o meno. O se ci sia mai stato un suo avvistamento. » 

«  Charlie  non  mi  pare  un  tipo  sentimentale.  Se  dovessi  fare 

una congettura, direi che non è tanto suo padre quello che 

« Charlie cerca, quanto, piuttosto, ciò che suo padre cercava. » 

« Lo scrigno che avete trovato? » tentò Selma. 

«Come ho detto, è una congettura», ribattè Sam. 

La  serara  prima,  invece  di  tornare  in  albergo,  Sam  e  Remi  si 

erano  incamminati  a  sud  della  stazione  di  polizia  finché  non 

erano scomparsi alla vista, poi avevano puntato a nord e avevano 

fermato  un  taxi.  Sam  aveva  ordinato  all’autista  di  andarsene  a 

zonzo per la città per una decina di minuti mentre lui e Remi 

cercavano  eventuali  segnali  del  fatto  che  qualcuno  li  stesse  se-

guendo.  Avevano  pochi  dubbi  sul  fatto  che  i  gemelli  King  ini 

elidessero seguirli e non volevano dar loro il tempo di organiz-

zarsi. 

Una volta certi di non essere seguiti, Sam ordinò all’autista «li 

portarli  a  un’agenzia  di  autonoleggio,  nella  periferia  meriti  io 

naie  di  Katmandu,  dove  affittarono  una  malconcia  Opel  verde. 

Un’ora  dopo,  si  infilarono  nel  parcheggio  di  un  motel,  a  poco 

meno  di  un  chilometro  dalla  gola  di  Chobar,  dove  lasciali  mo 

l’automobile e coprirono a piedi la distanza restante. 

Dato che avevano memorizzato alcuni punti di riferimento nel 

paesaggio  mentre  si  allontanavano  nell’auto  della  polizia, 

impiegarono meno di un’ora per trovare la loro galleria di uscita. 

La loro roba era ancora dentro e sembrava che nessuno l’avesse 

toccata. 

*
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«Te la mandiamo con FedEx», disse Remi a Selma. 

« Se è quello a cui dà la caccia King, sarà meglio disfarcene. Inoltre, 

Selma, a te gli enigmi piacciono. Questo ti piacerà molto. Risolvilo e ti 

compreremo quel pesce per la tua vasca... ehm... » 

« L’acquario, signor Fargo. Una vasca è una cosa da cameretta dei 

bambini. E il pesce è un ciclide. Una varietà molto rara. Molto costosa. 

Il suo nome scientifico è... » 

«In latino, ne sono certo», finì la frase Sam, ridendo. «Apri la nostra 

scatola-rompicapo nepalese ed è tuo. » 

« Non c’è bisogno che lei mi corrompa, signor Fargo. Fa parte del 

mio lavoro. » 

«Allora,  consideralo  un  regalo  di  compleanno  anticipato»,  replicò 

Remi. Lei e Sam sorrisero insieme: a Selma non piaceva festeggiare i 

compleanni, soprattutto il suo. 

«A  ogni  buon  conto,  ho  avuto  risposta  da  Rube»,  disse  Sei-  ma, 

cambiando rapidamente argomento. « Ha indagato su Zhilan Hsu. Ha 

detto che è, cito, ’pressoché invisibile’. Niente patente di guida, niente 

carte di credito, niente  documenti di  nessun tipo  tranne uno:  l’atto di 

immigrazione,  secondo  cui  è  venuta  qui  da  Hong  Kong  con  un 

permesso di lavoro nel 1990, a sedici anni. » 

«Fammi indovinare», disse Sam. «Era stata assunta dalla King Oil. » 

«Esatto. Ma qui sta la sorpresa. Al tempo, era incinta di sei mesi. Ho 

fatto  i  calcoli.  La  data  in  cui  avrebbe  dovuto  partorire  coincide  con 

quella di nascita di Russell e Marjorie. » 

«E ufficiale», disse Remi. «Charlie King mi piace ancora meno. E 

probabile che l’abbia comprata. » 

«Una scommessa per niente azzardata», convenne Sam. Selma 

chiese: « Quale sarà il vostro prossimo passo? » «Tornare all’università. 

La professoressa Kaalrami ci ha lasciato un messaggio sulla segreteria 

telefonica. Ha finito di tradurre la pergamena in devanagari... » 

«In lowa», lo corresse Remi. «Ha detto che era scritta in lowa. » 

«Giusto. Lowa», ribatte Sam. «Con un minimo di fortuna, 
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il suo collega potrà fare un po’ di luce sulla tomba che abbiamo trovato 

o, quanto meno, escludere un collegamento. » 

« E Frank? » 

«Ipotizzando  che  dietro  il  suo  rapimento  ci  sia  King,  l’unica 

possibilità di riportarlo a casa è un piccolo ricatto. Se King pensa che 

abbiamo  qualcosa  che  vuole,  saremo  in  condizioni  migliori  per 

contrattare. Fino a quel momento, possiamo solo sperare che King sia 

abbastanza intelligente da non ammazzare Frank. » 

Kathmandu University 

Dopo essersi assicurati di non essere seguiti, Sam e Remi trovarono un 

ufficio FedEx e spedirono lo scrigno. Ci sarebbero voluti sei giorni e 

seicento dollari, gli disse l’agente, ma il pacco sarebbe stato su un aereo 

nelle prime ore della sera. Un affare, decisero Sam e Remi, sapendo che 

lo  scrigno  sarebbe  stato  fuori  dalla  portata  di  Marjorie  e  Russell, 

sempre che King fosse effettivamente interessato. A ogni buon conto, 

non avevano il tempo né le risorse per aprire lo scrigno. Sarebbe stato 

più al sicuro nelle mani di Selma, Pete e Wendy. 

Sam e Remi raggiunsero il campus dell’università poco dopo l una e 

trovarono la professoressa Kaalrami nel suo ufficio. Dopo uno scambio 

di convenevoli, si accomodarono intorno al suo tavolo delle riunioni. 

«E stata una bella sfida», esordì la professoressa Kaalrami. « Mi ci 

sono volute quasi sei ore per la traduzione. » 

« Ci dispiace che le abbia preso tutto quel tempo », ribattè Remi. 

«  Sciocchezze.  Sempre  meglio  che  passare  la  serata  davanti  alla 

televisione. Mi piace l’esercizio cerebrale. Ho la traduzione scritta per 

voi.  »  Fece  scivolare  un  foglio  di  carta  stampato  verso  di  loro,  sul 

tavolo. « Confermo l’essenza del documento. E un decreto militare che 

ordina che il ’Theurang’ venga evacuato dalla capitale di Fo Monthang, 

nel regno del Mustang. » 

« Quando? » chiese Sam. 
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«Il decreto non lo dice», disse la professoressa Kaalrami. «L’uomo 

che incontreremo tra poco, il mio collega, potrebbe essere in condizioni 

di  rispondere  più  della  sottoscritta.  E  possibile  che  nel  testo  ci  sia 

qualche indizio che mi è sfuggito. » 

« Questo Theurang... » si intromise Remi. 

«Temo  di  non  aver  trovato la  minima  spiegazione,  a  parte  il  fatto 

che  lo  si  definisce  anche  ’Uomo  d’Oro’.  Ma,  come  ho  detto,  il  mio 

collega potrebbe saperlo. Posso dirvi il motivo per cui il decreto è stato 

emesso: un’invasione. Un’armata stava per raggiungere Lo Monthang. 

Per conto della Casa Reale, il capo dell’esercito del Mustang, suppongo 

che la carica sia simile a quella di un maresciallo o di un capo di stato 

maggiore, ordinò che il Theurang venisse portato via dalla città da un 

drappello speciale di soldati noti come le Sentinelle. Non ci sono altre 

descrizioni. Solo il loro nome. » 

« Evacuato dove? » chiese Sam. 

« Il decreto non lo dice. La frase ’come da ordini’ viene ripetuta 

diverse volte, il che lascia intendere che alle Sentinelle possano essere 

state fornite informazioni riservate, più specifiche. » «Altro?» chiese 

Remi. 

«  Un  elemento  ha  attirato  la  mia  attenzione»,  rispose  la  pro-

fessoressa Kaalrami. «Il decreto elogia la disponibilità delle Sentinelle 

a morire per proteggere l’Uomo d’Oro. » 

«Linguaggio militare piuttosto comune», disse Sam. «Un discorsetto 

del generale prima di... » 

«No, mi scusi, signor Fargo. Ho usato il termine sbagliato. L’elogio 

non era rivolto alla loro disponibilità a dare la vita nello svolgimento 

del  proprio  dovere.  Le  espressioni  usate  indicano  certezza.  Chiunque 

abbia scritto questo documento era convinto che le Sentinelle sarebbero 

morte: nessuna sarebbe tornata viva a Lo Monthang. » 

Poco  prima  delle  due,  l’ora  in  cui  la  professoressa  Kaalrami  aveva 

organizzato il loro incontro con il collega Sushant Dharel, uscirono dal 

suo ufficio e attraversarono il campus per raggiungere un altro edificio. 

Trovarono Dharel - un uomo filiforme 
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tra i trenta e i quarantanni, con un paio di pantaloni cachi e una camicia 

bianca a maniche corte - impegnato a terminare una lezione in un’aula 

rivestita  di  pannelli  di  legno.  Attesero  finché  tutti  gli  studenti  furono 

usciti e, a quel punto, la professoressa Kaalrami fece le presentazioni. 

Quando Dharel udì la descrizione che la Kaalrami gli fece della vicenda 

a cui erano interessati Sam e Remi, i suoi occhi si illuminarono. 

«Avete con voi questo documento? » 

«  Con  la  traduzione  »,  rispose  la  professoressa  Kaalrami,  con-

segnandoglieli. 

Dharel  li  studiò  brevemente  entrambi,  muovendo  le  labbra  senza 

pronunciare una parola man mano che ne assorbiva il contenuto. Alzò 

gli occhi e guardò Sam e Remi. « Dove l’avete trovato? Chi ne era in 

possesso... » Si fermò bruscamente. « Perdonate la mia eccitazione e le 

mie cattive maniere. Vi prego, sedetevi. » 

Sam, Remi e la professoressa Kaalrami si accomodarono nella prima 

fila. Dharel tirò fuori una sedia da dietro la cattedra e si sedette di fronte 

a loro. «Se non vi spiace... Dove l’avete trovato? » 

« Era in mezzo agli oggetti di un certo Lewis King. » 

«Un  mio  vecchio  amico»,  aggiunse  la  professoressa  Kaalrami. 

«Molto tempo prima del tuo avvento, Sushant. Credo che la traduzione 

sia piuttosto accurata, ma non sono riuscita a fornire ai signori Fargo 

molte informazioni di contesto. Ho pensato che, come esperto di storia 

nepalese, ci avresti potuto aiutare. » 

« Certo, certo », disse Dharel, con gli occhi fissi sulla pergamena. 

Dopo  un  minuto,  li  rialzò.  «Non  offendetevi,  signori  Fargo,  ma  per 

chiarezza  farò  come  se  voi  non  aveste  la  minima  conoscenza  della 

nostra storia. » 

«Una supposizione non azzardata», ribattè Sam. 

«  Devo  ammettere  anche  che  molto  di  ciò  che  sto  per  dirvi  è 

considerato da tanti più leggenda che storia. » 

« Capiamo », disse Remi. « La prego, continui. » 

« Quello che avete tra le mani è noto come Decreto di Himanshu. E’ 

stato emesso nell’anno 1421 da un comandante mi- 
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litare,  un  certo  Dolma.  Qui,  in  basso,  potete  vedere  il  suo  timbro 

ufficiale. Al tempo, era pratica comune. Timbri e sigilli erano strumenti 

realizzati meticolosamente e custoditi con cura. Spesso, figure di grado 

elevato  -  nelle  forze  armate  tanto  quanto  nel  governo  —  erano 

accompagnate da soldati la cui unica mansione era la custodia dei sigilli 

ufficiali. Con un po’ di tempo, posso confermare o confutare f origine 

di questo timbro, ma, a prima vista, sembra originale. » 

«  La traduzione della professoressa Kaalrami indica che il decreto 

ordinasse  l’evacuazione di  un  manufatto non  meglio  identificato  »,  si 

intromise Sam. « Il Theurang. » 

« Sì, è esatto. E noto anche come l’Uomo d’Oro. E qui che la storia 

si  confonde  con  il  mito.  Si  dice  che  il  Theurang  fosse  una  statua  a 

grandezza naturale di una creatura simile all’uomo o, a seconda della 

persona a cui lo si chiede, lo scheletro della creatura stessa. La storia 

relativa  al  Theurang  è  simile  a  quella  della  Genesi  della  Bibbia  dei 

cristiani, nel senso che si dice che il Theurang sia ciò che resta del...» 

La voce di Dharel si spense, mentre lui cercava l’espressione giusta. « 

Progenitore della terra. La Madre dell’umanità, in qualche modo. » 

«Niente  male  come  descrizione  professionale»,  disse  Sam.  Dharel 

corrugò la fronte per un istante, poi sorrise. « Oh, sì, capisco. Sì, un bel 

fardello da portare, quello del Theurang. A ogni buon conto, che si tratti 

di  realtà  o mitologia,  l’Uomo  d’Oro  è  diventato  un  simbolo venerato 

dal popolo del Mustang così come da buona parte del Nepal. Ma si dice 

che fosse Lo Monthang la leggendaria casa del Theurang. » 

«Questo  appellativo  di  ’progenitore’...»  disse  Remi  «è  considerato 

metaforico o letterale? » 

Dharel  sorrise  e  si  strinse  nelle  spalle.  «Come  succede  con  ogni 

storia  religiosa,  l’interpretazione  sta  nella  mente  del  credente.  Non  è 

azzardato dire che, al tempo in cui questo decreto fu emesso, di persone 

convinte del suo senso letterale ce ne fossero di più. » 

« Cosa ci può dire delle Sentinelle? » chiese Sam. 

«Erano soldati scelti, l’equivalente delle odierne forze spe- 
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ciali. Secondo alcuni testi, erano addestrate fin dall’infanzia a un 

solo scopo: proteggere il Theurang. » 

« La professoressa Kaalrami ha citato un’espressione partico- 

lare del decreto, ’come da ordini’, a proposito del piano di eva-

cuazione che le Sentinelle avrebbero dovuto attuare. Lei che ne 

pensa?» 

«Non  sono  a  conoscenza  di  un  piano  specifico»,  rispose 

Dharel,  «ma,  da  ciò  che  intendo,  di  Sentinelle  ce  n’erano  solo 

poche decine.  In  caso di  evacuazione,  ciascuna  di  loro avrebbe 

dovuto  abbandonare  la  città  portandosi  dietro  uno  scrigno, 

concepito per confondere gli invasori. Uno solo di quegli scrigni 

avrebbe contenuto il Theurang. » 

Sam e Remi si scambiarono un sorrisino. 

Dharel  aggiunse:  «  Solo  pochi  eletti  tra  le  forze  armate  e  il 

governo sapevano quale Sentinella trasportasse quello autentico». 

Sam chiese: « E cosa c’era negli altri scrigni? » 

Dharel  scosse  la  testa.  «Non  lo  so.  Forse  niente,  forse  una 

copia del Theurang.  Il piano era concepito per sgominare qual-

siasi inseguitore. Dotate delle armi migliori e dei cavalli più ve-

loci,  le  Sentinelle  sarebbero  scappate  dalla  città  e  si  sarebbero 

separate nella speranza di seminare gli inseguitori. Con un mini 

ino di fortuna e abilità, la Sentinella che trasportava il Theulang 

sarebbe fuggita e lo avrebbe nascosto in un punto stabilito. » 

« Ci può descrivere le armi? » 

« Solo a grandi linee: una spada, diversi pugnali, un arco e una 

lancia. » 

«Non  esistono  resoconti  del  fatto  che  il  piano  abbia  avuto 

successo?» chiese Remi. 

« Nemmeno uno. » 

« Che aspetto aveva lo scrigno? » disse Remi. 

Dharel estrasse un blocco di carta e una matita dalla cattedra c 

fece lo schizzo di un cubo di legno che assomigliava moltissimo 

allo  scrigno  da  loro  recuperato  nella  grotta.  Dharel  disse:  «  In 

base a quanto ho scoperto, non v’è altra descrizione. Si dice che 

lo scrigno fosse progettato in modo ingegnoso, nella spe- 
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ranza  che,  ogni  volta  che  il  nemico  ne  avesse  recuperato  uno, 

fosse  costretto  a  impiegare  giorni  o  settimane  per  tentare  di 

aprirlo». 

«Il  che,  intanto,  avrebbe  fatto  guadagnare  tempo  alle  altre 

Sentinelle », disse Sam. 

«Esatto. Allo stesso modo, le Sentinelle non avevano familiari 

o  amici  che  il  nemico  potesse  sfruttare  contro  di  loro.  Inoltre, 

dall’infanzia erano addestrati a sopportare le peggiori torture. » 

«Una dedizione straordinaria», sottolineò Remi. 

«Altro che. » 

« Ci può descrivere il Theurang? » chiese Sam. 

Dharel  annuì.  «  Come  ho  detto,  si  dice  che  avesse  caratteri-

stiche umane, ma un aspetto complessivo... bestiale. Le sue ossa 

erano  d’oro  purissimo,  i  suoi  occhi  di  una  pietra  non  meglio 

identificata, rubini o smeraldi o qualcosa del genere. » 

«L’Uomo d’Oro», disse Remi. 

«Sì. Eccone una... rappresentazione artistica.» Dharel si alzò, 

girò intorno alla cattedra e frugò nei cassetti per mezzo minuto, 

prima  di  tornare  da  loro  con  un  libro  rilegato  in  pelle.  Fece 

scorrere le pagine e poi si fermò. Girò il volume e lo passò a Sam 

e Remi. 

Dopo qualche secondo, Remi mormorò: «Ciao, bello». 

Per quanto molto stilizzata, la rappresentazione del Theurang 

che  compariva  sul  libro  era  quasi  identica  all’incisione  sullo 

scudo che avevano trovato nella grotta. 

Un’ora  dopo,  di  nuovo  in  albergo,  Sam  e  Remi  chiamarono 

Selma. Sam raccontò la loro visita all’università. 

« Straordinario », disse Selma. « E la scoperta di una vita. » 

«Non  possiamo  assumercene  il  merito»,  ribatte  Remi.  «So-

spetto che Lewis King ci abbia anticipati ed è giusto così. Se gli 

ha  dato  la  caccia  per  decenni,  è  tutto  suo,  per  quanto  postumo, 

ovviamente. » 

« Dunque, date per scontato che sia morto? » 

« Un sesto senso », rispose Sam. « Se qualcun altro avesse tro- 



121

va to quella tomba prima di noi, la cosa sarebbe stata resa pub-

blica.  Sarebbe  stato  aperto  un  sito  archeologico  e  il  contenuto 

sarebbe stato rimosso. » 

Remi  continuò:  «King  deve  aver  esplorato  quella  rete  di 

grotte, aver sistemato quegli arpioni ferroviari, aver scoperto la 

tomba  e  poi  essere  caduto  mentre  cercava  di  riattraversare  la 

lussa. Se è andata così, le sue ossa sono disseminate lungo qual-

che  affluente  sotterraneo del  fiume  Bagmati.  E  un  peccato.  Ce 

l’aveva quasi fatta». 

«Ma  stiamo  correndo  troppo»,  disse  Sam.  «Per  quanto  ne 

sappiamo, lo scrigno che abbiamo trovato era uno dei vari spe-

cchietti per le allodole. Sarebbe pur sempre una scoperta impor-

tante, ma non il tesoro principale. » 

Selma disse: «Lo sapremo se, e quando, lo apriremo». 

Chiacchierarono  con  Selma  ancora  per  qualche  minuto,  poi 

chiusero la conversazione. 

« E ora? » chiese Remi. 

«Non  so  tu,  ma  io  ne  ho  avuto  abbastanza  degli  inquietanti 

gemelli King. » 

« Perché, io no? » 

« E da quando siamo arrivati che ci stanno addosso. E giunto 

il momento di capovolgere la situazione nei loro confronti tanto 

quanto nei confronti di King Senior. » 

«Vigilanza nascosta?» disse Remi, con una luce negli occhi. Sam 

la fissò per un istante, poi fece un sorrisino. «A volte il tuo 

entusiasmo mi spaventa. » 

«Adoro la vigilanza nascosta. » 

« Lo so, cara. Forse abbiamo quello che King cerca, o forse 

no.  Vediamo  se  riusciamo  a  convincerlo  che  ce  l’abbiamo. 

Scuoteremo leggermente la pianta e vedremo cosa ne cade. » 
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Katmandu Nepal 
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Sapendo  che  i  gemelli  King  erano  in  Nepal  a  occuparsi  di  una 

delle  imprese  minerarie  del  padre,  Selma  impiegò  poche  ore  a 

scovarne i dettagli. Il campo degli scavi esplorativi era situato a 

nord di Katmandu, nella valle di Langtang. 

Dopo un altro giro all’emporio di rimanenze dell’esercito, Sam 

e Remi infilarono l’attrezzatura nel baule della Range Rover che 

avevano  appena  noleggiato  e  si  misero  in  viaggio.  Per  quanto 

fossero quasi le cinque e mancassero meno di due ore alla calata 

delle tenebre, Sam e Remi volevano allontanarsi dai gemelli King, 

che di certo non li avrebbero lasciati in pace. 

L’accampamento  minerario  distava  meno  di  cinquanta  chi-

lometri  in  linea  d’aria  dalla  parte  settentrionale  della  città.  Su 

strada, la distanza era più che tripla, un breve tragitto in qualsiasi 

paese occidentale, ma un’odissea di un giorno intero in Nepal. 

«A  giudicare  da  questa  mappa»,  disse  Remi  dal  sedile  del 

passeggero,  «quella  che  chiamano  strada  statale  in  realtà  è  una 

strada  sterrata un po’  più  larga  e  in condizioni  leggermente  mi-

gliori di una mulattiera. Una volta superato Trisuli Bazar, saremo 

su strade secondarie, che Dio solo sa cosa significhi. » 

« Quanto dista Trisuli? » 

«Con  un  po’  di  fortuna,  ci  saremo  prima  del  buio.  Sam... 

capra! » 

Sam alzò gli occhi in tempo per vedere una ragazzina che fa-

ceva attraversare la strada a una capra, ignara del veicolo che le 

stava finendo addosso. La Range Rover si fermò, sbandando, in 

una nube di polvere marrone. La ragazza alzò gli occhi e sorrise, 
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serena.  Agitò  una  mano  per  salutarli.  Sam  e  Remi  risposero  al 

saluto. 

«Abbiamo  ripassato  la  lezione»,  disse  Sam.  «Niente  strisce 

pedonali in Nepal. » 

« E le capre hanno la precedenza», aggiunse Remi. 

Una volta fuori dai confini della città, in mezzo alle colline pe-

demontane, trovarono la strada stretta tra coltivazioni a terrazza, 

verdi e rigogliose nel contrasto con i pendii in larga parte brulli e 

bruni.  Alla  loro  immediata  sinistra,  il  fiume  Trisuli,  gonfio  del 

deflusso primaverile, ribolliva sui massi. Il colore dell’acqua era 

un grigio piombo dovuto a detriti e limo. Qua e là videro piccoli 

nuclei di baracche stretti lungo il lontano limitare del bosco. Più a 

nord e a ovest si ergevano i picchi più alti dell’Himalaya, puntute 

torri nere che si stagliavano nel cielo. 

Due  ore  dopo,  proprio  mentre  il  sole  si  abbassava  dietro  le 

montagne,  entrarono  a  Trisuli  Bazar.  Tentati  com’erano  di  al-

loggiare  in  un  ostello,  Sam  e  Remi  avevano  deciso  di  eccedere 

leggermente  in  paranoia  e  di  arrangiarsi  alla  meno  peggio.  Per 

quanto fosse improbabile che ai King venisse in mente di cercarli 

lì, Sam e Remi decisero di ipotizzare il peggio. 

Attenendosi  alle  indicazioni  di  Remi,  Sam  portò  la  Range 

Rover  fuori  dal  villaggio,  quindi  svoltò  a  sinistra,  imboccando 

un’angusta stradina fino a quella che la mappa descriveva come 

«pista per appassionati di trekking». Entrarono in una radura dalla 

forma vagamente ovale e delimitata da baracche e si fermarono. 

Sam spense i fari e poi il motore. 

«Vedi qualcuno?» disse Sam, guardandosi intorno. 

« No. Il posto è tutto per noi. » 

« Baracca o tenda? » 

«  E  un  peccato  lasciare  inutilizzata  l’orribile  tendina  rabber-

ciata che abbiamo pagato tanto », disse Remi. 

« Questa sì che è la mia ragazza. » 

Quindici  minuti  dopo,  sotto  la  tenue  luminescenza  delle 

lampade dei caschi, avevano sistemato il loro campo un centi- 
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naio di metri dietro le baracche, in un boschetto di pini. Mentre 

Remi finiva di stendere i sacchi a pelo, Sam accese un fuoco. 

Frugando tra le scorte di cibo, Sam chiese: «Teriyaki di pollo 

disidratato oppure... teriyaki di pollo disidratato? » 

«Quello che posso mangiare più velocemente», rispose Remi. 

«Voglio solo dormire. Ho un mal di testa terribile. » 

«È  l’aria  rarefatta.  Ci  troviamo  a  più  di  duemilasettecento 

metri di altitudine. Domani andrà meglio. » 

Nel giro di pochi minuti, entrambi i pasti precotti di Sam erano 

pronti. Finito di mangiare, lui preparò due tazze di tè oolong. Si 

sedettero davanti al fuoco a gustarsi il balletto delle fiamme. Un 

gufo chiurlò da qualche parte, tra gli alberi. 

« Se il Theurang è quello che King cerca, mi chiedo quale sia 

la sua motivazione», disse Remi. 

« Chi può dirlo? » rispose Sam. « Perché tutti quei sotterfugi? 

Perché metterci i suoi figli alle calcagna? » 

«E un uomo potente dall’ego grande come l’Alaska... » 

«Ed è un tiranno maniaco del controllo.» 

«Pure quello. Forse, è così che opera: della serie non fidarti di 

nessuno e mantieni il pugno di ferro su tutto. » 

«Potresti avere ragione», ribattè Sam. «Ma, quali che siano le 

sue  ragioni,  non  ho  intenzione  di  consegnargli  una  cosa  sto-

ricamente rilevante come il Theurang. » 

Remi annuì. « E a meno che non abbiamo frainteso il suo ca-

rattere, credo che Lewis King ne converrebbe. Lui vorrebbe che 

venisse consegnato al Museo nazionale del Nepal oppure a un’u-

niversità. » 

«Ecco una cosa altrettanto importante», aggiunse Sam. «Se, 

quale che ne sia il motivo, King ha fatto rapire Frank, dobbiamo 

fare del nostro meglio perché lui ne paghi le conseguenze. » «Non 

andrà al tappeto senza battersi, Sam. » 

« E non lo faremo neppure noi. » 

« Così parla l’uomo che amo », ribattè Remi. 

Alzò la tazza e Sam le cinse la vita con un braccio e la tirò a 

sé. 
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Il  giorno  seguente,  erano  in  piedi  prima  dell’alba,  rifocillati  e 

pronti a rimettersi in viaggio entro le sette. Man mano che l’al-

titudine cresceva e loro attraversavano, uno dopo l’altro, villaggi 

dai  nomi  come  Betravati,  Manigaun,  Ramche  e  Thare,  il 

paesaggio passò da campi verdi terrazzati e colline monocroma-

tiche  a  foreste  dalla  volta  tripla  e  gole  strette.  Dopo  un  breve 

pranzo  in  un  punto  da  cui  si  godeva  di  una  splendida  vista, 

proseguirono e, un’ora dopo, giunsero alla loro svolta, una strada 

non  indicata  dalla  mappa,  poco  a  nord  di  Boka  Jhunda.  Sam 

fermò la Rover al crocevia, e insieme scrutarono la strada sterrata 

davanti a loro. Appena più ampia della Rover e cinta da una fitta 

vegetazione, sembrava più un tunnel che una strada. 

«Ho  una  vaga  sensazione  di  déjà  vu»,  disse  Sam.  «Questa 

strada non l’abbiamo percorsa qualche mese fa in Madagascar? » 

«Ha una somiglianza inquietante», convenne Remi. «Controllo 

meglio. » 

Fece scorrere l’indice sulla mappa, controllando di quando in 

quando  i  suoi  appunti.  «E  il  posto  giusto.  Secondo  Selma, 

l’accampamento  minerario  è  una  ventina  di  chilometri  a  est. 

Qualche  chilometro  a  nord  di  qui  c’è  una  strada  più  larga,  ma 

viene utilizzata dai veicoli dell’accampamento. » 

«Dunque, meglio avvicinarci di soppiatto. Hai segnale?» 

Remi afferrò il telefono satellitare che aveva tra i piedi e veri-

ficò  l’eventuale  presenza  di  messaggi  vocali.  Un  istante  dopo, 

annuì, sollevò un dito e restò in ascolto. Riattaccò. « Il professor 

Dharel  dell’università.  Ha  fatto  qualche  telefonata.  Eviden-

temente, a Lo Monthang c’è uno storico locale che è considerato 

l’esperto  nazionale  di  storia  del  Mustang.  Ha  accettato  di  in-

contrarci. » 

« Quando? » 

«Non appena ci arriviamo. » 

Sam  ci  rifletté  sopra  e  fece  spallucce.  «Nessun  problema. 

Sempre che qualcuno non ci sorprenda a invadere l’accampa- 
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mento  minerario  di  King,  dovremmo  raggiungere  Lo Monthang 

entro tre o quattro settimane. » 

Inserì la marcia e schiacciò l’acceleratore della Rover. 

La pendenza crebbe quasi subito e la strada iniziò a zigzagare e, 

ben  presto,  malgrado  una  velocità  media  di  una  quindicina  di 

chilometri all’ora, fu come se fossero sulle montagne russe. Ogni 

tanto,  al  di  là  della  vegetazione  che  gli  passava  accanto, 

intravidero  gole,  fiumi  agitati  e  affioramenti  rocciosi  irregolari 

che sparirono quasi subito, inghiottiti dalla foresta. 

Dopo  aver  viaggiato  per  quasi  un’ora  e  mezzo,  Sam  superò 

una curva particolarmente stretta. Remi gridò: « Grandi alberi! » 

«Li vedo», ribattè Sam, frenando bruscamente. 

Una parete verde si stagliò davanti al parabrezza. 

« Dimmi che non è vero », disse Sam. « Selma si è sbagliata?» 

« Impossibile. » 

Smontarono  entrambi,  chinandosi  e  aprendosi  la  strada  nel 

fogliame che circondava la Rover finché non ebbero raggiunto il 

paraurti anteriore. 

« E non c’è neppure un vetturiere... » brontolò Sam. 

Remi, sulla destra, disse: «Ho trovato un sentiero». 

Sam la raggiunse. Come dichiarato, una pista sottile e piena di 

solchi  spariva  tra  gli  alberi.  Sam  tirò  fuori  la  bussola  e  Remi 

verificò la loro posizione rispetto alla mappa. 

« Poco più di tre chilometri lungo quel sentiero », disse. 

«Per  cui,  tradotto  in  distanze  nepalesi...  dieci  giorni,  più  o 

meno. » 

« Più o meno », convenne Remi. 

Il  sentiero  affrontò  una  serie  di  tornanti  inclinati,  prima  di 

scendere  alla  riva di  un  fiume.  L’acqua, che  scorreva  da nord  a 

sud, si frangeva su una serie di massi coperti di muschio, solle-

vando  pennacchi  di  schizzi  che  infradiciarono  Sam  e  Remi  nel 

giro di pochi secondi. 

Seguirono il sentiero a sud lungo il fiume fino a raggiungere 
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una sezione abbastanza calma dove trovarono un ponte sospeso di 

legno  che  era  ampio  poco  più  delle  loro  spalle.  La  volta  del 

fogliame di entrambe le sponde si rifletteva sull’acqua: rampicanti 

e rami cadevano sul ponte, oscurandone l’estremità opposta. 

Sam si tolse lo zaino e, con entrambe le mani strette intorno ai 

corrimani  di  corda,  strisciò  fino  all’imboccatura  del  ponte, 

sondandolo  con  il  piede  per  individuare  eventuali  crepe  o  assi 

sconnesse prima di trasferirvi il proprio peso. Quando fu a metà 

del ponte, fece un saltello di prova. 

« Sam! » 

« Sembra piuttosto robusto. » 

«Non  farlo  più.»  Remi  vide  il  sorrisino  sul  suo  viso  e  i  suoi 

occhi  si  strinsero.  «  Se  mi  costringi a  saltare  in acqua per  ripe-

scarti... » 

Sam rise, poi si voltò e tornò dov’era la moglie. « Forza, reg-

gerà entrambi. » 

Nell’ora  successiva,  seguirono  il  sentiero  nel  suo  andamento 

serpeggiante, su e giù per i pendii coperti di vegetazione e oltre 

una serie di gole, finché gli alberi iniziarono a diradarsi davanti a 

loro.  Furono  su  una  cresta  e  udirono  quasi  subito  un  rombo  di 

motori diesel e un bip-bip-bip di camion in retromarcia. 

«Giù!» disse Sam, con voce stridente, lasciandosi cadere prono 

e trascinandosi dietro Remi. 

« Che c’è? » gli disse. « Non ho visto nulla... » 

« Proprio sotto di noi. » 

Le indicò di seguirlo, poi girò il corpo a sinistra e strisciò nella 

boscaglia, allontanandosi dalla pista. Dopo cinque o sei metri, si 

fermò, si guardò alle spalle e arricciò l’indice per indicare a Remi 

di  seguirlo.  Lei  gli  strisciò  accanto.  Sam  aprì  un  varco  nel 

fogliame con la punta delle dita. 

Sotto di loro c’era una fossa nel terreno a forma di campo da 

calcio, profonda una decina di metri, larga una sessantina e lunga 

quasi quattrocento. I lati della fossa erano perfettamente verticali, 

una  scarpata  di  terra  nera  che  si  staccava  bruscamente  dalla 

foresta  circostante,  come  se  un  gigante  avesse  conficcato  uno 

stampo per biscotti nel suolo e ne avesse cavato il cuore. Al cen- 
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tro  della  fossa,  bulldozer  gialli,  camion  dai  cassoni  ribaltabili  e 

carrelli elevatori facevano avanti e indietro lungo piste malridotte 

mentre, ai margini, squadre di uomini erano al lavoro con pale e 

picconi  intorno  a  quelli  che  sembravano  pozzi  orizzontali  che 

scomparivano nel terreno. All’estremità opposta della fossa, una 

rampa  di  terra  conduceva  a  una  radura  e,  ipotizzarono  Sam  e 

Remi, alla principale strada di servizio. Semirimorchi da cantiere 

edile e capanni Quonset cingevano la radura. 

Sam continuò a guardarsi intorno. «Ho scorto delle guardie», 

brontolò. «Si trovano tra gli alberi lungo il ciglio e nella radura. » 

« Armate? » 

«Sì.  Fucili  mitragliatori.  Però,  non  i  classici  AK-47.  Non  ri-

conosco il modello. Di qualsiasi arma si tratti, è moderna. Questo 

non assomiglia a nessuno dei siti minerari esplorativi che io abbia 

mai visto», disse Sam. «Voglio dire, fatta eccezione per qualche 

repubblica delle banane. » 

Remi fissò il ripido fianco della fossa. «Conto tredici... anzi, 

quattordici  gallerie  laterali.  Nessuna  è  abbastanza  grande  per 

ospitare nient’altro che uomini e attrezzi manuali. » 

I  bulldozer  e  i  camion  sembravano  rasentare  i  margini  della 

fossa.  Però,  di  quando  in  quando,  un  carrello  elevatore  si  avvi-

cinava a una galleria, raccoglieva un bancale coperto da un telo, 

risaliva la rampa e spariva. 

«Mi serve il binocolo», disse Remi. 

Sam lo estrasse dallo zaino e glielo diede. Remi scrutò la fossa 

per mezzo minuto, poi lo riconsegnò a Sam. «Vedi la terza 

galleria a destra della rampa? Svelto, prima che la coprano. » Lui 

fece una panoramica con il binocolo. «La vedo. » 

« Zuma sul bancale. » 

Sam  lo  fece.  Qualche  secondo  dopo,  abbassò  il  binocolo  e 

guardò Remi. « Cosa diavolo è? » 

« Non è il mio campo », disse lei, « ma sono quasi certa che si 

tratti di un’ammonite enorme. E un tipo di fossile, una specie di 

nautilus gigante. Questo non è un accampamento minerario, Sam. 

Questo è uno scavo archeologico. » 
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Valle di Langtang, Nepal 

« Uno scavo? » ripetè Sam. « Ma perché King dovrebbe condurne 

uno? » 

«Non  ne  ho  la  certezza»,  disse  Remi,  «ma  ciò  che  sta  avve-

nendo qui infrange una decina di leggi nepalesi. In questo paese, 

gli scavi archeologici vengono presi molto sul serio, specie se ci 

sono di mezzo dei fossili. » 

« Commercio al mercato nero? » ipotizzò Sam. 

« E la prima cosa che mi è venuta in mente », ribattè Remi. 

Nell’ultimo decennio, l’estrazione e la vendita illegali di fossili 

erano diventate un’attività molto lucrativa, soprattutto in Asia. La 

Cina, in particolare, era stata citata tra i principali trasgressori da 

parte  di  diversi  organismi investigativi,  nessuno  dei  quali  aveva 

avuto  la  forza  per  imporre  sanzioni entro  i  suoi confini.  L’anno 

prima, un rapporto della Sustainable Preservation Initiative aveva 

stimato che delle migliaia di tonnellate di manufatti fossili venduti 

al  mercato nero,  ne  venisse  intercettato  meno  dell’un  per  cento, 

senza peraltro portare a una sola condanna. 

«Ci  sono  di  mezzo  tanti  soldi»,  disse  Remi.  «I  collezionisti 

privati sono disposti a pagare milioni in cambio di fossili intatti, 

soprattutto  se  si  tratta  di  una  delle  specie  più  richieste:  Velo- 

ciraptor, Tyrannosaurus rex, Triceratops, Stegosaurus...» 

« Milioni di dollari sono bazzecole per King. » 

« Hai ragione, ma non si può negare quello che abbiamo da-

vanti.  Non  ha  i  requisiti  per  essere  definito  potere  di  influenza, 

Sam? » 

Lui  sorrise.  «Altro  che.  Però,  ci  servirà  qualcosa  di  più  di 

semplici fotografie. Che ne dici di un po’ di traffici loschi? »
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«Adoro i traffici loschi. » 

Sam  diede  un’occhiata  all’orologio.  «Ci  resta  qualche  ora 

prima dell’imbrunire. » 

Remi si voltò e tirò fuori la macchina fotografica digitale dallo 

zaino. «Sfrutterò al massimo la luce del sole che ci rimane. » 

Che fosse un tiro giocato dalla luce o un fenomeno autentico, il 

crepuscolo sembrava durare ore nell’Himalaya. Un’ora dopo che 

Sam  e  Remi  si  erano  accovacciati  nel  fogliame  ad  attendere,  il 

sole iniziò a scendere sui picchi a ovest e, nelle due ore succes-

sive,  osservarono  il  crepuscolo  calare  lentamente  sulla  foresta, 

finché i fari dei bulldozer e dei camion si accesero. 

« Stanno per concludere la giornata», disse Sam, indicandoli. 

Lungo  il  perimetro  della  fossa,  alcune  squadre  di  scavo  sta-

vano spuntando dalle gallerie e dirigendosi alla rampa. 

«Si lavora dal tramonto all’alba», sottolineò Remi. 

«Probabilmente per pochi centesimi all’ora», ribattè Sam. 

« Sempre che glieli diano. Forse la loro paga consiste nel non 

essere ammazzati. » 

Alla  loro  destra  udirono  il  rumore  di  un  ramo  spezzato.  Si 

bloccarono.  Silenzio.  E  poi  un  debole  scricchiolio  di  passi  in 

avvicinamento. Sam mostrò a Remi un palmo piatto e insieme si 

schiacciarono  in  terra,  con  le  facce  rivolte  nella  direzione  del 

rumore. 

Passò una decina di secondi. 

Una  figura  indistinta  apparve  sul  sentiero.  Con  addosso  una 

tuta da lavoro olivastra e un cappello floscio a tesa larga, l’uomo 

portava a tracolla il fucile mitragliatore. Percorse il margine della 

fossa, si fermò e guardò in basso. Si portò un binocolo agli occhi 

e studiò la fossa. Dopo averlo fatto per un minuto buono, abbassò 

il binocolo, si voltò, si staccò dal sentiero e scomparve. 

Sam  e  Remi attesero  cinque  minuti, poi  si  alzarono sulle  gi-

nocchia. «L’hai visto in faccia?» gli chiese Remi. 

« Ero troppo preoccupato a capire se ci avrebbe calpestati. »
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« Era cinese. » 

«Ne sei sicura?» 

« Sì. » 

Sam ci pensò su. « Si direbbe che Charlie King si sia trovato 

dei soci. Una buona notizia c’è, però. » 

« Quale? » 

«  Quel  tizio  non  aveva  un  binocolo  a  intensificazione  lumi-

nosa.  Ora  dobbiamo  preoccuparci  solo  di  non  andare  a  sbattere 

contro uno di loro nel buio. » 

«Il solito ottimista», ribattè Remi. 

Continuarono a restare in osservazione e in attesa finché il resto 

degli  uomini  con  la  relativa  attrezzatura  salì  sulla  rampa  e 

scomparve,  ma  anche  per  scorgere  eventuali  indicazioni  di ulte-

riori pattuglie. 

Un’ora dopo il calar delle tenebre, decisero di potersi muovere 

in  sicurezza.  Avendo  scelto  di  non  portarsi  dietro  la  corda, 

decisero  di  cercarne  una  in  natura  e  per  una  decina  di  minuti 

perlustrarono in  silenzio  il  fondo della  foresta  finché  non trova-

rono  un  rampicante  abbastanza  lungo  e  resistente.  Dopo  averne 

fissato  un’estremità  a  un  vicino  tronco  d’albero,  Sam  lasciò 

cadere il resto nella fossa. 

« Dovremo affrontare un salto di due metri e mezzo. » 

«Sapevo che il mio addestramento da paracadutista un giorno 

mi sarebbe tornato utile», rispose Remi. «Dammi una mano. » 

Prima che Sam potesse protestare, Remi strisciò lateralmente, 

lasciandosi scivolare oltre il ciglio. Lui le afferrò la mano destra 

mentre lei si aggrappava al rampicante con la sinistra. 

«Ci  vediamo  sul  fondo»,  gli  disse,  con  un  sorriso,  sparendo. 

Sam la osservò scendere fino alla fine del rampicante, dove si la-

sciò andare, cadde in terra e rotolò su una spalla, rialzandosi su-

bito sulle ginocchia. 

«Esibizionista»,  brontolò  Sam,  per  poi  calarsi.  Le  fu  accanto 

nel giro di pochi istanti, dopo aver rotolato a sua volta, per quanto 

non con la stessa eleganza. «Ti sei esercitata», le disse. 
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« Pilâtes », ribattè lei. « E danza classica. » 

«Non hai mai fatto danza classica. » 

« Da piccola. » 

Sam brontolò qualcosa e lei gli diede un bacio conciliante su 

una guancia. « Dove si va? » gli chiese. 

Sam indicò l’ingresso della galleria più vicina, una cinquantina 

di  metri  alla  loro  sinistra.  Si  lanciarono  a  testa  bassa  lungo  la 

parete  di  terriccio  della  fossa  e  la  seguirono  fino  all’ingresso. 

Appena dentro, si acquattarono. 

«Vado a dare una sbirciata», disse Remi, scivolando dentro. 

Riapparve qualche minuto dopo. « Stanno lavorando su alcuni 

campioni, ma nulla di sconvolgente. » 

«La prossima», ribattè Sam. 

Corsero alla galleria successiva e ripeterono l’operazione con 

risultati  analoghi,  per  poi  spostarsi  alla  terza  galleria.  Erano  a 

circa  tre  metri  dall’ingresso  quando,  all’estremità  opposta  della 

fossa,  tre  fotoelettriche  montate  su  pali  presero  vita,  inondando 

mezza fossa di una desolata luce bianca. 

« Corri! » disse Sam. « Dentro! » 

Si fermarono in derapata subito dopo l’entrata e si buttarono 

proni. «Ci hanno visti?» sussurrò Remi. 

« Se così fosse, ora saremmo sotto il fuoco delle loro armi », 

rispose Sam. «Comunque, lo sapremo presto.» 

Attesero, trattenendo il respiro, aspettandosi di udire un forte 

rumore  di  passi  in  avvicinamento  oppure  un  crepitio  di  armi  da 

fuoco, ma non vi fu né l’una né l’altra cosa. Al contrario, dalla 

zona della rampa giunse una voce di donna che gridava un ordine 

secco. 

« Ci hai capito qualcosa? » chiese Sam. « E cinese? » 

Remi annuì. « Me ne sono persa buona parte. Qualcosa tipo: 

’Portatelo’. Credo...» 

Avanzarono  sulla  pancia di  qualche centimetro  finché  riusci-

rono  a  vedere  dietro  l’angolo  dell’ingresso.  Un  gruppo  di  circa 

una ventina di braccianti stava scendendo dalla rampa, scortato da 

quattro guardie. Alla testa della colonna c’era una piccola figura 

femminile in tuta nera. Dopo che il gruppo fu giunto in fondo alla 

fossa, le guardie costrinsero i braccianti a formare 
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una riga rivolta dalla parte del nascondiglio di Sam e Remi. La 

donna continuò a camminare. 

Sam  prese  il  binocolo  e  zumò  su  di  lei,  poi  abbassò  l’appa-

recchio e si girò verso Remi. «Non ci crederai. E la tigre in ag-

guato, la donna terrificante in persona», disse. «Zhilan Hsu. » 

Remi  prese  la  macchina  fotografica  e  iniziò  a  scattare  foto. 

«Non sono sicura di avercela», disse. 

La Hsu si fermò bruscamente, si rivolse ai braccianti radunati e 

iniziò a gridare e a gesticolare come un’ossessa. Remi chiuse gli 

occhi,  cercando  di  cogliere  le  parole.  «  Qualcosa  a  proposito di 

ladri», disse. «Un furto nel sito. Manufatti scomparsi.» 

La Hsu si fermò, fece una pausa, poi puntò un dito accusatorio 

contro uno  dei  braccianti.  Le  guardie  gli  furono  subito addosso. 

Una lo colpì alla base della spina dorsale con il calcio del fucile, 

facendolo  cadere  scomposto  in  avanti;  una  seconda  guardia  lo 

rimise in piedi senza troppe cerimonie e lo fece avanzare, in parte 

trascinandolo e in parte facendolo camminare. I due si fermarono 

a poche decine di centimetri dalla Hsu. La guardia liberò l’uomo, 

che cadde in ginocchio e iniziò a parlare. 

« La sta supplicando », disse Remi. « Ha moglie e figli. Ha so-

lo rubato un pezzettino... » 

All’improvviso, Zhilan Hsu estrasse una pistola dalla cintola, 

fece un passo avanti e sparò in fronte all’uomo che cadde su un 

fianco e giacque, immobile. 

La  Hsu  riprese  a  parlare.  Per  quanto  Remi  non  stesse  più 

traducendo,  ci  voleva  poca  immaginazione  per  cogliere  il  mes-

saggio: chi ruba muore. 

Le guardie iniziarono a incalzare i braccianti e a spingerli di 

nuovo sulla rampa. La Hsu li seguì e ben presto la fossa tornò a 

essere  vuota,  a  parte  il  cadavere  dell’uomo.  Le  fotoelettriche  si 

spensero. 

Sam e Remi restarono in silenzio per qualche istante. Alla fine, 

lui  disse:  «Tutta  la  comprensione  che  avevo  sviluppato  nei  suoi 

confronti è scomparsa». 

Remi annuì. « Dobbiamo aiutare questa gente, Sam. » 

« Certo. Sfortunatamente, stasera non possiamo fare nulla. » 
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« Possiamo rapire la Hsu e darla in pasto a... » 

« Con piacere », la interruppe Sam, « ma dubito che lo si possa 

fare senza che scatti l’allarme. Non faremmo due chilometri prima 

di  essere  presi.  La  cosa  migliore  che  possiamo  fare  è  rivelare 

fattività illecita di King. » 

Remi ci rifletté sopra, poi annuì. « Le foto non basteranno », 

gli rammentò. 

«Concordo.  Uno  di  quei  semirimorchi  che  stanno lassù  deve 

fungere da ufficio. Se esiste documentazione scottante, è lì che la 

troveremo. » 

Dopo aver atteso per essere certi che l’agitazione si fosse spenta 

del tutto, visitarono ogni galleria, una dopo l’altra, con Sam che 

faceva da sentinella mentre Remi scattava fotografie. 

« Lì dentro c’è un Chalicotherium. E in condizioni quasi per-

fette. » 

«Un cosa?» 

« Chalicotherium. E un ungulato a tre dita del Basso Pleisto-

cene, un ibrido tra un cavallo e un rinoceronte dai lunghi arti. E 

scomparso  più  o  meno  sette  milioni  di  anni  fa.  E  molto  inte-

ressante, davvero...» 

« Remi. » 

« Cosa? » 

« Magari dopo. » 

Lei sorrise. « Giusto. Scusa. » 

« Quanto vale? » 

«A occhio direi mezzo milione di dollari. Per un buon esem-

plare. » 

Sam  scrutò  la  rampa  e  la  radura  per  individuare  eventuali 

movimenti,  ma  vide  solo  una  guardia  di  pattuglia  nell’area.  « 

Qualcosa  mi  dice  che  non  siano  tanto  preoccupati  del  fatto  che 

qualcuno possa entrare quanto del fatto che qualcuno esca. » 

«  Dopo  quello  che  abbiamo  appena  visto,  sono  d’accordo. 

Qual è il nostro piano? » 

« Se ci manteniamo bassi, risulteremo invisibili fino alla cima 
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della rampa. Ci fermiamo lì, attendiamo che la guardia passi, poi 

schizziamo fino al primo semirimorchio sulla sinistra e ci 

gettiamo sotto di esso. Da lì, si tratterà solo di trovare 1’ ufficio. » 

« Semplice, vero? » 

Sam le sorrise. « Come sottrarre un fossile a un miliardario. » 

Si  interruppe.  «Me  n’ero  quasi  scordato.  Posso  prendere  in 

prestito la tua macchina fotografica? » 

Lei gliela passò. Sam corse nel mezzo della fossa e si inginoc-

chiò  accanto  al  cadavere.  Frugò  negli  abiti  dell’uomo  e  poi  lo 

girò, scattò una foto al suo viso e tornò di corsa da Remi. 

Disse: « Entro domani mattina, la Hsu farà seppellire il corpo 

in questa fossa. Non sarà facile, ma possiamo almeno far sapere 

alla sua famiglia cosa gli è successo ». 

Remi sorrise. «Sei un brav’uomo, Sam Fargo.» 

Attesero che la  guardia in movimento sparisse di nuovo, quindi 

scivolarono  fuori  dalla  galleria  e  corsero  lungo  la  parete  della 

fossa fino al punto in cui incontrava la rampa. Voltarono ancora e 

ne  seguirono  il  percorso  fino  alla  base.  Una  trentina  di  secondi 

dopo, erano a pancia in giù nei pressi della cima. 

In  quel  momento,  godevano  di  una  buona  vista  sull’intera 

radura. Su entrambi i lati c’erano otto semirimorchi, tre in fila a 

sinistra e cinque sistemati secondo un’ampia mezzaluna a destra. 

Le finestre coperte da tendine dei semirimorchi di sinistra erano 

illuminate  e  Sam  e  Remi  udirono  un  mormorio  di  voci 

proveniente dall’interno. Dei cinque semirimorchi di destra, i tre 

più vicini presentavano luci accese e gli ultimi due erano al buio. 

Direttamente  davanti  al punto in cui  Sam  e  Remi  erano  sdraiati 

c’erano quattro capanni Quonset, tra i quali passava la strada che 

usciva  dal  campo.  Sulla  porta  di  ciascun  capanno  era  installata 

una  lampada  a  vapori  di  sodio  che  proiettava  una  pallida  luce 

gialla sulla strada. 

«Garage per l’attrezzatura», ipotizzò Remi. 

Sam annuì. « E se dovessi scommettere soldi su quale di questi 

semirimorchi è l’ufficio, sceglierei uno di quelli al buio. » 

« Concordo. Il difficile sarà arrivarci. » 
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Remi  aveva  ragione.  Non  osarono  puntare  direttamente  sul 

semirimorchio  in  questione.  Sarebbe  bastata  l’improvvisa  com-

parsa di una guardia o un’occhiata fuori da una finestra per farli 

beccare. 

«Faremo  le  cose  lentamente  e  utilizzeremo  i  primi  tre  semi-

rimorchi come copertura. » 

« E se l’ufficio è chiuso a chiave? » 

« Ci penseremo quando sarà il momento. » Sam diede un’oc-

chiata al suo orologio. « La guardia dovrebbe passare da un mo-

mento all’altro. » 

Come previsto, venti secondi dopo la guardia girò all’angolo 

del  capanno  Quonset  più  vicino  e  si  diresse  verso  il  terzetto  di 

semirimorchi  sulla  sinistra.  Dopo  aver  scrutato  ogni  semiri-

morchio con una  torcia  elettrica, attraversò  la  radura,  ripetè  l’o-

perazione con gli altri cinque e poi scomparve. 

Sam le diede altri venti secondi, poi rivolse un cenno a Remi. 

Insieme,  si  alzarono,  coprirono  di  buona  lena  la  parte  di  rampa 

restante e poi voltarono a destra, verso il primo semirimorchio. Vi 

si  fermarono  dietro  e  si  lasciarono  cadere,  sfruttando  uno  dei 

supporti di sostegno del semirimorchio come riparo. 

«Vedi qualcosa? » chiese Sam. 

«Via libera. » 

Si  alzarono  e  strisciarono lungo  il  lato  posteriore,  fino  al  se-

mirimorchio successivo, dove si fermarono di nuovo, restarono in 

osservazione  e  ascolto,  prima  di  rimettersi  in  movimento.  Una 

volta dietro il terzo semirimorchio, Sam diede un colpetto al suo 

orologio e pronunciò a fior di labbra la parola « guardia». Dalla 

fiancata sopra le loro teste udirono una conversazione in cinese e 

indistinte melodie provenienti da una radio. 

Sam e Remi si appiattirono sul terreno e si immobilizzarono. 

La  loro  attesa  durò  poco.  Quasi  in  perfetto  orario,  la  guardia 

avanzò nella radura alla loro sinistra e iniziò la sua perlustrazione 

con la torcia. Quando si avvicinò al loro semirimorchio, i Fargo 

restarono in osservazione, trattenendo il respiro, mentre il fascio 

della torcia sfiorava il terreno sotto il semirimorchio. 

D’un tratto, il fascio della torcia si bloccò. Tornò indietro, 
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verso  il  supporto  di  sostegno  che  faceva  da  schermo  a  Sam  e 

Remi, poi si rifermò. I Fargo erano sdraiati fianco a fianco, con le 

braccia schiacciate le une contro le  altre, quando Sam strinse la 

mano  della  moglie  per  rassicurarla.  Aspetta.  Non  muovere  un 

muscolo. 

Dopo quelli che parvero minuti, ma che, con ogni probabilità, 

furono  meno  di  dieci  secondi,  il  fascio  di  luce  procedette.  Lo 

scalpiccio degli stivali della guardia sul ghiaietto si spense. Con 

cautela,  Sam  e  Remi  si alzarono  di nuovo  e  girarono intorno  al 

semirimorchio.  Dopo  essersi  guardati  a  sinistra  e  a  destra  per 

cogliere  eventuali  movimenti,  strisciarono  davanti  al  semi-

rimorchio e raggiunsero la scaletta di quello che speravano fosse 

l’ufficio. 

Sam  provò  la  maniglia  della  porta.  Non  era  chiusa  a  chiave. 

Fecero entrambi un sorriso di sollievo. Sam aprì la porta e diede 

una  sbirciata  dentro.  Si  ritrasse,  scosse  la  testa  e  disse:  «  Prov-

viste»  a  fior  di  labbra.  Passarono  al  semirimorchio  seguente. 

Nemmeno stavolta, fortunatamente, la porta era chiusa a chiave. 

Sam  diede  un’occhiata  dentro,  poi  con  il  braccio  fece  segno  a 

Remi di entrare. Lei lo fece e si chiuse con delicatezza la porta 

alle spalle. 

La parete posteriore del semirimorchio era dominata da clas-

sificatori e scansie. Ai lati della porta c’erano due malconce scri-

vanie d’acciaio verniciate di grigio circondate di sedie. 

« Ora? » sussurrò Remi. 

Sam controllò l’orologio e annuì. 

Qualche  istante  dopo,  il  raggio  della  torcia  della  guardia  tre-

molò attraverso le finestre del semirimorchio, per poi scomparire 

di nuovo. 

«Cerchiamo  qualunque  cosa  contenga  dettagli»,  disse  Sam. 

«Nomi di aziende, numeri di conti correnti, note di carico, fatture. 

Qualsiasi cosa in cui gli investigatori possano affondare i denti. » 

Remi  annuì.  «Dovremmo lasciare  tutto  così  com’è»,  disse.  « 

Se sparisce qualcosa, sappiamo chi si beccherebbe la colpa. » 

« E una pallottola. Il ragionamento fila. » Controllò l’orologio. 

«Abbiamo tre minuti. » 
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Cominciarono dagli schedari, controllando ogni cassetto, ogni 

cartella e dossier. La macchina fotografica di Remi conteneva fino 

a  un  massimo  di  mille  immagini  digitali,  per  cui  lei  fotografò 

qualsiasi  cosa  sembrasse  anche  solo  lontanamente  rilevante, 

sfruttando la luce proveniente dall’esterno del semirimorchio. 

Allo scadere dei tre minuti, si fermarono e fecero silenzio. La 

guardia gli passò accanto, facendo la propria ispezione, e sparì di 

nuovo.  Ripresero  le  ricerche.  Ripeterono  il  ciclo  ancora  quattro 

volte finché furono soddisfatti di aver raccolto tutto il possibile. 

«E ora di andare», disse Sam. «Torneremo alla Rover e...» 

Fuori iniziò a suonare un allarme. 

Sam e Remi restarono impietriti per un istante, poi lui disse: « 

Dietro la porta! » 

Si appiattirono contro la parete. All’esterno, si udì un rumore 

di  porte  aperte  bruscamente,  di  passi  pesanti  sul  ghiaietto,  di 

grida. 

Sam chiese a Remi: « Riesci a capire qualcosa? » 

Lei chiuse gli occhi, concentrandosi. I suoi occhi si riaprirono 

di scatto. «Sam, credo che abbiano trovato la Range Rover. » 
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Val e di Langtang, Nepal 

Prima che Sam riuscisse a replicare, la porta del semirimorchio si 

aprì  di  scatto.  Sam  bloccò  con  i  polpastrelli  la  porta  a  pochi 

centimetri dalle loro facce. Una delle guardie varcò la soglia, con 

la torcia che saltellava sulle pareti. La  guardia si fermò. Sam lo 

vide iniziare a muovere le spalle, segno che stava per girarsi dalla 

loro parte. 

Sam  chiuse  la  porta  con  un  colpo  d’anca,  avanzò  di  un  solo 

passo  e  poi  fece  partire  un  calcio  di  punta  che  colpì  la  guardia 

dietro il ginocchio. Mentre cadeva, Sam lo afferrò per il colletto e 

fece leva in avanti, sbattendo la fronte dell’uomo sul ciglio della 

scrivania. La guardia grugnì e crollò a terra. Sam lo tirò indietro e 

lo trascinò dietro la porta. Si inginocchiò e gli controllò il polso. 

« E vivo, ma dormirà per un po’. » 

Fece rotolare l’uomo su di sé, gli sfilò il fucile dalle spalle e si 

alzò. 

Con gli occhi sbarrati, Remi fissò il marito per diversi secondi. 

« Un’azione degna di James Bond. » 

«Un  colpo  di  fortuna  e  una  scrivania  d’acciaio»,  rispose, 

scrollando le spalle e sorridendo. «Una combinazione imbattibile. 

»  « Ti meriti un premio », rispose Remi, a sua volta con un sor-

riso. 

« Dopo. Se ci sarà un dopo. » 

«Mi piacerebbe che ci fosse. Hai un piano?» 

«Furto d’auto», rispose Sam. 

Si girò, si avvicinò alla prima finestra nel retro del semiri-
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morchio  e  tirò  indietro  la  tenda.  «Un’impresa  ardua,  ma  ce  la 

possiamo fare. » 

«Tieni d’occhio la parte anteriore», disse Remi. «Alla finestra 

posteriore penso io. » 

Sam si avvicinò alla finestra anteriore, tirò un po’ indietro la 

tenda e diede una sbirciata fuori. « Le guardie si stanno radunando 

nella radura. Sono più o meno in dieci. Non vedo la Dragonessa. » 

« E probabile che avesse semplicemente fatto un salto qui per 

fare il lavoro sporco per conto di King. » 

« Sembra che stiano cercando di decidere il da farsi. Sapremo 

tra un secondo se si accorgono di avere un uomo in meno. » «La 

finestra è aperta», disse Remi. «Il terreno dista due metri e mezzo. 

A circa tre metri ci sono degli alberi fitti. » 

Sam  lasciò  che  la  tenda  tornasse  al  suo  posto.  «Tanto  vale 

andare adesso, prima che abbiano la possibilità di organizzarsi. » 

Sganciò il fucile e lo esaminò. «E un’arma sofisticatissima. » 

«Te la senti di usarla? » 

«Sicura,  grilletto,  caricatore...  buco  da  cui  esce  la  pallottola. 

Posso farcela. » 

L’allarme si spense bruscamente. 

Sam si avvicinò alla porta e la chiuse a chiave. « Potrebbe ral-

lentarli», spiegò. 

Afferrò la sedia più vicina e la portò fino alla finestra poste-

riore. Remi si arrampicò e si diede da fare per uscirne. Una volta 

in terra, Sam la seguì. 

Trovarono  riparo  appena  oltre  il  limitare  degli  alberi  e  ini-

ziarono a puntare verso il più vicino capanno Quonset. Quando il 

lato  posteriore  apparve  al  di  là  degli  alberi,  si  fermarono  e 

studiarono i paraggi per qualche istante. Udirono in lontananza le 

grida confuse delle guardie. 

Sam e Remi avanzarono, guidati da Sam, con il fucile abbas-

sato,  puntato  ora  avanti  e  ora  indietro.  Giunsero  al  capanno 

Quonset.  Remi  sussurrò:  «  Porta».  E  indicò.  Sam  annuì.  Ora  in 

testa c’era Remi e insieme scivolarono lungo la fiancata finché la 

sua spalla sbattè contro lo stipite. Provò la maniglia. Era 
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aperta. Aprì la porta senza far rumore e mise dentro la testa. Si 

ritrasse. 

«  Dentro  ci  sono  due  camion,  parcheggiati  uno  accanto  al-

l’altro. Hanno un’aria militare: verdi, doppi pneumatici, teloni sui 

fianchi, sponda posteriore con ribaltabile. » 

«Ti va di guidare? » chiese Sam. 

« Certo. » 

« Sistemati al volante di quello sulla sinistra. Metto fuori ser-

vizio l’altro e poi ti raggiungo. Tienti pronta ad avviare il motore 

e a schizzare fuori. » 

« Okay. » 

Remi aprì la porta di quel tanto che bastava a far sgattaiolare 

dentro entrambi. Erano a metà strada dai camion quando udirono 

dei forti passi sulla strada, all’esterno. Sam e Remi si fermarono 

in  derapata  contro  il  retro  del  camion  di  destra.  Sam  diede  una 

sbirciata dietro l’angolo. 

«Quattro uomini», disse. «Stanno salendo sui camion, due in 

ogni cabina. » 

« Rientra nel loro piano di emergenza? » suggerì Remi. 

«Probabile»,  ribattè  Sam.  «Okay,  piano  B.  Ci  imbarchiamo 

clandestinamente. » 

I  motori  dei  camion  presero  vita  con  un  rombo  quasi  simul-

taneo. 

Muovendosi  con  grande  cautela  per  non  attirare  l’attenzione 

delle  guardie,  Sam  e  Remi  salirono sul  paraurti del  camion, poi 

scavalcarono  il  portellone  posteriore.  Con  un  forte  tonfo,  la 

marcia venne innestata e il camion balzò avanti. Sam e Remi, a 

braccetto, persero l’equilibrio e caddero di faccia sul pianale. 

Il  loro  camion  dettò  l’andatura.  Restando  appiattiti  nell’oscurità 

relativa  del  pianale,  con  i  fari  del  secondo camion  a  creare  una 

luminescenza verde oltre il telone del portellone posteriore, Sam e 

Remi si concessero un bel respiro per la prima volta dopo dieci 

minuti. Ai loro fianchi, casse di legno di varie dimensioni erano 

assicurate al pianale tramite cinghie. 

«Ce l’abbiamo fatta», sussurrò Remi. 
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« Incrociando le dita. » 

« Che intendi dire? » 

« Sono certo che questo sia un camion dell’esercito cinese. » 

«Non intendi implicare quello che io penso tu stia implicando, 

vero? » 

«Sì. Pare chiaro che King è in combutta con qualche militare 

cinese.  Le  guardie  sono  cinesi  e,  con  ogni  probabilità,  lo  sono 

pure le loro armi. E noi sappiamo cosa ci sia in queste casse. » 

« Quanto dista il confine? » 

«Trenta, quaranta chilometri. Quattro ore, più o meno. » 

«Abbiamo tantissimo tempo per fare la nostra uscita di scena.» 

« La domanda è: a che distanza sarà dalla civiltà? » 

«Stai iniziando a guastare il mio umore altrimenti solare», gli 

disse, prima di tornare ad abbandonarsi nell’incavo della spalla di 

Sam. 

Malgrado  la durezza  del  pianale  del  camion  e  gli  scossoni con-

tinui, Sam e Remi trovarono rilassante il brontolio attenuato del 

motore.  Quasi  si  assopirono  nella  penombra,  con  Sam  che  di 

quando in quando dava un’occhiata al suo orologio. 

Dopo  un’ora  di  viaggio,  furono  svegliati  di  soprassalto  dallo 

stridio dei freni del camion. I fari del mezzo seguente si fecero più 

larghi e più luminosi al di là del lembo posteriore del telone. Sam 

si mise a sedere e puntò il fucile verso la sponda posteriore. Remi 

gli  si  sedette  accanto,  con  sguardo  interrogativo,  ma  non  disse 

nulla. 

Il  camion  rallentò,  poi  si  fermò  con  gran  stridore.  I  fari  del 

camion seguente si spensero. Le portiere delle cabine si aprirono e 

poi si chiusero sbattendo. Su entrambi i fianchi del pianale si udì 

uno  scricchiolio  di  passi,  che  si  interruppero  all’altezza  del 

portellone  posteriore,  mentre  iniziarono  a  udirsi  voci  in  cinese. 

Sam e Remi percepirono un odore di sigaretta. 

Sam girò la testa e sussurrò in un orecchio di Remi: « Resta 

immobile». Lei annuì. 
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Muovendosi  lentamente,  con  cautela,  Sam  si  accucciò.  Fece 

due passi avanti, a granchio, verso il portellone posteriore, e girò 

la testa per mettersi in ascolto. Un istante dopo, si girò di nuovo 

verso  Remi  e  sollevò  quattro  dita.  Quattro  guardie  erano  ferme 

davanti  al  portellone  posteriore.  Indicò  il  suo  fucile,  poi  la 

direzione dei soldati. 

Lei  gli  passò  Tarma.  Sam  se  lo  posò  sulle  gambe,  quindi 

schiacciò  un  polso  contro  l’altro.  Remi  annuì.  Lui  le  indicò  di 

stare sdraiata. Lei lo fece. 

Sam si accertò che la sicura del fucile fosse disattivata, si si-

stemò meglio e fece un respiro profondo, poi alzò la mano sini-

stra, afferrò il telo e lo scostò bruscamente. 

« Mani in alto! » gridò. 

I  due  soldati  più  vicini  al  paraurti  girarono  sui  tacchi,  retro-

cedendo.  Andarono  a  sbattere  contro  i  compagni,  indaffarati  a 

sfilarsi i fucili dalle spalle. 

« Non fatelo! » disse Sam, portandosi il fucile a una spalla. 

Malgrado  le  differenze  linguistiche,  i  soldati  recepirono  il 

messaggio e si bloccarono. Sam mosse la canna del fucile diverse 

volte, finché gli uomini capirono. Lentamente, ogni uomo si sfilò 

il  fucile  che  aveva  a  tracolla  e  lo  buttò  a  terra.  Sam  li  fece 

retrocedere di qualche passo, poi scavalcò il portellone e saltò giù. 

«Via libera», disse a Remi. 

La donna si buttò a terra accanto a lui. 

«Sembrano terrorizzati», gli disse. 

«Perfetto. Più terrorizzati sono, meglio è per noi», disse Sam. 

«Fai tu gli onori di casa? » 

Remi raccolse i loro fucili e li gettò tutti, tranne uno, sul pia-

nale del camion. Sam disse: « Hai tolto la sicura? » 

«Penso...» 

«La levetta sopra il grilletto sul lato destro. » 

« Okay. Fatto. » 

Sam  e  Remi  e  i  quattro  soldati  cinesi  si  fissarono  a  vicenda. 

Nessuno parlò per una decina di secondi. Alla fine, Sam chiese: 

«Inglese? » 

«Poco inglese», disse il soldato più a destra. 
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« Bene. D’accordo. Siete miei prigionieri. » 

Remi fece un grosso sospiro. « Sam... » 

« Scusa. E una frase che ho sempre voluto dire. » 

« Ora che ti sei tolto la voglia, cosa ne facciamo? » 

«Li leghiamo per bene e... Oh, no. Un guaio... » 

«Cosa?» disse Remi, guardando il marito. Gli occhi stretti di 

Sam  erano  puntati  sopra  le  teste  dei  soldati,  sulla  cabina  del 

secondo  camion.  Remi  ne  seguì  lo  sguardo  e  vide  una  sagoma 

seduta in cabina. La figura si abbassò subito. 

«Abbiamo contato male», mugugnò Sam. 

«Lo vedo. » 

«Sali  sul  sedile  del  guidatore,  Remi.  Metti  in  moto.  Con-

trolla...» 

«Puoi starne certo», gli rispose lei, prima di girarsi e di correre 

verso  il  muso  del  primo  camion.  Un  istante  dopo,  il  motore  si 

avviò.  I  quattro  soldati  strisciarono  i  piedi  nervosamente  e  si 

scambiarono un’occhiata. 

«Tutti a bordo! » gridò Remi dal finestrino della cabina. 

« Sto arrivando, cara! » rispose lui, senza voltarsi. 

Poi  gridò  ai  soldati,  gesticolando  con  il  fucile:  «  Spostatevi, 

spostatevi! » Quelli si fecero da parte, lasciando a Sam campo li-

bero per sparare al radiatore del camion. Sam sollevò il fucile e 

prese la mira. 

D’un  tratto,  il  quinto  uomo,  fino  a  quel  momento  nascosto 

nella  cabina  del  secondo  camion,  spuntò  dal  finestrino  del  con-

ducente. Sam vide la sagoma del suo fucile puntare verso di lui. 

« Fermo! » 

L’uomo continuò a contorcersi, cercando di puntare il fucile. 

Sam aggiustò la mira e sparò due colpi nel parabrezza. I soldati 

si sparpagliarono, gettandosi nella boscaglia che cingeva la strada. 

Sam udì un crepitio. Qualcosa colpì il portellone posteriore al suo 

fianco. Si abbassò, scartò lateralmente intorno al paraurti opposto, 

si  voltò  di  nuovo  ed  esplose  una  successione  di  tre  colpi  verso 

quello  che  sperava  fosse  il  radiatore  o  il  blocco  motore  del 

camion.  Si  voltò,  corse  alla  portiera  del  passeggero,  l’aprì  di 

scatto e salì a bordo. 

« Credo che la nostra presenza non sia più gradita», disse. 
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Remi inserì la marcia e schiacciò l’acceleratore, 

Non  avevano  ancora  percorso  centro  metri  quando  capirono 

che i colpi d’arma da fuoco di Sam avevano mancato il bersaglio 

oppure non erano bastati. Nei rispettivi specchietti retrovisori, lui 

e  Remi  videro  accendersi  i  fari  del  camion.  I  quattro  soldati 

cercarono un riparo e saltarono a bordo, due nella cabina e gli altri 

due sul pianale. Il camion schizzò in avanti. 

Remi gridò: « Ponte stretto in arrivo! » 

Sam guardò. Per quanto distasse ancora un paio di centinaia di 

metri,  il  ponte  in  questione  sembrava  non  solo  stretto  ma  pure 

appena più largo del camion. «La velocità, Remi», la avvertì. 

« Sto andando il più veloce possibile. » 

«Volevo dire di rallentare. » 

« Scherzavo. Tieniti forte! » 

Il camion finì in un solco nella sede stradale e sbandò lateral-

mente, ebbe un sussulto verso l’alto, poi ricadde con violenza. Il 

ponte si profilò nel parabrezza. A una cinquantina di metri. 

« Oh, come no », disse Remi, scocciata. « Doveva essere uno 

di quelli... » 

Per quanto più largo e più robusto, il ponte era una versione 

più grande di quello che quel giorno avevano superato a piedi. 

Il camion beccheggiò ancora. Sam e Remi furono scalzati dai 

sedili e picchiarono la testa contro il tettuccio della cabina. Remi 

emise un borbottio, lottando con il volante. 

L’imboccatura del ponte era ormai vicina. All’ultimo secondo, 

Remi schiacciò con violenza i freni, che gemettero e il camion si 

fermò in derapata. Una nube di polvere li avvolse. 

Sam udì lo sferragli amento degli ingranaggi e si voltò verso la 

moglie,  che  stava  inserendo  la  retromarcia.  «  Remi,  cos’hai  in 

mente? » chiese. 

« Piccola prova di coraggio in retromarcia», gli disse, con un 

sorriso mesto. 

« Rischioso. » 

« Come tutto quello che abbiamo fatto stasera no? » 

«Touché», ammise Sam. 

Remi pigiò con forza l’acceleratore. Con un borbottio del 
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motore,  il  camion  iniziò  a  retrocedere,  dapprima  lentamente, 

guadagnando  però  via  via  velocità.  Sam  diede  un’occhiata  allo 

specchietto retrovisore. Nella nube di polvere creata dalla brusca 

frenata di Remi, del secondo camion non vide altro che i fari. Si 

sporse fuori dal finestrino e lasciò partire una raffica di tre colpi e 

poi  un’altra.  Il  camion  sbandò  su  un  lato,  sparendo  dal  campo 

visivo di Sam. 

Con gli occhi fissi nel suo specchietto retrovisore, Remi disse: 

«Si stanno fermando. Ci vedono. Stanno indietreggiando». 

Malgrado il frastuono del motore, udirono una raffica di colpi 

d’arma da fuoco. Si abbassarono. Con la testa sotto il cruscotto, 

Remi si sporse su un fianco per vedere meglio lo specchietto. Il 

camion  al  loro  inseguimento  ora  procedeva  completamente  in 

retromarcia,  ma  la  combinazione  dell’espediente  della  rotta  di 

collisione  di  Remi  e  del  fuoco  di  Sam  aveva  chiaramente 

spaventato il conducente. Il camion sbandò da una parte all’altra, 

con le gomme che rimbalzavano sul ciglio rialzato della strada. 

« Pronto all’impatto! » gridò Remi. 

Sam  appoggiò  la  schiena  al  sedile  e  puntò  i  piedi  contro  il 

cruscotto. Un istante dopo, il camion si fermò bruscamente. Remi 

diede  un’occhiata  allo  specchietto.  «  Hanno  abbandonato  la 

strada. » 

«Togliamoci da qui», la incalzò Sam. 

« Giusto. » 

Remi  inserì di  nuovo  la  marcia  e  schiacciò il pedale  dell’ac-

celeratore. L’imboccatura del ponte si ripresentò. 

«Non  ha  funzionato»,  annunciò  Remi.  «Sono  ancora  sulla 

strada. » 

«Ostinati, eh? Per un po’, non far ballare il camion», disse e 

poi aprì la portiera. 

«Sam, cosa stai...» 

« Se hai bisogno, torno dentro. » 

Si  mise  il  fucile  a  tracolla  e  poi,  sfruttando  il  piantone  della 

portiera come appiglio, si calò sul predellino. Con la mano libera 

afferrò la copertura di tela della fiancata e le diede uno strattone, 

sganciando i bottoni automatici. Afferrò il sostegno 





147

verticale,  superò  la  fiancata con il  piede  sinistro, poi  si issò  sul 

pianale. Strisciò fino alla parete posteriore della cabina e aprì lo 

spioncino scorrevole. 

« Ciao », disse. 

« Ciao. Reggiti forte. Sto per chiudere la tua portiera. » 

Remi sterzò bruscamente a destra e poi a sinistra. La portiera 

aperta  di  Sam  si  chiuse  sbattendo.  Gli  chiese:  «  Qual  è  il  tuo 

piano? » 

« Sabotaggio. Sono molto vicini? » 

«Una cinquantina di metri. Saremo al ponte tra dieci secondi. » 

« Capito. » 

Sam strisciò fino al portellone posteriore. Nella luce fioca, si 

mosse a tentoni sul pianale del camion finché non trovò con una 

mano uno degli altri fucili. Lo afferrò e lasciò cadere il suo, poi 

raccolse gli altri caricatori. 

«Ponte!» gridò Remi. «Sto rallentando!» 

Sam attese di sentire i tonfi delle gomme del camion sulle ta-

vole, quindi si sporse dal telone posteriore, puntò il fucile contro 

Passito  del  ponte  e  aprì  il  fuoco.  Le  pallottole  si  infilarono  nel 

legno,  penetrando  negli  interstizi  e  sollevando  pennacchi  di 

schegge  di  legno.  Rientrò  nel  telone,  cambiò  il  caricatore  e  poi 

riaprì  il  fuoco,  stavolta  puntando  alternativamente  all’assito  del 

ponte e al camion in arrivo, che aveva appena imboccato il ponte. 

Il loro camion sbandò a sinistra, rimbalzò contro il parapetto e poi 

si raddrizzò. Sam vide la vampa arancione di una bocca da fuoco 

uscire  dal  finestrino.  Tre  pallottole  colpirono  il  portellone 

posteriore  sotto  di  lui.  Si  rigettò  sul  pianale.  Un’altra  salva  di 

colpi  sbrindellò  il  telone  posteriore  e  tempestò  il  retro  della 

cabina. 

« Sam? » gridò Remi. 

« Non ha funzionato! » 

« L’avevo intuito! » 

« Come giudichi la distruzione deliberata di reperti fossili? » 

«  Di  norma,  sono  contraria,  ma  questa  è  un’occasione  spe-

ciale!» 

« Fammi guadagnare tempo! » 
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Remi  si  mise  a  frenare,  per  poi  accelerare,  nella  speranza  di 

ridurre la precisione del tiratore. Sam si girò sulla pancia, andò a 

tentoni  finché  non  trovò  la  prima  cinghia  dentellata  che  teneva 

ferme  le  casse  e  schiacciò  il  bottone  di  rilascio.  In  quattro  e 

quattr’otto, sganciò le cinghie restanti. Strisciò fino al portello- ne 

e lo sbloccò. Si abbassò fragorosamente. 

«  Bombe  sganciate!  »  gridò  Sam,  spingendo  fuori  la  prima 

cassa. Rimbalzò sulle assi del ponte e andò a sbattere dritto contro 

il  paraurti  del  camion,  aprendosi.  Schegge  di  legno  e  paglia  da 

imballo volarono da tutte le parti. 

«Nessun effetto!» gridò Remi. 

Sam retrocedette, ancheggiando, piazzò le spalle contro finterà 

catasta  di  casse,  poi  si  puntellò  con  i  piedi  contro  il  retro  della 

cabina e iniziò a spingere. Con uno scricchiolio, la catasta iniziò a 

scivolare sul pianale. Sam si fermò un attimo, raccolse le gambe e 

spinse  con  forza,  come  un  linebacker  dietro  una  slitta  da 

allenamento nel football americano. 

La fila di casse scivolò giù dal portellone e iniziò a ruzzolare 

verso il camion all’inseguimento. Sam non attese di vedere i ri-

sultati, ma si spostò invece verso le altre cataste di casse e ripetè 

l’operazione. 

Da  dietro,  giunse  uno  stridio  di  freni.  Vetri  infranti.  Uno 

scricchiolio di metallo contro legno. 

«Questo  sì  che  ha  avuto  successo!»  gridò  Remi.  «Si  sono 

fermati! » 

Sam si inginocchiò e  guardò Remi attraverso lo spioncino. « 

Ma per quanto? » 

Lei gli rivolse uno sguardo e gli offrì un fievole sorriso. « Fin-

ché non riescono a togliere almeno cinque o sei casse da sotto la 

carrozzeria. » 
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Hyatt Regency Hotel, Katmandu, Nepal 

Sam  spuntò  dal  bagno  con  una  salvietta  intorno  alla  cintola 

mentre si strofinava i capelli con un’altra. «Hai voglia di una bella 

colazione? » 

«Sono  affamata»,  rispose  Remi.  Era  seduta  a  un  tavolo  di  I 

tonte  a  uno  specchio  e  si  stava  pettinando.  Indossava  l’accap-

patoio bianco standard dell’albergo. 

« Servizio in camera oppure si scende al ristorante? » 

« Il clima è perfetto. Mangiamo fuori sul terrazzo. » 

« Buona idea. » Sam si avvicinò a un tavolino, prese il telefono 

e chiamò il servizio in camera. «Desidero salmone con uova per 

una persona, una porzione di uova alla Benedict, una scodella di 

frutta, toast lievitati naturalmente e caffè. » Attese che la voce in 

cucina comunicasse l’ordine. Poi riattaccò e chiamò il bar. 

Quando  il  barista  rispose,  Sam  chiese:  «Vorrei  due  Ramos 

fizz. Sì, Ramos Fizz». 

«Tu sì che sai come si tratta una signora», disse Remi. 

«Non  illuderti.  Quell’uomo  non  sa  come  si  prepara.»  Sam  ci 

riprovò. 

«Allora, facciamo un Harvey Wallbanger. Wallbanger. E’ fatto 

di vodka, Galliano e succo d’arancia. Capisco, niente Galliano. » 

Sam scosse la testa e fece un ulteriore tentativo. « Okay, ci mandi 

su una bottiglia di Veuve Clicquot. » 

Remi rise. « Sai davvero come si tratta una signora. » 

«Non  sapete  fare  di  meglio?»  disse  Sam  nel  telefono.  «Va 

bene, mandatelo su bello freddo. » 

Rimise la cornetta sull’apparecchio. «Niente champagne. 
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L’unica cosa che gli è rimasta dopo una convention politica è un 

bianco frizzante cinese. » 

«Non sapevo che i cinesi facessero alcunché di frizzante.» Gli 

rivolse un sorriso ironico. «Non sai fare di meglio?» 

Sam fece spallucce. « Quando c’è tempesta, tutti i porti sono 

buoni. » 

Il  telefono  squillò.  Fu  Sam  a  rispondere.  «Un  momento.» 

Attivò il vivavoce. 

«Buongiorno, Rube», disse Sam. 

« Forse per voi », rispose Rube. « Qui è ora di cena. Fio senti-

to dire che tu e la tua splendida moglie vi state godendo l’enne-

sima vacanza rilassante. » 

«E tutto relativo, Rube», ribattè Remi. «Come stanno Kathy e 

le ragazze? » 

«Benissimo. In questo momento, sono da Chuck E. Cheese’s. 

La vostra telefonata mi ha esentato dall’andarci. » 

«Non  intendiamo  trattenerti»,  disse  Sam,  con  un  sorrisino.  « 

Possiamo parlare più tardi. » 

«Oh, no, amico mio. Non c’è nulla di più importante di questo. 

Fidati  di  me.  Bene,  ragguagliatemi.  Siete  in  prigione?  Quante 

leggi locali avete infranto? » 

« No. E nessuna », ribattè Remi. « Lascerò che sia Sam a spie-

gare. » 

Per  quanto  sapesse  che  Rube  aveva  già  ricevuto  qualche  in-

formazione  da  Selma,  Sam  iniziò  dal  principio,  quando  Zhilan 

Hsu  era  salita  sulla  loro  barca  nei  pressi  di  Pulau  Legundi,  per 

terminare con la loro fuga dal sito archeologico segreto di King. 

La sera prima, dopo aver lasciato i loro inseguitori bloccati sul 

ponte, Sam aveva guidato nell’oscurità, cercando segni o punti di 

riferimento  che  Remi  potesse  trovare  sulla  sua  mappa.  Dopo 

diverse  ore  di  svolte  infruttuose  e  vie  senza  sbocchi,  finalmente 

avevano  valicato  un  passo  di  montagna  riconoscibile  -  il 

Laurebina  -  e,  non  molto  dopo,  erano  entrati  nella  periferia  di 

Pheda,  poco  più  di  trenta  chilometri  a  est  dell’accampamento. 

Come prevedibile, avevano trovato il villaggio buio e inanimato, a 

parte un edificio di blocchi di cemento, dal tetto di lamiera, che si 

era rivelato il pub locale. Dopo aver superato la consi- 
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derevole barriera linguistica, erano riusciti a concludere un affare 

con il titolare: il loro camion in cambio della sua automobile - una 

Peugeot  grigia  di  trent’anni  con  qualche  chiazza  arancione  -  e 

delle  indicazioni  stradali  per  tornare  a  Katmandu.  Poco  prima 

dell’alba, erano entrati nel parcheggio dell’Hyatt Regency. 

Rube  ascoltò  in  silenzio  la  storia  di  Sam.  Alla  fine,  chiese: 

«Voglio essere certo di aver capito bene: vi siete infilati di sop-

piatto  nel  campo  di  King,  avete  assistito  a  un  omicidio,  avete 

seminato  lo  scompiglio  in  quello  che  probabilmente  era  un 

contingente  di  soldati  cinesi,  poi  avete  rubato  uno  dei  loro  ca-

mion, guarda caso carico di fossili destinati al mercato nero, che 

avete  utilizzato  come  cariche  di  profondità  per  fermare  i  vostri 

inseguitori. Ci siamo, più o meno?» 

« Più o meno », disse Sam. 

Remi  aggiunse:  «  Oltre  alla  trentina  di  gigabyte  di  informa-

zioni riservate che abbiamo recuperato». 

Rube sospirò. « Sapete cosa ho fatto ieri sera? Ho imbiancato 

la nostra camera da letto. Voi due... D’accordo, mandatemi i dati. 

»  « Selma li ha già. Contattala e ti fornirà il link per scaricarli. » 

«  Okay.  So  che  i  miei  capi  di  Langley  saranno  interessati  alla 

pista  cinese  e  sono  sicuro  che  possiamo  trovare  qualcuno  del- 

l’FBI  interessato  alla  faccenda  dei  fossili  venduti  da  King  al 

mercato nero. Non posso promettere che la cosa abbia riscontri, 

ma mi ci metterò d’impegno. » 

«Non chiediamo altro», disse Sam. 

«  C’è  una discreta possibilità che  King abbia  già  ordinato la 

chiusura del sito. A questo punto, potrebbe semplicemente essere 

un fossato abbandonato nel mezzo della foresta. » 

«Lo sappiamo.» 

« E che mi dite del vostro amico Alton? » 

«Speriamo e al tempo stesso ipotizziamo di aver trovato quello 

che  King vuole»,  rispose  Remi.  «  O,  per  lo  meno, quanto  basta 

per  ottenere  la  sua  attenzione.  Dopo  aver  parlato  con  te,  lo 

chiameremo. » 

«Re Charlie è un pessimo elemento», li ammonì Rube. «E 
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da una vita che ci sono persone che cercano di fargli abbassare la 

cresta. Sono tutti morti o in rovina e lui è ancora lì. » 

Remi  ribattè:  «  Qualcosa  ci  dice  che  quello  che  abbiamo  in 

mano lo riguarda da vicino». 

«Il Theurock... » 

«Theurang», lo corresse Remi. «L’Uomo d’Oro.» 

« Esatto. E un azzardo », rispose Rube. « Se vi sbagliate e a 

King non frega un accidente di quella cosa, non avrete altro che 

accuse non provate di traffici sul mercato nero e, come ho detto, 

non  ci  sono  certezze  sul  fatto  che  una  di  quelle  accuse  venga 

dimostrata. » 

«Lo sappiamo», ribattè Sam. 

«E intendete comunque rischiare?» 

« Sì », disse Remi. 

« Ma che sorpresa! A proposito, prima che mi dimentichi, ho 

scoperto qualcosa di più sul conto di Lewis King. Immagino che 

abbiate entrambi sentito parlare di Heinrich Himmler... » «Il 

miglior amico di Hitler, nonché psicopatico nazista?» chiese Sam. 

« E un nome che abbiamo già sentito. » 

« Himmler e i vertici del partito nazista avevano un’ossessione 

per l’occulto, soprattutto perché aveva a che fare con la purezza 

ariana e il Reich millenario. Himmler era senza dubbio quello più 

fissato  di  tutti.  Negli  anni  Trenta  e  per  tutta  la  seconda  guerra 

mondiale, sponsorizzò diverse spedizioni scientifiche negli angoli 

più oscuri del mondo nella speranza di scoprire prove a sostegno 

delle rivendicazioni naziste. Una di queste, organizzata nel 1938, 

un  anno  prima  dello  scoppio  della  guerra,  venne  mandata 

sull’Himalaya alla ricerca delle prove di un lignaggio ariano. Vi 

va  di  provare  a  indovinare  il  nome  di  uno  degli  scienziati 

principali? » 

«Lewis King», rispose Remi. 

«O,  come  era  conosciuto  al  tempo,  il  professor  Lewes  Ko- 

nig.» 

Sam disse: « Il padre di Charlie King era un nazista? » 

« Sì e no. Secondo le mie fonti, probabilmente entrò a far parte 

del partito per necessità, non per passione. Al tempo, se volevi un 

finanziamento di stato, dovevi essere membro del
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partito. Ci sono molte testimonianze di scienziati che vi sarebbero 

entrati e che avrebbero svolto ricerche superficiali su determinate 

teorie  naziste  pur  di  condurre  anche  vere  e  proprie  ricerche 

scientifiche. Lewis King ne era l’esempio perfetto. A ogni buon 

conto,  era  un  archeologo  coscienzioso.  Non  gliene  fregava  un 

accidente del pedigree o del lignaggio ariani. » 

« E allora perché prese parte a quella spedizione? » 

« Non lo so, ma quello che voi avete trovato nella grotta, 

questa roba dell’Uomo d’Oro, è un probabile motivo. A meno che 

King stesse mentendo, pare che, poco dopo essere emigrato negli 

Stati Uniti, Lewis King abbia iniziato a girare il mondo. » « Forse, 

nella spedizione di Himmler trovò qualcosa che solleticò il suo 

interesse», ipotizzò Sam. 

« Qualcosa che non voleva che finisse nelle mani dei nazisti », 

aggiunse Remi. « Se la tenne per sé, attese il momento opportuno 

per  tutta  la  durata  della  guerra  e,  dopo  qualche  anno,  riprese  in 

mano la sua opera. » 

« La domanda è », disse Rube, « perché Charlie King sta rico-

minciando  da  dove  suo  padre  ha  finito?  In  base  a  ciò  che  sap-

piamo di lui, non ha mai mostrato il minimo interesse per l’attività 

del padre. » 

«Forse, è per via del Theurang», disse Sam. «Forse, per lui non 

è altro che l’ennesimo fossile da vendere. » 

« Potresti aver ragione. Se la descrizione di questo aggeggio è 

anche solo lontanamente accurata, dovrebbe valere una fortuna. » 

Remi chiese: « Rube, sappiamo se le accuse di nazismo nei 

confronti di Lewis hanno avuto un impatto su Charlie? » 

«Non che io sappia. Credo che il suo successo parli da sé. E, 

considerata  la  sua  spietatezza,  dubito  che  qualcuno  abbia  il  co-

raggio di ritirarle fuori. » 

«Le cose stanno per cambiare», disse Sam. «E ora di scon-

volgere la tranquilla routine di re Charlie. » 

Riattaccarono, parlarono di strategia per qualche minuto e poi 

Sam digitò il numero diretto di King. Fu proprio lui a rispondere 

al primo squillo. « King. » 

« Signor King, sono Sam Fargo. »
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« Mi stavo chiedendo quando si sarebbe deciso a chiamarmi. 

La sua bella moglie è con lei? » 

«Sana e salva», rispose Remi con voce soave. 

«  Si  direbbe  che  la  nostra  partnership  stia  attraversando  un 

momento di  difficoltà»,  disse King.  «I  miei  figli  mi  dicono  che 

non state alle regole. » 

«Invece sì», ribattè Sam. «Solo che è un gioco diverso dal suo. 

Charlie, ha fatto rapire Frank Alton? » 

« Rapire? Perché avrei dovuto fare una cosa del genere? » 

«Non è una risposta», rimarcò Remi. 

« Ho mandato Frank Alton a svolgere un compito per me. Si è 

messo nei guai, ha fatto incazzare la gente sbagliata. Non ho idea 

di dove sia. » 

«Un’altra risposta evasiva», disse Sam. «Okay. Proseguiamo. 

Lei ascolti bene: abbiamo quello che cerca... » 

« Cioè? » 

«Non sta ascoltando. Abbiamo quello che cerca, quello a cui 

suo padre ha dato la caccia per tutta la vita. E, come avrà indo-

vinato, abbiamo fatto visita al suo campo di concentramento nella 

valle di Langtang. » 

« Non ho idea di ciò di cui state parlando. » 

«Abbiamo scattato migliaia di foto, in larga parte di documenti 

che  abbiamo  trovato  in  un  semirimorchio-ufficio,  ma  anche 

alcune di sua moglie o della sua concubina o comunque la chiami 

nell’intimità del suo Gulfstream. La fortuna ha voluto che, mentre 

scattavamo le foto, lei stesse assassinando un vostro dipendente. 

Abbiamo scattato anche una foto del viso di quell’uomo. » 

Charlie  King non rispose per dieci lunghi secondi. Alla fine, 

disse: « Lei è un grandissimo stronzo, Sam, ma è chiaro che ha in 

mano qualcosa di interessante. Ha la mia attenzione». 

« Per prima cosa: liberi Frank... » 

« Le ho detto che non... » 

«Zitto.  Liberi  Frank  Alton.  Non  appena  riceviamo  una  tele-

fonata in cui lui ci dice che è sano e salvo a casa sua, incontre-

remo Russell e Marjorie e raggiungeremo un’intesa. » 

« Chi è che ora dice tanto senza dire nulla? » ribattè King. 
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«È l’unico accordo che otterrà», rispose Sam. 

«Mi dispiace, amico, ma non accetto. State bluffando.» 

«Come vuole», disse Sam, riattaccando. 

Posò  il  telefono  sul  tavolino.  Lui  e  Remi  si  guardarono.  Lei 

chiese: « Quote? » 

« Sei a quattro che squilla entro un minuto. » 

Lei sorrise. «Niente scommesse. » 

Al  cinquantesimo secondo,  il telefono di  Sam  squillò.  Lui  lo 

lasciò  suonare  altre  tre  volte,  poi  rispose.  Charlie  King  disse:  « 

Sarebbe un discreto giocatore di poker, Sam Fargo. Sarei felice se 

potessimo raggiungere un’intesa. Farò qualche telefonata e vedrò 

cosa  riesco  a  scoprire  su  Frank  Alton.  Ovviamente,  non  posso 

promettere nulla». 

«Se non riceviamo sue notizie entro ventiquattr’ore, raccordo 

salta. » 

Charlie  King  restò  in  silenzio  per  qualche  istante,  poi  disse: 

«Tenga il telefono a portata di mano». 

Sam chiuse la conversazione. 

Remi chiese: «E se King pensa che abbiamo le prove con noi? 

»  « Non è così sciocco. » 

« Secondo te farà come ha detto? » 

Sam  annuì.  «King  è  abbastanza  sveglio  da  essersi  protetto. 

Chiunque sia stato a prelevare  Frank ha fatto in modo di tenere 

nascosta la propria faccia. Non ci saranno piste che facciano ri-

salire a  King, per cui non ha nulla da perdere e tutto da guada-

gnare, accettando la nostra richiesta. » 

«Allora, perché hai un’aria così preoccupata?» chiese Remi al 

marito. 

« Davvero? » 

« Continui a strabuzzare gli occhi... » 

Sam esitò. 

« Dimmi, Sam. » 

«Abbiamo appena maltrattato uno degli uomini più ricchi del 

mondo, un maniaco del controllo sociopatico che è arrivato dov’è 

schiacciando i propri nemici. King libererà Frank, ma 
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qualcosa  mi  dice  che  è  seduto  nel  suo  ufficio  a  progettare  un 

contrattacco. » 

Houston, Texas 

A tredicimila chilometri di distanza, Charles King stava facendo 

proprio quello. 

Posato il telefono, si mise a passeggiare per l’ufficio, con lo 

sguardo fisso, senza scorgere nulla al di là della sua furia. Bron-

tolando,  si  avvicinò  alla  finestra  e  guardò  la  città.  Il  sole  stava 

tramontando. 

«Va  bene,  Fargo»,  sbottò.  «Vi  siete  aggiudicati  la  ripresa. 

Godetevela.  Non  succederà  più.  »  Raggiunse  la  sua  scrivania  e 

schiacciò  il  tasto  dell’interfono.  «  Marsha,  trovami  Russell  e 

Marjorie. » 

« Sì, signor King, un momento. » Passò una trentina di secondi 

e poi: « Papà... » 

« Zitto e ascolta. Marjorie è lì? » 

« Sono qui, papi. » 

« Zhilan? » 

« Sì, signor King. » 

«Cosa diavolo pensate di fare laggiù, voi tre idioti? I Fargo mi 

hanno appena telefonato tartassandomi di brutto. Dicono di avere 

foto  che  ti  ritraggono,  Zhilan,  mentre  ammazzi  un  indigeno  sul 

sito di Langtang. Cos’è successo? » 

Rispose  Russell.  «  Stamattina  ho  ricevuto  una  telefonata  del 

capo della sicurezza del sito. Dice che è stato trovato un veicolo 

sospetto e che è stato dato l’allarme. Hanno rinvenuto un uomo 

privo di sensi, ma pare che non manchi nulla. » 

« Come ha fatto a perdere i sensi? » 

«Non si sa con esattezza. Potrebbe essere caduto.» 

« Stronzate! Avevamo carichi in attesa di essere spediti? » 

« Due camion», rispose Marjorie. « Non appena è stato dato 

l’allarme, gli uomini del colonnello Zhou li hanno evacuati. E una 

procedura standard, papi. » 
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« Non fare la maestrina con me, figliola. I camion sono giunti 

al punto di trasbordo? » 

Russell  rispose:  «Non  ne  abbiamo ancora  ricevuto conferma, 

ma, tenendo conto di eventuali ritardi... » 

«Supposizioni.  Piantatela  di  fare  supposizioni.  Prendete  il 

telefono e trovate quei camion. » 

« Sì, papi. » 

« Zee, cos’è questa storia di un morto ammazzato? E vera? » 

« Sì. Un bracciante è stato sorpreso a rubare. Ho dovuto farne 

un esempio. Ci siamo già sbarazzati del corpo. » 

King fece una pausa, poi borbottò: «Okay. Bel lavoro. Quanto 

a voi due, coglioni... I Fargo mi hanno detto che hanno l’Uomo 

d’Oro». 

« Come? » chiese Marjorie. « Dove? » 

«Scommetto che mentono», aggiunse Russell. 

« Forse, ma la loro sfera di competenza riguarda proprio cose 

come  queste.  Li  abbiamo  sottovalutati.  Pensavo  che  sarebbe 

bastato Alton a tenerli in riga. » 

Marjorie disse: « Non essere troppo duro con te stesso, papi». 

«Chiudi quella bocca. Dobbiamo ipotizzare che stiano dicendo la 

verità. Vogliono che Alton sia rilasciato. E possibile che lui abbia 

visto qualcosa o possa identificare qualcuno? » 

Fu Zhilan a rispondere. « Me ne sono occupata al mio arrivo 

qui, signor King. Alton non sa nulla. » 

« D’accordo. Andate a liberarlo. Dategli da mangiare, ripuli-

telo e caricatelo sul Gulfstream. I Fargo hanno detto che, non 

appena Alton sarà a casa, incontreranno Russell e Marjorie e 

discuteranno della consegna del come diavolo si chiama. » «Non 

possiamo fidarci di loro, papi», disse Russell. 

« Lo so, idiota. Limitatevi a far salire Alton sul jet e lasciate il 

resto a me. I Fargo vogliono il gioco duro? Lo avranno. » 
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Vil aggio di Jomsom, Zona amministrativa 

di Dhawalagiri, Nepal 

Il Piper Cub monomotore virò bruscamente e si abbassò di mille 

metri.  Seduti  sui  lati  opposti  del  corridoio,  Sam  e  Remi 

osservarono  i  pallidi  dirupi  grigi  alzarsi,  con  la  sensazione  che 

stessero  per  inghiottire  l’aereo  man  mano  che  si  preparava  al-

l’avvicinamento finale alla pista. Più in alto e al di là dei dirupi si 

ergevano  gli  scuri  picchi  striati  di  neve  delle  catene  del  Dha-

walagiri  e  del  Nilgiri,  le  cui  cime  erano seminascoste  tra  le  nu-

vole. 

Per quanto fossero partiti da Katmandu solo da un’ora, il loro 

arrivo sarebbe stato il semplice inizio del viaggio; il resto avrebbe 

richiesto altre dodici ore di strada. Come succedeva abitualmente 

in Nepal, le distanze misurate su una mappa erano del tutto inutili. 

La  loro destinazione finale, l’ex capitale del regno del Mustang, 

Lo  Monthang,  si  trovava  poco  più  di  duecento  chilometri  a 

nordovest  di  Katmandu,  ma  non  era  raggiungibile  in  aereo. 

Pertanto, il loro volo charter li avrebbe lasciati lì, a Jomsom, poco 

meno  di  duecento  chilometri  a  est  di  Katmandu.  A  quel  punto, 

avrebbero seguito la valle del fiume Kali a nord per un’ottantina 

di  chilometri,  fino  a  Lo  Monthang,  dove  il  contatto  locale  di 

Sushant Dharel li avrebbe accolti. 

Per Sam e Remi fu una bella sensazione starsene lontani dalla 

relativa  confusione  di  Katmandu  e,  con  un  po’  di  fortuna,  fuori 

dalla portata del clan dei King. 

L’aereo  continuò  la  sua  discesa,  perdendo  rapidamente  velo-

cità fino a volare, secondo le stime di Sam, di pochi nodi sopra la 

velocità di stallo. Remi rivolse uno sguardo interrogativo al
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marito. Lui sorrise e disse: « Pista corta. Si perde velocità quassù 

oppure si frena bruscamente una volta in terra». 

« Che bello. » 

Con  un  rumore  sordo  e  un  sussulto,  il  carrello  di  atterraggio 

baciò la pista e ben presto si ritrovarono a procedere per inerzia 

verso  un  gruppo  di  edifici,  all’estremità  meridionale  della  pista. 

L’aereo  si  arrestò  e  i  giri  del  motore  iniziarono  a  calare.  Sam  e 

Remi  raccolsero  gli  zaini  e  si  avviarono verso  il  portellone,  che 

era già aperta. Un assistente di terra in tuta da lavoro blu sorrise e 

indicò la scaletta accanto all’uscita. Remi scese, seguita da Sam. 

Iniziarono  a  incamminarsi  verso  il  terminal.  Alla  loro  destra, 

un gruppetto di capre brucava un’erba marrone accanto al! hangar. 

Più avanti, su una strada sterrata, videro una fila di buoi muschiati 

guidati da un vecchio con una cuffia rossa e un paio di pantaloni 

verdi. Di quando in quando, dava un colpetto con una verga a un 

bue riottoso, producendo al contempo uno schiocco con la bocca. 

Remi si strinse il colletto del parka e disse: « Credo che que-

st’aria la si possa definire frizzante». 

«Stavo  per  dire  tonificante»,  ribattè  Sam.  «Siamo  a  circa 

tremila metri di altitudine, ma ci sono molti meno ripari. » 

« E molto più vento. » 

Come  per  sottolineare  l’affermazione  di  Remi,  una  folata 

spazzò la pista. Nubi di polvere ocra oscurarono la loro vista per 

qualche  secondo,  prima  di  diradarsi,  rivelando  i  dettagli  del 

paesaggio dietro gli edifici aeroportuali. I dirupi grigio-bruni, alti 

alcune centinaia di metri, presentavano profondi solchi dalla cima 

alla base, come se fossero stati scavati da dita giganti. Levigati dal 

tempo e dall’erosione, i disegni sembravano quasi fatti dall’uomo, 

come se fossero le mura di un’antica fortezza. 

Una voce alle loro spalle disse: « Buona parte del Mustang è 

così. Per lo meno, alle quote più basse». 

Sam e Remi si fermarono e si voltarono, trovandosi davanti un 

uomo  sorridente  di  età  compresa  tra  i  venti  e  i  trent’anni,  dai 

lunghi capelli biondi. Chiese: « Prima volta? » 

« Sì », rispose Sam. « Ma non per te, scommetto. » 
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« Quinta. Sono drogato di trekking. Jomsom è una specie di 

campo base del trekking di questa regione. Piacere, Wally. » Sam 

presentò se stesso e Remi e i tre continuarono ad avanzare verso 

gli edifici del terminal. Wally indicò diversi gruppi di persone ai 

margini della pista. Molte indossavano parka dai colori sgargianti 

ed erano ferme accanto a robusti zaini. 

« Colleghi di trekking? » chiese Remi. 

«  Già.  E  anche  molte  facce  note.  Siamo  parte  delfeconomia 

locale,  si  può  dire.  La  stagione  del  trekking  tiene  in  vita questo 

posto.  Qui  non  si  può  andare  da  nessuna  parte  senza  l’accom-

pagnamento di una squadra di guide. » 

« E se uno preferisse farne a meno? » chiese Sam. 

«Qui  è  di  stanza  una  compagnia  dell’esercito  nepalese»,  ri-

spose Wally.  « Di fatto, sono una specie di racket, ma non li si 

può  biasimare.  Molte  di  queste  persone  guadagnano  in  un  anno 

meno di quanto noi guadagniamo in una settimana. Non è tanto 

male.  Se  dimostri  di  sapere  quel  che  stai  facendo,  di  solito  le 

guide ti si accodano e non ti stanno fra i piedi. » 

Da un vicino gruppo di appassionati di trekking, una donna 

gridò: « Ehi, Wally, siamo quaggiù! » 

Wally si voltò, la salutò con una mano e poi chiese a Sam e 

Remi: « Dove siete diretti? » 

«A Lo Monthang. » 

« Bel posto. Tutto medievale. Una vera macchina del tempo. 

Avete già una guida? » 

Sam annuì. « Il nostro contatto di Katmandu ce ne ha procurata 

una. » 

Remi chiese: « Quanto tempo ci vuole per arrivarci? Secondo 

la mappa...» 

«Mappe!» rispose Wally, ridendo. «Non sono male, piuttosto 

precise  in  orizzontale,  ma  il  terreno  qui  è  una  sorta  di  foglio  di 

giornale  appallottolato  e  poi  riaperto  a  metà.  Cambia  tutto.  Un 

giorno, ti può capitare di passare da un posto carino e piatto e, il 

giorno  dopo,  quel  posto  è  semi-coperto  da  una  frana.  La  vostra 

guida probabilmente seguirà in larga parte la gola del fiume Kali 

Gandaki, che in questo momento dovrebbe essere 
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quasi asciutto, per cui dovete calcolare cento chilometri in totale. 

Come minimo, dodici ore di macchina. » 

«Il che significa passare la notte fuori», ribattè Sam. 

«Già.  Chiedete  alla  vostra  guida.  Vi  farà  trovare  pronta  una 

bella tenda oppure vi farà riservare una baracca per escursionisti. 

Vi  attende  un’impresa.  La  pista  che  costeggia  la  gola  del  Kali 

Gandaki  è  la  più  profonda  del  mondo.  Da  una  parte,  ci  sono  i 

monti dell’Annapurna; dall’altra, il Dhawalagiri. Nel mezzo, otto 

delle montagne più alte del mondo! La pista che costeggia la gola 

è un incrocio tra lo Utah e Marte, cavolo! Solo gli stupa e le grotte 

sono... » 

La donna gridò di nuovo: « Wally! » 

Lui disse a Sam e Remi: « Ehi, devo andare. E stato un piacere 

conoscervi.  Viaggiate  in  sicurezza.  E  tenetevi  lontani  dalle 

strozzature dopo il crepuscolo». 

Si strinsero le mani e Wally si avviò di buon passo verso il suo 

gruppo. 

Sam gridò: «Strozzature?» 

«Ve lo dirà la vostra guida! » gridò Wally alle sue spalle. 

Sam si rivolse a Remi: « Stupa? » 

«Di  solito  noti  come  chorten  da  queste  parti.  Sono  dei  reli-

quiari, strutture simili a tumuli, contenenti oggetti buddisti sacri. » 

« Grandi come? » 

« Possono andare dalla dimensione di un nanetto da giardino a 

una  cattedrale.  In  realtà,  uno  dei  più  grandi  è  a  Katmandu.  Il 

Boudhanath. » 

« La cupola rivestita di bandierine votive? » 

«  Quella.  Il  Mustang  ne  vanta  un’enorme  concentrazione, 

soprattutto  del  tipo  nano.  Alcune  stime  parlano  di  qualche  mi-

gliaia solo lungo il fiume Kali Gandaki. Fino a qualche anno fa, il 

Mustang era vietato al turismo per paura di profanazioni. » 

« Signori Fargo! » gridò una voce maschile. « Signori Fargo! » 

Un nepalese calvo sulla quarantina avanzò con cautela nella folla 

di appassionati di trekking e gli andò incontro, col fiatone. «I 

signori Fargo, giusto?» 

«Sì», rispose Sam. 
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«Piacere,  Basanta  Thule  »,  ribattè  F  uomo  in  un  inglese  di-

screto. « Sono la vostra guida, giusto? » 

« Sei un amico di Pradhan? » disse Remi. 

Gli  occhi  dell’uomo  si  strinsero.  «Non  so  chi  sia.  11  signor 

Sushant Dharel mi ha chiesto di venire ad accogliervi. Aspettavate 

qualcun altro? Ecco, ho un documento...» Thule fece per infilare 

una mano nella tasca laterale della giacca. 

«No,  non  serve»,  ribattè  Sam,  con  un  sorriso.  «Piacere  di 

conoscerti. » 

«Piacere, piacere. Ecco, questi li prendo io. » 

Thule afferrò gli zaini e indicò il terminal con un cenno. « Il 

mio veicolo è da questa parte. Seguitemi, se non vi spiace. » Si 

avviò di buon passo. 

Sam disse a Remi: «Molto scaltra, signorina Bond». 

« Sono sempre più paranoica per via dell’età che avanza? » 

«No», replicò Sam con un sorriso. «Solo più bella. Andiamo, 

raggiungiamolo prima di perderlo di vista. » 

Dopo una rapida sosta al banco della dogana per soddisfare quella 

che  ipotizzarono  fosse  la  salda  -  pur  se  tacita  -  convinzione  da 

parte  del  Mustang  riguardo  al  proprio  status  di  semiautonomia, 

Sam e Remi uscirono e trovarono Thule sul cordolo, accanto a una 

Toyota  Land  Cruiser  bianca.  A  giudicare  dalle  decine  di  veicoli 

quasi  identici  sui  bordi  della  strada,  ognuno  con  il  logo  di  una 

diversa  compagnia  di  trekking,  la  Toyota  era  l’auto  a  trazione 

integrale  della  regione.  Thule  rivolse  loro  un  sorriso,  buttò  lo 

zaino  di  Sam  nel  retro  della  Toyota  e  chiuse  il  portellone  con 

forza. 

«Vi ho trovato una sistemazione per la notte», annunciò Thule. 

«Non partiamo subito per Lo Monthang?» chiese Remi. «No, 

no. Porta malissimo cominciare un viaggio a quest’ora del giorno. 

Meglio iniziare domattina. Mangerete, vi riposerete, vi godrete 

Jomsom e poi partiremo di prima mattina. Venite, venite...» 

«Preferiremmo partire adesso», disse Sam, senza muoversi. 
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Thule  si  fermò.  Increspò  le  labbra,  riflettendo  per  un  istante, 

poi disse:  «  La scelta spetta a voi, ovviamente, ma la frana non 

verrà sgombrata prima di domattina». 

« Quale frana? » ribattè Remi. 

«Sì,  quella  tra  qui  e  Kagbeni.  Non  riusciremmo  a  risalire  la 

valle  per  più  di  qualche  chilometro.  E  poi,  naturalmente,  ci  sa-

rebbe  h  ingorgo.  Molti  appassionati di  trekking  nel  Mustang, in 

questo  momento.  Meglio  aspettare  fino  al  mattino,  sì?  »  Thule 

aprì una delle  portiere  posteriori  della  Toyota  e  agitò una mano 

verso il sedile. 

Sam e Remi si scambiarono un’occhiata, scrollarono le spalle e 

poi salirono a bordo del SUV. 

Dopo che la Toyota ebbe percorso quelle tortuose e anguste strade 

per  una decina  di  minuti,  Thule  la  arrestò  davanti  a un  edificio, 

qualche  chilometro  a  sud  della  pista  di  atterraggio.  La  scritta 

marrone su sfondo giallo dell’insegna recitava: «Moonlight Guest 

House. Vasche da bagno. Toilette in camera. Toilette comuni». 

Con un sorriso e un sopracciglio arcuato, Remi affermò: « Si 

direbbe che la grande attrattiva di Jomsom siano i bagni ». 

«E l’architettura monocromatica», aggiunse Sam. 

Dal  sedile  anteriore,  Thule  disse:  «Certo.  Jomsom  offre  le 

migliori strutture ricettive della zona». 

Smontò, raggiunse rapidamente la portiera di Remi e l’aprì. Le 

offrì  la  mano.  Lei  la  accettò  garbatamente  e  smontò,  seguita  da 

Sam. 

Thule disse: « Mi occuperò io dei vostri bagagli. Voi entrate. 

Madame Roja vi assisterà». 

Cinque  minuti  dopo,  erano  nella  Royal  Executive  Suite  della 

Moonlight Guest House, con tanto di grande letto matrimoniale e 

di  salottino  zeppo  di  un  assortimento  di  mobili  da  giardino 

apparentemente  in  vimini.  Come  promesso  da  Madame  Roja,  il 

bagno era effettivamente collegato alla suite. 
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«Tornerò a prendervi alle undici di domattina, sì?» disse Thule 

dalla soglia. 

« Perché così tardi? » chiese Sam. 

«La frana avrà... » 

« L’ingorgo », finì la frase Sam. « Grazie, signor Thule. Ci ve-

diamo a quell’ora. » 

Sam  chiuse  la  porta  con  forza.  Dal  bagno,  udì  Remi  dire: 

«Sam, guarda qua». 

Trovò Remi con gli occhi spalancati davanti a una gigantesca 

vasca di rame dai piedi ad artiglio. « E una Beasley. » 

«Credo  che  ’vasca  da  bagno’  sia  un  termine  più  comune, 

Remi. » 

«Molto divertente. Le Beasley sono rare, Sam. L’ultima venne 

prodotta  sul  finire  del  XIX  secolo.  Hai  idea  di  quanto  possa 

valere? » 

«No, ma qualcosa mi dice che tu ce l’abbia. » 

« Dodicimila dollari circa. E un tesoro, Sam. » 

«Ed è grande come una Studebaker. Che non ti venga in mente 

di provare a farla stare nel tuo bagaglio a mano. » 

Remi  staccò  gli  occhi  dalla  vasca  e  gli  rivolse  uno  sguardo 

malizioso. «E grande, vero?» 

Sam le restituì il sorriso. «Altroché. » 

« Ti va di farmi da bagnino? » 

«Al suo servizio, signora. » 

Un’ora dopo, puliti e felici e con la pelle raggrinzita dall’acqua, si 

accomodarono  nel  salottino.  Dalle  finestre  del  balcone  si  ve-

devano le vette lontane dell’Annapurna. 

Sam controllò il suo telefono. «Un messaggio vocale», disse. 

Lo  ascoltò,  fece  l’occhiolino  a  Remi  e  digitò  il  numero.  Selma 

apparve in vivavoce una trentina di secondi dopo. « Dove siete? » 

«Nella terra del vimini e del rame», rispose Sam. 

« Prego? » 

«Niente. Hai buone notizie per noi?» 

« Ecco, un attimo. » 





165

Un istante dopo, si sentì una voce maschile. Era Frank Alton. 

«Sam, Remi... Non so come ci siate riusciti, ma vi devo la vita. » 

« Sciocchezze », rispose Remi. « Hai salvato la nostra in Boli-

via in più di un’occasione. » 

« Stai bene? » chiese Sam. 

« Qualche bernoccolo e livido, ma nulla di grave. » 

« Hai visto Judy e i ragazzi? » 

« Sì, appena sono giunto a casa. » 

Sam disse: « Selma, come vanno le cose? » 

« In modo assolutamente pessimo », rispose. 

« Felice di sentirlo. » 

Per  un  sano  rispetto  nei  confronti  dell’influenza  di  Charles 

King  e  forse  pure  un  tantino  di  paranoia,  Sam  e  Remi  avevano 

istituito la «regola della coercizione»: se Selma o uno di loro fosse 

stato  sotto  la  minaccia  delle  armi  oppure  in  pericolo  per  altri 

motivi,  una  risposta  diversa  dall’aggettivo  «pessimo»  avrebbe 

dato l’allarme. 

Remi disse: «Frank, cosa puoi dirci?» 

«Non  molto  più  di  quanto  già  sappiate,  temo.  Selma  mi  ha 

aggiornato. Anche se concordo sul fatto che King sia una serpe e 

che non racconti tutta la verità, non posso provare che ci sia lui 

dietro il mio rapimento. Un colpo mi ha fatto perdere i sensi e non 

ricordo altro. Non me l’aspettavo. Non so dirvi dove mi abbiano 

tenuto  in  ostaggio.  Quando  mi  sono  svegliato,  sono  rimasto 

bendato finché non sono stato ricacciato giù dal furgone. Quando 

mi  sono  tolto  la  benda,  mi  trovavo  davanti  alla  scaletta  del 

Gulfstream. » 

«A proposito di stranezze, hai incontrato i gemelli King? » 

«Quei due... Mi aspettavano in aeroporto. Pensavo di essere finito 

in un remake della Famiglia Addams realizzato da Tim Burton. 

Suppongo che siano il prodotto del Re e della sua Dragonessa... » 

« Sì », rispose Sam. « Che idea ti sei fatto di Lewis King? » 

« Cento a uno che è morto da decenni. Credo di essere stato 

una semplice esca per voi due. » 

«Lo pensiamo anche noi», convenne Remi. «Non abbiamo 
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ancora tutti i dettagli, ma pensiamo che abbia avuto a che fare con 

una vecchia leggenda himalayana. » 

«L’Uomo d’Oro», rispose Frank. 

« Esatto. Il Theurang. » 

« Da quel poco che sono riuscito a capire prima di essere ra-

pito,  è  quello  a  cui  stava  dando  la  caccia  Lewis  King quando è 

scomparso.  Ne  era  ossessionato.  Non  so  se  si  tratti  di  una  cosa 

reale o meno. » 

«Noi  pensiamo  che  lo  sia»,  ribattè  Sam.  «Domani  a  Lo 

Monthang  incontreremo  un  uomo.  Con  un  minimo  di  fortuna, 

riuscirà a fare un po’ di luce sul mistero. » 
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Gola del Kali Gandaki, Zona amministrativa 

di Dhawalagiri, Nepal 

Per la quarta volta in un’ora, Basan ta Thule fece fermare la To-

yota,  con  uno  scricchiolio  degli  pneumatici  bitorzoluti  sul 

ghiaietto che rivestiva il fondo della valle. In alto, il cielo era di 

un blu intenso privo di nuvole. L’aria frizzante era immobile. 

«Altri  stupa»,  annunciò  Thule,  indicando  fuori  dal  finestrino 

laterale. «Là... e là. Vedete?» 

«Vediamo», rispose Sam, mentre con Remi guardava fuori dal 

finestrino  abbassato  dalla  sua  parte.  Quella  mattina,  poco  dopo 

essere  partiti  da  Jomsom,  avevano  commesso  lo  sbaglio  di 

esprimere interesse per i chorten. Da quel momento, indicarglieli 

tutti  era  divenuta  una  specie  di  missione  per  Thule.  Finora, 

avevano coperto poco più di tre chilometri. 

Per educazione, Sam e Remi smontarono, fecero un giretto e 

scattarono qualche foto. Per quanto nessun chorten fosse più alto 

di poche decine di centimetri, erano ugualmente notevoli: templi 

in miniatura verniciati di un bianco neve e ubicati sui crinali che 

dominavano la gola, come vedette solitarie. 

Risalirono a bordo della Toyota e ripartirono, avanzando in 

silenzio per un po’, prima che Remi dicesse: « Dov’è la frana? » 

Ci fu una lunga pausa. « L’abbiamo superata da un po’ », ri-

spose Thule. 

« Dove? » 

«Venti minuti fa... la scarpata di ghiaia sconnessa accanto al 

masso  che  abbiamo  visto.  Non  ci  vuole  molto  per  bloccare  il 

passaggio, sapete. »

*
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Dopo un’altra pausa per pranzare - e una sosta-chorten che Sam e 

Remi con tatto dichiararono sarebbe stata l’ultima - procedettero 

verso  nord,  seguendo  il  corso  tortuoso  del  Kali  Gandaki  e 

superando  una  serie  di  paesini  che  in  larga  parte  non  erano 

distinguibili  da  Jomsom.  Di  quando  in  quando,  individuavano 

appassionati di trekking tra le colline pedemontane sopra di loro, 

simili a formiche nel contrasto con le montagne sullo sfondo. 

Poco dopo le cinque, entrarono in una parte più angusta della 

gola.  I  dirupi  che  troneggiavano  su  di  loro  di  una  quindicina di 

metri  si  avvicinarono  e  il  sole  si  oscurò.  L’aria  che  filtrava  dal 

finestrino  aperto  di  Sam  si  fece  gelida.  Alla  fine,  dopo  aver 

rallentato  fino  ad  assumere  un’andatura  al  passo,  Thule  fece 

passare  l’auto  sotto  un  arco  di  roccia  appena  più  largo  della 

Toyota  e,  da  lì,  imboccò  una  galleria  sinuosa.  Le  gomme  scia-

guattarono nel corso d’acqua e il rumore echeggiò sulle pareti. 

Dopo una cinquantina di metri, si ritrovarono in uno spiazzo 

allungato,  largo  una  decina  di  metri  e  lungo  quattrocento. 

All’estremità settentrionale della forra c’era una seconda, angusta 

apertura  nella  roccia.  Alla  loro  destra,  il  fiume  gorgogliava 

attraverso una sezione del dirupo scavata in basso. 

Thule sterzò a sinistra, fece un ampio cerchio in maniera da far 

puntare di nuovo il muso della Toyota nella direzione da cui erano 

venuti e poi la fermò. «Ci accamperemo qui», annunciò. « Saremo 

al riparo dal vento. » 

« Perché così presto? » 

Thule si girò sul sedile  e rivolse  loro un bel sorriso.  «Qui la 

notte  cala  in  fretta,  insieme  alla  temperatura.  Meglio  avere  un 

riparo pronto e un fuoco acceso prima del buio. » 

Dandosi da fare tutti e tre insieme, in breve tempo furono allestiti 

i ripari - un paio di vecchie tende Vango da lunga permanenza — 

pronti a essere occupati, con materassini di gommapiuma e sacchi 

a  pelo  adatti  a  temperature  inferiori  allo  zero.  Mentre  Thule 

accendeva  un  fuocherello,  Sam  attivò  tre  lampade  a  cherosene 

appese a pali sistemati ai margini del campo. 
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Con  una  torcia  elettrica,  Remi  fece  un  giro  della  forra.  Thule 

aveva citato il fatto che in passato qualche appassionato di trek-

king  avesse  trovato  tracce  di  Kang  Admji  in  quella  zona  della 

gola. Tradotto grosso modo in « uomo delle nevi », si trattava di 

uno  delle  decine  di  termini  utilizzati  per  descrivere  lo  Yeti,  la 

versione  himalayana  dell’americano  Bigfoot.  Per  quanto  non 

credessero  certo  alla  leggenda,  i  Fargo  avevano  incontrato  nel 

corso dei loro viaggi tante di quelle stranezze da sapere che non 

era il caso di liquidarla con troppa faciloneria. Remi aveva deciso 

di soddisfare la sua curiosità. 

Dopo  una  ventina  di  minuti,  tornò  nella  luminescenza  gialla 

delle lanterne che cingevano il campo. Sam le diede un cappello 

di lana e chiese: « Hai avuto fortuna? » 

«Nemmeno  l’impronta  di  un  dito»,  rispose  Remi,  infilandosi 

sotto il cappello qualche ciocca di capelli biondo rame sciolti. 

«Non  abbandonate  la  speranza»,  sottolineò  Thule,  accanto  al 

fuoco.  «Forse,  sentiremo  il  richiamo  della  bestia nel  corso  della 

notte. » 

« E a cosa dobbiamo prestare ascolto? » chiese Sam. 

« Dipende dalla persona, sì? Da bambino, una volta ho sentito 

il suo grido. Sembrava... in parte uomo e in parte orso. In effetti, 

una  delle  parole  tibetane  con  cui  si  indica  lo  Yeti  è  Mehteh, 

’uomo-orso’.» 

«  Signor  Thule,  sembra  proprio  una  balla  per  incantare  i  tu-

risti», disse Remi. 

« Per  niente,  signorina.  Io  l’ho  sentito.  Conosco persone  che 

l’hanno visto. Conosco persone che ne hanno trovato le impronte. 

Personalmente, ho visto un bue muschiato la cui testa era stata... » 

«Abbiamo capito», lo interruppe Remi. «Allora, che c’è per 

cena? » 

La  cena  consisteva  in  pasti  disidratati  preconfezionati  che,  in 

acqua bollente, si trasformavano in una specie di goulash. Sam e 

Remi avevano mangiato cose peggiori, ma non di tanto. Fini-





170

to di mangiare, Thule si riscattò con tazze fumanti di tongba, una 

tisana nepalese di miglio leggermente alcolica che sorseggiarono 

mentre la notte avviluppava la gola. Chiacchierarono e restarono 

seduti  in  silenzio  per  un’altra  mezz’ora,  prima  di  abbassare  le 

lampade del campo e di ritirarsi nelle tende. 

Una volta accoccolati nei sacchi a pelo, Remi si mise a leggere 

una guida per appassionati di trekking che si era scaricata sull’i- 

Pad,  mentre  Sam  studiò  una  mappa della  zona  sotto il  fascio  di 

una torcia elettrica. 

Remi  sussurrò:  «  Sam,  ricordi  quello  che  ha  detto  Wally  in 

aeroporto  a  proposito  delle  ’strozzature’?  Non  l’abbiamo  mai 

chiesto a Thule ». 

« Domattina. » 

«Sarebbe  meglio  farlo  ora»,  gli  disse,  passando il  suo  iPad  a 

Sam. Indicò un brano di testo. Lui lesse: 

Note  colloquialmente  come  'strozzature',  queste  forre  an-

guste che si trovano  lungo tutta la gola del  Kali Gandaki 

possono  essere  infide  in  primavera.  Di  notte,  il  deflusso 

dell'acqua  del  disgelo  delle  montagne  circostanti  crea 

spesso  improvvise  inondazioni  nelle  forre,  raggiungendo 

un'altezza di... 

Sam  smise  di  leggere,  riconsegnò  l’iPad  a  Remi  e  sussurrò: 

«Prepara l’attrezzatura. Solo l’essenziale. Senza far rumore». Poi, 

disse, a gran voce: « Signor Thule? » 

Nessuna risposta. 

« Signor Ulule? » 

Con  un  ritardo  di  qualche  istante,  udirono  uno  scalpiccio  di 

stivali sulla ghiaia, seguito dalle parole: « Sì, signor Fargo? » 

« Ci parli delle strozzature. » 

Una  lunga  pausa.  «Ehm...  temo  di  non  conoscere  quella  pa-

rola.» 

Altri  passi  sulla  ghiaia,  il  clic  inconfondibile  dell’apertura  di 

una portiera della Toyota. 
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Stavolta  in  fretta,  Sam  aprì  la  lampo  del  suo  sacco  a  pelo  e 

rotolò fuori. Già quasi vestito, afferrò la giacca, se la infilò e tirò 

giù silenziosamente la cerniera lampo della tenda. Strisciò fuori, 

guardò  a  sinistra  e  a  destra  e  poi  si alzò.  Vide,  a  una decina di 

metri di distanza, la sagoma di Thule infilata nella portiera deh la 

Toyota  dalla  parte  del  guidatore.  Stava  frugando  nell5abitacolo. 

Sam iniziò a strisciare verso la Toyota. Era a poco più di cinque 

metri di distanza quando si fermò e inclinò la testa. 

Dapprima  debolmente  e  poi  in  maniera  più  distinta,  udì  il 

fragore dell’acqua. Sul lato opposto della forra vide che il fiume 

era sempre più agitato, con l’acqua bianca che lambiva i fianchi 

del dirupo. 

Sam  udì  un  tsst  alle  sue  spalle  e  si  voltò:  la  testa  di  Remi 

sporgeva dalla tenda. Gli fece il segno dei pollici rivolti in alto e 

lui rispose protendendo un palmo: Aspet a. 

Sam strisciò verso la Toyota. Arrivato a tre metri dall’auto, si 

abbassò e procedette, si chinò in avanti, girando intorno al paraurti 

posteriore,  dal  lato  del  guidatore.  Sam  si  fermò  e  diede  una 

sbirciata dietro l’angolo. 

Thule era ancora dentro la Toyota e se ne scorgevano solo le 

gambe.  Sam  calcolò  la  distanza  tra  di  loro:  un  metro  e  mezzo. 

Allungò una gamba, piantò un piede con cura e iniziò a spostare il 

peso in avanti. 

Thule si girò di scatto. Impugnava un revolver di acciaio cro-

mato. 

«Fermo, signor Fargo.» 

Sam si fermò. 

«  In  piedi.  »  Il  modo  di  parlare  gradevolmente  stentato  di 

Thule era sparito. Restava solo un leggerissimo accento. 

Sam si alzò e disse: « Mi sa che avremmo dovuto dare un’oc-

chiata al tuo documento quando ce l’hai proposto». 

« Sarebbe stato saggio. » 

« Quanto ti hanno dato? » 

« Una miseria per gente ricca come lei e sua moglie. Per me, 

l’equivalente di cinque anni di stipendio. Mi vuole offrire di più?» 

« Servirebbe a qualcosa? » 
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«No.  Quella  gente  ha  messo  in  chiaro  cosa  mi  sarebbe  suc-

cesso se li avessi traditi. » 

Con la coda dell’occhio, Sam notò che il fiume aveva iniziato 

a uscire dal suo alveo e che, più indietro, il flusso dell’acqua stava 

crescendo.  Sam  sapeva  di  dover  cercare  di  guadagnare  tempo. 

Chissà che l’uomo che aveva davanti non abbassasse la guardia, 

anche solo per un istante. 

« Dov’è il vero Thule? » chiese Sam. 

« Meno di un metro alla sua destra. » 

« L’hai ucciso? » 

«Rientrava  nell’incarico.  Quando  le  acque  si  ritirano,  verrà 

rinvenuto insieme a lei e a sua moglie, con la testa spaccata dalle 

rocce. » 

« Insieme a te. » 

« Prego? » 

«A meno che tu non abbia un cavo dello spinterogeno in più da 

qualche parte», ribattè Sam, dandosi un colpetto a una tasca della 

giacca. 

Istintivamente, gli occhi di Thule schizzarono verso l’abitacolo 

della  Toyota.  Essendoselo  aspettato,  Sam  si  era  messo  in 

movimento nel momento stesso in cui si tastava la tasca. Stava già 

saltando,  con  le  mani  a  una  trentina  di  centimetri  da  Thule, 

quando l’uomo girò su se stesso, abbattendo la canna del revolver 

che colpì Sam sulla fronte, una botta di striscio che, comunque, gli 

lacerò  lo  scalpo.  Sam  venne  scagliato  all’indietro  e  cadde  sulle 

ginocchia, boccheggiando. 

Thule fece un passo avanti e caricò le gambe. Sam vide arri-

vare il calcio e si preparò all’impatto, cercando al tempo stesso di 

rotolare via. La punta del piede di Thule lo colpì a un fianco e lo 

ribaltò sulla schiena. 

« Sam! » gridò Remi. 

Lui girò la testa a destra e vide Remi corrergli incontro. 

« Prendi la roba! » riuscì a dire Sam. « Seguimi! » 

« Seguirti? Dove? » 

Il motore della Toyota prese vita con un rumore sordo. 

Muovendosi  di  istinto,  Sam  rotolò  sulla  pancia,  si  mise  in 

ginocchio e poi si alzò. Si avvicinò, barcollando, alla lampada 
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più  vicina,  a  meno  di  due  metri  di  distanza,  alla  sua  destra. 

Malgrado  avesse  la  vista  annebbiata  dal  dolore,  vide  giù  nella 

forra un’onda alta sei metri di acqua bianca che gorgogliava nella 

spaccatura.  Sam  strappò  la  lampada dal  palo  di  sostegno  con  la 

mano sinistra e poi si voltò di nuovo verso la Toyota e si sforzò di 

fare uno scatto. 

La  trasmissione  della  Toyota  entrò  in  funzione,  le  ruote  sol-

levarono  schizzi  di  ghiaia,  tempestando  gli  stinchi  di  Sam.  Lui 

non  se  ne  curò  e  continuò  ad  avanzare.  Mentre  la  Toyota  sus-

sultava in avanti, Sam spiccò un balzo. Atterrò con la gamba si-

nistra  sul  paraurti  posteriore  e  strinse  la  mano  destra  intorno 

all’asta del portapacchi sul tettuccio. 

La Toyota balzò in avanti, scodando sul ghiaietto e sbattendo 

Sam da un lato all’altro.  Lui tenne duro, avvicinandosi di più al 

portellone.  Thule  raddrizzò  la  Toyota  e  accelerò  verso 

l’imboccatura  della  forra,  ora  a  una  cinquantina  di  metri  di  di-

stanza.  Sam  si  mise  l’impugnatura  della  lampada  fra  i  denti  e 

sfruttò  la  mano  sinistra  per  girare  il  pomolo  dello  stoppino.  La 

fiamma brillò  fioca, poi più  luminosa.  Afferrò  di  nuovo  la  lam-

pada con la mano sinistra. 

«Una sola chance», brontolò Sam tra sé. 

Fece  un  respiro,  lasciò  penzolare  la  lampada  a  portata  di 

braccia per un istante, poi la scagliò a mo’ di granata. La lampada 

girò  sopra  il  tettuccio  della  Toyota  e  si  abbatté  sul  cofano, 

frantumandosi. Il cherosene infiammato schizzò sul parabrezza. 

L’effetto fu immediato e drammatico. Spaventato dall’onda di 

fuoco  sul  parabrezza,  Thule  fu  preso  dal  panico  e  girò  bru-

scamente il volante prima a sinistra e poi a destra, con una doppia 

sbandata  che  fece  alzare  la  Toyota  su  due  ruote.  Sam  perse  la 

presa. Si sentì volare. Vide il terreno corrergli incontro. Si arricciò 

a  palla  all’ultimo  istante,  sbattè  in  terra  con  un’anca  e  si  lasciò 

rotolare. Gli parve di udire uno schianto indistinto, vetri infranti e 

scricchiolii metallici. Si girò e si schiarì la vista. 

La  Toyota  era  andata  a  sbattere  e  aveva  il  cofano  incuneato 

nell’angusto arco di roccia. 

Sam  udì  dei  passi  e  poi  la  voce  di  Remi,  mentre  gli  si  ingi-

nocchiava accanto. «Sam... Sam! Ti sei fatto male?» 
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«Non lo so. Non penso. » 

« Stai sanguinando. » 

Sam  si  toccò  la  fronte con  le  dita  e guardò il  sangue.  «  Una 

ferita  alla  testa»,  brontolò.  Prese  una  manciata di  ghiaia dal ter-

reno e se la schiacciò sulla ferita. 

Remi disse: «Sam, non...» 

«Vedi? Molto meglio. » 

« Qualcosa di rotto? » 

« Mi sembra di no. Aiutami ad alzarmi. » 

Gli si incuneò sotto una spalla e si alzarono insieme. 

Sam chiese: « Dov’è... » 

In  risposta  alla  sua  domanda,  sui  loro  piedi  iniziò  a  scorrere 

dell’acqua. Nel giro di pochi secondi, lambì le loro caviglie. 

«Parli del diavolo...» disse Sam. Si voltarono simultaneamente. 

L’acqua stava sgorgando dall’estremità nordorientale della forra e 

gorgogliava intorno alle loro caviglie. 

« E fredda», disse Remi. 

«  L’aggettivo  freddo  non  la descrive  nemmeno  lontanamente 

», ribattè Sam. « La nostra attrezzatura? » 

« Ogni cosa utile è nel mio zaino », rispose Remi, girandosi di 

spalle per consentirgli di vederlo. « E morto? » 

«Morto  o  privo  di  sensi.  Altrimenti,  ci  starebbe  sparando 

addosso.  Dobbiamo  far  partire  quella  macchina.  E  l’unica  spe-

ranza che abbiamo di sfuggire all’esondazione. » 

Si diressero verso la Toyota, con Remi a fare da battistrada e 

Sam  che  le  zoppicava dietro.  Lei  rallentò non  appena  ebbe  rag-

giunto  il  paraurti  posteriore  del  veicolo,  poi  strisciò  intorno  alla 

vettura  fino  alla  portiera  del  guidatore  e  diede  una  sbirciata 

dentro. Poi disse: «E privo di sensi». 

Sam si trascinò da lei e insieme aprirono la portiera e trasci-

narono fuori Thule, che finì in acqua. 

Alla  domanda  inespressa  di  Remi,  Sam  rispose:  «Non  pos-

siamo preoccuparci di lui. Tra un minuto o giù di lì, questo posto 

sarà completamente sott’acqua». 

Remi  salì  a  bordo  della  Toyota  e  scivolò  fino  al  sedile  del 

passeggero. Sam la seguì e sbattè la portiera dietro di sé. Girò la 
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chiave. Il motorino di avviamento emise un uggiolio e un clic, ina 

il motore si rifiutò di partire. 

«Andiamo...» brontolò Sam. 

Girò  di  nuovo  la  chiave.  Il  motore  prese  vita,  borbottò,  si 

spense. 

«Ritenta», disse Remi, con un sorriso e le dita incrociate. 

Sam chiuse gli occhi, fece un respiro e girò ancora la chiave. 

Il motorino di avviamento scattò, il motore sussultò una volta e 

poi un’altra, quindi prese vita con un rombo. 

Sam stava per inserire la marcia quando la Toyota beccheggiò 

in  avanti.  Remi  si  voltò  sul  sedile  e  vide  l’acqua  lambire  il 

margine inferiore della portiera. 

« Sam... » lo avvertì Remi. 

Con gli occhi sullo specchietto retrovisore, Sam rispose: « La 

vedo». 

Inserì la retromarcia e schiacciò l’acceleratore. Le quattro mote 

motrici  della  Toyota  morsero  il  terreno.  Il  veicolo  iniziò  a 

retrocedere lentamente, con gran stridio del parafango posteriore, 

trascinato lungo le pareti di roccia. 

Vennero spinti ancora in avanti. 

«Sto perdendo aderenza», disse Sam, preoccupato che l’acqua 

sempre più alta inondasse il motore, spegnendolo. 

Schiacciò ancora l’acceleratore ed entrambi si accorsero che le 

ruote facevano presa, per poi riperdere aderenza. 

Sam tirò un pugno al volante. « Dannazione! » 

«Siamo alla deriva», disse Remi. 

Non aveva finito di dirlo che il cofano della Toyota finì ancor 

più  nella  fessura.  Appesantito  dal  motore,  il  veicolo  iniziò  a 

inclinarsi di muso mentre la corrente ne faceva impennare il retro. 

Sam e Remi rimasero in silenzio per un istante, ascoltando lo 

scroscio dell’acqua intorno all’automobile e puntellandosi contro 

il cruscotto man mano che la Toyota continuava a inclinarsi verso 

il basso. 

« Quanto potremmo resistere in acqua? » chiese Remi. 

« Se non veniamo ridotti in poltiglia? Cinque minuti, prima 
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che il freddo abbia la meglio su di noi. Poi perderemmo il con-

trollo degli arti e andremmo a fondo. » 

Dai margini delle portiere iniziò a sgorgare acqua. 

Remi disse: «Non facciamolo, allora». 

«Giusto.»  Sam  chiuse  gli  occhi,  riflettendo.  Poi  disse:  «Il 

verricello. Ne abbiamo uno su ogni paraurti». 

Studiò  il  cruscotto,  alla  ricerca  dei  comandi.  Trovò  un  inter-

ruttore a levetta con su scritto retro e lo spostò da spento a  neutro. 

Disse a Remi: «Al mio comando, spostalo su Acceso ». 

« Pensi che sia abbastanza potente per trascinarci? » 

« No », rispose Sam. « Ho bisogno di una lampada da casco. » 

Remi frugò nello zaino e ne estrasse una. Sam se la sistemò in 

testa,  le  diede  un  bacino  su  una  guancia  e  scavalcò  il  sedile, 

utilizzando  il  poggiatesta  come  appiglio.  Ripetè  l’operazione 

finché  non  si  fu  incuneato  nella  zona  di  carico  della  Toyota. 

Sbloccò il portellone, lo aprì con una spinta e poi, supino con la 

schiena  contro  il  sedile,  scalciò  contro  il  portellone  finché  si 

sganciò dai cardini e cadde in acqua. 

Sotto  di  lui,  l’acqua  ribolliva  sul  telaio  della  Toyota.  Una 

condensa ghiacciata gli fluttuò intorno. 

Remi gridò: « Il motore è morto! » 

Sam girò in avanti sulla cintola, si sporse verso il basso e af-

ferrò  il  gancio  del  verricello  con  entrambe  le  mani.  Una  mano 

dopo l’altra, si mise a recuperare il cavo lasco. 

Il verricello si bloccò. 

«Arrampicati fin dove mi trovo! » 






Remi superò con una certa fatica il sedile anteriore, si sporse 

all’indietro, recuperò lo zaino e lo consegnò a Sam, quindi sfruttò 

il braccio teso del marito per arrampicarsi nell’area di carico. 

« No! » gridò la donna. 

« Cosa? » 

Sam guardò in basso. Il  fascio della torcia da casco illuminò 

una faccia bianca spettrale schiacciata contro un foglio di plastica. 

«Scusa», disse Sam. «Mi sono scordato di dirtelo. Ti presento 

il vero signor Thule. »
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« Poveretto. » 

La Toyota vibrò tutta, scivolò lateralmente di qualche decina di 

centimetri  e  poi  si  arrestò,  incuneata  nell’arco  di  roccia  e  in 

posizione verticale. 

Remi staccò gli occhi dalla faccia del morto e disse: « Imma-

gino che ci si debba arrampicate di nuovo». 

« Con un minimo di fortuna. » 

Sam diede una sbirciata al di là del portellone. L’acqua aveva 

già coperto le ruote posteriori. 

« Quanto tempo? » gli chiese. 

« Due minuti. Aiutami. » 

Sam si girò su un lato e Remi lo aiutò a infilarsi lo zaino. Poi 

superò  il  portellone  con  la  gamba  destra,  quindi  con  quella  si-

nistra, e si alzò lentamente, con le braccia tese per mantenersi in 

equilibrio. Una volta stabilizzato, puntò la lampada sulla parete di 

roccia accanto alla Toyota. 

Gli ci vollero tre tentativi prima di trovare quello che gli ser-

viva: una crepa verticale larga cinque centimetri, situata tre metri 

sopra di loro e un metro alla loro destra. Più in alto, una serie di 

appigli che portavano fino in cima al dirupo. 

« Okay, passamelo », disse Sam a Remi. 

Lei protese il gancio del verricello verso di lui. Lui si chinò e 

10 afferrò. Gli scivolò un piede e cadde su un ginocchio. Riprese 

l’equilibrio  e  si  rialzò,  a  schiena  eretta,  stavolta  con  il  braccio 

sinistro agganciato al portapacchi sul tettuccio della Toyota. 

«Valle a prendere, cowboy», disse Remi, con un sorriso im- 

Con il gancio del verricello che gli penzolava dalla mano de-

stra,  Sam  fece  ruotare  il  cavo  a  mo’  di  elica  finché  non  ebbe 

guadagnato  lo  slancio  necessario  e  poi  lo  fece  volare.  Il  gancio 

sbattè contro la parete di roccia, scivolò lateralmente sulla crepa e 

finì in acqua. 

Sam recuperò il gancio e ci riprovò. Ancora cilecca. 

Sentì l’acqua fredda avviluppargli il piede sinistro. Guardò giù. 

L’acqua  aveva  superato  il  paraurti  e  ormai  stava  lambendo  il 

portellone. 

«Abbiamo altre falle», disse Remi. 
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Sam lanciò di nuovo il gancio. Stavolta, scivolò con precisione 

nella crepa e fece presa per un istante, prima di staccarsi ancora. 

« La quarta volta è quella giusta, no? » 

« Credo che la frase sia... » 

« Lavora con me, Fargo. » 

Sam rise. « Esatto. » 

Sam  fece  una  breve  pausa  per  togliersi  dalla  testa  il  ribollio 

dell’acqua e il martellio del suo cuore. Chiuse gli occhi, si con-

centrò, aprì gli occhi e riprese a far mulinare il cavo. 

Lo lasciò partire. 

Il  gancio  veleggiò  verso  l’alto,  rimbalzò  contro  la  roccia  e 

iniziò a scivolare verso la crepa. Sam si accorse che la velocità era 

eccessiva. Nel momento in cui il gancio saltava sulla spaccatura, 

diede uno strattone laterale al cavo. Il gancio scattò indietro come 

un serpente subito dopo un morso e si incuneò nella crepa. 

Con delicatezza, Sam diede uno strattone al cavo. Tenne. Un 

altro strattone. Il gancio scivolò, ma poi tornò a fare presa. A quel 

punto,  mano  dopo  mano,  iniziò  a  mettere  il  cavo  in  tensione, 

finché il gancio scomparve fino all’occhiello. 

« Urrà! » gridò Remi. 

Sam  tese  la  mano  e  l’aiutò  a  uscire  dal  portellone.  L’acqua 

ormai  sciaguattava  sui  loro  piedi  e  stava  entrando nell’abitacolo 

della Toyota. Remi indicò il cadavere del signor Thule. 

«Non possiamo portarcelo dietro, vero?» 

«Non chiediamo troppo alla fortuna», rispose Sam. «Però,  lo 

aggiungeremo alla lista di cose di cui dovranno rispondere Charlie 

King e la sua turpe progenie. » 

Remi sospirò e annuì. 

Sam indicò teatralmente il cavo. « Prima le signore. » 
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Lo Monthang, Mustang Nepal 

Venti ore dopo che Sam e Remi si erano arrampicati fin in cima 

al  dirupo  e  avevano  abbandonato  la  Toyota  alle  acque  del  Kali 

Gandaki,  il  pickup  sul  cui  cassone  stavano  viaggiando  si  (ormò 

lentamente a una biforcazione della strada sterrata. 

L’autista, Mukti, un nepalese sdentato dai capelli a spazzola, 

disse a gran voce dal finestrino posteriore: « Lo Monthang», in-

dicando la strada che puntava a nord. 

Sam scosse delicatamente Remi per svegliarla dalla sua posi-

zione rannicchiata contro un sacco di foraggio per capre e disse: 

«Casa dolce casa». 

La donna sospirò, scostò il cotone grezzo e si mise a sedere, 

con uno sbadiglio. «Stavo facendo un sogno stranissimo», disse. « 

Qualcosa di simile All’Avventura del Poseidon, solo che eravamo 

intrappolati in una Toyota Land Cruiser. » 

« La verità è più strana della finzione. » 

« Siamo arrivati? » 

«Più o meno.» 

Sam  e  Remi  ringraziarono  il  conducente,  smontarono  e  os-

servarono  il  pickup  imboccare  la  strada  che  puntava  a  sud  e 

scomparire  dietro  la  curva.  «  La  barriera  linguistica  è  una  vera 

disdetta», disse Remi. 

Conoscendo solo qualche parola e frase in nepalese, né Sam né 

Remi erano riusciti a dire al conducente che forse aveva salvato 

loro  la  vita.  Per  quanto  ne  sapeva,  aveva  caricato  un  paio  di 

eccentrici stranieri che avevano perso il loro gruppo. Il suo sorriso 

indulgente  aveva  lasciato  intendere  che  non  si  trattava  di  un 

evento raro da quelle parti. 
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Ora, esausti ma felicemente al caldo e all’asciutto, si trovavano 

alla periferia della loro destinazione. 

Circondata da alte mura di roccia, mattoni e malta di fango e 

paglia, l’antica capitale di quello che era stato il grande regno del 

Mustang  era  piccola,  con  la  sua  superficie  di  poco  più  di  un 

chilometro  quadrato  in  una  valle  poco  profonda,  circondata  da 

bassi declivi. Dentro le mura di Lo Monthang, anche buona parte 

degli  edifici  era  fatta  di  un’accozzaglia  di  fango  e  mattoni, 

immancabilmente  verniciati  di  varie  sfumature  di  bianco  che 

andavano  dal  grigiastro  al  marroncino  e  orlati  da  tetti  di  paglia 

stratificata.  Quattro  strutture  svettavano  sulle  altre:  il  palazzo 

reale e il Chyodi dal tetto rosso, i templi Champa e Tugchen. 

«La civiltà», disse Remi. 

«Tutto è relativo», convenne Sam. 

Dopo aver vagato nelle zone selvagge del Mustang per quelli 

che erano parsi giorni, Lo Monthang, che di fatto era medievale, 

sembrava in tutto e per tutto una metropoli. 

Si  incamminarono  sulla  strada  sterrata  che  conduceva  alla 

porta principale. A metà tragitto, apparve un ragazzino di otto o 

dieci  anni  che  corse  loro  incontro,  gridando:  «Signori  Fargo? 

Signori Fargo? » 

Sam  alzò  una  mano  in  segno  di  saluto  e  disse,  in  nepalese: 

«Namaste. Hoina». Ciao. Sì. 

Il ragazzino, che ora sorrideva, si fermò davanti a loro e disse: 

« Seguire, sì? Seguire? » 

« Hoina», rispose Remi. 

Dopo averli condotti per i vicoli tortuosi di Lo Monthang, sotto 

gli sguardi curiosi di centinaia di indigeni, il ragazzino si fermò 

davanti  a  una  pesante  porta  di  legno  inserita  in  una  parete 

imbiancata a calce. Sollevò il batacchio di ottone ossidato, bussò 

due volte e poi disse a Sam e Remi: «Pheri bhetaunla». Quindi 

scappò via da un vicolo laterale. 

Udirono dei passi sul legno dentro l’edificio e, qualche se- 



181 

condo  dopo,  la  porta  si  spalancò,  mostrando  un  uomo  fragile, 

sulla sessantina, dai lunghi capelli grigi come la barba. Aveva il 

viso  segnato e  abbronzato. Con  loro  sorpresa,  li  accolse  con  un 

accento inglese nobiliare. 

« Buongiorno. Sam e Remi Fargo, immagino? » 

Dopo  una  breve  esitazione,  Sam  disse:  «Sì.  Buongiorno. 

Cerchiamo  un  certo  signor  Kama.  Sushant  Dharel  della  Kath-

mandu University ci ha organizzato l’appuntamento». 

« E vero. E lo avete trovato. » 

« Prego? » rispose Remi. 

«Sono  Jack  Kama.  Be’,  dove  sono  le  mie  buone  maniere? 

Prego, entrate. » 

Si  fece  da  parte  e  Sam  e  Remi  entrarono.  Proprio  come  la 

facciata dell’edificio, le pareti interne erano imbiancate a calce e 

il  pavimento  consisteva  in  vecchie  assi  di  legno  ben  lavato. 

Diversi tappeti in stile tibetano coprivano il pavimento e le pareti 

erano costellate di arazzi e frammenti di pergamene incorniciati. 

Sul muro a ovest, sotto grandi finestre a battenti, c’era un salotto 

con cuscini, guanciali e un tavolino. Contro la parete a est c’era 

una  stufa  panciuta.  Un  breve  corridoio  conduceva  fuori  dalla 

stanza, in quella che sembrava un’area-notte. 

Kama  disse:  «Stavo  per  mandare  sulle  vostre  tracce  una 

squadra di ricerca. Sembrate sfiniti dal viaggio. State bene?» 

«  I  nostri  piani  di  viaggio  hanno  subito  qualche  intoppo  », 

disse Sam. 

«Altro  che.  Mi  è  giunta  voce  qualche  ora  fa.  Alcuni  appas-

sionati di trekking hanno trovato il veicolo di una guida distrutto 

in una delle strozzature a sud di qui. Due corpi trasporla ti a riva 

vicino a Kagbeni. Ho temuto il peggio.» Prima che potessero dire 

qualcosa, Kama li guidò verso i cuscini, dove si sedettero. « Il tè è 

pronto. Datemi solo un istante. » 

Qualche minuto dopo, sistemò un servizio da tè in argento sul 

tavolo,  insieme  a  un  piatto  su  cui  stava  un  bel  mucchio  di 

focaccine tonde e di tramezzini al cetriolo. Kama versò il tè e si 

sedette di fronte a loro. 

«Ora, raccontatemi la vostra storia», li incalzò il signor Kama. 
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Sam  narrò  il  loro  viaggio,  partendo  dall’arrivo  a  Jomsom  e 

finendo con l’arrivo a Lo Monthang. Tralasciò il coinvolgimento 

di King nel tentato omicidio. Per tutto il tempo, Kama non fece 

domande e, a parte aggrottare la fronte ogni tanto, non mostrò la 

minima reazione. 

« Straordinario », disse alla fine. « E non avete la minima idea 

del nome dell’impostore? » 

«No», disse Remi. «Andava piuttosto di fretta. » 

« Immagino. La vostra fuga è materiale da Hollywood. » 

«Ordinaria amministrazione», disse Sam. 

Kama  rise.  «  Prima  di  procedere,  dovrei  avvertire  dell’acca-

duto i bramini del posto, ovvero il consiglio. » 

« E necessario? » chiese Sam. 

«Necessario e a vostro vantaggio. In questo momento, signori 

Fargo, vi trovate a Lo Monthang. Facciamo, sì, parte del Nepal, 

ma  siamo  autonomi.  Non  abbiate  paura.  Non  sarete  ritenuti 

responsabili di ciò che è accaduto e, a meno che il consiglio non 

lo  ritenga  necessario,  non  vi  sarà il  minimo  coinvolgimento  del 

governo nepalese. Qui siete al sicuro. » 

Sam  e  Remi  rifletterono  su  quello  che  gli  era  appena  stato 

detto e poi diedero il loro assenso. 

Kama raccolse una campana d’ottone dal pavimento accanto al 

suo  cuscino  e  la  fece  suonare  una  volta.  Dieci  secondi  dopo,  il 

ragazzino  che  li  aveva  accolti  sulla  stradina  spuntò  dal  piccolo 

corridoio. Si fermò davanti a Kama e fece un deciso inchino. 

In quello che parve un rapido scambio in Iowa, Kama parlò al 

ragazzino per una trentina di secondi. Il ragazzino fece una sola 

domanda, si inchinò di nuovo, si avvicinò al portone e uscì. 

Kama disse: «Niente paura. Andrà tutto bene». 

« Scusi », disse Remi, « ma la curiosità ci sta uccidendo: il suo 

accento è... » 

«  Oxford  al  cento  per  cento,  sì.  In  effetti,  sono  inglese,  per 

quanto  non  faccia  ritorno  in  patria  da...  quindici  anni,  credo. 

Quest’estate,  saranno  trentotto  anni  che  vivo  nel  Mustang.  In 

larga parte in questa casa. » 
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« Com’è finito qui? » chiese Sam. 

«  In  realtà,  sono  venuto  da  studente.  Soprattutto  di  antropo-

logia,  con  qualche  interesse  collaterale.  Qui  ci  ho  trascorso  tre 

mesi, nel 1975, poi sono tornato in patria. Ero a casa da nemmeno 

due settimane quando mi sono accorto che il Mustang mi si era 

insinuato sotto la pelle, come si dice, e dunque sono tornato e non 

me ne sono più andato. I sacerdoti locali pensano che io sia uno di 

loro.  Reincarnato,  ovviamente.  »  Il  signor  Kama  sorrise  e  fece 

spallucce. « Chi può dirlo? Su una cosa, però, non ho dubbi: non 

mi sono mai sentito più a casa in nessun altro posto. » 

«Molto interessante», disse Sam. «Che cosa fa?» 

« Sono una specie di archivista. E uno storico. Il mio interesse 

primario  è  la  storia  del  Mustang.  Non  quella  che  si  legge  su 

Wikipedia,  però.»  Notò  l’espressione  confusa  di  Remi  e  disse, 

con un sorriso: « Sì, so cos’è Wikipedia. Qui ho una connessione 

Internet  satellitare.  Una  cosa  davvero  straordinaria,  considerato 

l’isolamento del posto». 

« Davvero », convenne Remi. 

« Sto scrivendo un libro, e lo sto facendo da quasi dodici anni, 

che,  con  un  minimo  di  fortuna,  sarà  una  storia  esauriente  del 

Mustang e di Lo Monthang. Una storia nascosta, in un cerio qual 

modo. » 

«  Il  che  spiega  perché  Sushant  era  convinto  che  lei  fosse  la 

persona che dovevamo incontrare», disse Sam. 

« Già. Mi ha detto che eravate molto interessati alla leggenda 

del Theurang. L’Uomo d’Oro. » 

«Sì», ribattè Remi. 

« Però, non me ne ha spiegato il motivo. » Kama si era fatto 

serio e stava fissando intensamente Sam e Remi. Prima che po-

tessero rispondere, continuò: «Vi prego di capire. Nessuna offesa, 

ma la vostra reputazione vi ha preceduti. Siete dei professionisti 

della caccia al tesoro, giusto?» 

«Non  è  il  termine  che  preferiamo»,  rispose  Sam,  «ma  è  tec-

nicamente accurato. » 

Remi aggiunse: «Non teniamo nulla di ciò che troviamo. E gli 

eventuali guadagni vanno alla nostra fondazione». 
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«Sì,  l’ho  letto.  In  effetti,  la  vostra  reputazione  è  ottima.  Il 

problema è, vedete, che ho avuto altri visitatori. Persone alla ri-

cerca del Theurang per quelli che temo fossero motivi scellerati. » 

« Per caso, quelle persone sarebbero un giovane uomo e una 

giovane donna? » chiese Sam. « Gemelli bianchi dai lineamenti 

asiatici. » 

Il sopracciglio sinistro di Kama si inarcò. « Già. Sono stati qui 

qualche mese fa. » 

Sam  e  Remi  si  scambiarono  un’occhiata.  Senza dire una  pa-

rola, convennero di potersi e doversi fidare di Kama. Si trovavano 

nella  località  più  remota  in  cui  fossero  mai  stati  e  il  tentato 

omicidio  di  cui  erano  stati  vittima  il  giorno  prima  faceva  in-

tendere  che  Charles  King  si  fosse  messo  a  fare  sul  serio.  Non 

avevano  solo  bisogno  dell’erudizione  di  Kama,  ma  anche  di  un 

alleato fidato. 

« Si chiamano Russell e Marjorie King. Charles King è il loro 

padre... » 

«Re Charlie», li interruppe Kama. «L’anno scorso ho letto un 

articolo su di lui sul Wall Street Journal. Una specie di cowboy, 

se ho ben capito. Un cowboy arricchito, giusto? » 

«Un cowboy molto potente», rispose Remi. 

« Perché mai vi vuole morti? » 

«Il  motivo,  con  esattezza,  non  lo sappiamo»,  rispose  Sam,  « 

ma siamo convinti che sia alla ricerca del Theurang. » 

Sam raccontò come avevano finito per collaborare con Charles 

King.  Non  tralasciò  nulla.  Disse  a  Kama  ciò  che  sapevano,  ciò 

che sospettavano e ciò che restava un mistero. 

«Be’, c’è un mistero che posso affrontare subito», disse Kar- 

na. «Quei gemelli malvagi, i figli di King, mi hanno chiaramente 

fornito un nome falso. Ma, nel corso della loro visita, hanno fatto 

il nome di Lewis ’Bully’ King. Quando ho detto loro quello che 

sto per dire a voi, hanno reagito senza la minima sorpresa. Strano, 

per essere le persone che sono. » 

« Cosa ha detto loro? » 

« Che Lewis King è morto. Nel 1982. » 
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Sotto shock, Sam e Remi non parlarono per diversi istanti. Alla 

fine, Remi disse: « Com’è morto? » 

«  E  caduto  in  un  crepaccio,  una  quindicina  di  chilometri  da 

qui. Anzi, ho dato una mano a recuperarne il corpo. E sepolto nel 

cimitero locale. » 

« E lo ha detto ai gemelli King? » chiese Sam. 

«Certo.  La  loro  reazione  è  stata...  delusione,  suppongo.  Eb-

bene,  sapendo  chi  sono,  sembra  un  comportamento  piuttosto 

insensibile, vi pare? » 

«In sintonia con il carattere della famiglia», rispose Remi. «Vi 

hanno detto perché lo stavano cercando?» 

« Sono stati molto evasivi ed è per questo che ho trovato una 

scusa per abbreviare la loro visita. L’unica cosa che sia riuscito a 

capire  era  che  stavano  cercando  King  e  che  erano  interessati  al 

Theurang. I loro modi non mi sono piaciuti. E bello sapere che il 

mio istinto non si è sbagliato. Per cui, mi pare chiaro che Charles 

King  sapesse  già  che  suo  padre  era  morto  quando  vi  ha 

contattati.» 

« E lo sapeva pure quando ha assunto Alton », disse Sam. « La 

storia  della  foto  che  mostrava  Lewis  qui  era  l’ennesima  monta-

tura. » 

«Anche in questo caso concepita per coinvolgervi nella caccia 

all’Uomo d’Oro», aggiunse Kama. «Non è che questo King sia un 

fine pensatore, vero? Si aspettava che voi veniste fin qui a cercare 

il vostro amico e poi intraprendeste la caccia al Theurang senza 

che vi venisse il minimo sospetto e guidaste i gemelli là dove si 

trovava. » 

« Già», disse Remi. « I piani migliori... »



186

«Di  bifolchi  e  disgustosa progenie»,  finì  la  frase  Kama.  «La 

vera domanda è: perché il Theurang è così importante per King? 

Non  penserete  che  sia  una  specie  di  cripto-nazista,  vero?  E  che 

stia raccogliendo il vessillo della spedizione di suo padre? » 

«Non lo pensiamo», disse Sam. «Abbiamo iniziato a chiederci 

se  si  tratti  semplicemente  di  un’ossessione  oppure  di  un’attività 

collaterale, al pari dei suoi traffici di fossili sul mercato nero. In 

un  modo  o  nell’altro,  i  King  hanno  rapito  e  assassinato  per  il 

Theurang. » 

«Oltre che ridotto in schiavitù», aggiunse Remi. «La gente del 

sito degli scavi non può andare e venire a proprio piacimento. » 

«Appunto. Quali che siano le sue motivazioni, non possiamo 

permettere che il Theurang cada nelle sue mani. » 

Kama prese in mano la sua tazza di tè e la sollevò, a mo’ di 

brindisi. «È deciso, dunque: siamo in guerra con la famiglia King. 

Tutti per uno? » 

Sam e Remi alzarono le rispettive tazze e dissero, all’unisono: 

«E uno per tutti». 

«  Ditemi  qualcosa  in  più  sulla  camera  funeraria  che  avete  sco-

perto», disse Kama. «Non tralasciate nulla. » 

Remi  descrisse  brevemente  la  grotta  trovata  nella  gola  di 

Chobar, quindi estrasse l’iPad dallo zaino e richiamò la galleria di 

immagini che aveva scattato nella loro  esplorazione.  Lo porse a 

Kama. 

Affascinato dall’iPad, per un minuto se lo rigirò tra le mani e 

giocò con l’interfaccia, prima di alzare gli occhi spalancati verso 

Sam e Remi. 

«Devo proprio procurarmene uno. Okay... diamoci da fare.  » 

Nei  dieci  minuti  successivi,  studiò  le  foto  di  Remi,  facendo 

panoramiche,  allargando  e  stringendo  l’interfaccia  dell’iPad,  fa-

cendo  schioccare  la  lingua  e  mormorando  parole  come  «  stupe-

facente»  e  «straordinario».  Alla  fine,  riconsegnò  l’iPad  a  Remi. 

«Avete fatto entrambi la storia», disse Kama. «Per quanto
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non riesca a immaginare che il mondo in generale colga la rile-

vanza della scoperta, il popolo del Mustang e del Nepal lo farà di 

certo. Quello che avete trovato, infatti, è il luogo del riposo eterno 

di una Sentinella. I quattro caratteri incisi sulla cassa... Avete una 

foto migliore che li ritragga? » 

« No, mi dispiace. » 

« Dove si trova la cassa in questo momento? » 

Fu Sam a rispondere. «A San Diego, nelle mani di Selma, la 

nostra ricercatrice-capo. » 

« Oh, santo cielo. Lei è... » 

«Assolutamente  qualificata»,  disse  Remi.  «Sta  cercando  di 

aprirla: con grande cura, senza danneggiarla. » 

«Molto bene. Potrei aiutarla nell’operazione.» 

« Sa che cosa contiene? » 

« Forse. Ve lo dirò fra poco. Quanto vi ha detto Sushant delle 

Sentinelle e del Theurang? » 

«Una buona descrizione per sommi capi», disse Remi, «ma ci 

ha detto che l’esperto è lei. » 

«E verissimo. Be’, le Sentinelle erano i custodi del Theurang. 

Un  onore  che  si  tramandava  di  padre  in  figlio.  Venivano  adde-

strate  dall’età  di  sei  anni  per  un  unico  scopo.  Il  Decreto  di  Hi- 

manshu del 1421 è una delle quattro occasioni in cui il Theurang 

sia  stato  evacuato  da  Lo  Monthang.  I  tre  casi  precedenti,  che 

anticiparono sempre un’invasione, si conclusero positivamente e 

il Theurang in seguito venne riportato nella capitale. L’invasione 

del 1421, però, fu diversa. Al tempo, il ’Maresciallo dell’esercito’, 

Doma, convinse il re e i suoi consiglieri che l’invasione sarebbe 

stata diversa. Era certo che avrebbe significato l’inizio della fine 

del Mustang. Per non dire della profezia. » 

« Profezia? » lo incalzò Sam. 

« Sì. Le risparmierò i particolari, molti dei quali hanno a che 

fare  con  leggende  e  numerologie  buddiste,  ma,  secondo  la  pro-

fezia, ci sarebbe stato un tempo in cui il regno del Mustang sa-

rebbe  caduto  e  l’unico  modo  perché  potesse  rialzarsi  sarebbe 

consistito nella restituzione del Theurang al luogo che gli aveva 

dato i natali. »
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« Qui? » disse Remi. « È quello che ci ha detto Sushant. » 

«Il mio caro amico si sbaglia. Non è colpa sua, in realtà. La 

storia  popolare  del  Mustang  e  del  Theurang  è  quanto  meno  ir-

regolare.  Innanzi  tutto,  dovete  capire  una  cosa:  il  popolo  del 

Mustang non si è mai considerato padrone dell’Uomo d’Oro ma, 

piuttosto, suo guardiano. Come vi ha descritto di preciso Sushant 

la natura del Theurang? » 

« Il suo aspetto? » 

«No, la sua... natura.» 

«Se non sbaglio, ha usato il termine ’progenitore’. » 

Kama  ci  rifletté  sopra  per  un  istante  e  poi  fece  spallucce. 

«Come  metafora,  forse.  Signora  Fargo,  lei  ha  studiato  antropo-

logia, giusto? » 

« Esatto. » 

« Bene, bene. Aspetti solo un attimo. » Kama si alzò e scom-

parve nel breve corridoio. Udirono un rumore simile a quello di 

stivali  spostati  su  uno  scaffale,  poi  Kama  tornò  con  due  tomi 

rilegati in cuoio e una cartellina spessa un paio di centimetri. Si 

risedette,  sfogliò  i  libri  finché  non  ebbe  trovato  le  pagine  che 

cercava, poi li mise da parte, a faccia in giù, sul pavimento. 

Disse: « Il regno del Mustang non è mai stato un luogo son-

tuoso. L’architettura è funzionale, modesta, come la sua gente, ma 

tanto  tempo  fa  era  molto  istruita,  più  avanti  del  mondo  oc-

cidentale sotto vari aspetti». 

Kama si rivolse a Remi. Chiese: « Come antropologa, che cosa 

sa di Ardi? » 

« Il ritrovamento archeologico? » 

« Esatto. » 

Remi ci rifletté un attimo. «E da un po’ che non leggo nulla in 

proposito, ma ecco quello che ricordo. Ardi è il nomignolo dato a 

un fossile di quattro milioni e mezzo d’anni ritrovato in Etiopia. 

Se ricordo bene, il nome scientifico è Ardipithecus ramidus. 

« Per quanto su questa scoperta vi siano parecchie controver-

sie, c’è consenso sul fatto che Ardi sia una specie di anello man-

cante nell’evoluzione umana, un ponte tra primati superiori, 
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come scimmie non antropomorfe e antropomorfe e umani e i loro 

parenti più lontani, per esempio i lemuri. » 

« Molto bene. E le sue caratteristiche? » 

« Uno scheletro simile a quello di un lemure ma con attributi 

da  primati:  mani  prensili,  pollici  opponibili,  dita  separate  e  con 

unghie e arti corti. Ho scordato qualcosa? » 

«Dieci  e  lode»,  rispose  Kama.  Aprì  la  cartellina,  ne  estrasse 

una  fotografia  a  colori  da  venti  per  venticinque  centimetri  e  la 

passò a Sam e Remi. « Ecco Ardi. » 

Come Remi aveva descritto, la creatura fossilizzata, sdraiata su 

un  fianco  nel  terriccio,  assomigliava  a  un  incrocio  tra  una 

scimmia e un lemure. 

«Ebbene»,  disse  Kama,  «ecco  una  rappresentazione  del 

Theurang da parte di un artista popolare. » 

Tirò fuori dalla cartellina un pezzo di carta e lo passò sul lato 

opposto  del  tavolo.  La  stampa  a  colori  era  un  disegno  di  una 

creatura  simile  a  un  gorilla  dalle  braccia  possenti  e  dalla  testa 

tozza  dominata  da  una  bocca  piena  di  zanne  e  da  un’enorme 

lingua  prominente.  Al  posto  delle  gambe,  a  sorreggerlo  era  una 

colonna di muscoli che terminava in un unico piede palmato. 

« Notate qualche somiglianza con Ardi? » chiese Kama. 

« Nessuna», rispose Sam. « Sembra una caricatura. » 

«Vero.  Proviene  da  una  leggenda  riguardante  il  primo  re  del 

Tibet,  Nyatri  Tsenpo,  che  si  diceva  fosse  un  discendente  del 

Theurang. In Tibet, nel corso dei millenni, il Theurang è divenuto 

una specie di uomo nero. La versione del Mustang, comunque, è 

piuttosto diversa. » Kama prese uno di quei libri e lo passò a Sam 

e Remi. 

La pagina era aperta su un disegno appena abbozzato ma de-

cisamente  stilizzato.  Il  tono  era  di  impostazione  chiaramente 

buddista,  ma  non  v’erano  dubbi  sul  soggetto  della  rappresenta-

zione. 

Remi mormorò: «Ardi?» 

«Sì»,  rispose  Kama.  «Come  animato  all’improvviso.  Credo 

che  questo  sia  il  ritratto  più  accurato  del  Theurang.  Quello  che 

vedete, signori Fargo, è l’Uomo d’Oro. » 





190

* 

Sam e Remi restarono in silenzio per un minuto mentre fissavano 

il  disegno  e  cercavano  di  comprendere  le  parole  di  Kama.  Alla 

fine, Sam disse: «Non sta insinuando che questa creatura abbia...» 

«Vissuto  nel  Mustang  contemporaneo?  No,  certo  che  no. 

Sospetto  che  il  Theurang  sia un parente  lontano di  Ardi, proba-

bilmente  un  anello  mancante  molto  più  recente,  ma  di  certo 

vecchio  milioni  di  anni.  Ho  altri  disegni  che  mostrano  il  Theu- 

rang con tutte le caratteristiche di Ardi: le mani prensili, i pollici 

opponibili.  Altri  disegni  lo  ritraggono  con  tratti  facciali  più  da 

primate. » 

« Perché viene chiamato Uomo d’Oro? » chiese Sam. 

« Secondo la leggenda, quando era esposto nel palazzo reale di 

Lo  Monthang,  il  Theurang  era  completamente  assemblato  e 

sistemato  in  maniera  tale  da avere  sembianze  umane.  Nel  1315, 

poco  dopo  la  fondazione  di  Lo  Monthang,  il  primo  re  del  Mu-

stang, Ame Pal, decise che l’aspetto del Theurang non era abba-

stanza bello. Ne fece dorare le ossa e inserire delle gemme nelle 

cavità oculari oltre che sulla punta delle dita. I denti, che si dice 

fossero quasi intatti, furono rivestiti di foglie d’oro. » 

«Deve essere stato uno spettacolo notevole», disse Remi. 

«’Vistoso’  è  l’aggettivo  che  uso  io»,  rispose  Kama,  «ma  chi 

sono io per mettermi a discutere con Ame Pal? » 

Remi  disse:  «  Sta  insinuando  che  la  gente  del  posto  ha  svi-

luppato una teoria dell’evoluzione prima che lo facesse Darwin». 

«Teoria? No. Una salda credenza? Sì. Nei quasi trent’anni che 

ho trascorso qui, ho trovato testi e manufatti che dicono in modo 

chiaro che la gente del Mustang credeva fermamente nel fatto che 

l’uomo  discendesse  da  creature  precedenti,  soprattutto  primati. 

Posso mostrarvi graffiti in grotte che descrivono una linea diretta 

di sviluppo da forme inferiori all’uomo moderno. Cosa ancor più 

importante,  malgrado  la  credenza  popolare,  il  Theurang  veniva 

venerato non in senso religioso bensì, piuttosto, storico. » 
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« La leggenda da dove traeva origine? » chiese Sam. « Dove e 

quando trovarono il Theurang? » 

«Non  lo  sa  nessuno  o,  quanto  meno,  nessuno  che  io  abbia 

incontrato.  E  mia  speranza  poter  dare  risposta  proprio  a  quella 

domanda prima di morire. Chissà che la vostra scoperta non sia la 

tessera mancante del rompicapo. » 

« Pensa che il Theurang si trovi nella cassa che abbiamo tro-

vato? » 

« No, a meno che non sia stato commesso un errore terribile. 

Una  delle  competenze  che  le  Sentinelle  dovevano  avere  era  la 

navigazione  astronomica.  No,  sono  quasi  certo  che  voi  abbiate 

trovato quella Sentinella dove l’avete trovata perché è lì che le era 

stato ordinato di andare. » 

«Allora, cosa pensa che ci sia lì dentro? » 

«Niente oppure una dritta per raggiungere il luogo di nascita 

del  Theurang,  il  posto  in  cui  sembra  che  sia  stato  portato  nel 

1421.» 

« Che tipo di dritta? » chiese Remi. 

« Un disco d’oro, di una decina di centimetri di diametro, con 

sopra incisi determinati simboli. Il disco, se usato insieme ad altri 

due  dischi  e  a  una  mappa  speciale,  identificava  con  esattezza  il 

luogo del riposo eterno del Theurang. » 

« Non sa nient’altro in proposito? » disse Sam. 

« Conosco il nome del posto. » 

« Ovvero? » 

«  L’antica  traduzione  è  un  tantino  complicata,  ma  certo  lo 

riconoscereste dal suo nomignolo popolare: Shangri-La. » 
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Kama  disse:  «Vedo  dalla  vostra  espressione  che  pensate  che  vi 

stia prendendo per il naso». 

« Lei non ci sembra un tipo che possa prendere qualcuno per il 

naso  »,  disse  Sam,  «  ma  deve  ammettere  che  Shangri-La  è  una 

specie di favola. » 

« Davvero? Cosa sapete in proposito? » 

« E un’utopia romanzesca, una valle ubicata in un punto im-

precisato  dell’Himalaya,  zeppa  di  gente  ridicolmente  felice  e 

priva di preoccupazioni. » 

«E immortale, ti stavi scordando», disse Remi. 

« Già, scusa. Immortale. » 

«  E  così  che  Shangri-La  è  stata  descritta  nel  romanzo  Oriz-

zonte perduto di James Hilton, nel 1933. L’ennesimo esempio di 

cultura popolare che ingarbuglia e adultera una storia affascinante 

e, magari, pure vera. » 

«Ha la nostra attenzione», disse Remi. 

«  Citazioni  di  Shangri-La  e  delle  sue  analoghe  si  trovano  in 

molte  culture  dell’Asia.  I  tibetani  la  chiamano  Nghe-Beyul 

Khimpalung.  Credono  che  si  trovi  nella  regione  del  Makalu- 

Barun o tra le montagne Kunlun oppure, e si tratta della candidata 

più  recente,  che  sia  l’antica  città  di  Tsaparang,  nel  Tibet 

occidentale. Pure diversi posti dell’India, oltre che decine in Cina, 

compresi Yunnan, Sichuan, Zhongdian, sono stati proposti come 

la  vera  località.  Aggiungete  alla  lista  il  Bhutan  e  la  valle 

dell’Hunza, nel nord del Pakistan. 

«  Ebbene,  ecco  la  parte  davvero  interessante:  come  sapete,  i 

nazisti  andavano  pazzi  per  l’occulto.  La  spedizione  a  cui  Lewis 

’Bully’ King prese parte nel 1938... Aveva tra i suoi obiettivi
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trovare  Shangri-La.  Erano  certi  che  fosse  la  patria  di  un’antica 

razza superiore, gli ariani, non sfiorata dal tempo né da impurità 

genetiche. » 

«Non lo sapevamo», disse Remi. 

«  Forse,  re  Charles  non  è  solo  alla  ricerca  del  Theurang  ma 

pure di Shangri-La», disse Kama. 

«Tutto è possibile», ribatte Sam. «Ma King non mi pare uno 

che  creda  nel  fantastico,  che  sia  vero  o  meno.  Se  non  può 

toccarlo, vederlo o annusarlo...» 

«O venderlo», aggiunse Remi. 

«O  venderlo,  non  gli  interessa»,  finì  Sam.  «Lei  cosa  crede, 

Kama? Che sia una cosa reale? Di tutte le possibilità che ha pre-

sentato, qual è quella giusta? » 

«Nessuna. La mia ricerca e i miei istinti mi dicono che, per la 

gente del Mustang, Shangri-La rappresentasse una fonte: al tempo 

stesso,  il  luogo  di  nascita  e  il  luogo  del  riposo  eterno  del 

Theurang, una creatura ritenuta l’antenato universale degli esseri 

umani. Ho il sospetto che quella che noi oggi chiamiamo Shangri-

La  si  trovasse  là  dove  il  Theurang  fu  originariamente  scoperto. 

Quanto tempo fa non posso dirlo, ma è quello che credo. » 

«E  se  dovesse  scommettere  sulla  sua  ubicazione?»  chiese 

Remi. 

« Credo che f etimologia tibetana contenga la chiave: shang, 

che si scrive anche tsang, insieme a ri, complessivamente signi-

fica montagna e la vuol dire passo. » 

«Dunque, il passo di montagna di Tsang», disse Remi. 

«Non  proprio.  Nel  dialetto  reale  dell’antico  Mustang,  la  si-

gnifica pure gola o canyon. » 

«La  gola  dello  Tsangpo»,  ribattè  Sam.  «E  un  bel  po’  di  ter-

ritorio. Il fiume che lo attraversa, lo Yarlung Tsangpo, è lungo... 

quanto? Quasi duecento chilometri?» 

«Quasi duecentocinquanta», rispose Kama. «Per molti aspetti, 

più grande del vostro Grand Canyon. E le montagne sono coperte 

da  una  fitta  vegetazione.  E  uno  dei  terreni  più  scoraggianti  del 

mondo. » 

« Se ha ragione a proposito del posto e della leggenda», disse 
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Remi, « non c’è da sorprendersi che Shangri-La sia rimasta na-

scosta per tutto questo tempo. » 

Kama sorrise. « Mentre ce ne stiamo qui seduti insieme, forse 

siamo  più  vicini  alla  sua  scoperta,  e  alla  scoperta  dell’Uomo 

d’Oro, di chiunque altro nella storia. » 

«Più  vicini,  forse»,  disse  Sam,  «ma  non  ci  siamo  ancora  ar-

rivati. Ha detto che ci servono tutti e tre i dischi. Ipotizziamo che 

lo  scrigno  di  Selma  ne  contenga  uno.  Abbiamo  comunque 

bisogno degli altri due. » 

«E della mappa», disse Remi. 

«La mappa è il minore dei nostri problemi», disse Kama. « Ho 

individuato  quattro  candidate,  una  delle  quali  sono  certo  che 

servirà ai nostri scopi. Quanto agli altri due dischi... Vi piacciono 

i Balcani? » 

Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. Lei disse: «Una volta, 

abbiamo  mangiato del  pessimo  agnello  in  Bulgaria,  ma,  a  parte 

quello, non abbiamo nulla da eccepire». 

«Felice  di  sentirlo»,  disse  Kama  con  un  sorriso  malizioso.  « 

Ciò che sto per dirvi non l’ho mai confidato a nessuno. Malgrado 

la grande considerazione di cui godo qui, non sono sicuro di come 

i miei compaesani adottivi accoglierebbero la mia teoria. » 

«Ci spieghi meglio», disse Sam. 

«Tre anni fa, scoprii alcuni testi che credo siano stati scritti dal 

segretario personale del re nelle settimane precedenti l’invasione 

del 1421. » 

« Che tipo di testi? » 

«Una sorta di diario personale. Il re era stato informato della 

forza dell’esercito invasore ed era convinto della veridicità della 

profezia  secondo  cui  la  rovina  del  Theurang  fosse  imminente. 

Inoltre,  anche  lui  aveva  dubbi  sul  fatto  che  le  Sentinelle 

riuscissero  a  portare  a  termine  il  proprio  compito.  Era  convinto 

che i numeri fossero a loro sfavore e che qualcuno della sua cer-

chia  ristretta  lo  avesse  tradito  e  stesse  fornendo  informazioni  al 

nemico. 
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«  In  segreto,  assegnò  alla  migliore  tra  tutte  le  Sentinelle,  un 

uomo  conosciuto  come  Dhakal,  il  compito  di  trasportare  il 

Theurang  a  Shangri-La.  In  due  dei  tre  scrigni  che  avrebbero 

dovuto contenere i dischi infilò dei falsi. Solo uno era vero. » 

« E gli altri due dischi? » chiese Remi. 

« Furono consegnati a un paio di sacerdoti della Chiesa orto-

dossa. » 

Né Remi né Sam parlarono. L’assurdità detta da Kama era così 

brutale che non erano certi di aver sentito bene. 

«Ripeta, prego», disse Sam. 

«Un  anno  prima  dell’invasione,  Lo  Monthang  fu  visitata  da 

due preti della Chiesa ortodossa. » 

« Era il XV secolo », disse Remi. «Al tempo, l’avamposto più 

vicino della Chiesa dev’essere stato... » Tacque con una scrollata 

di spalle. 

«Nell’attuale  Uzbekistan»,  ribattè  Kama.  «Duemilatrecento 

chilometri da qui. E, per rispondere alla vostra domanda, non ne 

ho  trovato  traccia  nelle  storie  della  Chiesa  facenti  riferimento  a 

missionari che si fossero spinti tanto a est. Ho qualcosa di meglio. 

Ci arriverò tra poco. 

« Come dice il suo diario, il re accolse i missionari presso la 

sua corte e ben presto divennero amici. Qualche mese dopo il loro 

arrivo, qualcuno tentò di uccidere il re. I preti corsero in suo aiuto 

e uno di loro rimase ferito. Lui si convinse che quei due stranieri 

facessero parte della profezia, che fossero stati mandati per fare in 

modo  che  un  giorno  il  Theurang  potesse  essere  restituito  a  Lo 

Monthang. » 

« Per cui, diede a ciascuno di loro un disco da custodire e li 

rimandò in patria prima dell’invasione», azzardò Remi. 

« Giusto. » 

«Per  favore,  ci  dica  che  ha  trovato  qualcosa  su  di  loro  da 

qualche parte», disse Sam. 

Kama  sorrise.  «  E  così.  Padre  Besim  Mala  e  padre  Arnost 

Deniv. I loro due nomi appaiono in alcuni documenti della Chiesa 

del  XV  secolo.  Entrambi  furono  mandati  a  Samarcanda, 

Uzbekistan,  nel  1414.  Alla  morte  di  Gengis  Khan,  con  l’in-

debolimento dell’impero mongolo e l’ascesa di Tamerlano, la 
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Chiesa ortodossa era impaziente di diffondere la cristianità tra i 

pagani, di fatto. » 

« Cosa accadde ai nostri intrepidi preti? » chiese Remi. «Mala 

morì nel 1436 sull’isola albanese di Saseno. Deniv morì sei anni 

dopo a Sofìa, Bulgaria. » 

« Il periodo coincide», disse Sam. « Se partirono da Lo Mon- 

thang  nel  1421,  devono  aver  fatto  ritorno  nei  Balcani  un  anno 

dopo o giù di lì. » 

Sam e Remi rimasero in silenzio, ognuno immerso nei propri 

pensieri. 

Kama disse: «Un po’ fantasioso, vero?» 

«Sono felice che lo abbia detto lei», rispose Sam. «Non volevo 

essere sgarbato. » 

«Non sono offeso. So come può sembrare. E avete ragione a 

essere scettici. Anch’io ho passato il primo anno dopo la scoperta 

del  diario  a  tentare  di  scoprire  eventuali  punti  deboli,  senza 

successo. Ecco la mia proposta: consegnerò gli appunti delle mie 

ricerche  a  questa  vostra  Selma.  Se  lei  riesce  a  confutare  la  mia 

teoria... e sia. Altrimenti.,,. » 

« Balcani, arriviamo », disse Remi. 

Kama andò nella zona giorno a prendere il suo laptop, un Apple 

MacBook Pro con uno schermo da diciassette pollici, che mise sul 

tavolino  davanti  a  loro.  Collegò  un’estremità  del  cavo  Ethernet 

alla porta del laptop e l’altra a una presa a muro che metteva in 

connessione  con  quella  che  Sam  e  Remi  ipotizzarono  fosse  la 

parabolica satellitare di Kama. 

Ben  presto,  la  faccia  di  Selma  apparve  nella  finestra  iChat. 

Dietro di lei, con le facce che spuntavano alle sue spalle, c’erano 

Pete Jeffcoat e Wendy Corden e, dietro di loro, il laboratorio della 

casa di San Diego dei Fargo. Selma era nella sua divisa standard: 

occhiali  dalla  montatura  in  osso  con  catenina  intorno  al  collo  e 

maglietta stinta alla moda psichedelica. 

Remi  fece  le  presentazioni  e  poi  aggiornò  Selma  e  gli  altri. 

Come suo solito, Selma non fece domande durante il resocon- 
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to  di  Remi  e,  in  seguito,  restò  in  silenzio  per  un  minuto  pieno, 

riflettendo su quelle informazioni. 

«Interessante», fu tutto ciò che disse. 

«Tutto qui?» chiese Sam. 

« Be’, avrete già detto al signor Kama, con tutta la diplomazia 

di cui siete capaci, quanto questa storia sembri inverosimile. » 

Jack  Kama  scoppiò  a  ridere.  «Altroché,  signorina  Wond- 

rash.» 

« Selma. » 

«Allora io sono Jack. » 

« Ha materiale delle sue ricerche in formato digitale? » 

« Certo. » 

Selma fornì a Kama il link del server dell’ufficio e disse: « Lo 

carichi lì e io inizierò a lavorarci. Nel frattempo, passerò lo scri-

gno a Pete e Wendy. Voi tre potete provvedere ad aprirlo». 

Ci vollero venti minuti per caricare tutti gli appunti delle ricerche 

di  Kama.  Una  volta  finito,  e  dopo  aver  convinto  a  forza  Sam  e 

Remi a riposarsi nella stanza degli ospiti, Kama, Pete e Wendy si 

misero  al  lavoro  sulla  cassa.  Per  cominciare,  Kama  chiese  di 

vedere  qualche  ingrandimento  dello  scrigno,  tra  cui  un  primo 

piano dei caratteri che vi erano incisi. 

Li  studiò  sullo  schermo  del  suo  laptop,  inclinando  la  testa 

prima da una parte e poi dall’altra, finché non mugugnò qualcosa 

a  bassa  voce.  D’un  tratto,  si  alzò,  si  avviò  lungo  il  corridoio  e 

tornò un minuto dopo con un libriccino rilegato in tela rossa. Ne 

fece  scorrere  le  pagine  per  diversi  minuti,  prima  di  esclamare: 

«Ah! Proprio come pensavo: i caratteri derivano dal lowa e da un 

altro  dialetto  reale.  L’iscrizione  va  letta  in  senso  verticale,  da 

destra a sinistra. La traduzione più o meno è questa: 

Prosperità attraverso appagamento 

Angoscia attraverso resistenza... » 

Wendy disse: « Credo di averlo letto in un libro di auto-aiuto, una 

volta». 
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«Probabile», disse Kama, «ma in questo caso ha il senso di un 

monito:  una  maledizione.  Ho  il  sospetto  che  questi  caratteri 

fossero incisi su ciascuna delle casse delle Sentinelle. » 

Pete disse: « In soldoni: ’Portate questa cassa a destinazione e 

troverete  la  felicità;  interferite  o  mettetevi  di  mezzo  e  siete  fot-

tuti’». 



«Notevole, giovanotto», disse Kama. «Non le parole che userei 

io, ovviamente, ma ha colto il succo del messaggio. » 

« Era destinato alle Sentinelle? » chiese Wendy. 

«No, non credo. Era destinato al nemico o a chiunque ne fosse 

entrato in possesso con mezzi illeciti. » 

«Ma, se il dialetto è così oscuro, chi sarebbe riuscito a capire il 

monito, a parte la famiglia reale del Mustang? » 

« Questo  non  c’entra.  La  maledizione  rimane,  al  diavolo l’i-

gnoranza. » 

«Tosto», disse Pete. 

« Diamo un’occhiata più attenta a questa cassa, d’accordo? In 

una  delle  foto  di  Remi,  ho  notato  una  giuntura  quasi  invisibile 

lungo il margine inferiore della cassa. » 

«L’abbiamo  notata  anche  noi»,  ribattè  Wendy.  «Aspetti  un 

attimo, abbiamo un primo piano...» 

Qualche  clic  del  mouse  più  tardi,  l’immagine  in  questione 

riempì  lo  schermo  di  Kama.  Studiò  la  foto  per  diversi  minuti, 

prima  di  dire:  «Vedete  la  giuntura  che  intendo?  Quella  che  as-

somiglia a una serie di otto lineette? » 

«Sì», disse Pete. 

« E la giuntura completa dalla parte opposta? » 

«Vista. » 

«  Lasciatela  perdere.  E  un  diversivo.  Se  la  mia  congettura  è 

giusta,  la  giuntura  con  le  lineette  è  una  specie  di  serratura  a 

combinazione. » 

« Gli spazi sono ultrasottili », disse Wendy. « Com’è possibile 

che... » 

«Due millimetri, direi. Vi servirà una sorta di listello, di quelli 

sottili ma  resistenti  in  metallo o in  alluminio.  Dentro  ognuna di 

quelle lineette ci sarà una flangia di ottone o di bron-
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zo  con  tre  comandi  verticali  da  schiacciare:  su,  medio,  e  com-

pletamente giù. » 

«Un attimo», disse Wendy. «Sto facendo i calcoli... Sono più 

di seimilacinquecento possibili combinazioni. » 

«Non  troppo  scoraggiante»,  disse  Pete.  «Con  un  po’  di  pa-

zienza e di tempo, prima o poi si riuscirà ad aprirla. » 

Kama  disse:  «  Giusto.  Peccato  però  che  abbiamo  a  disposi-

zione  un  solo  tentativo.  Inserite  la  combinazione  sbagliata  e  il 

meccanismo interno si chiude». 

« Questo complica le cose. » 

«Non  abbiamo  ancora  nemmeno  iniziato  a  sbrogliare  le 

complicazioni, figliolo. Le vere difficoltà cominceranno una volta 

trovata la combinazione. » 

« Come? » disse Wendy. « Quali? » 

«Mai sentito parlare di scatole-rompicapo cinesi?» 

« Sì. » 

« Bene: quella che vi sta davanti è la madre di tutte le scatole- 

rompicapo  cinesi.  Guarda  caso,  penso  di  disporre  della  combi-

nazione del meccanismo iniziale di chiusura. Cominciamo...?» 

Tre ore dopo, Sam e Remi, ora svegli, rinfrescati e armati di tazze 

di tè, raggiunsero Kama davanti al suo laptop giusto in tempo per 

sentire  Pete  esclamare  sulla  finestra  di  iChat:  «  Fatto!  »  Sullo 

schermo,  lui  e  Wendy  erano  chini  sul  tavolo  da  lavoro,  con  la 

cassa della Sentinella tra loro. Era bene illuminata dall’alto grazie 

a una lampada alogena. 

Un’altra  finestra  di  iChat  si  aprì  sullo  schermo,  mostrando 

stavolta la faccia di Selma. « Fatto cosa? » 

«E una scatola-rompicapo cinese», rispose Wendy. «Una volta 

trovata  la  combinazione,  si  è  aperto  uno  stretto  pannello  che 

conteneva  tre  minuscoli  interruttori  di  legno.  Seguendo  le 

indicazioni di Jack, ne abbiamo attivato uno. Si è aperto un altro 

pannello, poi sono comparsi altri interruttori, e via discorrendo... 

E ora quante mosse abbiamo, Jack? » 

«Sessantaquattro. Ancora una. Se abbiamo fatto il nostro 
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dovere, si aprirà. Altrimenti, rischiamo di perderne per sempre il 

contenuto. » 

«Ce lo spieghi», disse Sam. 

«  Santo  cielo,  non  vi  ho detto nulla della  trappola  esplosiva, 

vero? Mi dispiace. » 

«Ce ne parli adesso», disse Remi. 

«  Se  la  cassa contiene  un  disco,  sarà  sospeso  al  centro  dello 

scomparto principale nei cui fianchi saranno inserite delle fiale di 

vetro  contenenti  liquido  corrosivo.  Se  F  ultima  mossa  è  quella 

sbagliata  o  se  si  tenta  di  aprire  lo  scomparto  con  la  forza...  » 

Kama sospirò. « Otterrete un cumulo informe d’oro. » 

«Spero  di  sbagliarmi»,  disse  Selma,  «ma  non  credo  che  lì 

dentro ci sia un disco. » 

« Perché? » chiese Pete. 

«  La  legge  delle  probabilità.  Sam  e  Remi  si  sono  imbattuti 

nell’unica  cassa  di  una  Sentinella  che  sia  mai  stata  rinvenuta  e 

guarda caso contiene il solo disco autentico esistente? » 

Kama  disse:  «  Ma  loro  non  si  sono  ’imbattuti’  nella  cassa, 

giusto? Stavano seguendo le tracce di Lewis King, un uomo che 

per almeno undici anni ha dato la caccia al Theurang. Quali che 

fossero le sue motivazioni, dubito che quel giorno lui fosse nella 

gola di Chobar per sbaglio. Sembra che non abbia mai trovato la 

camera funeraria della Sentinella, ma ho il sospetto che non fosse 

lì per una cassa vuota». 

Selma ci rifletté sopra. « Logico », commentò alla fine. 

« C’è un modo per scoprirlo », disse Sam. « Chi fa gli onori di 

casa? Pete... Wendy? » 

Pete disse: «Io sono un cavaliere. Va’ avanti tu, Wendy ». Lei 

fece un respiro profondo, infilò le mani nella cassa e attivò 

l’interruttore giusto. Uno sportellino scorrevole largo un paio di 

centimetri le si aprì accanto alle dita. 

Kama  disse  pacatamente:  «E  adesso  faccia  scivolare  il  mi-

gnolo verso l’alto, lungo la parte interna della cassa, finché non 

avverte la presenza di un tasto quadrato». 

Wendy lo fece. « Okay, trovato. » 

«Schiacci  quel  tasto...  mi  faccia  vedere...  lo  schiacci  verso 

destra... no, sinistra! Lo schiacci verso sinistra. » 





201 

« Sinistra», ripetè Wendy. « Ne è certo? » 

Kama ebbe una breve esitazione, poi annuì con decisione. « Sì, 

verso sinistra. » 

« Ecco. » 

Sam  e  Remi  udirono  un  rumore  secco  di  legno  dall’al-

toparlante del laptop. 

Wendy esclamò: « La parte superiore si è aperta! » 

« Adesso, sollevi il coperchio con cautela. Se il disco è lì den-

tro, sarà sospeso, attaccato alla parte inferiore. » 

Muovendosi con lentezza esagerata, Wendy iniziò a sollevare 

il coperchio un paio di centimetri alla volta. « Ha un certo peso. » 

«Non lo faccia ruotare», sussurrò Kama. «Ancora un po’... » 

Pete disse con voce aspra: «Vedo un filo che pende. Sembra 

minugia o qualcosa del genere». 

Wendy continuò a sollevarlo. 

La  luce  alogena  si  rifletté  su  qualcosa  di  solido,  un  margine 

curvo, un riflesso d’oro. 

«Stia pronto, Peter», disse Kama. 

Wendy finì di sollevare il coperchio. Ciò che restava del filo 

fuoriuscì dalla cassa. Alla sua estremità era appeso il tesoro: un 

dischetto d’oro del diametro di una decina di centimetri. 

Pete  protese  le  mani  coperte  da  guanti  di  lattice.  Wendy  gli 

posò  il  disco sui palmi  e  lui  lo trasferì  a un vassoio rivestito di 

gommapiuma, sul tavolo. 

Il gruppo emise un sospiro collettivo. 

« Ora viene il difficile», disse Kama. 

« Cosa? » chiese Wendy, esasperata. « Non era quella la parte 

difficile? » 

«Temo di no, mia cara. Ora dobbiamo accertarci di avere per 

le mani il pezzo autentico. » 
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Valona, Albania 

L’orologio sul cruscotto della Fiat scattò sulle nove del mattino 

proprio mentre Sam e Remi superavano il cartello di benvenuto di 

Valona.  La  seconda  città  dell’Albania  per  dimensioni,  con 

centomila  anime,  era  accoccolata  in  una  baia  sulla  costa  oc-

cidentale  che  si  affacciava  sull’Adriatico,  dando  le  spalle  alle 

montagne. 

E con un minimo di fortuna, Sam e Remi speravano che Va-

lona custodisse uno dei dischi delle Sentinelle. 

Un’ora  dopo che  Wendy  e  Pete  avevano  estratto il  disco del 

Theurang dalla cassa e si erano dati da fare insieme a Kama per 

stabilirne  la  provenienza,  il  volto  di  Selma  era  riapparso  in  una 

finestra di iChat sullo schermo del laptop di Kama. 

Nel suo solito modo brusco, aveva detto: «Jack, i suoi metodi 

di ricerca sono impeccabili. Sam, Remi, credo che la sua teoria sui 

due  preti  regga.  Trovare  loro  e  gli  altri  due  dischi  è  un’altra 

faccenda». 

« Cos’altro sei riuscita a scoprire? » chiese Sam. 

«Al  momento  delle  loro  morti,  sia  Besim  Mala  che  Arnost 

Deniv erano saliti alla carica vescovile ed erano molto rispettati in 

seno  alle  loro  comunità.  Entrambi  avevano  contribuito  alla 

fondazione di chiese, scuole e ospedali nei rispettivi paesi. » 

« Il che lascia intendere che le loro tombe possano essere più 

elaborate  di  un  rettangolo  di  due  metri  di  profondità»,  disse 

Kama. 

«Non  ho  trovato  riferimenti  ai  dettagli,  ma  non  ho  nulla  da 

eccepire sul suo ragionamento», rispose Selma. «Nei secoli XV e 

XVI, la CO...» 

«La... cosa?» chiese Remi. 
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«La  Chiesa  ortodossa.  La  CO,  soprattutto  nelle  sue  sedi  nei 

Balcani  e  nel  sud  della  Russia,  tendeva  a  dare  grande  risalto  a 

morti  come  quelle.  Pare  che  cripte  e  mausolei  siano  un  metodo 

abituale di inumazione. » 

«La domanda è: dove furono sepolti di preciso?» chiese Kama. 

«Sto ancora lavorando su Deniv, ma i documenti della ( Chiesa 

indicano  che  1’ultima  sede  del  vescovo  Besim  Mala  sia  stata 

Valona, in Albania. » 

finché Selma non avesse fornito loro una zona di riferimento più 

specifica, Sam e Remi avrebbero avuto del tempo da ammazzare e 

così  passarono  un’ora  in  giro  per  Valona,  ammirando  la  sua 

splendida architettura ibrida che sembrava al tempo stesso greca, 

italiana  e  medievale.  Poco  prima  di  mezzogiorno,  entrarono  nel 

parcheggio  dell’Hotel  Bologna,  che  si  affacciava  sulle  acque 

azzurre  del  porto,  e  si  accomodarono  in  un  caffè  all’aperto 

delimitato da palme. 

Il telefono satellitare di Sam squillò. Era Selma. Lui inserì il 

vivavoce. 

« In linea c’è anche Jack», disse Selma. «Abbiamo... » 

«  Se  questa  è  una  telefonata  della  serie  brutte  notizie/buone 

notizie,  Selma,  comunicacele  e  basta»,  disse  Remi.  «Siamo 

stanchi di dover scegliere. » 

«A dir la verità, questa telefonata porta solo buone notizie... o 

notizie potenzialmente buone, diciamo. » 

«Spara», disse Sam. 

Jack Kama li informò: « Il disco delle Sentinelle è autentico. 

Mon  posso  esserne  certo  al  cento  per  cento  finché  non  lo  con-

fronto con le mappe murali di cui ho parlato, ma sono ottimista». 

Selma  disse:  «  Quanto  al  luogo  dell’eterno  riposo  di  Besim 

Mala, posso restringere la vostra griglia di ricerca a un quadrato di 

poco meno di un chilometro di lato». 

« E sott’acqua? » chiese Sam, scettico. 

«No. » 
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«In una palude infestata dagli alligatori?» intervenne Remi. 

«No. » 

«Fammi  indovinare»,  disse  Sam.  «Una  grotta.  E  in  un;» 

grotta.» 

Kama  disse:  «Tre  strike,  per  appropriarmi  di  un’espressione 

americana.  Secondo  la  nostra  ricerca,  riteniamo  che  il  vescovo 

Mala  sia  stato  sepolto  nel  camposanto  del  monastero  di  Santa 

Maria sull’isola di Zvernec». 

«Che è... dove?» chiese Remi. 

« Dieci chilometri a nord, lungo la costa. Trovi un posto con 

una connessione Wi-Fi e le invierò tutti i particolari sull’iPhone, 

signora Fargo. » 

Fecero una breve pausa per rilassarsi nel caffè dell’albergo. Sam 

e Remi ordinarono un gustoso pranzo albanese a base di polpette 

di  agnello  aromatizzate  con  menta  e  cannella,  focaccia  cotta  al 

forno  con  spinaci  speziati  e  succo  di  pompelmo  insaporito  da 

zucchero e senape. La fortuna volle che il caffè disponesse di una 

rete  Wi-Fi,  per  cui,  tra  un  boccone  e  l’altro  di  quel  pranzo 

delizioso,  studiarono  attentamente  il  loro  pacchetto  da  viaggio, 

come lo aveva chiamato Selma. Come previsto, era esaustivo, con 

tanto di istruzioni per il tragitto in macchina, storia locale e una 

mappa del monastero.  L’unico dettaglio mancante era l’effettiva 

ubicazione della tomba del vescovo Mala. 

Dopo  aver  pagato  il  conto,  Sam  e  Remi  puntarono  a  nord  il 

muso della Fiat. Dopo una quindicina di chilometri, entrarono nel 

villaggio  di  Zvernec  e  seguirono  un cartello  isolato indicante  la 

Laguna di  Narta,  la  quale  era  grande,  una  trentina di chilometri 

quadrati. 

Una volta imboccata la strada sterrata che girava intorno alla 

laguna, Sam puntò a nord finché non giunsero a un parcheggio in 

ghiaietto  su  un  appezzamento  di  terra  che  si  allungava  nella 

laguna. Il parcheggio era vuoto. 

Sam e Remi smontarono e si stirarono. Faceva un caldo fuo- 
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ri  stagione,  venti  gradi,  ed  era  soleggiato,  con  qualche  isolata 

nube fluttuante nell’entro terra. 

«Immagino che quella sia la nostra destinazione», disse Remi, 

puntando il dito. 

Sulla  riva,  un  ponticello  pedonale  conduceva  all’isola  di 

Xvernec,  a  duecentocinquanta  metri  di  distanza,  che  ospitava  il 

monastero di Santa Maria, un insieme di edifici religiosi in stile 

medievale su un triangolo di un ettaro d’erba sulla linea costiera. 

Raggiunsero  l’imboccatura  del  ponte,  dove  Remi  si  fermò,  f 

issò  il  ponte  nervosamente.  Era  chiaro  che  gli  attraversamenti 

sgangherati che avevano incontrato prima nella gola di Chobar e 

poi  nel  tragitto  verso  il  sito  archeologico  segreto  di  King,  nella 

valle di Langtang, avevano avuto su di lei un impatto maggiore di 

quanto lei stessa pensasse. 

Sam tornò da lei e le cinse le spalle con un braccio. « È robu-

sto. Sono un ingegnere, Remi. Questo monastero è un’attrazione 

turistica. Ogni anno, decine di migliaia di persone attraversano il 

ponte. » 

Con  gli  occhi  ridotti  a  due  fessure,  lo  guardò  di  traverso.  « 

Non mi stai imbrogliando, vero, Fargo? » 

« Farei mai una cosa del genere? » 

« Ne saresti capace. » 

«Non  stavolta.  Andiamo»,  disse,  con  un  sorriso  di  incorag-

giamento. « Lo attraverseremo insieme. Sarà come fare una pas-

seggiata su un marciapiedi. » 

Lei annuì con decisione. « Riproviamoci. » 

Sam la prese per mano e insieme iniziarono l’attraversamento. 

A metà tragitto, lei si fermò bruscamente. Sorrise. « Penso di stare 

molto meglio. » 

« Guarita? » 

«Non  esageriamo,  ma  sto  bene.  Andiamo  avanti.  » 

Raggiunsero  l’isola  nel  giro  di  un  paio  di  minuti.  Da  una  certa 

distanza,  il  complesso  della  chiesa  sembrava  quasi  del  tutto 

integro:  muri  di  roccia  e  tetti  di  tegole  rosse  stinti  dal  sole.  Fu 

allora, di fronte a quelle strutture, che risultò chiaro a Sam e Remi 

che quegli edifici avevano visto momenti migliori. 
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Mancavano alcune  tegole  sui  tetti  e  diversi  muri  si  erano  afflo-

sciati  oppure  stavano  in  parte  crollando.  Un  campanile  era  del 

tutto privo di tetto e la sua campana pendeva su un lato dalla trave 

di sostegno. 

Un tortuoso sentiero sterrato in ottimo stato di conservazione 

percorreva  la  proprietà.  Di  qua  e  di  là,  qualche  gruppetto  di 

piccioni  sedeva  sulle  grondaie,  tubando  e  fissando  impassibili  i 

due nuovi ospiti dell’isola. 

« Non vedo nessuno », disse Sam. « E tu? » 

Remi scosse la testa. « Il rapporto di Selma parlava di un cu-

stode, ma non di un ufficio turistico. » 

«In  tal  caso,  andiamo  in  esplorazione»,  disse  Sam.  «Quant’è 

grande l’isola? » 

« Quattro ettari. » 

«Non dovrebbe volerci molto per individuare il cimitero. » 

Dopo aver fatto un giretto in ogni edificio, seguirono il sentiero 

fino  al bosco  di pini  al  di  là della  radura.  Una  volta  superato  il 

limitare degli alberi, il sole si attenuò e i tronchi parvero stringersi 

intorno a loro. Era una foresta antica, con intrichi di sterpi che gli 

lambivano le ginocchia e tronchi e ceppi marci sufficienti a fare 

del loro passaggio una piccola impresa. Dopo qualche centinaio di 

metri, il sentiero si biforcava. 

« Ovvio », disse Remi. « Niente cartelli. » 

« Lancia una monetina immaginaria. » 

« Sinistra. » 

Imboccarono la diramazione a sinistra e seguirono il sentiero 

tortuoso prima di giungere a un molo sgangherato, semimarcio, di 

fronte a un acquitrino. 

« Lancio sbagliato », disse Remi. 

Tornarono  indietro  fino  alla  biforcazione  e  iniziarono  a  per-

correre  il  sentiero  di  destra,  che  li  fece  puntare  a  nordest,  spin-

gendoli sempre più nel cuore della foresta, verso  l’estremità più 

ampia dell’isola. 

Sam  andò  avanti  da  solo  in  una  missione  di  ricognizione,  si 

voltò e disse a gran voce a Remi: « Ho individuato una radura! »
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Qualche istante dopo, spuntò da una curva nel sentiero e si fermò 

davanti a lei. Sorrideva. Moltissimo. 

« In genere, le radure non ti entusiasmano tanto », disse Remi. 

«Succede, se la radura in questione presenta delle lapidi. » 

« Fai strada, bwana. » 

Insieme, percorsero il sentiero fin dove la foresta di pini si al-

largava. La radura, di forma ovale e larga una sessantina di metri, 

era davvero un cimitero, ma Sam e  Remi capirono quasi subito 

che  c’era  qualcosa  che  non  andava.  Sul  lato  opposto  c’era  una 

catasta disordinata di tronchi di pino; poco più in là, diverse balle 

di rami e arbusti alte come una casa.  Il terreno della radura era 

butterato, come se fosse stato sottoposto a un bombardamento di 

artiglieria,  e  sembrava  che  circa  metà  delle  tombe  fossero  state 

rimestate da poco. 

A est c’era un’altra apertura tra gli alberi, stavolta un corridoio 

quasi perfettamente dritto in fondo al quale videro le acque della 

laguna. 

Delle  decine  di  tombe  in  vista  solo  alcune  non  erano  state 

danneggiate; tutte le altre erano crepate oppure semi sradicate dal 

suolo.  Sam  e  Remi  contarono  quattordici  cappelle,  anch’es-  se 

danneggiate: si erano piegate sulle fondamenta oppure le pareti e i 

tetti avevano ceduto. 

« Che è successo qui? » chiese Remi. 

«Un fortunale, suppongo», disse Sam. «E giunto dal mare e si 

è abbattuto sull’isola come una sega elettrica. E un peccato. » 

Remi  annuì con  fare  solenne.  «  La  cosa  buona  è  che  questo 

potrebbe facilitarci il compito. Tecnicamente, non scassineremo il 

mausoleo di Mala. » 

« Il ragionamento fila. Ma c’è un altro ostacolo », disse Sam a 

Remi. 

« Quale? » 

«Prima diamo un’occhiata. Non voglio portarci iella. » 

Si separarono e Sam prese il lato a est e puntò a nord, mentre 

Remi prendeva quello a ovest e si dirigeva verso la cappella più 

vicina,  fermandosi  solo  quel  che  bastava  per  leggere  il  nome 

inciso sulla facciata di pietra. 

Alla fine, Remi giunse all’angolo nordorientale del campo-
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santo, nei pressi dell’intrico di tronchi di pino. Man mano che si 

avvicinava  all’ultima  cappella  dalla  sua  parte,  le  sembrò  quella 

più  integra  di  tutte,  con  i  muri  segnati  solo  da  qualche  crepa. 

Inoltre, presentava decorazioni così particolari che, si rese conto, 

le mancò il fiato. 

Gridò: « Sam, forse ci siamo! » 

Lui la raggiunse. « Cosa te lo fa pensare? » 

« E la croce più grande che io abbia visto. » 

Il muro più vicino a loro presentava una croce ortodossa da un 

metro  e  venti  per  un  metro  e  mezzo  con  i  suoi  tre  bracci:  due 

orizzontali, uno accanto all’altro, vicino alla cima, e uno inclinato 

lateralmente, nella parte bassa. 

«Ne  ho  viste  tante  come  questa,  ma  mai  così  grandi.  Sono 

curiosa: perché il braccio orizzontale è inclinato in basso? Forse 

simboleggia qualcosa... » 

«Ah, i misteri della religione... » disse Sam. 

Percorsero gli ultimi passi che li dividevano dalla cappella, poi 

si  separarono  e  ciascuno  girò  intorno  a  un  lato  diverso  per 

raggiungere  la  parte  anteriore,  circondata  da  una  recinzione  di 

ferro  battuto che arrivava a mezza  gamba.  Un  lato  era caduto  a 

terra. Alla base di tre gradini di pietra, la porta della cappella era 

aperta  o,  per  maggior  precisione,  mancava  del  tutto.  L’interno, 

poco più avanti, era immerso nel buio. 

Nel frontone sotto il tetto acuto della cappella c’erano scolpite 

quattro lettere: M A L A . 

«Che piacere trovarvi finalmente, vostra eminenza», mormorò 

Sam. 

Sam superò la recinzione, seguito da Remi, e scese i gradini. 

Si  fermarono  davanti  all’apertura.  Un  odore  di  muffa  riempì  le 

loro narici. Sam si frugò in una tasca e ne estrasse la sua mini-

torcia a LED. Varcarono la soglia e Sam accese la torcia. 

«Vuoto», mormorò Remi. 

Sam orientò il fascio di luce, sperando che ci fosse un’antica-

mera più bassa, ma non vide nulla. «Vedi qualche segno?» chiese. 

«No. Quest’odore non è normale, Sam. Sembra...» 

«Acqua stagnante. » 
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Spense  la  torcia  elettrica.  Si  voltarono  e  risalirono  i  gradini. 

Sam disse: «Qualcuno lo ha portato via. Tutte le cappelle che ho 

controllato erano vuote». 

« Pure le mie. Qualcuno ha dissotterrato questa gente, Sam. » 

Tornati nella zona del monastero, individuarono un uomo in cima 

a una scala a pioli di legno appoggiata al campanile danneggiato. 

Era di mezza età, tarchiato, e portava un cappellino da ciclista. Gli 

andarono incontro. 

«Mi scusi», gli disse Remi in albanese. 

L’uomo si voltò e li guardò dall’alto. . 

«A flisni anglisht? Parla inglese? » 

L’uomo scosse la testa. «Jo. » 

«Dannazione», mormorò Remi, per poi estrarre l’iPad. 

L’uomo gridò: «Earta?» 

Una  bimba  bionda  spuntò  di  corsa  da  dietro  l’edificio  e  si 

fermò in derapata davanti a Sam e Remi. Fece un sorriso a loro e 

poi all’uomo sulla scala. «Po?» 

L’uomo le parlò in albanese per qualche secondo, poi lei an-

nuì. A Sam e Remi disse: « Buon pomeriggio. Sono Earta. Parlo 

inglese». 

«E  pure  bene»,  disse  Sam,  prima  di  presentare  se  stesso  e 

Remi. 

«E davvero un piacere conoscervi. Volete fare una domanda a 

mio padre? » 

« Sì », disse Remi. « E il custode? » 

Earta  aggrottò  la  fronte.  «Cus...  tode?  Custode?  Oh,  sì,  è  il 

custode. » 

« Il camposanto ci ha incuriositi. Ci siamo appena stati e... » 

« Quello che è successo è davvero una vergogna, vero? » 

« Sì. Cos’è successo? » 

Earta rivolse la domanda al padre, ascoltò la sua risposta e poi 

disse:  «  Due  mesi  fa,  un  temporale  è  giunto  dalla  baia.  Venti 

potenti. Ci sono stati molti danni. Il giorno seguente, il mare si è 

ingrossato  e  ha  inondato  la  laguna  e  una  parte  dell’isola.  Il 

camposanto è finito sott’acqua. Molti danni anche lì». 
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Sam disse: «Cos’è successo agli... occupanti?» 

Earta lo domandò a suo padre e poi chiese loro: « Perché vo-

lete saperlo? » 

Fu Remi a rispondere. «E possibile che io qui abbia dei lontani 

parenti. Mia zia mi ha detto che uno di loro era sepolto qui. » 

« Oh », disse Earta, costernata. « Mi dispiace. » Parlò ancora 

con suo padre, che rispose per esteso. Earta disse a Remi: « Circa 

metà  delle  tombe  non  hanno  subito  danni.  Le  altre...  quando 

l’acqua  si  è  ritirata,  le  persone  non  erano  più  sotto  terra.  Mio 

padre, le mie sorelle e io abbiamo continuato a trovarle per diversi 

giorni».  Gli occhi di Earta si illuminarono e lei sorrise.  « C’era 

persino un teschio su un albero! Appeso lì. Una cosa buffa. » 

Remi fissò per un istante la ragazzina sorridente. « Bene, al-

lora. » 

« Sono venuti quelli del governo e hanno deciso di portare via 

i corpi finché il cimitero non viene... ehm... sistemato. E la parola 

giusta? » 

Sam sorrise. « Sì. » 

«Tornate  l’anno  prossimo.  Allora,  sarà  molto  meglio.  Meno 

puzzolente. » 

« I resti dove sono ora? » disse Remi. 

Earta lo chiese al padre. Annuì di fronte alla sua spiegazione e 

poi disse a Sam e Remi: « Sull’isola di Saseno ». Puntò un dito 

verso la baia di Valona. « Lì c’è un vecchio monastero, ancor più 

vecchio di questo. Quelli del governo li hanno portati tutti lì. » 
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Valona, Albania 

«Be’,  questa  sì  che  è  sfortuna»,  disse  Selma,  qualche  minuto 

dopo,  quando  Sam  e  Remi  la  informarono  della  novità.  Erano 

seduti  sul  cofano  della  loro  Fiat,  nel  parcheggio.  «Aspettate  un 

attimo, datemi il tempo di vedere cosa posso scoprire sull’isola di 

Saseno. » 

Per una trentina di secondi, udirono il ticchettio di una tastiera 

e  poi  Selma  fu  di  ritorno:  «Ecco  qui.  Isola  di  Saseno,  la  più 

grande  dell’Albania  con  una  superficie  di  cinque  chilometri 

quadrati, in posizione strategica tra lo stretto di Otranto e la baia 

di Valona. Disabitata, per quanto ne so. Le acque intorno all’isola 

fanno parte di un parco nazionale marino. Ha cambiato bandiera 

diverse volte nel corso dei secoli: Grecia, impero romano, impero 

ottomano,  Italia, Germania, poi di nuovo Albania. L’Italia vi ha 

eretto delle fortificazioni durante la seconda guerra mondiale e... 

Sì,  ecco:  ha  convertito  il  monastero  bizantino  in  una  fortezza». 

Selma  fece  una  pausa.  «Oh,  be’,  questo  potrebbe  essere  un 

problema. Si direbbe che mi sia sbagliata. » 

«Grotte», ipotizzò Sam. 

«Paludi, alligatori... Santo cielo», intervenne Remi. 

«No, sul fatto che non ci viva nessuno. Sull’isola c’è un inse-

diamento di guardiani del parco. Ospita tre o quattro motovedette 

e circa una trentina di guardiani. » 

« Pertanto, è vietata ai civili », aggiunse Remi. 

« Immagino di sì, signora Fargo », convenne Selma. 

Sam e Remi rimasero in silenzio per qualche istante. Non ebbero 

bisogno di consultarsi. Sam si limitò a dire a Selma:
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« Come facciamo ad andarci senza farci affondare dai guardiani 

del parco marino? » 

Dopo aver trascurato il primo, prevedibile suggerimento di Sei- 

ma, ovvero: «Non fatevi beccare», iniziarono a valutare le scelte a 

loro  disposizione.  Per  prima  cosa,  ovviamente,  avrebbero  avuto 

bisogno  di  un  mezzo  di  trasporto,  compito  piuttosto  facile,  gli 

assicurò Selma. 

Lasciata  la  ricercatrice  alle  prese  con  il  suo  compito,  Sam  e 

Remi  puntarono  la  Fiat  a  sud,  di  nuovo  verso  Valona,  dove  si 

riorganizzarono in quello che era di fatto il loro quartier generale: 

il caffè all’aperto dell’Hotel Bologna. Dalle loro sedie si scorgeva 

Pisola di Saseno, in lontananza, un puntino di terra che emergeva 

dalle acque azzurre dell’Adriatico. 

Selma chiamò un’ora dopo. «Vi piacciono i kayak? » 

« Sempre che noi piacciamo a loro », disse Sam. 

« Sulla punta settentrionale della penisola c’è una zona ricre-

ativa:  spiagge,  pareti  da  scalata,  grotte  marine,  insenature  per 

nuotare,  insomma  cose  del  genere.  Dalla  punta  della  penisola 

all’isola di Saseno ci sono poco più di tre chilometri. Ecco l’in-

ghippo: in quell’area non sono consentiti i natanti a motore e la 

zona  chiude  al  crepuscolo.  Immagino  che  preferiate  svolgere  i 

vostri loschi traffici di notte, giusto? » 

«Ci  conosci  davvero  bene»,  ribattè  Sam.  «Hai  trovato  un 

emporio di kayak fidato, immagino. » 

« Sì. Mi sono presa la libertà di noleggiarcene un paio. » 

« E che ci dici del meteo e delle maree? » disse Remi. 

«  Parzialmente  nuvoloso  e  calmo  stasera,  con  un  quarto  di 

luna; ma domattina è in arrivo una tempesta. In base alle mappe 

nautiche che sono riuscita a trovare online, la corrente in seno alla 

baia  è  placida,  ma  se  vi  allontanate  dall’isola  di  Saseno  e  dalla 

penisola, a est, vi troverete in mezzo all’Adriatico. Da quello che 

ho letto, lì la corrente è implacabile. » 

Sam disse: « In altre parole, un viaggio di sola andata a sud, 

nel mare Mediterraneo». 

« Sempre che riusciate ad arrivarci senza restare... » 
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«Abbiamo capito, Selma», la interruppe Remi. «L’est non va 

bene. » 

Sam  e  Remi  si  scambiarono  un’occhiata  e  annuirono.  Lui 

chiese: «Selma, quanto manca al crepuscolo?» 

Andò a finire che l’approssimarsi del buio fu l’ultima delle loro 

preoccupazioni. Mentre il negozio - situato a Orikum, una specie 

di località balneare una quindicina di chilometri a sud di Valona, 

nell’incavo della baia — aveva un’ampia selezione di modelli di 

kayak di plastica stampata a iniezione, non ve n’era nemmeno uno 

che  non  fosse  di  una  sfumatura  accecante  di  rosso,  giallo, 

arancione  o  un  misto  dei  tre  à  la  Jackson  Pollock.  Non  avendo 

tempo  per  cercare  combinazioni  cromatiche  meno  vistose, 

acquistarono i due migliori, insieme a pagaie doppie e giubbetti di 

salvataggio. 

Dopo  una  breve  sosta  al  negozio  di  ferramenta,  tornarono  a 

Valona. Considerata la fortuna che avevano avuto con i negozi di 

rimanenze  militari  a  partire  da  Katmandu,  ne  trovarono  uno  e 

acquistarono  una  divisa  nera  per  entrambi:  stivali  e  calze,  tuta 

intima, pantaloni di lana, cuffia e un dolcevita a maniche lunghe 

abbondantissimo  per  coprire  il  giubbetto  arancione-neon.  Una 

sacca di cianfrusaglie, caso mai dovesse essercene bisogno, e un 

paio  di  zaini  scuri  completarono  l’equipaggiamento.  A  quel 

punto, si misero in azione. 

Sam girò intorno alla zona ricreativa in automobile per diversi 

minuti,  ma  non  videro  nessuno.  I  parcheggi  e  le  spiagge  erano 

vuoti. Da un punto panoramico sopra una scogliera studiarono le 

acque sottostanti e, di nuovo, non videro nessuno. 

«E  probabile  che  la  stagione  non  sia  ancora  arrivata»,  disse 

Sam. « Le scuole sono ancora aperte. » 

« Forse è il caso di ipotizzare che ci siano delle motovedette», 

disse Remi. « Guardiani del parco o polizia locale. » 

Sam annuì. « Il ragionamento fila. » Se qualcuno l’avesse tro-

vata, la Fiat sarebbe stata multata o rimossa col carro attrezzi. In 

entrambi  i  casi,  si  trattava  di  una  complicazione  di  cui  non 

avevano bisogno. Peggio ancora, le autorità locali si sarebbero 
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forse  lasciate  prendere  dal  panico  e  avrebbero  pensato  che  una 

coppia di turisti si fosse persa in mare, cosa che avrebbe destato 

l’attenzione della Marina o della Guardia costiera, proprio quello 

che Sam e Remi volevano evitare. 

Dopo  aver  gironzolato per  una  ventina di  minuti  sulle  strade 

sterrate  di  quell’area  ricreativa,  Sam  trovò  un  canale  di  scolo 

soffocato  dalla  sterpaglia  nel  quale  infilò la  Fiat  in  retromarcia. 

Sotto lo sguardo attento di Remi, risistemarono gli arbusti finché 

il veicolo non risultò invisibile dalla strada. 

Insieme, si ritrassero per ammirare l’opera. 

«Ti avrebbero potuta sfruttare in Inghilterra prima del D- day», 

sottolineò Sam. 

«E un dono naturale», convenne Remi. 

Con  gli  zaini  in  spalla,  trascinarono  i  rispettivi  kayak  giù  dalla 

collina fino a un’insenatura appartata che avevano individuato in 

precedenza. Con un’ampiezza di una decina di metri e una bassa 

spiaggia di sabbia bianca, l’insenatura da cui si accedeva al mare 

aperto  era  lunga  poco  meno  di  duecento  metri  ed  era  curva, 

proteggendoli così da occhi indiscreti. 

Con  quarantacinque  minuti  di  luce  ancora  a  disposizione,  si 

misero a mimetizzare i kayak. Utilizzando bombolette di vernice 

nautica nera e grigia, decorarono i fianchi, le cime e le chiglie dei 

natanti con strisce sovrapposte dentellate finché anche la minima 

porzione  di  plastica  sgargiante  scomparve  del  tutto.  La 

verniciatura  di  Sam,  per  quanto  efficace,  non  aveva  gli  slanci 

artistici del lavoro fatto da Remi. Il suo kayak mostrava una so-

miglianza  incredibile  con  i  disegni mimetici  a  strisce  delle  navi 

militari della prima guerra mondiale. 

Sam si ritrasse di qualche passo, studiò prima un kayak e poi 

l’altro e disse: « Siamo sicuri che tu non sia una reincarnazione di 

un agente dei servizi segreti? » 

« Chissà. » Remi rivolse un cenno al kayak di Sam. «Ti spia-

ce?» 

« Divertiti. » 

Un paio di minuti e mezza bomboletta di vernice spray più 
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tardi, il kayak di Sam era quasi identico al suo. Si rivolse a lui: « 

Che ne pensi? » 

«Mi sento... svirilizzato.» 

Remi lo raggiunse e lo baciò. Sorrise. «Consolati: il tuo kayak 

è più grosso del mio. » 

« Spiritosona. Cambiamoci. » 

Dopo  aver  indossato  i  loro  abiti  militari,  gli  indumenti  regolari 

vennero  messi  negli  zaini, che  a  loro  volta  finirono  nel  vano di 

prua di ciascun kayak. 

Non avendo altro da fare, restarono seduti insieme sulla sabbia 

e  osservarono  il  calare  del  sole  sull’acqua  e,  così,  l’oscurità 

avvolse lentamente l’insenatura. 

Quando  la  notte  fu  scesa  del  tutto,  trascinarono  i  kayak  in 

acqua  fino  a  metà  prima  di  saltarvi  dentro  e  di  staccarsi  dalla 

spiaggia  con  la  punta  di  un  remo.  Ben  presto  si  ritrovarono  in 

movimento nell’insenatura. Impiegarono una decina di minuti per 

imparare a manovrare i kayak, per prendere confidenza con i remi 

e l’equilibrio, prima di sentirsi pronti. 

Con Sam in testa e Remi dietro di lui, alla sua destra, vogarono 

per  tutta  l’insenatura,  con  i  remi  che  producevano  un  sibilo  a 

malapena  udibile  ogni  volta  che  fendevano  l’acqua.  In  breve 

tempo, apparve l’imboccatura dell’insenatura. Poco più avanti, un 

vasto tappeto scuro d’acqua. Come previsto da Selma, il cielo era 

semicoperto,  con  la  pallidissima  luminescenza  della  luna  che  si 

rifletteva sull’acqua. Un paio di miglia più avanti, decisamente a 

nord, videro la massa scura dell’isola di Saseno. 

Sam  smise  di  remare.  Sollevò  un  pugno:  Stop.  Remi  sfilò  il 

remo dall’acqua, se lo posò sulle gambe e attese. Con movimenti 

plateali e lenti, Sam si indicò un orecchio e poi puntò un dito in 

alto, verso la cima della scogliera, sulla destra. 

Passò una decina di secondi. 

Fu  allora  che  Remi  lo  udì:  un  motore,  seguito  da  un  tenue 

stridio di freni. 

Sam si girò verso Remi, indicò la parete rocciosa, poi rimise 
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il remo in acqua e puntò in quella direzione. Remi lo seguì. Sam 

girò il kayak parallelo alla scogliera, quindi ruotò sul sedi le, posò 

una mano sulla prua di Remi e la fece virare. 

« Un guardiano del parco? » sussurrò lei. 

« Speriamo. » 

Restarono seduti, immobili, con lo sguardo all’insù. 

Un  fiammifero  si  accese  sul  ciglio  della  scogliera  e  poi  si 

spense e fu sostituito dalla punta incandescente di una sigaretta. In 

quella luce tenue, Sam intravide la tesa di un cappello di foggia 

militare.  Per  cinque  minuti  restarono  seduti  immobili,  mentre  F 

uomo finiva di fumare. Alla fine, si voltò e tornò dalla parte da 

cui era giunto. Una portiera si aprì e si richiuse. Il motore prese 

vita  e  l’automobile  iniziò  ad  allontanarsi,  con  le  gomme  che 

grattavano sul ghiaietto. 

Sam  e  Remi  attesero  ancora  cinque  minuti,  nel  caso  di 

un’inversione di marcia, poi si rimisero in movimento. 

Dopo aver percorso la baia per quattrocento metri, fu chiaro che 

la previsione di Selma riguardo alla marea era altrettanto precisa. 

Per quanto né Sam né Remi fossero sorpresi, sapevano pure che il 

mare era una bestia volubile; persino una corrente delicata da un 

solo nodo in direzione est avrebbe reso la traversata due volte più 

difficile,  costringendoli  ad  apportare  costanti  aggiustamenti  alla 

rotta  per  compensare  la  spinta.  Se  non  ce  l’avessero  fatta,  si 

sarebbero  potuti  facilmente  ritrovare  in  mezzo  all’Adriatico,  in 

viaggio verso la Grecia. 

Ben presto, presero il ritmo, colpendo all’unisono e riducendo 

rapidamente  la  distanza  da  Saseno.  A  metà  tragitto,  fecero  una 

pausa. Remi portò il proprio kayak al fianco di quello di Sam e 

restarono seduti in silenzio per qualche minuto, godendosi il dolce 

beccheggio delle onde. 

«Motovedetta», disse d’un tratto Remi. 

A  nordest,  un  grosso  motoscafo spuntò  dal  promontorio del-

l’isola,  dalla  direzione  della  base.  Continuò  a  girare,  virando  di 

prua  fino  a  puntare  direttamente  verso  di  loro.  Sam  e  Remi  ri-

masero seduti, immobili, in osservazione e attesa. Per quanto 



217 

ben mimetizzati, a quattrocento metri di distanza i loro kayak non 

sarebbero sfuggiti all’attenzione di un faro orientabile. 

Sulla prua dell’imbarcazione si accese un faro, che perlustrò la 

costa  meridionale  dell’isola  e  poi  si  spense.  La  motovedetta 

continuò a venirgli incontro. 

« Forza», mugugnò Sam. «Andate in libera uscita a terra. » La 

barca virò a est. 

Remi disse: « Brava. Continua così». 

Lo fece. Restarono per qualche minuto a osservare i fanali di 

via  della  barca  farsi  più  distanti  e  poi,  finalmente,  fondersi  con 

l’ammasso di luci di Valona, in lontananza. 

Sam guardò la moglie. « Pronta? » 

« Pronta. » 

Coprirono il miglio restante in una ventina di minuti. Avendo già 

effettuato  una  ricognizione  virtuale  dell’isola  su  Google  Earth, 

Sam aveva individuato il loro approdo. 

Saseno, che misurava circa cinque chilometri da nord a sud e 

aveva  un’ampiezza  di  poco  più  di  un  chilometro  e  mezzo,  ri-

cordava,  pensò  Sam,  un  pesciolino  delle  Barbados  deforme.  La 

stazione  del  parco  si  trovava  sul  dorso  del  pesciolino,  un’inse-

natura  sulla  costa  nordorientale,  mentre  il  loro  approdo  era 

rappresentato  dalla  coda  del  pesce,  sulla  punta  più  meridionale, 

accanto alle fortificazioni della seconda guerra mondiale. 

Per lo più privo di vegetazione, a parte un po’ di sterpaglia e 

qualche chiazza di pini nani, il terreno roccioso era dominato da 

due colline elevate più o meno nel centro dell’isola. Era su una di 

quelle colline che speravano di trovare il vecchio monastero e, se 

le  informazioni  di  Earta  erano  precise,  gli  inquilini  del 

camposanto  dell’isola  di  Zvernec,  tra  cui  anche  il  compianto 

vescovo Besim Mala. 

Com’era  normale  per  Sam  e  Remi,  stavano  facendo  lunghi 

viaggi,  sottoponendosi  a  un  bel  po’  di  cimenti  sulla  base  di  un 

grosso  «se». Negli anni delle  loro ricerche avevano appreso che 

quella era la vita dei professionisti della caccia al tesoro. 

Man mano che si avvicinavano alla riva, le onde si fecero in- 
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costanti, frangendosi su rocce sporgenti e secche semisommerse. 

I  kayak  di  plastica  si  comportarono  ammirevolmente,  sob-

balzando  sulle  rocce  e  scivolando  sopra  i  fondali  bassi,  finché 

Sam e Remi riuscirono, un po’ a forza di remi e un po’ a spinta, a 

infilarsi  nelle  secche,  da  dove  si  calarono  nell’acqua  e  anna-

sparono fino a riva. 

Si acquattarono per riprendere fiato e studiare il circondario. 

La  spiaggia  disseminata  di  rocce  era  appena  più  larga  della 

lunghezza dei loro kayak ed era delimitata da una parete di roccia 

alta poco più di un metro. Al di là di quella parete c’era un ripido 

colle costellato di chiazze di sterpaglia verde.  A metà del colle, 

nel fianco del pendio, era stata costruita una struttura grande come 

un garage. 

«Casamatta», sussurrò Sam. 

Ancora più in alto c’era una specie di baracca di pietra - forse, 

un posto di vedetta - e, ancor più su, a un centinaio di metri di 

distanza, sulla cresta del colle, c’era un edificio di mattoni di tre 

piani  nello  stile  delle  caserme.  Finestre  nere  prive  di  vetri  si 

affacciavano sul mare. 

Dopo  essere  rimasto  in  osservazione  e  in  ascolto  per  cinque 

minuti,  Sam  sussurrò:  «In  casa  non  c’è  nessuno.  Qualcosa  ha 

destato la tua attenzione? » 

« No. » 

«Non vedo graffiti», sottolineò Sam. 

« Significa qualcosa? » 

« Se io fossi un ragazzino di Valona, dubito che riuscirei a re-

sistere alla tentazione di venire qui di soppiatto. Per quanto non 

fosse la mia passione da adolescente, conoscevo tanti ragazzi che 

avrebbero  coperto  di  vernice  spray  quella  casamatta  tanto  per 

dimostrare di esserci stati. » 

Remi annuì. « Per cui, la gioventù albanese è particolarmente 

rispettosa delle leggi oppure... » 

«Nessuno che venga qui di soppiatto resta libero abbastanza a 

lungo per combinare guai », finì la frase Sam. 
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Isola di Saseno, Albania 

Alla luce del semilunio, iniziarono ad arrancare sulla strada che 

risaliva  la  collina.  Per  quanto  la  cresta  distasse  poco  più  di  un 

chilometro e mezzo in linea d’aria e fosse a poche decine di metri 

più  in  alto  della  caserma,  l’andamento  tortuoso  della  strada  di 

fatto raddoppiava la distanza. 

Finalmente,  giunsero  all’ultima  curva.  Superatala,  indivi-

duarono la cresta della collina. Sam indicò a Remi di attendere, si 

staccò dalla strada e procedette con cautela tra gli arbusti finché 

riuscì a vedere al di là della cresta. Agitò un braccio per darle il 

via libera e lei lo raggiunse, dicendo: «La terra promessa». 

«Una  terra  promessa  che  ha  visto  giorni  migliori»,  ribattè 

Sam. 

Anche se, prima di partire per la penisola, ne avevano studiato 

la  conformazione  su  Google  Earth,  la  visione  d’insieme  aveva 

mostrato  la  chiesa  come  un  anonimo  edificio  a  croce.  Ora,  da 

vicino, videro un campanile conico, finestroni sbarrati e un tetto 

di tegole un tempo rosse che secoli di esposizione al sole avevano 

fatto diventare rosa. Trovarono il portale a doppio battente chiuso 

a  chiave,  per  cui  girarono  intorno  alla  chiesa.  Sul  lato 

settentrionale  trovarono  due  oggetti  interessanti:  un  foro 

irregolare all’altezza della cintola nel muro di mattoni e una vista 

sgombra sulla metà settentrionale di Saseno, compresa la stazione 

delle guardie del parco, poco meno di un chilometro più in basso, 

su un frangiflutti artificiale illuminato da lampioni. Sam e Remi 

contarono tre barche e tre edifici. 

Remi  disse:  «Troviamo  il  vescovo  Mala  e  andiamocene  da 

qui». 
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Isola di Saseno, Albania 

Non  appena  si  furono  infilati  nel  buco  nel  muro,  compresero  che  il 

loro  compito  sarebbe  stato  ben  più  difficile  del  previsto.  Invece  di 

entrare in uno spazio aperto, si ritrovarono in un labirinto. 

Su  entrambi  i  lati  e  davanti  a  loro,  bare  di  legno  corroso  erano 

impilate  su  quattro  file  e  in  cataste  da  otto,  formando  un  corridoio 

largo  poco  più  delle  loro  spalle.  Facendosi  luce  con  le  lampade  che 

avevano sulla fronte, raggiunsero la fine del corridoio. Si ritrovarono 

davanti a una biforcazione secca. A sinistra e a destra, altre bare. 

« Stai tenendo il conto? » sussurrò Sam. 

« Centonovantadue, finora. » 

« Il cimitero di Zvernec non è tanto grande. » 

« Lo è se le ammassavano le une accanto alle altre e le impilavano. 

Sappiamo che Mala è morto nel 1436. Anche se la sua è stata la prima 

sepoltura, parliamo di oltre cinque secoli fa. » 

«  Mi  è  appena  corso  un  brivido  lungo  la  schiena.  Sinistra  o 

destra?»  

Remi scelse la sinistra. Fecero qualche passo. La lampada di Sam 

fece luce su una parete esterna di mattoni, davanti a loro. 

«Nessuna via d’uscita», le disse. 

«Voleva essere una battuta?» 

« Lapsus freudiano. » 

Si  voltarono  dall’altra  parte  e,  con  Remi  in  testa,  superarono  la 

biforcazione e imboccarono il corridoio attiguo. Alla fine dello stesso, 

una  svolta  a  destra,  seguita  da  altre  sessantaquattro  bare,  poi  una 

svolta a sinistra e altre bare. Lo schema si ripetè
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per altre cinque svolte finché il conto dei morti superò quota seicento. 

Alla fine, entrarono in uno spazio aperto. Lì, le bare erano di nuovo 

impilate in cataste da otto che lambivano le travi maestre del soffitto a 

volta. Sam e Remi girarono in cerchio, illuminando con le lampade le 

pareti di pino bianco. 

« Lì », disse all’improvviso Sam. 

Sul muro esposto a occidente, dietro una montagna di legno di pino 

marcio,  c’era  una  fila  di  sarcofagi  di  pietra.  «  Quattordici»,  disse 

Remi. «Lo stesso numero dei mausolei del camposanto. » 

«Questo sì che è un colpo di fortuna», ribattè Sam. Contò la parete 

di bare dietro i sarcofagi. «Incredibile», mormorò. « Remi, in questo 

edificio ci sono più di mille cadaveri. » 

« Earta si deve essere sbagliata. Dopo il fortunale e l’inondazione, 

devono aver portato via tutti i corpi. Zvernec, più che un camposanto, 

è un ossario. » 

« Non c’è il minimo odore. » 

«Secondo Selma, l’ultima sepoltura risale al 1912. Anche se quella 

persona è stata imbalsamata, non deve essere rimasto granché. » 

Sam  sorrise  e  canticchiò  sommessamente  una  vecchia  canzone 

folk: «Dem bones... dem bones... dem dry bones ». 

«  Lascia  perdere  la  carriera  di  cantante.  Controlliamo  se  c’è 

qualche  segno.  Il  mausoleo  di  Mala  presentava  un’enorme  croce 

patriarcale.  Chissà  che  non  abbiano  fatto  la  stessa  cosa  per  il  suo 

sarcofago. » 

Un rapido controllo a ogni sarcofago non evidenziò la presenza di 

croci.  Sam  e  Remi  percorsero  la  fila,  sfruttando  le  lampade  che 

avevano  sulla  fronte  per  sbirciare  sopra  ciascuna  bara  di  pietra.  Dei 

quattordici sarcofagi, solo su tre di essi era stato inciso il simbolo della 

Chiesa ortodossa. 

Si  sedettero  per  terra  e  lo  fissarono.  Remi  chiese:  «Secondo  te 

quanto pesa ognuna di quelle bare? » 

«  Circa  duecento  chili.  »  Quindi,  un  istante  dopo:  «  Ma  il  co-

perchio... quella è tutta un’altra faccenda. Piede di porco». 
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« Prego?  » chiese Remi, con un sorriso. Era abituata ai voli 

pindarici del marito; era il suo modo di affrontare i problemi. 

«  Ci  siamo  scordati un piede  di  porco.  Quel  coperchio  pesa 

una cinquantina di chili al massimo, ma aprirlo senza una qual-

che leva... Dannazione, una sensazione del tipo Ci siamo scordati 

qualcosa di importante. » 

« Fortunatamente, hai un piano. » 

Avendo da tempo imparato il valore universale di tre oggetti 

— corda, cavo elettrico e nastro isolante telato - Sam e Remi di 

rado andavano in giro senza portarseli dietro, persino quando il 

compito  specifico  o  il  viaggio  non  ne  richiedevano  Fuso.  Sta-

volta,  nella  fretta  di  precedere  la  calata  della  notte,  si  erano 

scordati uno dei tre oggetti, oltre al piede di porco: il cavo elet-

trico.  Il  rotolo  da  quindici  metri  di  corda  da  arrampicata  e  il 

nastro isolante sarebbero bastati, si augurò Sam. 

Dovettero cercare a tentoni sulle travi maestre solo per pochi 

minuti  prima  di  trovare  quello  che  serviva  loro:  una  staffa  al-

lentata.  Dopo  averla  staccata,  Sam  sfruttò  il  suo  peso  corporeo 

per  appiattirla  sul  punto  centrale  della  corda.  Poi  strisciò  sul 

sarcofago e inserì la staffa nella giuntura posteriore, sotto il co-

perchio.  Quindi,  stringendo  la  corda  come  fossero  redini,  tirò 

finché la staffa si bloccò. Per finire, lui e Remi lanciarono le due 

estremità della corda sopra una trave e sfruttarono i rispettivi pesi 

corporei  insieme  per  recuperare  lentamente  l’imbando  finché 

l’estremità opposta del coperchio iniziò a sollevarsi. 

«Ci  sono»,  disse  Remi  a  denti  stretti,  prendendo  in  mano 

l’estremità di Sam. «Va’ avanti. » 

Lui corse in avanti, si chinò sul coperchio e fece scivolare le 

dita  sotto  il  suo  lato  più  vicino.  Si  sporse  all’indietro  e  tese  le 

gambe. Il coperchio si staccò con un fragore metallico. 

Insieme, girarono intorno al coperchio e si sporsero in avanti, 

con  le  rispettive  lampade  che  puntavano  sul  contenuto  del  sar-

cofago. 

«Ossa, ossa e ancora ossa», disse Remi. 

«E nemmeno un riflesso d’oro in vista», ribattè Sam. «Una di 

meno, ne restano due. » 
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Per  quanto  nessuno  dei  due  esprimesse  la  propria  preoccupa-

zione, sia Sam che Remi avevano la sensazione che il sarcofago 

che avrebbero scelto subito dopo, quale che fosse, sarebbe a sua 

volta  stato  quello  sbagliato.  Analogamente,  né  l’uno  né  l’altra 

osavano ammettere la fastidiosa voce del dubbio che si annidava 

nei loro cervelli, ovvero che il vescovo Besim Mala non avesse 

rispettato  la  richiesta  del  re  del  Mustang  e  che  da  tempo  il 

secondo  disco  del  Theurang  fosse  stato  gettato  o  fosse  andato 

perso  insieme  all’Uomo  d’Oro  e,  se  Jack  Kama  aveva  ragione, 

all’ubicazione di Shangri-La. 

Trenta  minuti  e  un  secondo  coperchio  di  sarcofago  dopo,  si 

ritrovarono davanti  a una  seconda  serie  di  ossa  e  a un  secondo 

fallimento. 

Novanta  minuti  dopo  essere  entrati  in  quella  chiesa,  scosta-

rono  il  coperchio  del  terzo  e  ultimo  sarcofago.  Esausti,  Sam  e 

Remi gli si sedettero davanti e si presero un minuto per rifiatare. 

« Pronta? » disse Sam. 

« Non proprio, ma andiamo in fondo a questa faccenda», ri-

spose Remi. 

Su mani e ginocchia, strisciarono in avanti, si misero su en-

trambi i lati del coperchio di pietra e, dopo aver fatto un respiro 

profondo, diedero una sbirciata nel sarcofago. 

Dall’oscurità, una linguetta d’oro ammiccò loro. 
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Sofia, Bulgaria 

Poco dopo l’alba, esausti ma esultanti, erano di nuovo sulla pe-

nisola, in viaggio verso l’albergo di Valona. 

Avendo già  espresso  a  Selma  perplessità  riguardo  all’idea di 

spedire  il  disco  a  San  Diego  attraverso  canali  standard,  Sam  e 

Remi  scoprirono che  la  loro  ricercatrice-capo  aveva  provveduto 

diversamente. Rube Haywood, il loro vecchio amico della CIA, le 

aveva fornito il nome e l’indirizzo di una compagnia di corrieri di 

Sofia  affidabile  e  discreta.  Che  essa  fosse  in  qualche  modo 

affiliata  al  suo  datore  di  lavoro  o  meno  Rube  si  era  rifiutato  di 

dirlo,  ma  il  cartello  sopra  l’ingresso  dell’edificio  con  la  scritta 

SERVIZI  ARCHIVISTICI  ACCADEMICI  SOFIA  SRL  disse  a  Sam  tutto  ciò 

che aveva bisogno di sapere. 

«Arriverà domani, non più tardi di mezzogiorno, ora locale », 

disse Sam a Remi. « Hai un indirizzo per me? » 

Lei sorrise e sollevò l’iPad. « Connessa e pronta a partire. » 

Sam inserì la marcia nella Fiat e partì. 

Quando furono a meno di un chilometro dalla loro destinazione, 

l’iPad di Remi divenne inutile. Cartelli in cirillico e in inglese li 

condussero  lungo  il  viale  Vasil  Levski,  poi  oltre  il  palazzo  del 

Parlamento e l’Accademia delle Scienze, quindi nella piazza che 

cingeva  il  cuore  religioso  di  Sofia,  la  cattedrale  di  Aleksandàr 

Nevski. 

La  basilica  a  croce  inscritta  dominava  la  piazza,  con  la  sua 

cupola centrale laminata d’oro che svettava di una cinquantina di 

metri sulla strada e la sua torre campanaria di otto metri ancor più 

alta. 
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Remi lesse dalla guida turistica che aveva scaricato: « Dodici 

campane per un peso totale di ventiquattro tonnellate, con un peso 

individuale che va da nove chili a undici tonnellate». 

«Notevole»,  disse  Sam,  seguendo  il  flusso  di  veicoli  intorno 

alla cattedrale. «E assordante, immagino. » 

Girarono per due volte intorno alla piazza cinta da alberi prima 

che Sam imboccasse una strada laterale e trovasse un posto in cui 

parcheggiare. 

La loro sosta alla cattedrale di Aleksandar Nevski sarebbe stata 

un mero trampolino di lancio e lo sapevano entrambi. Per quanto 

sia Selma che Kama si fossero trovati d’accordo sul fatto che il 

vescovo Arnost Deniv fosse morto a Sofia nel 1442, nessuno dei 

due  era  riuscito  a  trovare  il  minimo  dettaglio  sul  luogo  del  suo 

riposo eterno. Speravano che il capo bibliotecario della cattedrale 

riuscisse a indirizzarli nella direzione giusta. 

Smontarono  e  si  incamminarono  nella  piazza,  seguendo  la 

fiumana di gente del posto e di turisti diretti verso le enormi porte 

di legno. Mentre si avvicinavano, una donna bionda con i capelli 

a caschetto sorrise loro e disse qualcosa in bulgaro: una domanda, 

a  giudicare  dall’inflessione.  Colsero  la  parola  «inglese», 

ipotizzarono  il  senso  generale  della  richiesta  e  ripeterono:  « 

Inglese ». 

« Benvenuti alla cattedrale di Aleksandar Nevski. Come posso 

esservi utile? » chiese. 

«Vorremmo  parlare  con  il  direttore  della  vostra  biblioteca», 

rispose Remi. 

«Biblioteca?» ripetè la donna. «Oh... intende un archivista? » 

« Sì. » 

« Mi dispiace, qui non c’è nessun archivista. » 

Sam  e  Remi  si  scambiarono  un’occhiata  perplessa.  Remi 

estrasse 1’ iPad e mostrò alla donna il PDF che le era stato man-

dato  da  Selma,  un  resoconto  sulla  Chiesa  ortodossa  della  Bul-

garia.  Remi  indicò  il  brano  e  la  donna  lo  lesse,  muovendo  le 

labbra senza emettere un suono. 

«Ah», disse, con aria solenne. «Vedete, si tratta di informa- 
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zioni vecchie. Quella persona ora lavora nel palazzo del Sinodo. 

»  La donna puntò un dito a sudest, su un palazzo circondato da 

una macchia di piante. « Si trova là. Andateci e troverete aiuto. » 

«E cos’è il Sinodo?» chiese Sam. 

La donna assunse un tono da guida turistica: «Il Sinodo ospita 

un  gruppo  di  metropoliti  o  vescovi  che,  a  loro  volta,  eleggono 

patriarchi  e  altri  funzionari  altrettanto  importanti  della  Chiesa 

ortodossa bulgara. La tradizione del Sinodo risale ai tempi degli 

apostoli, a Gerusalemme». Poi sorrise e inclinò la testa come per 

chiedere: Ce altro? 

Sam e Remi la ringraziarono, si voltarono e si incamminarono 

verso il palazzo. Una volta entrati e giunti davanti al banco delle 

informazioni, nell’ingresso, spiegarono il motivo della loro visita 

-  ricerche per  un libro  sulla  storia  della  Chiesa  ortodossa  -  e  fu 

detto  loro  di  sedersi.  Un’ora  dopo,  un  prete  dalla  veste  nera  e 

dalla  barba  brizzolata  apparve  e  li  accompagnò  nel  suo  ufficio, 

dove fu presto chiaro che parlava un inglese limitato e che Sam e 

Remi parlavano ancor meno il bulgaro. Fu chiamato un interprete. 

Ripeterono  la  loro  storia,  poi  produssero  la  lettera  di 

presentazione  dell’editore.  Wendy  l’aveva  realizzata  grazie  a 

Photoshop.  Il  prete  ascoltò  attentamente  mentre  l’interprete 

leggeva la lettera e si appoggiò allo schienale massaggiandosi la 

barba per un minuto pieno, prima di rispondere. 

«  Purtroppo  non  vi  possiamo aiutare  »,  disse l’interprete  per 

lui. « I documenti che cercate non sono conservati in questo pa-

lazzo.  La  persona  con  cui  avete  parlato  alla  cattedrale  si  è  sba-

gliata. » 

« Lui sa dove possiamo cercare, a questo punto? » disse Sam. 

L’interprete rivolse la domanda al prete che increspò le labbra, 

si massaggiò di nuovo la barba e poi sollevò il telefono e parlò 

con qualcuno all’altro capo della linea. Dopo qualche scambio di 

battute, riattaccò. Il traduttore disse a Sam e Remi: « I documenti 

relativi  al personale  di quel  periodo sono  conservati nella  Sveta 

Sofia... Scusate, nella chiesa di Hagia Sofia». 

« E dove si trova? » chiese Remi. 
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«Direttamente  a  est  di  qui»,  rispose  il  traduttore.  «A  cento 

metri di distanza, sul lato opposto della piazza. » 

Sam  e  Remi  ci  arrivarono  in  una  decina  di  minuti  e  dovettero 

attendere  di  nuovo,  stavolta  solo  per  una  quarantina  di  minuti, 

prima  di  essere  accompagnati  nell’ufficio  di  un  altro  prete,  che 

parlava un ottimo inglese, e così ebbero quasi subito le risposte di 

cui avevano bisogno: non si era sbagliata solo la guida presso la 

cattedrale  di  Aleksandar  Nevski  ma  pure  il  prete  al  palazzo del 

Sinodo. 

« I documenti precedenti il primo esarca bulgaro, Antim I, che 

regnò  fino allo  scoppio  della  guerra  russo-turca, nel  1787,  sono 

conservati presso la Methodius. » 

Sam  e  Remi  si  guardarono,  fecero  un  respiro  e  chiesero:  « 

Cos’è di preciso la Methodius? » 

« Be’, la Biblioteca nazionale della Bulgaria. » 

« E dove si trova? » 

«A  est  di  qui,  di  fronte  alla  Galleria  nazionale  di  arte  stra-

niera.» 

Due ore dopo aver lasciato la loro macchina, Sam e Remi si ri-

trovarono  al  suo  fianco,  sull’altro  lato  della  strada  rispetto  alla 

Biblioteca  nazionale  bulgara.  Senza  rendersene  conto,  avevano 

parcheggiato a una decina di passi dalla loro meta finale. 

O così pensavano. 

Stavolta,  dopo  una  ventina  di  minuti  in  compagnia  di  una 

bibliotecaria,  appresero  che  la  Methodius  non  conservava  la 

minima documentazione su un metropolita di nome Arnost Deniv 

morto all’inizio del XV secolo. 

Dopo essersi scusata, la bibliotecaria li lasciò seduti da soli a 

un tavolo di lettura. 

« Il nostro gioco delle tre carte con le bare sull’isola di Saseno 

inizia a sembrare una bazzecola», disse Sam. 

«Non può essere la fine», ribatte Remi. «Sappiamo che Ar- 
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nost  Deniv  è  esistito. Com’è  possibile  che  non  vi  sia  traccia di 

lui? » 

Dal tavolo accanto al loro, una pacata voce di basso disse:  « 

La  risposta,  mia  cara,  sta  nel  fatto  che  nella  storia  della  Chiesa 

ortodossa bulgara vi sono diversi Arnost Deniv e che molti di essi 

hanno vissuto prima della guerra russo-turca». 

Sam e Remi si voltarono e si ritrovarono di fronte a un uomo 

dalla  chioma  argentea  e  dagli  occhi  verdi  scintillanti.  L’uomo 

rivolse  loro  un  sorriso  rilassato,  mite.  «Perdonatemi  per  aver 

origliato. » 

«Non c’è di che», ribattè Remi. 

L’uomo disse: « Il guaio di questa biblioteca è che si trova nel 

bel  mezzo  di  un  processo  di  digitalizzazione  dei  documenti.  Il 

catalogo  non  è  ancora  stato  del  tutto  fornito  di  rimandi.  Di 

conseguenza, se la vostra richiesta non è specifica, non potete fare 

centro ». 

«Siamo aperti a ogni suggerimento», disse Sam. 

L’uomo  indicò  loro  di  spostarsi  al  suo  tavolo.  Dopo  che  si 

furono accomodati e che lui ebbe impilato di nuovo i libri che lo 

circondavano,  disse:  «  Per  combinazione,  anch’io  mi  sto  oc-

cupando di un po’ di storia». 

« Della Chiesa ortodossa? » domandò Remi. 

L’uomo sorrise con l’aria di chi la sa lunga. «Tra le altre cose. 

I miei interessi sono... eclettici, si può dire. » 

« Interessante che le nostre strade si incrocino qui», disse Sam, 

studiando il volto dell’uomo. 

«  La  verità  è  più  strana  della  finzione.  Stamattina,  mentre 

svolgevo  una  ricerca  sul  dominio  ottomano  sulla  Bulgaria,  mi 

sono imbattuto nel nome di Arnost Deniv, un metropolita del XV 

secolo.» 



Remi  ribattè:  «Ma  la  bibliotecaria  ha  detto  che  non  c’era 

nessun...» 

«  Ha  detto  che  non  c’era  la  minima  documentazione  su  un 

metropolita con quel nome che sia morto in quel periodo. Il libro 

in  cui  l’ho  trovato  non  è  ancora  stato  digitalizzato.  Vedete, 

quando  l’impero  ottomano,  che  era  musulmano,  conquistò  la 

Bulgaria, migliaia di religiosi vennero uccisi. Spesso, quelli che
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sopravvivevano venivano rimossi dal e loro funzioni o esiliati o 

entrambe le cose. E quello che accadde ad Arnost Deniv. Era una 

persona molto influente e questo preoccupava gli ottomani. 

«Nel  1442,  dopo  essere  tornato  da  un’opera  missionaria  in 

Oriente,  salì  al  rango  di  metropolita,  ma  quattro  anni  dopo  fu 

rimosso  dalla  sua  funzione  e  mandato  in  esilio.  Minacciato  di 

morte,  gli  fu  intimato  dagli  ottomani  di  limitare  i  suoi  offici  al 

villaggio in cui morì due anni dopo. » 

«E... mi lasci indovinare», disse Sam. «Gli ottomani fecero del 

loro meglio per distruggere buona parte della storia della CO di 

quel periodo. » 

«Esatto»,  disse  l’uomo.  «In  base  a  buona  parte  dei  testi  di 

storia del tempo, Arnost Deniv non fu mai nulla più di un oscuro 

prete di un minuscolo villaggio. » 

«In tal caso, saprà dirci dov’è sepolto, giusto?» chiese Remi. 

«Non solo posso dirvelo, ma posso pure mostrarvi dove sono 

esposte tutte le sue proprietà terrene. » 
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Sofia, Bulgaria 

Le istruzioni del loro benefattore erano semplici: guidate per una 

quindicina di chilometri a nord della città di Kutina, nelle colline 

pedemontane  dei  monti  Stara  Planina.  Individuate  il  Museo  di 

storia culturale di Kutina e chiedete di vedere la mostra di Deniv. 

Entrarono  a  Kutina  poco  dopo  le  tredici  e  si  fermarono  a 

pranzare in un caffè. Grazie a qualche frase raffazzonata, Sam e 

Remi  riuscirono  a  farsi  dare  le  indicazioni  per  raggiungere  il 

museo. 

«A  ogni  buon  conto»,  disse  Sam  mentre  apriva  la  portiera 

della Fiat dalla parte del guidatore, « hai capito il nome di quel-

l’uomo? Che mi prenda un colpo se me lo ricordo. » 

Con la sua portiera semiaperta, Remi fece una pausa. Aggrottò 

la  fronte.  «E  buffo...  non  lo ricordo nemmeno io.  Qualcosa  che 

comincia con C, credo. » 

Sam annuì. « Sì, ma era il nome di battesimo o il cognome? 

O tutti e due? » 

Essendosi già fatti la loro bella dose di chiese ortodosse, fu con 

sollievo  che  Sam  e  Remi  scoprirono  che  il  museo  si  trovava  in 

una fattoria giallo-burro affacciata sul fiume Iskar. Su entrambi i 

lati della struttura c’erano rigogliosi pascoli verdi per i cavalli. 

Parcheggiarono  sullo  spiazzo  di  ghiaia  davanti  al  museo, 

smontarono  e  salirono  i  gradini  del  porticato.  La  vetrata  a  co-

lonnine  della  porta  di  ingresso  mostrava  il  cartello  universale 

«Torno  alle»,  peraltro  in  cirillico,  con  un  orologio.  Le  lancette 

indicavano le due e mezzo. 
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«Venti minuti», disse Sam. 

Si  sedettero  sull’altalena  del  porticato  e  dondolarono,  chiac-

chierando  e  ammazzando  il  tempo.  Iniziò  a  scendere  un’acque-

rugiola che ticchettò sul tetto sopra di loro. 

Remi chiese:  « Perché non ne abbiamo una anche noi? E ri-

lassante». 

«Ce l’abbiamo», rispose Sam. «Te l’ho comprata quattro anni 

fa  in  occasione  dell’Arbor  Day.  »  A  Sam  piaceva  stupire  sua 

moglie facendole regali in occasione di festività oscure. «Non ho 

ancora trovato il tempo per montarla. La metterò in cima alla lista 

delle cose da fare. » 

Remi  si  strinse  a  un  braccio  del  marito.  «E  vero.  L’Arbor 

Day? Sei sicuro che non fosse il Giorno della Marmotta? » 

« No, il Giorno della Marmotta eravamo ad Ankara. » 

«  Sei  sicuro?  Avrei  giurato  che  ad  Ankara  fossimo  in 

marzo...» 

Alle  2.28,  una  vecchia  Bulgaralpine  verde  entrò  lentamente 

nello spazio di svolta antistante il museo e si fermò sul prato. Una 

donna  allampanata  con  un  paio  di  occhiali  da  vista  tondi  e  un 

basco  smontò,  li  vide  sotto  il  porticato  e  agitò  una  mano.  « 

Sdrawei!» disse a gran voce. 

«Sdrawei!»  risposero  all’unisono  Sam  e  Remi.  «Salve!»  e 

«Parla  inglese?»  erano  due  frasi  che  cercavano  di  imparare  a 

memoria ogni volta che visitavano un paese nuovo. 

Sam ora utilizzò la seconda frase, mentre la donna affrontava i 

gradini del porticato. Lei rispose: « Sì, parlo inglese. Mia sorel-

la...  vive  in  America:  a  Dearborn,  Michigan,  America.  Me  lo 

insegna su Internet. Piacere, Sovka». 

Sam e Remi si presentarono. 

Sovka chiese: « Siete venuti a vedere il museo? » 

« Sì », disse Remi. 

«  Bene,  allora.  Seguitemi,  prego.  »  Sovka  aprì  il  portone  ed 

entrò.  Sam  e  Remi  la  seguirono.  L’interno  puzzava  di  legno 

vecchio  e  cavolo  e  la  tinta  della  vernice  dei  muri  era  simile  a 

quella dell’esterno: giallo-burro sbiadito. Dopo aver appeso la 
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giacca nell’armadio a muro del foyer, la donna li condusse in un 

piccolo ufficio nel salotto riconvertito. 

« Cosa vi porta a questo museo? » chiese la donna. 

Sam  e  Remi  avevano  discusso  del  loro  approccio  durante  il 

viaggio per Kutina e avevano optato per la franchezza. « Siamo 

interessati  a padre  Arnost  Deniv.  Qualcuno presso  la  Biblioteca 

nazionale  bulgara  di  Sofia  ci  ha  detto  che  potreste  avere  alcuni 

manufatti a lui collegati. » 

Gli  occhi  di  Sovka  si  spalancarono.  «La  Methodius?  Alla 

Methodius sono al corrente del nostro museo? A Sofia? » 

Remi annuì. « Certo. » 

«Oh,  lo  inserirò  nel  nostro  nuovo  dépliant  informativo.  Che 

orgoglio  per  noi!  Per  rispondere  alla  domanda:  no,  vi  sbagliate. 

Non  abbiamo  un  po’  del  materiale  personale  di  padre  Deniv. 

Abbiamo tutto il suo materiale personale. Posso chiedervi perché 

siete  interessati a  lui?  »  Sam  e  Remi  spiegarono  il  progetto del 

loro libro e Sovka annuì solennemente. «Un periodo cupo per la 

Chiesa. E una bella cosa che ne scriviate. Venite. » 

Seguirono Sovka fuori dall’ufficio, lungo il corridoio, poi fino 

al secondo piano, attraverso una scala a rampe contrapposte. Lì, le 

pareti  erano  state  abbattute,  trasformando  quelli  che  dovevano 

essere stati cento metri quadrati di camere da letto in uno spazio 

aperto. Sovka li condusse fino all’angolo sudorientale della casa, 

dove  era  stata  allestita  una  specie  di  alcova  utilizzando  un 

gruppetto  di  teche  e  di  arazzi  appesi.  Alcune  plafoniere 

illuminavano le teche dall’alto. 

Remi fu la prima a vederlo, seguita un istante dopo da Sam. 

«Vedi... » 

«Sì», le rispose. 

Sovka chiese dietro di sé: « Prego? » 

«Niente», rispose Remi. 

Persino a tre metri di distanza, una lamina curva d’oro parve 

balzare ai loro occhi dalla teca accanto al muro. Con il cuore che 

batteva, Sam e Remi entrarono nell’alcova. Lì, sullo scaffale più 

alto,  su  una  tunica  nera  ripiegata  dalle  guarnizioni  arancioni 

brunite, c’era il disco del Theurang. 
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Sovka  allargò  platealmente  le  braccia  e  disse:  «  Benvenuti  alla 

Collezione  Deniv.  Qui  c’è  tutto  ciò  che  era  in  suo  possesso  al 

momento della morte». 

Sam e Remi staccarono a fatica gli occhi dal disco e si guar-

darono intorno. In tutto, doveva esserci una ventina di oggetti, in 

larga  parte  indumenti,  articoli  per  la  pulizia,  strumenti  per  la 

scrittura  e  qualche  frammento  di  corrispondenza  allestiti  in 

scatole da esposizione. 

« Cos’è questo oggetto? » disse Remi, con tutta la nonchalance 

possibile. 

Sovka guardò il disco del Theurang. «Non lo sappiamo con 

sicurezza. Probabilmente un souvenir non meglio identificato, 

forse di una sua impresa missionaria in una terra di selvaggi. » 

«Molto interessante», disse Sam, avvicinandosi. «Daremo 

un’occhiata intorno, se non le spiace. » 

« Figuratevi. Sono quaggiù, se vi serve aiuto. » 

Sovka si allontanò, restando però sempre in vista. 

« Questo complica le cose», sussurrò Remi a Sam. 

Sottrarre  il  disco  del  Theurang  a  Besim  Mala  era  stato  una 

decisione  semplice.  Lì,  invece,  il  disco  di  Arnost  Deniv  era  un 

pezzo di una storia riconosciuta. Entrare di soppiatto nel museo 

dopo  l’orario  di  chiusura  sarebbe  stato  semplice,  e  loro  lo 

sapevano,  ma  né  Sam  né  Remi  gradivano  quell’opzione. 

«Parliamone con i nostri esperti», consigliò Remi. 

Dissero  a  Sovka  che  sarebbero  tornati  presto,  poi  uscirono 

sotto il  porticato.  Digitarono il  numero  di  Selma,  le  chiesero  di 

attivare  una  teleconferenza  con  Jack  Kama,  attesero  due  minuti 

tra  fruscii  e  clic  mentre  lei  approntava  i  collegamenti  del  caso. 

Non appena Kama fu in linea, Sam spiegò la situazione. 

Remi chiese: «Jack, cosa le serve di preciso dai dischi perché 

siano compatibili con la mappa murale? Si tratta del disco stesso 

o dei segni che presenta? » 

«Entrambe le cose, ho il sospetto. Pensate che quella donna ve 

lo possa prestare? » 

«Ne dubito», rispose Sam. «E il suo vanto. E sono preoccu- 
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pato  che,  se  glielo  chiediamo,  possa  farsi  sospettosa.  In  questo 

momento,  ci  sta  aiutando  e  sta  collaborando  con  noi.  Non  vo-

gliamo che la situazione cambi. » 

Selma  chiese:  «Jack,  quanto  sono  simili  i  dischi  per  dimen-

sione e forma? » 

« Stando alle mie ricerche, direi pressoché identici. Lo saprete 

con  esattezza  quando  confronterete  quello  che  Sam  e  Remi  vi 

hanno appena mandato e ciò che avete estratto dallo scrigno. » 

Remi disse: « Selma, a cosa stai pensando? » 

«Troppo presto per dirlo, signora Fargo, ma se sta in linea un 

secondo... » Si udì un clic e calò il silenzio sulla linea. Fedele alla 

parola  data,  Selma  fu  di  ritorno  dopo  tre  minuti.  «Ne  posso 

fabbricare uno», disse, senza preamboli. «Be’, non io, però ho un 

amico  capace  di  riprodurne  uno  con  precisione  assoluta  da 

tecnologia CAD/CAM. Se gli forniamo il giusto tipo di immagini, 

può creare il disco mancante. » 

Sam disse: «Immagino che tu abbia una scheda tecnica». 

« Gliela sto mandando in questo momento. » 

Dopo aver ottenuto il consenso di Sovka a fotografare la Colle-

zione Deniv in cambio di una piccola donazione al « Fondo per il 

tetto  nuovo  »  del  museo,  Sam  e  Remi  tornarono  a  Sofia  e,  se-

guendo  le  istruzioni  di  Selma  e  la  sua  lista  della  spesa,  misero 

insieme  ciò  di  cui  avevano  bisogno:  due  righelli  triangolari  di 

livello  professionale,  due  piatti  girevoli,  un  supporto  nero  alto 

poco  meno  di  tre  centimetri  su  cui  appoggiare  il  disco  e  luci  e 

treppiedi per la macchina fotografica di Remi. 

Alle  quattro  furono  di  ritorno a  Kutina  e  scattarono  foto  per 

una trentina di minuti. Cercando di prestare la dovuta attenzione a 

ciascun  manufatto  della  collezione,  per  evitare  che  Sovka 

manifestasse eccessivo interesse, li fotografarono tutti, lasciando 

il disco del Theurang per ultimo. Dato che, nel frattempo, si era 

annoiata, Sovka era scomparsa nel suo ufficio al piano inferiore. 
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«Sarebbe  molto  più  semplice  se  fossimo  privi  di  scrupoli», 

osservò Sam. 

«  Consideralo  buon  karma.  Inoltre,  chi  può  sapere  qual  è  la 

pena per il furto di manufatti storici in Bulgaria? » 

« Entrambi i ragionamenti filano. » 

Una volta sistemata la trappola luminosa e dopo aver messo 

lo sfondo di tela nera, Sam sistemò le luci secondo le istruzioni di 

Selma. Poi Remi sistemò il supporto sul disco girevole e poi 

il disco orizzontalmente sul supporto. Per finire, sistemò i righelli 

graduati, formando una L intorno al disco. 

Dopo  aver  fatto  una  serie  di  scatti di  prova  e  dopo  aver  ap-

portato qualche aggiustamento all’apparecchio fotografico, Remi 

iniziò  a  fotografare:  cinque  scatti  per  ogni  spostamento  di  otto 

gradi  del  piatto  girevole,  per  un  totale  di  quarantacinque 

spostamenti o duecentoventicinque fotografie in tutto. Ripeterono 

l’operazione  con  il  lato  opposto del  disco, poi  gliene  scattarono 

un’altra  serie  con  il  disco  in  posizione  verticale  sul  supporto. 

Quindi, per finire, una serie di primi piani delle facce gemelle del 

disco, concentrandosi sui simboli. 

« Ottocento foto », disse Remi, rialzando la schiena dal trep-

piedi. 

« Il file quant’è grande? » 

Remi  controllò  il  display  della  sua  macchina  fotografica. 

«Accidenti.  Otto  gigabyte.  Troppo  pesante  per  la  normale  posta 

elettronica. » 

« So come eludere il problema», ribattè Sam. « Mettiamo via 

tutto e andiamocene. » 

Dopo  una  rapida  telefonata  a  Selma,  che  a  sua  volta  chiamò 

Rube, che a sua volta chiamò i suoi amici presso la SERVIZI  AR-

CHIVISTICI ACCADEMICI SOFIA SRL, Sam e Remi trovarono l’ufficio 

aperto quando furono di ritorno a Sofia, alle sei e mezzo. Com’era 

successo  in  occasione  della  sua  prima  spedizione,  a  Sam  venne 

chiesto  solo  di  identificarsi  e  di  fornire  una  frase  in  codice  — 

diversa  dalla  precedente  -  prima  di  essere  accompagnato  a  un 

ufficio attiguo e a un computer. La linea Internet ad alta ve- 
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locità  dell’ufficio  sveltì  l’operazione  con  i  file  fotografici,  cari-

candoli sul server di Selma in meno di tre minuti. Sam attese un 

messaggio di conferma, poi tornò alla Fiat, da Remi. 

« E adesso dove si va? » gli chiese. 

Sam esitò e si accigliò. Da quando erano giunti a Katmandu, le 

cose si erano susseguite a tal velocità per loro che non avevano 

avuto modo di prendere in considerazione quella domanda. 

Sam disse: «Voto per tornare a casa e riorganizzarci». 

«Ti appoggio. » 

27  





Goldfish Point, La Jolla, California 

«Fantastico... grazie. Lo aspettiamo.» 

Selma riattaccò e si voltò verso il gruppo raccolto al tavolo da 

lavoro di acero: Sam, Remi, Pete e Wendy. 

Selma disse: « Era George. Il modello del disco del Theurang è 

pronto. Ce lo sta mandando tramite corriere in bicicletta». 

«Non vedo Fora di vedere che aspetto hanno ottocento foto in 

tre dimensioni», disse Remi. 

Giunti  a  casa  dopo  il  volo  Sofia-Francoforte-San  Francisco- 

San  Diego,  Sam  e  Remi  avevano  salutato  tutti  ed  erano  subito 

andati a letto per una decina di ore di sonno beato. Riposati e con 

il  fisico  riallineato  al  fuso  orario  della  California,  avevano 

incontrato la squadra nel laboratorio per un aggiornamento. 

«Per buono che sia», disse Pete, «il modello non può reggere il 

confronto con l’originale. » 

I  due  dischi  autentici,  nelle  rispettive  vaschette  di  gomma-

piuma  nera  che  li  contenevano  di  misura,  scintillavano  sotto  la 

potente luce dei fari alogeni sospesi. 

« Sul piano estetico, è vero », ribatte Sam. « Quanto a utilità, 

invece... Finché ci aiuta a puntare nella direzione giusta, per me 

vale oro. » 

Selma chiese: « Credete a questa storia? » 

«A quali parti?» 

«Alla profezia, alla teoria di Jack secondo cui il Theurang sa-

rebbe un anello mancante dell’evoluzione, a Shangri-La... a ogni 

cosa. » 

Remi rispose: « Be’, anche Jack lo ha ammesso: abbiamo solo 

dei disegni del Theurang e non si può sapere quanto si basino sul 

mito e quanto sull’osservazione diretta. Secondo me la sua
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argomentazione è abbastanza affascinante da spingerci ad andare 

in fondo alla faccenda». 

Sam  annui.  «Quanto  a  Shangri-La...  Molte  leggende  si  fon-

dano  su  una  base  di  verità.  Nella  cultura  popolare  moderna, 

Shangri-La  è  sinonimo  di  paradiso.  Per  la  gente  del  Mustang 

potrebbe non essere stato altro che il luogo in cui il Theurang era 

stato  trovato  originariamente  e  in  cui  lo  si  sarebbe  dovuto 

conservare per sempre. I nomi delle località sono di scarso rilievo. 

Ciò che  conta  è  il  significato  che  noi  attribuiamo  loro.  »  «Sam, 

sono parole quasi poetiche», disse Remi. 

Lui sorrise. « Ogni tanto, mi capita... » 

L’interfono squillò. Selma rispose, poi uscì dalla stanza. Tornò 

un  minuto  dopo  insieme  a  una  scatola  di  cartone.  L’aprì,  ne 

esaminò il contenuto e poi lo tirò fuori. Piazzò la riproduzione del 

disco del Theurang sulla vaschetta di gommapiuma. 

Il disco era indistinguibile dagli altri. 

« Sono davvero colpito », disse Sam. « Ottima mossa, Selma. 

» « Grazie, signor Fargo. E il caso di chiamare Jack? » 

«Tra un po’. Prima, però, è venuto il momento di contattare re 

Charlie. Ho voglia di metterlo in agitazione a tal punto da farlo 

parlare. » 

« Che intende dire? » chiese Wendy. 

«A  seconda  dell’affidabilità  delle  fonti  che  ha  nel  Mustang, 

potrebbe  essere  convinto  che  il  suo  piano  di  farci  annegare  nel 

Kali  Gandaki abbia avuto successo. Vediamo se riusciamo a in-

nervosirlo.  Selma,  ce la  fai  a  mettere  in  viva  voce una  linea  si-

cura? » 

«Sì, signor Fargo. Un momento. » 

La linea si attivò quasi subito e il telefono iniziò a squillare. Si 

udì la voce aspra di Charlie King. « Parla King. » 

« Buongiorno, signor King», disse Sam. « Siamo Sam e Remi 

Fargo. » 

Un’esitazione,  poi  una  voce  rabbiosa.  «  Buongiorno  pure  a 

voi! E da un po’ che non vi sento. Stavo iniziando a preoccuparmi 

che voi due non onoraste il nostro accordo. » 

« Di quale accordo si tratta? » 
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« Ho fatto liberare il vostro amico. Adesso, voi mi consegne-

rete quello che avete trovato. » 

« Il suo è un caso di memoria illusoria, Charlie. L’accordo era 

che  noi  avremmo  incontrato  Russell  e  Marjorie  e  avremmo 

trovato un’intesa. » 

« Be’, dannazione, figliolo, cosa pensava che significasse? Io 

vi do Alton e voi mi date quello che voglio. » 

Remi  disse:  «Abbiamo  stabilito  che  lei  è  inadempiente, 

Charlie». 

« Di cosa sta parlando? » 

« Stiamo parlando della finta guida turistica che ha reclutato 

per farci ammazzare nel Mustang. » 

« Non ho fatto una cosa del gen... » 

Sam lo interruppe. « Una differenza irrilevante. Ha dato l’or-

dine di farlo ai suoi figli o a sua moglie. » 

«Ne è convinto, vero? Be’, allora lo dimostri. » 

«Posso  fare  di  meglio»,  ribattè  Sam.  Accanto  a  lui,  Remi 

mosse  le  labbra  silenziosamente  per  dire:  Cosai  Sam  fece  spal-

lucce e, allo stesso modo, le rispose: Sto improvvisando. 

King disse: « Fargo, ho subito minacce da uomini più duri e 

più ricchi di lei. Mi sono lavato via il loro sangue dagli stivali tutti 

i  giorni.  Perché  non  mi  date  ciò  che  voglio  e  ci  salutiamo  da 

amici? » 

«Troppo tardi, per la faccenda degli amici. Quanto all’oggetto 

prezioso che cerca, quello a cui suo padre per buona parte della 

vita ha dato la caccia, lo abbiamo noi. Proprio qui davanti. » 

« Stronzate. » 

« Usi le buone maniere e chissà che non le mandiamo una fo-

to. Prima, però, perché non ci spiega il motivo per cui le interessa 

tanto? » 

« Perché, invece, non mi spiega lei cosa pensate di aver tro-

vato? » 

« Uno scrigno di legno di forma cubica nelle mani di un sol-

dato morto da mezzo millennio o giù di lì. » 

King non rispose subito, ma udirono il suo respiro al telefono. 

Alla fine, sottovoce, disse: «Lo avete davvero». 
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« Sì. E se non inizia a raccontarci la verità, lo apriremo e ve-

dremo con i nostri occhi cosa c’è dentro. » 

« No, non spingetevi oltre. Non fatelo. » 

« Ci dica cosa contiene. » 

« Potrebbero esserci un paio di cose: un grosso oggetto a forma 

di moneta o qualche osso. In entrambi i casi, non significheranno 

granché per voi. » 

« E, allora, perché significano tanto per lei? » 

«Non sono affari vostri. » 

Dal  lato  opposto del  tavolo,  Selma,  che  era  in piedi dietro  il 

suo laptop, alzò un indice. Sam disse: « Signor King, può atten-

dere solo un momento? » 

Senza aspettare risposta, Pete si avvicinò al telefono in viva- 

voce e schiacciò il tasto Mute. 

Selma disse: « Ho dimenticato una cosa: ho fatto qualche ul-

teriore ricerca sugli anni dell’adolescenza di King. Ho trovato il 

blog di un’ex reporter del New York Times. Secondo la donna, in 

un’intervista  con  King  di  tre  anni  fa  gli  avrebbe  fatto  una 

domanda sgradita. Dopo averla fulminata con lo sguardo, lui mise 

fine  all’intervista.  Due  giorni  dopo,  la  donna  fu  licenziata.  Da 

allora,  non  è  più  riuscita  a  trovare  lavoro.  King  ha  posto  il  suo 

veto su di lei. » 

Remi chiese: « Cosa gli domandò? » 

«  Perché  nell’annuario  della  scuola  superiore  tutti  lo  indica-

rono con il nomignolo di Adolf. » 

«Tutto lì? » disse Sam. « Non c’è altro? » 

«Tutto lì. » 

Wendy disse: « Sappiamo già che Lewis King era un nazista 

solo  di  fama  e  che  Charlie  non  ha  avuto  il  minimo  coinvolgi-

mento, pertanto perché mai... » 

«Perché i ragazzini sono ragazzini», rispose Remi. «Riflettete: 

Lewis King non è quasi mai stato presente nella vita di Charlie fin 

dall’infanzia.  In  più,  dovunque  Charlie  andasse,  probabilmente 

veniva preso in giro per le sue radici naziste. Dal nostro punto di 

vista,  non  sembra  una  tragedia,  ma  per  un  ragazzino,  un 

adolescente...  Sam,  potrebbe  essere  questo  il  nervo  scoperto  di 

King. Al tempo, era un bambino petulante privo di 
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potere. Ora è un miliardario petulante con maggior potere di molti 

capi di stato. » 

Sam ci pensò su. Rivolse un cenno a Pete, che riattivò il tele-

fono.  «Chiedo  scusa,  Charlie.  Dove  eravamo?  Ah,  giusto:  lo 

scrigno.  Diceva  che  potrebbe  contenere  una  moneta  o  qualche 

osso, giusto? » 

« Giusto. » 

« E per quale motivo suo padre voleva quella roba? Un oscuro 

rituale  nazista?  Qualcosa  concepito  da  Himmler  insieme  ad 

Adolf? » 

« Chiuda quella bocca, Fargo! » 

« Suo padre lo ha cercato per una vita. Come fa a essere certo 

che non avesse legami con un’organizzazione segreta nazista del 

dopoguerra? » 

« Glielo ripeto... Chiuda quella bocca! » 

« E per questo che vuole l’Uomo d’Oro, Charlie? Sta cercando 

di portare a termine quello che non è riuscito a finire il suo papà 

filonazista? » 

Dall’altoparlante giunse un rumore di qualcosa di pesante che 

si schiantava in terra, seguito da fruscii confusi. La voce di King 

tornò a farsi sentire: «Non sono un nazista!» 

«La  mela  non  cade  mai  lontano  dall’albero,  Charlie.  Ecco 

come  penso  siano  andate  le  cose.  Suo  padre  viene  a  sapere 

dell’esistenza del Theurang durante la spedizione del 1938 e poi, 

dopo la guerra, la famiglia si trasferisce in America, dove porta 

avanti il suo indottrinamento nazista. Nelle vostre menti contorte, 

il  Theurang  è  una  specie  di  Santo  Graal.  Lewis  sparisce  nel 

tentativo di rintracciarlo, ma le insegna bene. Lei non riuscirà... » 

« Quel bastardo! Quell’idiota! Se ne va in giro, abbandonando 

mia  madre  in  Germania,  e  poi  fa  la  stessa  cosa,  dannazione, 

quando  lei  arriva  qui!  Quando  mia  madre  inghiottisce  una  boc-

cetta  di  pillole,  non  si  preoccupa  neppure  di  tornare  per  il  fu-

nerale.  L’ha  ammazzata  e  non  ha  nemmeno  la  decenza  di  pre-

sentarsi! 

« Il vecchio, buon, eccentrico Lewis! Non gliene frega un ac-

cidente di quello che la gente dice di lui e non riesce a capire 
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perché la cosa mi infastidisca. Ogni giorno, ogni dannato giorno, 

sono  stato  costretto  a  sentire  quella  gente  sussurrare  alle  mie 

spalle,  rivolgermi  il  dannato  Heil  Hitler!  Ciò  malgrado,  resto 

migliore di loro. Migliore di tutti! Ora potrei comprarli e venderli 

tutti. 

« Pensate che io dia la caccia all’Uomo d’Oro perché era così 

importante per mio padre? Pensate che io sia una specie di figlio 

vincolato  da  un  obbligo  morale?  Che  barzelletta.  Non  appena 

metto le mani su quell’aggeggio, lo ridurrò in polvere! E se c’è un 

Dio,  mio  padre  assisterà  alla  scena!  »  King  fece  una  pausa  e 

scoppiò in una risata forzata. « Inoltre, per me voi siete due spine 

nel  fianco  fin  dal  primo  giorno.  Che  io  sia  dannato  se  vi  lascio 

prendere quello che mi appartiene di diritto. » 

Sam non rispose. Un’occhiata a Remi gli fece capire che erano 

d’accordo:  per  il  bimbo  Charlie  King  provavano  assoluta  pena. 

Ma  King  non  era  più  un  bambino  e  la  sua  folle  missione  di 

vendicarsi  del  padre,  da  tempo  scomparso,  era  costata  la  vita  a 

diverse persone. 

Sam disse: « E di questo che si tratta? Di un attacco di nervi? 

King, lei ha assassinato, rapito e schiavizzato persone. Lei è so- 

ciopatico». 

« Fargo, non sa quello che... » 

« So cos’ha fatto. E so quello che è capace di fare prima che 

questa storia sia finita. Le faccio una promessa, King: non faremo 

solo in modo che lei non metta le mani sull’Uomo d’Oro, ma la 

manderemo pure in prigione per ciò che ha fatto. » 

«Fargo, mi ascolti! Io...» 

Sam schiacciò il tasto di disconnessione. 

La linea si disattivò. 

Sul tavolo da lavoro calò il silenzio. 

Poi, sommessamente, Selma disse: «Be’, mi è sembrato un po’ 

scocciato ». 

La sua battuta spezzò la tensione. Scoppiarono tutti a ridere. 

Quando  le  risate  si  spensero,  Remi  disse:  «  La  domanda  è:  se 

manteniamo fede alla nostra promessa, King finirà in prigione o 

in manicomio? »
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Trisuli, Nepal 

Il  colonnello  Zhou  aveva  accettato  un  incontro  a  tarda  sera  in 

parte  per  curiosità,  in  parte  per  necessità.  La  sua  intesa  con  gli 

americani zâzhông— mezzosangue - dalle facce strane finora era 

stata profìcua, ma ora che conosceva le loro vere identità e quella 

del  padre,  Zhou  aveva  una  gran  voglia  di  modificare  i  termini 

della loro collaborazione. Quello che Charles King stava facendo 

in Nepal non infastidiva Zhou. Ciò che lo scocciava era la somma 

modesta  che  aveva  chiesto  loro...  per  costi  di  trasporto,  come 

dicono  gli  americani.  Far  giungere  i  fossili  a  Lhasa  e  far  sì  che 

superassero  le  dogane  era  facile,  ma  trovare  e  procurarsi 

distributori fidati per mercanzie proibite come quelle era molto più 

complesso e, a partire da quella sera, molto più costoso. 

Qualche  minuto prima  di  mezzanotte,  Zhou  udì il  rombo  del 

motore  di  un  SUV  all’esterno.  I  due  soldati  alle  spalle  del 

colonnello si alzarono dalle sedie e spianarono i mitra, pronti a far 

fuoco. 

« Stavolta, ho dato ordine di perquisirli», disse ai suoi uomini. 

«Tuttavia, non abbassate la guardia. » 

Una delle guardie all’esterno varcò la soglia, rivolse un cenno 

a  Zhou  e  scomparve.  Un  istante  dopo,  Marjorie  e  Russell  King 

spuntarono  dall’oscurità  nella  luce  tremolante  della  lampada  a 

cherosene.  Non  erano  soli.  Una  terza  figura,  una  donna  cinese 

flessuosa, dallo sguardo arcigno, entrò nella stanza. Il linguaggio 

del  corpo  dei  figli  di  King  fece capire  a  Zhou  che quella  donna 

sconosciuta avrebbe parlato per tutti e tre. 

E fu allora che la notò: la somiglianza di occhi, naso e zigomi. 

Madre e figli, pensò Zhou. Interessante. Decise di giocare le sue 

carte. Si alzò dalla sedia dietro il tavolo poggiato sui cavalletti e 

rivolse un cenno di rispetto alla donna. « Devo chiamarla signora 

King? » 

«No. Hsu. Zhilan Hsu.» 

« Prego, si sieda. » 

Zhilan si accomodò sulla panca, posando le dita intrecciate alla 

perfezione sul tavolo davanti a lei. I figli di King rimasero
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in piedi,  rispecchiando  la postura  sull’attenti dei  soldati del  co-

lonnello Zhou. Questi si sedette. 

«A cosa devo il piacere? » le chiese. 

« Mio marito ha bisogno di una cosa da lei. » 

« Davvero? » 

« Sì. Innanzi tutto, ha bisogno che lei capisca questo: sappia-

mo  che  il  suo  nome  non  è  Zhou  e  che  lei  non  è  un  colonnello 

dell’esercito popolare di liberazione.  Il suo vero nome è  Feng e 

lei è un generale. » 

Il generale Feng sentì lo stomaco trasformarsi in un blocco di 

ghiaccio. Con un grosso sforzo di volontà dissimulò il panico che 

lo aveva invaso. « Ma davvero? » 

«Sì. Sappiamo tutto sul suo conto, comprese tutte le altre sue 

attività illecite: traffici di armi leggere, contrabbando di eroina e 

via  discorrendo.  Sappiamo  anche  chi  è  suo  alleato  e  chi  è  suo 

nemico  nella  linea  gerarchica.  Anzi,  mio  marito  è  in  ottimi 

rapporti con un certo generale Gou. Lo conosce? » 

Feng deglutì vistosamente. Si sentì cadere il mondo addosso. 

Riuscì a dire un appena percepibile: « Sì». 

« Il generale Gou non l’ama molto, vero? » 

« Già. » 

« Mi sono spiegata? » chiese Zhilan Hsu. 

« Sì. » 

«  Parliamo  della  nostra  intesa.  Mio  marito  è  soddisfatto  dei 

suoi servizi e intende offrirle un aumento del quindici per cento 

su tutte le transazioni. » 

« Molto generoso. » 

«Mio marito ne è consapevole. A lei chiede anche un favore. » 

Nel  momento  stesso  in  cui  le  parole  gli  uscivano  di  bocca, 

Feng si stava maledicendo. « Un favore non implica alcun com-

penso. » 

Zhilan  fissò  Feng  con  i  suoi  freddi  occhi  di  ossidiana  per 

qualche  istante,  prima  di  rispondere.  «  Mi  sono  espressa  male. 

Forse  ’compito’  è  un  termine  migliore.  Ovviamente,  è  felice  di 

versarle un compenso pari a duecentomila dollari americani. Ma 

solo se lei avrà successo. » 
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Feng si sforzò di non sorridere. «Certo. Direi che è giusto. In 

cosa consiste questo compito? » 

«  Ci  sono  persone,  nella  fattispecie  due,  che  minacciano  gli 

interessi commerciali che abbiamo qui. Siamo convinti che nelle 

prossime  settimane  possano  viaggiare  lungo  il  confine  e  che 

forse, addirittura, sconfinino nel TAR», disse Zhilan, riferendosi 

alla  Regione  autonoma  del  Tibet.  «Vogliamo  che  voi  li 

intercettiate. » 

« Spiegatevi meglio. » 

«  Dovete  catturarli  e  tenerli  in  ostaggio  per  noi  oppure  am-

mazzarli. Le darò l’ordine al momento opportuno. » 

«A che distanza dal confine viaggeranno? » 

« In certi punti, a pochi chilometri. » 

«Il  confine  misura  diverse  centinaia  di  chilometri.  Come  si 

possono trovare due individui in un tratto così lungo? » 

« Non sia ottuso », disse Zhilan, la cui voce si era fatta legger-

mente più dura. «Lei ha a disposizione quattordici elicotteri 

Harbin Z-9, con tanto di radar a infrarossi, telecamere a inten-

sificazione luminosa e missili, sia contraerei che anticarro. » Feng 

emise un sospiro. « Siete molto ben informati. » 

« Sotto il suo comando ci sono pure settantanove postazioni di 

vedetta lungo il confine, giusto? » 

« Sì. » 

« Sospettiamo che quella gente debba usare un elicottero per 

transitare su alcune delle zone più remote. In Nepal non ci sono 

tante compagnie di aeronoleggio in grado di offrire quel tipo di 

servizio. Per facilitarvi il compito, le terremo d’occhio. » 

« E allora perché non intercettare quella gente prima che salga 

a bordo? » 

« Daremo loro la possibilità di... completare la missione prima 

che voi li attacchiate. » 

« Qual è la loro missione? » 

« Cercano qualcosa. Vogliamo che la trovino. » 

« Che cosa cercano? » 

«Non serve che lei lo sappia. Generale, le ho spiegato quello 

che le viene chiesto. Le ho dato tutte le informazioni necessarie 

per prendere una decisione. Per cui, per favore, decida. » 
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«Accetto. Mi serviranno informazioni sugli obiettivi. » Zhilan 

infilò una mano nel taschino del parka ed estrasse una scheda di 

memoria SD. La fece scivolare sul lato opposto del tavolo, verso 

Feng, poi si alzò. «Si faccia trovare pronto quando la chiamo. » 
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Jomsom, Nepal 

Consapevoli  di  aver  scatenato  in  Charles  King  un  leone  fino  a 

quel  momento  solo  irritato,  Sam  e  Remi  avevano  chiesto a  Sei- 

ma di cercare una via alternativa per raggiungere il Mustang. 

Chiunque fosse coinvolto sapeva che il Theurang si trovava in 

un punto imprecisato dell’Himalaya e King era al corrente che i 

Fargo,  grazie  a  un  significativo  vantaggio,  sarebbero  tornati  in 

Nepal. Sam e Remi non dubitavano affatto che Russell e Marjorie 

King,  insieme  alla  madre,  Zhilan  Hsu,  avrebbero  fatto  loro  la 

posta. Solo il tempo avrebbe detto quali altre forze King avrebbe 

messo  in  campo,  ma  intendevano  muoversi  con  grande  cautela 

finché quell’odissea non si fosse conclusa. 

Una serie di voli estenuanti li fece approdare a Nuova Delhi, 

India, da cui guidarono per quattrocento chilometri a sudest, fino 

alla  città  di  Lucknow,  dove  salirono  su  un  monomotore  charter 

che  li  portò  a  Jomsom,  oltre  trecento  chilometri  a  nordest. 

Avevano abbandonato il piccolo aeroporto per gli appassionati di 

trekking  una  settimana  prima  e,  nel  momento  in  cui  le  ruote 

dell’aereo  stridettero  sulla  pista  di  macadam,  Sam  e  Remi 

avvertirono  una  sensazione  di  déjà  vu,  che  si  acuì  quando  si 

diressero  al  terminal  nella  calca di appassionati di  trekking  e  di 

guide turistiche in gara per accaparrarsi dei clienti. 

Come  promesso  da  Jack  Kama,  superarono  il  controllo  do-

ganale  senza  scocciature  né  domande.  Ad  aspettarli  sul  cordolo 

davanti  al  terminal  c’era  l’ennesimo  ricordo del  passato:  un  ne-

palese  fermo  accanto  a  una  Toyota  Land  Cruiser  bianca  con  in 

mano un cartello con il loro nome. 

«Credo  che  stia  cercando  noi»,  disse  Sam,  porgendogli  la 

mano. 
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L’uomo strinse la mano a entrambi. « Piacere, Ajay. Il signor 

Kama mi ha chiesto di dirvi questo: ’Il nuovo pesce di Selma si 

chiama  Apistogramma  iniridae.  L’ho  pronunciato  nel  modo 

giusto? » 

« Sì », rispose Remi. « E come si chiama? » 

«Frodo.» Nel corso delle loro lunghe discussioni, Selma e Jack 

Kama  avevano  scoperto  di  essere  entrambi  grandi  appassionati 

della trilogia del Signore degli anelli. « Sì? Okay? » chiese Ajay 

con un sorriso. 

« Okay», rispose Sam. « Faccia strada. » 

Non  fu una  sorpresa  che  Ajay  fosse  non  soltanto  una  guida tu-

ristica migliore di quella precedente ma pure un autista più bravo, 

capace di districarsi abilmente nel dedalo di curve, anse e ostacoli 

naturali  del  Kali  Gandaki.  A  sole  otto  ore  dalla  partenza  da 

Jomsom  si  ritrovarono  davanti  alla  porta  di  Jack  Karna,  a  Lo 

Monthang. 

Lui  salutò  entrambi  con  un  abbraccio  affettuoso.  Tè  caldo  e 

focaccine erano pronti e alcuni cuscini li attendevano nel salotto. 

Una volta sistemati e riscaldati, Sam e Remi andarono a prendere 

i dischi del Theurang e li posarono sul tavolino davanti a Kama, 

che  per  un  minuto  si  limitò  a  fissarli,  con  occhi  smaniosi  e  un 

sorrisino.  Alla  fine,  prese  in  mano  ogni disco, uno dopo l’altro, 

esaminandoli  attentamente.  Sembrò  solo  leggermente  meno 

colpito dal modello. 

«A parte i simboli, è quasi identico al pezzo originale, giusto? 

La vostra Selma... è una gran donna, devo dire. » 

Remi rivolse un’occhiatina e un sorriso a Sam. Il suo intuito 

femminile  le  aveva  detto  che  fra  Selma  e  Jack  stava  scoccando 

una piccola scintilla. Sam aveva respinto l’idea. Ora le rivolse un 

cenno di ammissione. 

«E  davvero  unica»,  disse Sam.  «Allora,  pensa  che  funzione-

ranno? » 

«Non ho dubbi. A tal proposito, Ajay domattina ci porterà alle 

grotte. Con un minimo di fortuna, in giornata avremo tro- 
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vato  una  corrispondenza.  Da  lì,  si tratterà  semplicemente  di  se-

guire la mappa fino a Shangri-La. » 

«Nulla è mai così semplice», disse Remi. «Si fidi di noi.» 

Kama si strinse nelle spalle. « Come dice lei. » Versò dell’al-

tro tè e fece girare il piatto di focaccine. « E ora ditemi qualcosa 

in più sulla passione di Selma per il tè e i pesci tropicali. » 

La  mattina  seguente,  si alzarono prima  dell’alba  per  consumare 

una  colazione  all’inglese  completa,  servita  dal  domestico  di 

Kama: bacon, pudding nero, pomodori e funghi alla griglia, pane 

fritto,  salsicce  e  tazze  di  tè  illimitate.  Quando  non  ne  poterono 

più, Sam e Remi allontanarono i piatti. 

« E il suo pasto mattutino abituale? » chiese Remi a Kama. 

« Certo. » 

« Come fa a mantenere la linea? » disse Sam. 

«Tante escursioni a piedi. Per non dire del freddo e dell’alti-

tudine.  Qui  si  bruciano  tantissime  calorie.  Se  non  ne  consumo 

almeno cinquemila al giorno, inizio a perdere peso. » 

«Forse,  dovrebbe  aprire  una  scuola  di  fitness»,  gli  suggerì 

Remi. 

«Infatti ci sto pensando», disse Kama, alzandosi. Batté le mani 

e se le sfregò. «Bene! Dieci minuti alla partenza. Ajay ci aspetterà 

davanti al cancello! » 

Fedele  alla  parola  data,  Kama  li  accompagnò  fuori  dalla  porta 

qualche  minuto  dopo  e  ben  presto  si  ritrovarono  a  bordo  della 

Land Cruiser, in viaggio verso sudest e le colline pedemontane. 

Circa  tre  chilometri  fuori  dalla  città,  subito  dopo  aver  superato 

una  cresta,  il  paesaggio  iniziò  a  cambiare  drasticamente.  I  colli 

ondulati si fecero più ripidi e il loro contorno si frastagliò. Il suolo 

passò lentamente dal grigiastro a un marrone-oliva e la sterpaglia 

che punteggiava il terreno si fece ancor più rada. La Land Cruiser 

prese a oscillare mentre Ajay affrontava il tratto ora disseminato 

di  massi.  Ben  presto,  le  orecchie  di  Sam  e  Remi  iniziarono  a 

tapparsi. 
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Dal sedile anteriore, Kama disse: «Nel baule ci sono due casse 

di  acqua  minerale.  Fate  in  modo  di  idratarvi.  Più  saliamo,  più 

avrete bisogno di fluidi». 

Sam prese due paia di bottiglie, ne consegnò una a Remi e due 

a Kama sul sedile anteriore, poi chiese a Kama: «A che distanza 

siamo dal confine con il Tibet? » 

«Una  decina  di  chilometri.  Cercate  di  ricordare:  come  fa  il 

resto del mondo, possiamo considerarlo il confine del Tibet, ma i 

cinesi  la  vedono  diversamente.  E  una  distinzione  cui  tengono 

molto.  Il  nome  ufficiale  può  pure  essere  Regione  autonoma  del 

Tibet, ma Pechino la considera parte integrante della Cina. Anzi, 

se  tenete  gli  occhi  aperti,  inizierete  a  scorgere  avamposti  sui 

crinali. E pure possibile che ci imbattiamo in qualche pattuglia. » 

« Pattuglia? » ripete Sam. « Dell’esercito cinese, intende? » 

« Sì. Unità di terra e d’aria sconfinano regolarmente nel Mu-

stang e non per caso. Sanno che il Nepal può solo presentare un 

reclamo formale, il che per i cinesi non significa nulla. » 

« E cosa succede se qualcuno finisce dalla loro parte del con-

fine? Un appassionato di trekking che si sia perso, per esempio. » 

«Dipende  dal  posto.  Tra  qui  e  la  punta  settentrionale  del 

Myanmar ci sono almeno tremila chilometri di confine, in larga 

parte terreno remoto e accidentato. Qui, invece, in rare occasioni i 

cinesi ricacciano senza troppi complimenti le anime ostinate oltre 

il  confine,  ma  in  genere  gli  intrusi  vengono  arrestati.  So  di  tre 

appassionati di trekking che l’anno scorso sono stati portati via. » 

Sul  sedile  del  guidatore,  Ajay  alzò  quattro  dita  senza  dire 

nulla. 

Kama  disse:  «Sono  stato  corretto:  quattro  appassionati  di 

trekking.  Alla  fine,  sono  stati  rilasciati  tutti  tranne  uno.  Giusto, 

Ajay?» 

«Giusto. » 

« Definisca quell’ ‘alla fine’ », disse Remi. 

«  Un  anno  o  giù  di  lì.  Quello  che  hanno  trattenuto  manca 

all’appello da sei anni. Ai cinesi piace dare degli esempi, sapete. 
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Lasciare  libero  un  invasore  troppo  presto  non  sarebbe  buona 

norma.  In  men  che  non  si  dica,  orde  di  agenti  occidentali  ma-

scherati  da  appassionati  di  trekking  si  riverserebbero  oltre  il 

confine. » 

« E così che davvero vedono le cose? » chiese Sam. 

«Nel  caso  di  alcuni  esponenti  del  governo,  sì.  Ma  ho  il  so-

spetto che sia in larga parte una parvenza. Lungo il confine me-

ridionale  della  Cina  ci  sono  zone  che  è  impossibile  coprire  sul 

terreno,  pertanto  la  Cina  ha  regole  rigide  sulle  zone  che  può 

controllare. So da fonte sicura... » Kama rivolse un cenno buffo 

ad  Ajay  «...che  gli  appassionati  di  trekking  dell’India  setten-

trionale sgattaiolano spesso oltre il confine. Anzi, ci sono agenzie 

turistiche specializzate in proposito. Vero, Ajay? » 

«Vero, signor Kama. » 

«Non c’è da preoccuparsi, signori Fargo. Ajay e io lo facciamo 

insieme da anni. Il nostro apparecchio GPS è perfettamente tarato 

e  noi  conosciamo  benissimo  quest’area.  Non  finiremo  tra  le 

braccia dell’esercito cinese, posso assicurarvelo. » 

Un’altra  ora  di  automobile  li  portò  a  una  gola  cinta  da  dirupi 

talmente  erosi  da  assomigliare  a  enormi  termitai  a  schiera.  Da-

vanti a loro c’era una struttura simile a un castello che sembrava 

semincassata nel  dirupo.  Le  pareti  esterne  del  pianterreno  erano 

verniciate  nello  stesso  rosso  brunito  che  avevano  visto  a  Lo 

Monthang,  mentre  i  due  piani  superiori,  sistemati  su  travi 

orizzontali sporgenti, erano sempre più piccoli e parevano ricavati 

nella stessa roccia. Vessilli liturgici sbiaditi e appesi tra due tetti 

conici sventolavano nella brezza. 

«Tarl Gompa», annunciò Kama. 

«E un nome che abbiamo udito diverse volte», disse Remi, « 

ma la definizione sembra... indefinibile. » 

«  Un  modo  corretto  per  esprimere  il  concetto.  In  un  certo 

senso,  le  gompa  sono  fortificazioni,  avamposti  dell’istruzione  e 

della crescita spirituale. In un altro senso, sono monasteri; in un 

altro  ancora,  postazioni  militari.  Molto  dipende  dal  periodo 

storico e da chi occupa la gompa. » 
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« Quante ne esistono? » 

«Nel solo Nepal, più di cento, che io sappia. Probabilmente un 

numero  tre  volte  più  grande  resta  ancora  sconosciuto.  Se  si 

estende l’area a Tibet e Bhutan, ce ne sono migliaia. » 

« Perché ci fermiamo proprio in questa? » chiese Sam. 

« Principalmente per rispetto. Dovunque vi siano grotte sacre, 

si  forma  un  consiglio  di  anziani  per  vegliare  su  di  esse.  Qui  le 

grotte non sono ancora molto conosciute e gli anziani hanno un 

atteggiamento molto protettivo nei loro riguardi. Se non prestiamo 

loro  il  dovuto  rispetto,  ci  ritroveremo  le  canne  di una decina di 

fucili tra gli occhi. » 

Smontarono dall’automobile. Kama gridò qualcosa in nepalese 

verso la gompa e, qualche istante dopo, un anziano con pantaloni 

cachi e un parka celeste spuntò dalla soglia immersa nell’oscurità. 

Aveva un viso marrone scuro e segnato da profonde rughe. Scrutò 

i suoi ospiti per qualche secondo da sotto le sopracciglia ispide, 

prima di abbandonarsi a un ampio sorriso. 

« Namaste, Jack! » disse l’uomo, a gran voce. 

« Namaste, Pushpa. Tapaai laai kasto chha?» 

Kama avanzò e i due uomini si abbracciarono e cominciarono 

a parlare a bassa voce. Kama indicò Sam e Remi e loro si fecero 

istintivamente avanti. 

Ajay li fermò: «Meglio che aspettiate qui. Pushpa è uno sgo- 

nyer,  un  portiere.  Il  signor  Kama  è  molto  conosciuto  tra  queste 

persone, che però diffidano degli estranei». 

Kama  e  Pushpa  continuarono  a  parlare  per  diversi  minuti 

prima che il vecchio annuisse e desse una pacca su entrambe le 

braccia di Kama, il quale poi tornò alla Land Cruiser. 

« Pushpa ci ha dato il permesso di proseguire. Informerà una 

guida del posto che ci incontrerà presso le prime grotte. » 

« E come farà a informare la guida? » chiese Remi. « Non ve-

do... » 

«Per passaparola», rispose Kama. 

Indicò uno dei denti dello squalo di roccia sulla cima del di-

rupo opposto. C’era una persona. Mentre la osservavano, Pushpa 

alzò  un  braccio  e  formò  una  serie  di  figure  con  la  mano.  La 

persona a sua volta fece un segnale e poi sparì dietro il dirupo. 
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Kama disse: « Ora che siamo là, tutta la gente del posto saprà 

che stiamo arrivando e che siamo autorizzati». 

«In altre parole, niente paesani arrabbiati e armati di forconi», 

disse Remi. 

«Fucili», la corresse Sam. 

Kama fece un sorriso rassicurante. « Proprio così. Andiamo? » 

Lasciandosi  il  Tari  Gompa  alle  spalle,  continuarono  a  dirigersi 

grosso  modo  a  est,  seguendo  la  gola  per  poco  più  di  tre  chilo-

metri,  prima  di  spuntare  sul  letto  asciutto  di  un  fiume.  A  circa 

quattrocento  metri  di  distanza,  sul  lato  opposto  di  un  ponte, 

diverse strutture simili a gompa si trovavano ai piedi di un’altra 

parete  rocciosa-termitaio,  che  stavolta  era  alta  diverse  decine  di 

metri e si estendeva a perdita d’occhio da nord verso sud. 

Ajay puntò la Land Cruiser sul letto del fiume, fino al ponte, e 

poi  lo percorse.  All’approssimarsi del  villaggio,  il  terreno  passò 

da  pietrisco  e  massi  a  una  sabbia  fine  marrone  ruggine.  Ajay 

fermò  il  veicolo  accanto  a  un  muretto  di  pietra  sul  limitare  del 

villaggio.  Smontarono  tutti  nel  vento  frizzante.  La  sabbia  tem-

pestò i loro giubbotti. 

« E gagliardo, vero? » disse Kama. 

Sam e Remi, che stavano tirandosi su i cappucci, risposero con 

un cenno affermativo. Sam disse a gran voce, per farsi udire nel 

vento: « Da qui, si prosegue a piedi? » 

«Sì. Tra quelli. » Kama indicò i termitai. «Andiamo. » 

Kama li guidò dentro un’apertura nel muro e procedette su un 

sentiero lastricato, alla fine del quale trovarono una folta siepe di 

arbusti. Seguì la siepe a sinistra e poi oltre un pergolato naturale. 

Spuntarono  in  una  piazzetta  di  ciottoli  al  cui  centro  c’era  una 

fontana  gorgogliante  circondata  da  fioriere  traboccanti  di  fiori 

rossi e viola. 

«Deviano  il  fiume  per  l’irrigazione,  i  bagni  e  le  fontane», 

spiegò Kama. «Adorano le fontane. » 

«E bellissima», disse Remi. 

Non ci voleva molta immaginazione per capire che le leggende 

su Shangri-La erano nate lì, pensò. Nel bel mezzo di uno 
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degli  ambienti  naturali più  desolati che  lei  e  Sam  avessero  mai 

visto,  avevano  trovato  una  minuscola  oasi.  Un  accostamento 

piacevolmente stridente. 

Seduto nei paraggi, su una panca di legno, c’era un uomo di 

bassa statura e di mezza età con un giubbotto-felpa a scacchi e un 

cappellino da baseball con lo stemma dei Chicago Bears. 

Alzò  una  mano  verso  di  loro  e  gli  andò  incontro.  Kama  e 

l’uomo si abbracciarono e parlarono un po’, prima che Kama si 

voltasse e gli presentasse Sam e Remi. 

« Namaste... namaste », disse l’uomo con un sorriso. 

Kama  disse:  «Vi  presento  Pushpa».  Prima  che  glielo  chie-

dessero, Kama aggiunse: « Sì, il nome è più o meno come quello 

dell’uomo  della  gompa.  A  noi  sembra  lo  stesso;  per  loro,  l’in-

flessione fa tutta la differenza del mondo. Pushpa ci guiderà alle 

grotte. Prenderemo un tè con lui e poi ci metteremo all’opera». 
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Jomsom, Nepal 

Dopo  essersi  sistemati  gli  zaini  in  spalla,  ripercorsero  i  propri 

passi fino alla Land Cruiser, poi seguirono Pushpa lungo il muro, 

prima a sud, poi a est, girando intorno al villaggio fino ai piedi dei 

dirupi-termitai. 

« Di colpo, mi sento piccolissima», disse Remi a Sam, dietro 

di lei. 

Quando avevano scorto i dirupi per la prima volta, la distanza 

e  la  geologia  bizzarra  li  avevano  fatti  sembrare  irreali,  come  se 

fossero lo sfondo di un film di fantascienza. Ora, con Sam e Remi 

fermi all’ombra dei termitai, erano semplicemente maestosi. 

In  testa alla  fila,  Pushpa  si  era  fermato, attendendo paziente-

mente che Sam e Remi finissero di fissare, straniti, e di scattare 

foto  prima  di  rimettersi  in  movimento.  Altri  dieci  minuti  di 

camminata li fecero approdare a una spaccatura nella roccia che 

era  appena  più  alta  di  Sam.  Uno  a  uno,  scivolarono  dentro  l’a-

pertura e si infilarono in un sentiero simile a una galleria. Sopra le 

loro  teste,  le  pareti  lisce  marrone  ruggine  si  curvavano  verso 

Finterno,  arrivando  a  sfiorarsi,  lasciando  solo  una  lama  di  cielo 

azzurro in lontananza. 

Puntando  sempre  a  est,  il  sentiero  mantenne  un  andamento 

serpeggiante e tortuoso finché Sam e Remi persero la percezione 

della distanza percorsa. Pushpa intimò l’alt. Alle loro spalle, nelle 

retrovie, Ajay disse: « Ora ci si arrampica». 

«Come?» chiese Remi. «Non vedo appigli. E non abbiamo la 

minima attrezzatura. » 

« Pushpa e i suoi amici hanno creato una via. Qui l’arenaria
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è  molto  friabile;  i  classici  chiodi  e  viti  da  roccia  fanno  troppi 

danni. » 

Videro  davanti  a  sé  Pushpa  e  Kama  che  parlavano.  Pushpa 

sparì in  un  anfratto  nella  parete  di  roccia di  sinistra  e  Kama  ri-

percorse il sentiero fin dove si trovavano Sam e Remi. 

«Pushpa  salirà  per  primo»,  disse,  «seguito  da  Ajay.  Poi  lei, 

Remi,  seguita da  Sam.  Io  starò  in  coda.  I  gradini hanno  un’aria 

scoraggiante,  ma  sono  robusti,  ve  lo  assicuro.  Procedete  co-

munque lentamente. » 

Sam  e  Remi  annuirono,  poi  Kama  e  Ajay  si  scambiarono  la 

posizione. 

Ajay si mise alla testa della fila, con il collo proteso all’indie- 

tro per diversi minuti, prima di infilarsi a sua volta nell’anfratto e 

di sparire alla vista. Sam e Remi fecero un passo avanti e guar-

darono in alto. 

« Oh, cavolo», mormorò Remi. 

«Già», convenne Sam. 

I  gradini  citati  da  Kama  erano,  in  realtà,  picchetti  di  legno 

piantati nell’arenaria fino a formare una serie di appigli scaglio-

nati  per  mani  e  piedi.  La  scala  raggiungeva  un’altezza  di  una 

trentina di metri lungo una fenditura simile a un camino, prima di 

curvare e di scomparire dietro una parete di faglia. 

Osservarono Ajay inerpicarsi sui gradini finché non riuscirono 

più  a  scorgerlo.  Remi  esitò  un  attimo,  poi  si  voltò  verso  Sam, 

sorrise, lo baciò su una guancia e gli rivolse un allegro:  « Ci si 

vede in vetta! » 

Quindi salì sul primo gradino e iniziò l’arrampicata. 

Quando  fu  a  metà  salita,  Kama,  alle  spalle  di  Sam,  disse:  « 

Una donna in gamba... » 

Sam sorrise. « Come se non lo sapessi, Jack. » 

«Proprio come Selma, dunque. Giusto?» 

« Giusto. Selma è... unica. » 

Dopo  che  Remi  ebbe  svoltato,  Sam  iniziò  a  salire.  Percepì 

subito la solidità dei pioli e, dopo qualche movimento di prova per 

stabilizzare  lo  zaino,  assunse  un  ritmo  costante.  Ben  presto,  le 

pareti del camino gli si strinsero intorno. La poca luce del sole che 

era riuscita a filtrare nel sentiero sottostante si trasformò 
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in penombra. Sam raggiunse la parete di faglia e si fermò per dare 

una sbirciata dietro la curva. Circa sei metri sopra di lui, alla sua 

sinistra, i pioli terminavano in corrispondenza di un’asse di legno 

inchiodata  orizzontalmente  su  una  fila  di  picchetti.  Alla  fine 

dell’asse  ce  n’era  una  seconda,  stavolta  inclinata  rispetto  a 

un’altra  parete  di  faglia.  Remi  si  trovava  sul  loro  punto  di 

giunzione. Lo salutò con una mano e gli rivolse il gesto dei pollici 

in alto. 

Quando  Sam  raggiunse  l’asse,  la  trovò meno stretta  di come 

gli era parsa da sotto. Si issò sulla piattaforma, trovò un appoggio 

e avanzò sull’asse con cautela, svoltando all’angolo. Altre quattro 

assi  lo  fecero  approdare  a  una  cengia  di  roccia  e  a  una  grotta 

ovale.  Dentro  trovò  Pushpa,  Ajay  e  Remi  seduti  intorno  a  una 

stufa Jetboil su cui c’era un pentolino per il tè. 

L’acqua aveva appena iniziato a bollire quando arrivò Kama. 

Si sedette. «Ah, bene: tè!» 

Senza una parola, Pushpa tirò fuori quattro tazze rosse smal-

tate dallo zaino e le distribuì, prima di versare il tè. I membri del 

gruppo  restarono  seduti,  stretti  gli  uni  agli  altri,  a  sorseggiare 

l’infuso  e  a  godersi  il  silenzio.  Fuori  di  quando  in  quando  una 

folata di vento sibilava oltre l’ingresso. 

Quando  tutti  ebbero  finito,  Pushpa  mise  rapidamente  via  le 

tazze  prima  di  riprendere  il  cammino,  stavolta  con  le  lampade 

accese sulla fronte. Ancora una volta, Pushpa era in testa, mentre 

Ajay nelle retrovie. 

La  galleria  svoltava  a  sinistra,  poi  a  destra,  quindi  si  inter-

rompeva bruscamente di fronte a una parete verticale. Davanti a 

loro, un’arcata ad altezza cintola era scavata nell’arenaria. Pushpa 

si voltò e parlò con Kama per qualche secondo, poi Kama disse a 

Sam  e  Remi:  «  Pushpa  capisce  che  non  siete  buddisti  e  che  il 

nostro lavoro qui potrebbe essere un po’ complicato, per cui non 

ci chiederà di rispettare tutte le usanze buddiste. Chiede soltanto 

che,  quando  entrate  nella  camera  principale,  giriate  una  volta 

intorno al perimetro in senso orario. Poi potrete muovervi a vostro 

piacimento. Intesi?» 

Sam e Remi annuirono. 

Pushpa si abbassò sotto l’arcata e girò a sinistra, seguito da 
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Remi, Sam e Ajay. Si ritrovarono in un corridoio. Sul muro da-

vanti a loro c’erano dei simboli sbiaditi rossi e gialli che Sam e 

Remi non conoscevano, oltre a centinaia di righe di testo in quello 

che ipotizzarono fosse un dialetto lowa. 

Kama disse loro, a bassa voce: « E una sorta di saluto, un’in-

troduzione storica a questo sistema di grotte. Niente che riguardi 

specificamente il Theurang o Shangri-La». 

«  E  tutta  roba  naturale  oppure  artificiale?  »  chiese  Remi,  in-

dicando le pareti e il soffitto. 

«  Entrambe  le  cose,  in  realtà.  Quando  queste  grotte  furono 

costruite - più o meno novecento anni fa — i lhoba, gli abitanti di 

quest’area, credevano che le grotte sacre venissero rivelate dalla 

natura nella loro fase embrionale. Una volta individuate, i lhoba 

potevano scavare le grotte secondo le proprie esigenze spirituali. » 

Seguendo Pushpa, i componenti del gruppo procedettero lungo 

il  corridoio,  avanzando  chini  finché  non  raggiunsero  un  altro 

ingresso ad arco, stavolta di qualche centimetro più alto di Sam. 

Kama disse, voltandosi con un sorriso: «Ci siamo». 

A prima vista, la camera principale sembrava una cupola perfetta 

di tre metri di diametro e due e mezzo di altezza, con il soffitto 

che si affusolava fino a una punta arrotondata. La parete di fronte 

all’ingresso  era dominata da un murale che si estendeva intorno 

alla camera e dal pavimento al soffitto a volta. A differenza del 

murale nel corridoio, i simboli, il testo e i disegni lì erano dipinti 

in  sfumature  vivaci  di  rosso  e  giallo.  Il  contrasto  con  le  pareti 

color caffè era sorprendente. 

« Magnifico », disse Sam. 

Remi, annuendo, fissò il murale. «I dettagli... Jack, perché qui 

i colori sono così diversi? » 

«  Pushpa  e  la  sua  gente  l’hanno  restaurato.  Il  pigmento  che 

utilizzano  è  un  segreto  custodito  nel  tempo.  Non  sarebbero  di-

sposti a svelarlo nemmeno a me, ma Pushpa mi assicura che è la 

stessa ricetta utilizzata novecento anni fa. » 
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Fermo  al  centro  dell’ambiente,  Pushpa  stava  gesticolando 

verso di loro. Kama disse a Sam e Remi: «Facciamo il nostro giro 

in tondo. Senza parlare. A capo chino». 

Kama li guidò in senso orario intorno alla camera, fermandosi 

di  nuovo  davanti  all’arcata.  Pushpa  rivolse  loro  un  cenno  e  un 

sorriso, poi si inginocchiò accanto al suo zaino. Tirò fuori un paio 

di  lanterne  a  cherosene  e  le  appese  a  due  pioli  su  entrambe  le 

pareti  laterali.  Ben  presto,  la  camera  si  riempì  di  una 

luminescenza ambrata. 

« Cosa possiamo fare per dare una mano? » chiese Remi. 

«Mi serviranno i dischi e un po’ di silenzio.  Il resto  lo devo 

fare da solo. » 

Sam estrasse dallo zaino la cassetta di lexan con i dischi del 

Theurang  e  la  consegnò  a  Kama.  Armato  dei  dischi,  di  un  roc-

chetto di spago, di un metro a nastro, di un righello graduato su 

due  lati,  di  un  compasso  e  di  una  bussola,  Kama  si  avvicinò  al 

murale. Pushpa corse da lui con un grezzo sgabello a gradini di 

legno, che sistemò accanto a Kama. 

Sam, Remi e Ajay si sfilarono gli zaini e si sedettero, dando la 

schiena alla parete di ingresso. 

Per quasi un’ora, Kama lavorò senza sosta, misurando in silenzio 

i  simboli  del  murale  e  scarabocchiando  sul  suo  taccuino.  Di 

quando  in  quando,  si  ritraeva  leggermente,  fissava  la  parete 

brontolando tra sé e camminava avanti e indietro. 

Alla fine, disse qualcosa a Pushpa, che era rimasto in piedi in 

disparte, con le mani strette. Pushpa e Kama si inginocchiarono, 

aprirono  la  cassetta  di  lexan  e  per  qualche  minuto  studiarono  i 

dischi  del  Theurang,  unendoli  con  l’anello  esterno  a  flange 

sistemato  in  vari  modi,  prima  di  trovare  una  configurazione 

soddisfacente. 

Subito dopo, Pushpa e Kama misero i dischi sopra determinati 

simboli,  misurarono  alcune  distanze  con  il  metro  a  nastro  e 

bisbigliarono tra loro. 

Finalmente, Kama si ritrasse, con le mani sui fianchi, e diede 

un’ultima bella occhiata al murale. Si voltò verso Sam e Remi. 
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«  Secondo  Selma,  a  voi  due  piacciono  le  situazioni  del  tipo 

buona notizia-cattiva notizia. » 

Sam e Remi si scambiarono un sorriso. Sam ribattè: « Selma se 

la sta spassando un po’ a sue spese. E a lei che piacciono; a noi, 

non tanto». 

«Però, proceda pure, Jack», disse Remi. 

« La buona notizia è che non dobbiamo procedere oltre. Il mio 

istinto ci ha visto giusto: questa è la grotta che cercavamo. » 

«Fantastico», disse Sam. «E...?» 

«A dir la verità, abbiamo due buone notizie e una cattiva. La 

seconda  buona  notizia  è  che  ora  abbiamo  una  descrizione  di 

Shangri-La... o, quanto meno, alcune indicazioni che ci diranno se 

siamo vicini. » 

«E adesso la cattiva notizia», si intromise Remi. 

« La cattiva notizia è che la mappa fornisce soltanto il sentiero 

che  deve  aver  preso  la  Sentinella  Dhakal  insieme  al  Theurang. 

Come  sospettavo,  conduce  a  est  attraverso  l’Himalaya,  ma  in 

totale ci sono ventisette punti lungo quel sentiero. » 

«Traduzione, prego», disse Sam. 

«Shangri-La  potrebbe  trovarsi  in  corrispondenza  di  una 

qualsiasi delle ventisette località che da qui si estendono fino al 

Myanmar orientale. » 

30 





Katmandu, Nepal 

«È sicuro di non voler cambiare idea, Jack?» chiese Remi. Alle 

sue spalle, sulla pista di terra battuta, si trovava un elicottero Bell 

206B  Long  Ranger  III  bianco  con  scritte  e  fregi  azzurri,  con  il 

motore  che  uggiolava  mentre  i  rotori  vorticavano,  pronti  al 

decollo. 

«No, mia cara, mi dispiace. E scusatemi se vi abbandono. Ho 

un  rapporto  di  odio  puro  con  qualsiasi  marchingegno  volante. 

L’ultima volta che sono tornato in Inghilterra, in aereo ero sedato. 

»  Il giorno prima, dopo aver lasciato il complesso delle grotte, il 

gruppo era tornato a Lo Monthang per riorganizzarsi e ragionare 

sulla  prossima  mossa  da  fare.  Ce  n’era  solo  una  e  lo sapevano: 

seguire il sentiero della Sentinella Dhakal a est per tutto il Nepal, 

spuntando  le  località  che  Kama  aveva  ricavato dal  murale  della 

mappa. 

L’altitudine e l’isolamento delle aree indicate lasciavano solo 

un’opzione di trasporto — un servizio di elicotteri a noleggio -, 

cosa  che  li  riportò  a  Katmandu  e  nella  tana  del  leone,  per  così 

dire. Con un po’ di fortuna, Sam e Remi avrebbero trovato quello 

di cui avevano bisogno nel giro di pochi giorni, prima che King 

riuscisse a scoprire il loro itinerario. 

« E se i King dovessero seguire le nostre tracce? » chiese Sam. 

« Santo cielo, non ve l’ho detto? Il nostro Ajay è un ex soldato 

dell’esercito  indiano.  Un  gurkha,  per  la  precisione.  Un  tipo 

davvero tosto. Si prenderà cura di me. » 

In  piedi  alle  spalle  di  Kama,  Ajay  rivolse  loro  un  sorriso  da 

squalo. 

Kama consegnò loro la mappa laminata che aveva passato la
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notte  ad annotare.  «  Sono riuscito a eliminare  due  punti impro-

babili dalla griglia di ricerca odierna, entrambi vette che devono 

essere  state  coperte  di  ghiaccio  e  neve  all’epoca  del  viaggio  di 

Dhakal... » 

Gli studi di Kama sulla «vera» Shangri-La lo avevano spinto a 

ritenere  che  si  trovasse  in  una  zona  abbastanza  temperata,  con 

stagioni  regolari.  Sfortunatamente,  la  catena  dell’Himalaya 

abbondava  di  simili  valli  nascoste,  di  piccoli  frammenti  di  pa-

radiso  semitropicale  accoccolati  tra  picchi  e  ghiacciai  poco  in-

vitanti. 

«  Il che lascia sei mete da esplorare », finì Kama. « Ajay ha 

dato le coordinate al vostro pilota. » Sulla pista, i rotori del Bell 

stavano  girando  sempre  più  rapidamente.  Kama  strinse  le  loro 

mani e gridò: « Buona fortuna! Ci si rivede qui stasera! » 

Lui  e  Ajay  si  allontanarono  di  buon  passo  verso  la  Land 

Cruiser. 

Sam e Remi si voltarono e si diressero all’elicottero. 

La loro prima meta si trovava cinquantun chilometri a nordest di 

Katmandu, sul passo di Hutabrang. Il loro pilota, un ex aviatore 

dell’Aeronautica  militare  pakistana,  un  certo  Hosni,  li  portò 

direttamente a nord per una decina di minuti, indicando picchi e 

valli  e  consentendo  a  Sam  e  Remi  di  farsi  un’idea  della 

configurazione  del  terreno,  prima  di  virare  a  est,  verso  le  loro 

coordinate. 

La voce di Hosni si fece sentire in cuffia: « Stiamo entrando 

nell’area.  Le  girerò  intorno in senso  orario  e  cercherò  di abbas-

sarmi al massimo. Le improvvise variazioni dei venti qui possono 

essere infide». 

In  cabina,  alle  spalle  di  Hosni,  Sam  e  Remi  si  scostarono  di 

lato per guardare meglio fuori dal finestrino. Remi disse a Sam: « 

Occhi aperti in vista di eventuali funghi». 

« Sì, comandante. » 

La  traduzione  fatta  da  Kama  del  murale  della  grotta  forniva 

una descrizione vaga ma, si sperava, utile della caratteristica più 

saliente di Shangri-La: una formazione rocciosa a fungo. Dato 
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che  il  murale  risaliva  a  prima  dell’età  dell’aviazione,  con  ogni 

probabilità si trattava di una forma riconoscibile solo da terra. Il 

murale  non  specificava  quali  fossero  le  esatte  dimensioni  della 

formazione o se Shangri-La vi sorgesse sopra o, semplicemente, 

nei  paraggi.  Sam  e  Remi  speravano  che  chi  aveva  concepito  i 

piani  di  evacuazione  dell’Uomo  d’Oro  avesse  scelto  una 

formazione abbastanza grande da svettare sulle altre. 

In  considerazione  dei  numerosi  atterraggi  e  decolli  che 

avrebbero fatto, il compenso concordato con Hosni era il doppio 

del suo solito onorario e lo avevano reclutato per cinque giorni, 

con un acconto non rimborsabile per altri cinque giorni. 

Il  Bell  superò  un  crinale  boschivo  e  Hosni  puntò  in  basso, 

scendendo nella valle sottostante. Un centinaio di metri sopra gli 

alberi, si mise in assetto orizzontale e ridusse la velocità relativa. 

« Siamo in zona! » gridò. 

Con il  binocolo davanti agli  occhi, Sam  e  Remi iniziarono a 

scandagliare la valle. Remi disse nel microfono: «Ricordami una 

cosa:  secondo  Kama,  che  margine  di  precisione  avevano  le 

coordinate? » 

«Mezzo chilometro. Un terzo di miglio.» 

«  Il che non mi aiuta. » Per quanto esperta, Remi non aveva 

passione  per  la  matematica.  Soprattutto  calcolare  le  distanze  la 

infastidiva. 

« Quattrocento metri e poco più. Immagina una normale pista 

d’atletica. » 

«  Capito.  Prova  a  pensarci,  Sam:  a quella  Sentinella  si  chie-

deva di individuare le coordinate con una precisione assoluta. » 

«Un  notevole  saggio  di  capacità  di  orientamento»,  convenne 

Sam.  «  Kama,  però,  ha  detto  che  quei  tizi  erano  l’equivalente 

degli odierni Berretti verdi o dei Navy SEAL. Si addestravano a 

quel compito per una vita intera. » 

Hosni  continuò  a  volare,  abbassandosi  sugli alberi  fin dove  osò 

farlo. La valle, che il Bell attraversò da un capo all’altro in me-
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no di due minuti, non diede alcun risultato. Sam ordinò a Hosni di 






procedere in direzione delle coordinate successive. 

La mattina si trascinò stancamente, man mano che il Bell procedeva 

sempre più a ovest. L’avanzata fu lenta. Per quanto molte di quelle 

coordinate distassero pochi chilometri tra loro, l’altitudine massima 

consentita al Bell costrinse Hosni a costeggiare alcuni dei picchi più 

alti,  volando  tra  valichi  e  passi  montani  che  non  superassero  i 

cinquemila metri. 

Poco  dopo  l’una  del  pomeriggio,  mentre  volavano  in  direzione 

nordovest  per  evitare  una  vetta  della  catena  Ganesh  Himal,  Hosni 

gridò: «Abbiamo compagnia. Elicottero a ore due! » 

Remi si avvicinò a Sam e insieme diedero un’occhiata al velivolo 

fuori dal finestrino. 

« Di chi si tratta? » chiese Remi. 

Hosni rispose, a gran voce: «L’Aeronautica dell’esercito popolare 

di liberazione. Uno Z-9 ». 

« Dov’è il confine tibetano? » 

«  Poco  più  di  tre  chilometri  alle  sue  spalle.  Non  c’è  da  preoc-

cuparsi,  mandano  sempre  qualcuno  a  controllare  gli  elicotteri 

provenienti da Katmandu. Stanno solo mostrando i muscoli. » 

«In  qualsiasi  altro  posto,  la  chiamerebbero  invasione»,  osservò 

Sam. 

«Benvenuti in Nepal. » 

Dopo  aver  volato  per  qualche  minuto  al  fianco  del  Bell,  l’e-

licottero cinese si allontanò, puntando a nord, verso il confine. Ben 

presto lo persero di vista tra le nubi. 

Nel pomeriggio, chiesero per due volte a Hosni di atterrare nei pressi 

di  una  formazione  rocciosa  dall’aspetto  promettente,  ma  nessuna 

delle  due  diede  risultati.  Verso  le  quattro,  Sam piazzò  una  X  rossa 

con  una  matita  a  cera  sull’ultimo  punto  della  mappa  del  giorno  e 

Hosni fece rotta su Katmandu. 

*
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Il  mattino  del  secondo  giorno  si  aprì  con  un  volo  di  quaranta 

minuti nella valle del Budhi Gandaki, a nordovest di Katmandu. 

Tre  delle  coordinate  di  Kama  per  quella  giornata  si  trovavano 

nella  Budhi  Gandaki,  che  seguiva  il  margine  occidentale  della 

catena  dell’Annapurna.  Sam  e  Remi  si  godettero  tre  ore  di 

paesaggi stupendi - folte foreste di pini, esplosioni di fiori in prati 

verdeggianti,  crinali  frastagliati,  fiumi  gorgoglianti  e  cascate 

vertiginose - ma poco altro, a parte una formazione che, dall’alto, 

sembrava una superficie utile per un atterraggio, ma che si rivelò 

un masso dalla cima sproporzionata. 

A  mezzogiorno,  atterrarono  nei  pressi  di una  fermata per  gli 

appassionati  di  trekking  in  un  villaggio  chiamato  Bagarchap  e 

Hosni  intrattenne  i  bambini  locali  facendo  vedere  loro  il  Bell, 

mentre Sam e Remi consumavano un pasto veloce. 

Ben presto, furono di nuovo in aria, diretti a nord attraverso il 

ghiacciaio del Bintang, verso il monte Manaslu. 

« Ottomilacento metri di altezza! » gridò Hosni, indicando la 

montagna. 

Sam tradusse per Remi: « Più o meno ventiquattromila piedi». 

«E cinquemila in meno dell’Everest», aggiunse Hosni. 

«Una cosa è vederlo in fotografia o dal suolo», disse Remi. « 

Ma, da quassù, capisco perché chiamino questo posto il tetto del 

mondo. » 

Dopo essere rimasto in stallo per consentire a Remi di scattare 

qualche  foto,  Hosni  puntò  il  Bell  a  ovest  e  scese  in  un  altro 

ghiacciaio - il Pung Gyen, lo chiamò - che seguirono per tredici 

chilometri prima di virare ancora a nord. 

«I  nostri  amici  sono  tornati»,  disse  Hosni  in  cuffia.  «Lato 

destro. » 

Sam e Remi guardarono. Lo Z-9 cinese era tornato e stava di 

nuovo  tenendo  una  rotta  parallela  alla  loro.  Stavolta,  però,  l’e-

licottero aveva ridotto la distanza a poche centinaia di metri. 

Sam e Remi videro alcune sagome  guardarli a loro volta dai 

finestrini della cabina. 

Lo  Z-9  li  marcò  stretti  ancora  per  qualche  chilometro  e  poi 

cambiò direzione e scomparve in un banco di nubi. 
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«Prossima area di ricerca in arrivo fra tre minuti» gridò Hosni. 

Sam e Remi si misero accanto ai finestrini. 

Come  ormai  d’abitudine,  Hosni  alzò  il  muso  del  Bell  su  un 

crinale,  poi  virò  bruscamente  puntando  verso  la  valle  indicata, 

perdendo  altitudine  progressivamente.  Rallentò  il  Bell  fino  a 

metterlo in stallo. 

Sam fu il primo a notare il paesaggio surreale della valle sot-

tostante.  Mentre  i  pendìi  in  alto  erano  coperti  da  fitte  pinete, 

sembrava  che  i  tratti  inferiori  fossero  stati  scavati  con  uno  spi-

goloso stampo per biscotti, lasciandosi alle spalle dirupi a picco 

su un  lago.  Un plateau  coperto di  ghiaccio  sporgeva  dal pendio 

opposto e girava intorno a un’estremità. Un ruscelletto di acqua 

gorgogliante attraversava la sporgenza e scendeva a cascata nelle 

acque sottostanti. 

« Hosni, secondo te, quant’è profonda? » chiese Sam. « La valle, 

intendo. » 

« Dal crinale al lago, direi duecentocinquanta metri. » 

« I dirupi sono almeno la metà di quella stima», disse Sam. 

Hosni  spinse  lentamente  avanti  il  Bell,  seguendo  il  pendio, 

mentre  Sam  e  Remi  perlustravano  il  terreno  con  il  binocolo. 

Quando furono all’altezza del plateau e Hosni virò, si accorsero 

che  il  plateau  era  ingannevolmente  profondo,  restringendosi  per 

qualche  centinaio  di  metri  prima  di  culminare  in  un’im-

pressionante parete di ghiaccio stretta tra dirupi verticali. 

«Quello  è un ghiacciaio», disse Sam. «Hosni, questo plateau 

non l’ho visto su nessuna mappa. Ha un’aria familiare? » 

«No,  ha  ragione.  E  abbastanza  recente.  Vedete  il  colore  del 

lago, quel grigio verdastro? » 

«Sì», disse Remi. 

« Lo si vede dopo che i ghiacci si sono ritirati. Questa sezione 

della valle ha meno di due anni di età, direi. » 

« Cambiamento climatico? » 

« Senza dubbio. Il ghiacciaio che abbiamo superato in prece- 
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denza,  il  Pung  Gyen,  ha  perso  una  decina  di  metri  nell’ultimo 

anno. » 

Schiacciata  contro  il  finestrino,  Remi  abbassò  il  binocolo.  « 

Sam, guarda! » 

Lui scivolò verso di lei e diede un’occhiata fuori dal finestrino. 

Proprio  sotto  di  loro  c’era  quella  che  sembrava  una  baracca  di 

legno  semisepolta  in una  sporgenza  di  ghiaccio  ad altezza  della 

cintola. 

« Cosa diavolo è? » chiese Sam. « Hosni? » 

« Non ne ho idea. » 

«A  che  distanza  siamo  dal  punto  indicato  dalle  nostre  coor-

dinate? » 

«Meno di un chilometro.» 

Remi disse: « Sam, quella è una gondola». 

« Prego? » 

« Una gondola di vimini. » 

« Sei sicura? » 

« Hosni, ci faccia scendere! » 

31 





Nepal settentrionale 

Hosni  compensò  la  deriva  del  Bell  sul  plateau  finché  non  indi-

viduò  un  punto  abbastanza  solido  per  reggere  il  peso  dell’eli-

cottero e, solo allora, atterrò. Spenti i rotori, Sam e Remi scesero e 

si infilarono giubbotti, cuffie e guanti. 

Hosni gridò: « Fate attenzione! In un’area come questa devono 

esserci molti crepacci». 

Indicarono a gesti di aver capito e iniziarono l’attraversata del 

plateau verso il loro obiettivo. 

«Ehi,  aspettate...»  gridò  Hosni.  Tornarono  indietro.  Lui  uscì 

dalla cabina e si chinò accanto al vano di carico della coda. Tirò 

fuori  quello  che  sembrava  il  palo  pieghevole  di  una  tenda  e  lo 

consegnò a Sam. «Sonda anti-valanga. Funziona altrettanto bene 

con i crepacci. Meglio andare sul sicuro. » 

«  Grazie.  »  Sam  diede  un  colpetto  alla  sonda,  che  serpeggiò 

all’infuori, finché il cavo elastico interno non fece scattare le di-

verse porzioni, raddrizzandole. « Ingegnoso. » 

Si rimisero in cammino, stavolta con Sam che sondava il ter-

reno mentre avanzavano. 

La  lastra  di  ghiaccio che  copriva parte  del  plateau  era  incre-

spata come onde ghiacciate, una conseguenza, ipotizzarono, della 

lenta, lacerante ritirata del ghiacciaio nella valle. 

L’obiettivo in questione si trovava nei pressi del margine op-

posto del plateau, in diagonale rispetto al resto del plateau. 

Dopo  aver  camminato  con  cautela  per  cinque  minuti,  vi  si 

fermarono davanti. 

«Sono contento di non aver scommesso con te», disse Sam. « 

E proprio una gondola. »
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« Capovolta.  Il che spiega come mai sembrasse una baracca. 

Non le fanno più così. Cosa diavolo ci fa qui? » 

« Non ne ho idea. » 

Remi fece un passo avanti. Sam la fermò con una mano sulla 

spalla. Tastò il ghiaccio davanti alla gondola, lo trovò solido, poi 

iniziò  a  perlustrare  quelli  che  sarebbero  dovuti  essere  i  suoi 

fianchi. 

«C’è dell’altro», disse Sam. 

Continuarono a muoversi lateralmente, alla stessa altezza della 

gondola,  sondando  il  terreno  finché  non  giunsero  alla  sua 

estremità. 

Sam corrugò la fronte e disse: « La cosa si fa sempre più inte-

ressante». 

Remi chiese: « Quant’è lunga? » 

« Una decina di metri. » 

«Impossibile. In genere, non misurano un metro quadrato?» 

« Più o meno. » Sam fece scivolare la sonda sul fondo ribaltato 

della  gondola  fin  dove  potè.  «  Quasi  due  metri  e  mezzo  di 

ampiezza. » 

Sam le passò la sonda, poi si inginocchiò e strisciò in avanti, 

facendo scorrere  le mani nella neve lungo la fiancata della gon-

dola. 

«Sam, sta’ att...» 

Il  braccio  di  Sam  affondò  nella  neve  fino  al  gomito,  poi  si 

bloccò. 

«Non ne sono del tutto sicuro», disse, con un sorrisino, « ma 

credo di aver trovato qualcosa. » Si appiattì. 

« Ci sono », ribattè Remi. Lo afferrò per gli stivali. 

Sam  scavò  un  buco  del  diametro  di  una  palla  da  basket  con 

entrambe  le  mani  e  poi  ci  infilò  dentro  la  testa.  Si  voltò  verso 

Remi.  «Un  crepaccio.  Molto  profondo.  Metà  della  gondola  vi  è 

sospesa diagonalmente sopra. » 

Diede un’altra occhiata dal foro, poi si ritrasse dal crepaccio, 

contorcendosi, e si issò sulle ginocchia. Disse: « Ho capito come è 

arrivata fin qui ». 

« Come? » 

«In volo. C’è ancora del materiale attaccato alla gondola: 



270

puntelli  di  legno,  una  specie  di  cavo  intrecciato...  Ho  persino 

visto  quello  che  pare  tessuto  non  meglio  identificato.  Questo 

ammasso informe è in bilico sul crepaccio. » 

Remi gli si sedette accanto e insieme per un po’ fissarono la 

gondola. Remi disse: «Un mistero per un’altra occasione». 

Sam annuì. «Già. Segnamocelo e torneremo.» 

Si alzarono. Sam inclinò la testa. «Ascolta. » 

Da lontano, giunse il tenue rumore dei rotori di un elicottero. 

Si  voltarono,  cercando  di  localizzarne  la  provenienza.  Anche 

Hosni, in piedi accanto al Bell, lo aveva sentito. Fissò il cielo. 

D’un tratto, alla loro sinistra, un elicottero verde oliva spuntò 

dal crinale, scese nella valle  e  virò  verso di loro. Sul portellone 

del velivolo c’era una stella rossa a cinque punte bordata di giallo. 

L’elicottero  si  portò  sullo  stesso  piano  del  plateau  e  rallentò 

fino a mettersi in stallo a una quindicina di metri da Sam e Remi, 

con il muso e i lanciarazzi puntati contro di loro. 

«Non muoverti», disse Sam. 

« Esercito cinese? » chiese Remi. 

«Sì. Identico allo Z-9 che abbiamo visto ieri.» 

« Cosa vogliono? » 

Prima  che  Sam  potesse  rispondere,  l’elicottero  girò  su  se 

stesso,  mostrando  un  portellone  aperto  e  un  soldato  acquattato 

dietro una mitragliatrice collocata sul suo supporto. 

Sam avvertì la tensione nel corpo di Remi, al suo fianco. Le 

prese una mano. «Tranquilla. Se ci volessero morti, ci avrebbero 

già ammazzato. » 

Con  la  coda  dell’occhio,  Sam  colse  un  movimento.  Guardò 

verso l’elicottero e vide Hosni aprire il portellone laterale. Ne uscì 

un istante dopo reggendo una mitraglietta. La puntò verso lo Z-9. 

« Hosni, no! » gridò Sam. 

La  mitraglietta  di  Hosni  fece  fuoco  e  una  fiamma  arancione 

uscì  dalla  canna.  Il  parabrezza  dello  Z-9  fu  tempestato  di  pal-

lottole. L’elicottero virò bruscamente a destra, poi si allontanò 
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velocemente, rasentando la superficie del lago verso il crinale, 

dove virò ancora fino a puntare di nuovo il muso verso il Bell. 

«Hosni,  scappi!»  gridò  Sam,  per  poi  rivolgersi  a  Remi.  « 

Dietro la gondola. Va’! » 

Remi si lanciò in avanti, seguita da Sam. 

« Remi, il crepaccio! » gridò Sam. « Spostati a sinistra. » 

Remi lo fece, poi spinse con entrambe le gambe, tuffandosi di 

testa sulla gondola. Sam vi atterrò un istante dopo, per poi issarsi 

sulle  ginocchia  e  aiutare  Remi  a  salire  sulla  cengia  di  ghiaccio. 

Caddero lungo il lato posteriore e atterrarono l’uno sull’altra. 

Udirono il rumore della mitraglietta di Hosni sul lato opposto 

del  plateau.  Sam  si  alzò  e  diede  una  sbirciata  oltre  il  ghiaccio. 

Hosni  era  in  piedi  con  atteggiamento  di  sfida  ai  margini  del 

plateau e stava facendo fuoco contro lo Z-9 in avvicinamento. 

« Hosni, si tolga di li! » 

Lo  Z-9  si  mise  in  stallo  a  un  centinaio  di  metri  di  distanza. 

Sam vide un bagliore uscire dal lanciarazzi sinistro. Anche Hosni 

lo vide. Si voltò e si mise a correre verso Sam e Remi. 

« Più veloce! » gridò Sam. 

Con un lampo luminoso e un pennacchio di fumo, un paio di 

missili  esplosero  dai  relativi  comparti  dello  Z-9.  Raggiunsero  il 

Bell in una frazione di secondo: uno colpì il terreno sotto la coda, 

l’altro finì contro il vano motore. 

Il Bell tremò tutto, scattò verso l’alto ed esplose. 

Sam  si  abbassò  e  si  gettò  sopra  Remi.  Avvertirono  il  propa-

garsi  della  deflagrazione  in  tutto  il  plateau,  il  ghiaccio  creparsi 

sotto di loro. Un’ondata di frammenti di granata si abbatté sulla 

gondola e fendette la cengia di ghiaccio, una trentina di centimetri 

sopra le loro teste. 

Poi silenzio. 

Sam disse: «Seguimi». Poi strisciò lungo la cengia di ghiaccio, 

verso  l’estremità  della  gondola.  Avanzò  prono  e  diede  una 

sbirciata dietro l’angolo. 

Il plateau era costellato dei resti del Bell distrutto. Pezzi dentellati 

della fusoliera, che tremavano ancora per lo sposta-
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mento  d’aria,  si  trovavano  in  mezzo  a  distese  di  carburante  in 

fiamme. Lunghe schegge di pale di rotore spuntavano dai banchi 

di neve. 

Lo Z-9 si era ritirato sul crinale, dall’altra parte del lago, dove 

era in stallo, con i lanciarazzi ancora puntati minacciosamente sul 

plateau. 

Remi disse: «Vedi Hosni?» 

« Sto guardando. » 

Sam lo vide sdraiato accanto a un pezzo frastagliato di para-

brezza  del  Bell.  Aveva  il  corpo  carbonizzato.  Poi,  Sam  notò 

qualcos’altro. Proprio davanti a loro, a circa sei metri di distanza, 

c’era la mitraglietta di Hosni. Sembrava integra. Si tirò indietro e 

guardò Remi in faccia. 

«E morto. Non se n’è nemmeno accorto.» 

« Oh, no. » 

«  Ho  individuato  la  sua  mitraglietta.  Penso  di  poterla  rag-

giungere. » 

«Sam, no. Non sai nemmeno come funziona. Dov’è lo Z-9?» 

«In stallo. Probabilmente sta chiamando la base via radio per 

avere  istruzioni.  Ci  hanno  già  individuati.  Si  avvicineranno  per 

studiare meglio la situazione. » 

«Non puoi sperare di tenerli a bada a lungo. » 

« Ho la sensazione che ci vogliano vivi. Altrimenti, starebbero 

tempestando di missili questo plateau. » 

« Perché? Cosa cercano? » 

« Ho un sospetto. » 

«Anch’io. Confronteremo i nostri appunti più tardi, se saremo 

ancora vivi. Qual è il tuo piano? » 

«Con tutti i detriti che ci sono, non possono atterrare, per cui 

dovranno restare in stallo sopra il plateau e far calare dei soldati 

tramite  cime.  Se  riesco  a  beccarli  al  momento  giusto,  forse...» 

Sam  lasciò  che  le  sue  parole  si  spegnessero.  «Forse»,  aggiunse. 

«Tu  per  cosa  voti?  Combattere  e  magari  morire  qui  oppure 

arrenderci e finire in un campo di prigionia cinese? » 

Remi  sorrise,  con  aria  baldanzosa.  «Davvero  me  lo  devi 

chiedere? » 
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* 

Sperando e al tempo stesso aspettandosi che lo Z-9 compisse un 

giretto  di  ricognizione  prima  di  far  scendere  degli  uomini  sul 

terreno,  Sam  rimandò  Remi  sulla  cengia  di  ghiaccio,  dove  si 

nascose  tra  un  paio  di  cumuli  di neve.  Sam  si  acquattò accanto 

alla gondola e si tenne pronto. 

Per  quelli  che  parvero  diversi  minuti,  ma  che  con  ogni  pro-

babilità  furono  secondi,  Sam  restò  in  ascolto  dei  rumori  di  av-

vicinamento  dello  Z-9.  Quando  arrivò,  attese  che  il  suono  dei 

rotori  fosse  assordante.  Azzardò  un’occhiatina  da  dietro  la  gon-

dola. 

Lo Z-9 si era messo in stallo, appena oltre il margine del pla-

teau,  a  poche  decine  di  centimetri  di  altezza  dal  terreno  ghiac-

ciato.  L’elicottero  scarrozzò  lateralmente,  come  una  libellula  in 

attesa  della  comparsa  della  sua  preda.  Sam  vide  nel  portellone 

laterale il mitragliere chino sulla mitragliatrice. 

D’un  tratto,  lo  Z-9  virò  e  sparì  alla  vista  sotto  il  plateau. 

Qualche secondo dopo, Sam lo vide riattraversare rapidamente il 

lago.  Sam  non  pensò,  ma  reagì,  uscendo  rapido  dal  riparo  e 

mettendosi  a  correre,  chino  in  avanti,  verso  Tarma  di  Hosni. 

L’afferrò e tornò a razzo alla gondola. 

«Ce  l’ho  fatta!»  gridò  a  Remi,  prima  di  studiare  la  mitra- 

glietta.  Il  calcio  di  legno  era  scheggiato  e  il  paramano  bruciac-

chiato dalle fiamme, ma le parti meccaniche sembravano a posto e 

la  canna  non  era  stata  danneggiata.  Espulse  il  caricatore: 

restavano tredici colpi. 

Remi gridò: « Cosa stanno facendo? » 

« Se ne stanno andando, oppure stanno attendendo che buona 

parte  del  carburante  finisca  di  bruciare  in  maniera  da  poter 

scendere rapidamente con le funi. » 

Lo Z-9 giunse ai margini del lago e si alzò lungo il pendio, in 

direzione del crinale. Sam lo osservò, incrociando mentalmente le 

dita perché l’elicottero continuasse a procedere. 

Così non fu. 

Proprio  come  prima,  lo  Z-9  si  inclinò  sul  crinale,  invertì  la 

rotta e riattraversò il lago a gran velocità. 
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« Stanno tornando », annunciò Sam. 

« Buona fortuna. » 

Sam  ripassò  a  mente  il  suo  piano.  Molto  sarebbe  dipeso  dal 

fatto che lo Z-9 gli presentasse un portellone aperto nel momento 

in  cui  i  soldati  si  fossero  preparati  alla  discesa  rapida  lungo  la 

corda.  Sparare  nella  fusoliera  del  velivolo  sarebbe  stato  inutile: 

l’attacco di Hosni lo aveva dimostrato. Quello di cui Sam aveva 

bisogno era un punto debole. 

Il fragore del motore dello Z-9 si fece più vicino e il rumore 

ritmico dei rotori scosse i timpani di Sam. Attese, a testa bassa e 

con gli occhi sul ghiaccio, a pochi passi dalla gondola. 

Aspetta... aspetta... 

La neve iniziò ad agitarsi sul ghiaccio. Sam diede una sbirciata 

dietro l’angolo. 

Lo Z-9 era in stallo, una decina di metri sopra il plateau. 

«Forza, girati», mugugnò Sam. «Solo un tantino.» 

Lo  Z-9 ruotò leggermente su se stesso, per permettere al mi-

tragliere  di  proteggere  la  discesa  dei  soldati.  Due  spesse  corde 

nere si dipanarono giù dal portellone e toccarono il ghiaccio. La 

prima  coppia  di  soldati  si  avvicinò  alla  porta.  Sam  intravide  il 

sedile del pilota dietro di loro, in diagonale. 

Sam fece un respiro, serrò i denti. Piazzò il selettore su Sparo 

Singolo e uscì dal riparo. Restando raggomitolato, si avvicinò il 

fucile a una spalla e inquadrò nel mirino il portellone aperto dello 

Z-9, poi lo spostò a sinistra, puntando il mirino sull’elmetto del 

mitragliere.  Fece  fuoco.  Il  mitragliere  cadde.  Sam  spostò  il 

selettore su Tre Colpi, aggiustò la mira e piazzò una raffica dentro 

il portellone. Uno dei soldati, colpito, cadde di schiena; l’altro si 

chinò e si buttò sul pavimento. Ora Sam aveva il campo libero per 

sparare  al  sedile  del  pilota,  ma  sapeva  di  doverlo  fare  entro  un 

secondo o due.  Nel  momento stesso  in  cui  riaggiustava  la  mira, 

vide  le  braccia  del  pilota  muoversi,  azionare  comandi,  mentre 

cercava di dare un senso al caos che lo circondava. 

Sam si concentrò sullo schienale del sedile. Inspirò, espirò, poi 

schiacciò  il  grilletto.  Tre  pallottole  tempestarono  l’interno  dello 

Z-9.  Sam  schiacciò  il  grilletto  un’altra  volta  e  poi  ancora.  La 

mitraglietta emise un clic sordo: il caricatore era vuoto. 
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Lo  Z-9  si  inclinò  su  un  fianco,  con  il  muso  che  si  avvitava 

verso il basso, verso il plateau. Il corpo senza vita del mitragliere 

scivolò  fuori  dal  portellone  aperto  della  cabina,  seguito  da  un 

secondo  soldato.  Sbracciandosi  come  ossessi  per  trovare  un  ap-

piglio, altri due soldati finirono fuori dal portellone. Uno riuscì ad 

afferrare un pattino dello Z-9, ma l’altro precipitò al suolo. Ormai 

del  tutto privo  di  controllo,  lo  Z-9  senza  pilota  finì  sul  plateau, 

stritolando il soldato che vi si era appeso. 

Sam staccò gli occhi dal mirino, si riparò dietro la gondola e 

corse  dove  Remi  era  sdraiata.  «Altre  schegge  in  arrivo!»  gridò, 

lanciandosi sopra di lei. 

Due  dei  rotori  dello  Z-9  sbatterono  sul  ghiaccio  per  primi, 

staccandosi  e  volando  via una  frazione  di  secondo prima  che  la 

fusoliera  andasse  a  sbattere.  Appiattiti  nella  neve,  Sam  e  Remi 

attesero  la  grande  esplosione  che  non  vi  fu.  Udirono  un  rumore 

stridulo seguito da tre botti simili a deflagrazioni di granate. 

D’impulso, Sam si alzò e puntò gli occhi verso la gondola. 

Il  suo  cervello  impiegò  due  secondi  buoni  per  capire  quello 

che stava vedendo: lo Z-9 avanzava derapando, in rapida rotta di 

collisione  con  lui,  la  fusoliera  straziata, in  parte  scivolando  e in 

parte  procedendo  a  scossoni,  con  i  rotori  restanti  che  si  fran-

tumavano  sul  ghiaccio  e  lo  spingevano  avanti.  Sembrava un in-

setto menomato agonizzante. 

Sam  si  sentì  stringere  una  mano.  Con  forza  sorprendente, 

Remi lo trascinò di nuovo in terra. «Sam, cosa pensi di...» 

Lo  Z-9  andò  a  sbattere  contro  la  gondola,  facendola  indie-

treggiare violentemente addosso a Sam e Remi, che si misero ad 

arretrare, scivolando sul ghiaccio. 

La  gondola  smise  di  muoversi.  I  ripetuti  tonfi  striduli  del 

pattino  dell’elicottero  continuarono  per  alcuni  secondi,  poi  si 

spensero  del  tutto,  a  eccezione  di  qualche  scoppiettio  irregolare 

della turbina. 

Anche quello cessò e Sam e Remi si ritrovarono in un silenzio 

assoluto. Si alzarono e diedero una sbirciata oltre la gondola. 

« Be’, non è certo una scena che si vede tutti i giorni», disse 

Sam, in tono sarcastico. 
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Nepal settentrionale 

Sam e Remi impiegarono una decina di secondi a ricostruire la scena 

che si presentò ai loro occhi. 

Dopo  aver  rimbalzato  contro  la  gondola,  lo  Z-9  menomato  aveva 

invertito la rotta e derapato verso il ruscello che attraversava il plateau 

dove, come una pallina da flipper finita in un solco, era scivolato fino 

ai  margini  del  plateau.  La  coda  dello  Z-9,  di  qualche  centimetro  più 

stretta del ruscello, si era conficcata nell’incavo. 

La  cabina  dell’elicottero  era  in  bilico  sul  bordo,  con  l’acqua  che 

cadeva sulla fusoliera e nel portellone aperto. 

«Dovremmo  controllare  se  c’è  ancora  qualcuno  in  vita»,  disse 

Remi. 

Facendo attenzione al motore che continuava a fumare, si avviarono 

verso lo Z-9. Sam si inginocchiò accanto al ruscello e strisciò carponi 

fino al ciglio. La fusoliera era rimasta schiacciata a metà e il parabrezza 

non c’era più. Non riuscì a scorgere nulla oltre il portellone, a causa 

della quantità d’acqua che vi stava scendendo a mo’ di cascata. 

« C’è qualcuno? » gridò. « Ehi! » 

Sam e Remi restarono in ascolto, ma non udirono nulla. 

Sam gridò altre due volte, di nuovo senza risposta, quindi si alzò e 

raggiunse Remi. Disse: « Siamo gli unici sopravvissuti ». 

«Suona al tempo stesso splendido e spaventoso. E ora che si fa? » 

«  Innanzi tutto, da qui non possiamo andarcene in arrampicata. E, 

anche se ce la facessimo senza farci male, il villaggio più vicino dista 

una cinquantina di chilometri. Tra le temperature notturne inferiori allo 

zero e l’assenza di ripari, avremmo scarse
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possibilità. A proposito, sarà meglio iniziare a pensare come superare 

stanotte. » 

«Allegria», disse Remi. «Continua.» 

«Non  abbiamo  idea  di  quanto  tempo  possa  passare  prima  che 

Kama ci dichiari in ritardo e venga allestita una squadra di ricerca. E, 

cosa  ancor  più  importante,  dobbiamo  ipotizzare  che  lo  Z-9  si  sia 

messo in contatto con la base dopo che Hosni ha aperto il fuoco. Dato 

che non la contatterà più e non farà ritorno, la base manderà un altro 

elicottero, forse due. » 

« Ipotesi sui tempi? » 

« Nel peggiore dei casi, questione di ore. » 

«Nel migliore?» 

« Domattina.  Se  arrivassero  oggi,  potremmo  avere  un  vantaggio: 

sta per  calare  la notte.  Così, per  noi  sarà più  facile  nasconderci.  Ho 

bisogno di entrare in quell’aggeggio. » 

«Cosa? Lo Z-9?» disse Remi. «Sam, è...» 

« Una pessima idea, lo so, ma lì dentro ci sono le provviste di cui 

abbiamo bisogno e, se siamo molto fortunati, forse la radio funziona 

ancora. » 

Remi rifletté un attimo, poi annuì. « Okay. Ma prima vediamo cosa 

possiamo recuperare dal relitto del Bell. » 

Ci vollero solo pochi minuti. Non restava molto di utilizzabile: per lo 

più frammenti carbonizzati dei loro zaini, tra cui un pezzo malconcio 

di corda da arrampicata, qualche articolo del kit di pronto soccorso e 

alcuni  attrezzi  della  cassetta  degli  utensili  del  Bell.  Sam  e  Remi 

presero qualsiasi cosa potesse tornare utile. « Come ti pare la corda? » 

chiese Sam. 

In ginocchio accanto al loro mucchietto di provviste, Remi studiò 

la corda. « Serviranno delle giunte, ma credo che qui ci siano cinque o 

sei metri di cima utilizzabile. Stai pensando a una cima di sicurezza 

per lo Z-9? » 

Sam sorrise e annuì. «A volte, è possibile che io sia un po’ duro di 

comprendonio, ma per nessuna ragione al mondo stri- scerò su quella 

trappola mortale senza una cima di sicurezza. Ci servirà qualcosa di 

simile a un chiodo da roccia. »
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« Forse ho quello che fa per noi. » 

Tastando il terreno, Remi si spostò lungo il plateau e tornò quasi 

subito.  In  una  mano  stringeva  un  frammento  di  rotore  di  elicottero, 

nell’altra un sasso grosso come un pugno. Li passò a Sam e disse: « Io 

mi do da fare con la corda». 

Sam  usò  il  sasso  per  smussare  i  bordi  della  metà  superiore  del 

frammento e poi per assottigliare e affilare la metà inferiore. Una volta 

finito,  trovò  una  porzione  di  ghiaccio  abbastanza  spessa  a  un  metro 

circa  dal  ciglio  del  plateau,  alla  destra  dello  Z-9.  Poi  si  mise  con 

grande scrupolo a martellare il chiodo di fortuna nel ghiaccio. Quando 

ebbe  finito,  il  frammento  era  conficcato  per  una  cinquantina  di 

centimetri nel ghiaccio ed era inclinato all’indietro di quarantacinque 

gradi. 

Remi  lo  raggiunse  e,  unendo  il  loro  peso,  torsero  e  piegarono 

l’attacco  di  sicurezza  finché  furono  certi  che  avrebbe  tenuto.  Remi 

dipanò  la  corda  giuntata  —  che  aveva  annodato  a  intervalli  di  una, 

sessantina  di  centimetri  -  e  ne  legò  un’estremità  al  chiodo  con  una 

gassa d’amante. Dopo essersi sfilato il giubbotto, la cuffia e i guanti, 

Sam utilizzò l’estremità libera per creare un seggiolino di corda, con il 

nodo stretto contro la parte bassa della sua schiena. 

« Se quel coso inizia a franare dal ciglio, scansati », disse Sam. 

«Non preoccuparti per me. Non avrò problemi. Concentrati su te 

stesso. » 

« Giusto. » 

« Capito? » 

«Capito», disse, sorridendo. 

La baciò e poi avanzò verso la coda ribaltata dello Z-9. Dopo aver 

dato  un  paio  di  spinte  di  prova  alla  fiancata  in  alluminio,  vi  montò 

sopra e iniziò a strisciare verso la cabina. 

«Ci sei quasi!» gli gridò Remi. «Manca poco meno di un metro.» 

« Capito. » 

Giunto  sul  ciglio  del  plateau,  rallentò,  testando  ogni  suo 

movimento prima di procedere. A parte qualche cigolio e scricchiolio 

agghiacciante, lo Z-9 non si mosse. Piede dopo piede, 
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Sam  strisciò  in  avanti  finché  non  si  trovò  appollaiato  sulla  pancia 

dello Z-9. 

« Com’è? » gridò Remi. 

Sam, carponi, spostò il peso da un lato all’altro, prima lentamente, 

poi  con  maggior  vigore.  La  fusoliera  emise  un  rumore  stridente  di 

lamiere lacerate e si mosse lateralmente. 

« Ne ho trovato il limite! » gridò Sam. 

« Davvero? » ribattè Remi. « Continua ad avanzare. » 

« Sì. » 

Sam si mosse lateralmente finché si ritrovò con un fianco contro un 

pattino di atterraggio. Lo strinse con entrambe le mani e si sporse di 

lato, come se stesse cercando qualcosa. 

« Che stai facendo? » gridò Remi. 

«Sto  cercando  l’albero  dei  rotori.  Eccolo.  Siamo  fortunati.  E 

conficcato nel ruscello. Abbiamo una specie di ancora. » 

«Giorno fortunato», disse Remi, impaziente. «E, adesso, entra ed 

esci. » 

Sam le rivolse quello che sperava fosse un sorrisino rassicurante. 

Dopo  essersi  sistemato  la  corda  in  maniera  tale  da  farla  scorrere 

fino al chiodo, Sam afferrò i pattini con entrambe le mani e abbassò le 

gambe lungo la fusoliera. L’acqua zampillante gli infradiciò subito la 

parte inferiore del corpo. Sam emise un gemito, strinse i denti contro il 

freddo,  poi  scalciò  nel  tentativo  di  calcolare  la  propria  posizione 

rispetto al portellone. 

«Sto entrando», gridò a Remi. 

Sam  scalciò  in  avanti,  fece  oscillare  le  gambe  all’indietro,  poi 

ripetè  l’operazione  finché  non  ebbe  ottenuto  un  ritmo  stabile.  Al 

momento giusto, si lasciò andare. Lo slancio lo mandò oltre la cascata, 

nella  cabina,  dove  andò  a  sbattere  contro  il  portellone  opposto, 

atterrando scomposto sul pavimento. 

Si bloccò, ascoltando gli scricchiolìi dello Z-9. Un tremito scosse 

la fusoliera. Tutto tacque di nuovo. Sam si guardò intorno, cercando di 

orientarsi. 

Era  seduto  in  un’acqua  gelida  fino  alla  cintola.  Una  parte 

dell’acqua  filtrava  dai  portelloni  chiusi,  l’altra  inondava  la  cabina  e 

usciva dal parabrezza infranto. Il cadavere di un soldato 





280

giaceva  a  poche  decine  di  centimetri.  Sam  si  sporse  leggermente 

finché non riuscì a scorgere lo spazio tra i sedili della cabina. Il pilota 

e il copilota erano morti. Non sapeva se per colpa delle sue pallottole 

o dell’impatto, o di entrambe le cose. 

Ora  comprese  che  la  cabina  di  pilotaggio  aveva  subito  maggiori 

danni  di  quanto  avesse  immaginato.  Oltre  a  buona  parte  del 

parabrezza,  mancava  una  sezione  del  muso  e  della  plancia  dei 

comandi, compresa la radio, probabilmente finita sul fondo del lago. 

L’elicottero si abbassò bruscamente sotto di lui. 

Lo stomaco gli salì in gola. 

Il movimento si arrestò, ma ora l’elicottero era inclinato. Sam vide, 

al di là della cabina, le acque del lago sottostante, in lontananza. 

Il tempo stava per scadere... 

Si  voltò,  perlustrando  velocemente  la  cabina  con  lo  sguardo. 

Qualcosa...  qualsiasi  cosa.  Trovò  una  sacca  da  viaggio  verde  se-

mipiena.  Non  si  prese  la  briga  di  studiarne  il  contenuto  e  iniziò  a 

raccogliere  oggetti  vari  sparsi  per  la  cabina,  alla  rinfusa.  Se  gli 

sembravano utili e stavano nella sacca, li prendeva. Frugò nelle tasche 

del soldato morto e trovò solo un accendino, poi rivolse l’attenzione al 

pilota e al copilota. Si allontanò con una pistola semiautomatica e una 

lavagnetta a clip zeppa di documenti. Con la coda dell’occhio vide un 

portellone semiaperto nel retro della cabina. Si arrampicò e vi infilò 

una  mano.  Le  sue  dita  sfiorarono  della  tela.  Estrasse  l’oggetto:  un 

marsupio. Lo infilò nella sacca. 

«E ora di andare», brontolò, per poi gridare dalla porta: « Remi, mi 

senti? » 

La sua risposta giunse attenuata ma comprensibile. « Ci sono! » 

« Il chiodo è sempre... » 

L’elicottero  beccheggiò  ancora.  Il  muso  si inclinò  verso  il  basso. 

Sam ora era in piedi sullo schienale del sedile del pilota. 

« Il chiodo è sempre saldo? » gridò ancora. 

« Sì! Sbrigati, Sam. Esci da lì! » 

« Subito! » 
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Tirò su la lampo della sacca e se l’appese al collo per le maniglie. 

Chiuse gli occhi, pensò: Uno... due... tre... e poi si tuffò nel portellone 

aperto. 

Sam non avrebbe mai saputo se fosse stata la spinta che si era dato 

dal sedile del pilota o meno, ma, nel momento stesso in cui si staccò 

dal  sedile,  udì  e  percepì  la  caduta  in  avanti  dello  Z-9.  Resistette 

all’istinto di guardarsi alle spalle, concentrandosi invece sulla parete 

di  roccia  che  gli  correva  incontro.  Inarcò  la  schiena  all’indietro  e  si 

coprì il volto con entrambe le braccia. 

L’impatto  fu  simile  a  una  botta  di  petto  contro  un  manichino  da 

allenamento ai placcaggi. La sacca gli aveva fatto da paraurti. Il suo 

corpo  ruotò  vorticosamente,  rimbalzando  diverse  volte  contro  la 

parete, prima di iniziare a dondolare delicatamente. 

La faccia di Remi spuntò dal ciglio, sopra di lui. La sua espressione 

terrorizzata  si  aprì in un  sorriso  di  sollievo.  «Un’uscita  degna di un 

film hollywoodiano. » 

«Un’uscita  frutto  della  disperazione  e  della  paura»,  la  corresse 

Sam. 

Guardò  il  lago,  in  basso.  La  fusoliera  dello  Z-9  stava  scivolando 

sotto  la  superficie.  La  metà  posteriore  mancava.  Sam  si  guardò  a 

sinistra e vide che la sezione di coda spuntava ancora dal ruscello. Nel 

punto  in  cui  la  fusoliera  si  era  staccata  restava  solo  alluminio 

frastagliato. 

Remi gridò: «Vieni su, Sam. Morirai congelato!» 

Lui annuì stancamente. « Un paio di minuti e arrivo. » 
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Nepal set entrionale 

Esausto  e  scosso  da  tremiti  adrenalinici,  Sam  arrancò  lungo  la 

corda  finché  Remi  riuscì  a  sporgersi  in  basso  e  ad  aiutarlo  a 

completare la risalita. Rotolò sulla schiena e fissò il cielo. Remi 

gli gettò le braccia al collo e cercò di nascondere le lacrime. 

«Non farlo mai più. » Dopo un profondo sospiro, gli chiese: « 

Cosa c’è nella sacca? » 

« Un bel po’ di non so bene cosa. Ho preso su tutto quello che 

mi è parso utile. » 

« Una pesca a sorpresa», disse Remi, con un sorriso. Sfilò de-

licatamente la maniglia della borsa dalla testa di Sam. Ne aprì la 

cerniera  lampo  e  iniziò  a  frugarvi  dentro.  «Thermos»,  disse, 

tirandolo fuori. «Vuoto.» 

Sam si mise a sedere e si infilò il giubbotto, la cuffia e i guanti. 

« Bene. Ho una missione per te: prendi il tuo fidato thermos e va’ 

a  raccogliere  fino  all’ultima  goccia  di  carburante  non  ancora 

bruciato che riesci a trovare. » 

« Buona idea. » 

Sam annuì e brontolò: «Fuoco buono». 

Remi si allontanò lentamente e iniziò a inginocchiarsi accanto 

a  piccoli  avvallamenti  nel  ghiaccio.  «Ne  ho  trovato  un  po’!  » 

gridò. «Anche qui. » 

Quando  ebbe  finito,  si  rincontrarono  presso  la  gondola.  « 

Com’è andata? » chiese Sam, correndo sul posto. I suoi pantaloni 

iniziavano a congelare, irrigidendosi. 

Remi  rispose:  «E  pieno  più  o  meno  per  tre  quarti.  Però,  il 

ghiaccio sciolto in parte l’ha diluito. Devi scaldati. » 

Sam si inginocchiò accanto al mucchietto di detriti raccolti a 

bordo del Bell e iniziò a passarli al setaccio. « Mi pareva di
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aver visto... Eccolo.» Sam mostrò un pezzo di cavo con un anello 

portachiavi alle due estremità. « Motosega di emergenza», disse a 

Remi. 

« Una definizione iper ottimistica. » 

Sam  studiò  la  gondola,  avanzandole  accanto  per  tutta  la  sua 

lunghezza e poi tornando indietro. « E semi piantata nel crepac-

cio, ma forse ho trovato quello che ci serve. » 

Si  inginocchiò  accanto  all’angolo  più  vicino  della  gondola, 

dove si era staccata una serie di puntelli di vimini. Come se stesse 

cercando di infilare un ago, Sam fece scivolare un’estremità della 

sega nel vimini e la fece uscire dall’altra parte. Afferrò entrambi 

gli anelli e iniziò a segare. Per la prima sezione ci vollero cinque 

minuti, ma ora Sam aveva un’apertura in cui lavorare. Continuò a 

segare  via  dei  pezzi  di  gondola  dalla  sua  estremità,  finché  non 

ebbe a disposizione una bella catasta. «Abbiamo bisogno di sassi 

piatti», disse a Remi. 

Li  trovarono  subito  e  ci  costruirono  un  focolare,  sul  quale 

vennero  impilati  a  piramide  i  blocchi  di  vimini.  Mentre  Remi 

accartocciava la carta della lavagnetta a clip del pilota per facili-

tare  le  operazioni  di  accensione,  Sam  estrasse  l’accendino  dalla 

sacca. In un attimo, fu pronto un bel fuoco. 

Vi si inginocchiarono davanti, sottobraccio. Il calore li investì. 

Si sentirono subito meglio, più ottimisti. 

«Le cose semplici della vita... » sottolineò Remi. 

« Sono assolutamente d’accordo. » 

« Esponimi la tua teoria sui cinesi. » 

«Non  credo  che  l’apparizione  dello  Z-9  sia  stata  una  coinci-

denza. Uno di quegli elicotteri ci ha seguiti passo passo il primo 

giorno e poi di nuovo oggi. Dopodiché, se ne presenta un altro qui 

pochi minuti dopo il nostro atterraggio. » 

«  Sappiamo  che  King  contrabbanda  manufatti  oltre  confine. 

Quindi  ha  un  contatto  cinese.  Chi  avrebbe  tanta  libertà  di  mo-

vimento e tanta voce in capitolo? » 

«L’Esercito  popolare  di  liberazione.  E  se  Jack  ha  ragione,  è 

probabile  che  King  abbia  indovinato  l’area  di  massima  in  cui 

avremmo svolto la ricerca. Con il potere che ha, gli è bastato 
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chiamare il suo contatto cinese e poi mettersi comodo e attendere 

che noi ci presentassimo. » 

« La domanda è: cos’aveva in mente questo Z-9? Se Hosni non 

avesse aperto il fuoco, cos’avrebbero fatto? » 

« E solo una congettura, ma non siamo mai stati tanto vicini al 

confine: poco più di tre chilometri a nord. Forse, si è trattato di 

un’opportunità troppo ghiotta per farsela scappare. Se ci avessero 

fatti prigionieri e avessero superato il confine di soppiatto, di noi 

non si sarebbe più saputo nulla. » 

Remi si strinse con più forza al braccio di Sam. « Una rifles-

sione inquietante. » 

«Purtroppo,  eccone un’altra:  dobbiamo  dare per  scontato che 

tornino. E pure presto. » 

« Ho visto la pistola nella sacca. Non starai pensando di... » 

«No. Stavolta è stata pura fortuna. La prossima non avremo 

alcuna chance. Dobbiamo andarcene prima dell’arrivo dei rin-

forzi.» 

«  Come?  Hai  appena  detto  che  non  possiamo  uscire  di  qui 

arrampicandoci. » 

« Mi sono espresso male. Dovremo dare la sensazione di es-

sercene andati. » 

Remi disse: «Spiegati». Sam illustrò il suo piano e lei annuì, 

sorridendo. « Mi piace. La versione Fargo del cavallo di Troia. » 

« La gondola di Troia. » 

«Ancor meglio. E, con un minimo di buona sorte, ci impedirà 

di morire congelati stanotte. » 

Utilizzando la corda e il chiodo di fortuna come rampino, fecero 

scivolare la gondola di qualche decina di centimetri dal crepaccio, 

un’impresa  facilitata  dal  ghiaccio.  L’intrico  di  cordame 

individuato in precedenza da Sam penzolava nel crepaccio dalla 

pancia della gondola. Sam e Remi guardarono nel precipizio, ma 

non riuscirono a scorgere nulla oltre i primi tre metri. 

«È bambù quello?» disse Remi, puntando il dito. 

«Credo  di  sì.  Ce  n’è  un  altro:  quel  pezzo  curvo  laggiù.  Se 

riuscissimo a liberarla del tutto, il nostro compito sarebbe cer- 
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tamente  più  semplice,  ma  qualcosa  laggiù  potrebbe  risultarci 

utile. » 

« Chiodo da ghiaccio? » suggerì Remi. «Taglia e lega. » 

Sam si inginocchiò e prese in mano un po’ di corda. «Tendine 

animale non meglio identificato. E in condizioni incredibili. » 

«I crepacci sono i frigoriferi della natura», ribattè Remi. «E se 

tutta questa roba era coperta da quel ghiacciaio, f effetto è ancor 

più appariscente. » 

Sam raccolse altro cordame e diede uno strattone all’intrico di 

corde. «E davvero leggero. Però mi ci vorrebbero ore per dipanare 

tutti questi tendini. » 

« Ce li porteremo dietro, allora. » 

Sfruttando  la  sonda  anti-valanga,  Sam  misurò  prima  l’am-

piezza della gondola, poi quella del crepaccio. 

« Il crepaccio è dieci centimetri più largo », annunciò. « L’i-

stinto mi dice che si incastrerà, ma, se mi sbaglio, perderemo tutta 

la nostra legna da ardere. » 

« Il tuo istinto non ci ha mai traditi. » 

« Che mi dici di quella volta in Sudan? E in Australia? Quella 

volta, mi sono sbagliato... » 

« Shhh. Aiutami. » 

Mettendosi  alle  due  estremità,  si  chinarono  insieme  e  affer-

rarono  il  margine  inferiore  della  gondola.  Al  segnale  di  Sam, 

spinsero verso l’alto, cercando di raddrizzare le gambe. Non servì 

a nulla. Mollarono e si ritrassero. 

«Concentriamo le forze», disse Sam. 

Ci  riprovarono,  a  distanza  di  circa  un  metro  uno  dall’altra, 

all’altezza  del  fulcro  della  gondola  e  stavolta  la  sollevarono  di 

circa mezzo metro dal suolo. 

«La reggo io», disse Sam, a denti stretti. «Tenta una spinta con 

le gambe. » 

Remi  rotolò sulla  schiena,  si  contorse  sotto la  gondola  e  poi 

puntò i piedi contro il bordo. « Pronta! » 

« Solleva! » 

La gondola si alzò, rotolando su un fianco. 

«Un’altra volta», disse Sam. 
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Ripeterono  l’operazione  e,  in  breve  tempo,  la  gondola  si  ri-

trovò in perpendicolare. Remi diede una sbirciata dentro. Si sentì 

mancare e si ritrasse. 

« Cosa? » 

« Clandestini. » 

Si avvicinarono alla gondola. 

All’estremità  opposta  del  fondo  di  vimini,  in  mezzo  a  un 

guazzabuglio  di  cordame  e  di  canne  di  bambù,  c’erano  due 

scheletri  semi  mummificati.  Notarono  che  il  resto  della  gondola 

era diviso in otto porzioni da montanti trasversali di vimini larghi 

abbastanza per fungere anche da panche. 

«Tu che ne dici? » chiese Remi. « Comandante e copilota? » 

«  E  possibile,  ma  una  gondola  di  queste  dimensioni  avrebbe 

potuto  contenere  almeno  quindici  persone  e,  forse,  ce  ne  sareb-

bero  volute  altrettante  per  occuparsi  di  tutto  questo  cordame  e 

pure dei palloni. » 

«Palloni... al plurale?» 

«Ne  sapremo  di  più  appena  vedo  il  resto  del  cordame,  ma 

credo che questo fosse un vero e proprio dirigibile. » 

« E questi uomini sono stati gli unici sopravvissuti. » 

«Gli  altri  potrebbero  essere...»  Con  un  brusco  cenno,  Sam 

indicò il crepaccio. 

« Non si può morire così. » 

« Le riflessioni lasciamole a dopo. Procediamo. » 

Dopo aver legato il cordame in maniera tale da farlo penzolare 

dall’estremità della gondola e da evitare che si incastrasse contro 

la  parete  del  crepaccio,  Sam  e  Remi  presero  posizione  alle 

estremità opposte della gondola e spinsero insieme finché il fondo 

di  vimini  iniziò  a  scivolare  sul  ghiaccio.  Man  mano  che  si 

avvicinavano al crepaccio, acquistarono velocità e poi diedero la 

spinta  finale  alla  gondola.  Le  restanti  decine  di  centimetri  le 

percorse scivolando, rimbalzò sul bordo del precipizio e sparì alla 

vista. Sam e Remi corsero in avanti. 

« Devi sempre fidarti del tuo istinto », disse lei, con un sorriso. 

La gondola era incastrata tra le pareti del crepaccio, una trentina 

di centimetri sotto il ciglio. 

Sam vi entrò, facendo attenzione a evitare le mummie, e 
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percorse la gondola in tutta la sua lunghezza. La dichiarò solida. 

Remi lo aiutò a tornare in superficie. 

« Ogni casa necessita di un tetto », gli disse. 

Si incamminarono insieme lungo il plateau, raccogliendo pezzi 

di lamiera del Bell abbastanza grandi per coprire il crepaccio, poi 

li sistemarono sopra la gondola finché non rimase che una fessura. 

« Sei portata per queste cose», disse Sam. 

« Lo so. Un ultimo tocco: mimetismo. » 

Utilizzando un pezzo concavo di parabrezza del Bell, raccol-

sero  una  ventina  di  litri  d’acqua  dal  ruscello,  che  versarono  sul 

tetto della gondola, per poi coprirlo con diversi strati di neve. 

Si ritrassero per ammirare la loro opera. 

Sam  disse:  «Appena  gela,  sembrerà  parte  della  lastra  di 

ghiaccio ». 

« Una domanda: perché l’acqua? » 

« Per far sì che la neve si attacchi bene all’alluminio. Se il no-

stro istinto ha ragione e stanotte un altro Z-9 passa a farci visita, 

non è il caso che la deflessione dei rotori metta a nudo il tetto del 

nostro rifugio. » 

« Sam Fargo, sei un genio. » 

« Ci provo. » 

Sam  alzò  gli  occhi  al  cielo.  Il  bordo  inferiore  del  sole  stava 

calando dietro una linea frastagliata di picchi, a occidente. 

« E ora di accucciarci e di vedere cosa ci porterà la notte. » 

Con  le  provviste  infilate  nella  sacca  oppure  sepolte  nella  neve, 

Sam  e  Remi  si  ritirarono  nel  loro  riparo.  Nel  crepuscolo  che  si 

stava  spegnendo  rapidamente,  fecero  l’inventario  del  contenuto 

della sacca. 

«Questo cos’è?» chiese Remi, estraendo il marsupio che Sam 

aveva afferrato poco prima di saltare dallo Z-9. 

«E un... » Si bloccò, corrugò la fronte e poi sorrise. «Quello, 

mia cara, è un paracadute di emergenza. Ma per te e me si tratta di 

una coperta di una quindicina di metri quadrati. » 

Tirarono fuori il paracadute dal marsupio e ben presto si ri- 
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trovarono  stretti  l’uno  all'altra  dentro  l’involucro  di  tela  bianca. 

Relativamente  al  caldo  e  al  sicuro,  almeno  per  il  momento, 

chiacchierarono  a  bassa  voce,  osservando  la  luce  spegnersi  nel 

buio completo. 

Si assopirono lentamente. 

Un  po'  di  tempo  dopo,  gli  occhi  di  Sam  si  aprirono  di  colpo. 

Intorno a loro c'era il buio assoluto. Stretta tra le braccia di Sam, 

Remi sussurrò: «Lo senti?» 

«Sì.» 

Da lontano, giunse il rumore sordo dei rotori di un elicottero. 

«  Quante  possibilità  ci  sono  che  si  tratti  di  una  squadra  di 

soccorso? » chiese Remi. 

«Nessuna. » 

« Grazie per l'ottimismo. » 

Il  rumore  dei  rotori  crebbe  lentamente  finché  Sam  e  Remi 

furono  certi  che  l’elicottero  fosse  sceso  nella  valle.  Qualche 

istante  dopo,  un  potente  faro  illuminò  il  crepaccio:  abbaglianti 

lame bianche di luce penetrarono dagli interstizi del tetto. 

Poi,  la  luce  sparì,  spegnendosi  man  mano  che  avanzava  sul 

plateau. Per due volte tornò e poi si allontanò. 

Poi, d’un tratto, il rumore del motore dell’elicottero cambiò. 

« Sta per mettersi in stallo », sussurrò Sam, poi estrasse la pi-

stola da dove se l’era infilata sotto una gamba e se la passò nella 

mano destra. 

Il  vortice  d’aria  scese.  Fiotti  d’aria  gelida  e  turbini  di  neve 

riempirono  la  gondola.  In  base  all’ombra  proiettata  dal  faro,  si 

sarebbe detto che l’elicottero stesse scarrocciando lateralmente sul 

plateau,  girando  da  una  parte  e  dall’altra,  cercando  loro  e  gli 

eventuali sopravvissuti tra i compagni dispersi. 

Sam  e  Remi  avevano  lasciato  la  coda  dello  Z-9  piantata  nel 

ruscello  come  indizio  della  fine  dell’elicottero.  Chiunque  fosse 

stato tanto fortunato da sopravvivere a un tuffo nel lago sarebbe 

certamente annegato poco dopo. Era una conclusione a 
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cui Sam e Remi si augurarono che giungesse la squadra di ricerca. 

I visitatori, ostinatamente, fecero altri tre passaggi sul plateau. 

Poi,  con  la  stessa  velocità  con  cui  si  era  presentato,  il  faro  si 

spense e il rumore dei rotori svanì in lontananza. 
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Nepal settentrionale 

Malgrado  il  freddo  estremo,  la  spelonca  della  loro  gondola  li  aiutò 

non poco, con il tetto coperto di neve che li riparò dal vento, ma che 

allo  stesso  tempo  intrappolò  una  frazione  preziosa  del  loro  calore 

corporeo. Comodi nella protezione fornita dal paracadute e coperti da 

giubbotti,  cuffie  e  guanti,  dormirono  profondamente,  seppur  a  tratti, 

finché il sole filtrato tra le scandole di alluminio non li svegliò. 

Per  quanto  preoccupati  di  un’altra  visita  dei  cinesi,  Sam  e  Remi 

sapevano  che  per  sopravvivere  avrebbero  dovuto  provare  a  uscire 

dalla valle. 

Sgusciarono  fuori  dalla  gondola  e  si  misero  a  preparare  la  co-

lazione.  Dai  rottami  del  Bell  erano  riusciti  ad  arraffare  pure  nove 

bustine  di  tè  e  un  sacchetto  lacero  di  manzo  disidratato  alla 

Stroganoff.  Dallo  Z-9  Sam  aveva  inconsapevolmente  prelevato  una 

confezione  di  cracker  di  riso  e  tre  lattine  di  quelli  che  sembravano 

fagioli  mung  stufati.  Ne  mangiarono  una  insieme  e  condivisero  una 

tazza di tè, utilizzando la stessa lattina vuota per farvi bollire l’acqua. 

Convennero che era stato uno dei pasti migliori mai consumati. 

Sam bevve l’ultimo sorso di tè e poi disse: «Ieri sera, pensavo... » 

« E parlavi nel sonno », aggiunse Remi. «Vuoi costruire qualcosa, 

vero? » 

«  I  nostri  amici  mummificati  nella  gondola  sono  giunti  qui  in 

mongolfiera.  Perché  non  ce ne  andiamo  nello  stesso  modo?  »  Remi 

fece per ribattere, ma Sam continuò. «No, non intendo resuscitare la 

loro mongolfiera. Piuttosto, ho in mente una sor-
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ta di...» Sam cercò il termine giusto. «Pallone di Frankenstein. » 

Remi stava annuendo. «Un po’ del loro cordame e un po’ del 

nostro... » Le brillarono gli occhi. « Il paracadute! » 

« Mi hai letto nel pensiero. Se riusciamo a dargli forma e a si-

gillarlo  ermeticamente, penso di avere un sistema per riempirlo. 

Ci  serve  quel  tanto  che  basta  per  sollevarci  e  uscire  da  questa 

valle e per raggiungere uno di quei prati che abbiamo visto a sud: 

sette,  otto  chilometri  al  massimo.  Da  lì,  dovremmo  poter 

raggiungere un villaggio a piedi. » 

« Resta un’impresa difficile. » 

«Le  imprese  difficili  sono  la  nostra  specialità,  Remi.  Ecco 

come stanno le cose: a queste temperature non sopravvivremo per 

più di cinque giorni. Nel frattempo, potrebbe arrivare una squadra 

di  soccorso,  ma  non  sono  mai  stato  un  grande  fan  del 

condizionale. » 

« E ci sono pure i cinesi da tenere in considerazione. » 

«Già,  pure  loro.  Non  vedo  alternative.  Scommettiamo  sulla 

squadra  di  soccorso  oppure  ci  tiriamo  fuori  di  qui...  oppure 

moriamo tentando di farlo. » 

«Nessun dubbio: tentiamo. Costruiamoci un dirigibile.» 

Il  primo  ordine  del  giorno  fu  l’inventario.  Mentre  Remi  catalo-

gava con scrupolo ciò che avevano arraffato, Sam riavvolse con 

attenzione il vecchio cordame che si trovava nel crepaccio. Trovò 

solo brandelli  di  quello che  un  tempo  era  stato un  pallone  o,  in 

questo caso, più di un pallone solo. 

«Ce n’erano almeno tre», ipotizzò Sam. «Forse quattro. Vedi 

tutti quei pezzi curvi di vimini e il  modo in cui si congiungono 

tutti in un punto? » 

« Sì. » 

« Credo che possano essere stati contenitori per i palloni. » 

«Questo materiale è seta», aggiunse Remi. «E molto spesso. » 

« Prova a immaginarti la scena, Remi: una gondola lunga 
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quasi  dieci  metri  appesa  a  quattro  palloni  aerostatici  di  seta  in-

gabbiati...  montanti  di  vimini  e  bambù,  tiranti  di  tendini...  Mi 

domando  come  riuscissero  a  tenerlo  in  aria.  Come  facevano  a 

convogliare l’aria riscaldata nei palloni? Come... » 

Remi si girò verso Sam, gli prese la faccia tra le mani e lo ba-

ciò. « Le fantasticherie più tardi, okay? » 

« Okay. » 

Insieme  si  misero  a  districare  quel  groviglio  pazzesco,  met-

tendo  i  tiranti  da  una  parte,  i  montanti  di  bambù  e  vimini  dal-

l’altra. Una volta finito, tirarono fuori con delicatezza le mummie 

dalla gondola e iniziarono a liberarle da ogni minima porzione di 

corda. 

«Come vorrei conoscere la loro storia», disse Remi. 

« E evidente che stavano sfruttando la gondola ribaltata come 

rifugio  »,  disse  Sam.  «  Magari,  il  crepaccio  si  è  aperto  all’im-

provviso e solo questi due sono riusciti a non cadere. » 

« E allora perché restare in quella posizione? » 

Sam fece spallucce. « Forse, a quel punto, erano troppo deboli. 

Hanno utilizzato il bambù e il cordame per costruire una piccola 

piattaforma. » 

Dopo essersi inginocchiata accanto alle mummie, Remi disse: 

«  Deboli  e  menomati.  Questo  ha  un  femore  rotto,  una  frattura 

esposta  a  giudicare  dall’aspetto,  e  questo...  Vedi  la  tacca 

nell’anca? Significa che è lussata o fratturata. E una cosa orribile. 

Se ne sono rimasti lì ad aspettare la morte». 

«Non  sarà  il  nostro  destino»,  ribattè  Sam.  «Magari  uno 

schianto con un pallone infuocato, ma non questo. » 

« Molto divertente. » 

Remi si chinò e raccolse una canna di bambù. Era larga come 

una mazza da baseball e lunga un metro e mezzo. « Sam, qui c’è 

scritto qualcosa. E inciso sulla superficie. » 

«Ne sei sicura?» Sam sbirciò dalle spalle di Remi. Fu il primo 

a riconoscere la lingua. «E in italiano. » 

« Hai ragione. » Remi passò i polpastrelli sulle parole incise, 

facendo ruotare il bambù con l’altra mano. 

In poco più di un centimetro di altezza, una griglia quadrata 
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racchiudeva quattro simboli asiatici. «Non è possibile», mormorò 

Remi. «Non li riconosci?» 

«No. Dovrei?» 

«Sam, sono gli stessi quattro caratteri incisi sul coperchio dello 

scrigno del Theurang. » 



35

Nepal set entrionale 

Sam  stava  per  parlare,  ma  si  bloccò.  Remi  disse:  «So  cosa  stai 

pensando. Ma ne sono certa, Sam. Ricordo che stavo bevendo un 

tè  e  che  ho  fissato  questi  caratteri  sullo  schermo  del  laptop  di 

Jack». 

«Ti credo. Solo che non capisco come... » Sam si fermò e ag-

grottò le sopracciglia. «A meno che... Quando siamo atterrati qui, 

a che distanza eravamo dall’ultima serie di coordinate? » 

« Hosni ha detto meno di un chilometro. » 

«  Diciamo  ottocento  metri  circa  dal  sentiero  che  deve  aver 

percorso  Dhakal  nel  suo  viaggio.  E  se  fosse  morto  qui  vicino 

oppure fosse incappato in qualche guaio e avesse perso lo scrigno 

del Theurang? » 

Remi stava annuendo. « E poi, alcuni secoli dopo, vengono i 

nostri  amici  con  i  palloni  aerostatici.  Fanno  un  atterraggio  di 

fortuna  e  trovano  la  cassa.  A  quando  risale  il  primo  volo  di  un 

pallone aerostatico con su un uomo? » 

«Non sono sicuro... tardo XVI secolo, inizio XVII. Ma non ho 

mai  sentito  di  un  dirigibile  di  quel  periodo  che  fosse  all’a-

vanguardia come questo. Deve aver precorso i tempi. » 

«  Per  cui,  si  è  schiantato  qui  quasi  trecento  anni  dopo  l’ab-

bandono del Mustang da parte di Dhakal, non prima. » 

« E plausibile », ammise Sam, « ma duro da digerire. » 

« E allora spiegami le incisioni. » 

«Non  sono  in  grado.  Tu  dici  che  sono  la  maledizione  del 

Theurang  e  io  ti  credo.  Ho  solo  qualche  problema  a  raccapez- 

zarmici. » 

« Benvenuto nel club, Sam. » 

« Com’è il tuo italiano? »
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«Un po’ arrugginito, ma più tardi posso fare un tentativo. Ora 

concentriamoci su come uscire da qui. » 

Dedicarono la mattinata a controllare i tiranti, mettendo da parte 

quelli  che  sembravano  troppo  sfilacciati  o  marci:  questi  ultimi 

vennero tagliati da Sam con il suo coltellino svizzero. Ripeterono 

l’operazione  con  i  montanti  di  vimini  e  bambù  (che  Remi 

controllò dal primo all’ultimo per individuare eventuali incisioni, 

senza  trovarne),  quindi  si  occuparono  della  seta.  Il  pezzo  più 

grande che trovarono misurava pochi centimetri, per cui decisero 

di  intrecciare  la  tela  utilizzabile  per  ottenerne  del  cordame,  nel 

caso ne servisse. Per l’ora di pranzo avevano una discreta pila di 

materiale da costruzione. 

Per  aggiungere  stabilità,  decisero  di  assicurare  otto  montanti 

delle  gabbie  dei  palloni  del  dirigibile  dentro  la  volta.  Lo fecero 

operando come una catena di montaggio: Sam, con il punteruolo 

del  coltellino,  aprì  duplici  fori  nella  calotta  là  dove  avrebbero 

dovuto  inserire  ogni  montante  e  poi  Remi  inserì  nei  fori  strisce 

sottili di budello lunghe trenta centimetri. A quel punto, avevano 

a disposizione trecentoventi buchi e centosessanta cinghie. 

Nel  tardo  pomeriggio,  Sam  iniziò  a  stringere  le  cinghie,  an-

nodandole.  Ne  aveva  fissato  quasi  un  quarto  quando  decise  di 

fermarsi. 

Il  giorno  seguente,  si  alzarono  con  il  sole  e  si  dedicarono  di 

nuovo alla costruzione del dirigibile. 

Nel  corso  delle  cinque  ore  di  luce  pomeridiana  sfruttabile, 

rivolsero  l’attenzione  all’operazione  di  cucitura  della  bocca  del 

paracadute-pallone aerostatico con strisce di seta annodate intorno 

a  un  anello  dalla  circonferenza  di  un  barile  che  Sam  aveva 

ottenuto con alcuni pezzi curvi di vimini. 

Dopo  essersi  gustati  qualche  cracker  a testa,  si  ritirarono nel 

rifugio della gondola e si prepararono a quella che sapevano sa-

rebbe stata una lunga notte. 
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« Quanto manca per essere pronti? » chiese Remi. 

« Con un po’ di fortuna, avremo la navicella pronta domani, in 

tarda mattinata. » 

Mentre lavoravano, Sam aveva pensato e ripensato al proble-

ma di ingegneria. Avevano lentamente cannibalizzato la gondola 

per ottenerne legna, che avevano utilizzato non solo per cucinare, 

ma pure, di quando in quando, per riscaldarsi durante il giorno e 

prima di andare a letto, la sera. 

Fatto  sta  che  restavano  loro  tre  metri  di  gondola.  In  base  ai 

calcoli di Sam, il vimini restante insieme all’intruglio di sostanze 

chimiche che aveva in mente sarebbe bastato a sollevarli in aria. 

Molto  meno  certo  era  che  riuscissero  a  salire  abbastanza  per 

varcare il crinale. 

L’unico fattore  di  cui  Sam non  era preoccupato  era  il  vento. 

Fino ad allora, quel poco che avevano avuto era giunto da nord. 

Remi espresse un’altra preoccupazione, la stessa che tormen-

tava Sam: « E che mi dici dell’atterraggio? » 

«Non  intendo  mentirti.  Potrebbe  essere  il  nostro  passo  più 

lungo della gamba. Non si può sapere quanto saremo in grado di 

controllare  la  discesa.  E  non  avremo  la  minima  possibilità  di 

manovra. » 

« Hai un piano B, immagino... » 

« Sì. Lo vuoi sentire? » 

Remi  rimase  in  silenzio  per  qualche  istante.  «No.  Sorpren-

dimi.» 

La  tempistica  stimata  da  Sam  fu  precisa.  Non  completarono  la 

navicella e le bretelle prima di mezzogiorno. Per quanto « navi-

cella» fosse una parola troppo ottimistica per la loro costruzione, 

ne andavano comunque fieri: una piattaforma di bambù larga una 

sessantina di centimetri, tenuta insieme e fissata alle bretelle con i 

tendini che restavano. 

Si  sedettero  e  pranzarono  in  silenzio,  ammirando  la  loro 

creazione.  Il  velivolo  era  di  fattura  grezza,  deforme  e  davvero 

brutto, ma a loro piaceva moltissimo. 

«Gli serve un nome», disse Remi. 
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Sam,  ovviamente,  suggerì  Remi,  ma  lei  scartò  l’idea.  Lui  ci 

riprovò:  «  Da  bambino,  avevo  un aquilone  chiamato  High Flier, 

l’ambizioso». 

« Mi piace. » 

Trascorsero  il  pomeriggio  realizzando  il  piano di  Sam per  otte-

nere il carburante dell’alimentazione.  A parte una sezione di un 

metro in cui quella notte si sarebbero stretti l’uno all’altra, Sam 

utilizzò  la  sega  a  filo  per  smantellare  il  resto  della  gondola,  ta-

gliandola dal suo interno e passandone i pezzi a Remi. Riuscirono 

a far cadere solo tre pezzi nelle viscere del crepaccio. 

Con una pietra, Remi iniziò a sminuzzare il vimini e i tendini 

restanti  per  ottenerne  una  poltiglia  grezza,  di  cui  Sam  gettò  la 

prima  manciata  in  una  sezione  concava  della  lamiera  del  Bell. 

Alla  poltiglia  aggiunse  dei  licheni  che  avevano  grattato  via  da 

tutti i sassi e tutte le chiazze di granito che erano riusciti a trovare 

sul plateau. Poi ci mise qualche spruzzata di carburante a cui fece 

seguire  qualche  pizzico  di  polvere  da  sparo  che  Sam  aveva 

estratto dalle pallottole della pistola. Dopo una trentina di minuti 

di  tentativi  infruttuosi,  Sam  presentò  a  Remi  una  specie  di 

mattoncino avvolto in un pezzetto di seta. 

«Fa’  gli  onori  di  casa»,  disse,  consegnando  l’accendino  a 

Remi. 

« Sei sicuro che non esploda? » 

«No, non ne sono affatto sicuro.» 

Remi gli rivolse uno sguardo fulminante. 

Lui  disse:  «  Dovrebbe  essere  chiuso  dentro  qualcosa  di  so-

lido... » 

Remi  avvicinò  la  fiamma  dell’accendino  al  mattoncino,  te-

nendolo  alla  massima  distanza  possibile.  Con  un  soffio  appena 

percettibile, si accese. 

Con un ampio sorriso, Remi spiccò un salto e abbracciò Sam. 

Insieme, si sedettero stretti intorno al mattoncino e lo guardarono 

bruciare.  Il  calore  era  sorprendentemente  intenso.  Quando,  alla 

fine,  le  fiamme  si  estinsero  con  un  crepitio,  Sam  diede 

un’occhiata all’orologio: «Sei minuti. Non male. Ora ce 
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ne  servono  tanti  quanti  riusciremo  a  produrne,  però  più  grandi: 

diciamo, più o meno grossi come un filet mignon». 

« Dovevi proprio usare quell’analogia? » 

«Scusa. Non appena rientriamo a Katmandu, punteremo sulla 

bistecchiera più vicina. » 

Rinfrancati  dal  successo  del  test  di  accensione,  fecero  rapidi 

progressi.  Al  momento  di  dormire,  disponevano  di  diciannove 

mattoncini. 

Al tramonto, Sam completò il braciere infilando tre corte gambe 

nella  base,  che  poi  fissò  a una  spessa  scodella  di  alluminio  con 

flange grossolane. Per finire, aprì un foro nel lato del cono. 

«A cosa serve quello? » chiese Remi. 

«  Per  la  ventilazione  e  l’immissione  del  combustibile.  Una 

volta  acceso  il  primo  mattoncino,  il  flusso  dell’aria  e  la  forma 

conica creeranno una sorta di vortice. Il calore punterà alla cima 

del cono e, da lì, al pallone. ». 

« Ingegnoso. » 

« E una stufa. » 

« Prego? » 

« E una vecchia stufa da trekking potenziata. Esistono da un 

secolo.  Alla fine, la mia passione per le informazioni più strane 

paga. » 

«Alla  grande.  Ritiriamoci  nel  nostro  bunker  e  cerchiamo  di 

riposare in vista del volo inaugurale, e finale, dell 'High Flier. » 

Dormirono a intermittenza per un totale di due ore, tenuti svegli 

dalla spossatezza, dalla fame e dall’agitazione. Non appena ci fu 

luce  abbastanza  per  lavorare,  uscirono  dalla  gondola  e 

mangiarono le ultime provviste. 

Sam smembrò ciò che restava della gondola, a parte l’ultimo 

angolo,  che  sganciarono  con  il  chiodo  da  ghiaccio  e  la  corda 

annodata.  Una  volta  finito  di  segarla,  avevano  una  catasta  di 

combustibile alta come Sam. 

Avendo già scelto un punto del plateau sgombro dal ghiac- 
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cio, trascinarono con cautela il pallone fino alla rampa di lancio. 

Impilarono  sulla  piattaforma  i  sassi  che  avrebbero  fatto  da 

zavorra. In mezzo, misero il braciere e poi lo fissarono alla piat-

taforma con cinghie di tendini. 

«Ai fornelli!» disse Remi. 

Utilizzarono palle di carta e licheni come stoppacci e ci misero 

sopra un treppiedi ottenuto da pezzi  di vimini. Una volta creata 

una  robusta  base  di  tizzoni,  continuarono  a  infilare  vimini  nel 

braciere e così le fiamme iniziarono lentamente a sollevarsi. 

Remi mise una mano sopra la canna fumaria del braciere. La 

ritrasse di scatto. « Scotta! » 

«Perfetto. Adesso aspettiamo. Ci vorrà un po’.» 

Un’ora  si  trasformò  in  due.  Il  pallone  si  riempì  lentamente, 

espandendosi  intorno  a  loro  come  il  tendone  di  un  circo  in  mi-

niatura,  mentre  la  loro  scorta di  carburante  si  riduceva.  Sotto la 

calotta, la luce del sole sembrava eterea, caliginosa. Sam si rese 

conto che stavano lottando contro il tempo e le leggi della fisica 

termica, mentre l’aria si rinfrescava e filtrava dalla pelle del pal-

lone. 

Poco prima che scoccasse la terza ora, il pallone, per quanto 

ancora  perpendicolare  al  terreno,  si  sollevò  e  si  librò  nell’aria. 

Che  fosse  realtà  o  percezione  non  avrebbero  saputo  dirlo,  ma 

parve un momento decisivo. Nel giro di una quarantina di minuti, 

il pallone assunse una posizione verticale, tendendosi sempre più, 

minuto dopo minuto. 

«Funziona», mormorò Remi. «Funziona davvero.» 

Sam annuì, ma non disse nulla, con lo sguardo fisso sul veli-

volo. 

Alla fine disse: «Tutti a bordo». 

Remi si avvicinò alla catasta delle provviste, afferrò il pezzo di 

bambù che presentava le incisioni, se lo fece scivolare nel retro 

del  giubbotto  e  poi  tornò.  Tolse  i  sassi,  uno  a  uno,  finché  non 

ebbe  fatto  abbastanza  spazio  per  inginocchiarsi  e  poi  sedersi.  Il 

lato  opposto  della  piattaforma  si  era  staccato  di  qualche 

centimetro dal suolo. 

Avendo già infilato nel paracadute di emergenza alcune cose 
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indispensabili e nella sacca morbida i loro mattoncini e gli ultimi 

pezzi di vimini, Sam prese entrambi e si inginocchiò accanto alla 

piattaforma. 

« Sei pronta? » chiese. 

Remi non batté ciglio. «Voliamo. » 

36 

Nepal set entrionale 

Le  fiamme  schizzarono  verso  l’alto  dentro  il  braciere,  sparendo 

nell’imboccatura  del  pallone,  finché  Sam  e  Remi  si  ritrovarono 

sospesi sul plateau a circa un metro d’altezza. 

«Quando  te  lo  dico,  spingi  con  tutta  la  forza  che  hai»,  disse 

Sam. 

Infilò  gli  ultimi  due  pezzi  di  vimini  nel  braciere  e  rimase  a 

guardare, in attesa, con gli occhi che schizzavano dal braciere al 

pallone, al suolo. 

«Adesso! » 

Insieme, piegarono le gambe e spinsero con forza. 

Si  sollevarono  di  tre  metri.  Poi,  scesero  quasi  altrettanto  ra-

pidamente. 

«Tieniti pronta a spingere di nuovo! » gridò Sam. 

Toccarono il ghiaccio con i piedi. 

« Spingi! » 

Schizzarono di nuovo verso l’alto e riatterrarono, per quanto in 

maniera più lenta. 

«Ci siamo quasi», disse Sam. 

«Ci  serve  ritmo»,  ribattè  Remi.  «Pensa  al  gioco  Bouncing 

Balls. » 

Così, iniziarono a saltellare sul plateau, raggiungendo un’altezza 

via via crescente. Alla loro sinistra, si profilò il precipizio. 

« Sam... » lo mise in guardia Remi. 

«Lo  so.  Non  guardare  e  continua  semplicemente  a  saltare. 

Vola o nuota!» 

« Splendido! » 

Si staccarono da terra per l’ennesima volta. Una folata di vento 

investì il pallone e li spinse lungo il plateau, con i piedi
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che  saltavano  sul  ghiaccio.  La  gamba  di  Remi  scivolò  giù  dal 

margine del dirupo, ma lei mantenne la calma, spingendo per l’ 

ultima volta con l’altra gamba. 

E poi, di colpo, calò un silenzio assoluto, rotto solo dal sibilo 

del vento tra i tiranti. 

Si erano staccati da terra e stavano salendo. 

Verso sudest, in direzione del pendio. 

Sam infilò le mani nella sacca e ne estrasse un paio di mattonci- 

ni. Li mise nel braciere. Udirono un tenue soffio nel momento in 

cui il mattoncino prese fuoco. Le fiamme schizzarono dalla canna 

fumaria. Iniziarono a salire. 

«Un altro», disse Remi. 

Sam buttò un terzo mattoncino nel braciere. 

Whoosh! Il pallone prese quota. 

I pini erano a qualche centinaio di metri di distanza e si sta-

vano  avvicinando  rapidamente.  Una  folata  di  vento  investì  il 

pallone e lo fece girare. Sam e Remi si aggrapparono ai tiranti e 

strinsero  le  gambe  intorno  alla  piattaforma.  Dopo  tre  rotazioni, 

questa si stabilizzò e si bloccò di nuovo. 

Con  un’occhiata  oltre  le  spalle  di  Remi,  Sam  calcolò  la  di-

stanza dal pendio. 

« Quant’è vicino? » chiese Remi. 

«  Circa  duecento  metri.  Una  novantina  di  secondi,  secondo 

più, secondo meno. » La guardò negli occhi. « Sarà questione di 

un pelo. O la va o la spacca? » 

« Sì. » 

Sam mise il quarto mattoncino nel braciere. Whoosh! 

Guardarono entrambi oltre il bordo della piattaforma. Le cime 

dei  pini  sembravano  incredibilmente  vicine.  Remi  si  sentì 

bloccare  il  piede  da  qualcosa  e  si  inclinò  lateralmente.  Sam  si 

sporse e Y afferrò per un braccio. 

Aggiunse un altro mattoncino. Whoosh! 

Un altro. Whoosh! 

« Cento metri! » gridò Sam. 

Un altro mattoncino. Whoosh! 
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«Cinquanta metri!» Prese un mattonano dalla sacca, lo scosse 

tra le mani a coppa come se fosse un dado, e lo avvicinò a Remi. 

« Per la buona sorte. » 

Lei vi soffiò sopra. 

Lui lasciò cadere il mattoncino sul braciere. 

Whoosh! 

« Solleva i piedi! » gridò Sam. 

Avvertirono e udirono la punta di un pino artigliare la pancia 

della piattaforma. Subirono uno scossone laterale. 

«Siamo impigliati!» gridò Sam. «Piegati!» 

Si piegarono in direzioni opposte, sporgendosi nel vuoto e al 

tempo stesso stringendo un tirante. Sam scalciò con una gamba, 

nel tentativo di liberarli da ciò che li artigliava. 

Il ramo incriminato si staccò con un crepitio. La piattaforma si 

rimise dritta. Sam e Remi raddrizzarono la schiena, guardando in 

ogni direzione. 

« L’abbiamo superato! » gridò Remi. « Ce l’abbiamo fatta! » 

Sam sospirò di sollievo. « Ne ero certo. » 

Remi gli rivolse un’occhiataccia. 

« Okay», le disse. « Magari per un paio di secondi. » 

Ora che avevano superato il crinale e l’intensità del vento era un 

po’ calata, si ritrovarono a puntare a sud a una velocità che Sam 

calcolò  sui  quindici  chilometri  all’ora.  Avevano  fatto  poche 

centinaia di metri quando iniziarono a perdere quota. 

Sam  estrasse  un  altro  mattoncino  dalla  sacca.  Lo  buttò  nel 

braciere e quello subito si accese. Iniziarono di nuovo a salire. 

Remi chiese: « Quanti ce ne restano? » 

Sam controllò. «Dieci. » 

«Potrebbe essere questo il momento giusto per espormi il tuo 

piano B per l’atterraggio. » 

« Nel caso improbabile che non si riesca a fare un atterraggio 

perfetto,  leggero  come  una  piuma,  la  nostra  seconda  opzione 

migliore  è  rappresentata  dai  pini:  troviamo  una  macchia  folta  e 

tentiamo di volarci in mezzo. » 
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« Quello che hai appena descritto è un atterraggio di fortuna 

senza la terra. » 

. 

«Esatto. » 

« Okay, esatto. Ci reggiamo con forza e speriamo che i rami 

fungano da rete di appontaggio. » 

«Tipo quelle a bordo delle portaerei. » 

« Sì. » 

Remi ci pensò su. Increspò le labbra e sbuffò, allontanandosi 

una ciocca di capelli biondo rame dalla fronte. « Mi piace. » 

« Lo sapevo. » 

Sam buttò un altro mattoncino nel braciere. Whoosh! 

Con il sole del tardo pomeriggio alle spalle, continuarono a vo-

lare verso sud, alimentando di quando in quando il braciere con 

un  mattoncino  e  tenendo  gli  occhi  aperti  per  individuare  un 

possibile punto in cui atterrare. Avevano percorso poco più di sei 

chilometri  e,  fino  a  quel  momento,  avevano  visto  solo  valli 

moreniche, ghiacciai e macchie di pini. 

«Stiamo perdendo quota», disse Remi. 

Sam alimentò il braciere. Continuavano a scendere. 

« Cosa sta succedendo? » gli chiese. 

« Dispersione, penso. Stiamo perdendo il sole, oltre alla tem-

peratura.  Il  pallone  perde  più  calore  di  quanto  noi  riusciamo  a 

fornirgliene. » 

Sam  buttò  un  altro  mattoncino  nel  braciere.  La  loro  discesa 

rallentò  leggermente,  ma  non  c’erano  dubbi:  avevano  preso  un 

sentiero di discesa irreversibile. Iniziarono a guadagnare velocità. 

«E il momento di scegliere», disse Sam. «Non ce la faremo a 

raggiungere un prato, ma è in arrivo un piano B. » 

Puntò un dito oltre una spalla di Remi. Davanti a loro, più in 

basso,  c’era  un  boschetto  di  pini.  Poi  c’era  l’ennesima  valle 

costellata di massi. 

Sam disse: « Oppure possiamo infilare il resto dei mattoncini 

nel braciere e sperare di trovare un posto migliore». 

«Abbiamo sfidato fin troppo la sorte. Sono pronta per la ter-

raferma. Come intendi farlo? » 
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Sam  diede  un’occhiata  al  limitare  degli  alberi  in  avvicina-

mento,  cercando  di  valutare  velocità,  distanza  e  angolo  di  ap-

proccio. Calcolò che gli restassero tre minuti. Stavano viaggiando 

a  circa  venticinque  chilometri  all’ora  e,  una  volta  giunti  agli 

alberi, la velocità sarebbe probabilmente raddoppiata. Per quanto 

si trattasse di uno schianto con ottime possibilità di sopravvivenza 

a  bordo  di  un’automobile,  su  quella  piattaforma  le  loro  chance 

erano cinquanta e cinquanta. 

«Se solo avessimo un airbag...» brontolò Sam. 

« Che ne dici di uno scudo? » gli chiese Remi, dando un col-

petto alla loro piattaforma di bambù. 

Sam  afferrò  subito  quello  che  gli  stava  suggerendo.  «Azzar-

dato. » 

«Molto meno azzardato di quello che stavi rimuginando nella 

tua  testa.  Ti  conosco,  Sam.  Conosco  le  tue  espressioni.  Che 

chance ci dai? » 

« Cinquanta per cento. » 

«Con questo sistema, potremmo avere qualche punto in più. » 

Gli occhi di Sam schizzarono verso il limitare degli alberi, per 

poi tornare sugli occhi di Remi. Lei gli sorrise.  Lui le restituì il 

sorriso. « Sei un diavolo di donna. » 

« Lo so. » 

«Questo  non  ci  serve  più»,  disse  Sam.  Tagliò  le  cinghie  che 

tenevano  fermo  il  braciere  e  lo  spinse  giù  dalla  piattaforma. 

Cadde a terra in un pennacchio di scintille, rotolò lungo la valle e 

poi si schiantò contro una roccia. 

Sam  attraversò  rapidamente  la  piattaforma  finché  non  si  fu 

accoccolato accanto a Remi. Lei stava già stringendo i tiranti con 

entrambe le mani. Sam ne afferrò un altro con la mano sinistra, 

poi  si  sporse  all’indietro,  piazzò  la  lama  del  coltellino  svizzero 

contro  una  bretella  e  iniziò  a  segarla.  Cedette  con  un  rumore 

metallico. La piattaforma si inclinò. 

Sam passò alla seconda bretella. 

«Quanto manca allo schianto?» chiese. 

« Pochi secondi! » 

Sam continuò a segare. Bucherellata e piegata dall’uso ecces- 
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sivo e dai tentativi che Sam aveva fatto per affilarla sulle rocce, la 

lama  del  coltello  era  smussata.  Lui  strinse  i  denti  e  ci  mise  più 

forza. 

Il secondo tirante cedette bruscamente. Sam passò al terzo. 

« Stiamo esaurendo il tempo! » gridò Remi. 

Twang! 

L’estremità opposta della piattaforma ora era appesa a una sola 

bretella  e  stava  sventolando  come  un  aquilone  al  vento. 

Stringendo i tiranti con entrambe le mani, Remi era appesa, con 

un solo piede posato sul bordo della piattaforma. La mano sinistra 

di Sam artigliava la corda accanto alla sua. 

«Ancora una!» gridò, per poi rimettersi a segare. «Andiamo... 

Andiamo... » 

Twang! 



L’estremità  della  piattaforma  oscillò,  liberandosi  e  restando 

appesa verticalmente sotto di loro. Sam stava per lasciar cadere il 

coltello, ma poi cambiò idea. Si chiuse la lama contro una guancia 

e strinse la mano destra su un tirante. 

Remi si stava già calando lungo le bretelle ed era finita dietro 

la piattaforma. Sam scese verso di lei. Diede una sbirciata dietro 

l’angolo  della  piattaforma  e  vide  una  parete  di  verde  corrergli 

incontro. 

Il loro mondo iniziò a turbinare. Pur assorbendo buona parte 

dell’impatto,  i  rami  che  li  ghermivano  fecero  subito  girare  la 

piattaforma.  Sam  e  Remi  precipitarono  in  mezzo  alle  forche 

caudine di un mare di rami sferzanti. Tirarono indietro il mento e 

chiusero  gli  occhi.  Sam  staccò  la  mano  destra  dalla  bretella  e 

cercò di coprire la faccia di Remi con l’avambraccio. 

D’istinto, lei gridò: «Mollami!» 

E poi volarono lungo la pianta, con i rami che ne attenuarono 

la caduta. 

Si fermarono con un sussulto. 

Sam aprì la bocca per parlare, ma non ne venne fuori altro che 

un suono gutturale incomprensibile. Riprovò. «Remi!» 

« Eccomi », fu la sua flebile risposta. « Sotto di te. » 

A faccia in su, in diagonale su un paio di rami, Sam rotolò con 

cautela sulla pancia. Tre metri più in basso di lui, Remi 
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giaceva in terra su un cumulo di aghi di pino. Aveva il viso sfre-

giato,  come  se  qualcuno  1’avesse  colpita  con  una  spazzola  me-

tallica. Aveva gli occhi inondati di lacrime. 

« Sei conciata molto male? » le chiese. 

Lei si sforzò di sorridere e gli rivolse debolmente il gesto dei 

pollici in su. « E tu, intrepido pilota? » 

« Lasciami sdraiato qui per un po’ e te lo faccio sapere. » 

Dopo qualche istante, Sam affrontò l’impresa di scendere. 

« Non muoverti », disse a Remi. « Resta sdraiata lì. » 

« Se insisti. » 

Sam si sentiva come se fosse appena stato pestato da una gang 

armata  di  mazze,  ma  le  sue  articolazioni  e  i  suoi  muscoli 

principali sembravano in ordine, seppur un po’ rallentati. 

Con  la  mano destra,  Sam si calò dal ’ultimo  ramo  e  cadde a 

corpo morto accanto a Remi. Lei gli sollevò la testa con una mano 

sotto il meno e disse: «Non ci si annoia mai con te». 

« Già. » 

«Sam, il collo. » 

Lui alzò una mano e toccò il punto indicato da Remi. Le sue 

dita erano sporche di sangue. Dopo essersi tastato un po’, trovò 

una ferita verticale di sette, otto centimetri sotto l’orecchio. 

« Si coagulerà», le disse. « Diamo una controllata a te. » 

Con  ogni  probabilità,  erano  stati  i  loro  abiti  a  salvarli.  La 

spessa imbottitura dei giubbotti e i colletti alti avevano protetto i 

tronchi e le gole e le cuffie avevano fatto da ammortizzatori per le 

teste. 

«Tutto sommato, non male. » 

« La tua idea dello scudo ha salvato la situazione. » 

Remi agitò una mano, con noncuranza. «Dov’è l’High Flier » 

« Intrappolato tra i rami. » 

« Il bambù ce l’ho ancora? » 

Sam ne vide l’estremità spuntarle dal colletto. « Sì. » 

« La mia faccia è malmessa come la tua? » chiese Remi. 

« Non sei mai stata più carina. » 
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«Bugiardo. Però... grazie. Il sole sta tramontando. E ora?» 

«  Ci  facciamo  salvare.  Ti  preparo  un  fuoco,  poi  andiamo  a 

cercare qualche paesano amichevole che ci offra un giaciglio co-

modo e del cibo caldo. » 

«Tutto qui?» 

«Tutto qui. » 

Sam si alzò, aiutandosi con le braccia, e si stirò gli arti. Aveva 

male dappertutto, un dolore pulsante e diffuso. 

«Torno subito. » 

Impiegò  solo  cinque  minuti  a  recuperare  il  marsupio  del  pa-

racadute d’emergenza, che nello schianto gli si era strappato dalla 

schiena. Però,  impiegò  più  tempo  a trovare  la  sacca.  Era  caduta 

quando  aveva  ceduto  l’ultima  bretella  della  piattaforma.  Trovò 

solo tre dei sette, otto mattoncini rimasti. 

Tornò  da  Remi  e  vide  che  era  riuscita  a  mettersi  a  sedere, 

contro un albero. In breve tempo, diede fuoco a un mattonano in 

un piccolo cerchio di terra accanto a lei. Posò accanto a lei i due 

mattoncini restanti. 

«Torno in un baleno», disse. 

«Ti aspetto.» 

Le diede un bacio e poi si allontanò. 

« Sam? » 

Si voltò. « Sì? » 

«Attento agli yeti. » 
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Goldfish Pointy La Jollay California 

«Ho una traduzione per voi», disse Selma, entrando nel solarium. 

Si  avvicinò  a  Sam  e  Remi,  distesi  su  due  sedie  a  sdraio,  e 

consegnò la stampa a Remi. 

«Fantastico», ribattè lei, con un debole sorriso. 

Sam chiese a Selma: « L’hai letta? » 

« Sì. » 

«Ti dispiace riassumercela? Gli antidolorifici di Remi l’hanno 

lasciata un po’... fuori fase. » 

A  conti  fatti,  la  ricerca  di  soccorritori  nell’alto  Himalaya  da 

parte di Sam era stata una faccenda semplice. Col senno di poi, 

con  quello  che  avevano  passato  fino  a  quel  momento,  Sam  la 

considerava una sorta di giustizia compensativa. Senza saperlo, si 

erano  schiantati  a  circa  un  chilometro  e  mezzo  da  un  paese 

chiamato  Samagaun,  l’insediamento  più  settentrionale  di  quella 

regione del Nepal. 

Nella fioca luce del crepuscolo, Sam si era trascinato lungo la 

valle  finché  era  stato  scorto  da  una  coppia  di  australiani  appas-

sionati di trekking, in vacanza. Lo avevano portato a Samagaun ed 

era subito stata allestita una squadra di soccorso. Due abitanti del 

villaggio,  la  coppia australiana  e  Sam  si  erano  spinti più in  alto 

possibile,  lungo  la  valle,  a  bordo  di  un  vecchissimo  pickup 

Datsun,  erano  smontati  e  avevano  proseguito  a  piedi.  Avevano 

trovato Remi dove Sam l’aveva lasciata, nel tepore del fuoco. 

Per  ragioni  di  sicurezza,  l’avevano  sistemata  su  un’asse  di 

compensato che si erano portati dietro apposta e poi avevano fatto 

ritorno  a  Samagaun,  dove  tutti  si  erano  mobilitati  per  loro.  Era 

stata  preparata  una  stanza  con  due  letti  gemelli  e  con  una  stufa 

panciuta e gli erano stati serviti aloo tareko (patate
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fritte) e kukhura ko ledo (pollo con intingolo) fino a non poterne 

più.  Si  era  presentato  il  dottore  del  villaggio,  li  aveva  visitati 

entrambi e non aveva riscontrato nulla di grave. 

La  mattina  seguente,  al  risveglio,  avevano  scoperto  che  un 

anziano  del  villaggio  aveva  diffuso  via  radio  la  notizia  del  loro 

salvataggio  in  tutta  la  valle.  Poco  dopo  che  Sam  aveva  fornito 

all’anziano del villaggio i riferimenti di Jack Kama, un SUV più 

robusto  era  passato  a  prenderli  per  riportarli  a  sud.  A  Gorkha 

avevano trovato Jack e Ajay pronti a portarli a Katmandu. 

Anzi, Jack aveva già denunciato la loro scomparsa ed era alle 

prese  con  la burocrazia nepalese  per  organizzare  una  squadra di 

ricerca quando aveva saputo del loro salvataggio. 

Sotto l’occhio vigile di Ajay, Sam e Remi avevano passato una 

notte  in  ospedale.  La  radiografia  a  cui  Remi  si  era  sottoposta 

aveva rivelato due costole ammaccate e una caviglia slogata. Per 

le contusioni e le ecchimosi, a Sam e Remi erano stati prescritti 

degli  antidolorifici.  I  graffi  in  faccia,  per  quanto  brutti,  erano 

superficiali. 

A cinque giorni dallo schianto con il loro pallone aerostatico, 

si erano ritrovati su un aereo diretto a casa. 

Selma fornì loro un rapido riassunto. « Be’, prima di tutto, Jack 

ha confermato il suo sospetto, signora Fargo. I simboli incisi nel 

bambù  erano  identici  a  quelli  sul  coperchio  dello  scrigno  del 

Theurang. E sbalordito tanto quanto lei. Non appena se la sente di 

parlare, lo chiami. 

« Quanto al resto dei segni, ha avuto ancora una volta ragione: 

sono  in  italiano.  Secondo  l’autore,  un  certo...»  Selma  lesse 

rapidamente il foglio «... Francesco Lana De Terzi... » 

«  Questo  nome  lo  conosco  »,  disse  Sam.  Da  quando  erano 

tornati a casa, si era tuffato nella storia dei dirigibili. 

Remi disse: «Parlacene». 

« De Terzi è considerato il padre dell’aeronautica. Era un ge-

suita e un professore di fisica e matematica di Brescia. Nel 1670, 

pubblicò  un  libro  intitolato  Prodromo.  Per  il  tempo,  un  testo 

rivoluzionario, la prima analisi seria della matematica che 
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sta dietro i viaggi aerei. Mise le basi per chiunque venne in se-

guito, a partire dai fratelli Montgolfier, nel 1783. » 

«Ah, loro», ribattè Remi. 

«Il primo volo in pallone coronato da successo», spiegò Sam. 

«De  Terzi  era  un  genio.  Preparò  il  terreno  per  cose  come  la 

macchina  da  cucire  e  uno  strumento  di  lettura  per  i  ciechi,  la 

prima forma primitiva di Braille... » 

«Ma niente aeronavi», disse Selma. 

« Il suo progetto era una cosa chiamata Nave Volante, essen-

zialmente simile al dirigibile con più palloni che abbiamo trovato, 

solo  che  al  posto  di  sfere  di  tela  c’erano  sfere  di  rame  da  cui 

veniva  tolta  l’aria.  A  metà  del  XVI  secolo,  l’inventore  Robert 

Boyle  creò  una  pompa  —  un  ’motore  pneumatico’,  come  lo 

chiamò lui - in grado di togliere tutta l’aria da un recipiente. Con 

essa,  dimostrò  che  l’aria  ha  un  peso.  De  Terzi  aveva  teorizzato 

che,  quando  le  sfere  fossero  state  svuotate  del  loro  contenuto 

d’aria, la nave sarebbe stata più leggera dell’aria circostante e, in 

tal  modo,  si  sarebbe  alzata.  Non  vi  annoierò  con  le  proprietà 

fisiche,  ma  il  concetto  presenta  troppi  ostacoli  per  essere 

realizzabile. » 

«Dunque, la Nave Volante non fu mai costruita», disse Selma. 

«Non che io sappia. Sul finire del XIX secolo, un certo Arthur 

De  Bausset  tentò  di  raccogliere  fondi  per  finanziare  quella  che 

definì  ’aeronave  a  depressione’,  ma  la  cosa  non  andò  in  porto. 

Quanto a De Terzi, secondo la storia, continuò a lavorare sulla sua 

teoria fino alla morte, nel 1686. » 

« Dove? » 

Sam sorrise. «A Brescia. » 

«Dopo  essersene  andato  a  zonzo  per  l’Himalaya»,  aggiunse 

Remi. « Continua, Selma. » 

«Secondo il bambù, De Terzi e il suo equipaggio cinese — non 

dice quanti fossero — fecero un atterraggio di emergenza durante 

il  volo  di  prova  di  un’aeronave  che  stava  progettando  per 

l’imperatore  Kangxi,  il  quale  aveva  battezzato  l’aeronave  il 

Grande  Drago.  Solo  De  Terzi  e  altri  due  sopravvissero  allo 

schianto. Lui fu l’unico a uscirne incolume. » 
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«Le due mummie che abbiamo trovato», disse Remi. 

«Ho  controllato  le  date  dell’imperatore  Kangxi»,  disse  Sei- 

ma. «Ha regnato dal 1661 al 1722.» 

« Il periodo coincide », disse Sam. 

«Bene,  ecco  la  parte  interessante:  De  Terzi  dichiara  che, 

mentre  cercava  del  cibo,  trovò  un...»  Selma  lesse  dal  foglio 

stampato  «...  recipiente  misterioso  di  foggia  mai  vista prima,  su 

cui erano incisi simboli al tempo stesso simili e dissimili rispetto a 

quelli usati dal mio benefattore. » 

Sam e Remi si scambiarono un sorriso. 

Selma  continuò:  «Nella  parte  finale  dell’incisione,  De  Terzi 

scrive di aver deciso di lasciare i compagni d’equipaggio e di di-

rigersi  a  nord,  verso  la  base  di  lancio  dell’aeronave,  un  posto 

chiamato Shekar Gompa». 

Sam disse: « Hai controllato... » 

« Sì. Shekar Gompa oggi è solo un ammasso di rovine, ma si 

trova una sessantina di chilometri a nordest del punto in cui avete 

trovato la navicella, in Tibet. » 

« Continua. » 

«Se  De  Terzi  fosse  riuscito  a  tornare  a  Shekar  Gompa,  ci 

avrebbe raccontato lui stesso la storia del viaggio. Se non ce l’a-

vesse fatta, il suo corpo non sarebbe mai stato trovato. Il bambù 

sarebbe stato il suo testamento. » 

«E il recipiente misterioso?» disse Sam. 

« Ho lasciato in fondo la parte migliore », rispose Selma. « De 

Terzi afferma che si sarebbe portato dietro il recipiente come - e 

qui  cito  -  ’riscatto  per  liberare  mio  fratello  Giuseppe,  tenuto  in 

ostaggio dall’imperatore Kangxi per essere certo del mio ritorno 

in compagnia del Grande Drago’. » 

« Se l’è portato dietro », mormorò Sam. « Ha portato il Theu- 

rang in Tibet. » 

Remi disse: «Ho così tante domande che non so neppure da dove 

cominciare. Per prima cosa, quanti documenti storici abbiamo su 

De Terzi? » 

« C’è pochissimo in giro. Per lo meno, che io sia riuscita a 
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trovare», rispose Selma. « In base a tutte le fonti, De Terzi passò 

la sua vita in Italia. Morì lì, dove è sepolto. Come ha detto Sam, 

passò gli ultimi anni lavorando sulla sua Nave Volante. » «Non 

possono essere vere entrambe le versioni della sua vita», disse 

Sam. «Non se ne andò mai da Brescia e il bambù è un falso, 

oppure passò del tempo in Cina alle dipendenze dell’imperatore 

Kangxi. » 

«E, magari, morì lì», aggiunse Remi. 

Sam notò il sorriso malizioso di Selma e disse: « Okay. Spa-

ra». «Su Internet non c’è nulla su De Terzi, però c’è un docente 

dell’università di Brescia che tiene un corso sugli inventori italiani 

del tardo Rinascimento. Secondo la loro lista online, De Terzi ha 

un ruolo preminente nel programma di studi. » 

Remi disse: «Ti diverti tanto a fare queste cose, vero?» 

«Per niente», rispose solennemente Selma. «Dite solo una 

parola e vi farò approdare in Italia entro domani pomeriggio. » 

«Dicci solo una parola e noi fisseremo un appuntamento online 

per domani. » 

Goldfish Point, La Jolla, California 

Il giorno dopo, nel tardo pomeriggio, ora italiana, Sam e Remi si 

presentarono  su  iChat  e  spiegarono,  in  maniera  poco  chiara,  il 

nocciolo  del  loro  interesse  per  Francesco  Lana  De  Terzi  alla 

professoressa  Carlotta  Moretti.  La  donna,  una  brunetta  sui 

trentacinque anni dagli occhiali da gufo sorrise loro dallo schermo 

del computer. 

«Che piacere incontrarvi entrambi», disse nel suo inglese dal 

forte accento. « Sono una vostra specie di fan, sapete. » 

« Una nostra fan? » disse Remi. 

« Sì, sì. Ho letto di voi sulla rivista Smithsonian. La riserva 

perduta di Napoleone e la grotta tra le montagne, il... ehm... » 

«Gran San Bernardo», disse Sam. 

«Sì,  quello.  Vi  prego  di  scusare  la  mia  curiosità,  ma  devo 

chiedervelo: state bene? Le vostre facce... » 
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«Un  contrattempo  durante  un’escursione»,  rispose  Sam.  «  Ci 

stiamo riprendendo. » 

«Ah,  bene.  Be’,  sono  rimasta  stupita  e  poi,  naturalmente, 

contenta quando avete chiamato. E anche sorpresa. Ditemi cosa vi 

interessa di Francesco De Terzi e cercherò di aiutarvi. » 

«Il suo nome è saltato fuori durante un progetto», disse Remi. 

« Siamo riusciti a trovare pochissime pubblicazioni sul suo conto. 

Ci è stato detto che lei è un’esperta. » 

La Moretti agitò una mano. « Esperta... non saprei. Tengo un 

corso su De Terzi e sono affascinata da lui fin da quando ero una 

ragazzina. » 

« Siamo soprattutto interessati all’ultima parte della sua vita. 

Agli ultimi dieci anni, diciamo. Per prima cosa, può confermarci 

che aveva un fratello? » 

« Oh, sì. Giuseppe Lana De Terzi. » 

« Ed è vero che Francesco non lasciò mai Brescia? » 

«Oh,  no.  Non  è  vero.  De  Terzi  andava  spesso  a  Milano,  a 

Genova e in altri posti ancora. » 

«E fuori dall’Italia? Oltremare, magari?» 

« E possibile, per quanto io non sappia dire di preciso dove. In 

base  a  determinati  resoconti  in  larga  parte  di  seconda  mano  di 

storie che De Terzi avrebbe raccontato, tra il 1675 e il 1679 fece 

un lungo viaggio. Ma nessuno storiografo ve lo confermerà. » 

« Queste storie dicono dove sarebbe stato? » 

« Da qualche parte nell’Estremo Oriente», rispose la Moretti. « 

In Asia, secondo una teoria. » 

« Per quale motivo ci sarebbe andato? » 

La professoressa esitò. «Vi avverto che potrebbe trattarsi di 

mera fantasia. Ci sono pochissimi documenti a sostegno. » «Certo, 

non si preoccupi», ribattè Sam. 

«Si dice che De Terzi non riuscisse a trovare investitori per il 

progetto del suo velivolo. » 

« La Nave Volante. » 

«Sì,  quella.  Qui  non  riuscì  a  trovare  nessuno  che  lo  finan-

ziasse, né il governo né uomini ricchi. Viaggiò a oriente nella 
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speranza di trovare  un  sostegno che  gli  consentisse  di portare  a 

termine la sua opera. » 

« E ci riuscì? » 

«No, non che io sappia. » 

« Cosa accadde quando tornò nel 1679? » disse Sam. 

«Si  dice  che,  quando  tornò  in  Italia,  fosse  un  uomo  diverso. 

Nel corso dei suoi viaggi, era successo qualcosa di brutto e Giu-

seppe non fece ritorno a casa. Francesco non ne parlò mai. Poco 

tempo dopo, tornò a Brescia, poi abbandonò l’ordine dei Gesuiti e 

si trasferì a Vienna, in Austria. » 

«Ancora alla ricerca di investitori? » 

« Forse, ma a Vienna trovò solo malasorte. » 

« In che senso? » chiese Remi. 

« Poco dopo essersi trasferito a Vienna, si sposò e, subito do-

po,  ebbe  un  figlio.  Due  anni  dopo,  ci  furono  l’assedio  e  poi  la 

grande battaglia di Vienna. La conosce? » 

« Solo vagamente. » 

« L’assedio durò due mesi. L’Impero ottomano contro la Lega 

santa: il Sacro romano impero, la Confederazione polacco-lituana 

e  la  repubblica  di  Venezia.  Ai  primi  di  settembre  del  1683  si 

combattè  la  battaglia  finale.  Morirono  decine  di  migliaia  di 

persone, tra cui la moglie e il figlio di Francesco De Terzi. » 

«Una cosa terribile», disse Remi. «Davvero triste. » 

« Sì. Ne rimase straziato. Prima suo fratello e poi la sua nuova 

famiglia: tutti morti. Poco dopo, De Terzi sparì di nuovo. » « 

Dove? » 

La Moretti fece spallucce. «Ancora una volta un mistero. Ri-

tornò a Brescia nell’ottobre del 1685 e morì qualche mese dopo. » 

«Posso  farle  una  domanda  che  potrebbe  suonare  strana?» 

chiese Remi. 

« Prego. » 

«Siete certi che De Terzi sia tornato a Brescia nel 1685?» 

«E una domanda strana. Suppongo che la risposta sia no. Non 

sono a conoscenza di nulla che stabilisca con certezza che lui sia 

stato sepolto qui o che sia semplicemente tornato. Que- 
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sta parte della storia, come il resto, si basava su informazioni di 

seconda mano. In mancanza di una... » 

« Esumazione. » 

« Sì, di un’esumazione. Solo quella e un campione di DNA dei 

suoi discendenti ne sarebbero la prova. Perché me lo chiede? Ha 

ragione di ritenere... » 

«In realtà, no. Solo supposizione.» 

Sam chiese:  «A proposito di queste storie: ce n’è qualcuna a 

cui lei crede? » 

«Una  parte  di  me  vuole  credervi.  E  un’avventura  eccitante, 

giusto? Ma, come ho detto, i resoconti storici ufficiali sulla vita di 

De Terzi non contengono nessuna di quelle storie. » 

« Qualche minuto fa ha detto che i documenti sono pochissimi. 

Questo significa che qualche documento esiste?» disse Remi. 

« Ci sono alcune lettere, scritte da amici. Nessuna di suo pu-

gno. E quello che il vostro sistema giudiziario definisce diceria, sii 

A  parte  quelle,  resta  solo  un’altra  fonte  che  potrebbe  essere  in 

relazione con le storie. Non so se parlarne. » 

« Perché? » 

« Si tratta di narrativa, di un racconto scritto dalla sorella di De 

Terzi qualche anno dopo la sua morte. Per quanto abbia un nome 

diverso, è chiaro che il protagonista è Francesco. Molti pensarono 

che  la  sorella  stesse  tentando  di  fare  soldi  grazie  alla  sua  fama, 

sfruttando le dicerie. » 

« Ci può dire il succo del racconto? » 

« Una storia davvero fantasiosa. » La Moretti raccolse le idee. 

«L’eroe  della  storia  abbandona  la  sua  casa  in  Italia.  Dopo  aver 

affrontato vari pericoli, viene catturato da un tiranno in una strana 

landa. E costretto a costruire una nave da guerra volante. La nave 

si schianta in un posto desolato e sopravvivono solo l’eroe e due 

compagni, che poi moriranno a causa delle lesioni. L’eroe trova 

un misterioso tesoro, che gli indigeni gli dicono sia maledetto, ma 

lui  ignora  il  monito  e  intraprende  un  viaggio  difficile  per  fare 

ritorno  al  castello  del  tiranno.  Una  volta  lì,  scopre  che  il  suo 

compagno  di  viaggio,  che  il  tiranno  aveva  tenuto  in  ostaggio,  è 

stato giustiziato. 
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« L’eroe torna in Italia col tesoro e scopre un’altra tragedia: la 

sua famiglia è stata uccisa dalla peste. Lui ora è convinto che la 

maledizione sia reale, per cui si accinge a riportare il tesoro nel 

luogo in cui l’ha trovato e di lui non si sa più nulla. » 

Sam e Remi faticarono a mantenersi impassibili. 

Sam  disse:  «Non  è  che,  per  caso,  lei  ha  una  copia  di  questo 

racconto, vero? » 

«Sì,  certo.  Credo  di  averlo  nell’originale  italiano  e  anche  in 

un’ottima  traduzione  inglese.  Appena  finiamo  questa  conversa-

zione, ve ne mando una versione in formato elettronico. » 
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Goldfish Point, La Jol a, California 

Con una copia del Grande Drago sui loro iPad, Sam e Remi 

ringraziarono la professoressa Moretti per 1’aiuto, poi lessero 

il racconto e ne inviarono copie via e-mail a Selma, Wendy e 

Pete.  Mentre  Remi  ne  mandava  una  copia  anche  a  Jack, 

Selma si mise in contatto con lui attraverso iChat. 

«Voi due sembrate estasiati», disse Kama. «Non tenetemi 

sulle spine. Cos’avete trovato? » 

Sam disse a Remi: «Diglielo tu». 

Remi prima raccontò la conversazione con la Moretti, poi 

fornì a tutti un riassunto del Grande Drago. 

«Incredibile», disse Selma. «Avete letto il racconto tutti e 

due? » 

«Sì»,  disse  Sam.  «Dovrebbe  essere  nella  tua  posta 

elettronica. Anche nella sua, Jack. » 

« Sì, lo vedo. » 

«  Il  racconto  combacia  abbastanza  con  le  incisioni  sul 

bambù? » chiese Wendy. 

«Se si sostituiscono le parti palesemente inventate del rac-

conto con il presunto testamento di De Terzi, si ottiene quello 

che  appare  un  resoconto  basato  sui  fatti:  lo  schianto,  il 

numero di sopravvissuti, la scoperta di un tesoro misterioso, 

il viaggio di ritorno a piedi... C’è tutto. » 

«E il periodo corrisponde», disse Remi. «Tra un resoconto 

di  seconda  mano  degli  andirivieni  di  De  Terzi  e  l’altro, 

avrebbe potuto tranquillamente andare e venire dalla Cina. » 

«Sono sbigottito», disse Kama. 

Pete,  che  stava  facendo  scorrere  il  racconto  sull’iPad  di 

Sam, chiese: « Cos’è questa mappa sul frontespizio? » 
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« È il viaggio compiuto dall’eroe per riportare indietro il 

tesoro», rispose Remi. «Jack, lei ce l’ha?» 

«Lo  sto  guardando proprio  ora.  Si  direbbe  che  De  Terzi 

giunga  da  ovest  e  prima  si  fermi  presso  quello  che  qui  è 

definito  un  castello.  Possiamo  ipotizzare  che  si  tratti  di 

Shekar Gompa. » 

«La base di lancio dell’aeronave», disse Sam. 

«E,  forse,  il  luogo  di  sepoltura  di  Giuseppe»,  aggiunse 

Remi. 

Kama continuò: «Da Shekar Gompa, De Terzi si spinge a 

est,  fino  alla  Grande  Città.  Considerata  la  posizione  di 

Shekar, la città potrebbe essere Lhasa». 

«Perché  ci  sarebbe  andato?»  chiese  Wendy.  «Il  luogo 

dello schianto è una sessantina di chilometri a sud di Shekar 

Gompa. Non stava tentando di riportare indietro il tesoro? » 

«Sì»,  rispose  Sam,  «solo  che,  nel  racconto,  quando 

raggiunge  il  castello,  un  uomo  del  posto  gli  dice  che  deve 

restituire il tesoro alla ’sua casa legittima’. Gli viene detto di 

cercare un altro saggio nella Grande Città, a occidente.» 

Kama riprese la linea di pensiero di Sam: «Dalla Grande 

Città, De Terzi prosegue a est e alla fine giunge a... Non so. 

Qui c’è solo una X». 

«Shangri-La», insinuò Remi. 

Kama  rimase  in  silenzio  per  qualche  istante,  poi  disse: 

«Abbiate pazienza. Scusatemi. A dopo». 

Lo schermo dell’iChat si fece buio. 

Kama richiamò una trentina di minuti dopo. « Su questa 

mappa ci sono una griglia grezza e altri punti di riferimento 

che dovrò confrontare, ma, utilizzando la distanza tra Shekar 

Gompa e Lhasa come punto di riferimento, l’ultima tappa del 

viaggio di De Terzi si concluse in una zona oggi nota come 

gola dello Tsangpo.» 

«La  sua  favorita  per  l’ubicazione  di  Shangri-La»,  disse 

Sam. 

«Sì,  certo.  Sam,  Remi,  è  possibile  che  abbiate  appena 

risolto un enigma vecchio di seicento anni. » 
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Sam disse: «Non corriamo troppo. Di quanto tempo ha bi-

sogno per individuare i posti sulla mappa? » 

«Mi ci metto subito. Datemi un giorno. » 
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Regione dell’Arunachal Pradesh, India settentrionale 

«Jack!»  esclamò  Remi.  «Non  credevo  che  si  sarebbe  davvero 

presentato. » 

Il  SUV  di  Kama  si  fermò  e  lui  smontò.  Remi  lo  abbracciò. 

Sam gli strinse la mano. « Felice che lei sia dei nostri, Jack. » 

« Pure io. » 

Alle spalle di Kama, Ajay annuì e rivolse loro un sorriso. 

Kama  disse:  «Voi  due  avete  una  cera  migliore  dell’ultima 

volta che ho visto le vostre facce. Remi, come va il piede? E le 

costole? » 

«  Guariti  abbastanza  per  consentirmi  di  andarmene  in  giro 

senza  dover  digrignare  i  denti.  Ho  bende  elastiche,  un  paio  di 

pedule di qualità e una boccetta di ibuprofene. » 

« Fantastico. » 

« Farà mangiare la polvere a tutti noi », disse Sam. 

« Difficoltà a venire qui? Pedinatori? Gente sospetta? » 

Remi rispose: «Nulla di tutto ciò». 

Dalla  loro  ultima  conversazione  con  Charles  King,  non  ave-

vano più visto né sentito lui, i suoi figli né Zhilan Hsu. Si trattava 

di  uno  sviluppo  che  trovavano  al  tempo  stesso  gradevole  e 

inquietante. 

«Jack, come ha fatto a superare la sua paura del volo? » disse 

Sam. 

«A dire il vero, non l’ho superata», rispose Kama. «Sono stato 

in preda a un vero e proprio terrore da quando ci siamo alzati in 

volo da Katmandu fino al momento in cui sono sceso dall’aereo 

in  Bangladesh.  La  mia  eccitazione  per  la  nostra  spedizione  ha 

temporaneamente avuto la meglio sulla mia paura e, voilà, eccomi 

qui. »
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« Qui » era la fine di un viaggio via terra di ottocento chilo-

metri che Sam e Remi avevano completato solo da qualche ora. 

Situata  sulle  rive  del  fiume  Siang,  la  tranquilla  cittadina  di 

Yingkiong,  di  novecento  abitanti,  era  l’ultimo  avamposto  che 

contasse  una  popolazione  significativa  nell’India  settentrionale. 

Da lì, la città successiva, Nyingchi, in Tibet, si trovava poco più 

di  centocinquanta  chilometri  a  nordest,  al  di  là  di  una  delle 

giungle più inaccessibili del mondo. 

Erano passati dieci giorni dalla loro conversazione su iChat. Ci 

era  voluto  tutto  quel  tempo  per  organizzare  il  viaggio.  Tenendo 

fede alla sua parola, Kama li aveva contattati il giorno seguente, 

dopo aver lavorato incessantemente nella speranza di decifrare la 

mappa del Grande Drago. 

Le  capacità  di  orientamento  terrestre  di  De  Terzi  dovevano 

essere  state  sullo  stesso  piano  di  quelle  delle  Sentinelle,  aveva 

spiegato Kama. Le posizioni e le distanze sulla mappa di De Terzi 

erano straordinariamente precise, con scostamenti dai valori reali 

nell’ordine di un chilometro e mezzo e di un grado sulla bussola. 

Terminati  i  suoi  calcoli,  Kama  era  certo  di  aver  individuato 

l’ubicazione di Shangri-La con un’approssimazione di poco più di 

tre  chilometri.  Come  aveva  sospettato  fin  dal  principio,  le 

coordinate si trovavano nel cuore della gola del fiume Tsangpo. 

Sam  e  Remi  avevano  studiato  l’area  su  Google  Earth,  ma 

avevano visto solo picchi svettanti, fiumi impetuosi e fitte foreste. 

Nulla di simile a un fungo. 

Kama disse: «Che ne dite di ritirarci nell’osteria per un drink e 

una lezioncina? E meglio che comprendiate la pericolosità della 

situazione  che  ci  attende  prima  di  metterci  in  viaggio  domani 

mattina». 

L’osteria era un edificio di due piani dal tetto di lamiera ondulata 

a  una  falda  e  dai  muri  rivestiti  di  assicelle.  Dentro,  il  piano 

inferiore  era  occupato  da  un bar  e  da  un  ristorante  che  sembra-

vano  usciti  da  un  western  hollywoodiano  degli  anni  Cinquanta: 

pavimenti di legno, un lungo bancone a forma di J e mon- 
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tanti verticali che reggevano travi scoperte. Le loro camere per la 

notte, disse loro Kama, erano al secondo piano. 

L’osteria era sorprendentemente affollata. Trovarono un tavolo 

su cavalletti contro il muro, sotto una tremolante insegna al neon 

della Schütz, e ordinarono quattro birre. Erano gelate. 

« Buona parte di quello che sto per dirvi l’ho saputo da Ajay, 

ma, non essendo un tipo loquace, dovrete fare affidamento sulla 

mia memoria. Come vi ho detto, questi sono i luoghi che Ajay un 

tempo  frequentava,  per  cui  siamo  in  buone  mani.  A  proposito, 

Ajay, a che punto siamo con il nostro mezzo di trasporto? » 

«Tutto a posto, signor Kama. » 

« Fantastico. Correggimi se devio dalla retta via mentre parlo, 

Ajay. » 

« Sì, signor Kama. » 

Kama emise un sospiro. «Non riesco a farmi chiamare Jack da 

lui. Ci provo da anni. » 

«Lui e Selma si affidano allo stesso manuale», ribattè Sam. 

«Giusto. Ecco, in sunto, cos’è l’Arunachal Pradesh: a seconda 

della persona a cui lo chiedete, in questo momento siamo in Cina. 

»  « Wow! Lo ripeta», disse Sam. 

«  La Cina rivendica ufficialmente questa regione come parte 

del  Tibet  meridionale.  Ovviamente,  per  la  gente  e  le  autorità 

locali,  l’Arunachal  Pradesh  è  uno  stato  dell’India.  Il  confine 

settentrionale tra l’Arunachal Pradesh e la Cina è chiamato linea 

McMahon, tracciata nell’ambito di un trattato tra Tibet e Regno 

Unito.  I  cinesi  non  l’hanno  mai  accettata  e  l’India  non  ha  mai 

fatto rispettare il confine fino al 1950. In sostanza, Cina e India lo 

rivendicano, ma nessuna delle due fa granché in proposito. » 

« Che significa in termini di presenza militare? » chiese Sam. 

«Nulla. Nella regione ci sono un po’ di soldati indiani, ma i 

cinesi  se  ne  restano  a  nord  della  linea  McMahon.  In  realtà,  la 

situazione è amichevole. » 

«E un bene per la nostra squadra», disse Remi. 

«Sì, be’... Quello che non è tanto fantastico è l’ANLF, il
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fronte  di  liberazione  naga  dell’Arunachal.  È  l’ultimo  e  più  for-

midabile gruppo terroristico della zona. Ultimamente, si è dato ai 

rapimenti.  Ciò  detto,  Ajay  dice  che  probabilmente  non  avremo 

problemi con loro. L’Esercito indiano ha dato un giro di vite.» 

Sam disse: « In base alle mappe, la nostra destinazione si trova 

una  quarantina  di  chilometri  all’interno  della  Cina.  A  giudicare 

dal paesaggio, suppongo che non vi siano posti di confine». 

«Dice  bene.  Come  ho  detto  quando  eravamo  ancora  nel 

Mustang, il confine è aperto. Ogni anno, lo attraversano diverse 

centinaia di appassionati di trekking. Anzi, il governo cinese non 

sembra  infastidito.  Nella  zona  non  c’è  nulla  di  rilevanza 

strategica. » 

«Un’altra  buona notizia»,  disse  Remi.  «E  ora  ci dica del  ro-

vescio della medaglia. » 

«Vuol dire, a parte il terreno accidentato? » 

« Sì. » 

« Il rovescio della medaglia è il fatto che, a tutti gli effetti, en-

treremo  illegalmente  in  Cina.  Se  siamo  tanto  sfortunati da  farci 

beccare, probabilmente finiremo in prigione. » 

«Una possibilità che abbiamo già affrontato una volta», ribattè 

Sam. « Se non vi dispiace, cerchiamo di evitarlo. Okay? » 

« Già. Allora, passiamo a serpenti e insetti velenosi... » 

Dopo  una  breve  cena  a  base  di  pollo  tandoori,  Sam  e  Remi  si 

ritirarono.  Trovarono  le  camere  in  linea  con  lo  stile  pacchiano 

dell’albergo.  Per  quanto  la  temperatura  esterna  fosse  gradevol-

mente  sui  quindici  gradi,  l’umidità  era  opprimente.  Il  cigolante 

ventilatore a soffitto della stanza smuoveva lentamente l’aria, ma, 

dopo il tramonto, la temperatura iniziò a scendere e, ben presto, la 

stanza divenne confortevole. 

Alle otto, dormivano già. 

*
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Il  mattino  dopo,  si  svegliarono  al  rumore  di  Ajay  che  bussava 

delicatamente alla loro porta chiamandoli. Con gli occhi stanchi e 

annebbiati,  Sam  strisciò  giù  dal  letto  nell’oscurità  e  si  trascinò 

fino alla porta. 

Ajay disse: «Caffè, signor Fargo». 

«Niente  tè?  Che  piacevole  sorpresa.  A  ogni  buon  conto, 

chiamami Sam. » 

« Oh, no, signore. » 

« Che ore sono? » 

« Le cinque. » 

«Ah!  » mormorò Sam, girandosi verso la sagoma addormen-

tata di Remi. La signora Fargo non era propriamente una persona 

mattiniera.  «Ajay,  ti  dispiace  portarci  subito  altre  due  tazze  di 

caffè? » 

« Come no. Anzi, vi porterò la caraffa. » 

Il gruppo si riunì al pianterreno una trentina di minuti dopo per 

fare colazione. Una volta finito, Kama disse: « Sarà meglio che ci 

prepariamo. La nostra trappola mortale dovrebbe essere qui da un 

momento all’altro». 

« Ha detto ’trappola mortale’? » chiese Remi. 

« Forse, lei la conosce sotto il suo nome comune: elicottero. » 

Sam rise. «Dopo tutto quello che abbiamo passato, quasi quasi 

preferiamo la sua descrizione. E sicuro di farcela? » 

Kama  sollevò  una  pallina  Nerf  grande  come  una  palla  da 

softball.  Era  bucherellata  di  ditate.  «  Giocattolo  antistress.  So-

pravvivrò. Il viaggio sarà breve. » 

Raccolta la loro attrezzatura e fatte le valigie, si ritrovarono an-

cora  alla periferia  settentrionale  di  Yingkiong,  nei pressi di  uno 

spiazzo sterrato. 

«Arriva», disse Ajay, puntando il dito a sud, dove un elicottero 

verde oliva rasentava la superficie del Siang. 

« Ha un’aria vecchissima», osservò Kama. 

Quando l’elicottero giunse a ridosso della radura e rallentò
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fino  a  mettersi  in  stallo,  Sam  notò  una  coccarda  sbiadita  del-

l’Aeronautica  indiana  sul  portellone  laterale.  Qualcuno  aveva 

cercato,  senza  successo,  di  coprire  con  della  vernice  la  decora-

zione arancione, bianca e verde. Il gruppo si girò dall’altra parte, 

per proteggersi dalla deflessione dei rotori, e attese che la polvere 

si fosse posata. 

«Ajay, cos’è questo trabiccolo?» chiese Kama. 

«Un  elicottero  leggero  Chetale,  signore.  Molto  affidabile. 

Durante il servizio militare, li ho utilizzati spesso. » 

« Di che anno è? » 

«Del 1968.» 

« Che mi prenda un colpo! » 

« Se glielo avessi detto, signor Kama, lei non sarebbe venuto.» 

«Cavolo se hai ragione. Okay, okay procediamo. » 

Mentre Jack artigliava la sua pallina Nerf, il gruppo caricò la 

propria  roba  e  poi  si  accomodò  a  bordo.  Ajay  controllò  l’im-

bracatura a cinque punti di aggancio dei loro sedili, poi chiuse il 

portello scorrevole e rivolse un cenno al pilota. 

Si  alzarono  dal  suolo,  con il  muso  inclinato  anteriormente,  e 

balzarono in avanti. 

In parte per facilitare la rotta e in parte per accrescere le possi-

bilità di essere soccorsi nel caso in cui il Chetak si fosse schian-

tato, il pilota seguì il corso tortuoso del fiume Siang. Le rare zone 

abitate a nord di Yingkiong si trovavano lungo le sue rive, spiegò 

Ajay.  Con  un  po’  di  fortuna,  qualcuno  avrebbe  visto  il  Chetak 

cadere e avrebbe denunciato l’incidente. 

«Oh, ma è fantastico!» gridò Kama, per farsi sentire nel rombo 

del motore. 

«Tocchi ferro, Jack», ribattè Remi. «Ajay, conosci questo pi-

lota? » 

« Oh, sì, signora Fargo, molto bene. Abbiamo fatto il servizio 

militare insieme. Gupta ora ha una compagnia di trasporti: porta 

provviste nelle zone più remote dell’Arunachal Pradesh. »

*
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Il Chetak procedette a nord, mantenendosi a poche decine di metri 

sopra le acque brune del Siang e poco dopo si ritrovarono a volare 

tra crinali aguzzi e valli a strapiombo, coperti da giungle così fitte 

che  Sam  e  Remi  non  videro  altro  che  un  tappeto  compatto  di 

verde.  Il  Siang era  quasi  sempre  ampio  e  fiacco,  ma, in diverse 

occasioni,  mentre  il  Chetak  attraversava  una  gola,  le  acque  si 

dimostrarono un vortice di schiuma e di onde fragorose. 

« Quelle laggiù sono acque di classe IV! » gridò Sam, con lo 

sguardo fuori dal finestrino. 

«Non è nulla», ribattè Kama. 

«  Il  punto  verso  cui  ci  stiamo  dirigendo,  la  gola  del  fiume 

Tsangpo,  è  noto  come  l’Everest  dei  fiumi.  Alcune  sezioni  dello 

Tsangpo sfuggono a qualsiasi classificazione. » 

Remi disse: « Qualcuno ha mai provato ad attraversarle? » 

«Oh, sì. Diverse volte. Per lo più, appassionati di kayak estremo, 

vero, Ajay? » 

Ajay annuì. «Molte vite sono andate perdute. I corpi non sono 

mai stati recuperati. » 

« Non vengono trasportati a valle? » chiese Sam. 

«  Di  solito  i  corpi  restano  intrappolati  per  sempre  negli  im-

pianti  idraulici,  dove  finiscono  per  essere  dilaniati  sul  fondo 

oppure  per  triturarsi  a  forza  di  essere  trascinati  lungo  le  gole 

quindi non ne resta granché. » 

Dopo  una  quarantina  di  minuti  di  viaggio,  Gupta  si  voltò  sul 

sedile e disse a gran voce: « Stiamo per giungere al villaggio di 

Tuting. Prepararsi all’atterraggio». 

Sam e Remi furono sorpresi di scoprire che Tuting disponeva 

di  una  pista  d’atterraggio  in  terra  battuta  in  parte  invasa  dal a 

giungla.  Atterrarono  e  smontarono.  A  est,  in  una  parte  più  alta 

della valle, videro qualche tetto spuntare dalle cime degli alberi. Il 

villaggio di Tuting, ipotizzarono Sam e Remi. 

« Da qui, si prosegue a piedi », annunciò Kama. 

Lui, Sam e Remi iniziarono a scaricare la propria roba. 

« Scusate, solo un momento », disse Ajay. Si trovava a circa 

tre 
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metri da loro, insieme al pilota. « Gupta ha una proposta. Mi ha 

chiesto  quanto  ci  spingeremo  in  territorio  cinese.  In  cambio  di 

altro denaro, ci porterà molto vicino alla nostra meta. » 

«I cinesi non lo preoccupano? » chiese Sam. 

«Pochissimo. Dice che in quell’area non hanno radar e che da 

qui alla nostra destinazione le valli diventano più profonde e sono 

disabitate. E convinto di poter volare senza essere visto. » 

« Be’, molto meglio di sei giorni di marcia per andare e veni-

re», osservò Kama. «Quanto vuole?» 

Ajay  si  rivolse  a  Gupta  in  indi  e  poi  disse:  «  Duecentomila 

rupie: circa quattromila dollari». 

Sam disse: «Non abbiamo tutto quel contante con noi». 

« Gupta se l’era immaginato. Dice che accetterà volentieri una 

carta di credito. » 

Accettarono la proposta di Gupta e ben presto il pilota attivò la 

radio dell’elicottero, trasmettendo i dati della Visa di Sam alla sua 

base di Itanagar. 

« Una situazione surreale », disse Sam. « Starcene qui, in mez-

zo al nulla, mentre un pilota indiano verifica la nostra carta. » 

«Come  ti  ho  detto  in  Nepal,  non  ci  si  annoia  mai»,  ribattè 

Remi. «So che la mia caviglia apprezzerà questo cambiamento di 

itinerario. » 

Ajay disse a gran voce: « Gupta dice che la carta è stata ap-

provata. Possiamo decollare non appena siete pronti». 

In volo verso nord, di nuovo lungo il corso del Siang, ben presto 

sorvolarono  l’ultimo  insediamento  indiano  prima  del  confine. 

Gengren  scomparve  dietro  di  loro  in  un  baleno  e  fu  allora  che 

Gupta annunciò: « Stiamo attraversando la linea McMahon». 

«Ecco»,  disse  Sam.  «Abbiamo  ufficialmente  sconfinato  in 

Cina. » 

L’attraversamento  era  stato  tranquillo,  ma  ben  presto  il  pae-

saggio iniziò a trasformarsi. Come previsto da Gupta, le vette e 
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i crinali tondeggianti cedettero posto a rocce nude e dentellate; le 

pareti delle valli si fecero più ripide e le foreste si infittirono. La 

differenza più vistosa era il Siang. Lì, ai confini meridionali della 

regione  della  gola  dello  Tsangpo,  la  superficie  del  fiume  era 

agitata, le onde si frangevano contro i massi e le pareti di roccia a 

piombo,  sollevando  pennacchi  di  condensa.  Gupta  mantenne  il 

Chetak  quanto  più  vicino  possibile  al  fiume  e  rimase  sotto  il 

crinale. A Sam e Remi parve di essere sulla giostra acquatica più 

folle del pianeta. 

«Quindici minuti», annunciò Gupta. 

Sam e Remi condivisero un sorriso di anticipazione. Avevano 

fatto  tutta  quella  strada,  ne  avevano  passate  tante,  e  ora 

mancavano pochi minuti alla loro meta... speravano. 

La reazione di Kama fu intensa. Con la mascella serrata, le dita 

premute sulla pallina Nerf, fissò fuori dal finestrino con la fronte 

schiacciata contro il vetro. 

« Sta bene, Jack? » chiese Sam. 

«Mai stato meglio, amico. Ci siamo quasi!» 

« Stiamo per raggiungere il margine esterno delle nostre coordi-

nate», annunciò Gupta. 

Ajay  aveva  fornito  al  pilota  un  caposaldo  trigonometrico  del 

diametro  di  tre  chilometri.  L’area  che  stavano per  sorvolare  era 

dominata da un  ammasso  di picchi a  obelisco dalla  cima  piatta, 

ciascuno dei quali presentava una diversa altezza che andava da 

qualche  decina  a qualche  centinaio, fino a un  migliaio di  metri. 

Nelle  gole  sottostanti,  il  fiume  Tsangpo,  un  nastro  bianco  gor-

gogliante  incanalato  tra  dirupi  a  picco,  serpeggiava  intorno  agli 

obelischi. 

«Non  vedo  appassionati  di  kayak»,  osservò  Sam.  «E  nessun 

altro, a dirla tutta. » 

Kama  staccò  gli  occhi  dalla  mappa  che  stava  studiando  e 

ribattè: «Sarei sorpreso del contrario. Il terreno l’ha visto. Solo i 

più determinati, o i più pazzi, si avventurano da queste parti». 
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«Non  capisco  se  è  un  insulto  o  un  complimento»,  sussurrò 

Remi a Sam. 

« Un complimento, se torniamo a casa vivi e vittoriosi. » 

Kama  gridò  ad  Ajay:  «Chiedi  a  Gupta  se  può  farci  dare 

un’occhiata migliore a questi picchi! Se i miei dati sono corretti, 

ci troviamo sopra il caposaldo trigonometrico». 

Ajay trasmise la richiesta. Gupta rallentò il Chetak fino a una 

velocità  di  trenta  nodi  e  iniziò  a  girare  intorno  a  ogni  obelisco, 

uno alla volta, aggiustando l’altitudine in maniera da assicurare ai 

suoi  passeggeri  una  visione  più  accurata.  Remi,  davanti  al 

finestrino,  aveva  sistemato  l’otturatore  della  sua  macchina 

fotografica in posizione di scatto a ripetizione. 

« Li! » gridò Jack, puntando il dito. 

Uno degli obelischi di dimensioni medie si trovava un centi-

naio  di  metri  sotto  il  finestrino:  era  alto  circa  trecento  metri  e 

largo  poco  meno  di  cinquecento.  Le  rampe  verticali  di  granito 

erano cosparse di rampicanti, fogliame e grosse macchie di mu-

schio. 

«  La  vedete?  »  disse  Kama,  con  il  dito  indice  che  scendeva 

lungo il vetro. « La sagoma? Cominciate dal fondo e poi salite... 

Vedete  dove  inizia  ad  allargarsi  e  poi,  lì,  una  trentina  di  metri 

sotto  il  plateau,  dove  si  svasa  all’improwiso?  Ditemi  che  la  ve-

dete! » 

Sam  e  Remi  impiegarono diversi  secondi  prima  che  l’imma-

gine prendesse forma, ma lentamente un sorriso si fece strada sui 

loro volti. 

«Un fungo gigante», disse Remi. 
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Gola del fiume Tsangpo, Cina 

Dopo diversi tentativi abortiti per le folate di vento, Gupta riuscì a 

portare  lateralmente  il  Chetak  sull’obelisco  finché  Kama 

individuò una piccola radura nella giungla sul ciglio del plateau. 

Gupta rallentò, mettendosi in stallo, e poi atterrò. Quando i rotori 

ebbero  cessato  di  mulinare,  il  gruppo  smontò  e  prese  la  propria 

roba. 

«Ti ricorda qualcosa?» chiese Sam a Remi. 

« Già. » 

Il  plateau  aveva  un’incredibile  somiglianza  con  le  valli  para-

disiache che avevano scorto nella loro perlustrazione in elicottero 

del Nepal settentrionale. 

Sotto  i  loro  piedi  c’era  un  tappeto  di  muschio,  il  cui  colore 

andava dal verde scuro al verde pallido. Qua e là, il paesaggio era 

costellato di massi di granito chiazzati di licheni. Di fronte a loro 

si  ergeva  una  parete  di  giungla  fitta,  ininterrotta  a  eccezione  di 

alcuni  sentieri  simili  a  gallerie  che  scomparivano  nella 

vegetazione,  vaghi  ovali  che  restituivano  uno  sguardo  a  Sam  e 

Remi, come occhi neri impassibili. L’aria era satura dei cicalecci 

degli insetti e delle strida degli uccelli nascosti nel fogliame. Su 

un albero poco distante, una scimmia appesa a testa in giù li fissò 

per alcuni secondi prima di scappare via. 

Jack  e  Ajay  raggiunsero  il  punto  in  cui  si  trovavano  Sam  e 

Remi.  Kama  disse:  «  Per  fortuna,  la  nostra  zona  di  ricerca  è  li-

mitata.  Se  ci  dividiamo  in  due  gruppi,  dovremmo  riuscire  a  co-

prire un bel po’ di terreno». 

«Okay», disse Sam. 

«Un’ultima  cosa»,  aggiunse  Kama.  Si  inginocchiò  accanto 

allo zaino e vi frugò dentro, estraendone un paio di revolver ca- 
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libro 38 a canna corta. Ne diede uno a Sam e uno a Remi. « Ne ho 

uno anch’io, ovviamente. Quanto ad Ajay...» 

Da  una  fondina  dietro  la  cintola,  Ajay  estrasse  una  pistola 

Beretta semiautomatica, che rimise subito al suo posto. 

« Dobbiamo aspettarci guai? » chiese Remi. 

«  Siamo  in  Cina,  mia  cara.  Può  succedere  di  tutto:  banditi, 

gruppi  terroristici  transfrontalieri,  Esercito  popolare  di  libera-

zione... » 

« Se si presenta l’Esercito cinese, quelle scacciacani serviranno 

solo a farli arrabbiare. » 

«Ogni  cosa  a  suo  tempo.  Inoltre,  probabilmente  troveremo 

quello  che  cerchiamo  e  riattraverseremo  il  confine  prima  che 

faccia buio. » 

Sam disse: « Remi e io andremo a est; Jack, lei e Ajay andate a 

ovest. Ci incontreremo di nuovo qui tra due ore. Obiezioni? » 

Non ve ne furono. 

Dopo aver controllato le radio portatili, il gruppo si divise. Con le 

torce  in  testa  e  i  machete  in  mano,  Sam  e  Remi  scelsero  un 

sentiero e lo imboccarono. 

Dopo circa tre metri di giungla, la luce calò a un quarto della 

sua  intensità.  Sam  tagliò  via  un  po’  di  rampicanti  che  intral-

ciavano il loro sentiero e poi fecero  una pausa per guardarsi in-

torno,  orientando  le  luci  in  alto  e  in  basso,  da  una  parte  e  dal-

l’altra. 

«Qui la piovosità annua deve essere sbalorditiva», disse Sam. 

«Duemilaottocento  millimetri.  Poco  meno  di  tre  metri»,  ri-

spose  Remi,  per  poi  sorridere.  «  So  quanto  ti  piacciano  le  qui-

squilie. Ho fatto una ricerca. » 

« Sono fiero di te. » 

Qualche decina di centimetri sopra le loro teste e su entrambi i 

fianchi, c’era un ammasso intricato di rampicanti talmente fitto da 

non consentire loro di vedere nient’altro che la foresta stessa. 

« C’è qualcosa che non quadra», disse Remi. 
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« Già, hai ragione. » 

Sam colpì con la punta del machete la volta. Il suo braccio si 

fermò  bruscamente,  con  un  rumore  metallico.  «E  pietra», 

mormorò. 

Remi agitò il machete a sinistra e, a sua volta, ottenne un ru-

more metallico. Stessa cosa a destra. « Siamo in una galleria ar-

tificiale. » 

Sam si sganciò la radio dalla cintura e schiacciò il tasto Talk. 

«Jack, mi sente? » 

Fruscio. 

«Jack, risponda. » 

« Ci sono, Sam. Che c’è? » 

«Avete imboccato un sentiero?» 

« Da poco. » 

«Agitate i machete fuori dal sentiero. » 

« Okay... » Clang. Jack tornò a farsi sentire. « Pareti di pietra. 

Uno sviluppo molto interessante. » 

« Ricorda la sua sensazione sul fatto che Shangri-La fosse un 

tempio o un monastero? Ebbene, penso che l’abbiamo trovata. » 

«  Credo  che  lei  abbia  ragione.  E  straordinario  quello  che  un 

millennio di giungla incontrollata può fare, vero? Be’, non credo 

che questo cambi i nostri piani, giusto? Perlustriamo il complesso 

e ci ritroviamo tra due ore. » 

« Okay. A dopo. » 

Ora  consapevoli  di  trovarsi  in  una  struttura  artificiale,  Sam  e 

Remi  si  misero  a  cercare  nel  circondario  segni  rivelatori  di  tipo 

architettonico.  Rampicanti  e  radici  si  erano  infiltrati  in  ogni 

decimetro quadrato del complesso. Sam, che faceva strada, cercò 

di agitare il suo machete con piccoli movimenti ad arco, colpendo 

di quando in quando le pareti di roccia. 

Giunsero davanti a un anfratto e si fermarono. 

« Spegni la tua lampada», disse Sam, spegnendo la sua. 

Remi lo fece. Quando i loro occhi si furono adattati all’o- 
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scurità, iniziarono a scorgere sottili falci di tenue luce solare che 

filtravano dalle pareti e dalla volta coperte di vegetazione. 

«Finestre e lucernari», disse Remi. «Ai suoi tempi, deve essere 

stato uno spettacolo pazzesco. » 

Sam  e  Remi  iniziarono  a  salire  una  rampa  di  scale  e  presto 

furono su un ballatoio presso cui i gradini invertivano la marcia e 

salivano  al  secondo  piano.  Lì,  al  di  là  di  un  passaggio  ad  arco, 

trovarono  uno  spazio  aperto.  Un  intrico  di  radici  e  rampicanti 

formava un soffitto a volta sopra le loro teste. La Grande Stanza, 

come la ribattezzarono, era percorsa da quelli che sembravano sei 

tronchi  in  larga  parte  marci.  Travi  di  sostegno,  ipotizzarono, 

marcite da tempo, i cui resti erano tenuti fermi da una guaina di 

rampicanti.  Davanti  alla  rampa  che  avevano  risalito  ce  n’era 

un’altra che scompariva nel buio, in alto. 

Facendo  una  panoramica  con  le  lampade  che  avevano  sulla 

fronte, Sam e Remi si misero a esplorare l’ambiente. Sam trovò 

una fila di panche di pietra che spuntavano dalla parete opposta e, 

davanti alle stesse, sei fessure rettangolari nel pavimento di pietra. 

«Sono vasche», disse Remi. 

« Sembrano tombe. » 

Remi si inginocchiò accanto a una di esse  e tastò con il ma-

chete  le  sue  pareti  interne.  Ottenne  ancora  una  volta  Formai  fa-

miliare rumore dell’acciaio sulla pietra. 

«Ce ne sono altre qui», disse Sam, portandosi sul lato opposto. 

Trovarono  un  semicerchio  di  pietra  che  cingeva  un  catino 

tondo più  ampio  di  quanto  Sam  fosse  alto.  Remi  ripetè  l’opera-

zione, ma non riuscì a toccare il fondo. Sam trovò una scheggia di 

pietra staccatasi da una panca vicina e la lasciò cadere nel catino. 

Udirono un tonfo attutito. 

«Circa tre metri di profondità», disse Sam. 

Si acquattò e fece luce nel pozzo, ma non riuscì a vedere nulla 

in quell’intrico di rampicanti e radici. «Ehi!» gridò. Niente eco. 

«Troppa vegetazione», ipotizzò Remi. 
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Sam trovò un altro sasso e si preparò a gettarlo. 

« Che stai facendo? » 

«Appago la mia curiosità. Non abbiamo visto segni di questo 

condotto  al  piano  inferiore,  il  che  significa  che  era  dietro  una 

parete. Deve esserci un motivo. » 

«Va’ avanti. » 

Sam  si  sporse  sul  condotto,  inclinò  il  braccio  e  poi  gettò  la 

pietra, che rimbalzò sul fondo, dove non la si poteva scorgere, e 

poi di nuovo, prima di andare a sbattere su una superficie dura. 

Remi disse: « Deve condurre da qualche parte. Vuoi... » 

La radio di Sam prese vita con un fruscio. Tra un’interferenza 

e  l’altra,  dall’altoparlante  uscì  un’indistinta  raffica  di  voci. 

Frammenti affrettati e sovrapposti. 

« Credo si tratti di Gupta e Ajay », disse Remi. 

Sam schiacciò il tasto Talk. «Ajay,  mi senti? Ajay, fatti sen-

tire! » 

Fruscio.  Poi  la  voce  di  Jack.  «Sam...  Gupta...  ha  individuato 

un... sta decollando. » 

« Se ne sta andando », disse Remi. 

Si voltarono e corsero giù dalle scale, con Remi che si trasci-

nava per la leggera zoppia. Attraversarono la sala e percorsero la 

galleria. 

Remi gridò: « Secondo te che cos’ha visto? » 

« Qualcosa che lo ha spaventato, penso », rispose Sam alle sue 

spalle. «Un elicottero.» 

« Quello che temevo. » 

Un  ovale  di  luce  apparve  davanti a loro.  Sam  e  Remi  si  fer-

marono in derapata prima di raggiungerlo e percorsero gli ultimi 

passi  tenendosi  bassi.  Nella  radura,  i  rotori  del  Chetak  giravano 

velocemente. Attraverso il vetro laterale, videro Gupta schiacciare 

tasti e controllare spie come un ossesso. Afferrò il microtelefono 

della radio e iniziò a parlare. 

La  sua  voce  tuonò  improvvisamente  dalla  radio  di  Sam: 

«Scusate, tenterò di tornare. Tenterò di nascondermi. Chissà che 

non se ne vadano ». 

A quel punto, Gupta alzò il collettivo e il Chetak si sollevò
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subito.  A  una  decina  di  metri  di  altezza,  si  inclinò,  abbassò  la 

punta e sparì. 

Con  la  coda  dell’occhio,  Sam  e  Remi  videro  Kama  e  Ajay 

spuntare  dall’ingresso  di  una  galleria.  Sam  si  sbracciò,  attirò  la 

loro  attenzione  e  poi  fece  loro  cenno  di  ritrarsi.  Sparirono  di 

nuovo. 

Preceduto di qualche secondo dal rumore sordo dei rotori, un 

elicottero  verde  oliva  si  sollevò  ai  margini  opposti  del  plateau. 

Sam e Remi riconobbero subito il muso e i lanciarazzi: un Harbin 

Z-9 cinese dell’esercito popolare di liberazione. 

«Salve, vecchio nemico», brontolò Remi. 

Lei e Sam si ritrassero ancora di qualche passo. 

Lo Z-9 continuò ad alzarsi, poi girò su se stesso, rivelando un 

altro  ameno  ricordo:  un  portellone  aperto  e  un  soldato  chino  su 

una  mitragliatrice.  Lo  Z-9  scarrocciò  lateralmente  sulla  radura  e 

atterrò. 

«Andiamo, Sam», disse Remi. «Dobbiamo nasconderci.» 

« Aspetta. » 

Una sagoma apparve davanti al portellone. 

«Oh, no», borbottò Remi. 

Riconobbero  entrambi  la  forma  snella  e  flessuosa  di  quel 

corpo. 

Zhilan Hsu. 

La donna scese. Impugnava una mitraglietta. Un istante dopo, 

altre due figure smontarono dallo Z-9 e la raggiunsero. Russell e 

Marjorie King, anche loro armati di mitragliette. 

« Ed ecco i Wonder Twinns », disse Sam. 

Zhilan si voltò, disse qualcosa ai gemelli e poi si avvicinò al 

portellone laterale dello Z-9, che si aprì, rivelando un cinese tra i 

quaranta e i cinquant’anni. Sam tirò fuori un binocolo dallo zaino 

e zumò sulla coppia. 

«Mi sa che abbiamo trovato il contatto cinese di King», disse 

Sam.  «  E  un  ufficiale  dell’esercito  popolare  di  liberazione.  Un 

colonnello o un generale. » 

«Vedi altri soldati a bordo?» 

«No, solo il mitragliere. Tra lui, Zhilan e i gemelli, non han- 
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no  bisogno  di  nessun  altro.  Però,  non  so  perché  non  abbiano 

ancora spento il motore. » 

« Come diavolo hanno fatto a trovarci? » 

«Non ne ho idea. E troppo tardi per preoccuparcene. » 

L’ufficiale dell’esercito popolare di liberazione e Zhilan si 

strinsero la mano, poi l’uomo chiuse il portellone. L’intensità del 

motore dello Z-9 crebbe e poi l’elicottero si alzò da terra. Girò su 

se stesso in maniera da avere la coda di fronte al plateau e poi si 

allontanò. 

«Le nostre probabilità sono appena cresciute», disse Sam. 

« Cosa sta facendo Zhilan? » 

Sam  puntò  il  binocolo  sulla  donna  in  tempo  per  vederla 

estrarre un cellulare da una tasca della giubba. Digitò una serie di 

numeri  sulla  tastiera  e  poi  lei  e  i  gemelli  si  voltarono  e  osser-

varono l’elicottero allontanarsi. 

Lo Z-9 esplose in un fungo arancione e rosso. Grossi detriti in 

fiamme precipitarono al suolo, sparendo alla vista. 

Sam e Remi non riuscirono a parlare per diversi secondi. Alla 

fine, Remi disse: « Quella cagna spietata... » 

« King sta sistemando alcune questioni rimaste in sospeso », 

disse Sam. « E probabile che abbia già messo la parola fine ai suoi 

traffici di fossili al mercato nero: il sito dello scavo, la sua rete di 

trasporto e ora pure il suo contatto in seno al governo. » «Noi 

rappresentiamo l’ultima questione in sospeso», disse Remi. « Li 

possiamo colpire da qui? » 

«Non c’è la minima possibilità. Le nostre pistole a canna corta 

non servono a nulla a distanze superiori ai dieci metri. » Nella 

radura, Zhilan aveva cambiato il cellulare con una radio portatile. 

Se la avvicinò alle labbra. 

Dalla radio di Sam, sentirono uscire le parole: « Ce l’hai? » 

« Ce l’ho. » La voce di Ajay. 

« Portalo fuori. » 

Sam  e  Remi  guardarono  a  destra.  Jack  Kama  spuntò  dall’in-

gresso  della  galleria,  seguito  da  Ajay.  La  canna  della  pistola  di 

quest’ultimo era puntata sul cranio di Kama. Con l’altra mano gli 

stringeva il colletto del giubbotto. 
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fermarsi una decina di metri alla destra di Sam e Remi. 

« Perché, Ajay? » chiese Kama. 

« Mi dispiace, signor Kama. Davvero. » 

«Ma  perché?»  ripetè  Kama.  «Siamo  amici.  Ci  conosciamo 

da...» 

«Sono  venuti  da  me  a  Katmandu.  E  una  cifra  superiore  a 

quanto  io  possa  guadagnare  in  dieci  vite.  Potrò  mandare  i  miei 

figli all’università. Mia moglie e io potremo comprarci una casa 

nuova. Mi dispiace. Ma questa donna mi ha dato la sua parola: a 

nessuno di voi verrà fatto del male. » 

Kama ribattè: « Ti ha mentito ». Quindi, a voce più alta, disse 

a Zhilan: « Ho già incontrato la sua progenie qualche mese fa a Lo 

Monthang.  Ma  non  credo  che  ci  siamo  presentati  nel  modo 

dovuto». 

Zhilan disse: «Mi chiamo...» 

«Dragonessa,  lo  so.  Siete  arrivati  in  ritardo,  ve  ne  rendete 

conto. Non è questo il posto. Il Theurang non è qui. » 

« Mente. Ajay, cos’hai da dire? » 

«Abbiamo appena iniziato a cercare, signora. Il signor Kama e 

i  Fargo  sembrano  certi  che  questa  sia  l’ubicazione  di  Shangri- 

La.» 

Zhilan disse: «A proposito dei Fargo... Venite fuori entrambi! 

Il vostro elicottero se n’è andato! Venite fuori adesso, aiutatemi a 

trovare l’Uomo d’Oro e io chiamerò il nostro mezzo di trasporto. 

Vi riporterò sani e salvi a Yingkiong. Avete la mia parola». 

« Si dimentica, Dragonessa, che Sam e Remi la conoscono », 

disse Kama. « La sua promessa non vale niente. » 

«Probabilmente  ha  ragione»,  rispose  Zhilan.  «Signori  Fargo! 

Venite fuori subito se non volete che ammazzi il vostro amico. » 

Remi sussurrò: «Sam, dobbiamo aiutarlo». 

« E quello che vuole lei », rispose. 

«Non possiamo permettere che lei...» 

« Lo so, Remi. » 

. 

Kama gridò: « Dragonessa, non possono sentirla! Quello che 
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sta  dietro  di  me  è  un  tempio,  un  complesso  così  grande  che  ci 

vorranno  mesi  per  perlustrarlo  tutto.  In  questo  momento,  è 

probabile che non sappiano neppure che lei è qui». 

« Devono avermi sentita alla radio. » 

«Non nel tempio. Non c’è il minimo segnale.» 

Zhilan ci rifletté sopra. «Ajay, è vero? » 

«Per le radio sì. Quanto al tempio, è vasto. E possibile che non 

si siano accorti del vostro arrivo. » 

«Allora dovremo andare a scovarli», disse Zhilan. 

«Inoltre»,  aggiunse  Kama,  «se  ci  stessero  osservando,  sa-

prebbero cosa voglio. Ho cercato il Tbeurang per una vita intera. 

Preferirei morire e far sì che loro lo distruggessero piuttosto che 

darlo a lei. » 

Zhilan si rivolse a Russell, fermo dietro la sua spalla destra, e 

gli disse qualcosa. Con un solo, agile movimento, Russell si portò 

il mitra a una spalla. 

D’impulso, pentendosene subito, Sam gridò: «Jack, giù!» 

L’arma di Russell rinculò. La parte sinistra del collo di Kar- na 

esplose  in  una  nube  di  sangue.  Lui  stramazzò  al  suolo.  Russell 

fece  fuoco  di  nuovo,  una  raffica  di  tre  colpi  che  si  abbatté  sul 

petto di Ajay. L’uomo barcollò all’indietro e cadde, privo di vita. 

Zhilan gridò. «Sono là! In quella galleria. Andate a prenderli! 

»  Con i mitra spianati, Russell e Marjorie si misero a correre. 

Dietro di loro, Zhilan si incamminò verso il corpo di Kama. 

Sam si voltò e afferrò Remi per le spalle. « Vatti a nasconde-

re!» « E tu? » 

«Ti seguirò. » 

Remi  si  girò  e  si  lanciò  lungo  la  galleria,  correndo  e  zoppi-

cando. Sam alzò la sua .38 e fece partire un colpo contro Russell e 

Marjorie. Non si faceva illusioni sulla possibilità di colpirli, ma lo 

sparo  ottenne  il  risultato  sperato.  Russell  e  Marjorie  si  divisero, 

gettandosi ciascuno dietro un masso vicino. 

Sam si voltò e corse dietro a Remi. 

Aveva percorso solo metà della galleria quando udì dei passi 
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all’ingresso,  alle  sue  spalle.  «Che  bastardi  veloci»,  brontolò, 

senza smettere di avanzare. Davanti a lui, Remi aveva raggiunto la 

fine della galleria. Si gettò a sinistra, nella saletta. 

Alcune  pallottole  rimbalzarono  sulla  parete  alla  sua  sinistra. 

Sam spiccò un salto a destra, rimbalzò contro la parete, si voltò, 

vide un paio di lampade da casco che si alzavano e abbassavano 

lungo la galleria e sparò in quella direzione. Si voltò di nuovo e 

continuò a correre. Cinque lunghe falcate lo fecero approdare alla 

saletta. Remi era acquattata accanto alla parete più vicina. 

«Vieni... » 

Udirono un colpo d’arma da fuoco dalla radura, una pausa e 

poi un secondo sparo. 

Sam  prese  Remi  per  mano  e  insieme  risalirono  la  rampa. 

Udirono  un  rumore  sordo  di  pallottole  contro  i  gradini dietro  di 

loro. Raggiunsero il ballatoio e affrontarono la rampa successiva. 

A  Remi  cedette  un  piede.  Cadde  per  terra  battendo  il  petto. 

Gemette. 

« Le costole? » chiese Sam. 

« Sì... Aiutami a rialzarmi. » 

Sam  l’aiutò  e  insieme  superarono  i  gradini  restanti  e  si  fer-

marono davanti all’arco che immetteva nella Grande Sala. A denti 

stretti, Remi chiese: « Gli tendiamo un’imboscata? » 

«  Hanno  maggiore  potenza  di  fuoco  rispetto  a  noi  e  non  si 

getteranno alla carica sui gradini. Siediti qui un secondo e riprendi 

fiato. Vado a dare un’occhiata alle scale successive. » 

Il  suo  piede  sinistro  aveva  appena  toccato  il  primo  gradino 

quando Remi gridò: « Sam! » 

Si  voltò  e  vide  Remi  che,  china  in  avanti,  superava  di  corsa 

l’arco  che  immetteva  nella  Grande  Sala.  A  destra,  sul  ballatoio 

sottostante, apparvero due figure che si lanciarono sui gradini. 

«E stato un errore, Sam», brontolò. 

Esplose due colpi, ma la pistola a canna corta risultò inutile. 

Entrambe le pallottole mancarono il bersaglio, sollevando scintille 

sulla  pietra  dietro  Russell  e  Marjorie,  che  si  chinarono  e  fecero 

marcia indietro, sparendo alla vista. 

La voce di Remi si fece sentire dall’altra parte del passaggio 

ad arco. « Scappa, Sam! Me la caverò. » 
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« No! » 

« Fallo e basta! » 

Sam studiò la distanza e l’angolazione del passaggio ad arco 

della Grande Sala e capì che non ce l’avrebbe mai fatta. Russell e 

Marjorie lo avrebbero falciato prima che lui avesse coperto metà 

del percorso. 

«Dannazione», disse, con voce aspra. 

Russell e Marjorie spuntarono sui gradini. Dalle canne dei loro 

mitra uscirono lampi arancioni. 

Sam si voltò lanciandosi sui gradini. 

Acquattata  in  una  vasca,  con  la  lampada  spenta,  Remi  si  stava 

giusto  rendendo  conto  del  fatto  che  la  sua  posizione  era  indi-

fendibile, quando udì gli spari. 

Silenzio. 

Poi  il  sussurro  di  Russell:  «E  lì  dentro.  Occupati  di  lei,  io 

penso a lui». 

«Viva o morta? » rispose a bassa voce Marjorie. 

«Morta.  Nostra  madre  dice  che  questo  è  il  posto  giusto.  Il 

Theurang è qui. Una volta eliminati i Fargo, avremo tutto il tempo 

di questo mondo. Va’! » 

Remi non pensò, ma agì. Si tirò fuori dalla vasca e si avvicinò 

al pozzo a passo di granchio. Inspirò profondamente, espirò e poi 

saltò. 

Un piano più in alto di Remi, Sam si era trovato in un dedalo di 

stanzette e corridoi comunicanti. Lì, le radici e i rampicanti erano 

molto  più  fitti  e  intersecavano  gli  ambienti  come  mostruose 

ragnatele.  Filtravano  sottili  falci  di  luce  che  inondavano  il 

labirinto di una fioca luce verdognola. 

Dato che aveva lasciato il machete all’ingresso della galleria, 

non  c’era  nulla  che  Sam  potesse  fare  tranne  battersela  e  prose-

guire, infilandosi ancor più in quel dedalo. 

Udì uno scalpiccio di passi da qualche parte dietro di sé. 

Si bloccò. 
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individuarne la direzione. 

«Fargo!»  gridò  Russell.  «Mio  padre  non  vuole  altro  che  il 

Theurang. Ha deciso di non distruggerlo. Mi sente, Fargo?» 

Sam  rimase  in  silenzio.  Si  spostò  a  sinistra,  sotto  una  radice 

grande come una coscia e varcò una soglia. 

«Vuole  la  stessa  cosa  che  vuole  lei!»  gridò  Russell.  «Vuole 

vedere l’Uomo d’Oro in un museo, il posto in cui dovrebbe stare. 

Lei e sua moglie ne sareste i co-scopritori. Pensi al prestigio! » 

«Non  siamo  qui  per  il  prestigio»,  disse  Sam  sottovoce.  « 

Idiota. » 

Alla sua destra, più avanti nel corridoio, si spezzò un rampi-

cante e poi si udì un appena percettibile: « Dannazione! » 

Sam  si  acquattò,  si  passò  la .38 nella  mano  sinistra  e  sbirciò 

dietro  l’angolo.  A  circa  sei  metri  di  distanza, una  sagoma  gli  si 

stava  lanciando  contro.  Sam  fece  fuoco.  Russell  inciampò  e  per 

poco non cadde, ma riacquistò F equilibrio e si scansò a sinistra, 

varcando una soglia. 

Sam attraversò la sala e superò con cautela una radice per ac-

cedere alla sala accanto. Si fermò e aprì il cilindro della .38. 

Gli restava una pallottola. 

Remi atterrò con violenza sul fondo della fossa e cercò di rotolare 

di spalla per attutire l’impatto, ma andò a sbattere contro qualcosa 

di  solido.  Nella  sua  gabbia  toracica  si  propagarono  fiamme  al 

calor bianco. Trattenne l’urlo e si sforzò di restare immobile. Era 

immersa in un’oscurità assoluta. Ipotizzò di essere nel sottosuolo. 

Dal pozzo giunse la voce di Marjorie. «Remi? Venga fuori. So 

che si è fatta male. Venga fuori e le darò una mano. » 

Manco per idea, sorella, pensò Remi. 

Strinse le mani a coppa sulla lampada, l’accese e si diede una 

rapida occhiata intorno. Dietro di lei c’era una parete; davanti, una 

galleria ampia, che puntava in basso. Entrambi i lati della galleria 

erano una successione di arcate. Remi spense la lampada. 
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Avanzò carponi. Quando ebbe messo una distanza sufficiente 

tra sé e Marjorie, riaccese la lampada. Con una mano schiacciata 

sul fianco, Remi si alzò. Scelse un passaggio ad arco a caso e lo 

attraversò. Alla sua sinistra c’era un altro arco. 

Udì  un  tonfo  sordo  provenire  dalla  galleria  e  poi  un  gemito. 

Diede  una  sbirciata  dietro  l’angolo,  in  tempo  per  vedere  una 

lampada da casco puntare verso di lei. Remi alzò la pistola, prese 

la  mira  ed  esplose  tre  colpi  in  rapida  successione.  Dalla  canna 

dell’arma di Marjorie uscì un fungo arancione. 

Remi retrocedette, si voltò e si lanciò oltre l’arco seguente. 

Sam sapeva di avere Russell alle spalle, sul lato opposto del cor-

ridoio. 

Una pallottola sola, pensò Sam. Russell ne aveva di più, così 

come, con ogni probabilità, disponeva di caricatori di riserva. Sam 

aveva  bisogno  di  farlo  avvicinare,  a  tre  metri  o  anche  meno,  a 

distanza tale da non poter mancare il bersaglio. 

Cercando  di  memorizzare  il  corridoio,  Sam  strisciò  ulterior-

mente nella sala, poi varcò un arco alla sua sinistra. Voltò a destra, 

si  avvicinò  all’ennesima  arcata  e  azzardò  un’occhiata  nel 

corridoio. 

Sam udì un rumore secco davanti a sé, oltre l’arcata. Russell. 

Con  la  pistola  all’altezza  della  cintola,  Sam  si  ritrasse  dalla 

soglia.  Quando  fu  all’altezza  dell’arco  successivo,  si  voltò  per 

attraversarlo. 

Russell era nel corridoio. Sam alzò la pistola e prese la mira. 

Russell fece un passo e scomparve. Sam compì due lunghe falcate 

in  avanti  e,  facendosi  anticipare  dalla  pistola,  si  scostò  late-

ralmente, entrando nel corridoio. 

Si ritrovò faccia a faccia con Russell. 

Sam sapeva che il figlio di King era più giovane e più forte di 

lui  e  pure  lesto  come  un  fulmine.  Prima  che  Sam  riuscisse  a 

premere  il  grilletto,  Russell  sollevò  il  calcio  del  suo  mitra,  ca-

landolo verso il mento di Sam con una traiettoria ad arco. Sam si 

ritrasse  di  scatto,  il  calcio  lo  colpì  di  striscio  e  la  sua  vista  si 

arrossò all’improvviso. D’istinto, si lanciò in avanti, cingendo 
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Russell  in  un  abbraccio  che  gli  bloccò  le  braccia  sui  fianchi. 

Caddero all’indietro. Russell fece perno sul piede posteriore e si 

girò, trascinandosi dietro Sam, che ritrovò l’equilibrio, sollevò il 

ginocchio  e  lo  sbattè  contro  l’inguine  di  Russell,  che  emise  un 

grugnito.  Sam  gli  assestò  un’altra  ginocchiata  e  poi  un’altra 

ancora. Le gambe di Russell cedettero, ma lui riuscì a restare in 

piedi. 

Avvinghiati,  caddero  nella  sala  attigua,  andarono  a  sbattere 

contro  una  parete  e  poi  barcollarono  nell’ennesima  sala.  Russell 

tirò  indietro  la  testa,  ritrasse  il  mento.  Sam  pensò:  Testata  in 

arrivo,  e  cercò  di  girarsi  per  evitarla.  Troppo  tardi.  La  fronte  di 

Russell si abbatté sulle sue sopracciglia. La vista gli si arrossò di 

nuovo e poi iniziò a calargli intorno il buio. Sam espirò e inspirò 

con  forza,  strinse  i  denti  e  tenne  duro.  La  vista  gli  si  schiarì 

leggermente. Tirò indietro a sua volta la testa, ma la differenza di 

statura impediva un colpo al viso. Sam, dunque, scelse la clavicola 

di  Russell.  Stavolta,  fu  il  giovane  a  gemere  di  dolore.  Sam  gli 

assestò  un’altra  testata  e  poi  un’altra  ancora.  Il  mitra  di  Russell 

finì in terra. 

Rotolarono ancora. Russell tentò di utilizzare la maggior forza 

per allontanare Sam o per farlo sbattere contro una parete. 

D’un  tratto,  Sam  percepì  un  cambiamento  nell’equilibrio  di 

Russell:  stava  retrocedendo  a  una  velocità  superiore  a  quanto  i 

suoi piedi riuscissero a sostenere. La formazione da judoka di Sam 

tornò utile. Avrebbe sfruttato lo sbilanciamento di Russell, quindi 

concentrò  nelle  gambe  tutta  la  forza  che  aveva  e  si  lanciò 

all’attacco.  Raspando  coi  piedi  su  rampicanti  e  radici,  spinse 

indietro Russell, guadagnando velocità. Da un’arcata, irruppero di 

nuovo nel corridoio. Sam continuò a spingere. 

E così iniziarono a barcollare, ora che Russell aveva perso del 

tutto l’equilibrio. Erano avviluppati da una cortina di foglie. Sam 

udì  e  avvertì  la  presenza  di  rampicanti  che  gli  si  spezzavano 

intorno, vide la luce alle spalle di Russell, allentò la morsa letale 

su di lui e fece scattare la testa in avanti, colpendolo allo sterno. 

Russell  sparì  oltre  la  cortina.  Sam  cadde  fuori  dall’apertura,  nel 

tentativo di bloccare il suo stesso slancio. 
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Gli occhi di Sam si riempirono di cielo, pareti di granito e un 

fiume agitato molto più in basso... 

Si  fermò  bruscamente.  L’impatto  gli  tolse  il  respiro.  Mandò 

giù un paio di belle boccate d’aria. Non vedeva altro che un ci-

lindro nero di acciaio. 

Arma da fuoco, pensò, intontito. Stringeva ancora in mano la 

sua pistola. 

Giaceva  a  pancia  in  giù  nell’incavo  di  un  albero  coperto  di 

muschio. Si guardò intorno e diede un senso a ciò che stava ve-

dendo. Erano caduti dalla finestra di un tempio. L’albero, che era 

cresciuto mezzo incastonato nella parete esterna del tempio, aveva 

le radici in una piccola chiazza di terreno ai margini del plateau. 

Subito  dopo  c’era  uno  strapiombo  di  trecento  metri  sulla  gola 

dello Tsangpo. 

Sam udì un gemito sotto di sé. Protese il collo verso il basso e 

individuò  Russell,  supino  accanto  all’albero.  Aveva  gli  occhi 

aperti e lo stava fissando. 

Con il volto contorto dal dolore, riuscì a mettersi a sedere. La 

mano destra  scivolò  lungo  una  gamba  dei  pantaloni  e  sollevò il 

risvolto sul polpaccio. Aveva una fondina agganciata allo stivale. 

Russell strinse il calcio di un revolver. 

«No, Russell», disse Sam. 

«Vada al diavolo. » 

Sam puntò il mirino della .38 sul petto di Russell. «No», fu il 

suo nuovo avvertimento. 

Russell sganciò la fondina e fece scivolare fuori il revolver. 

« Ultima chance », disse Sam. 

La mano di Russell prese a salire. 

Sam  gli  sparò  al  petto  e  lui  emise  un  rantolo,  quindi  cadde 

all’indietro, fissando il cielo con occhi vitrei. 

Guidata dalla lampada che le ballava sulla fronte, Remi attraversò 

di corsa il passaggio ad arco. Intorno a lei si udirono dei rumori 

sordi di pallottole sulla pietra. Remi si girò, sparò due colpi alla 

cieca nella direzione da cui era giunta, poi si voltò e continuò a 

correre. 
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sinistra.  Remi  voltò  a  destra  e  proseguì,  zoppicando  e  al  tempo 

stesso  correndo.  Davanti  a  lei,  la  lampada  che  aveva  in  fronte 

passò rapidamente sopra un cerchio scuro nel pavimento. Era un 

altro pozzo. Dolorante e con la caviglia infortunata che era sempre 

più  d’impaccio,  Remi  tentò  di  girare  intorno  al  condotto,  ma 

scivolò e vi cadde dentro. 

La caduta fu fortunatamente corta, forse metà della profondità 

della prima fossa. Remi atterrò violentemente sul sedere. Stavolta, 

il  dolore  fu  troppo  intenso  per  soffocarlo.  Gridò  e  rotolò  su  se 

stessa,  cercando  la  pistola.  Non  c’era  più.  Le  serviva  qualcosa., 

qualsiasi cosa. Marjorie stava arrivando. 

La lampada di Remi era finita accanto a un oggetto di legno. 

Ancor  prima  che  la  sua  coscienza  le  avesse  detto  cosa  fosse 

quell’oggetto,  i  suoi  sensi  si  erano  messi  ad  analizzarlo:  legno 

scuro, vernice nera densa, niente giunzioni apparenti... 

Allungò una mano, strinse il margine della cassa con i polpa-

strelli  e  la fece rotolare  verso di sé.  Nel cono intenso della luce 

della  sua  lampada,  Remi  vide  quattro  simboli,  quattro  caratteri 

lowa, inseriti in una griglia. 

« Ecco! » 

Marjorie  si  lasciò  andare  dall’apertura  sovrastante  e  atterrò a 

mo’ di gatto ai piedi di Remi. Marjorie, che in vista del salto si era 

messa il mitra a tracolla, si sporse all’indietro e ne strinse il calcio. 

Lo fece girare, puntandolo verso Remi. 

«Non oggi!» gridò lei. 

Afferrò il Theurang con entrambe le mani, se lo portò sopra la 

testa e poi scattò verso l’alto, sbattendolo sulla fronte di Marjorie. 

La faccia della ragazza trasecolò nel raggio di luce della lam-

pada di Remi. Mentre il sangue le scorreva lungo la fronte, i suoi 

occhi si girarono verso l’alto. Cadde all’indietro, immobile. 

Intontita,  Remi  retrocedette  velocemente  finché  non  si  trovò 

con le spalle contro la dura pietra. Chiuse gli occhi. 

Un  po’  di  tempo  dopo,  un  suono  penetrò  nella  sua  mente 

annebbiata. 
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« Remi? Remi? » 

Sam. « Sono qui! » gli gridò. « Quaggiù! » 

Una trentina  di  secondi  dopo,  Sam  si  affacciò  sulla  cima del 

pozzo. «Tutto okay?» 

« Forse ho bisogno di una visita di controllo, ma sono viva. » 

« E quello che penso che sia? » 

Remi diede un colpetto alla cassa del Theurang al suo fianco. « 

Ci sono finita sopra. Un puro colpo di fortuna. » 

« Marjorie è morta? » 

«Non credo, ma le ho dato una bella botta. Potrebbe non essere 

mai più la stessa. » 

« Può solo migliorare. Sei pronta a venire su? » 

Sam,  armato  del  mitra  di  Russell,  era  tornato  nella  galleria 

principale.  Non  sapendo  bene  dove  fosse  Zhilan,  aveva  sempli-

cemente preso il proprio zaino e aveva trovato la seconda fossa e 

Remi. 

Una  trentina  di  minuti  dopo,  erano  di  nuovo  entrambi  nella 

Grande Sala. Insieme issarono il corpo esamine di Marjorie lungo 

il condotto. Sam consegnò il mitra a Remi, poi raccolse Marjorie e 

se la caricò su una spalla. 

«Stai  attenta  alla  Dragonessa»,  disse  a  Remi.  «Se  la  vedi, 

sparale subito e lascia perdere le domande. » 

All’approssimarsi  dell’uscita  della  galleria,  Remi  si  fermò.  « 

Lo senti? » 

«Sì... Qualcuno sta fischiando.» Un sorriso increspò la faccia 

di Sam. «E Rule, Britannia!» 

Con cautela, Sam e Remi uscirono dalla galleria. 

Seduto  con  la  schiena  contro  un  masso,  a  circa  sei  metri  di 

distanza, c’era Jack Kama. Li vide, smise di fischiare e li salutò 

festosamente con una mano. 

«All’arrembaggio, Fargo! Oh, aspettate, fa quasi rima. Quanto 

sono intelligente. » 

Sbalorditi, Sam e Remi gli andarono incontro. Man mano che 

si avvicinavano, videro ciuffi bianchi di medicazione di 
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emergenza  spuntare  da  una  sciarpa  avvolta  attorno  al  collo  di 

Kama. Sulle gambe stringeva la Beretta di Ajay. 

A  pochi  passi di  distanza,  Zhilan Hsu  giaceva  supina,  con  la 

testa sorretta dal parka appallottolato di Ajay. A metà di entrambe 

le  cosce  aveva  una  medicazione  da  campo  insanguinata.  Zhilan 

era sveglia, li fulminò con lo sguardo, ma non disse nulla. 

Remi disse: «Jack, credo che urga una spiegazione». 

«Decisamente. Pare che Russell sia un bravo tiratore, ma non 

un cecchino esperto. Credo che abbia tentato di sparare a me e di 

colpire allo stesso tempo pure Ajay. La sua dannata pal ottola mi 

ha  perforato  il  muscolo...  Com’è  che  si  chiama?  Quello  tra  la 

spalla e il collo? » 

«Trapezio», disse Sam. 

«Sì, quello. Cinque centimetri più a destra e sarei stato fritto. » 

« Le fa male? » chiese Remi. 

« Certo, parecchio. Mi dica, che cos’ha in mano, dolce Remi?» 

« Una cosuccia che abbiamo trovato in giro. » 

Remi  la  posò  accanto  a  Kama.  L’uomo  sorrise  e  diede  un 

colpetto al coperchio. 

« E che mi dice di lei? » chiese Sam. 

«Ah, la Dragonessa. Molto semplice, in realtà. Pensava che io 

fossi morto, ha abbassato la guardia e mentre mi si avvicinava, ho 

afferrato  la  pistola  di  Ajay,  questa,  e  le  ho  sparato  alla  gamba 

destra. Poi, tanto per sicurezza, pure alla gamba sinistra. Credo di 

averle tolto ogni velleità. Vi pare? » 

« Direi di sì. » 

Sam  si  voltò  verso  Zhilan.  Si  acquattò  e  scaricò  Marjorie  in 

terra accanto a lei. Zhilan toccò il volto della figlia. Sam e Remi 

osservarono la scena, sbalorditi quando gli occhi di Zhilan si riem-

pirono di lacrime. 

«E viva», le disse Sam. 

« E Russell? » 

«No. » 

« Lo ha ucciso? Ha ucciso mio figlio? » 

«Non mi ha dato scelta», disse Sam. 
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« In tal caso, la ucciderò, Sam Fargo. » 

«  Prego,  ci  provi.  Ma  prima  rifletta:  avremmo  potuto  lasciar 

morire Marjorie laggiù. Non lo abbiamo fatto. Jack avrebbe potuto 

ucciderla. Non l’ha fatto. Lei è qui per colpa di suo marito. E stato 

lui a mandare lei e i suoi figli a fare il lavoro sporco per lui e ora 

uno di loro è morto. 

« Ce ne andremo da questa montagna e vi porteremo con noi. 

Appena troveremo un telefono, chiameremo l’FBI e racconteremo 

tutto.  Può  scegliere:  vuole  essere  una  testimone  oppure 

un’imputata al fianco di suo marito? Comunque vada, lei finirà in 

carcere,  ma,  a  seconda  di  come  gioca  le  sue  carte,  Marjorie 

potrebbe avere una chance. » 

Remi chiese: « Quanti anni ha? » 

« Ventidue. » 

« Pia una vita davanti. Dipende in larga parte da lei come la 

passerà: libera e non più soggiogata dal padre, oppure in prigione. 

»  Lo sguardo carico d’odio di Zhilan si spense all’improvviso. 

La sua espressione si rilassò, come se si fosse appena liberata di 

un pesante fardello. Disse: «Cosa dovrei fare?» 

« Raccontare all’FBI tutto quello che sa sui traffici illegali di 

Charles King: ogni cosa orribile che abbia mai fatto o che le abbia 

mai ordinato di fare per lui. » 

Remi  disse:  «Una  donna  intelligente  come  lei...  Scommetto 

che si sarà tutelata per bene. Ha un enorme dossier su King na-

scosto da qualche parte, vero? » 

Zhilan esitò, poi annuì. 

«Scelta  saggia.  Jack,  purtroppo  abbiamo  smarrito  le  nostre 

radio. » 

« Ho qui la mia. » 

« Si colleghi e cerchi di far tornare Gupta. E ora di andarcene 

da qui. »



E P I L O G O  

Katmandu, Nepal 

Il  recupero  di  Sam  e  Remi  dalla  montagna  dove  si  trovava  il 

tempio  di  Shangri-La  si  era  svolto  senza  difficoltà.  Come  pro-

messo, Gupta si era mantenuto nei dintorni, in ascolto e in attesa 

della  loro  chiamata.  Era  tornato  e  li  aveva  raccolti.  Quattro  ore 

dopo  essere  uscito  dallo  spazio  aereo  cinese,  Gupta  aveva  fatto 

atterrare il Chetak all’aeroporto di Itanagar. 

Dato che erano gli unici testimoni di quello che era accaduto 

sulla montagna, a parte l’equipaggio deceduto dello Z-9, nessuno 

in  seno  al  governo  cinese  era  al  corrente  dell’incursione.  Per 

quanto  si  sapesse,  Gupta  e  i  suoi  passeggeri  avevano 

semplicemente fatto una gita turistica. 

Dopo  una  breve  visita  di  controllo  all’ospedale  di  Itanagar, 

Sam e Remi erano stati dimessi. Marjorie era stata tenuta in os-

servazione per una notte. Come suo padre, aveva la testa dura e se 

l’era cavata con un principio di commozione cerebrale per la botta 

di Remi. 

Kama aveva rifiutato qualsiasi cura medica prima di rientrare 

in Nepal, ma si era fatto pulire e medicare da Gupta le ferite di 

ingresso e di uscita della pallottola. 

Dopo  lunghe  discussioni  con  Rube  Haywood,  Sam  aveva 

organizzato  con discrezione  il  trasferimento in  sicurezza  di  Zhi- 

lan  Hsu  e  Marjorie  a  Washington,  dove  le  attendevano  agenti 

speciali  dell’FBI.  Nel  corso  dell’interrogatorio,  Zhilan  Hsu  era 

stata più che disponibile a parlare di Charles King. Secondo Rube, 

l’FBI e il Ministero della giustizia avevano formato una task force 

col compito esclusivo di fare luce sulle svariate attività illecite di 

King, che avrebbe probabilmente passato il resto della vita dietro 

le sbarre. 
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Il  governo  del  Nepal  e  la  sua  comunità  scientifica  avevano 

tenuto  lo  scrigno  sotto  stretta  osservazione  mentre  il  loro  an-

tropologo principale, Ramos Shadar, e i suoi collaboratori si erano 

presi  il  tempo  per  studiarne  il  contenuto.  Si  era  deciso  che  la 

scoperta  dell’Uomo  d’Oro  e  dell’ubicazione  del  tempio  di 

Shangri-La  dovesse  restare  segreta  finché  non  fosse  giunto  il 

momento propizio per rivelarla al mondo. 

Il momento era arrivato. 

« Salute! » annunciò Remi, alzando il suo bicchiere di cham-

pagne. 

Il  resto  delle  persone  lì  riunite  -  Sam,  Jack  Kama,  Adala 

Kaalrami, Sushant Dharel e Ramos Shadar - fecero eco al brindisi 

incocciando i rispettivi bicchieri. 

«E il momento dell’inaugurazione», disse Shadar, sorridente. « 

Sono sicuro che abbiate tutti atteso con ansia questo momento. » 

«Al Theurang», disse Remi, sommessamente. 

Salirono  i  gradini  del  palco  nel  salone  delle  esposizioni  la-

stricato  di  marmo.  L’inaugurazione  ufficiale  e  la  conferenza 

stampa non  avrebbero  avuto  luogo  che  la  sera  successiva,  ma  a 

Sam, a Remi e agli altri veniva fatto l’onore di una presentazione 

privata. 

« Chi sarà il primo a sollevare il coperchio e a vedere l’Uomo 

d’Oro? » chiese Shadar, sapendo bene cosa ci fosse dentro e già 

divertito al pensiero delle reazioni degli altri. « Chi vuole il pri-

vilegio di alzare il coperchio?» 

«Nessun  dubbio»,  rispose  Sam.  «Jack  merita  di  essere  il 

primo.» 

«Signor Karna», disse Shadar, indicando lo scrigno, «prego. » 

Con  le  lacrime  agli  occhi,  Karna  ringraziò  il  gruppo  con  un 

cenno e poi si avvicinò a un oggetto basso, coperto da un drappo 

di velluto. Lentamente, con grande rispetto, strinse il cordone e lo 

tirò. Lo scrigno del Theurang era aperto, con il coperchio al suo 

fianco. Lo fissarono tutti, ammirati, a eccezione di Shadar. 

Dentro, in posizione fetale, c’era uno scheletro fossilizzato 
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quasi completo e tutto laminato d’oro. La scena era solenne, sotto 

le  luci  che  dominavano  il  palco.  Restarono  tutti  in  silenzio  per 

diversi secondi. 

Alla fine, Jack Kama mormorò: « Perché è così piccolo? » 

«Sembra un bambino di neanche tre anni», disse Remi, a bassa 

voce. 

«Non raggiunge il metro di statura», calcolò Sam. 

Shadar  sorrise.  «Novantasette  centimetri,  per  l’esattezza.  Il 

peso è stato stimato in ventitré chili. Il cervello era grande più o 

meno come una palla da softball. » 

«Deve  essere  finto»,  disse  Adala  Kaalrami,  parlando  per  la 

prima volta. 

Shadar  scosse  la  testa.  «  Potete  non  crederci,  ma  quello  che 

avete davanti è un essere umano di trentun anni. In base all’usura 

dei  denti  e  alla  struttura  ossea,  possiamo  ipotizzare  un’età 

abbastanza precisa. » 

« Un nano? » azzardò Sam. 

«Non  un  nano»,  rispose  Shadar,  «ma  una  specie  distinta  di 

umani  che  visse  tra  ottantacinquemila  e  quindicimila  anni  fa. 

Quando venne trovato dai miei antenati in una grotta di montagna, 

dorarono le sue ossa e le dichiararono sacre. » 

«E lo venerarono per oltre mille anni», aggiunse Sam. 

Un  bagliore  d’intesa  apparve  negli  occhi  di  Shadar.  «Non 

venerarono lui», disse lentamente, «bensì lei.» 

Ci  volle  un  lungo  istante  perché  quella  rivelazione  venisse 

recepita. 

« Ovvio! » esclamò Remi. « Progenitore della terra. La Madre 

dell’umanità. Il Theurang era una donna. Non c’è da sorprendersi 

che l’abbiano glorificata. » 

Sam  scosse  la  testa,  con  uno  sguardo  malizioso.  «Perché», 

chiese, «le donne devono avere sempre l’ultima parola?» 
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