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Il libro




Affronta i tuoi demoni oppure sfamali.

Nikolai Lantsov, sovrano di Ravka, corsaro, soldato, secondogenito di un re disonorato, ha sempre avuto un’innata propensione alle situazioni difficili, ma questa volta sembra dover fare i conti con qualcosa di impossibile, qualcosa che nessuno, tra la popolazione di Ravka, potrebbe mai immaginare. Come se non bastasse, per arrestare l’avanzata dei nemici che si assiepano lungo i confini del regno, il giovane re deve trovare un modo per riempire le casse dello Stato, stipulare nuove alleanze e fermare il nuovo pericolo che minaccia quello che un tempo è stato il glorioso esercito Grisha.

Al suo fianco, però, c’è la fedele Zoya Nazyalensky, leggendario generale Grisha, che non si fermerà di fronte a nulla pur di aiutare Nikolai ad affrontare e sconfiggere il potere oscuro che alberga nelle profondità del suo cuore e che, rafforzandosi di giorno in giorno, minaccia di distruggere tutto quello che ha costruito. Zoya sa infatti che, come i Grisha non possono sopravvivere senza Ravka, tantomeno Ravka può sopravvivere a un re tanto indebolito.

Nello stesso momento, nelle terre fredde del Nord, Nina Zenik sta combattendo la sua personale guerra contro coloro che vorrebbero spazzare via per sempre i Grisha. Ma per sconfiggere i pericoli che la attendono, sarà costretta a scendere a patti con il proprio terrificante potere e ad affrontare il dolore profondo e lacerante che porta nel cuore.

Re, generale e spia di Ravka: tutti e tre nel corso del loro viaggio dovranno spingersi oltre i confini tra scienza e superstizione, magia e fede, rischiare il tutto per tutto per salvare una nazione spezzata, e accettare che alcuni segreti non sono fatti per restare sepolti e che certe ferite non sono destinate a guarire.
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IL RE DELLE CICATRICI




A Morgan Fahey

generale in tempo di guerra,

consigliera in tempo di pace,

carissima amica,

regina (quasi sempre) benevola.
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L’UOMO IN MARE








1

DIMA




Dima sentì sbattere la porta del fienile prima di tutti gli altri. Nella piccola fattoria la cucina ribolliva come una pentola sul fuoco, le finestre erano ben serrate contro la tempesta e l’aria all’interno era calda e umida. Le pareti riverberavano il chiassoso vociare dei suoi fratelli, che si parlavano uno sopra l’altro. Sua madre canticchiava a bocca chiusa, battendo il piede a tempo di una canzone a lui sconosciuta, con la manica strappata di una camicia di suo padre tesa in grembo; l’ago beccava la stoffa al ritmo irregolare di un passero nervoso e il filo di un gomitolo di lana le scorreva tra le dita come un bellissimo verme.

Dima era il più piccolo di sei maschi, il bambino arrivato tardi, molto dopo che il dottore, durante la sua usuale visita estiva al villaggio, aveva assicurato a sua madre che non avrebbe avuto altri figli. “Una benedizione inaspettata” amava dire la mamma, e stringeva Dima al petto ricoprendolo di attenzioni quando gli altri erano già fuori per accudire alle faccende quotidiane. “Una bocca indesiderata da sfamare” lo scherniva il fratello maggiore Pyotr.

Essendo così piccolo, Dima veniva spesso escluso dalle battute scherzose tra i fratelli e dimenticato durante le rumorose discussioni di famiglia; per questo motivo quella sera d’autunno, mentre in piedi accanto al lavello insaponava l’ultima delle pentole appioppategli dai fratelli, solo lui sentì il rumore incriminante della porta del fienile che sbatteva. Si mise allora a strofinare con più forza, determinato a portare a termine il compito e andare a letto prima che a qualcuno venisse in mente di mandarlo fuori nel buio. Molniya, il cane, guaiva sui gradini davanti alla porta della cucina, mendicando gli avanzi e un posto caldo per dormire, mentre la voce del vento si levava in un urlo rabbioso.

I rami sferzavano le finestre. La mamma sollevò la testa e le rughe severe intorno alla bocca si fecero più profonde. Poi corrugò la fronte come se potesse mandare il vento a letto senza cena. «L’inverno arriva presto e si ferma troppo a lungo.»

«Mmh» commentò il padre, «come tua madre.»

La mamma gli diede un calcio.

Aveva lasciato un bicchierino di kvas dietro la stufa quella sera, un dono per gli spettri della casa che vegliavano sulla fattoria e dormivano dietro quel vecchio mobile di ferro per tenersi al caldo. O così diceva la mamma. Papà si limitava ad alzare gli occhi al cielo lamentandosi per lo spreco di liquore di buona qualità.

Dima sapeva che, dopo che tutti erano andati a letto, se lo sarebbe trangugiato Pyotr insieme alla fetta di torta al miele che la mamma lasciava avvolta in un panno. «Lo spettro della bisnonna ti perseguiterà» lo ammoniva Dima a volte. Ma Pyotr si passava la manica sul mento e rispondeva solo: «Non esistono gli spettri, piccolo idiota. Con la nonna Galina ci hanno pranzato i vermi del cimitero, e la stessa cosa accadrà a te se non tieni la bocca chiusa».

Pyotr si avvicinò a Dima e gli diede una gomitata. Dima si domandava spesso se Pyotr eseguisse esercizi specifici per rendere più appuntite le sue ossa. «Hai sentito?» gli chiese il fratello.

«Non c’è niente da sentire» rispose Dima preoccupato. La porta del fienile…

«C’è qualcosa là fuori, che cavalca la tempesta.»

Dunque suo fratello stava solo cercando di spaventarlo. «Non fare il cretino» ribatté, ma si sentì sollevato.

«Ascolta» disse Pyotr e, mentre il vento scuoteva il tetto della casa e il fuoco scoppiettava nel camino, a Dima parve di udire qualcosa oltre la tempesta: un grido alto e distante, simile all’ululato di un animale affamato o al vagito di un bambino. «Quando il vento soffia attraverso il cimitero, risveglia gli spiriti dei bambini morti prima di ricevere un nome consacrato. I malenchki. Vanno in cerca di anime da rubare per barattarle con l’ingresso in paradiso.» Pyotr si abbassò e infilò un dito nella spalla di Dima. «Prendono sempre il più piccolo.»

Dima aveva otto anni ormai, era abbastanza grande da saperla più lunga, ma ugualmente il suo sguardo andò alle finestre scure e al cortile illuminato dalla luna dove gli alberi si piegavano e si agitavano nel vento. Trasalì. Avrebbe potuto giurare… per un momento soltanto avrebbe potuto giurare di aver visto un’ombra passare rapida, una macchia scura molto più grande di un uccello.

Pyotr rise e gli schizzò addosso l’acqua insaponata. «Giuro che diventi ogni giorno più tonto. Chi se la prenderebbe la tua piccola anima insignificante?»

“Pyotr è solo arrabbiato perché, prima che arrivassi tu, era lui il bambino” gli diceva sempre la mamma. “Devi cercare di essere gentile con tuo fratello, anche se è più grande ma non più saggio.” Dima ci provava. Ci provava sul serio. Ma a volte avrebbe solo voluto sbattere Pyotr con il culo per terra e vedere se gli piaceva sentirsi piccolo.

Il vento calò e nel silenzio improvviso non ci fu modo di mascherare il forte colpo che riecheggiò dall’altra parte del cortile.

«Chi ha lasciato aperta la porta del fienile?» chiese suo padre.

«Era compito di Dima chiudere la stalla stasera» disse Pyotr in tono diligente e i suoi fratelli, raccolti intorno al tavolo, fecero schioccare le lingue come galline spaventate.

«Io l’ho chiusa» protestò Dima. «Ho fatto scorrere la sbarra fino in fondo!»

Il padre si riappoggiò alla sedia. «Allora me lo sono sognato quel rumore?»

«Probabilmente pensa che sia stato uno spettro» disse Pyotr.

La mamma sollevò lo sguardo dal suo lavoro di rammendo. «Dima, devi andare a chiudere la porta con il chiavistello.»

«Ci vado io» disse Pyotr con un sospiro rassegnato. «Sappiamo tutti che Dima ha paura del buio.»

Ma Dima capì che lo stava mettendo alla prova. Papà si aspettava che lui si assumesse le sue responsabilità. «Non ho paura. Vado io.»

Ignorò lo sguardo compiaciuto di Pyotr; si asciugò le mani e si mise cappotto e cappello. La mamma gli passò una lanterna di latta. «Sbrigati» disse, tirandogli su il bavero per tenere al caldo il collo. «Torna di corsa e io ti rimboccherò le coperte e ti racconterò una storia.»

«Una nuova?»

«Sì, e molto bella, sulle sirene del Nord.»

«Una con la magia?»

«Con tanta magia. Ora vai.»

Dima lanciò un’occhiata all’icona di Sankt Feliks appesa sul muro accanto alla porta, il volto addolorato illuminato dalla luce tremolante della candela, lo sguardo pieno di simpatia, come se sapesse benissimo quanto freddo faceva fuori. Feliks era stato infilzato con uno spiedo ricavato da un ramo di fior di pesco o melo cotogno e arso vivo poche ore dopo aver compiuto il miracolo dei frutteti. Non aveva gridato né pianto, aveva solo suggerito agli abitanti del villaggio di girarlo affinché le fiamme potessero raggiungere l’altro lato del suo corpo. Feliks non avrebbe avuto paura di una tempesta.

Non appena Dima aprì la porta della cucina, il vento cercò di strappargliela di mano. Lui la chiuse con forza e sentì la chiave girare nella serratura sull’altro lato.

Sapeva che era una necessità temporanea, ma gli diede ugualmente l’impressione che lo stessero punendo. Si voltò a guardare le finestre illuminate mentre costringeva i suoi piedi a scendere i gradini fino alla terra secca e tutta scompigliata del cortile e gli venne il terribile pensiero che, non appena si fosse lasciato alle spalle il calore della cucina, la sua famiglia si sarebbe dimenticata di lui e che, se non fosse mai tornato, nessuno avrebbe pianto o lanciato l’allarme. Il vento avrebbe cancellato Dima dalla loro memoria.

Osservò il lungo tratto rischiarato dalla luna che avrebbe dovuto attraversare, oltre le stie dei polli e il capanno delle oche, fino al fienile dove trovavano riparo il cavallo Gerasim e la mucca Mathilde.

«Dotato di lame dentate in acciaio» sussurrò, sfiorando con la mano il nuovo aratro come fosse un portafortuna mentre gli passava davanti. Non sapeva bene perché quelle lame fossero migliori, ma quando l’aratro era arrivato suo padre aveva ripetuto con orgoglio quelle parole ai vicini, e a Dima piaceva la forza che esprimevano. C’erano state lunghe discussioni intorno al tavolo della cucina sull’aratro e sulla riforma agraria del re, sui problemi che avrebbe comportato e sulle speranze che alimentava.

«Stiamo andando verso un’altra guerra civile» aveva brontolato la mamma. «Il re è troppo precipitoso.»

Ma papà era compiaciuto. «Come puoi preoccuparti quando hai la pancia piena e il tetto riparato con catrame fresco? Questo è stato il primo anno in cui siamo riusciti a ricavare abbastanza raccolto da poterne vendere al mercato invece di nutrirci soltanto.»

«Perché il re ha ridotto la decima del duca Radimov a una briciola di quello che era!» aveva esclamato la mamma.

«E dovremmo esserne dispiaciuti?»

«Lo saremo quando il duca e i suoi amici aristocratici assassineranno il re nel suo letto.»

«Il re Nikolai è un eroe di guerra!» aveva risposto il padre, agitando la mano nell’aria come se i problemi potessero essere dispersi nel fumo di una pipa. «Non ci sarà alcun colpo di Stato senza l’esercito a sostenerlo.»

Le discussioni giravano in tondo, tornando sugli stessi argomenti sera dopo sera. Dima non ne capiva molto, sapeva solo di dover ricordare il giovane re nelle sue preghiere.

Le oche starnazzavano e si agitavano nel loro capanno, irrequiete per il maltempo o per i suoi passi nervosi. Più in là le grosse porte di legno del fienile sbattevano, aprendosi e chiudendosi come se la costruzione stesse sospirando, e l’ingresso fosse una bocca che potesse risucchiarlo dentro, in un unico respiro. A lui il fienile piaceva di giorno, quando la luce del sole filtrava fra le assi del tetto e si sentivano l’odore del fieno, lo sbuffare di Gerasim e i muggiti di disapprovazione di Mathilde. Ma di notte il capanno diventava un guscio vuoto che aspettava solo di essere occupato da qualche creatura terribile, qualche essere astuto che poteva aver spalancato le porte per attirare fuori un bambino sciocco. Perché Dima sapeva benissimo di averle chiuse. Ne era certo, e non riusciva a non pensare ai malenchki di Pyotr, piccoli spettri a caccia di anime da rubare.

“Smettila” si rimproverò. “È stato Pyotr a sbloccare la porta, solo per costringerti a uscire al freddo o a coprirti di vergogna se ti fossi rifiutato.” Ma Dima aveva mostrato ai suoi fratelli e a suo padre che sapeva essere coraggioso, e quel pensiero lo scaldava anche mentre si tirava il bavero su fino alle orecchie e rabbrividiva per il morso del vento. Solo allora si rese conto di non udire più i guaiti di Molniya. Non l’aveva trovata accanto alla porta, speranzosa di infilarsi in cucina, quando era uscito.

«Molniya?» la chiamò, e il vento afferrò la sua voce e la gettò via. «Molniya!» ripeté, appena un poco più forte. Nel caso che qualcosa di diverso dal suo cane fosse in ascolto.

Passo dopo passo attraversò il cortile, le ombre degli alberi saltavano e sussultavano sul terreno. Oltre il bosco si vedeva l’ampio nastro della strada. Si allungava fino alla città, fino al cimitero. Dima non si permise di seguirla con lo sguardo. Era troppo facile immaginarsi qualche corpo vestito di stracci avanzare trascinando i piedi, tirandosi dietro zolle di terra del camposanto.

Da qualche parte tra gli alberi si sentì un debole lamento. Dima gridò. Due occhi gialli lo fissavano nel buio. La luce della lanterna illuminò delle zampe nere, una pelliccia arruffata, denti scoperti.

«Molniya!» esclamò Dima con un sospiro di sollievo. Fu grato alla tempesta per i suoi gemiti violenti. Il pensiero che i fratelli avessero sentito il suo urlo vergognoso e stessero correndo fuori solo per trovare il loro povero cane acquattato tra i cespugli era troppo orribile per prenderlo in considerazione. «Vieni qui, bella» la chiamò dolcemente. Molniya era accucciata con la pancia a terra, le orecchie piatte sul cranio. Non si mosse.

Dima guardò di nuovo il fienile. L’asse che avrebbe dovuto tenere chiuse le porte era in frantumi sull’erba. Da dentro si sentiva ansimare piano. Un animale ferito era riuscito a entrare nel fienile?

O un lupo?

La luce dorata delle finestre della fattoria sembrava incredibilmente lontana. Forse avrebbe dovuto tornare indietro e chiedere aiuto. Di sicuro non potevano aspettarsi che affrontasse un lupo da solo. Ma se all’interno non ci fosse stato niente? O solo un gatto innocuo che era stato morso da Molniya? Allora avrebbero riso tutti i suoi fratelli, non solo Pyotr.

Dima avanzò con passo incerto, tenendo la lanterna alta davanti a sé. Aspettò che la tempesta si calmasse, poi afferrò la porta pesante per il bordo perché non gli arrivasse addosso mentre entrava.

Il buio nel fienile era appena attenuato da sottili strisce di luce lunare. Dima si spinse a piccoli passi un po’ più avanti nell’oscurità. Pensò agli occhi gentili di Sankt Feliks, al ramo di cotogno che gli trafiggeva il cuore. Poi, come se fino a quel momento la tempesta avesse trattenuto il fiato, il vento si levò di colpo. Le porte si chiusero con violenza dietro Dima, e la fioca luce della lanterna tremolò e si spense.

Fuori si sentiva infuriare la bufera, ma il fienile era tranquillo. Gli animali si erano fatti silenziosi, come in attesa; Dima riconobbe il sentore acido della loro paura sopra quello dolce del fieno e poi… qualcos’altro. Ricordava l’odore di quando uccidevano le oche per il banchetto delle feste: era l’odore caldo e pungente di rame del sangue.

“Torna indietro” si disse.

Nell’oscurità qualcosa si mosse. Dima intravide un raggio di luce lunare, un luccichio che avrebbe potuto essere un paio di occhi. E fu come se un pezzo d’ombra si fosse staccato dal buio e attraversasse strisciando il fienile.

Dima fece un passo indietro, stringendosi al petto l’inutile lanterna. L’ombra indossava laceri brandelli di abiti che erano forse stati eleganti e, in un breve lampo di speranza, Dima pensò che un viaggiatore si fosse rifugiato nel fienile per dormire in attesa della fine della tempesta. Ma l’ombra non si muoveva come un uomo. Era troppo aggraziata, troppo silenziosa mentre si allungava accovacciandosi a terra. Dima piagnucolò quando gli si avvicinò furtiva. Aveva occhi neri come specchi e dalle dita ad artiglio partivano vene scure, come se avesse immerso le mani nell’inchiostro. I filamenti d’ombra che gli marchiavano la pelle sembravano pulsare.

“Scappa” si disse Dima. “Grida.” Pensò alle oche che andavano fiduciose incontro a Pyotr, a come non emettevano alcun verso di protesta nei pochi istanti prima che suo fratello rompesse loro il collo. “Stupide” aveva pensato allora Dima, ma adesso capiva.

La sagoma nera si alzò in piedi e due ampie ali si allargarono sulla sua schiena, i bordi che formavano spirali come fumo.

«Papà!» cercò di gridare Dima, ma quello che uscì era poco più che uno sbuffo di fiato.

L’essere si fermò, come se la parola gli fosse in qualche modo familiare. Ascoltò, la testa piegata di lato, e Dima fece un altro passo indietro, poi un altro ancora.

Gli occhi del mostro si posarono di scatto su di lui e tutt’a un tratto la creatura gli fu a pochi centimetri, incombendo minacciosa. Sotto la luce grigia della luna, Dima vide che le macchie nere intorno alla sua bocca e sul suo petto erano di sangue.

La creatura si allungò in avanti, inspirando profondamente. Da vicino aveva le sembianze di un uomo giovane, ma poi le sue labbra si aprirono e si ritrassero, rivelando lunghe zanne nere.

Stava sorridendo. Il mostro sorrideva perché sapeva che presto si sarebbe saziato. Dima sentì qualcosa di caldo scendergli lungo la gamba e capì di essersi bagnato.

Il mostro si lanciò in avanti.

Le porte dietro Dima si aprirono di scatto: la tempesta reclamava l’accesso. Si sentì uno schianto fragoroso e una raffica di vento buttò a terra la creatura dai piedi ad artiglio, scagliandone il corpo alato contro la parete di fondo. Le travi di legno andarono in pezzi per la forza dell’impatto e l’essere si accasciò a terra.

Una figura entrò nel fienile; indossava un cappotto grigioverde e uno strano vento le sollevava i lunghi capelli neri. La luna ne illuminò i lineamenti e Dima gridò più forte, perché era troppo bella per essere una persona normale, e questo significava che doveva essere una Santa. Dima era morto e lei era venuta per scortarlo fino alle terre luminose.

Ma la Santa non si fermò per prenderlo tra le braccia e pronunciare dolci preghiere o parole di conforto. Si avvicinò invece al mostro, le mani stese davanti a sé. Era una Santa guerriera, dunque; come Sankt Juris, come Sankta Alina della Faglia.

«Stai attenta» riuscì a sussurrare Dima, nel timore che venisse ferita. «Ha… denti enormi.»

Ma lei non aveva paura. Diede una spinta al mostro con la punta dello stivale e lo fece rotolare di lato. La creatura ringhiò risvegliandosi e Dima strinse ancora di più la sua lanterna come se potesse diventare uno scudo.

Con pochi movimenti rapidi la Santa chiuse pesanti manette intorno alle mani ad artiglio della creatura. Poi diede uno strattone alla catena, costringendo il mostro ad alzarsi in piedi. Lui sbatté le mascelle verso di lei, ma lei non gridò né si ritrasse. Gli diede solo uno schiaffo sul naso, come se fosse un cagnolino disubbidiente.

L’essere sibilò, tendendo inutilmente la catena. Le sue ali si agitarono una, due volte, cercando di sollevarlo da terra, ma lei strinse la catena nel pugno e alzò la mano libera. Un’altra raffica di vento colpì il mostro, scagliandolo di nuovo contro il muro del fienile. Atterrò, cadde sulle ginocchia, poi si rialzò a fatica, sbandando e barcollando in un modo inaspettatamente umano, come il padre di Dima quando si fermava alla taverna fino a tardi. La Santa tirò la catena, mormorò qualcosa e la creatura sibilò di nuovo mentre il vento formava mulinelli intorno a loro.

Allora Dima comprese: non era una Santa, ma una Grisha. Un soldato del Secondo Esercito. Una Chiamatempeste, con il potere di controllare il vento.

Lei si tolse lo scialle e lo gettò sopra la testa e le spalle della creatura catturata, poi la spinse oltre Dima, mentre ancora si dimenava e sbatteva i denti.

Prima di andarsene lanciò a Dima una moneta d’argento. «Per i danni» disse, gli occhi che brillavano come pietre preziose alla luce della luna. «Tu non hai visto niente stasera, capito? Trattieni la lingua o la prossima volta non lo terrò al guinzaglio.»

Dima annuì e sentì le lacrime scendergli sulle guance. La Grisha sollevò un sopracciglio. Lui non aveva mai visto un viso come quello, era più bello di qualunque icona dipinta, con occhi azzurri come le acque più profonde del fiume. Lei gli lanciò un’altra moneta, e lui riuscì a malapena ad afferrarla al volo.

«Questa è per te. Non dividerla con i tuoi fratelli.»

Dima la guardò superare con passo leggero l’ingresso del fienile. Costrinse i suoi piedi a muoversi. Avrebbe voluto tornare a casa, cercare sua madre e nascondersi tra le sue gonne, ma desiderava disperatamente gettare un’ultima occhiata alla Grisha e al suo mostro. Li seguì il più silenziosamente possibile. Nell’ombra della strada illuminata dalla luna li aspettava una carrozza enorme, il cui conducente era avvolto in un mantello nero. Un domestico saltò giù e prese la catena, aiutando a trascinare la creatura a bordo.

Dima sapeva che doveva essere tutto un sogno, a dispetto del peso freddo dell’argento nella sua mano, perché il cocchiere non guardò il mostro esclamando: “Sali, bestia!” né “Non disturberai mai più queste persone!” come avrebbe fatto l’eroe di un racconto.

Al contrario, nelle ombre scure proiettate dai pini ondeggianti, a Dima sembrò di sentirgli dire: «Attenzione alla testa, Vostra Altezza».
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ZOYA




Una soffocante puzza di sangue riempì la carrozza. Zoya si premette la manica sul naso per schermarsi, ma il tanfo di lana sporca e umida non era un grande miglioramento.

“Che schifo.” Era già abbastanza sgradevole doversi scapicollare per le campagne di Ravka nel cuore della notte in una carrozza presa a prestito e con pessime molle, ma pure vestita a quel modo? Inaccettabile. Si strappò il cappotto di dosso. La puzza aveva impregnato la seta blu della kefta che indossava sotto, ma si sentì un po’ più se stessa.

Erano a quindici chilometri da Ivets, a più di centocinquanta dalla sicurezza della capitale, lanciati di gran carriera per le strette strade che li avrebbero riportati alla tenuta del duca Radimov, che li ospitava in occasione del summit sul commercio. Zoya non amava molto pregare, per cui poteva solo sperare che nessuno avesse visto Nikolai spiccare il volo dalla finestra della sua camera. Se fossero stati a casa, a Os Alta, non sarebbe mai successo. Credeva che avessero preso sufficienti precauzioni. Si era sbagliata di grosso.

Gli zoccoli del cavallo tuonavano, le ruote della carrozza sferragliavano e sobbalzavano mentre accanto a lei il re di Ravka digrignava i denti aguzzi come aghi e tirava la catena.

Zoya si teneva a distanza. Aveva visto che cosa poteva fare un morso di Nikolai quando si trovava in quello stato e non le interessava perdere un arto o peggio. Una parte di lei avrebbe voluto chiedere a Tolya o a sua sorella Tamar, le due guardie personali del re, di viaggiare insieme a loro, dentro la carrozza, finché Nikolai non avesse riassunto le sembianze umane. Erano figli di un mercenario Shu, che li aveva addestrati a combattere, e di una Grisha da cui avevano ereditato entrambi il dono di Spaccacuore. La presenza di uno di loro sarebbe stata gradita, ma l’orgoglio l’aveva frenata. Inoltre sapeva quanto sarebbe costato al re; una testimone della sua triste condizione era più che sufficiente.

Fuori il vento urlava. Non era il grido di un animale bensì la risata acuta e selvaggia di un vecchio amico che li spingeva avanti. Il vento faceva ciò che voleva lei, fin da quando era bambina. Tuttavia in notti come quella sentiva che non era tanto al suo servizio quanto un suo alleato: la tempesta che si levava a mascherare il ringhio di una bestia, a nascondere i rumori di una colluttazione in un fienile sgangherato, a scatenare in tutta fretta altri problemi nelle strade e nelle taverne dei villaggi. Era Adezku, il vento occidentale porta guai e suo valido compagno. Anche se quel bambino della fattoria avesse raccontato a tutta Ivets ciò che aveva visto, la gente avrebbe dato la colpa a Adezku, il vento malandrino che spingeva le donne nei letti dei vicini e suscitava nelle teste degli uomini pensieri folli come vortici di foglie morte.

Un chilometro e mezzo più tardi i ringhi nella carrozza si erano acquietati. Anche i rumori metallici della catena diminuirono mentre la creatura sembrava sprofondare sempre più nell’ombra del sedile. Infine una voce roca e tormentata disse: «Immagino tu non mi abbia portato una camicia pulita».

Zoya prese un pacchetto dal pavimento della carrozza e tirò fuori una linda camicia bianca e un cappotto orlato di pelliccia, entrambi di fine fattura ma tutti sgualciti; l’abbigliamento appropriato per un re che avesse trascorso la notte sbevazzando.

Senza dire una parola, Nikolai sollevò i polsi incatenati. Gli artigli si erano ritirati, ma le mani erano ancora attraversate dalle deboli linee nere che lo segnavano dalla fine della guerra civile, tre anni prima. Il re indossava spesso guanti per nasconderle e Zoya pensava fosse un errore. Le cicatrici erano una testimonianza delle torture che aveva subito per mano dell’Oscuro e del prezzo che aveva pagato insieme al suo paese. Naturalmente questa era solo una parte della storia, ma era la parte che gli abitanti di Ravka erano più in grado di gestire.

Zoya sganciò la catena con la pesante chiave che portava al collo. Sperava fosse solo suggestione, ma le cicatrici sulle mani di Nikolai le sembravano più scure negli ultimi tempi, come se fossero determinate a non scomparire.

Una volta che ebbe le mani libere, il re si sfilò di dosso la camicia rovinata. La usò, insieme all’acqua della fiaschetta che gli passò lei, per lavarsi il sangue dal petto e dalla bocca, poi si bagnò le mani e se le passò tra i capelli. L’acqua gli colò lungo il collo e sulle spalle. Tremava tutto, ma era di nuovo Nikolai: occhi chiari color nocciola, capelli umidi color oro pettinati all’indietro.

«Dove mi hai trovato questa volta?» chiese, cercando di trattenere il tremore nella voce.

Zoya arricciò il naso al ricordo. «Una fattoria di oche.»

«Spero fosse una fattoria di lusso.» Le dita ancora gli tremavano mentre armeggiava con i bottoni della camicia pulita. «Sai che cosa ho ucciso?»

“O chi?” La domanda rimase inespressa, sospesa nell’aria.

Zoya gli allontanò con una piccola sberla le mani agitate e cominciò ad allacciargli i bottoni. Sotto il cotone sottile sentiva il freddo che la notte gli aveva lasciato sulla pelle.

«Che ottimo valletto sai essere» mormorò Nikolai. Ma lei sapeva che odiava sottostare a quelle piccole attenzioni, odiava essere così debole da averne bisogno.

La simpatia avrebbe solo peggiorato le cose, per cui mantenne un tono brusco quando rispose: «Credo che tu abbia ucciso un bel po’ di oche. Forse anche un pony spelacchiato». Ma era tutto lì? Zoya non aveva modo di sapere cosa poteva aver combinato il mostro prima di essere rintracciato. «Non ricordi niente?»

«Solo sprazzi.»

Avrebbero dovuto attendere eventuali notizie di morti o mutilazioni.

I guai erano cominciati sei mesi prima, quando Nikolai si era svegliato in un campo a quasi cinquanta chilometri da Os Alta, insanguinato e coperto di lividi, e senza alcun ricordo di come fosse uscito dal palazzo o di cosa avesse fatto durante la notte. «A quanto pare ho cominciato ad avere attacchi di sonnambulismo» aveva annunciato a Zoya e al resto del Triumvirato Grisha quando si era presentato in ritardo alla riunione del mattino, con un lungo graffio sulla guancia.

Gli altri erano rimasti preoccupati e sconcertati. Tolya e Tamar decisamente non erano tipi da lasciarsi sfuggire Nikolai così facilmente. «Come hai fatto a eluderli?» aveva chiesto Zoya mentre Genya cancellava la ferita con le sue arti di Plasmaforme e David si dilungava sul sonnambulismo. Ma se Nikolai era scosso, non l’aveva dato a vedere. «Sono il migliore praticamente in tutto» aveva risposto, «perché non dovrei eccellere anche nelle fughe improbabili?» Aveva fatto mettere una nuova serratura alla porta della camera da letto e aveva insistito che passassero a occuparsi delle incombenze della giornata, tra cui lo strano rapporto su un terremoto a Ryevost che aveva aperto una spaccatura nel terreno da cui si erano alzati in volo migliaia di colibrì argentati.

Poco più di un mese dopo Tolya era seduto a leggere davanti alla camera da letto del re quando aveva sentito un rumore di vetri in frantumi, si era precipitato dentro appena in tempo per vedere Nikolai saltare dal davanzale della finestra, sulla schiena due ali di spirali d’ombra. Tolya aveva svegliato Zoya e avevano seguito le tracce di Nikolai fino al tetto di un granaio a più di venti chilometri di distanza.

Da quella volta avevano preso l’abitudine di incatenare il re al letto. Era una soluzione efficace, ma praticabile solo perché i domestici di Nikolai non avevano accesso alla sua camera. Il re era un eroe di guerra, dopotutto, e si sapeva che soffriva di incubi. Ogni notte dunque Zoya lo rinchiudeva per liberarlo la mattina successiva, e in questo modo avevano tenuto al sicuro il segreto di Nikolai. Solo Tolya, Tamar e il Triumvirato sapevano la verità. Se si fosse scoperto che il re di Ravka passava le notti in catene, Nikolai sarebbe diventato il bersaglio perfetto per un assassinio o un colpo di Stato, per non dire uno zimbello.

Era questo che rendeva i viaggi così pericolosi. Ma Nikolai non poteva restare segregato tra le mura di Os Alta per sempre.

«Un re non può starsene chiuso nel suo castello» aveva dichiarato quando aveva deciso di riprendere i viaggi. «Rischierebbe di sembrare più un ostaggio che un monarca.»

«Ci sono gli emissari per gestire queste faccende di Stato» aveva argomentato Zoya. «Gli ambasciatori, i sottoposti.»

«Il popolo potrebbe dimenticarsi di quanto sono bello.»

«Ne dubito. C’è la tua faccia sulle monete.»

Nikolai si era rifiutato di cedere e Zoya riusciva a riconoscere che non aveva del tutto torto. Suo padre aveva commesso l’errore di lasciare ad altri il compito di governare e gli era costato caro. Bisognava trovare un equilibrio tra la prudenza e il coraggio, pensava lei, per quanto fastidiosi tendessero a essere i compromessi. La vita scorreva più tranquilla quando lei otteneva quello che voleva.

Poiché Nikolai e Zoya non potevano certo viaggiare con un baule pieno di catene, che avrebbe potuto essere scoperto da domestici curiosi, ogni volta che si allontanavano dalla protezione del palazzo si affidavano a un potente sedativo per tenere Nikolai a letto e il mostro a distanza.

«Genya dovrà prepararmi un intruglio più forte» disse lui stringendosi nelle spalle del cappotto.

«Oppure tu potresti restare nella capitale e smettere di correre questi stupidi rischi.»

Fino a quel momento il mostro si era accontentato di attaccare il bestiame, le sue vittime si limitavano a pecore sventrate o mucche dissanguate. Ma sapevano entrambi che era solo questione di tempo. Qualunque cosa il potere dell’Oscuro gli avesse lasciato a ribollire dentro aveva fame di ben altro che carne animale.

«L’ultimo incidente è stato appena una settimana fa.» Lui si passò una mano sulla faccia. «Pensavo di avere più tempo.»

«Sta peggiorando.»

«Mi piace tenerti sulle spine, Nazyalensky. Essere costantemente in ansia fa meraviglie per la pelle.»

«Ti manderò un biglietto di ringraziamento.»

«Non dimenticartene. Sei decisamente uno splendore.»

“Sta peggio di quello che vuol lasciare intendere” pensò Zoya. Nikolai era sempre più generoso nei complimenti quando era stanco. Era vero, lei era stupenda anche dopo una notte così stressante, ma Zoya sapeva che al re non poteva importare di meno del suo aspetto.

Sentirono un fischio penetrante mentre la carrozza rallentava.

«Ci stiamo avvicinando al ponte» disse Zoya.

Il summit sul commercio di Ivets era stato essenziale per i loro negoziati con le nazioni di Kerch e Novyi Zem, ma le questioni di tariffe e tasse erano anche servite da copertura per la loro vera missione: un sopralluogo al sito dell’ultimo presunto miracolo a Ravka.

Una settimana prima gli abitanti di Ivets si erano incamminati dietro il carro adorno di nastri del duca Radimov per celebrare la festa di Sankt Grigori, battendo sui tamburi e suonando piccole arpe, gli strumenti che Grigori si era fabbricato per ammansire gli animali della foresta prima del martirio. Quando avevano raggiunto il fiume Obol, il ponte di legno che passava sopra la gola aveva ceduto. Prima che il duca e i suoi vassalli potessero precipitare nelle impetuose rapide sottostanti, un altro ponte era apparso sotto di loro, come spuntato dalle pareti stesse del dirupo e dalle rocce frastagliate sul fondo del canyon. O così sostenevano i rapporti. Zoya aveva dato poco credito a quei racconti, considerandoli esagerati, forse perfino frutto di un’allucinazione di massa, finché non aveva visto il ponte con i propri occhi.

Sbirciò fuori dal finestrino della carrozza mentre percorrevano una curva e il ponte compariva alla vista, con i suoi pilastri alti e sottili e le lunghe travi che luccicavano bianche sotto la luna. Anche se l’aveva già visto e l’aveva attraversato a piedi insieme al re, lo spettacolo ancora la sbalordiva. Da lontano sembrava fatto di alabastro. Solo quando ci si avvicinava risultava evidente che il ponte non era di pietra.

Nikolai scosse la testa. «Da uomo che regolarmente si trasforma in mostro mi rendo conto che non dovrei esprimere giudizi in materia di stabilità, ma siamo sicuri che regga?»

«Per niente» ammise Zoya, cercando di ignorare il nodo allo stomaco. Quando l’aveva attraversato con i gemelli, quella stessa sera, era troppo concentrata sulla ricerca di Nikolai per preoccuparsi della tenuta del ponte. «Ma è l’unico modo per oltrepassare la gola.»

«Forse avrei dovuto rispolverare qualche preghiera.»

Il rumore delle ruote cambiò quando la carrozza imboccò il ponte, dal rimbombo della strada a un regolare tump, tump, tump. Il viadotto che era spuntato così miracolosamente dal nulla non era di pietra né di mattoni e neanche di assi di legno. Le sue travi bianche si componevano di ossa e tendini, i piedritti e i piloni erano tenuti insieme da fasci fibrosi di cartilagine. Tump, tump, tump. Stavano viaggiando sopra una spina dorsale.

«Non mi piace questo rumore» disse Zoya.

«Sono d’accordo. Un miracolo dovrebbe produrre un suono più dignitoso. Delle campane, forse, o un coro di voci celesti.»

«Non chiamarlo così» scattò Zoya.

«Coro?»

«Miracolo.» Zoya aveva mormorato abbastanza preghiere inutili nella sua infanzia da sapere che i Santi non rispondevano mai. Il ponte doveva essere opera di un Grisha e la sua apparizione doveva avere una spiegazione razionale, e lei era determinata a trovarla.

«Come chiameresti un ponte fatto di ossa che appare giusto in tempo per salvare la vita a un’intera città?» chiese Nikolai.

«Non era un’intera città.»

«Mezza città» si corresse lui.

«Un evento inaspettato.»

«Qualcuno potrebbe dire che una simile descrizione non faccia giustizia al suo carattere prodigioso.»

E prodigioso lo era; elegante e grottesco allo stesso tempo, una massa di travi incrociate e archi altissimi. Da quando era comparso c’erano pellegrini accampati su entrambe le sponde che vegliavano in preghiera giorno e notte. Non sollevarono la testa quando la carrozza passò loro davanti.

«Come chiameresti il terremoto di Ryevost?» continuò Nikolai. «O la statua di Sankta Anastasia che piange lacrime di sangue ai confini di Tsemna?»

«Guai» disse Zoya.

«Pensi ancora che siano opera di Grisha sotto l’effetto della parem?»

«In quale altro modo qualcuno potrebbe creare un ponte del genere o un terremoto a comando?»

Jurda parem. Zoya avrebbe voluto non aver mai sentito queste parole. Quella droga era il prodotto di esperimenti condotti in un laboratorio Shu. Prendeva il potere di un Grisha e lo trasformava in qualcosa di totalmente nuovo e micidiale, ma il prezzo per quel breve scampolo di gloria era la dipendenza e infine la morte. Poteva dare a un Fabrikator criminale il potere di scuotere la terra o a un Corporalki quello di creare un ponte da un corpo. Ma a che scopo? Era possibile che gli Shu stessero usando schiavi Grisha per destabilizzare Ravka? Era possibile che fosse coinvolto l’Apparat, il supposto consigliere spirituale della corona? Fino a quel momento aveva dichiarato soltanto che stava pregando per quegli accadimenti e che avrebbe organizzato un pellegrinaggio ai siti in cui si erano verificati. Zoya non si era mai fidata del prete ed era certa che, se lui avesse trovato il modo per inscenare un miracolo, avrebbe trovato anche il modo per usare quello spettacolo a proprio vantaggio.

Ma la domanda vera, la domanda che li aveva portati a Ivets, era se quegli strani eventi accaduti in diverse parti di Ravka non fossero legati al potere oscuro che trovava rifugio dentro Nikolai. Erano cominciati proprio in concomitanza con le sue trasformazioni notturne. Poteva essere una coincidenza, ma erano andati a Ivets nella speranza di trovare qualche indizio, qualche collegamento che li potesse aiutare a liberare Nikolai dalla volontà del mostro.

Raggiunsero l’altra sponda della gola e il rassicurante, normale rombo della strada di terra battuta riempì di nuovo la carrozza. Era come se si fosse rotto un incantesimo.

«Dobbiamo andarcene oggi stesso dalla casa del duca Radimov» disse Nikolai. «E sperare che nessuno mi abbia visto svolazzare per il parco.»

Zoya avrebbe voluto dargli ragione, ma dal momento che avevano intrapreso quel viaggio… «Potrei raddoppiarti la dose di sonnifero. Manca solo un giorno di negoziati.»

«Lascia che se ne occupi Ulyashin. Voglio tornare nella capitale. Abbiamo i campioni del ponte per David. Forse lui ne ricaverà qualche informazione utile per affrontare il mio…»

«Tormento?»

«Ospite indesiderato.»

Zoya alzò gli occhi al cielo. Parlava come se fosse infastidito da una zia permalosa. Ma c’era un motivo importante per restare a Ivets. Lei era stata diffidente rispetto al viaggio, scettica riguardo al ponte, timorosa dei rischi; ma sapeva anche che il summit sul commercio offriva un’ottima opportunità, che si presentava sotto il nome di tale Hiram Schenck con due figlie in età da marito.

Zoya tamburellava con le dita sul sedile di velluto, non sapendo bene come procedere. Aveva sperato di orchestrare un incontro tra Nikolai e le Schenck senza che lui si rendesse conto della sua interferenza. Al re non piaceva essere condizionato e se si sentiva pressato sapeva diventare testardo quanto… be’, quanto Zoya stessa.

«Parla, Nazyalensky. Quando arricci le labbra in quel modo sembri una che ha appena baciato un limone.»

«Limone fortunato» rispose sprezzante Zoya. Si lisciò la stoffa della kefta sulle gambe. «Hiram Schenck è venuto a Ivets accompagnato dalla famiglia.»

«E…?»

«Ha due figlie.»

Nikolai rise. «È per questo che hai accettato di fare questo viaggio? Per fare la sensale di matrimoni?»

«Ho accettato perché qualcuno deve controllare che non mangi qualcuno quando al tuo “ospite indesiderato” viene un languorino in piena notte. E non sono una mamma impicciona che vuole vedere il suo adorato figlio sposarsi. Sto cercando di proteggere il tuo trono. Hiram Schenck è un membro di alto grado del Consiglio dei Mercanti. Potrebbe quasi garantirti una certa tolleranza sui debiti di Ravka nei confronti di Kerch, per non parlare dell’ingente fortuna che erediterà una delle sue belle figlie.»

«Quanto belle?»

«Che importanza ha?»

«Nessuna, certo. Però questi due anni in cui ho lavorato con te hanno logorato il mio orgoglio. Voglio essere sicuro che non passerò la vita a guardare altri uomini fare gli occhi dolci a mia moglie.»

«Potrai sempre farli decapitare.»

«Gli uomini o mia moglie?»

«Entrambi. Assicurati solo di incassare la dote, prima.»

«Spietata.»

«Pragmatica. Se ci fermassimo un’altra notte…»

«Zoya, non sono troppo in grado di corteggiare una ragazza se c’è la possibilità che la trasformi nella mia cena.»

«Sei un re. Non devi corteggiare nessuno. È a questo che servono il trono, i gioielli e il titolo. E una volta che ti sarai sposato, la regina diventerà la tua alleata.»

«O forse fuggirà dall’altare urlando e dirà a suo padre che ho cominciato con il mordicchiarle un lobo per poi cercare di divorarle tutto l’orecchio. Potrebbe scatenare una guerra.»

«Ma non lo farà, Nikolai. Perché quando avrete pronunciato i giuramenti, tu l’avrai già conquistata con il tuo fascino, dopo di che sarai un suo problema e starà a lei occuparsene.»

«Persino il mio fascino ha dei limiti, Zoya.»

Se era vero, lei doveva ancora scoprirli. Lo guardò con espressione incredula. «Un bel mostro di marito che le avrà messo una corona sul capo? È una favola perfetta da vendere a una ragazza dagli occhi sognanti. Potrà chiuderti in camera di notte e risvegliarti con un dolce bacio al mattino. E Ravka sarà al sicuro.»

«Perché non mi svegli mai con un dolce bacio al mattino, Zoya?»

«Io non faccio nulla di dolce, Altezza» rispose lei agitando la catena. «Perché esiti? Finché non ti sposi, finché non avrai un erede, Ravka sarà vulnerabile.»

Nikolai si fece a un tratto serio. «Non posso prendere moglie finché sono in questo stato. Non posso fondare un matrimonio sulle bugie.»

«Non lo sono quasi tutti?»

«Sei sempre così romantica.»

«Sempre pragmatica.»

«Prospettive matrimoniali con Kerch a parte, dobbiamo scappare prima che Schenck possa rivolgermi domande più precise sulle izmars’ya.»

Zoya imprecò. «E così i gemelli avevano ragione. C’è stata una fuga di notizie dal nostro vecchio laboratorio di ricerca.» Le izmars’ya erano navi che viaggiavano sotto la superficie dell’acqua. Sarebbero state vitali per la sopravvivenza di Ravka dal momento che Fjerda stava potenziando la marina militare, soprattutto se Nikolai fosse riuscito ad armarle come progettava di fare.

«Pare di sì. Ma i Kerch non sanno che siamo già a un punto avanzato, o almeno non lo sanno ancora.»

Tali parole non bastarono a rallegrare Zoya. I Kerch avevano già abbastanza potere su Ravka; Schenck non avrebbe sollevato alla leggera l’argomento delle izmars’ya con il re. Che cosa intendeva fare con questa nuova informazione?

All’esterno si sentì un altro fischio acuto, due note rapide, il segnale di Tolya che si stavano avvicinando al corpo di guardia.

Zoya sapeva che le guardie sarebbero rimaste sconcertate. La carrozza non portava il sigillo reale e nessuno l’aveva vista uscire. Tolya e Tamar l’avevano tenuta pronta lontano dalla tenuta del duca, nel caso Nikolai sfuggisse al guinzaglio. Lei era andata a cercarli non appena si era accorta della sua assenza.

Erano stati fortunati quella notte. Avevano trovato il re prima che si spingesse troppo in là. Quando Nikolai volava, Zoya lo sentiva cavalcare i venti e utilizzava l’andamento delle perturbazioni per seguire i suoi spostamenti. Ma se non fosse arrivata in quella fattoria in quel momento, che cosa sarebbe potuto accadere? Nikolai avrebbe ucciso il bambino? L’essere dentro di lui non era solo un animale affamato ma qualcosa di molto peggio, e lei sapeva con assoluta certezza che bramava prede umane.

«Non possiamo andare avanti così, Nikolai.» Prima o poi li avrebbero scoperti. Prima o poi quelle cacce serali e quelle notti insonni avrebbero avuto la meglio su di loro. «Dobbiamo fare tutti ciò che è necessario.»

Nikolai sospirò e aprì le braccia mentre la carrozza si fermava. «E allora vieni qui, Zoya, e dammi un dolce bacio come farebbe una sposina.»

“E tanti saluti al decoro.” Grazie alle visite di Zoya in camera del re a tarda sera per assicurarsi che fosse legato e al sicuro, si erano ormai propagati i pettegolezzi sulla natura non solo politica del loro rapporto. I re avevano sempre avuto amanti ed erano girate voci peggiori su monarchi precedenti. Zoya sperava solo che le Schenck fossero ragazze di mentalità aperta. La reputazione del re poteva resistere a un piccolo scandalo, ma non sarebbe sopravvissuta alla verità.

Zoya prese un secondo fiasco dal pacco e si inumidì i polsi di whisky come fosse profumo prima di passarlo a Nikolai, che ne bevve un lungo sorso, poi si versò generosamente il resto sul cappotto. Zoya si scompigliò i capelli, si lasciò scivolare la kefta scoprendo una spalla e si spostò in grembo al re. Era una messinscena necessaria e una parte facile da recitare, a volte troppo facile.

Lui le seppellì il viso nella chioma, inspirando profondamente. «Com’è che io puzzo di escrementi di oca e di whisky da due soldi mentre tu profumi come se avessi appena attraversato un prato in fiore?»

«Perché sono spietata.»

Lui inspirò di nuovo. «Che cos’è questo odore? Mi ricorda qualcosa ma non riesco a ricordare cosa.»

«L’ultimo bambino che hai cercato di mangiare?»

«Deve essere quello.»

La portiera della carrozza fu spalancata.

«Altezza, non ci eravamo resi conto che era uscito stasera.»

Zoya non poteva vedere la faccia della guardia, ma riconobbe il sospetto nella sua voce.

«Il vostro re non ha l’abitudine di chiedere niente, men che meno il permesso» rispose Nikolai, la voce pigra ma con una venatura di sdegno, da monarca che non conosceva altro che facili gratificazioni.

«Naturalmente, naturalmente» disse la guardia. «Pensavamo solo alla sua sicurezza, Sire.»

Zoya ne dubitava. Ravka Ovest aveva reagito con insofferenza alle nuove tasse e alle leggi che erano seguite all’unificazione. Anche se quelle guardie indossavano la doppia aquila, la loro lealtà era tutta per il duca che governava la tenuta, e che non perdeva occasione per fomentare l’ostilità contro il governo di Nikolai. Senza dubbio il loro padrone sarebbe stato felicissimo di scoprire i segreti del re.

Con la voce più lamentosa che riuscì ad assumere, Zoya chiese: «Perché siamo fermi?». Sentì il loro interesse spostarsi su di sé.

«Una bella serata, quindi?» disse la guardia, e lei se lo immaginò allungare lo sguardo nella carrozza per vedere meglio.

Zoya si gettò sulle spalle i lunghi capelli neri e rispose con il tono assonnato, disfatto di una donna appagata. «Una bellissima serata.»

«Se la fa solo con i reali?» disse la guardia. «Sembra una con cui ci si può divertire.»

Zoya sentì Nikolai entrare in tensione. La commosse e la infastidì a un tempo che lui credesse che a lei importasse di cosa pensava un buffone qualunque, ma non era il caso di fare i galanti quella notte.

Lanciò una lunga occhiata alla guardia e disse: «Non ne hai idea». Lui ridacchiò e fece cenno di passare.

Quando la carrozza riprese il cammino, Zoya sentì il debole fremito della trasformazione riverberare ancora in Nikolai e la spossatezza strisciarle addosso. Sarebbe stato facile chiudere gli occhi, posare la testa sul petto di lui e cedere all’illusione del conforto. Ma il prezzo di tale indulgenza sarebbe stato troppo alto. «Prima o poi il mostro verrà scoperto» disse. «Non abbiamo avuto alcuna fortuna nella ricerca di una cura o almeno di una sua parvenza. Sposati. Suggella un’alleanza. Genera un erede. Assicura il trono e il futuro di Ravka.»

«Lo farò» disse lui stancamente. «Farò tutto quanto. Ma non stasera. Stasera facciamo finta di essere una vecchia coppia sposata.»

Se qualunque altro uomo le avesse detto una cosa del genere, gli avrebbe tirato un pugno in faccia. O forse se lo sarebbe portato a letto per qualche ora. «E che cosa comporterebbe?»

«Ci racconteremo bugie a vicenda come fanno le coppie sposate. Sarà un bel gioco. Su, moglie. Dimmi che sono bellissimo, che non invecchierò mai e che morirò con tutti i denti in bocca. Fammelo credere.»

«Non mi va.»

«Capisco. Non hai mai avuto talento per gli inganni.»

Zoya sapeva che la stava provocando, ma la punse ugualmente nell’orgoglio. «Come fai a esserne così sicuro? Forse l’elenco dei miei talenti è tanto lungo che non sei ancora arrivato alla fine.»

«Allora provaci, Nazyalensky.»

«Carissimo marito» disse lei, affettando una voce mielosa, «lo sapevi che le donne della mia famiglia sanno leggere il futuro nelle stelle?»

Lui rise. «No.»

«Oh, sì. E ho visto il tuo fato nelle costellazioni. Diventerai vecchio, grasso e felice, sarai padre di molti bambini maleducati, e le future generazioni racconteranno la tua storia nelle leggende e nelle ballate.»

«Molto convincente» disse Nikolai. «Sei brava in questo gioco.» Seguì un lungo silenzio, riempito solo dal rumore delle ruote della carrozza. «Ora dimmi che troverò un modo per uscire da questa situazione. Dimmi che andrà tutto bene.»

Aveva un tono allegro, scherzoso, ma Zoya lo conosceva troppo a fondo. «Andrà tutto bene» disse con tutta la convinzione che riuscì a trovare dentro di sé. «Risolveremo questo problema come abbiamo risolto tutti quelli precedenti.» Piegò la testa di lato e lo guardò. Aveva gli occhi chiusi, una ruga di preoccupazione gli segnava la fronte. «Mi credi?»

«Sì.»

Lei riprese il suo posto e si sistemò i vestiti. Le falsità erano inevitabili, forse perfino necessarie tra un marito e una moglie. Un generale e il suo re difficilmente potevano permettersele.

«Vedi?» disse. «Anche tu sei bravo in questo gioco.»
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NINA




Nina strinse con forza il pugnale e cercò di ignorare la carneficina intorno a lei. Abbassò lo sguardo sulla sua vittima, un altro corpo abbandonato e impotente davanti a sé.

«Scusa, amico» mormorò in Fjerdiano. Spinse la lama dentro la pancia del pesce, la trascinò su verso la testa, afferrò il groviglio umido e rosa delle viscere e lo gettò sulle assi sporche dove sarebbe stato spazzato via dalle canne dell’acqua. Il corpo ripulito finì in un barile alla sua sinistra, per essere poi raccolto da un fattorino e portato via per il confezionamento. O la lavorazione. O la conservazione sottaceto. Nina non aveva idea di che cosa succedesse al pesce, in realtà, e non le importava molto. Dopo due settimane di lavoro nel conservificio di fronte al porto di Elling non avrebbe mangiato mai più niente dotato di pinne o squame.

“Immaginati in un bagno caldo con un piatto pieno di caramelle al latte.” Avrebbe anche potuto riempire direttamente la vasca di caramelle, per moltiplicare il piacere. Avrebbe potuto lanciare una nuova moda. Bagni di caramelle al latte e massaggio esfoliante alle cialde.

Nina scrollò la testa. Quel posto la stava facendo impazzire a poco a poco. Aveva la pelle delle mani costantemente raggrinzita e coperta di piccoli tagli per il modo maldestro con cui maneggiava il coltello per sfilettare, non riusciva a togliersi l’odore di pesce dai capelli e le faceva male la schiena a stare in piedi davanti al conservificio dall’alba al tramonto, con il sole e con la pioggia, con nient’altro che una tettoia di latta ondulata a proteggerla dagli agenti atmosferici. Ma non c’erano molti lavori disponibili per le donne nubili a Fjerda, per cui Nina, con il nome di Mila Jandersdat, aveva accettato volentieri il posto. Il lavoro era estenuante ma permetteva al loro contatto locale di recapitarle facilmente i messaggi e, dal suo punto di osservazione tra i barili di pesce, godeva di una vista perfetta sulle guardie che pattugliavano il porto.

Quel giorno erano numerose e girovagavano per i moli nelle loro divise azzurre. La gente del posto li chiamava kalfisk, piovre, perché avevano i tentacoli dappertutto. Elling si trovava nel punto in cui il fiume Stelge incontrava il mar Isenvee ed era uno dei pochi porti lungo la rocciosa costa nordoccidentale di Fjerda che offriva un facile accesso al mare alle imbarcazioni voluminose. Il porto era conosciuto per due cose: il contrabbando e il pesce. Merluzzi neri, rane pescatrici, eglefini; salmoni e storioni, che provenivano dalle città sul fiume a est; malacantidi e sgombri reali dalle acque profonde più al largo.

Nina lavorava accanto a due donne: una vedova Hedjut che si chiamava Annabelle e Marta, una zitella di Djerholm, sottile come le fessure tra le assi del pavimento, che scuoteva continuamente la testa come se tutto la contrariasse. Le loro chiacchiere aiutavano Nina a distrarsi ed erano una gradita fonte di dicerie e di informazioni genuine, anche se a volte era difficile distinguere tra le due.

«Dicono che il capitano Birgir ha una nuova amante» cominciava Annabelle.

Marta arricciava le labbra. «Con le mazzette che prende di sicuro se la può permettere.»

«Hanno aumentato i pattugliamenti da quando sono stati catturati quei passeggeri clandestini.»

Marta faceva schioccare la lingua. «Significa più posti di lavoro, ma probabilmente anche più guai.»

«Oggi sono arrivati altri uomini da Gäfvalle. Accanto al vecchio forte il fiume è irrancidito.»

La testa di Marta si muoveva a scatti avanti e indietro come la coda di un cane felice. «Segno che Djel è scontento. Qualcuno dovrebbe mandare un prete a recitare qualche preghiera.»

Gäfvalle. Una delle città sul fiume. Nina non c’era mai stata e non ne aveva neanche mai sentito parlare finché non era arrivata lì insieme a Adrik e Leoni due mesi prima, su ordine del re Nikolai, ma quel nome la lasciava sempre irrequieta, era sempre accompagnato da una sorta di sospiro interiore, come se fosse non tanto una parola quanto l’incipit di un incantesimo.

Marta batté la base del coltello sulla superficie di legno del suo tavolo da lavoro. «Caposquadra in arrivo.»

Hilbrand, il caposquadra dalla faccia severa, si muoveva tra le file di banchi gridando ai fattorini di portare via i barili di pesce.

«Hai di nuovo perso il ritmo» gridò a Nina. «Sembra che tu non abbia mai eviscerato un pesce prima d’ora.»

“Ma non mi dire.” «Mi dispiace, signore. Farò meglio.»

Lui agitò la mano nell’aria. «Troppo lenta. Il carico che stavamo aspettando è arrivato. Ti spostiamo al reparto confezionamento.»

«Sì, signore» disse Nina con espressione abbacchiata. Incurvò le spalle e chinò la testa, anche se in realtà avrebbe voluto mettersi a cantare. La paga al confezionamento era decisamente più bassa, per cui doveva fingersi dispiaciuta in modo convincente, ma aveva compreso il vero messaggio di Hilbrand: gli ultimi Grisha fuggiaschi che stavano aspettando erano finalmente riusciti a raggiungere il rifugio a Elling. Ora stava a Nina, Adrik e Leoni portare i sette nuovi arrivati a bordo della Verstoten.

Nina seguì Hilbrand verso il conservificio.

«Dovrai agire in fretta» disse lui senza guardarla. «Si parla di un’ispezione a sorpresa stanotte.»

«D’accordo.» Un ostacolo, ma niente che non fossero in grado di gestire.

«C’è dell’altro» disse lui. «È di turno Birgir.»

«Ovviamente.» Senza dubbio l’ispezione a sorpresa era un’idea del capitano Birgir. Tra tutti i kalfisk era il più corrotto, ma anche il più intelligente e il più osservatore. Se volevi che una spedizione legale uscisse dal porto senza rimanere bloccata per sempre alla dogana, o se volevi che una parte illegale del carico passasse inosservata, il prezzo era una tangente per Birgir.

“Un uomo senza onore” disse la voce di Matthias nella sua testa. “Dovrebbe vergognarsi.”

Nina ridacchiò. “Se gli uomini si vergognassero ogni volta che dovrebbero farlo, non gli resterebbe tempo per nient’altro.”

«Cosa c’è da ridere?» chiese Hilbrand.

«Mi sta solo venendo il raffreddore» mentì lei. Ma i modi bruschi di Hilbrand le facevano male al cuore. Con le sue ampie spalle e la sua totale mancanza di senso dell’umorismo, le ricordava dolorosamente Matthias.

“È del tutto diverso da me. Quanti pregiudizi hai, Nina Zenik. I Fjerdiani non sono tutti uguali.”

«Lo sai che cosa ha fatto Birgir a quelle clandestine» continuò Hilbrand. «Non è necessario che ti dica di essere prudente.»

«No, infatti» rispose Nina in tono più brusco di quanto intendesse. Era brava nel suo lavoro e sapeva esattamente che cosa c’era in gioco. Durante la sua prima mattinata sui moli aveva visto Birgir e uno dei suoi scagnozzi preferiti, Casper, trascinare una madre e una figlia fuori da una baleniera diretta a Novyi Zem e picchiarle a sangue. Il capitano aveva chiuso pesanti catene intorno al loro collo a cui aveva appeso un cartello con la scritta DRÜSIE, strega. Poi le aveva immerse in un mucchio di rifiuti e di viscere di pesce del conservificio e le aveva legate sotto il sole cocente, di fronte alla postazione delle guardie. Davanti agli occhi dei suoi uomini sghignazzanti, la puzza e la promessa di cibo aveva attirato i gabbiani. Nina aveva passato l’intero turno a guardare la donna che cercava di fare scudo alla figlia con il proprio corpo e ad ascoltare le grida di dolore delle due prigioniere mentre i gabbiani le beccavano e le attaccano con i loro artigli. La sua mente si era persa in mille fantasie in cui lei uccideva le guardie di Birgir sul posto e portava rapidamente in salvo madre e figlia. Avrebbe potuto rubare una barca. Avrebbe potuto costringere il capitano di una nave a portarle via, lontano. Avrebbe potuto fare qualcosa.

Ma ricordava fin troppo chiaramente il giudizio espresso da Zoya al re Nikolai sulla sua idoneità per una missione segreta: “Non ha un grammo di discrezione in corpo. Chiedere a Nina di non attirare l’attenzione è come chiedere all’acqua di non scorrere verso valle”.

Il re si era assunto il rischio con lei e Nina non avrebbe sprecato quell’opportunità. Non avrebbe messo a repentaglio la missione. Non avrebbe rischiato la copertura, esponendo al pericolo anche Adrik e Leoni. Almeno non in piena luce del giorno. Non appena il sole era tramontato, era scivolata di nuovo verso il porto per liberare le prigioniere. Non c’erano più. Ma dov’erano? A sopportare quali orrori? Nina non pensava più che morire fosse la sorte più terribile che potesse capitare ai Grisha caduti nelle mani dei soldati Fjerdiani. Jarl Brum e i suoi cacciatori di streghe gliel’avevano insegnato fin troppo bene.

Quando entrò nel conservificio dietro a Hilbrand, il ronzio delle macchine le vibrò nella testa e fu investita dalla puzza di baccalà. Non le sarebbe dispiaciuto andarsene da Elling per un po’. La stiva della Verstoten era piena di Grisha che la sua squadra – o meglio, la squadra di Adrik – aveva aiutato a scappare e a raggiungere Elling. Dopo la fine della guerra civile il re Nikolai aveva destinato fondi e risorse al sostegno di una rete sotterranea di informatori, che esisteva a Fjerda già da anni, incaricati di aiutare i Grisha che vivevano nascosti a fuggire dal paese. Si erano dati il nome di Hringsa, albero della vita, dal grande frassino sacro a Djel. Nina sapeva che Adrik aveva già ricevuto nuove informazioni dal gruppo e, una volta che la Verstoten fosse stata al sicuro sulla rotta di Ravka, la squadra sarebbe stata libera di penetrare all’interno della regione per scovare altri Grisha.

Hilbrand la condusse nel suo ufficio, chiuse la porta alle loro spalle, poi fece scorrere le dita lungo la parete opposta. Si sentì uno scatto e una porta segreta si aprì sulla Fiskstrahd, la strada affollata del mercato del pesce dove una ragazza sola avrebbe potuto eludere la sorveglianza della polizia portuale semplicemente scomparendo tra la folla.

«Grazie» disse Nina. «Te ne manderemo presto altri.»

«Aspetta.» Hilbrand la prese per il braccio prima che potesse scivolare fuori alla luce del sole. Esitò, poi le chiese inaspettatamente: «Sei davvero lei? La ragazza che ha sconfitto Jarl Brum e l’ha lasciato a sanguinare su un molo a Djerholm?».

Nina sottrasse il braccio alla sua presa con uno strattone. Aveva fatto quello che aveva dovuto per liberare i suoi amici e non far cadere in mano ai Fjerdiani il segreto della jurda parem. Ma era stata la droga a renderle possibile quella vittoria, e aveva reclamato un prezzo terribile, cambiando il corso della sua vita e la natura stessa del suo potere Grisha.

“Se non fossimo mai andati alla Corte di Ghiaccio, Matthias sarebbe ancora vivo? Il mio cuore sarebbe ancora sano?” Domande inutili. Nessuna risposta avrebbe potuto riportarlo indietro.

Nina fissò Hilbrand con lo sguardo tagliente che aveva imparato da Zoya Nazyalensky in persona. «Sono Mila Jandersdat. Una giovane vedova che accetta lavori saltuari per sbarcare il lunario e che spera di ottenere un impiego come interprete. Che razza di idiota attaccherebbe briga con il comandante Jarl Brum?» Hilbrand aprì la bocca, ma Nina continuò: «E che razza di cretino rischierebbe di compromettere la copertura di un agente quando ci sono così tante vite in gioco?».

Nina gli voltò le spalle e si tuffò in mezzo alla marea umana. “Pericoloso.” Un uomo che viveva sotto copertura non avrebbe dovuto essere così superficiale. Ma Nina sapeva quanto poteva renderti sciocco la solitudine, con la brama di parlare di qualcosa che non fosse una menzogna. Hilbrand aveva perso la moglie per colpa degli uomini di Brum, gli spietati drüskelle addestrati a cacciare e uccidere i Grisha. Da allora era diventato uno degli agenti più fidati del re Nikolai a Fjerda. Nina non dubitava della sua lealtà, anche perché la sua stessa vita dipendeva dalla sua discrezione.

Le ci vollero meno di dieci minuti per raggiungere l’indirizzo che le aveva dato Hilbrand, un altro conservificio identico agli edifici che lo fiancheggiavano, a parte un murale sul lato occidentale che, a una prima occhiata, appariva come un piacevole quadretto ambientato sulla foce dello Stelge: un gruppo di pescatori gettavano le reti in mare al tramonto sotto lo sguardo di alcuni festosi abitanti del villaggio. Ma se uno sapeva cosa cercare, avrebbe notato tra la folla la ragazza con i capelli bianchi, il profilo incorniciato dal sole come fosse un’aureola. Sankta Alina. L’Evocaluce. Il segno che quel magazzino era un rifugio.

Il popolo del Nord non aveva mai amato molto i Santi; ma poi Alina Starkov aveva distrutto la Faglia. Allora avevano cominciato a spuntare altari dedicati a lei anche lontano da Ravka. Le autorità Fjerdiane avevano fatto del loro meglio per reprimere il culto della Santa del Sole, denunciandolo come una religione di influenza straniera, ma ciò nonostante piccole sacche di fedeli resistevano, come giardini accuditi in segreto. Le storie dei Santi, i loro miracoli e martirii erano diventati un codice per chi solidarizzava con i Grisha. Una rosa per Sankta Lizabeta. Un sole per Sankta Alina. Un cavaliere che trafiggeva un drago con la sua lancia poteva essere Dagr il Coraggioso, personaggio di alcune favole per bambini, oppure poteva essere Sankt Juris, che aveva ucciso una bestia enorme ed era stato divorato dalle sue fiamme. Persino i tatuaggi che ricoprivano gli avambracci di Hilbrand erano più di quel che sembravano: un groviglio di corna, di quelle che spesso indossavano i cacciatori del Nord, ma disposte in fasce circolari a simbolizzare il potente amplificatore di Sankta Alina.

Nina bussò alla porta laterale del conservificio, che un istante dopo si spalancò. Adrik la condusse dentro, il viso tetro e pallido sotto le lentiggini. Aveva lineamenti abbastanza gradevoli, ma quell’espressione inesorabilmente avvilita lo faceva sembrare una candela semisciolta. Gli occhi di Nina si riempirono di lacrime all’istante.

«Lo so» disse cupo Adrik. «Elling. Se non ti uccide il freddo, lo farà la puzza.»

«Nessun pesce ha questo odore. Mi bruciano gli occhi.»

«È soda caustica. Ce ne sono intere tinozze. A quanto pare vi conservano il pesce, come se fosse una specie di prelibatezza locale.»

Lei riusciva quasi a sentire le proteste indignate di Matthias: “È delizioso. Lo serviamo sul toast”. Per i Santi, quanto le mancava. Il dolore per la sua assenza era come un amo conficcato nel cuore. La ferita era sempre là, ma in momenti come questi era come se qualcuno afferrasse la lenza e tirasse.

Fece un respiro profondo. Matthias avrebbe voluto che si concentrasse sulla missione. «Sono qui?»

«Sì. Ma c’è un problema.»

Le era parso che Adrik fosse più cupo del solito. Il che era tutto dire.

La prima che vide fu Leoni, china sopra un tavolo ricavato da una cassa accanto a una fila di tinozze, una lanterna vicino al gomito, il viso solitamente allegro segnato da linee dure e determinate. Teneva i capelli legati secondo la foggia Zemeni, e la pelle scura luccicava di sudore. Sul pavimento accanto a lei c’era il suo kit aperto: boccette dì inchiostro e pigmenti in polvere, rotoli di carta e pergamena. Ma non aveva senso, i documenti per l’emigrazione avrebbero dovuto essere pronti già da tempo.

Nina comprese quando i suoi occhi misero a fuoco la stanza e vide le figure rannicchiate nell’ombra: un uomo con la barba in un cappotto color topo muschiato e un altro molto più anziano con una folta zazzera di capelli bianchi. Due bambini sbirciavano nascosti dietro di loro, gli occhi spalancati e pieni di paura. Quattro fuggitivi. Avrebbero dovuto essercene sette.

Leoni sollevò lo sguardo su Nina, poi lo spostò sui Grisha fuggiaschi, regalando loro un sorriso cordiale. «È un’amica. Non vi preoccupate.»

Non sembrarono rassicurati.

«Jormanen end denam danne näskelle.» Nina rivolse ai viaggiatori il saluto tradizionale Fjerdiano. “Siate benvenuti e aspettate la fine della tempesta.” Non era del tutto appropriato alla situazione, ma era il meglio che poteva offrire. Gli uomini parvero rilassarsi a quelle parole, anche se i bambini erano ancora spaventati.

«Grannem end kerjenning grante jut onter kelholm» fu la risposta di rito dell’uomo più anziano. “Ti ringrazio e porta solo gratitudine alla tua casa.” Nina sperò che non fosse vero. Ravka non aveva bisogno di gratitudine; aveva bisogno di Grisha. Aveva bisogno di soldati. Nina poteva solo immaginare che cosa ne avrebbe fatto Zoya, di quelle reclute.

«Dove sono gli altri tre?» domandò a Adrik.

«Non hanno incontrato il contatto.»

«Catturati?»

«Probabilmente.»

«Forse hanno cambiato idea» disse Leoni, aprendo un flacone con un contenuto azzurro. Si poteva sempre contare su di lei per figurarsi un esito positivo, per quanto improbabile fosse. «Non è facile lasciarsi indietro tutto quello che si ama.»

«Lo è quando tutto quello che si ama puzza di pesce e disperazione» bofonchiò Adrik.

«Le carte per l’emigrazione?» chiese Nina a Leoni con tutta la gentilezza di cui fu capace.

«Sto facendo del mio meglio. Hai detto che le donne non viaggiano da sole, per cui avevo scritto i contratti per un’unica famiglia, e ora ci mancano due mogli e una figlia.»

Non andava affatto bene. Soprattutto con i moli che brulicavano di kalfisk. Ma Leoni era una dei Fabrikator di maggior talento che Nina avesse mai conosciuto.

Negli ultimi anni il governo Fjerdiano aveva cominciato a sorvegliare più attentamente i confini e proibiva i viaggi ai propri cittadini. Le autorità andavano a caccia dei Grisha che tentavano la fuga, ma volevano anche rallentare la fiumana di gente che attraversava il Mare Vero diretta a Novyi Zem in cerca di un lavoro migliore e di un clima più mite, gente disposta ad affrontare un nuovo mondo pur di vivere libera dalla minaccia della guerra. Molti Ravkiani avevano fatto lo stesso.

Alle autorità di Fjerda soprattutto non piaceva che uomini fisicamente abili e potenziali soldati emigrassero, così avevano reso le carte necessarie quasi impossibili da contraffare. Era per questo che Leoni si trovava lì. Lei non era una comune falsaria ma una Fabrikator che sapeva riprodurre l’inchiostro e la carta a livello molecolare.

Nina tirò fuori dalla tasca un fazzoletto pulito e le tamponò la fronte. «Ce la puoi fare.»

Lei scosse la testa. «Ho bisogno di più tempo.»

«Non ce l’abbiamo.» Nina avrebbe voluto non doverlo dire.

«Forse sì» replicò speranzosa Leoni. Aveva passato la maggior parte della sua vita a Novyi Zem prima di trasferirsi a Ravka per l’addestramento e, come molti Fabrikator, non aveva mai visto un campo di battaglia. Ai Fabrikator non veniva neanche insegnato a combattere finché a capo del Secondo Esercito non era arrivata Alina Starkov. «Potremmo mandare un messaggio alla Verstoten, chiederle di aspettare che…»

«Non servirebbe» disse Nina. «Quella nave deve essere fuori dal porto entro il tramonto. Il capitano Birgir ha programmato una delle sue incursioni a sorpresa per stasera.»

Leoni buttò fuori un lungo respiro, poi sollevò il mento verso l’uomo con il cappotto color topo muschiato. «Mmh, ci toccherà farti passare per sua moglie.»

Non era l’ideale. Nina lavorava al porto da settimane ormai e c’era la possibilità che la riconoscessero. Ma era un rischio che valeva la pena correre. «Come ti chiami?» chiese all’uomo.

«Enok.»

«Sono i tuoi figli quelli?»

Lui annuì. «E questo è mio padre.»

«Siete tutti Grisha?»

«Solo io e i miei ragazzi.»

«Bene, sei fortunato, Enok. Stai per acquisirmi come moglie. A me piacciono le lunghe pennichelle e i fidanzamenti brevi, e preferisco il lato sinistro del letto.»

Enok sbatté gli occhi e suo padre sembrò decisamente scandalizzato. Genya aveva modificato Nina perché sembrasse il più possibile Fjerdiana, ma i modi riservati delle donne del Nord erano molto più difficili da padroneggiare.

Nina si sforzò di non mettersi a camminare avanti e indietro mentre Leoni lavorava e Adrik parlava a bassa voce con i fuggitivi. Che cosa era successo alle altre tre Grisha? Nina raccolse da terra i documenti di emigrazione gettati via, una serie di carte di valore inestimabile che non sarebbero mai state utilizzate. Mancavano due donne e una ragazza di sedici anni. Avevano deciso che una vita a nascondersi fosse meglio di un futuro incerto in terra straniera? O erano state catturate? In quel momento si trovavano chissà dove, sole e impaurite? Nina si accigliò guardando le carte. «Queste donne erano davvero di Kejerut?»

Leoni annuì. «Mi è parso più semplice lasciare la stessa città.»

Il padre di Enok fece un segno di scongiuro nell’aria. Era un gesto antico, che evocava la forza delle acque di Djel per allontanare i pensieri negativi. «A Kejerut le ragazze spariscono.»

Nina rabbrividì mentre quello strano sospiro le riempiva di nuovo la testa. Kejerut si trovava solo a pochi chilometri da Gäfvalle. Ma forse non significava niente.

Si strofinò le mani sulle braccia, cercando di dissipare il freddo improvviso che le era penetrato dentro. Avrebbe preferito che Hilbrand non avesse menzionato Jarl Brum. Nonostante tutto quello che aveva passato, quel nome aveva ancora potere su di lei. Aveva sconfitto lui e i suoi uomini. I suoi amici avevano fatto saltare in aria il laboratorio segreto di Brum e si erano portati via il suo ostaggio più prezioso. Sarebbe dovuto cadere in disgrazia. Avrebbe dovuto segnare la fine del suo comando sui drüskelle e dei suoi brutali esperimenti con la jurda parem e i prigionieri Grisha. Invece in qualche modo Brum era sopravvissuto e continuava a prosperare nei ranghi più alti dell’esercito di Fjerda. “Avrei dovuto ucciderlo quando ne ho avuto la possibilità.”

“Hai mostrato compassione, Nina. Non pentirtene mai.”

Ma la compassione era un lusso che si poteva permettere Matthias. In fondo, lui era morto.

“Mi sembra scortese rinfacciarmelo, amore.”

“Che cosa ti aspetti da una Ravkiana? E comunque non è ancora finita tra me e Brum.”

“È per questo che sei qui?”

“Sono qui per seppellirti, Matthias” pensò Nina, e la voce nella sua testa si fece silenziosa, come succedeva sempre quando lei si permetteva di ricordare che cosa aveva perso.

Cercò di scrollarsi di dosso il pensiero del corpo di Matthias, conservato grazie alle arti dei Fabrikator, impacchettato con corde e tela cerata come una zavorra, nascosto sotto coperte e casse sulla slitta che li aspettava alla loro pensione. Gli aveva giurato che l’avrebbe riportato a casa, che avrebbe seppellito il suo corpo nella terra che lui amava tanto affinché potesse trovare la strada verso il suo dio. E per quasi due mesi avevano viaggiato, trascinando il triste carico di città in città. Nina aveva avuto innumerevoli occasioni di seppellirlo e dargli l’ultimo saluto. E allora perché non le aveva colte? Sapeva che, anche se Leoni e Adrik non volevano affrontare l’argomento con lei, non potevano essere contenti di far parte di un corteo funebre che durava da mesi.

“Deve essere nel posto giusto, amore mio. Lo saprai quando lo vedrai.”

Ma sarebbe successo? O avrebbe continuato a camminare senza riuscire mai a lasciarlo andare?

Da qualche parte in lontananza suonò il campanello che segnalava la fine della giornata di lavoro.

«Non abbiamo più tempo» disse Adrik.

Leoni non protestò, si stiracchiò e disse: «Vieni ad asciugare l’inchiostro».

Adrik agitò la sua mano di Chiamatempeste, dirigendo una folata di aria calda verso i documenti. «È bello sentirsi utili.»

«Sono sicura che ci servirai moltissimo quando avremo bisogno di far volare gli aquiloni.»

Si scambiarono un sorriso e Nina avvertì una punta di irritazione; un istante dopo avrebbe voluto prendersi a calci per essere stata così ingiusta. Solo perché lei era infelice non significava che dovessero esserlo tutti gli altri.

Ma mentre si avviavano verso i moli, con i fuggitivi al seguito, Adrik cominciò a impartire istruzioni e Nina sentì riaccendersi la rabbia. Lui era il suo comandante, ma nel lungo tempo trascorso a Ketterdam lei aveva perso l’abitudine di prendere ordini.

Leoni e Adrik camminarono in testa al gruppo fino alla Verstoten. Le loro figure si notavano, ma in un modo che si inseriva bene nel tumulto del porto: una donna Zemeni con il marito, una coppia di mercanti impegnati nei loro affari sui moli. Nina infilò un braccio sotto quello di Enok e rimase leggermente indietro con la sua nuova famiglia, tenendosi a prudente distanza.

Incurvò le spalle, cercando di concentrarsi, ma questo servì solo a esasperare la tensione. Si sentiva nel corpo sbagliato. A Os Alta, Genya Safin l’aveva modificata al meglio delle proprie abilità. I suoi nuovi capelli erano lisci e lucidi, di un bianco quasi ghiaccio; gli occhi erano più stretti, le iridi verdi avevano assunto l’azzurro chiaro delle nevi del Nord. Gli zigomi erano più alti, la fronte più bassa, la bocca più grande.

«Sembro cruda» si era lamentata Nina di fronte al suo nuovo pallore lattiginoso.

Genya era rimasta impassibile. «Sembri Fjerdiana.»

Le cosce di Nina erano ancora sode, i fianchi ancora larghi, ma Genya le aveva spinto all’indietro le orecchie, le aveva appiattito il petto e le aveva perfino alterato la curva delle spalle. Il processo era stato a tratti doloroso, quando venivano modificate le ossa, ma a Nina non importava. Non voleva più essere la ragazza che era stata, la ragazza che Matthias aveva amato. Se Genya poteva fare di lei una persona nuova all’esterno, forse anche il suo cuore si sarebbe adeguato e avrebbe battuto a un nuovo ritmo. Ovviamente non aveva funzionato. I Fjerdiani vedevano Mila Jandersdat, ma lei era ancora Nina Zenik, Grisha leggendaria e assassina impenitente. Era ancora la ragazza golosa di cialde che la notte si addormentava piangendo quando allungava la mano per cercare Matthias e non trovava nessuno.

Sentì il braccio di Enok tendersi sotto le sue dita e vide due agenti della polizia portuale fermi alla passerella che portava a bordo della Verstoten.

«Andrà tutto bene» mormorò. «Vi scorteremo per tutta la strada fino alla nave.»

«E poi?» chiese Enok, la voce tremante.

«Una volta che saremo fuori dalla baia, io prenderò una barca per tornare a riva con gli altri. Tu e la tua famiglia proseguirete il viaggio fino a Ravka, dove sarete liberi di vivere senza paura.»

«Mi prenderanno i figli? Li porteranno in quella scuola speciale?»

«Solo se lo desideri. Non siamo mostri. Non più di voi. Ora zitto.»

Ma una parte di lei avrebbe voluto voltarsi e tornarsene dritta al nascondiglio, quando vide che una delle guardie era il peggior scagnozzo di Birgir, Casper. Affondò il viso nel colletto del cappotto.

«Zemeni?» chiese Casper, rivolto a Leoni. Lei annuì. Casper indicò il braccio mancante di Adrik. «Come l’hai perso?»

«Un incidente nei campi» rispose Adrik in Fjerdiano. Non conosceva molto quella lingua, ma riusciva a parlarla a spizzichi e bocconi senza l’accento Ravkiano, e questa specifica bugia l’aveva già ripetuta molte volte. Quasi tutti quelli che incontrava gli chiedevano del braccio non appena vedevano la manica appuntata alla spalla. Aveva dovuto lasciare nella capitale il braccio meccanico che gli aveva fabbricato David Kostyk, perché vi si riconosceva troppo facilmente l’opera di un Grisha.

Le guardie gli rivolsero la solita serie di domande – da quanto tempo erano nel paese? Quali posti avevano visitato durante la loro permanenza? Erano a conoscenza di agenti stranieri che operavano all’interno dei confini di Fjerda? – poi senza troppe cerimonie gli fecero segno di passare.

Era il turno di Enok. Nina gli strinse il braccio mentre lui faceva un passo avanti. Vide il sudore raccogliersi sulle sue tempie e sentì il leggero tremore delle sue mani. Se avesse potuto afferrare le carte e consegnarle lei stessa alle guardie, l’avrebbe fatto. Ma le donne Fjerdiane si rimettevano sempre ai mariti.

«Famiglia Grahn.» Casper studiò le carte per un tempo spiacevolmente lungo. «I contratti? Dove lavorerete?»

«In una fattoria di jurda vicino a Cofton» disse Enok.

«Lavoro duro. Troppo duro per questo vecchio padre.»

«Lui starà nella casa colonica con i bambini» spiegò Enok. «È bravo con ago e filo, e i bambini possono lavorare come garzoni finché non saranno abbastanza grandi per i campi.»

Nina fu colpita dalla facilità con cui mentiva Enok, ma se aveva passato la vita a nascondere la sua natura di Grisha, doveva aver fatto un bel po’ di esercizio.

«I contratti sono difficili da ottenere» osservò Casper.

«Ce li ha procurati mio zio.»

«E perché passare la vita a spezzarti la schiena a Novyi Zem sarebbe preferibile rispetto a fare un lavoro onesto a Fjerda?»

«Vivrei e morirei tra i ghiacci se potessi fare a modo mio» disse Enok, con un tale slancio che Nina capì che stava raccontando la verità. «Ma qui c’è poco lavoro e ai polmoni di mio figlio il freddo non fa bene.»

«Tempi duri per tutti.» La guardia si voltò verso Nina. «E che cosa farai tu a Cofton?»

«Cucirò se potrò, lavorerò nei campi se sarà necessario.» Lei chinò la testa. Sapeva agire con discrezione, che diamine. Checché ne pensasse Zoya. «Come vorrà mio marito.»

Casper continuava a guardare le carte, in attesa, e Nina diede un colpo di gomito a Enok. Con l’aria di uno che stesse per vomitare sul molo, Enok si infilò una mano in tasca e tirò fuori un pacchetto pieno di denaro Fjerdiano.

Lo passò a Casper, che sollevò un sopracciglio. Poi la sua faccia si aprì in un sorriso soddisfatto. Nina se lo ricordò mentre guardava i gabbiani fare a pezzi le Grisha incatenate al sole, i becchi insanguinati da frammenti di pelle e capelli.

Casper gli fece cenno di passare. «Che Djel vi protegga.»

Ma non avevano ancora messo piede sulla passerella che Nina sentì un’altra voce: «Un momento soltanto».

“Birgir.” Non potevano avere almeno un briciolo di fortuna? Il sole non era neanche tramontato. Avrebbero dovuto avere più tempo. Il padre di Enok esitò sulla passerella accanto a Leoni, e Adrik fece a Nina un’impercettibile scrollata di capo. Il messaggio era chiaro: “Non creare problemi”. Nina pensò agli altri fuggitivi Grisha ammassati nella stiva della nave e trattenne la lingua.

Birgir si trovava in mezzo tra Casper e l’altra guardia. Era basso per essere un Fjerdiano, le spalle curve come quelle di un toro e la divisa che gli calzava così a pennello che Nina sospettò fosse stata confezionata da un sarto professionista.

Si tenne dietro Enok e sussurrò ai ragazzi: «Andate da vostro nonno». Ma loro non si mossero.

«È stata una giornata di viaggio faticosa per tutti noi» disse Enok a Birgir con gentilezza. «I bambini sono impazienti di riposare.»

«Prima voglio guardare le tue carte.»

«Le abbiamo appena mostrare al suo sottoposto.»

«Gli occhi di Casper non sono neanche lontanamente buoni quanto i miei.»

«Ma i soldi…» protestò Enok.

«Di che soldi sta parlando?»

Casper e l’altra guardia si strinsero nelle spalle. «Non ne so niente.»

Con riluttanza, Enok consegnò le carte.

«Forse» disse suo padre «potremmo raggiungere un nuovo accordo?»

«Rimani dove sei» ordinò Birgir.

«Ma la nostra nave sta per partire» tentò Nina da dietro le spalle di Enok.

Birgir gettò un’occhiata alla Verstoten, ai bambini che tiravano irrequieti le mani del padre. «Sarà difficile tenerli buoni, chiusi là dentro per tutto il viaggio in mare.» Poi tornò a guardare Enok e Nina. «Curioso che si aggrappino al padre e non alla madre.»

«Sono spaventati» disse Nina. «Li state spaventando.»

Birgir spostò i suoi occhi freddi su Adrik e Leoni, quindi si sbatté le carte sul palmo della mano guantata. «Quella nave non va da nessuna parte. Non finché non ne avrò perlustrato ogni centimetro.» Fece un cenno a Casper. «C’è qualcosa di strano qui. Dai il segnale agli altri.»

Casper prese in mano il fischietto ma, prima che potesse raccogliere il fiato per soffiare, il braccio di Nina si distese di scatto. Due sottili frammenti di ossa partirono in volo dalle guaine cucite all’interno delle maniche del suo cappotto; tutti i vestiti che indossava ne erano foderati. Le piccole frecce si conficcarono nella trachea di Casper e un sibilo acuto gli uscì dalla bocca. Nina torse le dita e le schegge ruotarono. La guardia cadde a terra, stringendosi le mani al collo.

«Casper!» Birgir e l’altra guardia estrassero le pistole.

Nina spinse Enok e i bambini dietro di sé. «Fateli salire sulla barca» ringhiò. “Non creare problemi.” Non l’aveva fatto, ma aveva intenzione di risolverli.

«Io ti conosco» disse Birgir, puntandole la pistola addosso, gli occhi duri e lucidi come pietre di fiume.

«Questa è un’affermazione ardita.»

«Lavori al conservificio di salmone. Sei una delle ragazze ai barili. Lo sapevo che c’era qualcosa che non andava in te.»

Nina non poté fare a meno di sorridere. «Ce ne sono molte di cose.»

«Mila» la ammonì Adrik, usando il suo nome di copertura. Come se importasse ormai. Il tempo delle mazzette e delle negoziazioni era finito. A lei piacevano di più questi momenti. Quelli in cui i segreti venivano svelati.

A uno scatto delle dita di Nina i frammenti di osso si sfilarono dalla trachea di Casper e scivolarono di nuovo nelle guaine nascoste nella sua manica. La guardia si afflosciò sopra il molo lottando per riprendere fiato, le labbra bagnate di sangue, gli occhi rivoltati all’indietro.

«Drüsje» sibilò Birgir. “Strega.”

«Non mi piace quella parola» disse Nina, avanzando. «Chiamami Grisha. Chiamami zowa. Chiamami morte, se vuoi.»

Birgir rise. «Hai due pistole puntate contro. Pensi di poterci uccidere entrambi prima che uno di noi faccia partire un colpo?»

«Ma tu stai già morendo, capitano» rispose lei con voce dolce e cantilenante. L’armatura di osso che le avevano forgiato i Fabrikator a Os Alta era un conforto e si era dimostrata utile in più occasioni di quante ne potesse contare. Ma a volte percepiva la morte già in agguato nei suoi avversari; come ora, nell’uomo che le stava davanti, il mento proteso, i bottoni di ottone dell’uniforme elegante perfettamente lucidati. Era più giovane di quanto aveva pensato, la corta barba dorata irregolare in alcuni punti, come se non riuscisse ancora a farsela crescere completamente. Avrebbe dovuto provare dispiacere per lui? Non lo provava.

“Nina.” La voce di Matthias la rimproverò, delusa. Forse era condannata a uccidere Fjerdiani sui moli. C’erano destini peggiori.

«Lo sai, vero?» continuò. «Da qualche parte dentro di te. Il tuo corpo lo sa.» Si avvicinò. «Quella tosse di cui non riesci a liberarti. Il dolore che ti sei convinto essere una costola ammaccata. Il cibo che ha perso sapore.» Nella luce morente del giorno vide la paura affiorare sul viso di Birgir, calare come un’ombra. Se ne sentì alimentata, e quello strano sospiro dentro di lei si fece più forte, un coro sussurrante che si levò come a incoraggiarla, mentre la voce di Matthias si ritirava.

«Tu lavori in un porto» proseguì. «Sai quanto è facile per i topi infilarsi nei muri, divorare un posto dall’interno.» La mano con cui Birgir stringeva la pistola si abbassò leggermente. Ora la stava osservando con attenzione; non con lo sguardo penetrante del poliziotto, ma con quello di un uomo costretto ad ascoltare una storia che non avrebbe voluto conoscere e di cui ora doveva assolutamente sapere la fine. «Il nemico è già dentro di te, le cellule cattive stanno lentamente mangiando le altre proprio là, nei tuoi polmoni. Insolito in un uomo così giovane. Tu stai morendo, capitano Birgir» ripeté lei soavemente, quasi con gentilezza. «Io mi limiterò ad aiutarti.»

Il capitano sembrò risvegliarsi dall’incantamento. Sollevò la pistola, ma troppo lentamente. Il potere di Nina aveva già preso il controllo del grappolo di cellule malato dentro di lui e la morte si dispiegò, una terribile moltiplicazione. Avrebbe potuto vivere un altro anno, forse due, ma quelle cellule divennero una marea nera che distrusse tutto sul suo cammino. Il capitano Birgir emise un gemito flebile e crollò a terra. Prima che l’altra guardia potesse reagire, con uno schiocco di dita Nina gli conficcò un frammento di osso nel cuore.

I moli erano insolitamente silenziosi. Si sentivano le onde sbattere contro lo scafo della Verstoten e i richiami acuti degli uccelli marini. Dentro di lei il coro sussurrante esplose in un canto quasi gioioso.

Poi uno dei figli di Enok cominciò a piangere.

Per un momento Nina era rimasta sola con la morte sul molo, due viaggiatori stanchi, compagni di lunga data. Ma poi si accorse di come la stavano guardando gli altri: i Grisha fuggiaschi, Adrik e Leoni, persino il capitano e la ciurma appoggiati al parapetto della nave. Forse avrebbe dovuto importarle, forse a una parte di lei importava. Il potere di Nina era spaventoso, un’alterazione del potere di Spaccacuore con cui era nata, distorto dalla parem. Eppure le era diventato caro. Matthias aveva accettato quella presenza oscura dentro di lei e l’aveva incoraggiata a fare lo stesso, ma quello che provava Nina non era accettazione. Era amore.

Adrik sospirò. «Non mi mancherà questo posto.» Poi gridò rivolto alla ciurma della nave: «Smettetela di stare a guardare e aiutateci a portare a bordo i corpi. Ce ne libereremo quando saremo in mare aperto».

“Alcuni uomini meritano la tua compassione, Nina.”

“Di sicuro, Matthias.” Nina guardò Enok e suo padre sollevare il corpo di Birgir. “Ti farò sapere quando ne incontrerò uno.”

Adrik trattenne la lingua finché non furono nella piccola barca a remi diretta di nuovo a terra. Sarebbero sbarcati in una delle grotte a nord di Elling e sarebbero tornati a piedi ai loro alloggi per recuperare le loro cose.

«Ci saranno problemi quando si scoprirà l’assenza di quegli uomini» disse.

Nina si sentì come una bambina che veniva rimproverata e non le piacque. «Per fortuna, saremo ormai lontani.»

«Non potremo più operare in questo porto» aggiunse Leoni. «Rafforzeranno la sorveglianza.»

«Non metterti dalla sua parte.»

«Non mi sto mettendo dalla parte di nessuno. Sto solo facendo un’osservazione.»

«Avreste preferito consegnare tutta la nave? Avreste preferito consegnare i Grisha nella stiva?»

Adrik raddrizzò il timone. «Nina, non sono arrabbiato con te. Sto cercando di capire che cosa fare adesso.»

Lei si chinò sui remi. «Un po’ sei arrabbiato con me.»

«Nessuno è arrabbiato» disse Leoni, adeguandosi al ritmo di Nina. «Abbiamo liberato una nave piena di Grisha da quel posto orribile. E non è che Birgir e i suoi sgherri kalfisk non avessero abbondanza di nemici sui moli. Sarebbero potuti finire nei guai con chiunque durante la loro “ispezione a sorpresa”. Per me questa è una vittoria.»

«E certo» disse Adrik. «Se riesci a trovare un lato positivo qualunque cosa accada, non perdi occasione.»

Era vero. Leoni era una ventata di buon umore, e neanche i mesi passati a Fjerda avevano attenuato la sua indole solare.

«Stai seriamente canticchiando?» aveva chiesto una volta Adrik incredulo quando erano stati costretti a scavare un’ora nel fango per liberare la slitta. «Come fai a essere così instancabilmente ottimista? Non è normale.»

Leoni aveva smesso di canticchiare per dedicare alla domanda tutta la sua attenzione, mentre cercava di convincere il cavallo a tirare. «Immagino sia perché da bambina ho rischiato di morire. Quando gli dèi ti concedono un’altra occasione di guardare il mondo, tanto vale godersela.»

Adrik non aveva quasi sollevato sopracciglio. «Mi hanno sparato, accoltellato, infilzato con la baionetta, e un demone di ombra mi ha strappato un braccio. Non è servito affatto a migliorare il mio carattere.»

Era vero. Se Leoni era un sole ambulante, Adrik era un nuvolone triste e troppo oberato per scaricare la pioggia.

Ora lui sollevò lo sguardo sul luccichio delle stelle sopra le loro teste mentre guidava la barca verso la costa. «La Verstoten dovrà essere ridipinta, ricevere una nuova documentazione e una nuova storia. Dovremo spostare le nostre operazioni in un altro porto. A Hjar, per esempio.»

Nina strinse i remi. Su ordine del re Nikolai la Verstoten attraccava nel porto di Elling per commerciare da quasi un anno prima che la squadra di Adrik cominciasse la sua missione. Era un’imbarcazione già conosciuta, per cui aveva attirato poca attenzione. Una copertura perfetta. Nina aveva agito davvero in modo troppo precipitoso? Il capitano Birgir era un uomo avido, non un uomo giusto. Forse lei aveva desiderato un po’ troppo vederlo morto. Ma era così da quando aveva perso Matthias; un momento stava bene, e quello dopo era pronta a ringhiare e scattare come un animale selvaggio.

No, come un animale ferito. E, come un animale ferito, per un po’ era rimasta nascosta. Aveva trascorso diversi mesi al Piccolo Palazzo, ravvivando antiche amicizie, mangiando cibo familiare, sedendo accanto al fuoco nel salone della cupola dorata, cercando di ricordare chi era prima di Matthias, prima che un Fjerdiano scontroso le sconquassasse la vita con il suo inaspettato senso dell’onore, prima di sapere che un cacciatore di streghe poteva liberarsi del suo odio e della sua paura e diventare il ragazzo che lei amava. Prima che le fosse portato via. Ma se c’era una strada per tornare a essere la ragazza che era stata, lei non l’aveva trovata e ora era lì, nel paese di Matthias, freddo e ostile.

«Andremo a sud» stava dicendo Leoni. «Farà sempre più freddo qui e potremo tornarci tra qualche mese, quando il buon vecchio capitano Birgir sarà stato dimenticato.»

Era un piano ragionevole, ma il coro che sussurrava nella testa di Nina salì di tono e lei si ritrovò a dire: «Dovremmo andare a Kejerut, a Gäfvalle. Le fuggitive che non sono riuscite a raggiungere il rifugio non hanno semplicemente cambiato idea».

«Lo sai che molto probabilmente sono state catturate» disse Adrik.

“Digli la verità, amore mio.”

«Sì, lo so» disse Nina. «Ma hai sentito cos’ha detto il vecchio. A Kejerut le ragazze spariscono.»

“Digli che hai sentito i morti chiamare.”

“Tu questo non lo sai, Matthias.”

Una cosa era sentire la voce del suo amato morto, tutt’altro era affermare di poter percepire… che cosa esattamente? Non lo sapeva. Ma non pensava che i sussurri nella sua testa fossero solo immaginazione. Qualcosa la stava attirando verso est, verso le città sul fiume.

«C’è dell’altro» disse. «Le donne con cui lavoravo affermavano che vicino a Gäfvalle il fiume è irrancidito, che la città è maledetta.»

Questo attirò l’attenzione di Adrik. Che cosa aveva detto lei una volta a Jesper quando erano a Ketterdam? “Sai qual è il modo migliore per trovare un Grisha che non vuole essere trovato? Cerca i miracoli e ascolta le favole della buonanotte.” Racconti di streghe e di accadimenti portentosi, ammonimenti su posti maledetti… erano tutti segnali indicatori di cose che la gente comune non comprendeva. A volte erano poco più che leggende locali. Ma altre in quei posti c’erano Grisha nascosti, che mascheravano i loro poteri vivendo nella paura. Grisha che loro avrebbero potuto aiutare.

“Digli la verità, Nina.”

Nina si strofinò le mani sulle braccia. “Sei come un cane con l’osso, Matthias.”

“Un lupo. Ti ho mai detto di come Trassel mi distruggeva le scarpe se non le legavo a un ramo fuori dalla sua portata?”

Sì. Matthias le aveva raccontato ogni genere di storie per distrarla quando lei lottava per liberarsi dall’effetto della parem. L’aveva tenuta in vita. Perché lei non era stata capace di fare lo stesso per lui?

«Maledizioni, fiumi contaminati» continuò Nina. «Se non è niente, andremo a sud e vi pagherò una buona cena.»

«A Fjerda?» disse Adrik. «Non ci tengo proprio.»

«Ma se avessi ragione…»

«Bene» disse Adrik. «Manderò a dire a Ravka che abbiamo bisogno di spostare la base in un nuovo porto, e ci dirigeremo a Gäfvalle.»

I sussurri si ridussero a un gentile mormorio.

«Nina…» Leoni esitò. «Ci sono tante terre disabitate là. Una bellissima campagna. Potresti trovare un posto per lui.»

Nina guardò l’acqua scura, poi le luci che scintillavano sulla costa. “Trovare un posto per lui.” Come se Matthias fosse un vecchio armadio o una pianta che aveva bisogno solo della giusta quantità di sole. “Il suo posto è con me.” Ma non era più vero. Matthias non c’era più. Il suo corpo era tutto quello che rimaneva e senza la sollecita assistenza di Leoni avrebbe cominciato a decomporsi già da molto tempo. Nina sentì le lacrime premere in fondo alla gola. Non avrebbe pianto. Erano a Fjerda da due mesi. Avevano aiutato quasi quaranta Grisha a sfuggire al governo Fjerdiano. Avevano percorso centinaia di chilometri di campi spogli e pianure innevate. C’erano stati moltissimi posti in cui poter seppellire Matthias. Ora andava fatto. L’avrebbe fatto. E avrebbe mantenuto uno degli impegni che si era presa con lui.

«Me ne occuperò» disse.

«Un’altra cosa ancora» disse Adrik, e lei sentì il tono di comando nella sua voce, così diverso da quello malinconico che aveva di solito. «Il nostro compito è trovare reclute e rifugiati. Qualunque cosa scopriremo a Gäfvalle, non siamo lì per scatenare una guerra. Raccogliamo informazioni, apriamo canali di comunicazione, offriamo una via di fuga a chi la cerca, e questo è tutto.»

«Questo è il piano» disse Nina. Le sue dita sfiorarono le ossa appuntite nei guanti.

I piani potevano cambiare.
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NIKOLAI




Nonostante le proteste di Zoya, Nikolai si era rifiutato di restare a Ivets. Nella sua mente aveva cominciato a prendere forma un piano e non voleva perdere un altro giorno a languire a un summit sul commercio. Non gli interessavano Hiram Schenck né le sue figlie maritabili, e la volta successiva in cui avrebbe conversato con un membro del Consiglio dei Mercanti di Kerch sarebbe stato alle sue condizioni.

A questo fine, anche se molte faccende lo attendevano nella capitale, la sua prima tappa sarebbe stata dal conte Kirigin. Aveva bisogno di raccogliere un po’ di informazioni insieme al suo Fabrikator più prezioso e, di regola, quando si aveva l’opportunità di visitare un luogo di piacere, lo si faceva. Specialmente se il suddetto piacere serviva da copertura a un laboratorio segreto.

Il vecchio conte Kirigin era un mercante di Ravka Ovest che aveva accumulato ingenti somme di denaro smerciando armi, informazioni e qualunque altra cosa trasportabile ai nemici di Ravka. Ma suo figlio aveva servito nell’esercito a Halmhend insieme a Nikolai e, in cambio della licenza di conservare la sua considerevole fortuna, così come per risparmiarsi la disgrazia di essere spogliato del titolo e di vedere suo padre finire in galera a vita per tradimento, il giovane Kirigin aveva consacrato il proprio denaro e la propria fedeltà alla corona. Un accordo più che ragionevole.

Le richieste di Nikolai erano state ben poco ortodosse. Kirigin già conduceva una vita piuttosto dissoluta, ma da quel momento avrebbe dovuto vivere da degenerato, spendendo forsennatamente e coltivando una reputazione di famigerato libertino e arrampicatore sociale. Il giovane conte si era prestato al ruolo con zelo, organizzando sontuose feste rinomate per la loro licenziosità e avvalendosi del denaro per introdursi nelle case di nobili Ravkiani che possedevano titoli più illustri e fortune più antiche seppur meno abbondanti. Si vestiva in modo assurdo, eccedeva nel bere e sfarfallava con una tale sciocca allegria che il suo nome era diventato sinonimo a un tempo di ricchezza e di buffonaggine: “Oh, il figlio dei Gritzkis è terribile e non credo possa combinare molto nella vita, ma almeno non è un Kirigin”.

Questo fu il motivo per cui quando Kirigin comprò una vasta striscia di terra subito a est di Os Alta nessuno batté ciglio. “Ovvio che Kirigin voglia stare vicino alla capitale” sussurravano nei salotti e nei saloni. “Senza dubbio vorrà ingraziarsi il re e le famiglie più antiche, ma quale uomo di lignaggio e di buon senso lascerebbe mai avvicinare sua figlia da quel parvenu?” E quando Kirigin commissionò a un progettista Zemeni una residenza di piacere quale nessuno aveva mai visto in terra Ravkiana – con tanto di terrapieni che richiesero l’impiego di migliaia di uomini per scavare una valle dove prima non c’era, dotata di una cantina sotterranea che si diceva si stendesse per quasi due chilometri e di un ampio lago per riempire il quale erano stati ingaggiati degli Scuotiacque e per attraversarlo ci volevano giorni di navigazione – nessuno si scompose. Scossero la testa quando Kirigin prese a interessarsi di mongolfiere e risero coprendosi la bocca con la mano perché i campi sopra i quali lanciava le sue escursioni erano così di frequente invasi dalle nebbie. “Sprecone, grottesco, osceno” sentenziavano in coro. E tutti speravano di essere invitati a una delle feste spettacolari di Kirigin.

Kirigin battezzò la sua sontuosa residenza Lazlayon, la Piccola valle dorata – anche se era così umida e così spesso coperta dalla foschia che solitamente veniva chiamata la Palude dorata – e le feste che vi organizzava erano davvero leggendarie. Ma erano anche parte di un’enorme bugia, una bugia essenziale per il futuro di Ravka.

In realtà la cantina di Kirigin era lunga quasi otto chilometri, non due, e non era affatto una cantina bensì un bunker sotterraneo dedicato alla progettazione di armi. Il lago veniva utilizzato per testare prototipi di navi sottomarine e per le nuove invenzioni di Nikolai destinate alla guerra navale. La fitta nebbia era frequentemente incoraggiata da Chiamatempeste per proteggere la valle da sguardi indiscreti e dalla sorveglianza aerea Fjerdiana. Il campo per la mongolfiera era una base aerea; gli elaborati giardini nascondevano due lunghe e strette piste di decollo per velivoli sperimentali; gli spettacoli con i fuochi d’artificio offerti abitualmente da Kirigin servivano a nascondere gli spari dei fucili e le esplosioni delle granate.

Naturalmente non esisteva alcun misterioso progettista Zemeni. Nikolai stesso aveva disegnato la Palude dorata, anche se era stata la fortuna del giovane conte Kirigin a pagarne la costruzione. Il re vi faceva visita di tanto in tanto in qualità di invitato a qualche festa, per cavalcare o cacciare, o per bere gli ottimi vini di Kirigin. Più spesso, però, arrivava in segreto entrando da uno degli ingressi riservati e andava immediatamente a occuparsi dei progressi delle sue ultime opere.

Nikolai provava sempre un brivido di eccitazione quando entrava nella Palude dorata. Il palazzo di Os Alta era pieno di spettri. I crimini di suo padre. Le mancanze di sua madre. Il ricordo del corpo sanguinante di suo fratello sul pavimento mentre i soldati ombra dell’Oscuro sfondavano le finestre del Nido dell’aquila. Lazlayon invece era una sua creazione. Lì, per un breve lasso di tempo, il demone che governava le sue notti e turbava i suoi sogni si ritirava, tenuto a bada dalla logica, dalla speranza di progresso e dal felice passatempo di costruire oggetti giganteschi destinati a esplodere. Ma la Palude dorata non era solo un parco giochi per le sue invenzioni, era anche il luogo in cui le forze del Primo e del Secondo Esercito, delle armi tradizionali e del potere Grisha, sarebbero stati plasmati in qualcosa di nuovo.

“Si spera” pensò Nikolai mentre lui e Tolya raggiungevano i gradini d’ingresso del corpo principale della casa. “O è il luogo in cui svuoterò fino all’ultimo dei forzieri di guerra di Ravka senza cavarne altro che un mucchio di eliche arrugginite e un lago freddissimo che non è neanche tanto buono per la vela.”

Ravka era molte cose per lui: una gran dama che richiedeva un corteggiamento costante, un bambino cocciuto che non voleva imparare a stare in piedi da solo e più spesso un uomo in mare che quanto più Nikolai cercava di salvare dall’annegamento, tanto più resisteva. Ma con l’aiuto degli scienziati e dei soldati della Palude dorata forse Nikolai poteva ancora trascinare il suo paese a riva.

«Altezza!» esclamò Kirigin scendendo di corsa le scale per andargli incontro. Aveva sistemato i capelli arancioni in una piega liscia e ordinata e sfoggiava un cappotto violetto e broccato d’oro totalmente inappropriato all’ora. Accanto a Tolya, vestito in un impeccabile verde oliva sul suo altissimo cavallo da bestiame, Kirigin sembrava un attore finito sul set sbagliato. «Come puoi aspettarti che ti organizzi i migliori intrattenimenti quando non mi dai nessun preavviso del tuo arrivo?»

«Eh, Kirigin» disse Nikolai, ignorando l’inchino formale del conte per abbracciarlo e dargli una pacca sulla schiena. «So che ti piace improvvisare.»

«Una visita alla cantina è perfetta per iniziare. Entrate.»

«Io e Tolya preferiremmo fare una cavalcata nel tuo parco. Lo rifornirai di selvaggina per la stagione?»

«Naturalmente, Altezza. Ci servirà qualche svago per tenerci al caldo quest’inverno; in alternativa, potrebbero servire allo scopo le trecento bottiglie di brandy Kerch su cui ho messo le mani.»

“Per i Santi.” A volte Nikolai temeva che Kirigin avesse assunto con un po’ troppo entusiasmo il suo ruolo di debosciato. «Cerca solo di non farmi ubriacare l’intero consiglio di gabinetto» disse. «Mi serve avere qualche ministro lucido per le mani.»

«Certo, certo.» Kirigin allungava lo sguardo nel vialetto, la speranza evidente sul suo viso. “Povero sciocco.”

«Zoya è andata direttamente nella capitale.»

Kirigin si schiarì la voce. «Non che la cosa mi riguardi. Mi domandavo solo se dovessi tenere pronto il cordiale che piace a lei. Sta bene la comandante Nazyalensky?»

«Bella come un quadro e traboccante di cattiveria.»

«È graziosa, vero?» disse Kirigin con aria sognante. «Vi lascio soli, allora. E vorreste… portarle i miei saluti?»

«Per i Santi» brontolò Tolya. «Ti mangerebbe a colazione.»

Il conte sorrise. «Forse non sarebbe un modo così brutto di andarsene.»

«Kirigin, vecchio amico» disse Nikolai, «sei una brava persona. Perché non ti trovi una ragazza carina a cui piaccia cacciare e che possa nutrire affetto per uno scialacquatore?»

Kirigin strofinò i piedi a terra come uno scolaretto. «È solo che non riesco a non pensare che l’atteggiamento glaciale della comandante Nazyalensky in realtà mascheri un cuore tenero.»

Tolya ridacchiò. «Ti ridurrebbe il cuore in poltiglia e se lo berrebbe.»

Kirigin si mostrò inorridito, ma Nikolai sospettava che Tolya avesse ragione. Aveva imparato a conoscere il fenomeno bizzarro della bellezza di Zoya. Gli uomini amavano costruirvi intorno storie; dicevano che era fredda perché non aveva ancora incontrato il tipo giusto che la infiammasse. Qualunque cosa pur di attenuare le sue spigolosità e addolcire la sua indole. Ma che divertimento c’era allora? La compagnia di Zoya era come un liquore forte: corroborante e… meglio astenersi se non se ne reggevano gli effetti.

Nikolai rimontò in sella. «L’esterno glaciale della comandante Nazyalensky maschera un interno ancora più glaciale, ma di sicuro le farò sapere che le auguri una buona salute.»

Lanciò il cavallo al trotto e Tolya fece lo stesso. Percorsero il sentiero di ghiaia che correva parallelo al muro orientale della casa. Dalle finestre Nikolai udì la musica nei salotti e nelle stanze da gioco. Intravide corpi fasciati di seta e gioielli e vide un uomo vestito solo di un cappello da ammiraglio che correva nel corridoio battendo con un cucchiaio su una grossa pentola.

Le rughe sulla fronte accigliata di Tolya erano così profonde che ci si sarebbe potuto seminare. «Il re non dovrebbe essere associato a questi spettacoli.»

«Forse no» concesse Nikolai. «Ma al popolo di Ravka piace un tocco di sconvenienza nei suoi leader. Non si fidano degli uomini troppo virtuosi.»

Tolya strinse gli occhi dorati. «E tu ti fidi davvero di un uomo così poco virtuoso?»

«So che non approvi, ma Kirigin recita la parte che gli ho assegnato io. Forse non sarà l’uomo più intelligente del mondo, però è leale.»

«Non ci posso credere che pensa che Zoya gli dedicherebbe il suo tempo.»

«Preghiamo che non lo faccia mai. Al povero Kirigin converrebbe piuttosto ballare il valzer con un orso.»

Nonostante tutto, però, Nikolai pensava che né Zoya né Tolya rendessero abbastanza merito al giovane conte. L’affabilità e la mancanza di ambizione di Kirigin nascondevano un buon cuore. Era un uomo d’onore, con un’idea romantica del dovere verso il suo paese e una vergogna profonda per il modo in cui si era comportato suo padre, una cosa questa che Nikolai comprendeva alla perfezione. Nikolai era dolorosamente consapevole della reputazione del proprio padre. Era uno dei numerosi motivi per cui riduceva al minimo le sue visite pubbliche a Lazlayon. Dal momento in cui aveva preso in considerazione l’idea di occupare il trono, Nikolai aveva saputo che avrebbe dovuto essere un uomo migliore del padre e un re migliore di quello che avrebbe mai potuto sperare di diventare suo fratello. Vasily era stato ucciso dall’Oscuro e Nikolai si era sforzato con tutto se stesso di provarne dispiacere, ma la verità era che la morte prematura di del fratello si era dimostrata in realtà molto tempestiva.

A Nikolai fece piacere vedere due guardiani del parco emergere dalle siepi non appena lui e Tolya abbandonarono il sentiero di ghiaia. Tutto il personale di Kirigin, dalle sguattere in cucina agli stallieri e al maggiordomo, era composto di spie del re.

«Ci sono falchi nel cielo?» Nikolai gridò la frase in codice che gli permetteva di passare senza far scattare i protocolli di sicurezza.

«No, ma dicono che ci siano volpi nel bosco» risposero gli uomini, e tornarono al loro lavoro.

I codici cambiavano ogni settimana ed erano uno dei tanti espedienti per tenere nascoste le vere attività che si svolgevano alla Palude dorata.

La sponda meridionale del lago era appesantita da una foschia innaturale, e solo dopo aver attraversato il banco di nebbia Nikolai e Tolya videro i moli brulicanti di Grisha e di ingegneri del Primo Esercito. In acqua erano allineati gli ultimi prototipi della flotta reale di aliscafi. La flotta vera sarebbe stata costruita in una base segreta sulla costa di Ravka: piccole cannoniere e grosse navi da trasporto che potevano caricare di tutto, dalle truppe agli aerei. Nell’ipotesi che Nikolai riuscisse in qualche modo a trovare i soldi per finanziare il progetto. Neanche Kirigin era così ricco da poter modernizzare l’intera marina militare.

A Nikolai sarebbe piaciuto fermarsi a guardare i tes, ma aveva altre priorità quel giorno. Lui e Tolya legarono i cavalli accanto a una delle grotte coperte di muschio e vi entrarono. L’aria avrebbe dovuto essere umida, ma non era una caverna naturale e l’umidità nei laboratori e nei corridoi interni era rigorosamente regolata da Chiamatempeste. Nikolai trovò l’incavo nella parete di pietra accanto a un gruppo di gigli di sale finti e vi premette il pollice. La roccia si spostò, aprendosi su una camera d’ottone. Lui tirò una leva, una porta si chiuse con un rumore metallico e lui e Tolya cominciarono a scendere sottoterra, sempre più giù per sei piani, verso la famigerata “cantina” di Kirigin. La si raggiungeva da ascensori segreti distribuiti per tutta la proprietà.

«Odio questa parte» bofonchiò Tolya. «Sembra di essere seppelliti.»

Nikolai sapeva che Tolya aveva rischiato di rimanere ucciso nel crollo di una grotta ai tempi in cui accompagnava l’Evocaluce. «Dovresti aspettare di sopra. Guardare i test dei nuovi motori. Potrebbe farmi comodo un rapporto sul loro felice esito.»

Lui strinse il nodo in cui aveva raccolto i lunghi capelli neri e piegò le grosse braccia tatuate. «Tamar dice che le paure sono come le erbacce. Se le trascuri, crescono a dismisura.»

Buono e giusto per Tamar, la sorella gemella di Tolya, che non aveva paura di niente. «Per cui forzarti ad andare sottoterra è un po’ come coltivare l’hobby del giardinaggio?»

Tolya strinse i denti. «Se non la affronto, non la vincerò mai.»

Nikolai scelse di trattenere la lingua. Se il sudore sull’ampia fronte di Tolya e la sua mascella serrata indicavano qualcosa, queste escursioni sottoterra non gli stavano facendo affatto bene. Ma la guerra aveva lasciato ferite in tutti loro, e Tolya aveva il diritto di prendersi cura delle sue come più riteneva opportuno. Nikolai fletté le dita nei guanti e pensò alle cicatrici nere che gli segnavano le mani. “Ce l’avrei io il coraggio di guardare il mostro negli occhi?” Sinceramente non lo sapeva.

Quando l’ascensore si aprì, si trovarono in un’altra camera di ottone, il cui ingresso era bloccato da una spessa parete di acciaio. Nikolai si dispose ad aprire le serrature a combinazione Schuyler come aveva appreso da un certo maestro del furto di Ketterdam. Un momento dopo la porta si spalancò e lui si ritrovò a casa.

I laboratori erano divisi in quattro sezioni principali, anche se tutti lavoravano insieme, come era necessario che fosse: artiglieria e protezioni per il corpo, battaglia navale, battaglia aerea e i laboratori dedicati alla ricerca sia di un antidoto alla jurda parem sia di una variante della droga che permettesse ai Grisha di accrescere i loro poteri senza renderli dipendenti. La sua prima fermata era sempre qui. Parlò brevemente con i suoi Alchemi ed ebbe conferma di quanto già sospettava riguardo all’antidoto sulla base del loro ultimo rapporto. Poi ne prese una piccola fiala da portare al Triumvirato. Voleva qualcosa di concreto da mostrare ai suoi consiglieri, considerata la proposta che intendeva fare.

Impiegarono un po’ di più per trovare David Kostyk, dal momento che il Fabrikator operava in tutte le sezioni del laboratorio. Alla fine lo scovarono chino sopra una serie di cianografie accanto alle grandi vasche in cui stavano costruendo le versioni in miniatura degli ultimi prototipi dei nuovi sommergibili. Le maniche della sua kefta viola da Fabrikator erano logore e i capelli castani tagliati sommariamente gli davano l’aria di un cane arruffato immerso nei suoi pensieri.

Attraverso il vetro Nikolai vide l’ultima versione delle izmars’ya, le sue navi sottomarine. A terra apparivano goffe: larghe, piatte e sgraziate come pezzi di metallo di qualità che fossero stati presi a martellate per darvi la forma di una frittella alata. Ma sott’acqua diventavano oggetti eleganti, predatori che si muovevano sinuosi in profondità sotto la guida degli Scuotiacque. Gli interni erano dotati di aria respirabile grazie al potere dei Chiamatempeste e a un filtro per la cui messa a punto Nikolai e David avevano impiegato quasi un anno. La vera sfida sarebbe stata armare la flotta. Solo allora le sue navi sarebbero diventate un vero branco di squali. E dopo? Non avrebbe avuto più importanza quante navi da guerra avessero costruito i nemici di Ravka. Le izmars’ya avrebbero potuto percorrere gli oceani di tutto il mondo senza essere viste e attaccare senza neanche salire in superficie. Avrebbero cambiato il volto della guerra per mare.

David, che si stava consultando con Nadia Zhabin su un sistema di guida per missili a pendolo e valvole che stavano sviluppando, sollevò lo sguardo. «Oggi testeranno i motori di superficie.»

«Buongiorno anche a te, David.»

«È giorno?»

«L’alba ne è stato il primo indizio» rispose Nikolai. «Come vanno i nuovi missili?»

«Stiamo ancora cercando di fargli mantenere la traiettoria» disse Nadia, i pallidi lineamenti affilati sembravano azzurri sotto la luce riflessa dalla vasca. Era una Chiamatempeste e aveva combattuto accanto all’Evocaluce insieme al suo fratello più piccolo, Adrik, ma aveva poi dimostrato il suo vero potenziale nella progettazione di armi. Era stata essenziale nello sviluppo delle izmars’ya. «Credo che siamo vicini.»

Anche se l’inventore in Nikolai era eccitato alla notizia, il suo entusiasmo era smorzato dalla conversazione che aveva avuto con Hiram Schenck a Ivets. Si sentiva il fiato dei Kerch sul collo e non era una sensazione piacevole.

Nikolai aveva dato due regole ai suoi Nolniki, gli scienziati e i soldati che lavoravano nella Palude dorata, i suoi Zero che non appartenevano né al Primo né al Secondo Esercito, ma a entrambi. Sopra ogni cosa, rubare. Appropriarsi del lavoro dei nemici e rivoltarglielo contro. Non era importante che Ravka acquisisse per prima un’innovazione tecnologica fintantoché riusciva ad apportarvi miglioramenti. I Fjerdiani avevano sviluppato un motore capace di far muovere carrozze e interi battaglioni di carri armati? I Ravkiani l’avevano reso così potente da muovere anche le navi più voluminose. I Fjerdiani avevano costruito velivoli di acciaio che non richiedevano l’intervento dei Chiamatempeste per essere pilotati? I Fabrikator di Ravka avevano rubato il progetto e avevano costruito agili oggetti volanti in alluminio, più leggero e più sicuro. La seconda regola? Essere rapidi. Fjerda aveva fatto progressi enormi nella tecnologia militare durante l’ultimo anno – come ci fosse riuscita ancora non si sapeva – e Ravka doveva trovare il modo di tenere il passo.

Nikolai batté il dito sopra le cianografie sul tavolo. «Nell’ipotesi che i test sul carburante per i motori di superficie vadano bene, quanto ci vorrà prima che le izmars’ya siano operative?»

«È questione di settimane» rispose Nadia.

«Eccellente.»

«Ma non possiamo mettere in produzione niente senza altro acciaio.»

«L’avrete» promise Nikolai. Poteva solo sperare che fosse vero.

«Grazie, Altezza.» Nadia sorrise, inchinandosi.

Aveva ancora fede nel suo re, ma Nikolai non avrebbe saputo dire se considerasse la sua pronta fiducia rassicurante o preoccupante. Aveva sempre trovato il sistema per tenere in movimento quella macchina arrugginita e traballante che era Ravka, procurandosi una quantità supplementare di denaro quando più ce n’era stato bisogno, stringendo le opportune alleanze al momento giusto, mettendo insieme alla bell’e meglio qualche nuova invenzione per rendere lo scarso esercito che gli rimaneva in condizioni di affrontare le vaste armate schierate dai nemici sui loro confini. Per Nikolai ogni problema aveva sempre rappresentato un’opportunità, non diversamente da quelle offerte da un motore Fjerdiano. Lo riducevi ai suoi componenti, cercavi di capire che cosa lo muoveva, poi usavi gli stessi pezzi per costruire qualcosa che agisse a tuo favore invece che contro di te.

Il demone non era d’accordo. Il demone non era interessato alla soluzione dei problemi o all’arte di governare, e nemmeno al futuro. Non era nient’altro che fame, un bisogno immediato di vittime da uccidere e divorare.

“Troverò il modo.” Nikolai ci aveva sempre creduto. La sua volontà era stata sufficiente a plasmare non solo il suo destino ma anche la sua identità. Aveva sempre deciso che cosa voleva che la gente vedesse: il figlio ubbidiente, il furfante inetto, il soldato abile, il politico sicuro di sé. Il mostro minacciava tutto questo. E non erano più vicini di sei mesi prima a trovare un sistema per espellerlo. Che cos’altro fare se non andare avanti? Gli animali di rango inferiore piagnucolavano e si dibattevano quando finivano in trappola. La volpe cercava il sistema per fuggire.

«David, hai dormito qui ieri notte?» chiese Nikolai.

Il Fabrikator corrugò la fronte. «Non credo.»

«Ha passato la notte qui» spiegò Nadia. «Ma non ha dormito, in effetti.»

«E tu?» chiese Nikolai.

«Io… mi sono appisolata per un po’» rispose evasiva Nadia.

«Ti porto a casa da Tamar.»

«Ma ho bisogno di lei per i test del carburante» obiettò David.

«E porto te a casa da Genya» aggiunse Nikolai.

«Ma…»

«Non discutere, David. Mi fa venir voglia di far saltare in aria qualcosa per affermare la mia autorità. Ho bisogno di riunire il Triumvirato. E ho bisogno che tu e Nadia cominciate a lavorare su un nuovo prototipo di izmars’ya.»

Nadia si scostò i capelli biondi dagli occhi. «Io posso cominciare subito, Altezza.»

«Non precipitarti a mostrare la tua eccessiva competenza, per ora. Voglio che ti assicuri che questo specifico prototipo non funzioni.»

David cominciò ad arrotolare le sue cianografie, disponendo con cura le penne e gli strumenti. «Non mi piace quando le cose non hanno senso.»

Nadia sollevò le sopracciglia. «Immagino che abbia un motivo, Altezza.»

“Ce l’ho sempre.” Avrebbe trascinato a riva l’uomo in mare anche se scalciava e urlava, a prescindere da quel che voleva il demone.

«Metterò in piedi un piccolo spettacolo» disse, già immaginandosi il lago illuminato dalla luna e tutta la magnifica confusione che aveva intenzione di scatenarvi. «Ciò significa che mi servono i giusti arredi di scena.»
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NINA




Gäfvalle.

Più si avvicinavano alla città, più era difficile ignorare i sussurri che le frusciavano nella testa. A volte Nina avrebbe potuto giurare di sentire voci, vaghe forme di parole quasi comprensibili. Altre volte il suono si riduceva a un soffio di vento attraverso un canneto.

“Diglielo, amore.”

Ma che cosa c’era da dire? Quel suono poteva non significare niente. Poteva essere un’allucinazione uditiva, qualche effetto residuo della sua lotta contro la parem.

Oppure potevano essere i morti, che la spingevano avanti.

La città si trovava all’ombra di una bassa catena montuosa, sotto l’enorme sagoma di quello che in passato era stato un forte e poi una fabbrica di munizioni incastrata nel fianco dell’alto dirupo che la sovrastava. Non ci volle molto per capire che la vecchia fabbrica era stata riconvertita a un nuovo scopo – era evidente dal traffico di carri e uomini che entravano e uscivano dall’edificio – ma quale?

Non c’erano vere e proprie locande in città, solo una taverna con due camere che erano già occupate. Il proprietario disse che il convento in cima alla collina a volte accoglieva pensionanti.

«Le donne del convento lavano i panni per i soldati» disse. «Non gli dispiace avere qualche mano in più ad aiutarle nelle faccende.»

«Saranno molto impegnate in questi giorni, con la vecchia fabbrica in funzione» disse Nina in Fjerdiano. «È un bene per gli affari.»

Il proprietario scosse la testa. «I soldati sono arrivati circa un anno fa. Non hanno assunto nessuno del posto e riversano la loro sozzura nel fiume.»

«Questo non lo sai» disse una donna robusta che sbucciava piselli al bancone. «Il fiume era già pieno degli scarichi delle miniere prima che i soldati riattivassero le macchine.» Lanciò una lunga occhiata a Nina e agli altri. «Non ci guadagni nulla a fare discorsi pericolosi agli stranieri.»

Loro colsero l’imbeccata e uscirono in strada. Era una città sorprendentemente bella, con costruzioni piccole e ordinate, i tetti a punta e le porte dipinte in vivaci tonalità di giallo, rosa e azzurro.

Leoni sollevò lo sguardo sulla montagna su cui si ergeva la vecchia fabbrica, con i suoi grossi blocchi squadrati bucherellati da finestre scure. «Forse vi producono semplicemente fucili o munizioni.»

L’espressione di Adrik era più fosca del solito. «O qualcuno di quei nuovi carri armati che gli piacciono tanto.»

«Se è così, avremo delle informazioni da passare alla capitale» disse Nina. Ma sperava ci fosse dell’altro.

La sorprese riconoscere segni dei Santi lì, in posti che sapeva non erano utilizzati dalla rete Hringsa. Ne aveva visti anche per strada: altari con il simbolo di Sankta Alina al posto del frassino sacro di Djel, un’icona di Sankt Demyan della Brina in una vetrina, due rami spinosi incrociati sopra una porta a significare la benedizione di Sankt Feliks. Si era parlato di miracoli e strani accadimenti in tutta Ravka, e sembrava che la nuova ondata di fervore per i Santi avesse preso piede anche a Fjerda. Era rischioso compiere atti di eresia così scoperti con i soldati così vicini, ma forse erano piccoli gesti di ribellione degli abitanti della zona, risentiti per la presenza dei militari di guardia alla fabbrica.

Il convento si trovava ai confini settentrionali della città, quasi ai piedi del pendio che saliva alla fabbrica. Era una lastra rotonda di pietra bianca come il latte, con un tetto a punta che gli dava l’aspetto di una torre in cerca di un castello. La lunga cappella adiacente era composta da massicci tronchi tagliati rozzamente e l’ingresso era formato da rami di frassino intrecciati in disegni complicati.

Lasciarono la slitta nella stalla e suonarono il campanello della porta laterale del convento. Venne ad aprire una giovane donna con il grembiule azzurro ricamato delle novizie, e un momento dopo incontrarono la Madre della Fonte. L’anziana donna indossava un vestito di lana blu e aveva un viso rotondo con guance rosse come mele, la pelle profondamente segnata dalle rughe come se fosse stata raccolta in pallide pieghe ordinate invece di raggrinzire con l’età.

Nina fece le presentazioni, spiegando che era l’interprete di una coppia di mercanti che giravano per vendere le loro merci e chiese se potevano pernottare in qualche parte della proprietà mentre esploravano la zona.

«Parlate almeno un po’ di Fjerdiano?»

«Bine» disse Adrik. “Un po’.”

«De forenen» aggiunse Leoni con un sorriso. “Stiamo imparando.”

«E dov’è tuo marito?» chiese a Nina la Madre della Fonte.

«È tornato alle acque» rispose Nina, abbassando lo sguardo sull’anello d’argento che portava al dito. «Che Djel lo protegga.»

«Non un soldato, quindi?»

«Un pescatore.»

«Ah. Be’» disse lei, come insoddisfatta da una morte così incruenta. «Posso dare a te e alla donna Zemeni le stanze al piano di sotto, accanto alle cucine. Ma suo marito dovrà dormire nella stalla. Dubito che farebbe del male alle ragazze» disse lanciando un’occhiata alla manica appuntata del cappotto di Adrik «ma comunque.»

Era il genere di commenti indelicati che faceva spesso la gente su Adrik. Lui si limitò a sorridere con gentilezza e a porgere il pagamento per una settimana con la mano che gli rimaneva.

La Madre della Fonte spiegò a tutti come si svolgeva la giornata al convento mentre li guidava attraverso la sala da pranzo e poi giù alla stalla. «Ogni sera le porte vengono chiuse ai dieci rintocchi e non vengono riaperte fino al mattino. Vi chiediamo di dedicarvi alla lettura o alla meditazione silenziosa a quell’ora, per non disturbare le ragazze nei loro studi.»

«Sono tutte novizie?» chiese Nina.

«Alcune diventeranno Vergini della Sorgente. Altre sono qui per ricevere un’istruzione prima di tornare dalle loro famiglie o dai loro mariti. Che cosa trasportate lì sotto?» La Madre della Fonte sollevò un angolo della cerata legata alla slitta.

L’istinto di Nina fu di allontanare la mano della donna con una sberla. Invece si fece avanti con espressione speranzosa e allungò le dita verso i lacci che chiudevano la cerata. «Questa coppia ha inventato un nuovo tipo di caricatore per fucili.»

Cogliendo l’imbeccata, Leoni estrasse dal cappotto un libello colorato. «Il prezzo è abbordabile e ci aspettiamo grandi vendite per il nuovo anno» disse. «Siamo in cerca di piccoli investitori. Se vuole una dimostrazione…»

«No, davvero» si affrettò a rispondere la Madre della Fonte. «Sono sicura che sono eccezionali, ma temo che le finanze del convento siano troppo scarse per, ehm… avventure speculative.»

Funzionava sempre.

«Serviamo i pasti allo scoccare dei sei rintocchi dopo le preghiere del mattino – a cui siete ovviamente invitate a prendere parte – e poi di nuovo alle sei di sera. Pane e sale sono disponibili nelle cucine. L’acqua è razionata.»

«Razionata?» chiese Nina.

«Sì, andiamo ad attingerla al pozzo di Felsted, il che richiede un bel viaggio.»

«Non è più vicina Gjela?»

Le labbra morbide della Madre della Fonte si arricciarono. «Sono molti i modi in cui offriamo i nostri servigi a Djel. Il viaggio fornisce una buona occasione per una silenziosa contemplazione.»

“Accanto al vecchio forte il fiume è irrancidito.” E così la Madre della Fonte non voleva che le persone sotto la sua responsabilità bevessero l’acqua dell’affluente dello Stelge, ma non era disponibile a parlarne. Era possibile che le Vergini della Sorgente lavassero soltanto le divise dei solati, ma era anche probabile che sapessero che cosa stava succedendo nella fabbrica.

Non appena la Madre della Fonte se ne fu andata, Adrik disse: «Andiamo a farci una passeggiata».

Nina controllò le corde della cerata e si incamminarono su per il fianco della montagna, assestandosi su un passo tranquillo e facendo mostra di conversare ad alta voce in Zemeni. Procedettero parallelamente alla strada che portava alla fabbrica, ma si presero tutto il tempo per indicare gli uccelli e per fermarsi nei punti panoramici che davano sulla vallata. Tre turisti impegnati in un’escursione e niente più.

«Starai bene nella stalla?» chiese Leoni mentre attraversavano un boschetto di pini.

«Me la caverò. Un maniaco con un braccio solo può sempre approfittarsi dei cavalli. La Madre della Fonte non ci ha pensato.»

Leoni rise e disse: «Sono i lupi che passano inosservati quelli che divorano più pecore». Adrik sbottò in un verso nasale, ma sembrava quasi compiaciuto.

Dietro di loro, Nina sollevò gli occhi al cielo. Se l’avessero costretta a portare avanti una missione con due persone che cominciavano questa danza di prudenti complimenti e improvvisi rossori, non ne sarebbe uscita viva. Una cosa era trovare la felicità e perderla, un’altra era vedersi sbattere in faccia la felicità di qualcun altro come un’indesiderata seconda fetta di torta. Ma poi, lei non avrebbe mai rifiutato una seconda fetta di torta. “Mi farà bene” si disse. “Come la verdura e le lezioni di aritmetica. E probabilmente mi piacerà tanto quanto.”

Alla fine raggiunsero un varco tra gli alberi da cui si vedeva l’entrata della fabbrica. Non appena la scorse, il fruscio di voci nella sua mente si levò più forte del vento che scuoteva i pini. C’erano due soldati appostati accanto alle pesanti doppie porte, e ce n’erano altri distribuiti lungo le mura.

«Era un forte prima di diventare una fabbrica» spiegò Nina, indicando quelle che sembravano vecchie nicchie scavate nelle pareti di pietra. Dietro l’edificio principale c’era un bacino artificiale e lei si domandò se l’acqua venisse usata per raffreddare i macchinari che operavano all’interno.

«È un buon punto strategico, direi» osservò Adrik con la sua voce tetra. «Posizione elevata. Un luogo sicuro in cui trovare riparo durante un attacco o quando il fiume tracima.»

“La potenza di Djel” pensò Nina. “La sorgente, l’ira del fiume.”

Due ciminiere eruttavano un fumo grigio-azzurro nel cielo del tardo pomeriggio mentre loro guardavano un carro coperto avvicinarsi al cancello. Non riuscirono a sentire le parole che si scambiarono le guardie e il conducente.

«Cosa pensate ci sia in quel carro?» chiese Adrik.

«Potrebbe esserci qualunque cosa» rispose Leoni. «Minerali della miniera. Pesce. Ceste di jurda.»

Nina si passò le mani sulle braccia e guardò le ciminiere. «Non è jurda. Ne sentirei l’odore.» Piccole dosi di jurda comune l’avevano aiutata a sopravvivere alla difficile battaglia contro la parem, ma le avevano lasciato un’acuta sensibilità alla sostanza. «Cosa dici, ci fermiamo?» chiese a Adrik.

«Mi piacerebbe dare un’occhiata all’interno di quel forte, ma mi accontenterò di sapere che cosa diavolo riversano nell’acqua.»

«Potrebbe provenire dalla miniera» disse Leoni.

«Se fosse la miniera, i pescatori si sarebbero rivoltati per chiederne la chiusura. È la paura a imporre il silenzio ai locali.»

«Prendiamo dei campioni di acqua» propose Leoni. «Se riesco a isolare gli inquinanti, potremmo provare a dedurre che cosa stanno facendo dentro il forte.»

«Hai gli strumenti per farlo?»

«Non esattamente. Mi ero preparata a contraffare documenti, non ad analizzare veleni. Ma dovrei riuscire ad arrangiare qualcosa.»

«Se ti dicessi che abbiamo bisogno di una polvere magica che mi faccia vomitare caramelle alla menta, probabilmente risponderesti che potresti “riuscire ad arrangiare qualcosa”.»

«Probabilmente» rispose Leoni con un sorriso. «Dovrei almeno fare il tentativo.»

Adrik scosse la testa incredulo. «Mi viene la stanchezza solo a pensarci.»

«Avrò bisogno di tempo» aggiunse Leoni, e Nina vide un’ombra di preoccupazione passarle sul viso. «I veleni sono una faccenda delicata.»

«Non possiamo restare qui troppo a lungo senza attirare sospetti» disse Adrik. «Non c’è abbastanza commercio qui per giustificarlo. E non voglio che ci ritroviamo intrappolati dalla neve se arriva qualche tempesta violenta.»

«Lo so» disse Nina. Era stata lei a spingerli ad andare là, e sperava ci fosse di più da scoprire che una fabbrica di munizioni riattivata. «Diamoci una settimana.»

Seguì un silenzio, e Nina percepì la preoccupazione condivisa che si trasmise da Leoni a Adrik.

Leoni le sfiorò la mano. «Nina…» cominciò, e Nina seppe che cosa stava per dire.

Il sussurro crebbe di nuovo nella sua testa, ma lei lo ignorò. Invece guardò la valle, la fitta foresta, il fiume scintillante che passava attraverso gli alberi come una catenina luccicante in un portagioie, la piccola città ordinata divisa in due dalla strada. Non sembrava di essere in territorio nemico. Dava l’idea di un posto tranquillo dove la gente andava per mettere su casa e cercare di costruirsi una vita, dove le questioni di soldati e guerre non erano altro che un’intrusione.

In un’altra vita lei e Matthias avrebbero potuto sistemarsi in un posto come quello. Avrebbero discusso riguardo a che distanza dalla città avrebbero preferito vivere. Nina avrebbe desiderato la gente e l’animazione di un grosso centro, Matthias avrebbe brontolato che voleva stare tranquillo. Avrebbero cercato un compromesso. Avrebbero litigato e si sarebbero baciati per fare pace. Ma si sarebbero mai sentiti al sicuro insieme? A Fjerda? A Ravka? Esisteva un posto in cui sarebbero stati davvero liberi e felici? Un’altra vita, un altro mondo.

“È arrivato il momento, Nina. Restituiscimi al mio dio.”

Nina fece un lungo respiro e disse: «Avrò bisogno di un paio di giorni per portarlo dove l’acqua è pulita».

A quelle parole sentì il cuore spaccarsi, sentì il movimento pesante dell’ascia, la lama che affondava oltre la corteccia fino al legno bianco e tenero.

«Non dovresti andarci da sola» disse Adrik senza entusiasmo. Aveva il tono di chi sta per infilarsi un paio di calzettoni fradici.

«Posso andare da…»

Da qualche parte più a valle si udì un rumore. Si immobilizzarono, i corpi in tensione, in attesa. Silenzio, poi un grido.

«Il prato» sussurrò Nina.

Adrik si avviò giù per la collina e fece segno di seguirlo, il suo atteggiamento cupo svanì in un istante per lasciare il posto al combattente temprato. Si tennero nell’ombra, muovendosi con prudenza, avvicinandosi poco alla volta.

«Soldati» sibilò Leoni, sbirciando tra i rami.

Alcuni giovani con le divise grigie di Fjerda erano raccolti intorno al ruscello e gridavano l’uno all’altro. Due erano a cavallo; gli altri erano smontati e stavano cercando di calmare un destriero che, spaventato da qualcosa, aveva disarcionato il cavaliere. Lo stivale del soldato era rimasto impigliato nella staffa e il destriero galoppava avanti e indietro nell’acqua bassa, trascinandosi dietro il ragazzo e rischiando di schiacciarlo con gli zoccoli. Sarebbe bastato un solo colpo per sfondargli il cranio.

«Dobbiamo aiutarli» disse Leoni.

«Dobbiamo tornare al sicuro in città» rispose Adrik. «Loro se la caveranno.»

«E sarebbe un soldato Fjerdiano in meno ad affliggerci» disse Nina sottovoce.

“Nina.”

Adrik e Leoni la fissarono. Adrik sembrava un uomo in lutto in cerca di una veglia funebre, e persino la solarità tipica di Leoni era adombrata dalla preoccupazione.

Leoni non approvava. Adrik non approvava. Diamine, in cuor suo neanche Nina approvava.

Ma da quando Matthias l’aveva lasciata – da quando le era stato portato via – Nina aveva perso la parte di sé a cui importava delle cose. Qual era lo scopo di tutto? Salvavi una vita solo per vederne portar via un’altra. I buoni perivano. E i cattivi? Nina guardò i giovani Fjerdiani nelle loro uniformi, assassini in fieri. Che diritto avevano di sopravvivere quando il suo Matthias, il suo bellissimo barbaro, era morto?

“Nina.”

Avrebbe voluto coprirsi le orecchie con le mani e dirgli di lasciarla in pace. Ma era l’ultima cosa che desiderava.

“Decidi tu se devo rimanere umana?” si lamentò in silenzio.

“So quanto sei forte, Nina. Non sarà la mia morte a sconfiggerti.”

«Che cosa dovremmo fare, poi?» disse Nina a voce alta.

«Ne so di cavalli» suggerì Leoni.

Adrik alzò gli occhi al cielo. «Eccola.»

«Ci renderà graditi ai locali» insistette Leoni, mentre già si infilava tra gli alberi. «Potrebbe tornarci utile avere degli amici tra i soldati.»

«Amici tra i soldati?» chiese incredula Nina.

«Dài» disse Adrik. «Se lasciamo fare a Leoni di testa sua, capace che li invita a un pigiama party.»

«Gedrenen» gridò uno dei soldati quando entrarono nella radura. “Estranei.” Aveva una voce da bambino.

«Possiamo aiutarvi?» gridò di rimando Nina in Fjerdiano.

«No!» rispose lui dalla sponda del torrente. «State indietro!»

Fu allora che Nina si rese conto che non erano affatto uomini… erano giovani donne vestite da soldati Fjerdiani.

Sollevò le mani in segno di pace. «Lasciateci aiutare la vostra compagna. La mia amica Zemeni conosce i cavalli.» Sperò che fosse vero e non solo la versione ottimista di Leoni di “una volta ho accarezzato un pony”.

Leoni camminò fino alla sponda del torrente, emettendo una specie di basso nitrito e mormorando in Zemeni. Si spostò lentamente verso sinistra, poi verso destra, le braccia spalancate.

«Mi serve una corda» disse piano, senza distogliere lo sguardo dal cavallo.

Una delle ragazze si fece avanti. Doveva essere alta un metro e ottanta ed era tutta muscoli nervosi. La sua pelle aveva la calda tonalità bruna che di solito a quelle latitudini indicava una discendenza Hedjut, e sotto il berretto militare si intravedevano ciuffi di capelli castano-rossicci. Ora che erano più vicini Nina vide che le loro divise erano tutte troppo grandi, della taglia sbagliata. “Rubate.”

Il mento della ragazza alta si protese in avanti. Aveva all’incirca la stessa età di Nina e, se era spaventata per essere stata scoperta, lo nascondeva bene. Lanciò una corda a Nina che la passò a Leoni, tenendosi a distanza. Che cosa stavano facendo quelle ragazze? Le donne non erano ammesse nell’esercito di Fjerda. Non cavalcavano spesso e quando lo facevano di sicuro non si mettevano a cavalcioni. Non indossavano neanche pantaloni, solo pesanti gonne pensate per preservare la pudicizia.

La ragazza impigliata nella staffa gemette, cercando di sollevarsi dall’acqua bassa. I capelli giallo paglierino si erano sciolti intorno alle sue spalle, e perdeva molto sangue da un taglio sulla fronte. Ma era viva e il suo cranio era ancora tutto intero, per il momento.

Leoni tenne gli occhi puntati sul cavallo mentre avvolgeva la corda a formare un lazo. Lo fece dondolare disegnando cerchi pigri e morbidi, mentre continuava a mormorare quel basso verso rassicurante; tutti osservavano lei adesso. Senza perdere il ritmo, lanciò il lazo in un ampio arco. La corda atterrò esattamente sopra la testa del cavallo e l’animale s’impennò con un nitrito acuto. Leoni si spostò di nuovo a sinistra e poi a destra, tirando la corda, puntando i piedi, usando la forza ma senza combattere. Alla fine il cavallo si calmò.

La ragazza alta che aveva dato la corda a Nina si fece avanti, ma Leoni scosse rapidamente la testa.

«Lasciala stare» disse piano Nina. Un rossore si diffuse sopra la mascella ben definita della ragazza.

Leoni si avvicinò lentamente al cavallo e gli posò la mano sul collo, accarezzandone la criniera giù fino al dorso. «Ti ha spaventato qualcosa?» disse in Zemeni, spostandosi con prudenza verso il fianco dell’animale. Si chinò sulla staffa ma fece segno alla ragazza, che giaceva nell’acqua con gli occhi vitrei, di non muoversi. Non voleva rischiare che il cavallo si ritraesse di scatto. Nina sperò che la ragazza fosse abbastanza cosciente da comprendere. «Niente di cui preoccuparsi» mormorò Leoni.

Liberò lo stivale della ragazza dalla staffa, poi rapidamente diede uno strattone alla corda e condusse via il cavallo.

Per un lungo momento la ragazza rimase sdraiata nell’acqua. Poi lasciò andare un singhiozzo e si tirò su. Le compagne corsero da lei e la tirarono fuori dal torrente.

Leoni portò il cavallo nel punto in cui si trovavano Nina e la ragazza alta. «Avete idea di cosa l’abbia spaventato?» chiese in Zemeni.

Nina tradusse, ma la ragazza alta non rispose; socchiuse soltanto gli occhi color rame. «Che cosa ci fate qua fuori?»

«A parte salvare la vita della tua amica?» rispose Nina in tono gentile.

«Non credo proprio che sarebbe morta.»

«No? Avrebbe semplicemente perso sangue fino a svenire per la commozione cerebrale o fino a quando il cavallo l’avrebbe mandata in coma calpestandola?»

«Avevamo la situazione sotto controllo» insistette lei. Poi sollevò lo sguardo sugli alberi. «Siete venuti dal bosco a nord. Non c’è niente lassù.»

«Ce ne siamo accorti. Siamo nuovi di queste parti. Esplorare è considerato un crimine a Gäfvalle?»

«C’è un punto di osservazione sulla fabbrica da quella parte.»

«Ah!» disse Nina e si voltò verso Adrik e Leoni. «L’edificio che abbiamo visto è una fabbrica.» Meglio tenere in piedi la finzione nel caso che una di quelle donne parlasse un po’ di Zemeni. Tornò a guardare la ragazza alta. «Ci era sembrato una specie di forte. Che cosa vi producono?» chiese con aria innocente.

«Non sono fatti miei e dubito che siano vostri. State al convento?»

Quante cose sapeva quella ragazza? E perché era così ostile? Forse era la sorella di un soldato, educata a essere sospettosa. Le mani di Nina ebbero uno scatto nervoso, e sentì i frammenti di osso spostarsi. Non voleva far del male a nessuno, ma l’avrebbe fatto se ci fosse stata costretta. L’ultima cosa di cui avevano bisogno era che qualcuno corresse a casa a riferire che degli estranei spiavano la fabbrica dal bosco.

Ma poi la ragazza alta chiuse i pugni e disse: «Io… promettete di non dire alla Madre della Fonte che ci avete visto qui?».

Tutt’a un tratto l’atteggiamento diffidente della ragazza acquistò senso. Le divise rubate. L’escursione nel bosco nel mezzo della giornata. Aveva cercato di andare all’attacco, ma aveva giustamente paura perché era stata scoperta.

«Siete novizie?» le chiese.

«Studiamo tutte al convento. Alcune si sposeranno. Altre diventeranno Vergini della Sorgente e dedicheranno la loro vita a Djel.» La prospettiva non sembrava eccitarla.

Nina assunse un atteggiamento più serio e si rese conto che stava imitando i modi di Matthias. «Montate a cavalcioni, indossate pantaloni, scorrazzate per il bosco senza accompagnatrici… sarebbe da irresponsabili per noi non dire niente alla Madre della Fonte, soprattutto considerando la sua generosità nell’ospitarci.»

La ragazza alta si fece cinerea, e Nina si sentì in colpa. Se davvero aveva più o meno la stessa età di Nina, era troppo grande per essere una novizia. Tutte loro lo erano. Erano le reiette, allora? Le ragazze che non erano state scelte come spose? Che cosa accadeva alle donne Fjerdiane che non trovavano un posto come mogli o madri? Ravka era distrutta sotto molti punti di vista, ma almeno là Nina aveva potuto addestrarsi come soldato, diventare ciò a cui era destinata.

“Libera di combattere e morire insieme ai tuoi uomini?”

“Sì, Matthias. Libera.”

Che cosa avrebbe pensato lui di quelle ragazze con gli abiti rubati?

«Dove avete preso queste divise?»

«In lavanderia. I soldati mandano i vestiti al convento per farli lavare.»

«Allora sei anche una ladra» disse Nina. Le dispiaceva per quelle ragazze, ma non aveva intenzione di compromettere la copertura per loro.

«Li abbiamo solo presi in prestito! È stato per gioco. Non lo faremo più.»

Nina ne dubitava. Non era la prima né l’ultima volta che queste ragazze prendevano “in prestito” divise o cavalli. A distanza potevano mantenere la finzione di essere soldati usciti per un addestramento e vagare per la campagna con una libertà di cui non avrebbero mai goduto altrimenti. Ma con quali rischi? Nina non riusciva neanche a immaginare la punizione, se fossero state scoperte.

«Che cosa dici tu, Adrik?» chiese, rimettendo la decisione all’uomo del gruppo, come avrebbe fatto una ragazza Fjerdiana per bene, anche se lui era straniero.

Adrik rivolse un’occhiata giudicante alle novizie, fingendo di pensarci: «D’accordo. Non parleremo di questo giorno».

Nina annuì alla ragazza alta, le cui spalle si incurvarono per il sollievo. Anche le altre parvero rilassarsi mentre spingevano su una sella l’amica ferita.

«Portatela a casa e curatela» disse Nina con l’altera superiorità di uno studente che non violerebbe una regola mai e poi mai. «Dovrete ringraziare Djel stasera nelle vostre preghiere per aver tollerato una tale avventatezza nelle sue servitrici.»

La ragazza alta fece un inchino. «Djel jerendem.» Montò a cavallo.

«E non vi vogliamo più vedere qui fuori!» aggiunse Adrik in un goffo Fjerdiano.

«No, signore. Certo che no» disse la ragazza ma, quando si girò, Nina intravide nei suoi occhi color rame una scintilla di sfida. Le altre potevano essere intimidite, ma non lei. Il suo cuore era diverso. Avrebbe cavalcato. Avrebbe cacciato. Avrebbe lottato se poteva. Ed era così che sarebbe rimasta viva.

Quando le novizie furono uscite dalla radura, Nina disse: «Non parleranno».

«No» rispose Adrik. «Erano chiaramente terrorizzate al pensiero che fossimo noi a parlare con la Madre della Fonte. Riempiamo le nostre borracce. Possiamo portare i campioni alla stalla.»

Ma Nina non era del tutto pronta a lasciare la montagna. I sussurri erano ricominciati, e stavolta non li avrebbe ignorati. «Voglio dare un’altra occhiata alla fabbrica.»

«Perché?»

“Come rispondere?” «Io… penso che potrebbe esserci dell’altro da vedere.» Il coro dentro di lei sospirò.

Adrik apparve scettico. «Vai, ma stai attenta. E non prendere iniziative da sola, capito?» Nina annuì, anche se Adrik vide qualcosa che non gli piacque nella sua espressione. «Nina, non farlo. Se venissi catturata, metteresti a repentaglio tutta la nostra operazione qui a Fjerda. Questo è un ordine, non una richiesta.»

«Sissignore» rispose Nina, e riuscì a dirlo senza tradire la frustrazione che provava. L’ubbidienza non era mai stata uno dei suoi punti di forza, e aveva passato troppo tempo a prendere le decisioni autonomamente. Ma voleva essere un soldato di Ravka e questo significava imparare di nuovo a fare ciò che le veniva comandato.

“A Trassel non piaceva seguire i miei ordini. L’ho corrotto con pezzi di bistecca.”

“Davvero, Matthias? Dovrei provare a mordere Adrik la prossima volta che mi infastidisce? Io non sono un lupo. Sono una signora di educazione raffinata, anche se… “bistecca” suona bene.”

«Io e Leoni prenderemo i campioni qui e dall’affluente vicino alla città» disse Adrik, e Nina fu contenta che non le potesse leggere nella mente. «Sii di ritorno prima che faccia buio.»

Nina si inoltrò tra gli alberi, prendendosela comoda per tornare alla fabbrica nella improbabile ipotesi di essere osservata. Non seguì la strada stavolta. Ascoltò invece i sussurri e non pensò di essersi immaginata la loro eccitazione mentre saliva la montagna lasciando che la guidassero verso est. La loro impazienza spingeva avanti le sue gambe stanche, le voci si fecero più forti, il brusio di una folla che chiacchierava eccitata prima dell’inizio di uno spettacolo. O forse di un’esecuzione.

Era quasi il tramonto quando finalmente rivide il forte. “Perché le avventure comportano sempre camminate così lunghe?” si domandò. In qualche modo si era ritrovata sul retro dell’edificio, sul lato più vicino all’ala orientale. Da quella prospettiva poté vedere che c’era una strada sterrata che portava a un altro cancello, presidiato da due guardie dall’aria annoiata. Questa parte della fabbrica sembrava in rovina. Alcune finestre erano rotte e non si vedevano segni di utilizzo recente.

Da lì si vedeva meglio anche la diga, la cui parete era a forma di gigantesco frassino, con i rami e le radici costituiti da spesse protuberanze ritorte di pietra intagliata. Senza dubbio era stata benedetta quando era stata costruita la diga. Ovunque l’acqua venisse usata o contenuta, i Fjerdiani recitavano preghiere; nei mulini e nei porti, nelle grandi miniere del Nord dove parole sacre venivano scolpite nel ghiaccio a ogni stagione. Alla base della diga c’era una chiusa rotonda, e Nina vide dell’immondizia nel fango che la circondava. Sporcare le acque di Djel era considerato un crimine punibile con la morte a Fjerda. Forse quei soldati non erano particolarmente religiosi.

Non c’era niente da vedere là, ma i sussurri nella testa di Nina erano saliti fino a diventare un clamore, e ora sentiva che le voci non erano eccitate, erano angosciate.

Nina esplorò la zona con il suo nuovo potere, quello che la parem aveva creato dentro di lei. Percepì il flusso del fiume invisibile che nessun uomo poteva contenere. Era la morte, una corrente fredda e inevitabile; se si concentrava, riusciva a riconoscere dove accelerava e dove ristagnava. Lasciò che la sua mente si tuffasse in quel freddo, cercando quelle voci.

«Dove siete?» chiese all’oscurità. «Chi siete?»

Le mancò il fiato quando la corrente la afferrò, quasi per trascinarla con sé, attirarla nelle sue profondità. Il lamento dentro di lei salì come una terribile inondazione. La morte voleva rivendicarla a sé. Lo sentiva. E forse una parte di lei voleva lasciarla fare.

“Nina, torna.”

L’acqua non era più fredda.

Era gentile. Come un benvenuto.

“No. Non cedere alla corrente.”

Nina aprì gli occhi di scatto. Il mondo dei vivi la avvolse di nuovo: i canti degli uccelli, l’odore umido della terra sotto le scarpe, i rumori dei piccoli animali che si muovevano nel sottobosco.

Guardò l’enorme sagoma della fabbrica e sentì un freddo profondo penetrarle nelle ossa. Le voci si erano ritirate, ma le sentiva ancora piangere. Sapeva chi erano. Donne e ragazze, a centinaia. Tutte morte.

Lì, sulla cima di quella montagna, Nina era circondata da tombe.
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NIKOLAI




Nikolai e Tolya riportarono David e Nadia alla capitale attraverso il tunnel sotterraneo che si stendeva dalla Palude dorata fino al parco del Gran Palazzo, un viaggio di venticinque chilometri sotto la superficie terrestre. Il povero Tolya borbottò tra sé per tutta la strada. In versi.

A Nikolai sarebbe piaciuto risparmiare a lui e alle proprie orecchie il trauma del viaggio, ma il suo capo della sicurezza gli aveva detto di sentirsi bene. Inoltre, gli era arrivata voce che la folla di pellegrini accampati davanti alle mura della città era aumentata negli ultimi giorni e che alcuni avevano chiesto udienza al re. Ci mancava soltanto che qualche fanatico particolarmente infervorato si lanciasse sotto gli zoccoli di uno dei suoi cavalieri. Non aveva intenzione di creare nuovi martiri quel giorno.

Emersero dietro una rumorosa cascata artificiale, non lontana dalle stalle reali, da cui partiva un sentiero sorvegliato da due guardie tra le più fidate di Nikolai. Con le loro divise bianco e oro, i capelli scuri pettinati ordinatamente con la riga da una parte, le espressioni congelate nell’indifferenza solenne dei soldati sull’attenti, dall’aspetto parevano fratelli; eppure non avrebbero potuto essere di indole più diversa. Trukhin rideva sempre ed era pieno di spavalderia; Isaak era così timido che spesso faticava a guardare le persone negli occhi.

Le guardie non mostrarono alcuna sorpresa quando il gruppo emerse da dietro le siepi.

«Trukhin» disse Nikolai. «Che cosa mi sono perso di eccitante durante i miei viaggi?»

L’espressione severa di Trukhin lasciò istantaneamente il posto a un sorriso. «Bentornato, Altezza. Non c’è molto da riferire qui, a parte che un Inferno ha dato fuoco al bosco dietro il lago.»

“Sembra una cosa da Kuwei.” Nikolai ammirava il talento del ragazzo Shu nel fare danni. Soprattutto perché il giovane Inferno era un problema che doveva gestire Zoya. «Non sembra così male.»

Il sorriso di Trukhin si fece mesto. «Credo che il ministro della difesa sia rimasto intrappolato nell’incendio. Ma non ha subito ferite.»

«Basta che nessuno dia fuoco al ministro delle finanze. Cav anenye?» chiese Nikolai a Isaak in Zemeni. Aveva scoperto la passione della guardia per le lingue durante la campagna di Halmhend e lo incoraggiava a coltivare quel talento.

Isaak fece un leggero inchino. «Il suo accento sta migliorando molto, Maestà.»

«Non essere indulgente con me, Isaak.»

La guardia si schiarì la voce. «Be’, la parola Zemeni per “giorno” è “can”, non “cav”. A meno che intendesse chiedermi come sta il mio asino.»

«Auguro tutto il bene al tuo asino, ma devi sentirti sempre libero di correggermi quando commetto degli errori.»

«Sì, Altezza» rispose Isaak a disagio.

«Non ti preoccupare» aggiunse Nikolai mentre si voltavano in direzione del Gran Palazzo. «Non accade spesso.»

Parole facili. Parole vecchie. Più difficili da dimostrare vere ogni giorno che passava.

Attraverso gli alberi Nikolai intravide le terrazze dorate del Gran Palazzo, impilate come strati glassati della torta più costosa del mondo. I suoi antenati avevano avuto grande abbondanza di ogni cosa tranne che di buon gusto. Ma lui non intendeva ancora fermarsi. Deviò invece a sinistra, verso il Piccolo Palazzo, attraversò il bosco ed emerse in vista delle cupole dorate, e più in là del luccicante lago azzurro con una minuscola isola appena visibile al centro.

Aveva passato molto tempo in quel posto e tuttavia c’era qualcosa… che fossero le alte torri, o le antiche pareti di legno intarsiate di madreperla con incisi fiori e animali di ogni specie, ma gli sembrava sempre di avventurarsi in territorio straniero, lasciandosi indietro il nuovo mondo per entrare in un luogo in cui si siglavano patti oscuri. Probabilmente avrebbe dovuto smettere di leggere romanzi.

I Grisha erano ovunque nelle loro kefta dai colori vivaci, l’uniforme che Tolya e Tamar si erano risolutamente rifiutati di indossare, optando invece per il verde oliva dei soldati del Primo Esercito. I gemelli tenevano le braccia scoperte, mostrando i segni distintivi della Santa del Sole tatuati sulla pelle bronzea.

Zoya e Genya stavano già aspettando nella stanza della guerra.

«Sei in ritardo» disse Zoya.

«Sono il re» rispose Nikolai. «Il che significa che siete voi in anticipo.»

Per la maggior parte delle questioni di Stato il Triumvirato Grisha si consultava con Nikolai al Gran Palazzo, nella stessa stanza in cui lui incontrava i ministri e i governatori. Ma quando avevano bisogno di parlare davvero, senza timore di essere ascoltati, andavano lì, nei locali che aveva fatto costruire l’Oscuro. L’Oscuro era un uomo bravissimo a proteggere i segreti; la stanza della guerra non aveva finestre e possedeva un’unica entrata a cui non si poteva accedere se non dall’interno del Piccolo Palazzo. Le mura erano coperte di mappe di Ravka realizzate secondo le tecniche antiche. Nikolai ne sarebbe rimasto incantato da bambino, se solo gli fosse stato permesso di avvicinarsi a quella parte del palazzo.

«Siamo nei guai» disse Nikolai senza preamboli, mentre si sistemava sulla sedia a capotavola con una tazza di tè appoggiata sulle ginocchia.

«Dire che siamo nei guai è come dire che Tolya ha fame» rispose Zoya, ignorando l’espressione contrariata di Tolya e versandosi il tè dal samovar. «Dovrei esserne sorpresa?»

Indossava la kefta di lana blu che vestivano quasi tutti gli Etherealki nella stagione fredda, con ricami argentei ai polsini e lungo l’orlo, e un colletto di pelliccia di volpe grigia. Mostrava appena la fatica nonostante i giorni e le notti di viaggio che li avevano riportati a Os Alta. Zoya era un generale e l’aspetto impeccabile faceva parte della sua armatura. Nikolai si guardò gli stivali perfettamente lucidati. Era un tratto del carattere che rispettava.

«Ma questo è un guaio particolarmente delizioso» disse.

«Oh, no» gemette Genya. «Quando parli così è sempre perché sta per andare tutto terribilmente storto.» La sua kefta era del rosso dei Corporalki, appena un tono più scura dei capelli, con ricami blu ai polsi; una combinazione che indossavano solo Genya e il suo reggimento di Plasmaforme. Ma sui polsini e sull’orlo della sua kefta c’erano anche dettagli in filo dorato che richiamavano il sole ricamato sulla toppa che le copriva l’occhio, in memoria di Alina Starkov. Nikolai aveva aggiunto un sole splendente allo stemma araldico dei Lantsov, decisione che, poteva ammettere, era stata guidata tanto dal desiderio di corteggiare l’opinione pubblica quanto dai suoi sentimenti personali. Tuttavia a volte sembrava che Alina li seguisse di stanza in stanza, la sua presenza era tangibile come il calore del sole estivo, anche se la ragazza se n’era andata da tempo.

Nikolai batté il cucchiaio contro la sua tazza. «David e Nadia stanno per perfezionare il sistema di armamento delle izmars’ya.»

David non si prese il disturbo di sollevare gli occhi dalla lettura che si era portato dietro, un trattato sui filtri osmotici che Nikolai aveva trovato molto utile. «Hai ragione, Genya. Deve trattarsi di un guaio piuttosto serio.»

Genya piegò la testa da un lato. «Perché dici così?»

«Sta cominciando dalle buone notizie.»

Nikolai e Zoya si scambiarono uno sguardo e Zoya disse: «Hiram Schenck ha avvicinato il re durante il summit sul commercio di Ivets. Il Consiglio dei Mercanti di Kerch sa della nostra flotta sottomarina».

Tamar spinse indietro la sedia per la frustrazione. «Dannazione. Lo sapevo che c’era stata una fuga di notizie dalla vecchia struttura. Avremmo dovuto trasferirci a Lazlayon in anticipo.»

«L’avrebbero scoperto, prima o poi» disse Tolya.

David bofonchiò: «Ci sono scopi pacifici per cui impiegare i sommergibili. Ricerca, esplorazione».

Non gli era mai piaciuto pensare a se stesso come un creatore di armi. Ma non potevano permettersi di essere così ingenui.

Tamar si appoggiò al muro e sollevò un piede. «Non fingiamo di non sapere a quale scopo i Kerch intendono usare i nostri squali.»

Hiram Schenck e i mercanti del Consiglio di Kerch affermavano di volere le izmars’ya come misura difensiva contro i vicini Shu e contro eventuali blocchi navali da parte di Fjerda. Ma Nikolai la sapeva più lunga. Tutti la sapevano più lunga. I Kerch avevano già un bersaglio in mente: le navi Zemeni.

Gli Zemeni stavano costruendo una flotta per aprire proprie rotte commerciali. Non avrebbero più avuto bisogno dei porti o delle imbarcazioni Kerch e, per la prima volta, la potente Kerch, che per lungo tempo aveva dominato incontrastata i mari e il commercio mondiale, avrebbe dovuto preoccuparsi della concorrenza. Non solo, ma gli Zemeni avevano vantaggi che i Kerch non erano in grado di eguagliare: estese coltivazioni, legname e miniere. A voler essere onesto, Nikolai era geloso del modo in cui era fiorita quella giovane nazione. Ecco che cosa poteva fare un paese senza nemici ai propri confini, senza il peso di una costante minaccia di guerra.

Ma se il Consiglio dei Mercanti di Kerch avesse ottenuto i progetti della flotta di squali Ravkiana, non ci sarebbe stato scampo per le navi Zemeni. Avrebbero potuto essere attaccate ovunque, e i Kerch avrebbero riconquistato il monopolio sui mari; un monopolio che ne aveva fatto una delle nazioni più ricche e più potenti al mondo, a dispetto della ridotta estensione.

«Gli Zemeni sono stati ottimi alleati» disse Tolya. «Ci hanno aiutato, sono rimasti dalla nostra parte quando non l’ha fatto nessun altro.»

Tamar incrociò le braccia. «Ma non possono cancellare i nostri debiti. I Kerch controllano le casse di Ravka. Potrebbero azzopparci con un tratto di penna.»

Nikolai osservava la mappa davanti a sé. Shu Han a sud. Fjerda a nord. Ravka intrappolata nel mezzo. Se non fosse riuscita a proteggere i propri confini, sarebbe diventata poco più che un campo di battaglia per le due grandi potenze. Ma Nikolai aveva promesso al suo popolo la pace, e la possibilità di ricostruire. Sia i Fjerdiani sia gli Shu possedevano vasti eserciti permanenti, mentre l’esercito di Ravka era ridotto all’osso da anni di guerra su due fronti. Quando Nikolai aveva preso il comando delle forze di Ravka, alla fine della guerra civile, sapeva che non erano numericamente inferiori ai loro nemici. Ravka sarebbe potuta sopravvivere solo usando le innovazioni tecniche per tenersi un passo avanti. Il suo paese non voleva ritrovarsi di nuovo in guerra. Lui non voleva ritrovarsi di nuovo in guerra. Ma per costruire velivoli, navi, armi in quantità rilevante avevano bisogno di soldi e dell’accesso alle risorse che solo i prestiti di Kerch potevano garantire. La decisione sembrava semplice, se non che nessuna decisione era mai semplice, anche a voler mettere da parte le considerazioni sull’onore e sulle alleanze.

«Avete ragione entrambi» disse. «Abbiamo bisogno degli Zemeni e abbiamo bisogno dei Kerch. Ma non possiamo scegliere due partner in questa danza.»

«D’accordo» disse Zoya. «Con chi vogliamo andare a casa quando finirà la musica?»

Tamar picchiettava con il tacco contro il muro. «Devono essere i Kerch.»

«Non prendiamo decisioni affrettate» disse Nikolai. «A scegliere il partner sbagliato si rischia di passare una notte deludente.»

Tirò fuori dalla tasca una fiala piena di un torbido liquido verde e la posò sul tavolo.

Zoya inspirò bruscamente e Genya si sporse in avanti.

«È quello che penso che sia?» chiese Zoya.

Nikolai annuì. «Grazie alle informazioni che abbiamo raccolto da Kuwei Yul-Bo, i nostri Alchemi stanno per perfezionare un antidoto contro la parem.»

Genya premette le mani l’una contro l’altra. C’erano lacrime nel suo unico occhio color ambra. «Allora…»

Nikolai odiava soffocare le sue speranze, ma avevano tutti bisogno di comprendere la realtà della situazione. «Sfortunatamente, la formula dell’antidoto richiede enormi quantità di steli di jurda. Dieci volte il numero delle piante che ci vorrebbero per produrre un grammo di jurda parem.»

Zoya prese la fiala e se la rigirò tra le mani. «La jurda cresce solo a Novyi Zem. Non sopporta nessun altro clima.»

«L’antidoto ci serve» disse Tamar. «Tutte le nostre fonti ci dicono che gli Shu e i Fjerdiani sono sempre più vicini a sviluppare una variante utilizzabile della parem.»

«Altri Grisha schiavizzati» disse Zoya. «Altri Grisha usati come armi contro Ravka. Altri Grisha morti.» Posò di nuovo la fiala sul tavolo. «Se diamo ai Kerch i progetti delle izmars’ya, perderemo Novyi Zem come alleato e la possibilità di proteggere i nostri Grisha – forse i Grisha di tutto il mondo – dalla parem.» Con un colpetto del dito impresse alla fiala un lento movimento circolare. «Se diciamo di no ai Kerch, non avremo i soldi per armare ed equipaggiare in modo adeguato il Primo Esercito. Perdiamo in entrambi i casi.»

Genya si voltò verso Nikolai. «Parti per un viaggio diplomatico, allora. Visita Kerch, visita Novyi Zem. Fai quello che fai sempre, quando usi troppe parole per dire una cosa semplice e confondi le acque.»

«Non c’è niente che vorrei di più che un’altra occasione per parlare» rispose Nikolai. «Ma temo di avere altre brutte notizie.»

Genya si afflosciò sulla sedia. «C’è dell’altro?»

«È Ravka» disse Zoya. «C’è sempre dell’altro.»

Nikolai sapeva che sarebbe arrivato questo momento, ma ugualmente avrebbe voluto trovare una scusa e interrompere l’incontro. “Mi dispiace molto, amici. Mi aspettano nella serra per una questione di sicurezza nazionale. Nessun altro sa potare le peonie.” Anche se tutti loro sapevano che cosa gli stava succedendo, gli faceva ancora l’effetto di un segreto vergognoso. Non voleva lasciar entrare il demone nella stanza. Ma andava detto.

«Mentre io e Zoya eravamo via, il mostro si è impossessato di nuovo di me. Sono scappato dalla tenuta del duca e mi sono concesso un incantevole breve soggiorno presso una fattoria di oche della zona.»

«Ma l’intruglio per dormire…» fece per dire Genya.

«Il mostro sta diventando più forte.» Ecco. L’aveva detto. Senza alcun tremore nella voce, senza il minimo cenno di preoccupazione, anche se avrebbe voluto strozzarsi con quelle parole.

Genya rabbrividì. Più di chiunque altro lei comprendeva l’oscurità che viveva dentro Nikolai e che era legata ai nichevo’ya, gli stessi mostri che avevano terrorizzato lei. L’Oscuro le aveva scatenato dietro i suoi soldati ombra quando lei l’aveva tradito. Quegli esseri le avevano strappato un occhio e i loro morsi le avevano lasciato il corpo coperto di cicatrici che nessun Plasmaforme era in grado di curare. Nikolai ancora si meravigliava della crudeltà estrema di quella vendetta. L’Oscuro sapeva che Genya contava sulla bellezza come scudo, e così gliel’aveva portata via. Sapeva che Nikolai contava sulla sua intelligenza e sul suo talento per escogitare una via d’uscita da qualunque situazione, e così aveva mandato il demone perché gli sottraesse la capacità di parlare e pensare razionalmente. L’Oscuro avrebbe potuto uccidere entrambi, invece aveva voluto punirli. Poteva anche essere stato un potere antico, ma di sicuro aveva una vena di meschinità.

«David» disse Genya, la pelle pallida sotto le cicatrici. «È possibile? Può essere che stia diventando più forte?»

David si scostò dagli occhi i capelli castani e arruffati. «Non dovrebbe» disse. «Non dopo essere rimasto inattivo così a lungo. Ma il potere che ha generato quella presenza dentro il re non era normale potere Grisha. Era il merzost.»

«Abominio» mormorò Tolya.

«La chiamiamo “presenza” ora?» intervenne Nikolai. «Preferivo “mostro”. O “demone”. Persino “diavolo” suona bene.» “Io sono il mostro e il mostro è me.” Se non ci avesse riso sopra, era abbastanza sicuro che sarebbe impazzito.

«Possiamo chiamarlo Maribel se preferisci» disse Zoya, allontanando da sé la tazza vuota. «Il nome non ha importanza, importa solo che cosa può fare.»

«Importa se ne fraintendiamo la natura» ribatté David. «Hai letto la teoria Grisha, i diari di Morozova. Il potere Grisha non può creare la vita né animare la materia, può solo manipolarla. Ogni volta che quei limiti vengono violati, ci sono ripercussioni.»

«La Faglia d’Ombra» disse Nikolai. La striscia di oscurità brulicante di mostri aveva spaccato Ravka in due, finché Alina Starkov l’aveva distrutta durante la guerra civile. Ma la ferita rimaneva; una terra desolata di sabbia morta dove non attecchiva niente di verde, come se il potere dell’Oscuro avesse prosciugato la vita stessa dalla terra. Il merzost aveva creato la Faglia, le creature che l’abitavano, così come i soldati ombra dell’Oscuro, che aveva usato quello stesso potere per infettare Nikolai.

David si strinse nelle spalle. «Quel potere è imprevedibile.»

«Non sappiamo che cosa potrà accadere in futuro» disse Nikolai. «Una frase che di solito è elettrizzante; lo è un po’ meno quando un demone potrebbe prendere il controllo della mia coscienza e cercare di governare Ravka banchettando con i miei sudditi.» Come facevano le parole a uscire così facilmente, perfino di fronte alla prospettiva di perdere la testa e la volontà? Perché era sempre stato così. E lui ne aveva bisogno. Aveva bisogno di erigere un muro di parole e di arguzia e di pensiero razionale per tenere a bada la bestia, per ricordarsi chi era.

Per liberarsi del mostro Nikolai si era sottoposto al caldo e al freddo estremi. Aveva convocato sconcertati Evocaluce perché usassero il loro potere su di lui, senza ottenere alcun risultato visibile se non la sensazione che lo stessero delicatamente arrostendo dall’interno. I suoi agenti avevano setacciato le biblioteche di tutto il mondo e avevano recuperato i diari del leggendario Fabrikator Ilya Morozova dopo mesi di scavi tra le macerie dell’Arcolaio, e tutto senza ricavarne altro che frustrazione. Quella frustrazione l’aveva spinto a Ivets e al ponte di ossa nel futile tentativo di stabilire un nesso tra l’oscurità dentro di lui e gli strani accadimenti a Ravka. Forse aveva sperato che i Santi gli avrebbero fatto dono di un miracolo. Ma fino a quel momento l’intervento divino era stato deficitario.

«Quindi capite il problema» disse. «Non posso viaggiare senza rischiare di farmi scoprire, ma non posso rimanere nascosto nella capitale senza suscitare sospetti e mettere in pericolo il futuro di Ravka presso gli Zemeni e i Kerch. Non vi avevo promesso guai particolarmente deliziosi?»

«Scusa» disse Genya, «che cosa c’è di così delizioso, di preciso?»

«Il modo in cui ne usciremo.» Nikolai si appoggiò allo schienale della sedia e allungò le gambe, incrociando le caviglie. «Stiamo per organizzare una festa.»

«Capisco» disse Zoya. «Quanto devo ubriacarmi prima di riuscire a vedere il lato positivo di tutto questo?»

«Temo non ci sia abbastanza vino in tutte le cantine di Kirigin» riconobbe Nikolai. «E mi rincresce dirlo, ma dovremo restare sobri per il mio piano. Kerch, Zemeni, Fjerdiani, Shu: li porteremo tutti qui. Metteremo in scena un piccolo spettacolo affinché sappiano che Ravka e il suo re godono di perfetta salute.»

«Tutto qui?» chiese Zoya. «Imparerai anche a fare il giocoliere?»

«Non essere ridicola» rispose Nikolai. «So già fare il giocoliere. In senso letterale e figurato. Rinnoveremo la nostra alleanza con gli Zemeni…»

«Ma i Kerch…» fece per dire Genya.

«E concederemo ai Kerch un’occhiata in segreto al nostro prototipo di izmars’ya.»

«Ah sì?» chiese David.

«Sarà una catastrofe assoluta, ovviamente. Forse una bella esplosione, un po’ di metallo volante. Potremmo far annegare per finta qualche marinaio. Qualunque cosa per convincere i Kerch che i nostri squali non sono adatti alla navigazione e guadagnare più tempo possibile.» Nikolai quasi sentì il demone retrocedere, i suoi artigli ritrarsi, sconfitti dalla prospettiva di un piano d’azione. «Porteremo tutti quei diplomatici, mercanti e politici sotto il nostro tetto. Li faremo parlare, e li ascolteremo. Zoya, ci serviranno i tuoi Chiamatempeste per creare una mappa acustica che ci permetta di avere orecchie ovunque.»

«Non mi piace questa cosa» disse Tolya.

«Me l’aspettavo» disse Nikolai.

«Non è etico spiare i propri ospiti.»

«E questo è il motivo per cui a capo della mia rete di informatori c’è tua sorella. I re hanno bisogno di spie, e le spie non si possono permettere di trastullarsi con l’etica. Ti creerebbe problemi sovrintendere a una squadra di spioni, Tamar?»

«Neanche un po’.»

«Ecco fatto.»

Tamar ci rifletté. «Mi piace l’idea di affrontarli tutti insieme, ma quale possibile motivo potremmo avere noi per attirare qui nemici e alleati senza destare sospetti?»

«Potremmo celebrare il giorno del tuo Santo» disse Genya con entusiasmo. «Corse in slitta, falò…»

«No» disse Nikolai. «Non voglio aspettare la festa di Sankt Nikolai.» Di sicuro non poteva contare sulla collaborazione del demone. «La festa avrà luogo tra sei settimane. La chiameremo… il Festival delle follie d’autunno, o qualcosa del genere. Celebriamo l’equinozio, i doni del raccolto; molto simbolico.»

«Sei settimane?!» esclamò Genya. «Non è possibile organizzare un evento di quelle dimensioni in un tempo così breve. Già solo le questioni di sicurezza…»

Nikolai le fece l’occhiolino. «Se avessi chiunque altro a gestirle, e non Genya Safin, potrei preoccuparmi.»

Zoya alzò gli occhi al cielo. «Lei non ha bisogno della tua adulazione. Ha già un’opinione abbastanza alta di se stessa.»

«Lascialo continuare» disse Genya. «David non mi fa mai dei complimenti carini.»

«No?» chiese David. Si batté sulla tasca con aria assente. «Ho da qualche parte il foglio che mi hai dato con la lista dei tuoi pregi.»

«Lo vedete che cosa devo sopportare.»

«Ho bisogno che Genya sia felice» disse Nikolai «o potrebbe rivoltarsi contro di me.»

«Sono io che potrei rivoltarmi contro di te» disse Zoya.

«Oh, questo è inevitabile. Ma tu sei immune ai complimenti.»

Zoya sollevò una spalla. «Allora suggerisco gioielli e contanti.» Si alzò e lui vide che la sua mente stava lavorando, il generale stava studiando il suo attacco. Prese a camminare lentamente avanti e indietro davanti alla mappa, la Faglia appariva e scompariva alle sue spalle. «Se vogliamo portare qui tutti quei potenti, ci serve un motivo migliore di una festa di zucche e fasci di grano.»

«Zoya» la ammonì Nikolai. Sapeva esattamente a cosa stava pensando.

«Questa è l’occasione perfetta per trovare moglie.»

«Assolutamente no.»

Ma Zoya aveva lo sguardo compiaciuto di una donna che aveva vinto la discussione prima ancora di cominciarla. «Come hai detto tu, non puoi più viaggiare, per cui è essenziale che le potenziali mogli vengano da te.»

Lui scosse la testa. «Non posso prendere moglie. Il rischio è troppo alto.»

«È esattamente il motivo per cui devi farlo. Possiamo riunire questi potenti. Credo perfino che tu abbia il fascino e la scaltrezza per superare strategicamente i nostri nemici. Ma quanto tempo sei in grado di procurarci? Sei mesi? Un anno? E poi cosa, Altezza?»

«Effettivamente è una scusa perfetta per attirarli tutti qui» disse Genya.

Nikolai fece una smorfia. «Lo sapevo che ti saresti rivoltata contro di me. Solo, non pensavo così presto.»

«Nikolai» disse Zoya in tono pacato, «hai ammesso tu stesso che il mostro sta diventando più forte. Se è vero, questa potrebbe essere la tua migliore possibilità.»

“La tua unica possibilità.” Le parole rimasero sospese nell’aria.

Ravka aveva bisogno di una regina. Nikolai aveva bisogno di un erede.

E tuttavia ogni parte di lui si ribellava al pensiero del matrimonio. Non aveva tempo per corteggiare una donna in modo appropriato, con tutto il lavoro che aveva da fare. Non voleva sposare una donna che conosceva appena. Non osava rivelare i suoi segreti a un’estranea. Il pericolo per la sposa che avrebbe scelto sarebbe stato troppo grande. Tutti buoni motivi. Tutte scuse convincenti. Ma il mostro aveva fatto partire il conto alla rovescia.

Nikolai si guardò intorno. Quelle persone lo conoscevano come nessun altro. Si fidavano di lui. Ma il demone che aveva dentro poteva cambiare tutto. E se fosse diventato più forte e avesse continuato a erodere il suo autocontrollo, a divorare la volontà che l’aveva guidato per così tanto tempo? “Abominio.” Ripensò a com’era rabbrividita Genya. E se fosse stato lui l’uomo in mare che rischiava di trascinare Ravka giù con sé?

Inspirò profondamente. Perché rimandare l’inevitabile? Di sicuro poteva dire qualcosa per poter affrontare il plotone d’esecuzione invece di una lenta tortura. «Dovremo mettere insieme una lista di candidate.»

Zoya sorrise. «Aggiudicato.» Era davvero pronta a liberarsi di lui.

«La gestirai come se fosse una campagna militare, vero?»

«È una campagna militare.»

«Anche i ministri e gli ambasciatori vorranno proporre qualche nome.»

«Li inviteremo tutti» disse Genya, tirando verso di sé la penna e l’inchiostro, incapace di nascondere la sua eccitazione. «Possiamo sistemarli al palazzo. Pensate solo alle cene, ai tè e ai balli.»

«Pensate solo alle cene, ai tè e ai balli» ripeté David con aria cupa.

Genya mise da parte la penna e gli prese le mani. «Ti prometto che potrai nasconderti nel tuo laboratorio. Concedimi solo cinque eventi e un banchetto.»

«Tre eventi e un banchetto.»

«Quattro.»

«Va bene.»

«Sei pessimo nelle trattative» disse Nikolai. «Si sarebbe accontentata di due.»

David si accigliò. «Davvero?»

«Assolutamente no» disse Genya. «E tu chiudi il becco, Altezza.»

«Avremo bisogno di eseguire dei controlli supplementari sui membri della sicurezza del palazzo» disse Nikolai a Tolya. «Partiamo dal presupposto che ogni domestico, ogni guardia, ogni dama di corte è potenzialmente una spia o un assassino.»

«A questo proposito» disse Tamar «Dunyasha Lazareva è morta.»

La donna che pretendeva di essere una Lantsov. «Chi è stato?»

«Non uno dei nostri. Tutto quello che so è che l’hanno trovata spiaccicata sul selciato davanti alla Chiesa del Baratto dopo l’asta.»

Seccante. Era andata a Ketterdam per inseguire lui? Non era l’unica pretendente al trono. Ogni pochi mesi saltava fuori qualcuno che affermava di essere un perduto erede dei Lantsov, che sosteneva di essere sfuggito al massacro della famiglia reale perpetrato dall’Oscuro, o che si dichiarava figlio illegittimo del padre di Nikolai; il che, considerata la condotta del vecchio re, era del tutto plausibile. Naturalmente Nikolai poteva benissimo vantare meno diritti alla corona di metà di loro, ed essere fra tutti il primo a pretendere un’identità e un trono che non gli spettavano.

«Ne arriveranno altri a rivendicare il nome dei Lantsov» disse Zoya. «Una ragione in più per generare un erede e rendere sicuro il regno.»

«Ho detto che avrei scelto una sposa e lo farò.» Nikolai cercò di non tradire il suo fastidio. «Mi metterò perfino in ginocchio e reciterò una poesia d’amore, se volete.»

«Io potrei selezionarne qualcuna» si offrì Tolya, con l’espressione genuinamente felice per la prima volta da quando erano scesi sottoterra alla Palude dorata.

«Ottima idea. Basta che sia corta e in rima.»

Nikolai tornò a guardare la vecchia mappa di Ravka, violenta, disperata, inappagabile nel suo bisogno costante. Ravka era il suo primo amore, un’infatuazione cominciata durante la sua infanzia solitaria e che si era accresciuta con l’età. Qualunque cosa esigesse, lui sapeva che gliel’avrebbe data. Era stato avventato con quel paese che affermava di amare e non poteva più permettere che fosse la sua paura a dettarne il futuro.

«Mandate gli inviti» disse. «Diamo inizio alla grande storia d’amore regale.»

Il resto della giornata la spese incontrando ministri, pianificando strade e acquedotti che non si sarebbero potuti permettere, redigendo lettere indirizzate ai Kerch per chiedere un’estensione dei prestiti e occupandosi della corrispondenza con tutti, dal Marchal che governava l’Isola Errante agli ammiragli della sua marina militare che chiedevano fondi per le riparazioni della flotta già operativa di Ravka. Tutto questo richiedeva concentrazione, sottigliezza e infinita pazienza; e tutto era meno gravoso del compito di cercare una regina. Ma alla fine arrivò la sera e Nikolai fu costretto ad affrontare Zoya e il suo esercito di potenziali spose.

Nikolai e il suo generale lavoravano soli nel salotto, il fuoco scoppiettava nel camino in maiolica. La camera portava ancora l’impronta di suo padre: la doppia aquila lavorata in oro, i pesanti tappeti, le tende così cariche di broccato che a fonderle ci si sarebbero potute ricavare delle monete.

La lista di Zoya andava avanti all’infinito, ragazza dopo ragazza, una marcia di giovani disponibili.

«Le spose dovranno essere una copertura per gli incontri con i Kerch e gli Zemeni» disse lui. «Forse potremmo pensarla come una mossa di apertura, più un preludio a un fidanzamento che un fidanzamento vero.»

Zoya raddrizzò le carte davanti a sé. «Due piccioni con una fava, Altezza. È questione di efficienza. E di aspettative. Tu hai bisogno di una moglie e in questo momento sei ancora un degno candidato.»

«In questo momento?»

«Sei ancora giovane. Hai tutti i denti. E l’esercito di Ravka non è ancora stato sterminato. La tua esitazione decisamente non è regale. Non è da te.»

Non lo era. Lui eccelleva nelle decisioni. Se le godeva. Era come ripulire una foresta dalla vegetazione caduta per liberare il sentiero. Ma quando pensava di scegliere una moglie, sentiva i rami premergli addosso e il suo unico desiderio era ritrovarsi solo al buio. Forse non proprio solo. Gli piacevano molto il silenzio di quella stanza, il calore del fuoco e l’arpia con la schiena d’acciaio seduta di fronte a lui.

Zoya fece frusciare il foglio che aveva in mano per richiamare la sua attenzione. «Principessa Ehri Kir-Taban.»

«Seconda in linea di successione per il trono Shu, giusto?»

«Sì, e una delle migliori opzioni per noi. È giovane, gentile ed estremamente popolare presso la sua gente. Molto dotata nel khatuur.»

«Dodici o diciotto corde?»

«Che importanza ha?»

«È importante avere degli standard, Nazyalensky. Sei così sicura che gli Shu la manderanno?»

«L’invito sarà rivolto alla famiglia reale. Ma considerato quanto il popolo adora la principessa Ehri, sospetto che alla sorella maggiore non dispiacerebbe vederla allontanarsi dal paese. Se mandassero una delle sorelle più piccole…» Zoya si strinse nelle spalle. «Sapremmo che non cercano seriamente un’alleanza. Ma una sposa Shu ci libererebbe dal bisogno di oro Kerch.»

«E per quanto tempo Ravka rimarrebbe indipendente dopo un tale matrimonio, secondo te? Gli Shu non avrebbero bisogno di invaderci. Gli metteremmo direttamente in mano una lettera di invito.»

«Non esiste una scelta perfetta.»

«Chi c’è dopo?»

Zoya sospirò e gli passò un altro dossier. «Elke Marie Smit.»

Nikolai gettò un’occhiata alla cartella. «Non ha neanche sedici anni!»

«Viene da una delle famiglie più potenti di Kerch. Inoltre, Alina aveva solo qualche anno in più quando hai gettato via lo smeraldo dei Lantsov regalandolo a lei.»

«Lo stesso valeva per me.» Pensare ad Alina faceva sempre male. Sapeva di essere stato stupido a farle la proposta di matrimonio. Ma allora aveva più bisogno di un’amica che di un’alleata politica. O almeno così gli sembrava.

Zoya si appoggiò allo schienale e lo fissò a lungo. «Non dirmi che stai ancora piangendo la perdita della nostra piccola Santa del Sole.»

Certo che sì. A lui piaceva Alina, forse aveva perfino cominciato ad amarla. E forse una parte arrogante di lui si era aspettata che lei dicesse di sì. Era un re, dopo tutto, e un ballerino passabile. Ma lei aveva conosciuto l’Oscuro meglio di chiunque altro. Forse aveva percepito l’infezione che stava suppurando dentro di lui. Erano passati anni, eppure il suo rifiuto ancora bruciava.

«Non sono mai stato incline agli struggimenti» disse. «Anche se mi piace mettere in mostra il mio profilo guardando con espressione afflitta fuori dalle finestre.»

«I genitori di Elke Marie Smit la faranno sposare comunque, probabilmente a qualche mercante. Sono sicura che sarebbe più contenta con un re.»

«No. La prossima?»

«Natasha Beritrova.»

«La baronessa Beritrova?»

Zoya guardò attentamente il foglio. «Lei.»

«Ha cinquant’anni.»

«È una vedova molto ricca con terre vicino a Caryeva che potrebbero dimostrarsi essenziali in una campagna militare a sud.»

«No, Zoya.»

Zoya alzò gli occhi al cielo, ma prese un altro foglio. «Linnea Opjer.»

«No.»

«Oh, per tutti i Santi e le loro sofferenze, Nikolai. Ora stai solo facendo il difficile. Ha ventitré anni e a detta di tutti è bella, di buon carattere e molto portata per la matematica…»

Nikolai si tolse un pelucco dal polsino. «Non mi aspetterei niente di meno dalla mia sorellastra.»

Zoya impietrì. Brillava come un’icona dipinta nella sua kefta, la luce del fuoco le si aggrappava addosso come un’aureola. Lui giurò che il blu le donava come a nessun’altra donna. «Quindi è vero?»

«Vero come ogni storia» disse Nikolai. Le voci sulla sua bastardaggine avevano cominciato a circolare molto prima della sua nascita. E aveva fatto del suo meglio per farvi pace. Ma aveva detto la verità sui suoi genitori a una persona soltanto: Alina Starkov. Perché la stava dicendo a Zoya adesso? Quando si era confidato con Alina, lei l’aveva rassicurato, aveva detto che sarebbe stato comunque un grande re. Zoya non sarebbe stata altrettanto gentile. Ciò nonostante girò la chiave del primo cassetto della scrivania e prese la miniatura che gli aveva lasciato sua madre. Gliel’aveva data prima di essere mandata in esilio, quando gli aveva rivelato l’identità del suo vero padre, un magnate delle spedizioni Fjerdiano che un tempo aveva servito come emissario al Gran Palazzo.

«Per i Santi» disse Zoya mentre fissava il ritratto. «La somiglianza…»

«Notevole, lo so.» Solo gli occhi erano diversi, piccole macchie azzurre invece che nocciola, e la barba, naturalmente. Ma guardare la miniatura era come guardare il futuro, un Nikolai un po’ più vecchio, un po’ più serio e con rughe agli angoli degli occhi.

Zoya la gettò nel fuoco.

«Zoya!» gridò Nikolai, lanciandosi verso il camino.

«Che razza di stupido sei?» esclamò lei sprezzante.

Lui allungò la mano, ma le fiamme erano troppo alte e la ritrasse; la sua rabbia si accese alla vista della piccola tela che si scioglieva insieme alla cornice.

Si voltò come una furia. «Come ti sei permessa?»

«Quel ritratto era un fucile carico puntato contro il tuo cuore.» Lei gli conficcò un dito nel petto. «Contro il cuore di Ravka. E tu metteresti a rischio tutto per cosa? Uno stupido sentimentalismo?»

Le afferrò la mano prima che il dito affondasse di nuovo. «Io non sono uno dei tuoi ragazzini con cui trastullarti e fare la maestrina. Io sono il tuo re.»

Gli occhi azzurri di Zoya lampeggiarono. Il suo mento si sollevò come a dire: “Che cos’è un re mortale per una regina che può evocare tempeste?”. «Tu sei il mio re. E vorrei che continuassi a esserlo. Anche se sei troppo stupido per proteggere il trono che hai rivendicato.»

Forse era vero, ma non voleva sentirselo dire. «Non ne avevi il diritto.»

«Ho giurato di proteggerti. Di proteggere questo regno. Ne avevo tutto il diritto.» Lei strappò via la mano dalla sua. «E se Magnus Opjer venisse in questo palazzo? O fosse invitato a un banchetto a Kerch insieme a te? Basterebbe una sola occhiata perché la gente sapesse…»

«Lo sanno già.» Nikolai si sentì improvvisamente esausto. «O l’hanno capito. Girano voci da prima che io nascessi.»

«Dovremmo prendere in considerazione l’idea di eliminarlo.»

Lui strinse i pugni. «Zoya, tu non farai niente del genere. Te lo proibisco. E se scopro che hai agito senza il mio consenso, perderai il tuo rango e passerai il resto dei tuoi giorni a insegnare ai bambini Grisha a fare figure di animali con le nuvole.»

Per un momento sembrò che lei stesse per sollevare le braccia e scatenare una tempesta che avrebbe buttato giù l’intero palazzo. Ma poi chinò la testa in un inchino perfetto che ugualmente riusciva a esprimere il suo disprezzo. «Naturalmente, moi tsar.»

«Sei davvero così spietata, Zoya? È innocente. Il suo unico crimine è stato amare mia madre.»

«No, il suo crimine è stato andarci a letto.»

Nikolai scosse la testa. Tipico di Zoya andare dritto alla verità. Naturalmente lui non aveva alcun modo di sapere se ci fosse mai stato amore tra sua madre e il suo vero padre, ma sperava che ci fosse stato qualcosa di più che sesso e rimorso.

Prese il bicchiere di vino dal vassoio della cena abbandonato sul tavolo e lo svuotò. «Un giorno passerai il segno e io non sarò così clemente.»

«Quel giorno potrai incatenarmi e gettarmi nelle tue segrete.» Zoya attraversò la stanza, gli prese il bicchiere dalla mano e lo posò sul tavolo. «Ma per ora sarai tu a finire in catene.»

La sua voce era quasi gentile.

Nikolai lasciò andare un sospiro. «Dopo stasera, sarà un sollievo.»

Aprì la porta della camera da letto. Ai domestici era consentito entrarci per pulirla solo sotto la supervisione di Tolya e Tamar, e solo una volta alla settimana. Lui non aveva valletti personali e si preparava il bagno da solo.

Anche se era diventata la sua prigione notturna, la stanza in sé era un santuario, forse l’unico posto del palazzo che sentiva appartenergli davvero. Le mura erano dipinte del blu profondo del mare e la mappa sopra la mensola del camino veniva dalla cabina che lui occupava quando si mascherava da pirata e, sotto il nome di Sturmhond, navigava per gli oceani del mondo a bordo della Volkvolny. Appoggiato a un treppiede accanto alla fila di finestre c’era un piccolo telescopio. Non si vedeva granché – giusto le stelle, le case della città alta – ma il solo averlo gli dava un senso di pace, come se un giorno, appoggiandoci l’occhio, avesse potuto vedere gonfiarsi le onde del grande mare grigio.

“Acqua salata nelle vene” gli aveva detto uno dei suoi marinai. “Impazziamo se rimaniamo a terra troppo a lungo.” Nikolai non sarebbe impazzito, almeno non per essere bloccato a terra. Era nato per essere re, anche se il suo sangue raccontava una storia diversa, e avrebbe riportato il suo paese alla vittoria. Ma prima doveva sopravvivere a quella notte.

Si sedette sul bordo del letto, si tolse gli stivali e si chiuse i ceppi di ferro intorno a ciascuna caviglia, poi si sdraiò. Zoya aspettò e lui gliene fu grato. Era solo una piccola cosa che fosse lui stesso a incatenarsi, ma gli permetteva di conservare il controllo un istante più a lungo. Solo quando si fu sistemato la manetta intorno al polso sinistro lei si avvicinò.

«Pronto?»

Annuì. In quei momenti la spietatezza di lei rendeva tutto un po’ più sopportabile. Zoya non sarebbe mai stata indulgente con lui, non l’avrebbe mai disonorato con la compassione.

Lei tirò il lucchetto speciale creato da David. Con un improvviso ronzio metallico, tre catene scattarono sopra il suo corpo all’altezza delle ginocchia, della cintola e delle spalle. Diventava molto forte quando la bestia si impossessava di lui e non potevano correre rischi. Nikolai questo lo sapeva, e avrebbe dovuto essersi abituato alla sensazione delle catene, ciò nonostante il suo impulso era ancora di lottare.

Invece mantenne un atteggiamento tranquillo e offrì il polso destro a Zoya. «E quali sono i tuoi programmi per la serata, dolce carceriera? Sei diretta a un appuntamento segreto?»

Zoya buttò fuori un respiro contrariato mentre si chinava per assicurare l’ultima manetta e controllare la chiusura dei lucchetti. «Come se ne avessi il tempo.»

«So che vai da qualche parte la sera tardi, Zoya» la punzecchiò lui. Era curioso ma anche avido di distrazioni. «Ti hanno vista nel parco, anche se nessuno sembra sapere dove vai.»

«Vado in un sacco di posti, Altezza. E se continui a ficcare il naso nella mia vita personale, avrei alcuni suggerimenti su dove potresti andare tu, invece.»

«Perché tenere segreto il tuo flirt? È qualcuno di imbarazzante?» Nikolai fletté le dita, cercando di placare il respiro. Zoya voltò la testa e la luce della lampada cadde sulla mezzaluna del suo zigomo, indorando le onde scure dei suoi capelli. Lui non era mai riuscito a rendersi del tutto immune alla sua bellezza e fu contento di avere le braccia incatenate al letto o avrebbe potuto cedere alla tentazione di allungarle verso di lei.

«Stai fermo» disse lei di scatto. «Sei peggio di un bambino a cui vengono concessi troppi dolci.»

Che fosse benedetta la sua lingua velenosa. «Potresti fermarti, Zoya. Intrattenermi con qualche vivace racconto della tua infanzia. Trovo molto confortante il tuo astio.»

«Perché non chiedi a Tolya di confortarti recitandoti qualche poesia?»

«Eccola. Sempre tagliente, sempre acida. Meglio di qualunque ninna nanna.» Mentre l’ultimo lucchetto si chiudeva con uno scatto, la sua manica scivolò indietro, scoprendo il bracciale d’argento che le cingeva il polso; c’erano frammenti di ossa o forse di denti fusi nel metallo. Non l’aveva mai vista senza e non era neanche sicuro che si potesse togliere. Nikolai sapeva qualcosa sugli amplificatori. Aveva perfino aiutato Alina a fissare le scaglie della frusta marina, il secondo dei leggendari amplificatori di Morozova. Ma doveva ammettere che c’era un intero universo che non conosceva. «Dimmi una cosa, Nazyalensky. David ha detto che violare i confini del potere Grisha ha delle ripercussioni. Ma un amplificatore non fa esattamente questo? In che modo è diversa la parem?»

Zoya sfiorò il metallo con le dita, il volto pensieroso. «Non sono sicura che la parem sia così differente dal merzost. Come il merzost, la droga esige un terribile sacrificio in cambio del potere che concede, e cioè la volontà del Grisha. E anche la sua vita. Ma gli amplificatori sono un’altra cosa. Sono animali rari, legati alla creazione al cuore del mondo, l’origine di ogni creazione. Un amplificatore cede la sua vita, e questo è il sacrificio richiesto dall’universo. Si forgia un legame indelebile con il Grisha che sferra il colpo fatale. È una cosa terribile, ma anche bella. Il merzost è…»

«Abominio. Lo so. È una fortuna che io mi voglia così tanto bene.»

«Tutti i Grisha sentono l’attrazione verso il merzost, bramiamo scoprire che cosa saremmo in grado di fare se non avessimo limiti.»

«Anche tu?»

Un piccolo sorriso sfiorò le labbra di Zoya. «Soprattutto io. Il potere è protezione.» Prima che Nikolai potesse chiedere che cosa intendeva, aggiunse: «Ma il prezzo per quel particolare tipo di potere è troppo alto. Quando l’Oscuro ha cercato di creare dei propri amplificatori, il risultato è stato la Faglia». Zoya sollevò le braccia, il bracciale luccicò alla luce della lampada. «A me questo basta.»

«I denti di squalo che indossano i gemelli» rifletté Nikolai. «Le ossa di gheppio di Genya. Ho sentito le storie dietro ciascuno di loro. Ma tu non mi hai mai raccontato quella dell’amplificatore che porti.»

Zoya sollevò un sopracciglio. Nello spazio di un respiro, la ragazza pensierosa sparì e tornò il generale distaccato. «L’acciaio ce lo si guadagna, Altezza. E anche le storie.» Si alzò. «E io credo che tu stia deliberatamente perdendo tempo.»

«Mi hai scoperto.» Gli dispiaceva vederla andarsene, qualunque maschera indossasse. «Buonanotte, comandante.»

«Buonanotte, re sciagurato.»

Non avrebbe implorato Zoya di rimanere. Non era nella sua natura pregare, e non era quello il patto che li univa. Loro due non cercavano conforto l’uno nell’altra, ma si spronavano reciprocamente a marciare, si rafforzavano a vicenda. Per cui non avrebbe cercato un’altra scusa per farla parlare ancora. Non le avrebbe confessato che lo spaventava essere lasciato solo con la creatura in cui avrebbe potuto trasformarsi e non le avrebbe chiesto di lasciare la lampada accesa, la piccola magia con cui i bambini tenevano a bada il buio.

Ma provò sollievo quando lei lo fece ugualmente.
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Zoya si alzò che il cielo era ancora scuro. Avrebbe atteso ai suoi impegni mattutini prima di andare al Gran Palazzo per liberare Nikolai. Era passata una settimana da quando erano tornati nella capitale e con suo grande sollievo il mostro del re non aveva fatto altre apparizioni.

Tamar e Nadia stavano già aspettando nell’anticamera davanti alle sue stanze, sedute al tavolo rotondo che una volta era appartenuto al corpo di guardia personale dell’Oscuro. Nadia indossava ancora la vestaglia blu, mentre Tamar era in uniforme, le braccia nude, le asce che luccicavano sui suoi fianchi.

«Sono arrivati rapporti di altri due attacchi di khergud» disse Tamar, sollevando un fascio di fogli ricoperti da una fitta scrittura.

«Ho bisogno di un tè» disse Zoya. Come poteva il mondo cominciare ad andare in pezzi già prima dell’alba? Che inciviltà. Si riempì un bicchiere dal samovar e prese i documenti dalla mano di Tamar. Ce n’erano altri sparsi su tutto il tavolo. «Dove hanno colpito, stavolta?»

«Tre Grisha presi a Sikursk e altri otto a sud di Caryeva.»

Zoya si sedette bruscamente. «Così tanti?» Gli Shu avevano usato le loro riserve di jurda parem per creare un nuovo genere di guerriero: soldati perfezionati da Fabrikator, dotati di una forza enorme, di ali, di pugni appesantiti, di ossa indistruttibili e di sensi acuiti. Li chiamavano khergud.

«Riferiscile il resto» disse Nadia.

Lo sguardo di Zoya si puntò su Tamar. «C’è dell’altro?»

«È Ravka» rispose Tamar. «I Grisha di Sikursk viaggiavano in incognito. O gli Shu sapevano della missione…»

«O Nina aveva ragione e questi nuovi soldati possono davvero riconoscerci all’olfatto» terminò Nadia.

«Nina ci aveva avvertito» disse Tamar.

«Sì, eh?» rispose Zoya in tono acido. «Che fortuna allora che il nostro buon re abbia mandato la nostra principale fonte di informazioni su questi soldati Shu a migliaia di chilometri di distanza.»

«Era il momento» disse Tamar. «Nina era persa nel suo dolore. Le farà bene rendersi utile.»

«Che grande consolazione sarà questa quando verrà catturata e giustiziata» ribatté Zoya. Si pizzicò il naso tra due dita. «Gli Shu ci stanno mettendo alla prova, si spingono sempre più all’interno del nostro territorio. Dobbiamo fermarli.»

«Con cosa?» chiese Nadia. «Un severo avvertimento?»

«Sarebbe bello se potessimo colpirli a casa loro» disse Tamar. «Ma le mie fonti non hanno avuto fortuna nell’identificare le località in cui creano e addestrano i khergud.»

Lo stomaco di Zoya si annodava quando pensava a quelle basi, ai “volontari” Grisha che gli Shu avevano reso dipendenti dalla parem allo scopo di creare quelle mostruosità. Allungò la mano per prendere un’altra cartella. «Queste sono le dissezioni?» Tamar annuì. I corpi di due khergud erano stati recuperati a Ketterdam e portati al Piccolo Palazzo per essere analizzati. Tolya aveva obiettato che era sbagliato “profanare” il corpo di un soldato caduto. Ma Zoya non aveva pazienza per i nobili sentimenti quando la gente veniva rapita dentro i confini del loro stesso paese.

«Questo metallo» disse, indicando le annotazioni scritte da David a margine di un dettagliato studio anatomico realizzato dai Corporalki. «Quello che usano per placcare le ossa. Non è semplice acciaio Grisha.»

«È una lega» disse Nadia. «Combinano l’acciaio Grisha con il rutenio. È meno malleabile ma più durevole.»

«Non ne ho mai sentito parlare.»

«È estremamente raro. Se ne conoscono solo pochi depositi in tutto il mondo.»

Tamar si sporse in avanti. «Ma gli Shu lo prendono da qualche parte.»

Zoya batté il dito sul fascicolo. «Scoprite dove. Rintracciate le spedizioni. È così che capiremo dove vengono creati i khergud.»

Tamar fece scorrere i pollici sopra le asce. «Quando lo sapremo, voglio essere io a guidare l’attacco.»

Zoya annuì. «Io ti sarò accanto.»

Nadia sorrise. «E io vi guarderò le spalle.»

Zoya sperava che fosse presto. Non vedeva l’ora di combattere. Lanciò un’occhiata all’orologio sulla mensola. Era ora di svegliare il re.

Durante la notte una nebbia fredda era strisciata sopra il parco, coprendo gli alberi e i sentieri di pietra con un velo di nuvole. Lei attraversò il bosco, passando sotto una volta di rami aggrovigliati. All’arrivo della primavera si sarebbero ricoperti di boccioli bianchi, poi rosa, poi rossi come il sangue, ma per il momento erano solo legno grigio e spine. Emerse tra le siepi curatissime e gli ampi prati che circondavano il Gran Palazzo; le lanterne proiettavano confusi aloni di luce sul giardino ancora buio. Il palazzo sembrava una sposa prima delle nozze, con i terrazzi di pietra bianca e le statue dorate ammantate di nebbia. Avrebbe dovuto darle pace quella delicata ora grigia che precedeva l’alba. Ma lei non riusciva a pensare ad altro che ai khergud, agli Zemeni, ai Fjerdiani e ai Kerch.

Ogni giorno lavorava con le nuove reclute al Piccolo Palazzo e si occupava dell’organizzazione del Secondo Esercito. Sotto il suo comando era cresciuto, riprendendosi lentamente dalle ferite quasi letali che l’Oscuro gli aveva inferto. “Come ha potuto farlo?” ancora si domandava. L’Oscuro aveva accresciuto la potenza del Secondo Esercito nel corso di generazioni, ampliandone i ranghi, migliorando l’addestramento, consolidando la propria influenza. Aveva coltivato i talenti dei giovani Grisha, li aveva aiutati a sviluppare le proprie doti. Li aveva tirati su come fossero suoi figli. E quando quei figli si erano comportati male, quando il suo tentato colpo di Stato era fallito e alcuni Grisha avevano osato schierarsi con Alina Starkov contro di lui, li aveva assassinati. Senza esitazione né rimorso. Zoya li aveva visti cadere. Era quasi stata una di loro.

“Quasi” ricordò a se stessa mentre saliva i gradini del palazzo. “Ma sono sopravvissuta per guidare l’esercito che lui ha creato e poi ha cercato di distruggere.” Zoya aveva giurato di rendere il Secondo Esercito una forza con cui si dovesse tornare a fare i conti. Era penetrata all’interno dei territori di Fjerda e di Shu Han, si era spinta fin sulle coste dell’Isola Errante e ai confini di Novyi Zem in cerca di Grisha che volessero imparare a combattere e che fossero pronti a giurare fedeltà a Ravka. Era determinata a ricavare tutto il vantaggio possibile da quell’accrescimento dei ranghi, intendeva radunare un esercito ancora più grande di quello messo in piedi dall’Oscuro. Ma non sarebbe bastato. Intendeva trovare un sistema per proteggere i Grisha di tutto il mondo, affinché nessuno dovesse più vivere nella paura e nascondere i propri doni; avrebbe istituito un corpo direttivo composto da rappresentanti di tutte le nazioni che richiamasse i paesi alle proprie responsabilità, un garante dei diritti e delle punizioni contro chi cercasse di imprigionare o far del male alle persone come lei. Perché quel sogno fosse qualcosa di più che una piacevole fantasticheria, Ravka avrebbe dovuto essere forte; e così il suo re.

Zoya percorse ad ampi passi le sale del Gran Palazzo e, quando raggiunse la camera di Nikolai, gettò alle due domestiche che indugiavano davanti alla sua porta un’occhiata che le fece schiacciare contro il muro come anemoni spaventati.

Sapeva quanto sospirassero per il loro povero re. “Non è più lo stesso dalla fine della guerra” sussurravano, sdilinquendosi e tamponandosi gli occhi ogni volta che lui era vicino. Non poteva dargli torto. Nikolai era ricco, bello e tormentato da un passato tragico. Perfetto per alimentare i sogni a occhi aperti. Ma con la fortuna che aveva lei, il re avrebbe ignorato le adeguate potenziali spose che gli aveva trovato, si sarebbe innamorato di una comune cameriera e avrebbe insistito a volersi sposare per amore. Era proprio il genere di assurdità ostinata e romantica a cui lui era incline.

Salutò Tolya, suonò per ordinare il vassoio della colazione, poi entrò nella camera del re e aprì le tende. La luce del mattino si era fatta pallida e rosea.

Nikolai le lanciò un’occhiataccia malevola dal suo posto tra i cuscini. «Sei in ritardo.»

«E tu sei incatenato a un letto. Forse non è il momento migliore per fare polemica.»

«È troppo presto per minacciare un re» rispose lui in tono scontroso.

Lei si lasciò cadere accanto a lui e cominciò a sganciare le catene. «Il mio umore omicida è ai massimi livelli quando sono a stomaco vuoto.»

Zoya era confortata dal rumore del metallo. Non aveva significato, ma riempiva il silenzio della stanza. Erano scivolati in una facile routine dopo lo scampato disastro a Ivets, ma lei non riusciva ad abituarsi del tutto a quella intimità; la quiete dell’alba, le lenzuola stropicciate, i capelli arruffati che gli davano l’aria di un ragazzo bisognoso di baci più che di un re.

“Intrattienimi con qualche vivace racconto della tua infanzia” le aveva detto. Zoya dubitava che il re avrebbe trovato divertenti le sue storie. “Ti parlo del vecchio che mia madre voleva farmi sposare quando avevo nove anni? Ti racconto che cosa successe il giorno delle mie nozze? Cosa cercarono di farmi? Quale disastro mi sono lasciata dietro?”

Zoya finì di liberarlo dalle catene, stando attenta a toccare il meno possibile la sua pelle intiepidita dal sonno, poi lo lasciò perché si lavasse e si vestisse.

Un momento dopo risuonò un colpo alla porta del salottino ed entrò un domestico con tè caldo e un vassoio di piatti coperti. A Zoya non sfuggì l’occhiata furtiva che gettò nella sua direzione mentre si affrettava a uscire. Forse avrebbe dovuto semplicemente arrendersi alle voci che la volevano amante di Nikolai e lasciare che la gente parlasse. Almeno, dormendo là, si sarebbe potuta risparmiare le scarpinate prima dell’alba dal Piccolo Palazzo.

Nikolai entrò nel salottino con passo rilassato, i capelli color oro perfettamente pettinati, gli stivali lucidi, l’abbigliamento impeccabile di sempre.

«Hai un’aria riposata» disse lei in tono acido.

«Non ho quasi chiuso occhio e mi sono svegliato con un dolore alla schiena, come se Tolya avesse usato la mia spina dorsale come mazza da golf. Ma un re non si incurva, cara Zoya. Ti stai mangiando la mia aringa?»

Lei si lanciò in bocca l’ultimo boccone. «No, ho già mangiato la tua aringa. Ora…»

Ma prima che potesse cominciare a discutere delle faccende della giornata, la porta si aprì di scatto ed entrò Tamar, seguita da suo fratello, gli occhi dorati che scintillavano, entrambi completamente armati.

«Ditemi» disse Nikolai, ogni traccia del suo fare rilassato sparita.

«Ci sono problemi con i pellegrini accampati davanti alle mura della città. All’Apparat non piace per niente il nuovo culto. Ha mandato a chiamare le sue guardie.»

Zoya fu in piedi in un istante. L’Apparat avrebbe dovuto essere il consigliere spirituale del re, ma era un traditore e un piantagrane fatto e finito.

Nikolai bevve un veloce sorso di tè e si alzò. «I nostri sono in posizione?»

Tolya annuì. «Ci sono Spaccacuore in borghese sparsi in mezzo alla folla e cecchini appostati lungo le mura e sulla collina. Non sono molti, però.»

«Sapevi che sarebbe accaduto?» chiese Zoya a Nikolai mentre seguiva lui e i gemelli per i corridoi del palazzo.

«Avevo un presentimento.»

«E non hai fatto niente per fermarlo?»

«E come? Confinandolo nella cappella?»

«Ho sentito idee peggiori. Lui non ha nessun rango.»

«Ma ha i mezzi e sa che non lo sfiderò apertamente con truppe armate.»

Zoya si accigliò. «Il suo corpo di guardia avrebbe dovuto essere sciolto molto tempo fa.» Era costituito da monaci guerrieri, a un tempo soldati e dotti ricercatori, la cui fedeltà andava senza alcun dubbio all’Apparat, non al re.

«Sfortunatamente questo avrebbe provocato disordini tra il popolo e io non vado pazzo per i disordini. A meno che prevedano danze, ma credo che di solito in questi casi li si definisca “feste”. Che genere di festa è questa, Tamar?»

«Abbiamo mandato i nostri tutti i giorni in mezzo ai pellegrini perché facessero rapporto. Per lo più sono stati tranquilli. Ma stamattina un predicatore li ha innervositi e l’Apparat non deve aver gradito quello che diceva.»

I soldati del re aspettavano accanto alla fontana con la doppia aquila con alcuni cavalli in più al seguito.

«Nessun soldato in divisa oltrepasserà il muro inferiore senza la mia autorizzazione» ordinò Nikolai. «Compito dei Grisha sarà solo controllare la folla a meno che io dia il segnale. Tenete i cecchini in posizione, ma assolutamente nessuno deve agire se non su mio ordine diretto, chiaro?»

Il re aveva il diritto di comandare le sue forze come riteneva opportuno, e Zoya era certa che i gemelli avrebbero fatto il miglior uso possibile dei loro Spaccacuore per proteggere la corona, ma lei si sentiva irritata già solo per il fatto che erano stati messi in quella posizione. Nikolai era troppo pronto al compromesso. L’Apparat aveva tradito tutte le persone che erano state abbastanza sciocche da fidarsi di lui. Era una serpe e se lei avesse potuto fare a modo suo lui e i suoi lacchè avrebbero avuto solo due opzioni alla fine della guerra civile: l’esecuzione o l’esilio.

Montarono a cavallo e mentre si muovevano verso i cancelli Nikolai le disse: «Ho bisogno che tu mantenga la calma, Zoya. L’Apparat non è entusiasta del Triumvirato Grisha, per dirne una…».

«Quanto mi dispiace.»

«E un’aperta ostilità da parte tua non aiuterà. So che non approvi che abbia consentito al prete di restare nella capitale.»

«Certo che doveva restare qui! Preferibilmente sopra la mensola del mio camino, impagliato.»

«Interessantissimo spunto di conversazione, senza dubbio, ma non possiamo permetterci di farne un martire. Ha troppo potere sulla gente.»

Zoya serrò i denti. «È un bugiardo e un traditore. È stato complice nella deposizione di tuo padre. Ha cercato di tenere Alina e me prigioniere sottoterra. Non ti ha mai sostenuto durante la guerra.»

«Tutto vero. Se avessi mai bisogno di studiare per un esame di storia, saprò a chi rivolgermi.»

Perché non voleva ascoltarla? «Il prete è pericoloso, Nikolai.»

«È più pericoloso quando non vediamo che cosa fa. La sua rete arriva molto lontano, e la sua influenza sulla gente non può essere combattuta direttamente.»

Varcarono il cancello e si inoltrarono fra le strade della città alta. «Avremmo dovuto tenere un processo dopo la guerra» disse Zoya. «Rendere pubblici i suoi crimini.»

«Davvero credi che avrebbe avuto importanza? Anche se Alina Starkov in persona sorgesse dalla Faglia ammantata di luce solare per denunciarlo, l’Apparat troverebbe comunque il modo di sopravvivere. È il suo dono. Ora assumi la tua espressione più pia, Zoya. Sei adorabile come eretica, ma mi serve che tu appaia devota.»

Zoya si impose di assumere un’espressione calma, ma la prospettiva di trattare con l’Apparat la lasciava sempre divisa tra la rabbia e la frustrazione.

Dopo la guerra Nikolai aveva ricostruito la cappella reale nel parco del palazzo e l’aveva fatta consacrare dall’Apparat, in un gesto di riconciliazione. Lì era stato incoronato Nikolai, lì gli erano state posate sul capo la corona dei Lantsov e sulle spalle la pelle d’orso di Sankt Grigori, mangiata dalle tarme ma considerata sacra. I pannelli del trittico dei Santi erano stati estratti dalle macerie e restaurati, l’oro delle aureole lucidato fino a farle brillare: Ilya in Catene, Lizabeta delle Rose. Vi era stata aggiunta Alina, con i suoi capelli bianchi e il collare di corna, per cui ora erano quattordici i Santi che vegliavano sull’altare, disposti come un coro angelico.

Zoya era riuscita a fatica ad arrivare alla fine dell’incoronazione. Non poteva fare a meno di pensare alla notte in cui la vecchia cappella era crollata, quando l’Oscuro aveva massacrato gran parte del Secondo Esercito, gli stessi Grisha che per tutta la vita aveva dichiarato di voler proteggere. Se non fosse stato per Tolya e Tamar, la guerra sarebbe terminata quella notte. E Zoya doveva riconoscere che anche le truppe dell’Apparat avevano giocato la loro parte, i guerrieri sacri chiamati Soldat Sol, giovani uomini e donne votati alla Santa del Sole, a molti dei quali era passato il suo potere durante la battaglia finale contro l’Oscuro, nella Faglia d’Ombra. Quel piccolo miracolo aveva cementato il lascito di Alina, ma sfortunatamente aveva anche rafforzato il potere dell’Apparat. Era difficile non sospettare che lui avesse qualcosa a che fare con il ponte di ossa a Ivets e l’ondata di strani accadimenti per tutta Ravka.

Mentre passavano sopra il ponte e poi per le strade della città bassa, Zoya sentiva la folla fuori dalle doppie mura, ma solo quando furono smontati ed ebbero raggiunto la cima dei bastioni riuscì a osservare bene la gente raccolta di sotto. La sorpresa la colpì come uno schiaffo, strappandole un’esclamazione strozzata. Quelli non erano i soliti pellegrini che attraversavano il paese per rendere omaggio ai Santi; non erano seguaci del culto del sole che era cresciuto intorno ad Alina Starkov e che spesso li portava fino alle mura del palazzo per onorarla. Quella gente vestiva di nero. Sulle bandiere che innalzavano era rappresentato un sole in eclissi: il simbolo dell’Oscuro.

Erano venuti per rendere omaggio all’uomo che aveva fatto a pezzi la vita di Zoya.

Un giovane sacerdote stava in piedi su un masso. Aveva i capelli lunghi e incolti delle guardie del prete, ma era vestito di nero, non di marrone. Era alto e ossuto e non poteva avere più di vent’anni.

«Noi cominciamo nell’oscurità» gridava alla folla che ondeggiava «ed è all’oscurità che torneremo. In quale altro luogo il ricco e il povero sono resi uguali? In quale altro luogo una persona viene giudicata solo per la purezza della sua anima e nient’altro?»

«Cosa sono queste idiozie?» domandò Zoya.

Nikolai sospirò. «È il culto del Santo senza Stelle.»

«Adorano…»

«L’Oscuro.»

«E quanti sono?»

«Non lo sappiamo per certo» disse Tamar. «Erano girate voci su un nuovo culto, ma non ci aspettavamo niente del genere.»

L’Apparat aveva visto il re e si stava avvicinando lungo i bastioni. Zoya vide le guardie allineate dietro di lui; indossavano tonache con il sole dorato di Alina ed erano armate di fucili a ripetizione.

«Di bene in meglio» borbottò.

«Maestà.» L’Apparat si profuse in un inchino profondo. «Mi onora che tu abbia trovato il tempo per portarmi sostegno. Ti vedo così raramente nella cappella. A volte temo ti sia dimenticato come si prega.»

«Niente affatto» disse Nikolai. «Semplicemente non mi piace troppo inginocchiarmi. È devastante per le articolazioni. Hai portato uomini armati alle mura della città.»

«E ne puoi vedere il motivo. Hai ascoltato questa blasfemia? Questa vile eresia? Vogliono che la chiesa riconosca l’Oscuro come Santo!»

«Che rapporti hai con questo nuovo sacerdote?» disse Zoya, sforzandosi di mantenere un tono tranquillo. «Era un membro del tuo corpo di guardia?»

«È un traditore della peggior specie.»

“E se non lo sai tu” pensò lei torva. «È un sì?»

«È un monaco» confermò Tamar. «Yuri Vedenen. È uscito dalle guardie del prete un anno fa. Le mie fonti non sanno perché.»

«Possiamo discutere della provenienza del ragazzo un’altra volta» disse Nikolai. «Se liberi le tue guardie, rischi di provocare un bagno di sangue e di creare un bel po’ di nuovi martiri, il che servirà solo a rafforzare la loro causa.»

«Non puoi chiedermi di permettere che questa eresia…»

La voce di Nikolai era fredda. «Io non chiedo niente.»

Il viso già cereo dell’Apparat impallidì ancora di più. «Chiedo perdono, Altezza. Ma devi capire, questa non è una faccenda che possano decidere i re. È una battaglia per l’anima stessa di Ravka.»

«Di’ ai tuoi uomini di abbassare le armi, prete. Non consentirò ulteriori spargimenti di sangue nella capitale.» Nikolai non aspettò la risposta dell’Apparat ma scese dai bastioni. «Aprite i cancelli» comandò. «Il re esce.»

«Sei sicuro che sia saggio?» mormorò Tamar. «Ho sentito le conversazioni che girano tra questi pellegrini. Non stravedono per te.»

«Forse non hanno avuto modo di conoscermi, semplicemente. State vicini. Tolya, assicurati che a quelle guardie non venga qualche idea. Cerca di tenerle separate dai miei soldati. Eviterei di provocare disordini io stesso.»

«Vengo con te» disse Zoya.

Nikolai le rivolse una lunga occhiata. «Sono totalmente a favore delle decisioni imprudenti, Zoya, ma questa è una faccenda delicata. Dovrai morderti la lingua.»

«Fino a farla sanguinare.» Voleva guardare più da vicino la gente che indorava la memoria dell’Oscuro. Voleva ricordare la faccia di ciascuno di loro.

Il cancello si aprì e calò il silenzio quando il re uscì cavalcando e si infilò in mezzo alla folla. Forse ai pellegrini non importava del giovane sovrano di Ravka, ma c’erano moltissime persone che erano venute nella capitale per altre faccende, per commerciare o per visitare la città bassa. Per loro Nikolai Lantsov non era solo un re e un eroe. Era l’uomo che aveva riportato l’ordine dopo il caos della guerra civile, che aveva procurato la pace, che aveva promesso prosperità e si adoperava per tenere fede a quella promessa. Questi si inginocchiarono.

«Re’b Ravka» gridavano. «Korol Rezni.» Figlio di Ravka. Re delle Cicatrici.

Nikolai sollevò la mano guantata in segno di saluto, il viso sereno, il portamento eretto, scivolando in un batter d’occhio dal ruolo di comandante a quello di aristocratico.

Alcuni tra i pellegrini vestiti di nero si inginocchiarono insieme al resto della folla, ma altri rimasero in piedi, stringendosi intorno al loro profeta ossuto, che se ne stava in attesa con aria di sfida. «Traditore!» gridò mentre Nikolai si avvicinava. «Impostore! Ladro! Assassino!» Ma la sua voce tremava.

«Mi sono dato un bel po’ da fare» commentò Nikolai. Continuò ad avvicinarsi, costringendo i pellegrini a farsi da parte, finché si trovò faccia a faccia con il monaco, solo sopra la roccia.

“Forse anche meno di venti” pensò Zoya. Lo stretto torace del monaco si sollevava e si abbassava rapidamente. Aveva un viso lungo e pallido, e per l’eccitazione due macchie rossastre sulle guance che gli davano l’aspetto di un ragazzino febbricitante. I suoi occhi erano di un verde malinconico che strideva con il loro fervore.

«Che cos’ha sul mento?» sussurrò Zoya a Tamar.

«Credo stia cercando di farsi crescere la barba.»

Lei osservò la sua faccia lunga. «Avrebbe più fortuna se cercasse di farsi crescere un corno al centro della fronte.»

Il monaco sventolò le sue maniche nere come fosse un corvo sul punto di spiccare il volo. «Dica al suo falso prete di fare ciò che è giusto e riconoscere il Senza Stelle come Santo.»

«Ci penserò» rispose pacato Nikolai. «Ma prima devo chiederti di unirti a me a colazione.»

«Non mi farò blandire! Non mi farò corrompere!»

«Sì, ma prendi tè o caffè?» Una risatina si levò dalla folla, un minuscolo sfogo della tensione.

Il ragazzo sollevò le mani al cielo. «L’Era dei Santi è arrivata! Ne appaiono i segni dal permafrost ai Sikurzoi! Pensa che mi farò influenzare dalle sue parole frivole e dal suo atteggiamento amichevole?»

«No» disse Nikolai con gentilezza e smontò. Zoya e Tamar si scambiarono un’occhiata. Se tutta quella scena fosse stata una trappola per mettere a segno un tentativo di assassinio, il re stava assecondando il piano fin troppo bene. «Posso venire da te?»

Il giovane monaco sbatté gli occhi, confuso. «Credo… di sì?»

Nikolai si issò sopra il masso. «Non mi aspetto che tu ti faccia blandire o corrompere, o che ti faccia condizionare dal mio atteggiamento oggettivamente vincente» disse, così piano che solo il monaco, Zoya e Tamar lo sentirono. «Ma forse ti potrebbe condizionare il cecchino appostato dietro quella dolce collinetta – la vedi? È un ottimo posto per i picnic – che ha l’ordine di farti saltare la testa come un cocomero se solo sollevo la mano destra.» Nikolai sollevò la mano e il ragazzo trasalì, ma il re si aggiustò semplicemente il bavero del cappotto.

«Sarei contento di diventare un martire…»

«Non diventerai un martire… Yuri, giusto? Sarai un errore. Quel proiettile mi scorticherà la spalla e io mi assicurerò di cadere a terra in modo molto teatrale. L’uomo che avrà sparato confesserà di essere un assassino che voleva uccidere il re Lantsov. Forse dirà perfino di aderire alla causa del Santo senza Stelle.»

«Ma questo… questo è assurdo» balbettò il monaco.

«Non ti sembra più assurdo che il re di Ravka si metta sulla traiettoria del proiettile di un cecchino per liberare il regno da un monaco arrogante? Perché non sarebbe mica male come storia, amico mio.» Nikolai stese la mano. «Vieni a colazione. Il mio cuoco cucina un’ottima lonza di maiale.»

«Io non mangio carne.»

«E ti pareva» disse Zoya. «Sono gli animali che non vanno uccisi secondo voi, non le persone.»

«L’Oscuro…»

«Risparmiami i tuoi sermoni» sibilò lei. «È solo la mia fedeltà al re che mi trattiene dal toglierti l’aria dal petto e schiacciarti i polmoni come fossero zucche vuote.»

«Gliel’ho visto fare» disse Nikolai. «Fa un rumore buffo.»

«Una sorta di pop?» disse Tamar.

«Più acquoso» disse Nikolai. «Più un ci-ciac.»

«Vengo» disse il monaco. «Ma se non torno dai miei seguaci sano e salvo, in queste strade scorrerà il sangue. Ci sarà…»

«Per favore lasciamelo fare» disse Zoya. «Nessuno sentirà la sua mancanza.»

«Non essere sciocca» disse Nikolai. «Sono sicuro che ha una madre. Giusto, Yuri? Donna simpatica. Vive a Valchenko?»

Yuri si portò la mano al petto come se il re l’avesse colpito. A quanto pareva le spie di Tamar avevano raccolto parecchie informazioni su quel ragazzo.

«Lo so» continuò Nikolai dandogli piccole pacche sulla spalla. «È molto sconcertante quando scopri che stai giocando con la vita di altre persone e non solo con la tua. Andiamo?»

Yuri annuì e Nikolai si rivolse agli astanti.

«Ci riuniremo» dichiarò, la voce tuonante. «Parleremo.» Si strinse nelle spalle. «Forse discuteremo. Ma ai Ravkiani non serve essere d’accordo su niente, a parte il tè.»

Un’ondata di risate percorse la folla, ancora inginocchiata ma ora grata, sollevata. Tamar diede al monaco il suo cavallo e tornarono ai cancelli.

Non appena furono entrati, l’Apparat si precipitò a incontrarli, fiancheggiato da guardie. «Lo prendiamo in custodia noi. Ho molte domande per questo eretico…»

«Yuri Vedenen è mio ospite» disse Nikolai in tono affabile.

«Insisto per essere presente al suo interrogatorio.»

«Che nome strano per una colazione.»

«Non è possibile che tu intenda…»

«Tolya» disse Nikolai, «porta il nostro ospite alla Suite Iride e assicurati che sia adeguatamente sfamato e dissetato. Ti raggiungo tra poco.» Aspettarono che il monaco venisse scortato via. Era chiaro che l’Apparat desiderava disperatamente parlare, ma prima che potesse aprire la bocca, Nikolai saltò giù dal cavallo. «Prete» disse, ora la sua voce aveva la vibrazione bassa e rabbiosa dell’irritazione trattenuta a stento. «Non pensare che, poiché ti ho lasciato vivere finora, non possa cambiare idea. Gli incidenti capitano. Anche agli uomini di fede.»

«Perdonami, Altezza, ma… di un essere come quello non ci si può fidare.»

«Ti prego, continua» disse Zoya. «Voglio vedere se un eccesso di ironia può letteralmente uccidere un uomo.»

«Perché il monaco è uscito dal corpo di guardia?» chiese Nikolai.

«Non lo so» ammise l’Apparat. «Era uno studioso, uno bravo. Anzi, di più. Le sue teorie erano poco ortodosse ma brillanti. Poi un anno fa è sparito senza spiegazioni. Finché si è ripresentato alla nostra porta predicando questo assurdo vangelo.»

«Sappiamo dove ha avuto origine il culto?»

«No.» L’Apparat sospirò. «Ma credo fosse inevitabile che la gente cercasse di santificare l’Oscuro.»

«Perché?» chiese Zoya. «La gente comune non lo amava per niente.»

«Quando era vivo no. Ma da morto un uomo può diventare qualunque cosa. Lui possedeva un potere enorme ed è uscito di scena in modo grandioso. A volte questo basta.»

“Non dovrebbe. Dopo tutto quello che ha fatto.”

«Molto bene» disse Nikolai. «Concederemo udienza al monaco e vedremo che cosa ha da dire.»

L’Apparat strabuzzò gli occhi in modo quasi comico. «Non puoi aver intenzione di parlare con lui, di dare alla sua causa una tale credibilità! È il massimo dell’imprudenza!»

Anche se Zoya era decisamente d’accordo con il prete, aveva lo stesso voglia di afferrargli quella veste sporca e scuoterlo finché non avesse riconosciuto che stava parlando con il re e non con un supplicante. Non che lei fosse particolarmente ossequiosa quando si trattava di Nikolai, ma era una questione di principio.

Nikolai rimase imperturbato, l’irritazione dimenticata. «Calmati, prete. Non ho intenzione di vedere l’Oscuro santificato. Ma se è possibile fare amicizia con questo ragazzo, è giusto provarci, e nel frattempo intendo ricavare da lui ogni informazione possibile.»

«Ai miei seguaci non piacerà» disse l’Apparat con falso rincrescimento. «Ovviamente io comprendo la necessità della diplomazia, ma loro potrebbero temere la corruzione spirituale del loro re.»

«Che tragedia sarebbe. Forse c’è un modo per tranquillizzare loro e compensare te per questa difficile giornata.»

L’Apparat si stizzì. «I Santi non hanno bisogno di oro.»

Nikolai parve scandalizzarsi. «Niente di così volgare.»

«Bene» disse l’Apparat, facendo grande mostra di pensare. «Ulyosk e Ryevost hanno bisogno di nuove chiese. La gente deve sapere che il re condivide la loro fede e un gesto del genere aiuterebbe a rafforzare la loro fiducia nel sovrano.»

Dopo un lungo momento Nikolai annuì. «Avrai le tue chiese.»

«Sono chiese dei Santi, Altezza.»

«Allora per favore informa i Santi.»

«Un re si inchina così facilmente davanti a un uomo senza titoli?» chiese Zoya mentre si allontanavano. Aveva detto che si sarebbe morsa la lingua, l’aveva fatto, ma ora aveva l’animo in ebollizione. «Stai aiutando l’Apparat a costruire la sua rete di spie. Lo stai rendendo più forte.»

«Prima o poi potresti prendere in considerazione l’idea di smettere di trattarmi come un idiota. Fidati di me, Zoya. Potrebbe piacerti, alla lunga.»

«È la stessa cosa che mi ha detto Tamar dell’assenzio.»

«E…?»

«Sa ancora di zucchero imbevuto di cherosene.»

Zoya si gettò un’occhiata alle spalle e vide che il prete li osservava dal cancello, gli occhi scuri come pozzi. Nikolai poteva scherzare quanto gli pareva, ma ogni concessione all’Apparat sapeva di passo falso. Il vecchio re, l’Oscuro, Alina Starkov erano tutti scesi a patti con il prete, e tutti avevano pagato con il sangue.

Zoya passò il resto della giornata a supervisionare un nuovo squadrone di Chiamatempeste e a inviare ordini agli avamposti lungo il confine meridionale. Sperava che le truppe Grisha sarebbero state in grado di proteggerlo da un eventuale attacco Shu. Cenò nella sala della cupola dorata accanto a Genya e David, ascoltando con un orecchio i piani di Genya per l’arrivo degli ospiti internazionali mentre sfogliava un riepilogo delle ricerche svolte da David insieme a Kuwei Yul-Bo. Il giovane Inferno sedeva a un tavolo circondato da altri giovani Grisha. Il suo defunto padre aveva creato la parem, e Kuwei aveva fatto del suo meglio per trasmettere le proprie conoscenze sul suo lavoro a David e agli altri Fabrikator, i quali stavano cercando di modificare gli effetti collaterali della droga per combattere la dipendenza. Ma Kuwei era più un soldato che uno scienziato. Anche se Genya l’aveva leggermente modificato, i suoi poteri di Inferno erano la sua maschera migliore; nessuno a Shu Han aveva mai saputo delle sue doti. Quando era arrivato al Piccolo Palazzo si era scelto un nuovo nome: Nhaban. Significava “fenice che risorge” in Shu. Il ragazzo era tanto dotato quanto presuntuoso.

Dopo cena Zoya riuscì a lavorare per un’altra ora prima di tornare al Gran Palazzo per rinchiudere Nikolai per la notte e poi finalmente ritirarsi nelle sue camere. Una volta erano appartenute all’Oscuro. Genya e David le avevano rifiutate quando avevano assunto l’incarico nel Triumvirato, ma Zoya le aveva occupate volentieri. Era contenta di impossessarsi di qualunque cosa fosse appartenuta a lui e aveva assestato personalmente la prima martellata quando era venuto il momento di demolire i vecchi mobili e riarredare lo spazio a suo piacimento. Un gesto simbolico. Non aveva intenzione di ricoprirsi le mani di calli e aveva lasciato il lavoro vero agli operai. Ci erano voluti lunghi mesi e una notevole destrezza da parte dei Fabrikator per rimodellare le stanze secondo il suo gusto, ma ora il soffitto a cupola mostrava un cielo denso di nuvole e le pareti sembravano un mare agitato dalla tempesta. Poche persone notavano la minuscola barca dipinta in uno dei sei angoli e la sua bandiera con due piccole stelle. E nessuno di quelli che le notavano sapeva che cosa rappresentavano.

Zoya si lavò e si vestì per andare a letto. C’era stato un tempo in cui riusciva a dormire profondamente sotto le cupole del Piccolo Palazzo, ma era prima del colpo di Stato dell’Oscuro. Lui aveva distrutto la sua convinzione che niente avrebbe potuto toccare quel luogo, quella casa che una volta era stata il suo rifugio. Ora aveva il sonno leggero e si svegliò all’istante quando risuonò un colpo alla porta della sua camera.

“Il monaco” pensò. “Lo sapevo che non avremmo dovuto lasciarlo entrare nel palazzo.”

Ma quando fece scorrere il chiavistello e aprì la porta, Tamar disse: «Nikolai è uscito».

«Impossibile» protestò Zoya, anche se stava già allungando le mani verso gli stivali.

Le sopracciglia di Tamar si sollevarono mentre Zoya si gettava un cappotto sopra la camicia da notte, ragnatele di seta argentata che scintillavano come lampi in una nube temporalesca quando la luce della lampada cadeva con la giusta inclinazione sulla stoffa leggera. «Per chi ti eri vestita stanotte?» chiese.

«Per me stessa» rispose seccata Zoya. «Sai dove si è diretto?»

«Tolya l’ha visto volare verso ovest, in direzione di Balakirev.»

«L’ha visto qualcun altro?»

«Non credo. Nessuno ha lanciato l’allarme. Ma non possiamo esserne sicuri. Siamo fortunati che non sia successo d’estate.»

Quando il sole non tramontava mai del tutto e chiunque sarebbe stato in grado di vedere un mostro nel cielo.

«Come ha fatto?» Zoya spinse un pannello nella parete che si aprì su una lunga rampa di scale. Quando si era fatta riarredare la camera, aveva voluto che fosse costruito un tunnel collegato alla rete di cunicoli sotto Os Alta. «Quelle catene sono rinforzate da acciaio Grisha. Se è diventato più forte…»

«Non erano rotte» disse Tamar da dietro di lei. «Erano aperte.»

Zoya incespicò e quasi cadde. “Aperte?” Dunque qualcuno conosceva il segreto di Nikolai e stava cercando di sabotare il loro tentativo di tenerlo nascosto? Le implicazioni erano pesantissime.

Molti minuti dopo si infilavano nel seminterrato del convento di Sankta Lizabeta. Tolya aspettava nel giardino con tre cavalli.

«Dimmi» disse Zoya mentre lei e Tamar montavano.

«Ho sentito un rumore di vetro infranto» rispose Tolya. «Quando sono corso dentro, ho visto il re che prendeva il volo dalla finestra. Nessuno era entrato o uscito dalla porta.»

“Dannazione.” Quindi il mostro era riuscito in qualche modo a scassinare i lucchetti? Zoya spinse il cavallo al galoppo. Aveva mille domande, ma si sarebbero preoccupati di capire come aveva potuto liberarsi dopo averlo recuperato.

Cavalcarono veloci oltre il ponte e attraverso le strade della città bassa. Lanciarono un segnale alle guardie e oltrepassarono di furia il cancello e le famose doppie mura di Os Alta. Quanto era andato lontano Nikolai? Fin dove si sarebbe avventurato? Era un bene che avesse lasciato la città, che fosse uscito da quel luogo densamente popolato. Zoya si tese in ascolto delle correnti invisibili che scorrevano intorno a loro, spingendo la sua percezione sempre più in alto, cercando la perturbazione nei venti provocata da Nikolai. Non erano soltanto il suo peso e le sue dimensioni, quanto la sua natura sbagliata a essere intercettata dal potere della Chiamatempeste. Merzost. Abominio. La macchia di un’aberrazione nel suo sangue.

«È ancora diretto a ovest» disse, avvertendone la presenza. «È a Balakirev.» Un paese piuttosto piccolo. In tempi migliori una delle mete preferite dei Grisha per le gite in slitta e i festival.

Quando si avvicinarono al margine della cittadina e le strade di terra battuta lasciarono il posto ai ciottoli, rallentarono la corsa dei cavalli. Balakirev dormiva, le finestre erano scure e le case silenziose. Qua e là Zoya vedeva una lanterna accesa dietro i vetri, una madre che si prendeva cura di un neonato irrequieto, un impiegato che lavorava fino a tardi nelle ore che precedevano l’alba. Lei rivolse la sua attenzione al cielo e fece segno ai gemelli di procedere. Nikolai si stava spostando verso il centro della cittadina.

La piazza principale era silenziosa, delimitata dal tribunale, dal municipio e dai grandiosi uffici del governatore locale. Sentieri di pietra si irradiavano da una grande fontana, dove Zoya sapeva andavano le donne a lavare i panni. Al centro si innalzava una statua di Sankt Juris che trafiggeva con la lancia il cuore di un enorme drago alato, una cascata d’acqua scendeva dal dorso della bestia. Zoya aveva sempre odiato quella particolare storia. Il grande guerriero Juris sembrava solo un grande bullo.

«Il tetto» sussurrò, indicando il municipio. «Io controllo il perimetro.»

Tamar e Tolya scivolarono silenziosi giù dai cavalli, le manette in mano, e scomparvero dentro l’edificio. Se Nikolai avesse spiccato il volo, lei avrebbe potuto cercare di tirarlo giù o almeno di seguirne la rotta. Ma stava arrivando l’alba. Dovevano muoversi in fretta.

Aspettò nell’ombra, gli occhi puntati sulle guglie del municipio. La notte sembrava troppo immobile. Zoya aveva la sgradevole sensazione di essere osservata, ma i negozi e gli edifici che circondavano la piazza non mostravano segni di vita. In alto, il profilo del palazzo comunale sembrò spostarsi. Un’ombra si staccò dal tetto, le ali spiegate contro il cielo illuminato dalla luna. Zoya sollevò le mani e si preparò a tirare giù Nikolai, ma lui disegnò un cerchio e andò a posarsi sulla punta altissima del campanile della chiesa.

«Dannazione.»

Tolya e Tamar stavano salendo di corsa le scale del municipio solo per scoprire che la loro preda era fuggita. Se Zoya avesse tentato di prendere le scale della chiesa, Nikolai avrebbe potuto fare un altro salto ed essere già lontano prima che lei raggiungesse la cima. Il cielo cominciava già a ingrigire e se lui fosse fuggito verso l’aperta campagna avrebbero rischiato di non prenderlo più. Non c’era tempo per esitare.

Zoya studiò le fessure nel muro di pietra del campanile. Anche con l’amplificatore, non era mai riuscita ad avere il controllo necessario per il volo. Solo un Grisha galvanizzato dagli effetti della jurda parem poteva compiere una tale impresa.

«Farà male» mormorò, e cominciò a ruotare le mani in piccoli cerchi per evocare la corrente, poi disegnò un arco nell’aria. Una folata la raggiunse da dietro e la sollevò. Le ci volle tutta la sua forza di volontà per resistere all’impulso di agitare le braccia e lasciare invece che il vento la portasse ancora più su. Allungò la mano davanti a sé e una nuova raffica la scagliò verso il varco nella pietra; troppo bruscamente, troppo velocemente. Non ebbe il tempo di aggiustare la mira.

Si coprì la testa e la faccia, poi grugnì quando la sua spalla andò a sbattere contro il bordo di una colonna. Cadde sul pavimento del campanile in modo sgraziato e rotolò sulla schiena, cercando di orientarsi.

Là, in alto sopra di lei, intravide nel buio il luccichio degli occhi del mostro appollaiato sulla gronda. Ne riusciva appena a distinguere la sagoma. Aveva il petto nudo, i pantaloni strappati gli pendevano sui fianchi. I piedi ad artiglio stringevano le travi del campanile.

Un basso ringhio sembrò riverberare fin nelle assi del pavimento. C’era qualcosa di diverso quella notte. Lui era diverso.

“Per i Santi, ha fame” pensò Zoya.

In passato era più lenta a trovare Nikolai, riusciva a localizzarlo solo dopo che lui aveva cacciato e si era nutrito. “Non ha mai ucciso un essere umano finora” ricordò a se stessa. Poi si corresse: “A quanto ne sappiamo”. Ma se lo sentiva nelle ossa che quella notte era lei la preda.

“Col cavolo.”

Si alzò in piedi e inspirò tra i denti per il dolore pulsante alla spalla. Se l’era slogata, forse rotta. Una fitta la percorse come un’onda che le mise in subbuglio lo stomaco. Il braccio destro era inutilizzabile. Aveva solo il sinistro per evocare, ma se ci riusciva Adrik allora ci sarebbe riuscita anche lei.

«Nikolai» disse in tono severo.

Il ringhio si fermò, poi riprese, più cavernoso e più forte di prima. Un filo di paura si srotolò nella sua pancia. Era così che ci si sentiva a essere un animaletto impotente inchiodato al legno da uno spillo?

«Nikolai!» ripeté di scatto, impedendo al terrore di insinuarsi nella voce. Sarebbe stato un grave problema se lui avesse capito che aveva paura. «Scendi.»

Il ringhio si increspò e si appesantì. Quasi come una risata.

Prima che lei potesse darvi un senso, lui le si lanciò addosso.

Zoya sollevò di scatto le braccia e lo investì con un colpo di vento; ma aveva solo metà della forza con cui evocava di solito. Il mostro fu respinto e andò a sbattere contro il muro, ma senza troppa violenza.

Lei lo vide rendersi conto della sua ferita, della sua debolezza. Lo vide incamerare una grande quantità d’aria, i muscoli che si tendevano. Per quante notti gli aveva impedito di divertirsi? Da quanto tempo lui aspettava l’occasione per farle del male? Aveva bisogno di aiuto.

«Tolya!» gridò. «Tamar!» Ma potevano sentirla da quella distanza? Zoya guardò la campana.

Il mostro attaccò. Lei si buttò a destra e urlò quando sbatté a terra la spalla ferita, ma ugualmente sollevò di scatto l’altro braccio con tutta la forza che riuscì a dominare, implorando la tempesta di rispondere. Il vento raggiunse la campana e fece dondolare l’enorme guscio di metallo. Il batacchio lo percosse, e il fragore le vibrò nella testa e strappò un ringhio al mostro. La campana rintoccò una seconda volta, molto più debolmente, prima di rallentare le sue oscillazioni. Zoya sudava e il dolore le anneriva i bordi del campo visivo. Si trascinò verso la parete.

Nikolai – il mostro – le si avvicinava furtivamente, il corpo incurvato, i piedi artigliati silenziosi sopra le assi del pavimento, le movenze stranamente disumane. Era Nikolai e tuttavia non era lui. La sua faccia aveva gli stessi lineamenti eleganti, ma gli occhi erano neri come l’inchiostro. Le ali d’ombra sembravano pulsare e ribollire.

«Nikolai» disse di nuovo Zoya. «Mi fai infuriare se cerchi di mangiarmi. E lo sai come divento quando mi arrabbio.»

Le labbra di lui si ritrassero in un sorriso – non c’era altra parola per descriverlo – scoprendo zanne acuminate come lame e luccicanti come schegge di ossidiana.

Qualunque cosa fosse quell’essere che la braccava, non era il suo re.

«Capitano Sturmhond» tentò. Niente. Le si avvicinò ancora di più. «Sobachka» disse allora. “Cucciolo”, il soprannome che gli avevano dato da bambino, e che non aveva mai usato davanti a lui. «Smettila.»

Da qualche parte molto più in basso sentì sbattere una porta. Tolya? Tamar? Non importava. Non sarebbero arrivati in tempo. Zoya avrebbe potuto evocare un fulmine, ma senza le due braccia a controllare la scarica elettrica l’avrebbe ucciso.

Sollevò di nuovo la mano. La raffica lo risospinse indietro, ma lui si aggrappò al pavimento di legno con gli artigli e si trascinò avanti, le ali strette intorno al corpo, lo sguardo scuro puntato su di lei.

Le sbatté via il braccio sano con tanta violenza che lei temette le avesse rotto anche quello. Il vento si posò e le ali del mostro si dispiegarono completamente.

Lui aprì la bocca… e parlò.

«Zoya.»

Lei trasalì. Il mostro non parlava. Non ne era capace. Ma non fu tanto lo stupore per quella parola uscita dalle labbra della creatura a spaventarla davvero. Quella non era la voce di Nikolai; era melodiosa, fredda come vetro e familiare.

“No.” Non poteva essere. La paura le stava annebbiando la mente.

Le labbra della creatura si aprirono. I denti luccicarono. La afferrò per i capelli e le tirò indietro la testa mentre lei si dibatteva. Stava per aprirle la gola. Le sue labbra le sfiorarono il collo.

Un migliaio di pensieri le si affollarono nella mente. Avrebbe dovuto portarsi un’arma. Non avrebbe dovuto fare affidamento solo sul suo potere. Non avrebbe dovuto credere di non aver paura di morire. Non avrebbe dovuto credere che Nikolai non le avrebbe fatto del male.

La porta della torre campanaria si aprì di scatto. Tamar era sulla soglia, Tolya dietro di lei. Le sue asce volarono. Una si conficcò nella spalla della creatura, l’altra nella carne di un’ala. L’essere si voltò verso di loro, ringhiando, e Tolya stese la mano di scatto.

Zoya rimase a guardare, combattuta tra il terrore persistente e la fascinazione. Le gambe della creatura cedettero, il mostro ringhiò, poi si fece silenzioso mentre Tolya gli rallentava il cuore e lo faceva scivolare nell’incoscienza.

Zoya si alzò, reggendosi il braccio slogato, e osservò l’essere che giaceva a terra: i suoi artigli si ritirarono, le vene scure si attenuarono fino a scomparire, le ali si dissolsero in brandelli di ombra. Sul pavimento del campanile giaceva sanguinante il re di Ravka, con i capelli biondi arruffati e la sua aria da ragazzino.

«Stai bene?» chiese Tamar.

«Sì» mentì Zoya.

“Zoya.” Il suono della sua voce in quel momento era liscio come vetro, né umano né disumano. Significava che quella presenza dentro di lui non era un mostro privo di intelligenza come avevano sempre pensato? Non era solo affamato, c’era un che di vendicativo nel suo desiderio. Nikolai si sarebbe svegliato con il sangue di lei sulle labbra?

«Sai che cosa significa questo» disse Tamar.

Non erano in grado di controllarlo. Il palazzo non era più sicuro, e Nikolai non era più al sicuro dentro il palazzo. E proprio in quel momento ambasciatori, dignitari, nobili e ricchi mercanti stavano mettendo in valigia i loro abiti migliori preparandosi al viaggio fino a Os Alta; per non parlare delle potenziali spose e delle nobildonne speranzose che li avrebbero accompagnati.

«Abbiamo invitato emissari da ogni paese per essere testimoni di questo orrore» disse Tolya. Per guardare Nikolai sprofondare nella sete di sangue, per fare da spettatori mentre un re diventava più mostro che uomo.

Zoya aveva consacrato la sua vita al Secondo Esercito, al sogno di poter costruire insieme qualcosa di migliore. Aveva creduto che, se il suo paese fosse stato abbastanza forte, il mondo sarebbe potuto cambiare per le persone come lei. Ora che quel sogno stava collassando Zoya pensò alle storie che le aveva raccontato Nina sulla prigione della Corte di Ghiaccio. Pensò ai Khergud che piombavano dal cielo per rapire i Grisha dalla sicurezza delle loro terre. Ricordò i corpi disseminati nel parco del Piccolo Palazzo la notte dell’attacco dell’Oscuro. Non avrebbe permesso che succedesse di nuovo. Si rifiutava.

Fece un respiro e si risistemò bruscamente la spalla, ignorando l’attacco di nausea che il dolore le provocò.

«Troviamo una cura» disse. «O Ravka crolla.»
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«Non mi piace lasciare indietro Leoni» disse Adrik, la sua voce solenne simile al rintocco di una campana particolarmente triste. «Non sono molto cordiali al convento, e lei non parla la loro lingua.»

Nina e Adrik erano usciti dalla valle, la slitta tirata dai due cavalli, inseguiti da un vento sferzante. Nina cavalcava con entrambe le gambe dalla stessa parte, la gonna pesante raccolta dietro di sé. Non era una grande cavallerizza e questa concessione alla sensibilità Fjerdiana era uno degli aspetti più impegnativi della sua copertura.

Quando si allontanarono dalla città, i sussurri si levarono nella sua testa come per protestare. Le sembrava di sentirli più chiaramente, ora che sapeva che erano stati i morti a portarla a Gäfvalle; le voci acute e dolci delle anime perdute le strattonavano i pensieri. Non aveva ancora parlato con Adrik e Leoni delle tombe nella fabbrica. Era rimasta troppo scossa da quel che era accaduto accanto al cancello orientale.

«Leoni starà bene» disse, volgendo la sua attenzione su Adrik. «È piena di risorse e sa tenere un profilo basso. Inoltre saremo di ritorno entro domani a mezzogiorno.» Adrik non disse niente e Nina aggiunse: «Viziarla non ti farà guadagnare punti».

Il gelo aveva reso la pelle di Adrik rosea sotto le lentiggini, così sembrava un po’ un attore imbronciato con le guance imbellettate per lo spettacolo. «È un soldato al mio comando. Non oltrepasserei mai quella linea.»

«Non sarà al tuo comando quando questa missione sarà finita, Adrik, ed è evidente che le piaci.»

«Davvero?» Sembrava sconsolato dalla notizia. Nina non si lasciò ingannare.

Si aggiustò le cinghie dello zaino. «Con mio grande stupore.»

«Piaccio anche a te, Zenik. Deve essere la mia disposizione solare.»

«Adrik, finché dovrò scegliere se prendere ordini da te o da Zoya Nazyalensky, vincerai sempre tu.»

Il suo fiato formava pennacchi nell’aria fredda. «In passato ne sono stato perdutamente innamorato.»

«Non lo siamo stati tutti? Anche mentre ti fa a fette con poche parole ben studiate, è difficile non pensare a quanto è bella.»

«Impressionante» rifletté Adrik. «Una volta ho visto uno studente darsi fuoco ai capelli perché era troppo preso ad ammirarla. E lei non gli ha dedicato neanche un’occhiata.»

Nina fissò Adrik con espressione altera e, nella sua migliore imitazione della voce sprezzante di Zoya, disse, strascicando le parole: «Qualcuno getti un secchio d’acqua su quell’idiota prima che mandi in cenere il palazzo».

Lui rabbrividì. «Fin troppo convincente.» Consultò la sua mappa mentre raggiungevano un incrocio. «Zoya era bella da guardare» disse mentre procedeva ancora più a ovest. «Ma c’era dell’altro. È stata l’unica a trattarmi nello stesso modo dopo che ho perso il braccio.»

«Nello stesso modo orribile?»

«Non avrebbe potuto mostrarmi più disprezzo. I suoi insulti erano molto più facili da sopportare delle continue attenzioni di Nadia.»

«È quello che fanno le sorelle. Tu sei stato altrettanto materno quando siamo tornati dalla Faglia.» Erano entrambi bambini allora, in realtà. Nina studiava alla scuola dei Grisha quando erano stati trasferiti tutti all’orfanotrofio di Keramzin.

Ma Adrik aveva chiesto di andare con sua sorella a combattere accanto all’Evocaluce. Lui non c’era quando l’Oscuro aveva preso in ostaggio Nina e gli altri studenti.

«Non ero preoccupato per voi» disse Adrik. «Ma se foste morti tutti e io ero stato l’unico a lasciare la scuola, puoi immaginare che fatica vivere con il senso di colpa?»

Nina si costrinse a ridere, ma lei sapeva tutto del senso di colpa. Spesso si domandava come mai era sopravvissuta in così tante circostanze: alla cattura dei drüskelle, a un naufragio, alle pazze rapine di Kaz Brekker e alle sofferenze per la parem. A quanto risultava, era l’unica Grisha ancora viva dopo aver assunto la droga. Che cosa l’aveva reso possibile? Era stata quella particolare varietà di jurda parem? Era stato il suo desiderio di fare dispetto a Jarl Brum e ai suoi cacciatori di streghe? Caso, fortuna, fato. Non sapeva che nome dargli. A volte sembrava che Matthias l’avesse tenuta al mondo con la pura forza della sua volontà.

“Ho fallito, Matthias. Non sono stata abbastanza forte da salvarti.”

“Piccolo cardellino, ogni giorno scegli il lavoro di vivere. Ogni giorno scegli di andare avanti. Non c’è fallimento qui, Nina.”

«Zoya è una comandante migliore di quanto mi aspettassi» ammise Adrik. «Anche se non glielo direi mai.»

«Te lo immagini? Sarebbe come chiederle di abbracciarti. Il generale Zoya Nazyalensky non ha bisogno né desidera la tua approvazione.»

Calò il silenzio mentre il sole si alzava nel cielo, la slitta si trascinava rumorosamente sopra il terreno. Se avesse nevicato avrebbero dovuto cambiare i pattini, ma auspicabilmente sarebbero stati di ritorno a Gäfvalle prima che il tempo mutasse. Era una processione funebre misera, e Nina non riusciva a non pensare che Matthias avrebbe meritato di meglio. Una cerimonia pomposa e formale, un funerale degno di un eroe, anche se i suoi conterranei lo credevano un traditore.

“Sono stato fatto per proteggerti. Anche nella morte, troverò un modo.”

La sua voce era troppo chiara ora, troppo forte. Perché si avvicinava la separazione definitiva. Perché una volta che Matthias fosse stato sottoterra, sarebbe appartenuto a Djel.

Nina non era sicura di potercela fare. Non sopportava il pensiero di abbandonare il suo corpo alla fredda terra, all’oscurità.

“Lasciami andare al mio dio.”

Avrebbe voluto che ci fosse Inej lì accanto a lei, che ci fosse lo Spettro da qualche parte in tutto quel silenzio. Desiderava la sua calma, la sua gentilezza. Era grata a Adrik, ma lui non aveva conosciuto Matthias. E non conosceva davvero neanche lei. Non più.

Quando finalmente raggiunsero la biforcazione del fiume, piantarono il campo, una semplice tenda di tela foderata di pelli di animale per tenere fuori il freddo. Accesero un fuoco, abbeverarono i cavalli e si sedettero per consumare un pasto frugale a base di tè e baccalà che Nina dovette costringersi a deglutire. Se qualcuno fosse passato di lì, avevano programmato di dire che stavano andando a Malsk a esibire la loro mercanzia. Avevano ammassato sulla slitta numerosi caricatori per fucile, ma Nina dubitava che si sarebbero trovati a fornire spiegazioni. Come tanta parte di Fjerda, quel posto era desolato e deserto; le piccole città erano come fiori: improbabile sbocciassero nella neve.

Adrik tirò fuori dalla tasca una fiaschetta, versò una piccola quantità di fluido nero in una tazza di rame e lo contemplò con espressione scettica.

«Che cos’è?»

«So solo che viene distillato dalla resina di pino. Uno dei pescatori diceva che aiuta a combattere il freddo.» Ne bevve un sorso e istantaneamente cominciò a tossire e a battersi il petto. «Per i Santi, è disgustoso.»

«Forse intendeva dire che ti uccide, così non devi più preoccuparti del freddo.»

«O forse semplicemente gli piace vendere torture costosissime ai turisti.» Le offrì il fiasco, e lei si affrettò a rifiutare. Per un po’ rimasero a fissare le acque del fiume che scorrevano veloci. Alla fine lui disse: «Non mi hai mai raccontato com’è morto».

Nina non sapeva bene cosa dire. E neanche se voleva parlarne. I dettagli dell’asta di Ketterdam erano sconosciuti a quasi tutti a Ravka, Grisha compresi, e lei dubitava che Adrik sarebbe stato entusiasta di sapere che si era accompagnata a una banda di criminali. «Non lo so, in realtà. Stavamo… lavorando insieme a Ketterdam. Il peggio della missione era passato. Pensavamo di essere tutti salvi. Ma poi è arrivato Matthias, coperto di sangue. Gli avevano sparato.» Aveva trovato la strada fino a lei, nonostante la ferita mortale, nonostante il male che provava. Per un ultimo bacio, per un ultimo saluto. «C’erano dei drüskelle in città, e di sicuro avevano i loro motivi per volere Matthias morto. Ma avevamo tutti una taglia sulla testa. La gente aveva sete del nostro sangue, e le strade erano un disastro totale.»

Rivide la sua camicia sporca di sangue, sentì di nuovo sotto le dita i morbidi capelli corti sulla sua nuca. Avevano appena cominciato a ricrescere, folti e dorati. «Non mi ha voluto dire chi era stato.» Matthias non aveva voluto caricarla di quel peso. Sapeva che nella sua disperazione lei sarebbe partita all’attacco. Ma avrebbe dovuto comprendere che il mistero della sua morte l’avrebbe punita. Nina aveva pensato che la sua nuova missione per aiutare la Hringsa a Fjerda, e portare i Grisha alla libertà, avrebbe contribuito ad alleviare il lutto e il senso di colpa, invece non si sentiva affatto meglio rispetto all’inizio. «Mi sta divorando.»

«Conosco la sensazione.» Adrik bevve un altro sorso dal fiasco e il sapore gli strappò una smorfia. «Alla fine della guerra tutto quello che mi ha spinto avanti è stato il desiderio di vendetta. Volevo che l’Oscuro pagasse per il mio braccio, per la vita dei miei amici. Lo volevo morto.»

«Il tuo desiderio è stato esaudito.»

«E tuttavia il braccio non mi è ricresciuto. Nessuno dei miei amici è tornato in vita.»

«Potrei aiutarti io in quello» disse Nina e fu sollevata quando Adrik rise, con la sua risata asciutta e riluttante. Alcuni Grisha sbiancavano a ogni accenno al suo nuovo potere. In passato lei era stata una Spaccacuore, sentiva il suo cuore battere in consonanza con le pulsazioni del mondo. La parem l’aveva cambiata. Si era sentita falsa quando si era seduta sotto la cupola dorata del Piccolo Palazzo con addosso la kefta rossa. Non era più in grado di manipolare i vivi, di percepire il flusso del loro sangue o il canto delle loro cellule. Ma i morti le ubbidivano; ed evidentemente anche lei ubbidiva a loro. Era andata a Gäfvalle, dopo tutto.

Finì il tè. Sentiva che Adrik aspettava. Sapeva che era il momento. Forse seppellire Matthias l’avrebbe aiutata ad alleggerire il cuore da quel peso. Sapeva solo che non poteva andare avanti in quel modo.

Si alzò. «Sono pronta» disse, anche se non era vero.

Uscirono dal campo e cavalcarono lungo il fiume.

“Raccontami una storia, Matthias.” Aveva bisogno di sentirlo ora, aveva bisogno di sapere che una parte di lui sarebbe rimasta con lei. “Raccontami della tua famiglia.”

“Raccontami della tua, Nina. Perché non ne parlavi mai?”

Perché non l’aveva mai conosciuta. Era cresciuta in un orfanotrofio non diverso da quello di Keramzin. Non c’era documentazione sui suoi genitori. Era una dei tanti bambini che arrivavano senza carte né storia. “Keletchka”, li chiamavano: trovati nella cassetta della frutta. Le era stato dato il nome di una benefattrice dell’istituto e aveva indossato abiti donati che arrivavano legati in grossi sacchi e che odoravano delle sostanze chimiche in cui venivano bolliti per liberarli dai pidocchi.

“Eri infelice, Nina?”

“No, Matthias.”

“Non era nella tua natura, neanche allora.”

“Lo è adesso” pensò lei. Qualunque scintilla ardesse in lei in passato non era in grado di vincere quel dolore.

Ma a quei tempi non era stata infelice, nonostante la fatica dei lavori domestici, nonostante le lezioni noiose e i pasti quasi solo a base di verza. C’erano sempre rumore, compagnia e giochi da inventare. Si era autonominata responsabile ufficiale dell’accoglienza nella casa; dava il benvenuto ai nuovi arrivati, aiutava a scegliere il nome per i neonati e offriva la sua bambola di pezza, Feodore, a chiunque avesse bisogno di un amico per la sua prima notte nel dormitorio.

Inoltre il personale la trattava sempre con gentilezza. “Vieni, piccola Nina, raccontaci le novità” diceva Baba Inessa; la faceva sedere su uno sgabello in cucina e le dava una crosta di pane da sbocconcellare mentre guardava le donne al lavoro.

Aveva solo sette anni quando aveva incontrato il primo despota. Si chiamava Tomek e con il suo arrivo era cambiato tutto all’orfanotrofio. Non era il più alto né il più forte era semplicemente il più cattivo, pronto a colpire e mordere anche gli orfani più piccoli. Se qualcuno aveva un giocattolo, glielo rompeva. Quando un bambino dormiva profondamente, lo pizzicava per svegliarlo. Era tutto buone maniere e fossette davanti al personale, ma non appena rimanevano soli tornava il Tomek crudele.

Come se fossero sempre stati in attesa di un capo, diversi bulletti si erano coalizzati intorno a lui, bambini e bambine che sembravano abbastanza simpatici prima di imparare a godere delle lacrime altrui. Nina faceva del suo meglio per evitarli, ma era come se Tomek sentisse l‘odore della sua felicità come fumo da un fuoco in cucina.

Un mattino, appena dopo la festa di Sankt Nikolai, Baba Inessa aveva dato a Nina un’arancia da dividere con gli altri bambini. Nina aveva raccomandato ai compagni di stare zitti, ma loro avevano ridacchiato ed esultato finché ovviamente era arrivato Tomek a investigare e gliel’aveva strappata dalle mani.

«Restituiscila!» aveva gridato lei mentre lui affondava le unghie nella buccia cerea del frutto. «È per tutti!»

Ma Tomek e i suoi amici l’avevano sbeffeggiata. «Sei già abbastanza grassa» aveva detto e l’aveva spinta con tanta forza che lei era caduta a terra.

Tomek si era infilato l’arancia in bocca tutta intera e l’aveva morsa, ridendo mentre la polpa e il succo gli colavano sul mento. Aveva riso ancora più forte quando, con sua grande vergogna, Nina era scoppiata a piangere.

«Guarda quanto sei rossa» aveva detto Tomek, la bocca ancora piena. «Sembri una mela marcia.»

Lui e i suoi amici si erano raccolti intorno a Nina, punzecchiandola con le dita sulla pancia, sulle braccia, sulle gambe. «Guarda quanto è marcia!»

Nina aveva avuto paura, ma più che altro aveva provato rabbia. Raggomitolata sul pavimento, aveva sentito qualcosa dentro di lei distendersi, in un movimento lungo e voluttuoso, come un gatto che si protendesse verso un raggio di sole. Tutto l’affanno e la paura erano fuggiti da lei, ed era stato come se potesse sentire i polmoni di Tomek espandersi e contrarsi. Aveva stretto con forza i pugni.

«Guarda come…» Tomek aveva avuto un singulto. Poi i suoi amici avevano avuto un singulto. Era buffo. All’inizio. Avevano smesso di tormentare Nina. Si erano guardati l’un l’altro ridacchiando, il suono interrotto da piccoli sbuffi sorpresi.

Avevano continuato a singhiozzare. «Fa male» aveva detto uno, strofinandosi il petto.

«Non riesco a fermarmi» aveva detto un altro, piegandosi in due.

Avevano continuato a singhiozzare e a gemere fino a notte come un’adunanza di rane scontente.

Nina aveva scoperto di saper fare ogni genere di cose. Poteva calmare un neonato che piangeva. Poteva alleviare il proprio mal di pancia. Poteva far colare il naso a Tomek finché tutta la sua camicia era bagnata di muco. A volte doveva trattenersi dal fare qualcosa di troppo terribile. Non voleva diventare anche lei una despota. Solo pochi mesi dopo gli Esaminatori Grisha erano arrivati all’orfanotrofio e Nina era stata portata al Piccolo Palazzo.

«Addio!» aveva gridato correndo per le sale per salutare tutti. «Addio! Scrivetemi tante lettere, per favore! E sii gentile» aveva ammonito Tomek.

«È una bambina allegra» aveva detto Baba Inessa alla donna Grisha con la kefta rossa. «Cercate di non toglierglielo.»

“Non c’è riuscito nessuno, Nina. Nessuno ci riuscirà.”

“Non ne sono così sicura, Matthias.” La guerra non c’era riuscita. Non la prigionia. Non la tortura. Ma la perdita era diversa, perché non ne vedeva la fine, solo l’orizzonte lontano che si allungava ininterrottamente.

Nina riconobbe il posto appena lo scorse: un boschetto accanto alla sponda del fiume, un punto in cui i viaggiatori potevano fermarsi a riposare e dove l’acqua formava mulinelli, come se anche il fiume riposasse. “Qui” si disse smontando da cavallo e slegando una vanga e un piccone dalla slitta. “Qui.”

Le ci vollero ore per scavare. Adrik non poteva aiutarla in quel compito, ma usò il suo potere per impedire al vento di strapparle i vestiti e per proteggere la lanterna quando il cielo cominciò a scurire.

Nina non sapeva bene quanto dovesse essere profonda la buca, ma continuò a scavare finché cominciò a sudare nel cappotto, finché le vennero le vesciche alla mani e poi finché le vesciche scoppiarono. Quando si fermò, ansimando, Adrik non aspettò un suo cenno ma iniziò a slegare la cerata sopra la slitta. Nina si costrinse ad aiutarlo e a spostare le scatole e gli attrezzi che nascondevano il vero carico. «Qui.»

Matthias era avvolto in un telo di lino trattato in modo speciale dai Fabrikator del Piccolo Palazzo per preservarlo dalla decomposizione e rinforzato dall’arte di Leoni. Nina pensò di scostare la stoffa e dare un’ultima occhiata al suo amato viso. Ma non sopportava l’idea di vederlo immobile e freddo, la pelle grigia. Era già abbastanza brutto conservare per sempre il ricordo del suo sangue sulle proprie mani, della ferita sotto le dita, del suo cuore che si fermava. La morte avrebbe dovuto essere sua amica e alleata e invece se l’era preso ugualmente. Poteva almeno cercare di ricordarlo com’era.

Insieme fecero rotolare maldestramente il corpo oltre il bordo della slitta. Era grosso e pesante. Ruzzolò nella tomba con un tonfo orribile.

Nina si coprì la faccia con le mani. Non era mai stata così grata per il silenzio di Adrik.

Disteso in quella tomba, il corpo di Matthias sembrava una crisalide, come se si trovasse all’inizio di qualcosa, non alla fine. Lui e Nina non si erano mai scambiati doni o anelli; non avevano posseduto nulla da poter condividere. Erano stati vagabondi e soldati. Ma ciò nonostante non poteva lasciarlo senza niente. Dalla tasca tirò fuori un sottile ramoscello di frassino e lo lasciò volteggiare dentro la fossa, seguito da una manciata di petali rossi appassiti dei tulipani che i suoi compatrioti gli avevano deposto sul petto quando l’avevano salutato a Ketterdam.

«So che non ti sono mai piaciuti i dolci.» Le tremò la voce mentre lasciava scivolare dalla mano una manciata di caramelle al latte. Caddero con un vuoto ticchettio. «Ma in questo modo sono con te e tu puoi tenerle per me per quando ti rivedrò. So che non te le mangerai.»

Sapeva che cosa arrivava dopo. Una manciata di terra. Un’altra. “Ti amo” gli disse, cercando di non pensare al rumore sgraziato della terra, come un crepitio, come un improvviso scroscio di pioggia. “Ti amavo.”

I suoi occhi si appannarono per le lacrime. Non lo vedeva più. La terra continuava a salire. Presto sarebbe caduta la neve, forse perfino quella notte. Avrebbe coperto il suo lavoro, un sudario funebre, bianco e intatto. E quando fosse arrivata la primavera, la neve si sarebbe sciolta e sarebbe penetrata nel suolo portando lo spirito di Matthias fino al fiume, a Djel. Finalmente lui sarebbe stato con il suo dio.

«Ti va di riportare la slitta al campo?» chiese a Adrik. C’erano ancora cose che doveva dire, ma solo a Matthias.

Adrik annuì e lanciò un’occhiata al cielo che scuriva. «Solo non metterci troppo. Sta arrivando un temporale.»

“Bene” pensò lei. “Che la neve arrivi presto. Che copra il nostro lavoro qui.”

Si inginocchiò sul terreno freddo, ascoltando il rumore degli zoccoli del cavallo di Adrik che si allontanava. Sentiva l’impeto del fiume, sentiva l’umidità del suolo attraverso la lana pesante della gonna. “L’acqua sente e capisce. Il ghiaccio non perdona.” Parole Fjerdiane. Le parole di Djel.

«Matthias» sussurrò, poi si schiarì la voce e riprovò. «Matthias» ripeté più forte. Voleva che la sentisse, aveva bisogno di credere che potesse farlo. «Per i Santi, non voglio lasciarti qui. Non voglio lasciarti mai.» Ma questo non era l’elogio funebre da eroe che meritava. Per lui poteva farcela. Prese un lungo respiro tremante. «Matthias Helvar era un soldato e un eroe. Mi ha salvato dall’annegamento. Ha tenuto vivi entrambi tra i ghiacci. Ha sopportato un anno nella peggiore prigione del mondo per un crimine che non aveva commesso. Mi ha perdonato per averlo tradito. Ha combattuto accanto a me e, quando avrebbe potuto abbandonarmi, ha voltato le spalle invece all’unico paese che avesse mai conosciuto. Per questo è stato marchiato come traditore. Ma non lo era. Pensava che il suo paese potesse essere migliore. Ha vissuto con onore ed è morto con onore.» La voce le si spezzò ma lei cacciò via il tremore. Voleva essere solenne in quel momento. Voleva fargli questo dono. «Non è sempre stato un uomo buono, però aveva un buon cuore. Un cuore grande e forte che avrebbe dovuto continuare a battere per molti anni ancora.»

“Piccolo cardellino, lasciami andare.”

Lei si asciugò le lacrime dagli occhi. Aveva assolto alla prima metà del suo debito. Lo aveva riportato nella terra che lui amava. Avrebbe dovuto esserci qualcosa per segnare quel momento, il rintocco di una campana, un coro che cantasse per lui, qualcosa che le indicasse che era il momento di dargli l’ultimo saluto.

“Ma non hai ancora finito, amore mio.”

«Tu e il tuo senso del dovere» disse lei con una risata amara.

I sussurri crebbero dentro la sua testa. Non voleva sentirli ora, non lì.

“Ascolta, Nina.”

Lei non voleva, ma sapeva che non poteva più nascondersi da loro, dalle voci dei morti che la chiamavano dalla montagna, dalla città, dai ghiacci. Voci di donne, di ragazze, con l’angoscia nel cuore. Era successo qualcosa in cima a quella collina.

“Aiutaci” gridavano. “Ascoltaci, finalmente.”

Le parole erano chiare ora e stavano sommergendo la voce di Matthias. “Smettete” disse lei. “Lasciateci soli. Lasciatemi in pace.”

Ma i morti non si placavano. “Giustizia” domandavano, “giustizia.”

Non era un’allucinazione. Non era neanche pazzia. Il coro era reale e l’aveva portata là per un motivo. Nina aveva sperato che la sua missione con Adrik e Leoni sarebbe stata sufficiente per cominciare a guarire. Non era bastata. Ma non avrebbe ignorato le ragazze sulla montagna.

“Giustizia.” L’avevano portata così lontano e avevano bisogno che ascoltasse loro, non l’eco di un amore a cui non poteva restare aggrappata.

Nina si posò una mano sul cuore mentre il dolore dentro di lei esplodeva e il ghiaccio cedeva. Sotto c’era solo acqua scura, la terribile sofferenza di sapere che lui non c’era davvero più, la terribile consapevolezza che non avrebbe mai più sentito la sua voce.

Perché il coro era reale.

Mentre la voce di Matthias non lo era. Non lo era mai stata.

«Non sei mai stato qua» sussurrò. Le lacrime scendevano copiose ora. «Non sei mai stato qua.» Per tutto quel tempo aveva voluto credere che lui fosse ancora con lei, ma la voce era stata sempre la sua, che parlava a se stessa nel silenzio, costringendosi a continuare a vivere quando non desiderava altro che mollare.

“Addio, Matthias.”

Nessuno rispose. Era sola nel silenzio.
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NIKOLAI




«Possiamo annullare tutto» disse Genya, camminando avanti e indietro davanti al fuoco. «Non è troppo tardi. Mandiamo dei messaggeri e diciamo semplicemente alle ragazze e alle loro famiglie che c’è stato un cambio di programma.»

Si erano riuniti nella stanza della guerra quella mattina e Nikolai aveva ordinato caffè invece del tè. Aveva imparato ad apprezzarlo quando frequentava l’università a Ketterdam. Anche se, tra la stanchezza e il mal di testa che lo tormentava dall’incidente a Balakirev della notte prima, non gli sarebbe dispiaciuto avere nella tazza qualcosa di più forte.

“L’incidente.” Che espressione generosa. Tolya gli aveva riferito ogni sgradevole dettaglio della sua piccola esibizione nel campanile. Aveva quasi assassinato una dei suoi generali più preziosi, una dei suoi pochissimi amici veri, la persona che l’aveva aiutato a pilotare quella maledetta nave di paese per due anni, quella che aveva custodito i suoi segreti e sempre senza discutere. Aveva quasi ucciso Zoya.

«Diremo che il re non sta bene…» continuò Genya.

«Questa è l’ultima cosa che diremo» rispose Tamar.

«Allora diciamo che è scoppiata un’epidemia di colera o che abbiamo avuto un’enorme perdita dalle fognature» disse Tolya.

Tamar sollevò le braccia al cielo. «Quindi dobbiamo scegliere se mostrarci indecisi, deboli, o far finta che la capitale nuoti tra gli escrementi?»

Zoya era rimasta silenziosa per tutta la riunione, ferma davanti al samovar con le braccia conserte. Si teneva a distanza. Lui sapeva che avrebbe dovuto scusarsi con lei, ma per una volta nella sua ridicola vita si trovava totalmente a corto di parole. E prima di poter affrontare quel particolare insuccesso, c’era il problema della festa che aveva pianificato con tanto ingegno, quella che il demone dentro di lui sembrava intenzionato a mandare all’aria.

Bevve un altro sorso di caffè amaro, sperando che gli schiarisse la mente. «Forse disponiamo di una risorsa di cui non disponevamo prima.»

Come se gli leggesse nel pensiero, Zoya puntò di scatto gli occhi nei suoi. «Se ti riferisci a quell’odioso pennone portabandiera di monaco, io…»

«Rimarrai incantata dal mio acume? Mi darai un bacio appassionato sulla guancia? Appenderai una targa commemorativa in onore del mio genio?»

«Appenderò una targa sulle mura del palazzo per commemorare il giorno in cui Nikolai Lantsov ha preso congedo dalle sue facoltà mentali. Quel ragazzo è uno squilibrato, un fanatico. Si prostra ai piedi dell’uomo che ha scatenato una guerra civile e che ha assassinato metà del Secondo Esercito.»

«Venera un ideale. È una cosa di cui siamo stati colpevoli tutti prima o poi nella vita.»

Zoya si voltò dall’altra parte, ma non prima che lui vedesse la sofferenza sul suo viso. Zoya Nazyalensky non trasaliva, ma l’espressione di dolore era stata inconfondibile. Nikolai avrebbe voluto interrompere la riunione e semplicemente… non sapeva cosa esattamente, ma sapeva che la risposta corretta dopo aver rischiato di uccidere una persona non era cercare di strappare punti in un battibecco con lei il giorno dopo.

«Benissimo, allora» disse Zoya, «accogliamo nella stanza della guerra un ex membro delle guardie del prete e mettiamo il nostro futuro nelle sue mani luride.»

«Non è adorabile quando mi dà ragione?» chiese Nikolai e si gustò l’espressione contrariata di Zoya. Era molto meglio che vedere quello sguardo desolato, ferito e sapere di averlo provocato. Ma un momento dopo si sarebbe preso a schiaffi, perché Tolya scortò il monaco nella stanza della guerra e l’espressione di Zoya da severa si fece confusa.

«Altezza» disse Yuri rigidamente. Era così alto che dovette chinarsi per passare sotto la porta e così sottile che sembrava potesse essere portato via da una folata di vento. «Mi avevano messo in guardia dalla sua lingua insincera. Parla di spezzare il pane, ma io ho passato la notte confinato in quella che equivale a una cella…»

«La Suite Iride? L’ha decorata personalmente la zia Ludmilla. Aveva una passione eccessiva per il rosa antico, ma chiamarla “cella” sembra un po’ ingeneroso.»

«Il colore va benissimo. Sono le guardie armate che offendono la mia sensibilità. È così che tratta i suoi ospiti?»

«Tolya» sussurrò Nikolai, «credo stia dicendo che sei una cattiva compagnia.» Si appoggiò allo schienale della sedia e posò i gomiti sui braccioli. «Yuri, tu hai dei nemici. Quelle guardie erano là per proteggerti.»

«I miei seguaci non lo tollereranno» rispose Yuri con espressione sdegnosa.

E questo era il motivo per cui Nikolai aveva mandato pane, baccalà affumicato e dell’ottima kvas alla gente accampata fuori dalle mura, omaggi del re, della corona: gli uomini con la pancia piena si lamentavano meno. In verità, Nikolai aveva avuto intenzione di incontrare Yuri il giorno prima, ma gli impegni del pomeriggio avevano preso il sopravvento. E in quanto alla notte, be’, quella di sicuro aveva preso il sopravvento su di lui.

«Yuri, posso presentarti…»

«No, non può. Vorrei parlare della questione del Senza Stelle e…» A un tratto Yuri si raddrizzò. Si guardò intorno con gli occhi sgranati e gli cadde la mascella mentre finalmente prendeva coscienza di dove si trovava. Giunse le mani come un soprano sul punto di cantare. «Oh» disse con un filo di voce. «Oh. Siete voi. Siete tutti voi. Io…» Si voltò verso i membri del Triumvirato con un inchino profondo. «Moi soverenye, è un onore.» Si inchinò una seconda volta. «Un grandissimo onore.» E giù di nuovo. «Un sogno, a dire il vero.»

Nikolai represse un gemito. Che cosa si era appena tirato addosso? Zoya e Genya si scambiarono un’occhiata sorpresa, perfino David sollevò lo sguardo dal suo lavoro abbastanza a lungo da corrugare la fronte per lo sconcerto.

«Smettila» disse Zoya. «Sembri una torre di perforazione petrolifera.»

«Comandante Zoya Nazyalensky» disse Yuri con un sospiro strozzato. «Ieri… Non mi sono reso conto. Pensavo fosse solo…»

«Una tirapiedi del re?» Zoya ignorò le proteste di Yuri e disse: «Sei consapevole che ogni membro di questo Triumvirato nella guerra civile ha combattuto contro il tuo amato Santo senza Stelle?».

«Sì, sì, naturalmente.» Il monaco si spinse sul lungo naso gli occhiali dalla montatura di metallo. «Lo so. Ma, be’, David Kostyk, il grande Fabrikator che ha forgiato il primo amplificatore indossato da Sankta Alina in persona.» David lo guardò con espressione assente e tornò alla sua lettura. «Zoya Nazyalensky, che era una dei soldati favoriti dell’Oscuro.» Le labbra di Zoya si curvarono. «E poi, naturalmente, Genya Safin, Prima Plasmaforme, che porta i segni della benedizione dell’Oscuro.»

Genya trasalì. «Benedizione?»

«Prego?» disse Zoya, che già sollevava le braccia, forse per evocare una tempesta o forse per torcere il collo a Yuri. Tamar appoggiò le mani sulle sue asce. Tolya letteralmente ringhiò.

Nikolai batté le nocche sul tavolo. «Ora basta! Calmatevi tutti. Yuri, stai sconfinando in un territorio che non puoi neanche cominciare a comprendere.»

A dispetto della sua altezza, il monaco si fece piccolo come un bambino maldestro che avesse appena rotto il vaso preferito di sua madre. «Io… Perdonatemi. Non intendevo offendere.»

Lentamente Genya si alzò e il silenzio cadde intorno a lei. «Quanti anni hai, Yuri?»

«Diciotto, moi soverenyi.»

«Quando io avevo un anno più di te, l’Oscuro mi ha lanciato addosso i suoi mostri, creature generate dal potere che tu veneri così tanto. Adoravano la carne umana. Ha dovuto usare la forza per fermarli.»

«Quindi non era così crudele…»

Genya sollevò una mano e Nikolai fu contento di vedere Yuri chiudere la bocca. «Non voleva che morissi. Voleva che vivessi… così.»

«Peggio per lui» disse Nikolai a bassa voce «a lasciare in vita un tale soldato.»

Genya fece appena un piccolo cenno con la testa. «Pensaci due volte prima di usare la parola “benedizione”, monaco.» Si sedette e intrecciò le mani. «Procedete.»

«Un momento solo» intervenne David, puntando un dito sulla pagina per non perdere il segno. «Com’è che ti chiami?»

«Yuri Vedenen, moi soverenyi.»

«Yuri Vedenen, la prossima volta che fai innervosire di nuovo mia moglie, ti uccido seduta stante.»

Il monaco deglutì. «Sì, moi soverenyi.»

«Oh, David!» esclamò Genya prendendogli la mano. «Non avevi mai minacciato di morte nessuno per me.»

«No?» mormorò lui distrattamente, le diede un bacio sulle dita e riprese a leggere.

«Io sono… Perdonatemi, sono sopraffatto.» Yuri si sedette, poi si rialzò, come se non riuscisse a trattenersi. «Se penso che mi trovo nelle stanze costruite dal Senza Stelle in persona.» Passò le dita sulla cicatrice nera che indicava la Faglia d’Ombra sulla mappa. «È… è troppo meraviglioso per crederci. È cuoio di vacca questo?»

«Di renna, credo» disse Nikolai.

«Notevole!»

«Un momento» disse Zoya, gli occhi come fessure. «Hai detto il Senza Stelle in persona. Non i suoi antenati.»

Yuri si voltò con un sorriso compiaciuto sulle labbra. «Sì. So che c’è stato un solo Oscuro, un uomo di grande potere che ha finto di morire molte volte. Una precauzione contro le menti piccole che avrebbero potuto avere timore del suo potere straordinario e della sua lunga vita.»

«E come sei giunto a questa tesi?» chiese Nikolai.

Yuri sbatté gli occhi. «Non è una tesi. Lo so per certo. Me l’ha rivelato l’Oscuro in una visione.»

Zoya sollevò le sopracciglia e Nikolai dovette sopprimere l’impulso di alzare gli occhi al cielo. Invece giunse i polpastrelli e disse: «Capisco».

Ma il sorriso di Yuri si allargò ulteriormente. «So che pensate sia pazzo, ma io ho assistito a dei miracoli.»

E questo era esattamente il motivo per cui Nikolai l’aveva portato lì. «L’altro giorno hai detto una cosa e cioè che è arrivata l’Era dei Santi. Che cosa intendevi?»

«In quale altro modo spiegate i miracoli che stanno avvenendo in tutta Ravka?»

«Ecco che si comincia» mormorò Zoya.

«Abbiamo sentito le storie» disse Nikolai con gentilezza. «Ma ci sono spiegazioni razionali per quegli eventi. Viviamo in tempi difficili, è inevitabile che la gente cerchi miracoli.»

Con sorpresa di Nikolai, il giovane monaco si sedette e si sporse sopra il tavolo, l’espressione sincera. «Altezza, so che lei non è un uomo di fede. Ma la gente crede che questi accadimenti non siano solo fenomeni in cerca di spiegazione. Credono che siano opera dei Santi.»

«Sono opera di Grisha» rispose Zoya. «O forse degli Shu. O forse del tuo caro amico, l’Apparat.»

«Ma alcune persone credono che tutti i miracoli antichi siano stati opera di Grisha.»

«Allora chiamala Piccola Scienza e risparmiaci tutte queste superstizioni.»

«Vi renderebbe più facile accettare il divino?» chiese Yuri, gli occhiali che luccicavano. «Se chiamo queste opere “creazione al cuore del mondo” aiuterebbe? Ho studiato anche la teoria Grisha.»

Gli occhi di Zoya erano duri come gemme. «Non sono qui per dibattere di teologia con un manico di scopa.»

Yuri si appoggiò allo schienale, l’espressione estatica. «I Santi stanno tornando a Ravka. E il Senza Stelle sarà tra loro.»

«L’Oscuro è morto» disse Genya e a Nikolai non sfuggirono le nocche bianche delle sue mani allacciate. «Ho visto il suo corpo bruciare.»

Yuri gettò un’occhiata nervosa a David e rispose: «C’è chi crede che l’Oscuro non sia morto nella Faglia e stia solo aspettando il momento giusto per tornare».

«Ero presente anche io, monaco» disse Zoya. «L’ho visto ridursi in cenere sopra una pira funeraria alimentata dalle fiamme degli Inferni.»

Il monaco chiuse brevemente gli occhi, addolorato. «Sì, certo. Quello è stato il suo martirio e il suo corpo è stato distrutto. Il suo potere però era straordinario, antico. È vero che potrebbe essere sparito, ma potrebbe anche esistere ancora in qualche parte del mondo, insieme allo spirito dell’Oscuro.»

Zoya premette le labbra, stringendosi al corpo le braccia conserte, come per combattere il freddo.

A Nikolai non piaceva quel che stava sentendo. Un frammento di quell’antico potere ancora risiedeva nel suo corpo e, se la notte precedente ne era un’indicazione, stava diventando più forte di giorno in giorno.

«Tu pensi che tutti questi singoli incidenti, questi presunti miracoli, siano collegati all’Oscuro?» chiese.

«No!» esclamò il monaco. Si sporse di nuovo in avanti. Mancava poco che il suo mento toccasse il tavolo. «Io so per certo che lo sono.» Si alzò e indicò la mappa alle loro spalle. «Posso?» Si guardò intorno, schizzando verso destra e poi a sinistra, le falde dell’abito che sventolavano come le ali di un uccello impazzito.

«È così che si presentano gli accoliti dell’Oscuro?» sussurrò Zoya. «Se avessimo lasciato un corpo, si starebbe rivoltando nella tomba.»

«Aha!» esclamò Yuri quando trovò le bandierine di stoffa da infilzare nel cuoio. La mappe erano butterate di piccoli buchi nelle parti in cui i leader precedenti avevano pianificato le campagne militari.

«Il terremoto di Ryevost, la statua di Tsemna, il tetto di mirra ad Arkesk, le mura sanguinanti a Udova, le rose di Adena.» Elencò i presunti miracoli uno dopo l’altro e a mano a mano piazzava le bandierine sulla mappa. Poi si tirò indietro. «Sono partiti da lontano, qui lungo le coste, le catene montuose e i confini; ma, giorno dopo giorno, gli avvenimenti sono diventati più frequenti e si sono avvicinati…»

«Alla Faglia» terminò Nikolai. Il disegno era chiaro, una stella a più punte con il cuore nel bel centro del Nonmare.

«Per i Santi» sussurrò Zoya.

«È lì che…» fece per dire Genya.

«Sì» disse Nikolai, anche se non ricordava molto della battaglia finale. Era già stato infettato dal mostro e lottava per riacquisire il controllo della sua coscienza. Vincendo molto più spesso rispetto agli ultimi tempi. Aveva lunghi sprazzi di lucidità, perfino quando era trasformato. Aveva cercato l’aiuto di Alina. Aveva perfino tentato di spalleggiare lei e gli altri durante l’ultimo scontro.

I siti dei miracoli si stavano chiudendo sullo stesso punto centrale, il luogo in cui era stata un tempo la Faglia, in cui l’Oscuro aveva affrontato il suo ultimo combattimento, dove si era scontrato con Alina Starkov e ne era stato ucciso. Vittoria. Almeno così era sembrato al momento: il paese unito, la prospettiva di pace e Nikolai improvvisamente e repentinamente purgato dal demone che gli aveva dato battaglia per controllarlo. Aveva creduto che l’oscurità dentro di lui fosse stata sconfitta nel momento della morte dell’Oscuro. Aveva creduto che la guerra fosse finita.

E invece il mostro si era risollevato per riprendere possesso di lui. Era sempre stato là, a disturbare i suoi sogni, suo compagno costante, in attesa del momento opportuno? O qualcosa l’aveva risvegliato?

Nikolai guardò le bandierine distribuite sopra la mappa. C’era davvero un disegno, o Yuri vedeva quello che voleva vedere? E questo fanatico all’apparenza innocente stava forse nascondendo il suo vero gioco?

«Perdonami, Yuri» disse. «Ma il tuo obiettivo è che l’Oscuro sia riconosciuto come Santo dalla chiesa di Ravka. Hai tutti i motivi per cercare di collegare questi accadimenti al Senza Stelle.»

«Non ho motivo di mentire. Solo pochi giorni fa è apparso un segno nella Faglia, un lago di roccia nera, un sole in eclissi.»

Zoya buttò fuori un sospiro esasperato. «O un’anomalia geologica.»

Yuri batté il dito ossuto sopra la mappa. «Questo non è solo il punto in cui il Senza Stelle è passato ad altra vita. È un luogo di potere antico, lo stesso in cui l’Oscuro originariamente ha creato una frattura nel mondo, generando la Faglia.»

«Questo non puoi saperlo» disse Zoya con un gesto sprezzante della mano.

«Era l’oggetto dei miei studi quando ero nelle guardie del prete. È tutto nei testi.»

«Quali testi?» chiese lei e Nikolai si domandò se stesse deliberatamente cercando di attirare il monaco in una trappola.

«Il Libro di Alyosha. I Salmi Sikuriani. È illustrato nelle Istorii Sankt’ya.»

«Un libro per bambini?»

«Era un sito sacro» insistette Yuri. «Il luogo in cui Sankt Feliks è stato infilzato con un ramo di cotogno detto anche fior di pesco, un antico luogo di guarigione e di potere formidabile dove andavano gli uomini per essere purificati.»

Nikolai si raddrizzò sulla sedia. «Purificati da cosa esattamente?»

Yuri aprì la bocca, la chiuse. «Mi sono espresso male…»

«No, non è vero» disse Tolya. «Sta parlando dell’obisbaya. Vero, monaco?»

«Io… io…»

«Odio ammettere la mia ignoranza» disse Nikolai. «È molto più divertente per la gente scoprirla da sé. Ma che cos’è esattamente l’obis… boh?»

«Non ne ho idea» rispose Zoya. Genya si strinse nelle spalle e perfino David scosse la testa.

Con sorpresa di Nikolai, fu Tamar a parlare. «L’obisbaya è il Rito della Spina Ardente. Sapete come nacque il corpo delle guardie del prete?»

«Sono storie per bambini» disse Zoya sprezzante.

«Può darsi» concesse Tolya.

«Raccontami una storia allora» disse Nikolai.

Tamar incrociò le braccia. «A te l’onore, monaco.»

Yuri esitò, poi disse: «Comincia con il primo re Lantsov, Yaromir il Risoluto.» Chiuse gli occhi, la sua voce assunse una cadenza più sicura e uniforme. «Prima di lui il territorio che sarebbe diventato Ravka era poco più che un gruppo di province in conflitto tra loro capeggiate da re litigiosi. Lui le assoggettò e le riunì sotto la bandiera della doppia aquila. Ma le invasioni da Fjerda a nord e da Shu Han a sud erano incessanti e costringevano il giovane regno a un costante stato di guerra.»

«Mi suona familiare.» Nikolai conosceva quella storia dalle lezioni della sua infanzia. Aveva sempre trovato sconfortante che Ravka fosse stata in guerra fin dalla sua nascita.

«Allora non esisteva nessun Secondo Esercito» continuò Yuri. «I soldati di Ravka combattevano e morivano come tutti gli altri. Ma secondo la leggenda Yaromir costruì un altare sulla sommità di una collina a Os Alta…»

«Il sito della prima cappella reale» disse Tolya.

Yuri annuì. «Il giovane re pregò tutti i Santi disposti ad ascoltarlo e il giorno dopo si presentò alla sua porta un gruppo di monaci che si offrirono di combattere al suo fianco. Non erano monaci comuni. Quando andavano in battaglia potevano assumere le sembianze di animali. Non combattevano come uomini ma come ogni genere di creature: lupi, draghi, falchi, orsi. Il re sentì le storie su questi monaci, ma non vi credette finché non vide quei miracoli personalmente.»

«Sempre con questi miracoli» brontolò Zoya.

«Sì.» Yuri riaprì gli occhi, un ardore vi bruciava come un marchio di fuoco. «Sempre. I monaci accettarono di combattere per il re. Non chiesero né oro né terra ma solo che uno di loro rimanesse per sempre al fianco del sovrano, in modo che Ravka non abbandonasse mai il culto dei Santi. Poi si lanciarono in battaglia e sbaragliarono i nemici di Ravka, respingendoli e delineando i confini che avrebbero resistito, con poche variazioni, per migliaia di anni.» Il tono di voce di Yuri si alzò, trascinato dalla narrazione e perse ogni traccia di incertezza. «Ma la battaglia durò così a lungo che quando si concluse e fu il momento di riassumere la forma umana, i monaci non ci riuscirono. Il loro capo li portò in un antico bosco di spine e là si sottoposero a un rito pericoloso: l’obisbaya. Quelli che sopravvissero tornarono a essere uomini e il loro capo occupò il posto accanto a Yaromir. Con il tempo il prete che affiancava il re prese il titolo di Apparat e i soldati sacri che lo accompagnavano divennero le guardie del prete.»

«Alcuni sostengono che le prime guardie del prete fossero Grisha» disse Tolya.

Tamar sfiorò con le dita il dente di pescecane che portava al collo. «Secondo questa versione, gli animali in cui si trasformavano i monaci furono i primi amplificatori. Il loro spirito ne rafforzava il potere.»

Nikolai studiava Yuri. La storia era strana, senza dubbio e probabilmente più fantasia che verità. Ciò nonostante… «Un rito per liberare l’uomo dall’animale. Che cosa prevedeva, di preciso?»

Yuri si spinse gli occhiali sul naso e lo studioso sicuro di sé svanì in un singolo gesto. «Non lo so bene. C’erano… i testi sono discordanti.»

«Tu in realtà non sei un agitatore, vero, Yuri?»

Un sorriso sfiorò le labbra del monaco. «Credo di no.»

«E tuttavia sei finito davanti ai miei cancelli, a darmi del traditore e del ladro.» Yuri ebbe almeno la grazia di mostrarsi a disagio. «Che cosa ti ci ha portato?»

«I Santi. Ne sono convinto.»

Nikolai aveva i suoi dubbi. «Parlami di questo rito.»

«Perché?» chiese Yuri, corrugando la fronte.

«Sono un re. Voglio essere intrattenuto.»

Il monaco si tirò la barba rada. «Non conosco i dettagli. I testi riportano resoconti contraddittori e io non… non mi è più permesso…»

«Sono testi religiosi, vero?» disse Nikolai. «Che si trovano nella biblioteca delle guardie del prete. E tu non vi hai più accesso.»

«No.» Il dispiacere nella sua voce era palpabile. Nikolai lo capiva. C’era stato un tempo in cui le parole erano state l’unico luogo in cui trovava conforto. I libri non perdevano mai la pazienza con lui, né gli ordinavano di stare fermo e seduto. Quando i suoi precettori per la frustrazione avevano gettato la spugna, era stata la biblioteca a insegnare a Nikolai la storia e la strategia militare, la chimica, l’astronomia. Ogni titolo era una porta aperta che gli sussurrava: “Entra, entra. Qui troverai una terra che non hai mai visto. Un posto in cui nasconderti quando sarai spaventato, in cui giocare quando sarai annoiato e in cui riposare quando il mondo ti sembrerà ostile”. Yuri conosceva quel conforto. Era stato uno studioso in passato. Forse gli sarebbe piaciuto tornare a esserlo.

Nikolai si alzò. «Grazie, Yuri. Sei stato molto utile.»

Anche il monaco si alzò lentamente. «Davvero? Allora appoggerà la nostra causa, Altezza? L’Apparat non potrà ignorare la voce del re. Se gli presentasse una richiesta formale…»

«Ci penserò, Yuri. La tua argomentazione è interessante. Per il momento ti farò scortare di nuovo alle tue stanze.»

«Allora sono ancora prigioniero?»

«Sei un gradito ospite che non voglio si allontani troppo. E forse posso farti ottenere l’accesso ad alcuni materiali di lettura.»

Yuri si fermò, come se non fosse sicuro di aver sentito bene. «Ai miei… libri?»

«Forse.»

«Sarebbe… No, devo tornare dai miei compagni di culto fuori dalle mura. Voi non potete tener…»

«E lo farai. Ma dobbiamo chiederti di approfittare ancora un po’ della nostra ospitalità. Mentre noi prendiamo in esame la validità della tua petizione.»

Yuri sollevò il mento. «Per il Senza Stelle posso aspettare tutta l’eternità. Ma non mi prenda per uno con cui si può gingillare, Altezza. Non sono venuto nella capitale per farmi prendere in giro o per perdere tempo.»

«Perdere tempo? Perché no. Prendere in giro…» disse Nikolai. «Ho smesso molto tempo fa.»

Zoya sollevò gli occhi al cielo e Tolya spinse Yuri fuori dalla porta e lo affidò a due guardie del palazzo.

Non appena il monaco se ne fu andato, Nikolai si avvicinò per guardare più da vicino le bandierine sulla mappa. Quand’era uscito, Yuri si era lasciato dietro un silenzio pesante, come se nella stanza fosse entrata un’altra presenza, antica e senza nome.

«Quel ragazzo è uno squilibrato» disse Zoya.

«È un credente» disse Tolya. «Non è la stessa cosa.»

«E io preferisco un credente vero a uno come l’Apparat» aggiunse Genya.

«Come puoi dirlo?» rispose Zoya. «Adora un tiranno, un assassino, l’uomo che ti ha torturato.»

Genya sospirò. «Possiamo biasimarlo se è attratto dalla forza dell’Oscuro? Lo siamo stati tutti.»

«Allora non sapevamo chi era.»

«No?» Genya si aggiustò la toppa sull’occhio. «Yuri è un ragazzo spaventato che cerca qualcosa di più grande che dia senso alla sua vita. Ravka è piena di persone come lui.»

«È questo che mi preoccupa.»

Tolya si sedette accanto alla sorella e Nikolai colse l’occhiata che si scambiarono. Non era il momento di cominciare a tenere segreti. «Che c’è?»

Tolya sollevò le sue grandi spalle. «Potrebbe esserci qualcosa di vero nella storia di Yuri. Le guardie del prete non sono sempre state solo i lacchè dell’Apparat. Erano guerrieri sacri che servivano anche la corona. Quando ero più giovane non desideravo altro che entrare in quel corpo.»

«Che cosa ti ha fermato?» chiese Nikolai. Non era molto sorpreso. Tolya e Tamar avevano ricevuto un’educazione religiosa e lui sapeva bene che, se Alina Starkov non gli avesse dato la sua benedizione come re, i gemelli non si sarebbero mai prestati come sue guardie.

«Non hanno permesso a me di entrare» disse Tamar. «Le donne non sono ammesse.»

Tolya annuì. «Non ho potuto non mettere in discussione un ordine sacro che afferma di voler arruolare guerrieri e poi respinge una combattente come Tamar.»

Tamar posò le mani sulle sue asce. «I Santi avevano un piano diverso per noi.»

«Ah» disse Nikolai. «E che cosa hanno in programma i Santi ora? Zoya, quando sono scappato dalla tenuta del duca Radimov, a Ivets, dove mi hai trovato?»

«In una fattoria sulla strada per Varena.»

Nikolai puntò un dito sulla mappa. «Rotta nord-est. Mentre ogni volta che sono scappato dal palazzo, mi sono diretto a nord-ovest, seguendo sempre la stessa rotta ma spingendomi sempre un po’ più avanti. E se la creatura stesse cercando di arrivare a quel posto nella Faglia? E se volesse liberarsi di me tanto quanto io voglio liberarmi di lei?»

«E se invece questi presunti miracoli fossero un piano per attirarti fuori dal palazzo?» disse Zoya.

«Nella Faglia? Perché?»

Zoya sollevò le braccia al cielo. «Non lo so.»

«I “miracoli” sono cominciati quando si è svegliato il demone dentro di me. Potrebbero essere collegati al potere dell’Oscuro oppure Yuri potrebbe dire sciocchezze, ma quel disegno è reale. Sta succedendo qualcosa e rimanda a questo punto nella Faglia d’Ombra.»

«Non è sicuro lasciare il palazzo…» protestò Zoya.

«Non esistono luoghi sicuri, non più.» L’aveva dimostrato lui stesso la notte precedente. «Genya mi preparerà un sonnifero più forte. David forgerà catene più grosse. Vado in pellegrinaggio.»

«A un bosco di spine dai poteri soprannaturali?» chiese Zoya. «Anche se fosse esistito in passato, la Faglia ha distrutto ogni cosa sul suo cammino. Non c’è più niente là.»

Tolya pronunciò una lunga serie di parole, ma Nikolai riuscì a coglierne solo qualcuna. Poi disse: «La fede perduta è la radice di un bosco dimenticato, che aspetta di tornare a crescere rigoglioso».

Zoya socchiuse gli occhi. «Avevamo detto niente poesia durante le riunioni.»

«È Ravkiano liturgico» spiegò Tolya. «Dal Libro di Alyosha, cosa che sapresti se fossi mai andata in chiesa.»

«È incredibile che io sia sopravvissuta così a lungo senza tale conoscenza.»

«Tolya» li interruppe Nikolai. «Ho bisogno che trovi tutti i testi possibili sull’obisbaya e su qualunque cosa vi sia collegata. Non voglio che Yuri sia l’unico studioso su cui poter fare affidamento.»

«Io non sono uno studioso» protestò Tolya.

«Potresti esserlo stato in un’altra vita.»

«Che cosa intendi con “l’unico studioso”?» disse Zoya. «Non vorrai metterti in viaggio con il monaco.»

Genya si agitò sulla sedia. «Darà l’impressione che tu stia appoggiando il culto del Senza Stelle. Non mi piace il messaggio che manda.»

«Ci assicureremo che Yuri sia irriconoscibile e non intendo prendere la strada diretta verso la Faglia» disse Nikolai. «Forse possiamo scoprire qualcosa sui siti degli altri miracoli e visitarli mi darà l’opportunità di incontrare i miei sudditi prima di scegliere una sposa. Abbiamo eserciti ammassati su entrambi i confini, nuovi sedicenti Lantsov che avanzano pretese al trono. I nostri forzieri sono vuoti e i nostri alleati sono pochi. Non posso permettermi di perdere il sostegno del popolo. Ne avremo bisogno nei giorni a venire.»

«E se tutto questo non portasse a niente?» chiese Genya. «Se l’Oscuro ti avesse lasciato addosso questa maledizione e non ci fosse nessuna risposta da trovare?»

Zoya posò le mani aperte sul tavolo. «E se Yuri scoprisse la verità sul mostro?»

«Allora preghiamo che io riesca a ridurlo al silenzio e a conservare questo segreto abbastanza a lungo da mettere al sicuro il futuro di Ravka. Anche senza un erede potrebbe esserci un modo per salvare il trono ed evitare che il paese diventi vulnerabile.»

«E quale sarebbe esattamente?» chiese Zoya.

«Sei sicura che non vuoi provare a fidarti di me, Zoya? È decisamente inebriante.» L’idea gli era venuta la settimana prima, quando erano tornati dalla visita al conte Kirigin ed erano stati accolti da Trukhin e Isaak.

Zoya arricciò le labbra. «Non mi piace niente di tutto questo. C’è troppo spazio per un disastro.»

Nikolai lo sapeva. Il tempo a loro disposizione era quasi finito e quel viaggio nella Faglia sapeva di disperazione. Non poteva negare la paura che gli si aggrappava addosso e che gli seminava il dubbio nel cuore. E se la sua mente avesse ceduto e con essa la sua volontà? E se avesse attaccato di nuovo uno dei suoi amici e non ci fosse stato nessuno a fermarlo? Che danni avrebbe potuto infliggere alle persone che amava? Al mondo?

Non poteva negare quelle paure, ma si rifiutava di abbandonarvisi. Non avrebbe semplicemente consegnato la vittoria al mostro.

Si voltò verso le persone raccolte davanti a lui: i suoi consiglieri, i suoi soldati, la sua famiglia. Aveva bisogno che credessero, se non nei racconti di Yuri, in lui, nella persona che era prima dell’Oscuro e della guerra. Si raddrizzò il bavero del cappotto di velluto e strizzò l’occhio.

«Non è eccitante se non c’è niente che possa andare storto.»

Sentì il mostro ritirarsi. Azione. Decisione. In momenti come quello si sentiva quasi la persona di un tempo. Se questo essere pretendeva di reclamare la sua anima, Nikolai intendeva dargli battaglia e quella battaglia cominciava lì, in quel momento, con il rifiuto di abbandonare anche solo un briciolo del suo spirito al terrore che cercava di trascinarlo nell’oscurità. Avrebbe fatto quello che aveva sempre fatto: si sarebbe lanciato alla carica, pregando che la speranza lo attendesse come le radici del bosco di spine: appena poco più avanti.
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NINA




Era sceso il crepuscolo quando si alzò in piedi.

Il cielo appariva più grigio che viola, come un livido profondo e scuro, e l’aria era umida sulle sue guance. La neve aveva cominciato a scendere leggera, trasportata da dolci correnti d’aria.

Non rimasero dolci a lungo.

Nina non aveva mai visto arrivare una tempesta così rapidamente. Il vento soffiava forte e la neve rendeva tutto indistinto con il suo candore. “Gruzeburya.” Anche i Ravkiani avevano dato un nome a quel vento. Il Bruto. Non per il freddo che portava ma per il modo in cui ti accecava, come un avversario sleale nel combattimento. Nina non sapeva se farsi guidare fino al campo dal rumore del fiume, con il rischio di avvicinarsi troppo all’argine e cadere in acqua.

Prese ad arrancare, socchiudendo gli occhi per proteggersi dal bianco abbagliante. A un certo punto le parve di sentire la voce di Adrik che la chiamava e intravide la bandiera giallo vivo che avevano issato sopra la tenda, ma un momento dopo non c’era più.

“Stupida, stupida, stupida.” Non era fatta per quei posti. Non sarebbe sopravvissuta neanche una notte senza un riparo, con un tempo come quello. Non aveva altra scelta che continuare a camminare.

Poi a un tratto, come per miracolo, il vento si placò, il sipario della neve parve aprirsi e in lontananza scorse una forma scura. “Il campo.”

«Adrik!» gridò. Ma quando si avvicinò non vide alcuna bandiera, nessuna tenda, solo i tronchi ondeggianti di un gruppo di alberi e, davanti a loro, un leggero avvallamento nel terreno. Aveva camminato in tondo. Era tornata alla tomba di Matthias.

«Brava, Zenik.» Sospirò. Aveva solo diciotto anni, quindi perché si sentiva così stanca? Perché tutto quello che aveva alle spalle le sembrava luminoso e tutto quello che aveva davanti appariva tetro? Forse non era andata lì per seppellire Matthias e assumere un nuovo scopo. Forse era andata tra quei ghiacci, in quel posto freddo e implacabile, per morire.

Non ci sarebbe stato nessun Santo ad accoglierla su una sponda più luminosa. I Grisha non credevano nell’aldilà. Quando morivano, tornavano alla creazione al cuore del mondo. Era un pensiero che le dava poco conforto.

Si volse di nuovo verso il campo. Non c’era altro da fare che riprendere la marcia. Ma prima di fare un passo vide cinque grosse sagome nella neve. Lupi.

«E certo» disse. «Matthias, il tuo paese può baciare il mio grosso culo Grisha.»

I lupi si disposero in cerchio intorno a lei, circondandola, chiudendole ogni via di fuga. Un ringhio profondo vibrava nei loro petti. I lupi erano sacri per i drüskelle. Forse avevano percepito la presenza di Matthias. O forse quella di Nina, una Grisha, una nemica. “O forse hanno percepito la presenza di un buon pasto succulento.”

«Andatevene e basta» disse in Fjerdiano. «Non voglio farvi del male.» “Non voglio morire.”

Matthias era stato costretto a combattere contro i lupi durante il suo anno nell’Anticamera dell’Inferno. Djel aveva uno strano senso dell’umorismo. Nina fletté le dita, sentì i pugnali di ossa pronti a scattare. Avrebbero funzionato sugli animali tanto quanto sugli esseri umani. Gettò via il cappotto, sentì il morso del freddo ma così aveva liberato il frammento di osso sulla schiena. Era una Santa circondata dalle sue reliquie.

Due lupi saltarono. Le mani di Nina scattarono in avanti e i frammenti di osso volarono con precisione, trafiggendo i corpi degli animali con due colpi netti, potenti. I lupi guairono e caddero sulla neve, immobili. Il suono le spezzò il cuore. Almeno erano state morti immediate. Alla fine forse era tutto quello che si poteva sperare.

Ma gli altri lupi si stavano già avvicinando. C’era qualcosa di strano nel modo in cui si muovevano. Avevano occhi luminosi, quasi arancioni e si inarcavano e si torcevano come animati da qualcosa di più che la fame. Che cosa avevano che non andava? Non c’era tempo per pensare.

Le belve balzarono. Nina attaccò. Questa volta la mira fu meno sicura. Un lupo cadde, ma l’altro le atterrò addosso con tutto il suo peso, mandandola a ruzzolare nella neve.

Le mascelle si chiusero sul suo avambraccio, il dolore la trafisse. Il lupo emanava una strana puzza. Nina gridò.

Sentì un ringhio sonoro e capì che stava per morire. “Tutte quelle belle parole per Matthias. Chi parlerà per me?”

Poi qualcosa che non riuscì a vedere bene andò a sbattere contro l’animale, liberandola dal suo peso. Nina rotolò a terra, stringendosi al petto il braccio sanguinante, boccheggiando in cerca d’aria. Immerse l’arto nella neve per pulire alla meglio la ferita. Il suo corpo cominciò a scuotersi. Era come se il morso del lupo l’avesse avvelenata. Si senti attraversare da una scarica che le fermò il cuore. Vide morte tutto intorno: il corpo di Matthias sepolto, il cimitero a nord, un’epidemia di peste più avanti, l’entropia della terra, il decadimento di ogni cosa. Il coro gridò dentro la sua testa.

Si premette la neve sulle guance, tremando, cercando di schiarirsi i pensieri, ma quando aprì gli occhi si domandò se il veleno le avesse alterato la mente. Due lupi combattevano nella neve, uno grigio, l’altro bianco e molto più grosso. Rotolarono e il lupo bianco strinse le mascelle intorno alla gola del grigio, ma senza affondare i denti. Alla fine il grigio crollò, mugolando. Il lupo bianco lasciò la presa e l’altro più piccolo si ritirò, allontanandosi con la coda tra le zampe.

Il lupo bianco si voltò verso Nina, il muso sporco di sangue. Era grosso e slanciato, ma non si torceva e non tremava come quelli grigi. Qualcosa li aveva infettati, qualcosa che era entrato nel sangue di Nina; invece quell’esemplare si muoveva con la grazia naturale e infallibile delle bestie selvatiche.

Le si avvicinò lentamente. Nina si sollevò sulle ginocchia e stese le braccia per tenerlo lontano, mentre con il suo potere si preparava a scagliare un altro frammento di osso.

Ma poi vide la cicatrice che attraversava l’occhio giallo del lupo.

«Trassel?»

Le orecchie del lupo si rizzarono di scatto.

Il lupo di Matthias? Non poteva essere. Una volta lui le aveva detto che quando un drüskelle moriva i suoi fratelli restituivano il suo isenulf alla natura selvaggia. Possibile che Trassel fosse venuto a cercare il ragazzo che aveva amato, per raggiungerlo anche nella morte?

«Trassel» ripeté dolcemente. Il lupo inclinò la grossa testa da una parte.

Nina sentì un rumore di zoccoli. Prima di capire cosa stava succedendo, vide una ragazza entrare a cavallo nella radura.

«Stai indietro!» gridò la ragazza e spinse il cavallo al galoppo fermandosi tra Nina e il lupo bianco.

Solo dopo un momento Nina riconobbe chi aveva davanti: la ragazza alta del convento. Questa volta indossava pelliccia e pantaloni di pelle, e la sua cascata di capelli castano-rossicci le ricadeva sulla schiena, trattenuta sulla fronte da due lunghe trecce. Sembrava una regina guerriera, una silfide dei ghiacci uscita direttamente da una leggenda Fjerdiana.

Sollevò il fucile.

Trassel indietreggiò, ringhiando.

«No!» urlò Nina. Lanciò un frammento di osso contro la ragazza, colpendola alla spalla. Il colpo di fucile mancò il bersaglio. «Scappa!» gridò Nina a Trassel in Fjerdiano. Il lupo sbatté i denti, come per obiettare. «Djel commenden!» ordinò Nina. Parole da drüskelle. Trassel sbuffò una volta, poi si voltò e partì a grandi balzi nella tempesta, lanciandole un’ultima occhiata come se si sentisse tradito, come se non riuscisse a credere che lei gli aveva chiesto di abbandonare uno scontro.

«Cosa hai fatto?» domandò la ragazza alta, strappandosi il frammento di osso dalla spalla e gettandolo nella neve.

Nina urlò di rabbia. Il lupo di Matthias, il suo piantagrane, il suo Trassel aveva trovato chissà come la strada fino a lei e quella cretina l’aveva cacciato via. Afferrò la ragazza per la gamba e la tirò giù dalla sella.

«Ehi!» La ragazza cercò di spingerla via, sorprendendosi della sua forza. Nina aveva un addestramento da soldato. Anche se non aveva la corporatura di un guerriero Fjerdiano, era decisamente forte.

«L’hai spaventato!»

«Era un lupo!» Le gridò in faccia la ragazza in tutta risposta. «Lo sai questo, vero? Ti ha già morso una volta. Solo perché segue un tuo comando…»

«Non è stato lui a mordermi, idiota. È stato l’altro!»

«L’altro… sei fuori di testa? E come fai a conoscere i comandi dei drüskelle?»

Nina sentì lacrime calde scenderle lungo le guance. Forse non avrebbe mai più rivisto Trassel. E se fosse stato Matthias a mandarglielo? A chiamarlo lì per aiutarla? «Non avevi nessun diritto!»

«Non intendevo…»

«Non m’importa cosa intendevi!» Nina andò verso di lei a grandi passi. «Sconsiderata, stupida, avventata.» Non sapeva più se stava parlando alla ragazza o a se stessa, ma non le interessava. Era tutto troppo.

Diede uno spintone all’altra ragazza, agganciandole la caviglia con il piede.

«Smettila!» ringhiò la ragazza mentre cadeva.

Ma Nina non poteva fermarsi. Voleva essere colpita. Voleva colpire a sua volta. La afferrò per il colletto.

Un dolore improvviso al petto le strappò un grugnito. Sembrava un pugno intorno al cuore. La ragazza aveva le mani sollevate, gli occhi color rame che brillavano di terrore ed esultanza a un tempo. Nina sentì il proprio corpo farsi pesante; le si offuscò la vista. Aveva già provato quella sensazione, quando si addestrava come Corporalki. La ragazza le stava rallentando il battito cardiaco.

«Grisha» disse con voce strozzata.

«Non… No.»

Nina oppose il proprio potere a quello della ragazza, ne sentì la forza viva e vibrante vacillare. Con la poca energia che le rimaneva fece scattare le dita, un frammento di osso partì dal fodero legato alla sua coscia e colpì la ragazza sul fianco, debolmente, per poi rimbalzare sulla neve. Era bastato a spezzare la sua concentrazione.

Nina indietreggiò barcollando, cercando di riprendere fiato, le dita premute sullo sterno. Erano anni che nessuno Spaccacuore usava il suo potere contro di lei. Aveva dimenticato quanto poteva essere spaventoso.

«Sei una Grisha» ripeté.

La ragazza balzò in piedi, il coltello in mano. «Non lo sono.»

“Interessante” pensò Nina. “Ha il potere ma non sa controllarlo. Si fida di più del coltello.”

Nina sollevò le mani in segno di pace. «Non ti farò del male.»

Ora la ragazza non mostrava alcun segno di incertezza. Il suo corpo si muoveva sciolto, rilassato. Si sentiva più se stessa con quell’arma in mano. «Di sicuro davi l’idea di averne l’intenzione qualche secondo fa.»

«Be’, sì, ma ora sono tornata in me.»

«Ho solo cercato di salvarti la vita! Che ti importa di un lupo, tra l’altro? Sei peggio dei drüskelle.»

Però! Questa era una frase che Nina non si sarebbe mai aspettata di sentire. «Quel lupo mi aveva salvato da un attacco. Non so perché. Ma non volevo che tu gli sparassi.» Quella ragazza era una Grisha e Nina l’aveva quasi uccisa. «Ho… avuto una reazione eccessiva.»

La ragazza alta rinfoderò il coltello. «Una reazione eccessiva è fare una scenata perché qualcuno si è mangiato l’ultima fetta di dolce.» Puntò un dito accusatore contro Nina. «Tu eri assetata di sangue.»

«A essere onesta, potrei uccidere per un’ultima fetta di dolce.»

«Dov’è il tuo cappotto?»

«Credo di essermelo tolto» disse Nina, mentre cercava un motivo per cui avrebbe dovuto togliersi il cappotto che non la costringesse a svelare il suo arsenale di ossa. «Mi sa che mi è venuto un delirio da neve.»

«Esiste una cosa del genere?»

Nina trovò il cappotto, già mezzo sepolto dagli acquosi fiocchi bianchi. «Certamente. Almeno, nel mio villaggio.»

La ragazza si strofinò la gamba muscolosa. «E con che cosa mi hai colpito?»

«Una freccetta.»

«Mi hai tirato addosso una freccetta?!» chiese lei incredula. «È assurdo.»

«Ha funzionato, no?» Una freccetta fatta di osso umano, ma alcuni dettagli era meglio tralasciarli; era il momento di passare all’offensiva. Nina si strinse nelle spalle del cappotto bagnato. «Tu addormenti le guardie al convento. È così che esci di nascosto.»

Tutta la sicurezza della ragazza evaporò, la paura spense il suo fuoco come un’onda malevola. «Non ho fatto male a nessuno.»

«Ma avresti potuto. È una mossa molto delicata. C’è il rischio di mandare qualcuno in coma.»

La ragazza si immobilizzò, il vento urlava intorno a loro. «Come fai a saperlo?»

Ma Nina non aveva parlato senza pensare. Il potere Grisha equivaleva a una sentenza di morte o peggio in quel paese.

«Mia sorella era Grisha» mentì.

«Che… che cosa le è accaduto?»

«Non è una storia da raccontare in mezzo a una tempesta.»

La ragazza chiuse i pugni. Per i Santi, se era alta… ma aveva un fisico da ballerina, una lunga molla di muscoli asciutti.

«Non puoi dire a nessuno che cosa sono» disse. «Mi ucciderebbero.»

«Non ho intenzione di farti del male né di aiutare nessuno a fartene.» L’espressione della ragazza era diffidente. Il vento si alzò, pungente. «Ma niente di tutto questo avrà importanza se moriamo qui entrambe.»

La ragazza alta guardò Nina come se avesse davvero un delirio da neve. «Non dire stupidaggini.»

«Vuoi dire che sai ritrovare la strada in mezzo a questa bufera?»

«Io no» disse lei, accarezzando il fianco del suo cavallo. «Ma Helmut sì. C’è un rifugio per cacciatori non lontano da qui.» Esitò di nuovo e Nina indovinò i pensieri che le stavano passando per la testa.

«Stai pensando di lasciarmi in balia della tormenta» disse. Gli occhi della ragazza scivolarono a terra, colpevoli. Quindi c’era una punta di crudeltà in lei. Questo la rendeva ancora più simpatica. «Potrei non sopravvivere. Ma potrei anche farcela. E in quel caso stai sicura che racconterò alla prima persona che incontrerò della Grisha Spaccacuore che vive in incognito tra le Donne della Fonte.»

«Non sono Grisha.»

«Allora ne sei una straordinaria imitazione.»

La ragazza passò una mano guantata sulla criniera del suo cavallo. «Sai cavalcare?»

«Se vi sono costretta.»

«L’alternativa è dormire sulla neve.»

«So cavalcare.»

La ragazza saltò in sella con un movimento fluido. Porse la mano a Nina che si lasciò issare in groppa.

«Sei una che non salta un pasto, eh?» disse la ragazza con un grugnito.

«Non se posso evitarlo.»

Nina le posò le mani intorno alla vita e si incamminarono tra le raffiche di neve sempre più forti.

«Potresti essere frustata per aver usato quel comando, sai» disse la ragazza. «Djel commenden. È considerata blasfemia se non è un drüskelle a parlare.»

«Reciterò una preghiera in più stasera.»

«Non mi hai detto come fai a conoscerlo.»

Altre bugie, allora. «Un ragazzo del mio paese faceva parte del loro corpo.»

«Come si chiama?»

Nina ripensò al combattimento alla Corte di Ghiaccio. «Lars. Credo sia morto di recente.» “E nessuno lo rimpiange.” L’aveva legata con una frusta e l’aveva torturata prima che Kaz Brekker venisse a cercarla.

Il mondo bianco si allungava all’infinito, gelido e uniforme. Ora che non camminava, Nina sentiva il freddo più acutamente, il suo peso le gravava addosso. Non appena cominciò a domandarsi se la ragazza sapesse dove stava andando, intravide una sagoma scura tra i fiocchi di neve e il cavallo si fermò. La ragazza scivolò a terra.

Nina la seguì, le gambe intorpidite e doloranti e insieme condussero Helmut sotto un riparo accanto al rifugio.

«A quanto pare non siamo le uniche ad aver avuto questa idea» disse lei. Le finestre del piccolo capanno erano illuminate e si sentivano voci chiassose dall’interno.

La ragazza attorcigliò le redini e si tolse i guanti per accarezzare il muso del cavallo. «Non sapevo che questo posto fosse così conosciuto. Probabilmente dentro ci sono uomini che aspettano la fine della bufera. Non saremo al sicuro qui.»

Nina ci rifletté. «Hai una gonna nelle bisacce?»

La ragazza tirò una cintura che portava annodata intorno alla vita e le falde del suo cappotto ricaddero formando una gonna che le copriva i pantaloni. Nina dovette riconoscere di essere rimasta colpita. «Quali altri assi hai nella manica? O sotto la gonna, in questo caso?»

Un sorriso guizzò sulle labbra della ragazza. «Qualcuno.»

La porta del rifugio si aprì di scatto e il profilo di un uomo robusto armato di fucile si delineò controluce. «Chi c’è fuori?»

«Reggimi il gioco» mormorò Nina, poi gridò: «Oh, meno male! Temevamo non ci fosse nessuno. Sbrigati, Inger!».

«Inger?» bofonchiò l’altra.

Nina si avvicinò alla porta con passo sicuro, ignorando il fucile puntato contro di lei, nella speranza che l’uomo che lo imbracciava non fosse ubriaco o così irritato da sparare a una donna disarmata; o meglio, a una donna che sembrava disarmata.

Nina salì i gradini e sorrise con dolcezza all’uomo grosso mentre l’altra ragazza la seguiva. «Grazie a Djel abbiamo trovato riparo per la notte.» Lanciò un’occhiata all’interno. La stanza era piena di uomini, almeno dieci, tutti raccolti intorno a un fuoco. Nina sentì la tensione crescere improvvisa dentro di lei. Quella era una situazione in cui sarebbe stata contenta di vedere dei drüskelle, che non bevevano ed erano vincolati da un codice rigoroso nei riguardi delle donne. Non c’era altra soluzione se non fare la faccia tosta. «E tra gentiluomini che potranno proteggerle!»

«Chi siete?» chiese l’uomo con sospetto.

Nina lo spinse e passò oltre, come se quel posto le appartenesse. «Quanto siamo fortunate, Inger? Mettiamoci davanti a quel fuoco. Chiudi la porta…» Posò una mano sul petto dell’uomo. «Scusa, come hai detto che ti chiami?»

Lui sbatté gli occhi. «Anders.»

«Sii gentile e chiudi la porta, Anders.»

Entrarono e lei incontrò gli sguardi degli uomini con un sorriso. «Sapevo che Djel ci avrebbe mostrato la strada, Inger. Di sicuro tuo padre avrà una ricca ricompensa in serbo per tutti questi bravi uomini.»

Per un momento la ragazza parve confusa e Nina temette il peggio. Ma poi la sua faccia si rischiarò. «Sì! Sì, certo! Mio padre è molto generoso quando si tratta della mia sicurezza.»

«E ora che sei promessa all’uomo più ricco di Overüt» Nina strizzò l’occhio agli uomini raccolti accanto al fuoco. «Be’, direi che Djel ha donato un po’ di fortuna anche a voi gentiluomini stasera. Dunque, chi di voi monterà la guardia per noi?»

«Montare la guardia?» disse un uomo con folte sopracciglia arancioni.

«Durante la notte.»

«Dolcezza, mi sa che ti stai confondendo…»

«Il padre di lady Inger è molto generoso, ma non potete aspettarvi che regali diecimila krydda a ognuno di voi, per cui dovrete decidere chi sarà il beneficiario.»

«Diecimila krydda?»

«Era questo il prezzo l’ultima volta, giusto? Quando siamo rimaste bloccate in quella divertente località giù a sud. Anche se immagino che, ora che sei fidanzata con l’uomo più ricco di Overüt, la ricompensa potrebbe anche raddoppiare.»

«Chi è questo sposo di cui parlate?» chiese l’uomo con la barba.

«Hai sentito parlare di Bernhard Bolle, il mercante che si è fatto una fortuna con le trote affumicate? E di Ingvar Hals, che possiede una foresta da legname che va dagli Elbjen all’Isenvee? Be’, Lennart Bjord li batte tutti.»

«Lennart Bjord?» ripeté l’uomo con la barba.

«Mi sembra di averlo già sentito» disse qualcuno seduto accanto al camino. Nina ne dubitava molto, dal momento che se l’era inventato pochi istanti prima.

«Sono stato il primo a salutarle» disse l’uomo grosso con il fucile. «Sarebbe giusto che sia io a ricevere la ricompensa.»

«Sarebbe giusto? È solo un caso che tu fossi accanto alla porta!»

«No, non vi scaldate così» disse Nina con un tono da maestrina nella voce mentre gli uomini cominciavano a discutere su chi dovesse fare la guardia. «Lennart Bjord ne avrà un po’ per tutti.»

Nina e “Inger” si sistemarono in un angolo, con la schiena contro il muro, mentre gli uomini litigavano.

«Che scena patetica» disse la ragazza con rabbia. Appoggiò i gomiti sulle ginocchia e si tirò la gonna sopra la punta degli stivali.

«Prego?»

«Ci hai fatto apparire deboli. Ogni volta che ci comportiamo in questo modo, per gli uomini diventa solo più facile non vedere altro che dolcezza quando ci guardano.»

«Non c’è niente di male nella dolcezza» disse Nina, che cominciava a perdere la calma. Era stanca e aveva freddo e poche ore prima aveva scavato la tomba dell’uomo che aveva amato. «In questo momento ci stanno guardando come due grosse borse piene di soldi invece che come due vulnerabili ragazze sole.»

«Non eravamo vulnerabili. Io ho la pistola e il coltello. Tu hai quelle ridicole freccette.»

«Hai anche dodici braccia nascoste sotto il cappotto? Siamo in minoranza.» Nina in effetti sospettava che sarebbe riuscita a gestirli tutti, ma avrebbe dovuto rivelare il suo vero potere, il che avrebbe comportato seppellire anche la ragazza, quella notte.

«Sono ubriachi. Ce l’avremmo fatta.»

«Non ci si butta in uno scontro se non si è in grado di vincere» rispose Nina, irritata. «Mi viene da pensare che tu abbia dovuto addestrarti in segreto e che probabilmente non hai mai avuto un vero insegnante di combattimento. Essere forti non significa essere avventati.»

La ragazza atletica si strinse di più nel cappotto. «Lo odio. Odio come ci vedono. Mio padre è uguale. Pensa che una donna che vuole combattere, cacciare o difendersi da sola sia contro natura, pensa che neghi agli uomini il ruolo di protettori.»

Nina ridacchiò. «È una vera tragedia per loro. E tua madre cosa pensa?»

«Mia madre è la moglie perfetta, a parte il fatto che non ha dato a mio padre figli maschi. Fa quello che lui comanda.» La ragazza sospirò. Improvvisamente apparve stanca, l’eccitazione del combattimento e della tempesta era sparita. I capelli – di quel colore straordinario, di un bosco in autunno, castano rosso e oro – le si erano appiccicati alle guance scure, annodati e bagnati dalla neve. «Non posso biasimarla. È così che va il mondo. Si preoccupa che io diventi un’emarginata.»

«E così ti hanno mandato in un convento in mezzo al nulla?»

«Dove non mi sarei potuta cacciare nei guai e non li avrei messi in imbarazzo davanti agli amici. Non far finta di pensarla diversamente. Ho visto il modo in cui mi guardavi quando ci hai aiutato nella radura.»

«Eri vestita da soldato. Avevo il diritto di sorprendermi.» Ed era concentrata sul proteggere la sua copertura, non sul fare amicizia con una Grisha; una che forse avrebbe potuto portarla più vicino alla fabbrica. «Nel caso tu non l’abbia notato, viaggio da sola e mi guadagno da vivere.»

«Per te è diverso. Tu sei vedova.»

«Non c’è bisogno di mostrarti così invidiosa.»

La ragazza si passò una mano sulla fronte. «Scusa. Sono stata sgarbata.»

Nina la studiava. C’era un che di inflessibile nei suoi lineamenti: gli zigomi pronunciati, il naso rigorosamente dritto. Solo le labbra piene le davano un tocco di dolcezza. Era un viso che sfidava, dai tratti ostinati. Bello.

«Non siamo così diverse come pensi tu.» Nina indicò con la testa gli uomini che si stavano giocando a braccio di ferro il diritto a una generosa ricompensa che nessuno di loro avrebbe mai visto. «È la paura che fa agire tuo padre in quel modo, che spinge gli uomini a scrivere regole idiote in base alle quali tu non puoi viaggiare da sola o cavalcare come ti piace.»

La ragazza trattenne una risata. «Perché dovrebbero aver paura? Il mondo appartiene a loro.»

«Ma pensa a tutte le cose che potremmo realizzare noi se ci venisse consentito di fare quello che fanno loro.»

«Se avessero davvero paura, tu non avresti bisogno di agghindarti e fare la smorfiosa.»

Nina le strizzò l’occhio. «Mi hai visto fare la smorfiosa. Se mai decidessi di agghindarmi, meglio che ti siedi prima di vedermi.»

La ragazza soffocò una risata nasale. «Mi chiamo Hanne.»

«Piacere di conoscerti, io sono Mila.» Nina aveva detto innumerevoli bugie quella sera, ma per qualche motivo si sentì in colpa a dare a quella ragazza un nome falso.

«Non penserai davvero di metterti a dormire, vero, Mila?» chiese Hanne con un’espressione di intesa.

«Escluso. Tu terrai la mano sul tuo pugnale e io farò il primo turno di guardia.»

Nina si toccò la manica, sentì la presenza rassicurante delle ossa sotto la stoffa. Guardò la luce traballante del fuoco.

«Riposa» disse a Hanne e si rese conto che stava sorridendo per la prima volta dopo mesi.
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ZOYA




I preparativi per il grand tour di Nikolai ai siti dei miracoli richiesero diversi giorni di programmazione da parte della squadra del re. Bisognava procurarsi le provviste, attrezzare i veicoli per qualunque avversità atmosferica, mettere nei bagagli vestiti adeguati e mandare lettere ai nobili e ai governatori delle città che intendevano visitare. Zoya si ritrovò a rispondere male a tutti ancora più del solito. Sapeva benissimo che in giro si commentava la sua nuova fase di malumore, ma tra i vantaggi del comando c’era anche la facoltà di non indorare le parole. Svolgeva il suo compito. Lo svolgeva bene. Se i suoi studenti, domestici e colleghi Grisha non erano in grado di sopportare qualche rispostaccia, erano loro a trovarsi nel paese sbagliato, che diamine.

Sarebbe forse riuscita a rilassarsi se non fossero stati tutti così lenti nel muoversi. Ma alla fine i carri furono carichi, la carrozza pronta e la scorta inviata in avanscoperta per esplorare le condizioni delle strade in vista della processione reale. L’itinerario specifico sarebbe stato tenuto segreto, ma presto i sostenitori di Nikolai avrebbero saputo che il re era in viaggio e sarebbero usciti in massa per vedere il loro dorato eroe di guerra.

Zoya non sapeva bene cosa pensare delle storie del monaco sul bosco di spine o delle parole dei gemelli sulle guardie del prete e sull’obisbaya. Una parte di lei diceva che era stupido riporre le loro speranze in una missione del genere, nelle farneticazioni di un fanatico che credeva nei Santi e in tutta l’assurda pompa che li accompagnava.

Si diceva che il viaggio sarebbe stato un bene per la corona e per la reputazione di Nikolai, a prescindere da quello che avrebbero scoperto. Si diceva che se non fossero approdati a nulla, avrebbero trovato un altro modo per superare i mesi a venire, per placare gli alleati e tenere a bada i nemici. Si diceva che era il vero Nikolai ad avere ancora il controllo di sé e non il mostro che aveva visto quella notte nella torre campanaria.

Ma se Zoya era ancora viva era perché aveva sempre saputo essere sincera con se stessa; doveva quindi riconoscere che c’era un’altra paura nascosta dentro di lei; nascosta sotto l’ansia che accompagnava i preparativi per il viaggio, sotto la terribile esperienza di aver guardato negli occhi il demone e aver visto la sua fame. Aveva paura di quello che avrebbero potuto trovare nella Faglia. E se gli idioti che si genuflettevano davanti al Senza Stelle avessero avuto ragione e quegli accadimenti bizzarri avessero annunciato il ritorno dell’Oscuro? E se lui avesse trovato il modo di tornare?

«Questa volta sarò pronta.» Zoya sussurrò le parole nel buio, sotto il tetto delle camere un tempo occupate dall’Oscuro, nel palazzo che lui aveva edificato dal nulla. Non era più una ragazza ingenua che cercava disperatamente di mostrare il suo valore a ogni occasione. Era un generale con un lungo conto di morti alle spalle e una memoria ancora più lunga.

“La paura è come la fenice.” Parole che le aveva detto Liliyana anni prima e che Zoya aveva ripetuto a molti altri. “Puoi bruciarla migliaia di volte ma rinascerà sempre.” Non si sarebbe lasciata governare dalla paura. Non poteva permettersi quel lusso. “Sarà” pensò, “ma intanto questo non ti ha impedito di evitare Nikolai dopo quella notte nel campanile.” Odiava quella fragilità dentro di sé, odiava tenersi Tolya o Tamar vicini o la sera quando incatenava il re al suo letto, odiava sentirsi in tensione perfino durante le riunioni, come se si aspettasse di guardare dall’altra parte del tavolo durante una trattativa e vedere un luccichio nero nei suoi occhi color nocciola. La sua paura era inutile e improduttiva e sospettava che facesse persino piacere al mostro.

Quando finalmente arrivò il mattino della partenza, riempì un piccolo baule. A differenza dei bagagli in cui i domestici avevano riposto la sua kefta e i vestiti da viaggio, questo sarebbe stato chiuso a chiave. Conteneva le catene di Nikolai, rinforzate due volte e con un nuovo meccanismo di chiusura che aveva impiegato ore per imparare a gestire. Il peso era rassicurante, ma ugualmente le sembrò di respirare più facilmente quando Genya e David entrarono nelle sue stanze.

Zoya osservò la bottiglietta che le passò Genya. Aveva il tappo di vetro. «È sufficiente?»

«Più che sufficiente. Dagliene una goccia subito prima di dormire, una seconda se avete problemi. Un dose maggiore potrebbe ucciderlo.»

«Buono a sapersi. Il regicidio non è nella lista dei miei crimini preferiti.»

Le labbra di Genya si sollevarono per un istante in un sorriso. «Stai dicendo che non hai mai desiderato uccidere Nikolai?»

«Oh, sì. Solo non voglio che succeda mentre dorme.»

Genya le consegnò un’altra bottiglietta, rossa e rotonda. «Questa è per svegliarlo la mattina. Basta che la stappi e che gliela metti sotto il naso.»

«Che cos’è?»

«Un distillato di jurda e ammoniaca. In sostanza uno stimolante dall’azione molto rapida.»

«Questa spiegazione non è per niente esatta» intervenne David. «Utilizza…»

Zoya sollevò una mano. «È esatta a sufficienza.»

Genya sfiorò con le dita la superficie intagliata del baule. «Non sarà un processo facile per lui. Sarà un po’ come annegare ogni sera e venire resuscitato ogni mattina.»

Zoya avvolse le bottigliette nel cotone e le posò con delicatezza nel baule, ma quando fece per chiudere il coperchio Genya posò una mano sopra la sua.

«Abbiamo creato il sedativo più forte possibile» disse. «Ma non comprendiamo fino in fondo che cosa stiamo cercando di controllare. Zoya, potresti non essere al sicuro con lui.»

Questo Zoya lo sapeva meglio di chiunque altro. Aveva visto l’orrore che si nascondeva dentro Nikolai troppo da vicino per disconoscerlo. «Cosa mi suggerisci?»

Con sorpresa di Zoya, Genya disse: «Potrei andare io».

David premette le labbra in una linea dura e Zoya capì che ne avevano discusso, che Genya diceva sul serio. Un groppo indesiderato le si formò in gola, ma tutto quello che fece fu sollevare un sopracciglio. «Dal momento che sei così brava a combattere? Nikolai ha bisogno di guerrieri al suo fianco.»

«I nichevo’ya hanno lasciato il loro marchio anche su di me, Zoya. Io comprendo il richiamo di questa oscurità.»

Zoya scosse la testa e tirò via la mano, infilandosi la chiave in tasca. «Non sei preparata per questo genere di combattimento.»

Risuonò un colpo alla porta e quando si voltarono videro la figura massiccia di Tolya che riempiva la soglia dell’anticamera. «La carrozza è pronta.» Guardandosi alle spalle aggiunse: «E Tamar è in ritardo».

«Non sono in ritardo» disse Tamar dietro di lui. «È solo che mia moglie ha il broncio.»

Zoya allungò lo sguardo oltre le spalle di Tolya e vide Tamar che teneva Nadia per mano, chiaramente nel tentativo di scuoterla dalla tristezza.

«Ho tutto il diritto di mettere il broncio» disse Nadia. «Tu stai partendo. Mio fratello si trova chissà dove a Fjerda e mi è stato chiesto di costruire un prototipo di sommergibile che non funzioni per una festa a cui non voglio partecipare.»

«Sarò di ritorno prima che te ne accorga» disse Tamar. «E ti porterò un regalo.»

«Spero che sia un nuovo paio di occhiali protettivi» disse Nadia.

«Pensavo a qualcosa di più romantico.»

David si accigliò. «Che cosa c’è di più romantico degli occhiali protettivi?»

«Siamo pronti» disse Zoya. Passò a Tolya il baule. «Genya, mandami rapporti frequenti sulle risposte che riceviamo dalle pretendenti e sull’organizzazione della sicurezza. Io ti invierò messaggi strada facendo attraverso la nostra rete.» Esitò. Le era venuto il terribile impulso di abbracciare Genya… e per una volta se lo concesse.

Si sentì addosso lo sguardo incredulo di Tolya, sentì Genya irrigidirsi per la sorpresa, poi rispondere all’abbraccio.

«Stai al sicuro» le sussurrò. “Stai al sicuro.” Come se quelle parole fossero una specie di incantesimo.

«L’unico pericolo che correrò sarà esagerare nella pianificazione del menù» rise Genya. Si tirò indietro e Zoya rimase a un tempo inorridita e commossa nel vedere le lacrime nel suo occhio color ambra. «Credi davvero che sia possibile curarlo?»

«Devo crederci. Ravka non è in grado di sopportare un’altra scalata al potere, un altro colpo di Stato, un’altra guerra. Nikolai è insopportabile, ma è l’unica possibilità che abbiamo.»

«È un buon re» disse Genya. «Conosco la differenza. Riportacelo intero.»

«Lo farò» promise Zoya, anche se non sapeva se era in grado di mantenere una tale promessa.

«E stai attenta, Zoya. Ravka ha bisogno anche di te.»

Zoya sentì un pizzicore sospetto agli occhi e si precipitò fuori dalla stanza prima che la situazione si facesse più sentimentale di quanto fosse disposta a tollerare.

Viaggiarono comodamente, circondati dalla scorta e da soldati che portavano la bandiera con la doppia aquila. Yuri era segregato dentro la carrozza a esaminare insieme a Tolya antiche pergamene e testi religiosi in cerca di informazioni sull’obisbaya. Un’altra carrozza era stata riservata ai libri che avevano raccolto dalle biblioteche del Gran Palazzo e del Piccolo Palazzo, oltre ad alcuni altri che Tamar aveva ottenuto di nascosto dalle catacombe delle guardie del prete: dotti trattati rilegati in pelle, innari che si sbriciolavano tra le mani, perfino vecchi libri per bambini, illustrazioni di quello che avrebbe potuto essere un bosco di spine con il bordo delle pagine ingiallite che si arricciava.

Anche se si era torto le mani e aveva protestato piagnucolando, Yuri era stato convinto a mettere da parte la sua tonaca nera a favore della veste marrone di tela grezza dei monaci comuni, in modo da poter viaggiare con loro senza essere riconosciuto. Aveva ceduto abbastanza prontamente. Yuri credeva che lo scopo segreto di quel viaggio – delle visite ai siti dei miracoli e nella Faglia – fosse determinare se il Senza Stelle dovesse essere santificato e se si dovesse erigere una chiesa nel luogo del suo martirio.

«Ma perché questo accada» l’aveva avvertito Nikolai «ho bisogno di sapere tutto quello che riesci a scoprire sull’obisbaya: il rito, la posizione del bosco di spine e il concetto di purificazione in generale.»

Gli occhi di Yuri si erano illuminati a quell’ultima parola. «Purificazione» aveva ripetuto. «Un ritorno alla vera fede. Ripristinare la fede della gente.»

Zoya aveva capito che Nikolai sperava che le ricerche del monaco li avrebbero condotti a un rito che potesse liberarlo dal mostro, ma anche se ci fossero in qualche modo riusciti, non poteva non chiedersi dove li avrebbe portati.

«Che cosa hai intenzione di fare di lui quando questo sarà finito?» aveva chiesto a Nikolai. «La gente si rivolterà all’istante se proverai davvero a santificare l’Oscuro. Potresti far scoppiare una guerra santa e daresti all’Apparat l’occasione perfetta per sfidarti apertamente. E lui combatterebbe sotto la bandiera di Alina.»

«Troveremo il modo di raggiungere un compromesso» aveva detto Nikolai. «Intrappoleremo Yuri in un bell’eremo accogliente perché prepari un trattato sulle opere buone dell’Oscuro, con tutti i libri che vuole. Gli diremo che la questione deve essere rimessa alla decisione del popolo. Lo manderemo sull’Isola Errante a diffondere il vangelo del Senza Stelle.»

«Questo suona sospettosamente di esilio.»

«Tu lo chiami esilio, io la chiamo vacanza lunga.»

«Dovremmo mandarlo a Ketterdam a predicare a Kaz Brekker e al resto di quei depravati» aveva suggerito Zoya.

Nikolai aveva trasalito. «Otterrebbe di sicuro il suo martirio.»

Il re non visitava il paese da quando, subito dopo la sconfitta dell’Oscuro, aveva occupato il vuoto lasciato dai suoi genitori in esilio e poi il trono. Invece di restare nella capitale, come si aspettava la nobiltà, si era messo a viaggiare senza sosta per terra e per cielo. Allora Zoya lo conosceva appena e di sicuro non si fidava di lui. Aveva compreso che era la migliore possibilità di sopravvivenza per il loro paese diviso, e poteva riconoscere che lui aveva dimostrato acume durante la guerra civile, ma era anche un Lantsov, e suo padre non aveva portato altro che infelicità a Ravka. Per quanto ne sapeva lei all’epoca, il nuovo re poteva essere poco più che un’affascinante, verbosa catastrofe in nuce.

Ma Nikolai aveva fatto una cosa che tanti uomini non erano riusciti a fare: l’aveva sorpresa. Aveva rafforzato i confini di Ravka, aveva negoziato nuovi prestiti con Kerch, aveva ristabilito gli avamposti militari e aveva impiegato la flotta allestita dal suo alter ego segreto, il corsaro Sturmhond, per ostacolare i Fjerdiani in mare. Aveva visitato città e villaggi, distribuendo cibo, parlando con le autorità e i nobili locali, sfruttando ogni grammo del suo fascino per ottenere il loro sostegno e consolidare l’opinione pubblica in suo favore dopo la distruzione della Faglia. Quando era finalmente tornato a Os Alta, aveva creato una nuova bandiera con un sole splendente dietro la doppia aquila dei Lantsov ed era stato incoronato dall’Apparat nella cappella reale appena ricostruita. E Zoya aveva sentito riaccendersi un barlume di speranza.

Lei aveva lavorato senza sosta con il Triumvirato, cercando di ricomporre il Secondo Esercito e di programmarne il futuro. In alcuni giorni si sentiva orgogliosa e piena di entusiasmo, ma in altri le sembrava di essere una bambina travestita da comandante. Era stato straziante ed eccitante sapere che si trovavano tutti sull’orlo del precipizio di una nuova fase.

Ma ora, mentre viaggiavano di città in città, Zoya comprese che riunificare Ravka e rifondare il Secondo Esercito era stata la parte facile. Trascinare il paese verso il futuro si stava dimostrando più difficile. Nikolai aveva passato la vita sognando di governare e preparandosi a farlo, ma se il re bramava il cambiamento, Ravka lo osteggiava. Le sue riforme sulle decime e le leggi sulla proprietà terriera avevano suscitato malumori tra la nobiltà. “Certo che i servi dovranno avere dei diritti, un giorno” protestavano. Il re andava troppo lontano e troppo in fretta.

Zoya sapeva che Nikolai era consapevole della resistenza cresciuta contro di lui e intendeva approfittare di quel viaggio per cercare di sconfiggerla. Le giornate erano dedicate agli spostamenti e a conquistare il favore della gente comune con apparizioni pubbliche e doni in denaro e cibo. Alla sera il gruppo prendeva alloggio nelle case dei nobili e dei governatori locali e partecipava a cene sontuose che si protraevano fino a notte. Terminato il pasto Nikolai si ritirava con il padrone di casa a parlare di riforme, a chiedere aiuti, a lisciare le penne arruffate dal timore del cambiamento. A volte chiedeva a Zoya di unirsi a loro quando tutto quello che desiderava lei era buttarsi sul letto.

«Perché dovrei preoccuparmene?» bofonchiò nella dacia del barone Levkin, a Kelnik. «Il tuo fascino è sufficiente per trionfare.»

«Hanno bisogno di conoscere il mio generale» disse lui.

Era abbastanza vero. I nobili ancora si eccitavano ai racconti di guerra e a sentir parlare della forza del Secondo Esercito. Ma Zoya sapeva anche che la sua presenza – nonostante la sua lingua tagliente e la sua acidità – modificava l’atmosfera nei salotti: le conversazioni assumevano meno il tono delle negoziazioni e più quello di chiacchierate amichevoli. Era un altro motivo per cui Nikolai aveva disperatamente bisogno di una regina. Lei faceva del suo meglio per appiccicarsi un sorriso sulla faccia ed essere gradevole e di tanto in tanto, se a qualcuno veniva in mente di chiedere, concedeva qualche parola sulle truppe Grisha. Ne usciva sfiancata.

«Come ci riesci?» chiese bruscamente a Nikolai una sera mentre si ritiravano dopo un colloquio particolarmente produttivo con un duca di Grevyakin. Il duca aveva aperto la conversazione determinato a respingere il suggerimento di Nikolai di destinare i suoi campi alla coltivazione del cotone e a chiedere un ritorno ai metodi antichi. La sua casa era piena di oggetti in legno di artigianato rurale e di tessuti realizzati a mano, arredi di un’epoca più semplice in cui si poteva contare sui servi perché producessero ninnoli gradevoli per i padroni mentre soffrivano la fame in garbato silenzio. Ma due ore e diversi bicchieri di forti liquori dopo il vecchio duca rideva sguaiatamente alle battute di Nikolai e aveva acconsentito a convertire altre due fattorie al cotone. Alla fine di un’altra ora aveva promesso di impiantare un nuovo mulino e una sgranatrice di cotone sulla sua proprietà. «Come fai a fargli cambiare idea e a farti pure ringraziare per la serata?»

Nikolai si strinse nelle spalle. «Lui, da nobile, disprezza il commercio, ma gli piace pensarsi un grande benefattore. Per cui gli ho semplicemente fatto notare che, con tutto il tempo e i soldi che risparmieranno, i suoi lavoratori avranno più ore da dedicare ai soprammobili che ama tanto. La sua tenuta potrebbe diventare un faro per artisti e artigiani: il nuovo mondo che sostiene quello vecchio invece di sostituirlo.»

«Ci credi davvero?»

«Per niente. I suoi servi assaggeranno il sapore del denaro e dell’istruzione e cominceranno a pensare di costruirsi una vita e un’attività proprie invece di mendicare il sostegno del padrone. Ma a quel punto sarà troppo tardi. Il progresso è un fiume. Una volta che oltrepassa le sponde, non puoi più richiamarlo indietro.»

«Non era questo che intendevo comunque» disse Zoya mentre Tolya li conduceva alla stanza in cui avrebbe dormito Nikolai. «Come fai a fare questo?» Con un gesto della mano indicò tutta la sua figura, dalla corona dorata dei capelli fino agli stivali perfettamente lucidati. «Dopo giorni di viaggio, senza quasi il tempo per dormire.» Abbassò la voce in un sussurro. «Vieni drogato ogni sera e ospiti dentro di te una specie di demonio immortale, eppure riesci a mostrarti fresco e contento. Scommetto che se il duca te l’avesse chiesto avresti passato un’altra ora a giocare a carte e a raccontare storie di guerra.»

«È ciò che richiede il mio ruolo, Zoya. Per governare non basta riportare vittorie militari. Non è sufficiente neanche stabilire leggi eque e farle applicare. Il governo si fonda su questi momenti, sugli uomini e sulle donne che scelgono di mettere la loro vita e la loro sussistenza nelle nostre mani.»

«Ammetti semplicemente che hai bisogno di essere amato tanto quanto loro hanno bisogno di amarti.»

«Fortunatamente, sono una persona molto amabile.»

«Sempre di meno a ogni istante che passa. Non sembri neanche lontanamente affaticato. Non è normale.»

«Penso che la stanchezza doni a te, Zoya. Il pallore. Le ombre sotto gli occhi. Sembri un’eroina da romanzo.»

«Sembro una donna sul punto di pestarti un piede.»

«Ehi, ehi. Te la stai cavando decisamente bene. E sorridere non ti ha ancora ucciso.»

«Non ancora.»

Tamar aspettava accanto alla porta della camera. «Ci sono stati altri problemi stasera?» le chiese Nikolai. Durante la sosta precedente Tamar aveva sorpreso un domestico a girare furtivo per le stanze del re frugando tra le sue cose, presumibilmente su ordine del padrone.

«Nessuno» rispose lei. «Ma per precauzione perlustrerò di nuovo la casa e più tardi darò un’occhiata allo studio del duca.»

Il vecchio duca sembrava essersi convinto, ma era necessario sapere se aveva avuto contatti con gli oppositori alla corona di Ravka Ovest o con uno dei pretesi Lantsov.

Una volta che Nikolai si fu tolto gli stivali e si fu sistemato sul letto, sotto un grottesco dipinto di Sankta Anastasia che curava la peste, Zoya tirò fuori dalla tasca la bottiglietta.

Nikolai rabbrividì. «Non so cosa si siano inventati David e Genya, ma non sembra tanto di addormentarsi quanto di ricevere un pugno in faccia.»

Zoya non disse niente. Il sedativo che gli davano in passato era una semplice pozione che lo rendeva moderatamente annebbiato e che spesso lo faceva scivolare nel sonno prima ancora che Zoya uscisse dalla camera. Ma con quel nuovo intruglio Nikolai cadeva nell’incoscienza nello spazio di un respiro. E non aveva l’aspetto di una persona addormentata. La sua immobilità era così totale che a lei veniva l’impulso di premergli le dita sulla gola, in cerca delle pulsazioni, che erano lente come melassa. Somministrargli la pozione era come vederlo morire ogni sera.

«Tutto quello che so è che è abbastanza forte da metterti a tacere» disse. Sollevò la bottiglietta ma la tenne fuori portata. «Dimmi come fai. Come sopravvivi a tutti questi incontri cerimoniosi e a questa esibizione infinita?»

«Tu lo fai ogni giorno al Piccolo Palazzo, Zoya. Con tutta la tua spavalderia, so che non ti senti sempre forte e capace, ma lo nascondi bene.»

Zoya si gettò i capelli su una spalla. «Forse. Ma io sono sempre me stessa. Tu cambi come la luce sull’acqua. Questi momenti, queste interazioni sembrano solo alimentarti. Qual è il tuo segreto?»

«Il segreto…» Nikolai ci rifletté. Stese la mano e lei vi lasciò cadere l’intruglio. «Credo sia che non sopporto di stare da solo.» Stappò la bottiglietta. «Ma ci sono posti in cui nessuno ci può accompagnare.»

Si portò la bottiglietta alla lingua e Zoya gliela strappò di mano mentre lui cadeva riverso, precipitando nel buio prima ancora che la sua testa toccasse il cuscino.

Zoya cavalcava insieme alla scorta. A volte Nikolai viaggiava nella carrozza con Tolya e Yuri, ma per lo più montava uno dei suoi cavalli bianchi, affiancato dalle sue guardie, mentre Tamar lo seguiva a riguardosa distanza. Non indossava tutte le insegne militari e la sciarpa posta ad armacollo che tanto piacevano a suo padre, ma il cappotto verde oliva d’ordinanza dei soldati del Primo Esercito. Si era guadagnato il rispetto dei militari servendo in fanteria prima di diventare ufficiale, e le medaglie che portava appuntate al petto non erano di rappresentanza, se le era conquistate in battaglia.

In ogni città e villaggio in cui si fermavano Zoya guardava il re eseguire il suo particolare tipo di magia. Persino il modo in cui sedeva a cavallo cambiava a seconda della gente che incontravano. A volte era rilassato, a suo agio sulla sella; il sole gli dorava i capelli e si rifletteva sui suoi stivali perfettamente lucidati mentre lui sorrideva e salutava con la mano i suoi amati sudditi. Altre volte era austero e solenne mentre da un palco o da un balcone si rivolgeva alle folle che pregavano nelle chiese o si radunavano nelle piazze delle città. Però sia lui sia Zoya erano molto attenti a nascondere l’urgenza della loro missione, cavalcavano a lungo ogni giorno e non passavano mai più di una notte nella stessa località. Avevano riservato tre settimane per quel viaggio. Che scoprissero qualcosa o meno nella Faglia, sarebbero poi tornati alla capitale in modo da avere tempo a sufficienza per i preparativi della festa.

A Ryevost, che era stata colpita dal grande terremoto, Nikolai si presentò in maniche di camicia per lavorare fianco a fianco con gli uomini della città, spostando macerie e sollevando travi. Si fermò nel luogo in cui il grande sigillo di pietra di Sankt Lubov si era spaccato, rigurgitando un’ondata di minuscoli colibrì argentati che per quindici giorni avevano volato in cerchio sopra la piazza della città in una nuvola frullante prima di disperdersi. Giurò che in quel sito avrebbe costruito una nuova chiesa, pagata con l’oro dei Lantsov.

«E da dove verrà in realtà tutto il denaro?» aveva chiesto Zoya quella sera.

«Da Kerch? Dalla mia nuova ricca moglie? Forse l’Apparat potrà vendere qualche preziosa pala d’altare.»

Ma ora lei capiva che cosa aveva in mente Nikolai quando aveva ceduto alla richiesta dell’Apparat di nuove chiese. L’Apparat avrebbe ottenuto quelle case di culto, altri posti in cui piazzare le sue spie e i suoi accoliti, ma la gente non avrebbe pensato al prete quando vi avrebbe recitato le preghiere o avrebbe sentito suonare le campane. Avrebbe pensato al re dorato e avrebbe ricordato il giorno in cui aveva fatto visita al villaggio.

«Sono cresciuta in un posto come questo» disse Zoya mentre entravano nel successivo paesino sperduto. «Desolato. Affamato. La disperazione fa fare brutte cose alla gente e sono sempre le ragazze le prime a soffrire.»

«È per questo che insisti così tanto sulle nuove fabbriche che stiamo costruendo?»

Zoya accennò un’alzata di spalle. «Bisogna avere una schiena ampia per sollevare una scure o spostare un masso, ma non è necessaria la forza per tirare una leva o premere un bottone.»

Si sentì addosso lo sguardo indagatore di Nikolai. «Non sapevo che avessi tutta questa simpatia per la gente comune.»

“Ero piuttosto comune in passato. Liliyana e Lada erano comuni.” «Non ha niente a che vedere con la simpatia. Per far crescere i Grisha ci serve una Ravka forte.»

«Oh, dunque è solo senso pratico il tuo, naturalmente.»

Lei riconobbe lo scetticismo nella sua voce e non le piacque per niente. Ma era difficile guardare quelle strade fangose, le case grigie con i tetti deformati e i portici sbilenchi, il campanile pendente della chiesa e non pensare a Pachina, la città che si era lasciata indietro. Si rifiutava di chiamarla casa.

«Sai che cosa ha cambiato tutto nel mio villaggio?» Tenne gli occhi sulla strada, piena di buche e pietre frantumate dopo la pioggia della notte precedente. «La leva. Quando la guerra si è intensificata al punto che la corona è stata costretta ad arruolare anche le ragazze.»

«Pensavo che la leva venisse vista come una maledizione.»

«Da alcuni sì» concesse Zoya. «Ma ad altri ha offerto una via di fuga, una possibilità di fare altro che diventare la moglie di qualcuno e morire di parto. Quando ero piccola, prima che si manifestassero i miei poteri, sognavo di fare il soldato.»

«La piccola Zoya con la sua baionetta?»

Zoya sollevò il naso sdegnosa. «Ho sempre avuto doti da generale.» Ma sua madre dava valore solo alla bellezza. Il suo viso era stato la sua dote alla tenera età di nove anni. Se non fosse stato per Liliyana, Zoya sarebbe stata barattata come un vitellino. Ma poteva farne una colpa a sua madre? Ricordava le mani rovinate di Sabina, gli occhi stanchi, il corpo emaciato; era costantemente sfinita e non aveva più speranze. Ciò nonostante, dopo tutti quegli anni, ancora Zoya non trovava in sé un briciolo di disponibilità a perdonare la madre disperata o il padre debole. Che marcissero. Fece schioccare le redini.

Cavalcarono attraverso campi di orzo e ispezionarono una nuova fabbrica di armi, sopportarono i canti di un coro di bambini, poi bevvero il tè con i membri del consiglio locale e con il direttore del coro.

«Dovresti avvelenare il direttore del coro per averci inflitto quell’atrocità» brontolò Zoya.

«Erano adorabili.»

«Erano stonati.»

Zoya fu costretta a dare una piccola dimostrazione di evocazione per il gruppo delle donne locali e resistette all’impulso di far volare la parrucca dalla testa del giudice della città.

Alla fine uscirono a cavallo insieme al governatore per vedere la grande striscia di foresta che si diceva fosse stata abbattuta in una sola notte. Era uno spettacolo inquietante. L’odore di resina era denso nell’aria e gli alberi erano caduti allineandosi perfettamente per tutta la strada fino alla sommità di una collina che dava su una piccola cappella consacrata a Sankt Ilya in Catene. Gli alberi erano tutti delle stesse dimensioni, come corpi seppelliti in direzione ovest, verso la Faglia. Yuri ebbe il permesso di uscire dalla carrozza per sgranchirsi le gambe e vedere il sito del presunto miracolo, con Tolya che torreggiava su di lui come se fosse l’unico albero che si era rifiutato di cadere. A detta di Tolya, avevano cominciato a rimettere insieme un testo che poteva benissimo contenere la descrizione originale dell’obisbaya.

«Ti è mai venuto in mente» disse Zoya, guardando il monaco scheletrico che parlava animatamente con un Tolya dall’aria sofferente «che potrebbe essere tutta una macchinazione? Che l’Apparat e il monaco forse non sono affatto nemici? Che forse volevano entrambi allontanarti dalla sicurezza della capitale e che abbiano ottenuto il loro scopo?»

«Ovviamente sì» rispose Nikolai. «Ma uno spettacolo del genere è fuori portata perfino per il potente Apparat. Mi ferisce l’orgoglio doverlo dire, ma qui potrebbe essere in atto qualcosa di più grande di noi due.»

«Parla per te» disse lei. Guardando gli alberi caduti, però, si sentì come se li stesse guidando una mano invisibile e non le piacque. «Non mi fido di lui» disse. «Di nessuno dei due.»

«L’Apparat è un uomo ambizioso e ciò significa che può essere gestito.»

«E il nostro amico monaco? È facilmente gestibile anche lui?»

«Yuri è un vero credente. Oppure è il più grande attore che sia mai esistito, il che mi pare impossibile.»

«Come puoi esserne così certo?»

«Perché sono riuscito a sorridere per tutto il concerto di quel coro, per cui è evidente che sono io il più grande attore mai esistito.» Nikolai diede un colpetto di tacchi al cavallo. «Avanti alla prossima città, Nazyalensky. O speriamo o barcolliamo.»

Zoya si sentì sollevata quando entrarono a Adena, l’ultima fermata prima della Faglia. Presto avrebbero avuto risposte o sarebbero tornati a casa. E almeno lei si sarebbe liberata dalle aspettative e dal timore di cosa avrebbero potuto scoprire una volta raggiunto il Nonmare.

Il villaggio era uguale a tutti gli altri tranne per il bel lago su cui si affacciava. Questa volta furono ricevuti da una sgangherata banda musicale e da una parata di bestiame e di verdure giganti.

«Quella zucca è larga quanto io sono alto» disse Nikolai sottovoce mentre sorrideva e salutava con la mano.

«E bella il doppio.»

«Bella la metà» protestò Nikolai.

«Sarà» disse Zoya, «ma almeno la zucca non parla.»

Alla fine si alzarono dai loro posti sul palco dell’orchestra e si avviarono verso la chiesa. Per una volta non furono seguiti dagli abitanti. Zoya, Nikolai, Yuri e i gemelli presero il sentiero che usciva dalla città accompagnati solo dal prete locale.

«Non ci sono pellegrini?» gli chiese Tolya mentre si lasciavano indietro le ultime case.

«I pellegrini vengono tenuti dentro i confini del villaggio» disse il prete. Era un uomo anziano con una barba bianca ben curata e occhiali molto simili a quelli di Yuri. «Ai visitatori è permesso l’accesso al sito solo sotto supervisione e in ore prestabilite. La cattedrale è in corso di ristrutturazione e vogliamo preservare l’opera di Sankta Lizabeta.»

«È così fragile?» chiese Yuri.

«È straordinaria e non una cosa da poter fare a pezzi per ricavarne souvenir.»

Zoya si sentì strisciare addosso un brivido. C’era qualcosa di strano nell’aria. Gli insetti erano diventati silenziosi. Non sentiva nessun richiamo di uccelli dagli alberi circostanti mentre attraversavano il bosco fresco e ombreggiato allontanandosi dalla città. Cercò lo sguardo di Tamar e si scambiarono un cenno della testa. Anche in un sito considerato sacro il re era a rischio di assassinio.

Emersero in cima a un’alta collina tondeggiante, accanto a una cattedrale circondata da impalcature, le cui cupole dorate luccicavano nel sole del tardo pomeriggio. Una statua di Sankta Lizabeta si ergeva davanti all’entrata. Una profusione di rose rosse era esplosa dalla pietra, spaccandole la testa velata. I fiori ricadevano sopra la statua in una cascata selvaggia, circondando la gonna di marmo in un ampio cerchio, come una pozza di sangue. Emanavano un’onda densa e pulsante di odore dolce e mieloso che sembrava luccicare nel calore estivo.

Yuri aveva un’espressione estatica. «Volevo credere. Credevo, ma questo…»

Zoya si accorse che stava piangendo. «Fai silenzio» gli disse bruscamente. «O ti ricaccio a forza nella carrozza.»

«Guardate» disse Tolya, con una reverenza nella voce che non gli aveva mai sentito.

Dagli occhi di Lizabeta scorrevano lacrime nere. Luccicavano dure come ossidiana, come se fossero congelate o scolpite anch’esse nella pietra.

Nella valle sottostante Zoya riusciva appena a intravedere la distesa di Kribirsk in lontananza e più in là il luccichio delle bianche sabbie morte che una volta erano la Faglia d’Ombra. Erano vicini.

Nikolai inspirò bruscamente tra i denti e Zoya si girò di scatto a guardarlo. Gli altri avevano gli occhi puntati sulla statua, ma prima che Nikolai potesse risistemarsi il polsino sopra il guanto, Zoya intravide le vene scure della sua mano che pulsavano, come se… come se l’essere dentro di lui avesse riconosciuto qualcosa di familiare in quel posto e si fosse risvegliato. Una parte di lei avrebbe voluto allontanarsi, nel timore di veder emergere il demone, ma Zoya era un soldato e non avrebbe vacillato.

«Com’era la storia di Lizabeta?» chiese Nikolai. La sua voce era tesa, ma gli altri non sembrarono farci caso.

«È a un tempo bella e tragica» rispose con entusiasmo Yuri.

Zoya avrebbe voluto sbatterlo contro le rose. «Non sono studiati per fare questo effetto tutti i martiri?»

Ma Yuri la ignorò o semplicemente non la sentì. «Aveva solo diciotto anni quando un esercito sbarcò sulle coste di Ravka Ovest per un’incursione, saccheggiando e bruciando ogni villaggio che incontrava. Mentre gli uomini della sua città si nascondevano, Lizabeta affrontò i soldati in un campo di rose bianche e li pregò di avere misericordia. Quando loro fecero per attaccarla, lei cadde in ginocchio in preghiera e furono le api a rispondere, levandosi dai boccioli in uno stormo e aggredendo gli invasori. La città di Lizabeta fu salvata.»

Zoya incrociò le braccia. «Ora di’ al tuo re come la gente ricompensò Lizabeta per questo miracolo.»

«Be’» disse Yuri, giocherellando con un filo staccato sulla manica. «Gli abitanti dei villaggi più a nord chiesero a Lizabeta di ripetere il miracolo e salvare anche le loro case, ma lei non poté.» Si schiarì la voce. «Così la fecero trascinare e squartare da quattro cavalli. Si dice che le rose divennero rosse per il suo sangue.»

«E questa è la donna che ci si aspetta esaudisca le preghiere della gente.» Zoya staccò una rosa dallo stelo, ignorando l’esclamazione inorridita del prete. Aveva un profumo nauseante. Tutto di quel posto era sgradevole. Si sentiva come se qualcuno la stesse osservando dalle cupole della cattedrale, o dalle ombre degli alberi. «Perché i Santi devono essere tutti martiri?»

Yuri sbatté gli occhi. «Perché… perché dimostra la loro disponibilità al sacrificio.»

«Pensi che Lizabeta desiderasse essere fatta a pezzi? E che mi dici di Demyan, lapidato a morte? O di Ilya, incatenato e gettato ad annegare in un fiume?» Era stanca di quei miracoli, stanca del terrore che la accompagnava ogni giorno mentre cavalcavano e decisamente stufa di storie che finivano con la sofferenza delle persone che osavano mostrarsi coraggiose, o diverse, o forti. «Se io fossi Lizabeta non perderei il mio tempo ad ascoltare le lagne di…»

Un movimento sul tetto della cattedrale attirò la sua attenzione, alzò lo sguardo appena in tempo per vedere qualcosa di enorme che le si avvicinava a gran velocità, sfondando la statua di Lizabeta e facendo volare via petali e frammenti di pietra. Mani enormi la afferrarono per le spalle, affondando le dita nella sua carne e la sollevarono da terra. Zoya scalciò, spaventata dalla terribile sensazione del vuoto sotto di sé.

E poi gridò, mentre veniva portata sempre più in alto nel cielo, la rosa ancora stretta nella mano.
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NIKOLAI




«Zoya!»

Qualcosa l’aveva afferrata. Qualcosa dotato di ali. E per un momento Nikolai si domandò se in qualche modo il demone fosse saltato fuori dalla sua pelle. Ma no, le ali dell’aggressore erano enormi portenti di ingegneria meccanica che battevano nel cielo portandolo sempre più su.

Un altro soldato alato scendeva verso Nikolai disegnando cerchi nell’aria; una femmina con i capelli neri legati in una crocchia, i bicipiti protetti da fasce di metallo grigio. Khergud. Gli Shu avevano osato attaccare il corteo reale.

Tolya e Tamar si piazzarono davanti a Nikolai, ma non era il re il bersaglio del soldato: era venuta per le sue guardie Spaccacuore. Era venuta a caccia di Grisha. Con un movimento fluido la Khergud lanciò una rete metallica che luccicò nell’aria prima di cadere addosso ai gemelli buttandoli a terra con il suo peso. La Khergud li trascinò sul terreno mentre prendeva velocità per poi sollevarli.

Nikolai non esitò. C’erano momenti per le sottigliezze e momenti in cui non si poteva fare altro se non attaccare. Corse dritto verso la Khergud, salendo sopra i corpi di Tolya e Tamar che cercavano di divincolarsi e che grugnirono sentendosi calpestare. Poi aprì il fuoco con entrambe le pistole.

La Khergud non batté quasi ciglio, la sua pelle era rinforzata con quella lega meravigliosamente efficace di acciaio Grisha e rutenio. Nikolai avrebbe risolto in un secondo momento quel problema.

Gettò da parte le sue armi, ma senza rallentare il passo. Estrasse il pugnale e si lanciò contro la schiena della Khergud. Lei sgroppò con la forza di un cavallo selvaggio, ma Nikolai aveva letto i documenti. Sapeva che la forza e la polvere da sparo non potevano nulla contro di loro. Per cui avrebbe dovuto agire di precisione.

«Spero che esista una parte di te ancora composta di carne e sangue» disse. Afferrò la Khergud per il colletto e le puntò il coltello tra il mento e la gola, pregando che la mira fosse accurata mentre affondava la lama.

La Khergud barcollò, perse slancio e cercò di sfilarsi il coltello dal corpo. Nikolai non cedette e spinse la lama ancora più in profondità, torcendola, sentendo il sangue caldo schizzargli sulla mano. E finalmente il soldato crollò a terra.

Nikolai non aspettò di vedere se Tolya e Tamar si stavano liberando dalla rete perché stava già scrutando il cielo in cerca di Zoya e del suo rapitore.

Lottavano avvinghiati lassù; Zoya scalciava e tentava di attaccare il Khergud che la teneva stretta. Il soldato le chiuse un braccio enorme intorno alla gola. Stava per costringerla alla sottomissione soffocandola.

All’improvviso Zoya si fece immobile; ma era troppo presto perché avesse perso conoscenza. Nikolai sentì l’aria intorno a sé crepitare. Il Khergud aveva pensato che Zoya fosse uguale agli altri Grisha, che non potesse evocare con le braccia immobilizzate. Ma Zoya Nazyalensky non era una comune Chiamatempeste.

Un fulmine scoppiettò sopra le ali metalliche del soldato Shu, che tremò e sobbalzò. Poi il suo corpo si abbandonò e cominciò a precipitare verso terra, insieme a Zoya. “No, no, no.” Nikolai partì di corsa nella loro direzione, mentre nella testa elaborava piani e li scartava. Inutile. Irrealizzabile. Non c’era modo di raggiungerla in tempo. Un ringhiò gli uscì dal petto. Saltò, l’aria gli soffiava sul viso; un attimo dopo la teneva tra le braccia. “Impossibile. Le leggi della fisica non permettono…”

Poi intravide la propria ombra sotto di sé: troppo lontana, una macchia scura in mezzo a un paio di ali che formavano spirali sulla sua schiena. “Io sono il mostro e il mostro è me.” Trasalì, come se potesse in qualche modo sfuggire a se stesso e vide l’ombra del mostro sussultare.

«Nikolai?» Zoya lo stava guardando e sul suo viso c’era solo terrore.

“Sono io” cercò di dirle, ma uscì soltanto un verso gutturale. Un secondo dopo il suo corpo fu percorso da una scarica, il potere di Zoya gli vibrò nelle ossa. Gridò, la sua voce era un ringhio sfilacciato, poi sentì le sue ali ripiegarsi e scomparire.

Stava cadendo. Sarebbero morti entrambi.

Zoya spinse verso il basso il braccio libero e sotto di loro si gonfiò un cuscino d’aria, fermando bruscamente la loro corsa. Rotolarono giù dalla bolla d’aria e finirono a terra sgraziatamente. Un istante dopo lei si allontanava da lui, le braccia sollevate, gli occhi azzurri spalancati.

Nikolai mostrò le mani in un gesto di resa. «Sono io» riprovò e quando sentì le parole emergere dalle sue labbra, umane e intere, avrebbe voluto piangere di gratitudine. Non aveva mai provato un sapore più dolce di quello del linguaggio che gli tornava sulla lingua.

Le narici di Zoya si allargarono. Lei spostò l’attenzione sul soldato Khergud che l’aveva attaccata, che era a terra ai suoi piedi, in cerca di un bersaglio contro cui scatenare la sua paura. La caduta avrebbe dovuto ucciderlo, invece si stava giù rialzando. Zoya rivolse i palmi in su e un tuono esplose nell’aria, mentre un lampo le scaturiva dalle dita. I capelli le si sollevarono come un’aureola di serpenti intorno al viso. Lei premette con violenza le mani sul petto del soldato. Lui ebbe uno spasmo, la sua pelle si fece rossa mentre del fumo si sollevava dalla sua schiena e infine il corpo prese fuoco come incendiato dall’interno.

«Zoya!» gridò Nikolai. Si alzò in piedi, ma non osò toccarla, non con quel genere di corrente che le attraversava il corpo. «Zoya, guardami, dannazione.»

Lei sollevò la testa. La sua pelle era pallida, gli occhi frementi di rabbia. Per un momento non sembrò riconoscerlo. Poi le sue labbra si aprirono, le spalle si incurvarono. Staccò le mani e il corpo carbonizzato del Khergud crollò a terra. Lei si sedette sui talloni e fece un lungo respiro.

L’odore che emanava dal corpo arrostito del Khergud era di una dolcezza nauseante. E tanti saluti all’interrogatorio.

Tolya e Tamar si erano liberati dalla rete. Erano accanto a Yuri, che tremava così forte che Nikolai temette stesse per avere una crisi. Quel ragazzo non aveva mai affrontato un combattimento? Era stato uno scontro violento ma breve e non era neanche stato lui il bersaglio. Poi Nikolai capì…

«Tu… lui…» farfugliò Yuri.

«Altezza» lo riprese Tolya.

Nikolai abbassò lo sguardo sulle sue mani. Le dita erano ancora venate di nero e ricurve. Gli artigli avevano lacerato i guanti. Nikolai fece un respiro profondo. Passò un lungo momento, poi un altro. E finalmente gli artigli si ritirarono.

«Lo so, Yuri» disse con la voce più ferma possibile. «Un bel trucchetto da festa di carnevale. Ti senti svenire?»

«No. Forse. Non lo so.»

«Starai bene. Staremo tutti bene.» Erano parole così evidentemente false che dovette sforzarsi di non ridere. «Ho bisogno che tu mantenga il silenzio. Tolya, Tamar, siete illesi?» Entrambi annuirono. Nikolai si costrinse a guardare Zoya. «Non sei ferita?»

Lei fece un respiro tremante. Annuì, fletté le dita e disse: «Qualche livido. Ma il prete…». Indicò con il mento l’uomo che giaceva a terra, da una tempia gli colava sangue sulla barba candida. Un pezzo del velo in pietra di Lizabeta l’aveva tramortito.

Nikolai si inginocchiò accanto a lui. Il polso era regolare, anche se probabilmente aveva una brutta commozione cerebrale.

«Nessun grido dal villaggio» disse Tamar mentre con i suoi poteri controllava lo stato degli organi vitali del prete. «Nessun allarme. Se qualcuno avesse visto i Khergud, sarebbero arrivati di corsa.»

Auspicabilmente l’attacco era avvenuto abbastanza lontano dalla città da non attirare l’attenzione.

«Non voglio dover spiegare l’esistenza di soldati con ali meccaniche» disse Nikolai. «Dobbiamo nascondere i corpi.»

«Mettiamoli tra le rose» propose Tamar. «Manderò due persone a prenderli dopo il tramonto.»

Una volta che i cadaveri furono nascosti alla vista dalle rose rosse di Lizabeta, sistemarono l’area intorno alla statua a loro piacimento e poi Tamar risvegliò il prete. Come sempre, l’azione l’aveva aiutato ad allentare la tensione che gli riverberava dentro, ma Nikolai sapeva di non poter fare affidamento su quell’illusione di controllo. Era un balsamo, non una cura. Il mostro era venuto a cercarlo in piena luce del giorno. E gli aveva permesso di salvare Zoya. Nikolai non sapeva che cosa significasse. Non aveva controllato il demone. Era stato il demone a prendere l’iniziativa. Almeno, così gli era sembrato. “E se succedesse di nuovo?” Si sentiva come se la sua mente fosse diventata un territorio nemico.

Il prete si risvegliò di soprassalto e gemette, sollevando una mano per toccarsi il bozzo che gli si stava gonfiando sulla tempia.

«Ha preso una bella botta in testa» disse Nikolai con gentilezza.

«C’erano soldati!» esclamò il prete con voce strozzata. «Nel cielo!» Nikolai e Tamar si scambiarono un’occhiata di finta preoccupazione. «Un uomo… è uscito dalle nuvole. Aveva le ali! Un altro è arrivato dal tetto della cattedrale.»

«Temo che possa avere una commozione cerebrale» disse Nikolai, aiutando il prete ad alzarsi.

«L’ho visto! La statua… Vede, ha spaccato la statua, la nostra statua di Sankta Lizabeta!»

«No.» Nikolai indicò la trave che erano riusciti a staccare dallo sbalzo della cattedrale. «Non vede la trave rotta? Si è staccata dal tetto e ha colpito lei e la statua. È stata una fortuna che non sia rimasto ucciso.»

«Un miracolo» disse Zoya sarcastica.

«Fratello» il prete implorò Yuri. «Dimmi che hai visto quello che ho visto io!»

Yuri si tirò la barba rada e Nikolai attese. Il monaco non aveva smesso di fissarlo dall’attacco dei Khergud. Alla fine, Yuri disse: «Io… io non ho visto niente di inspiegabile».

Il prete buttò fuori l’aria, impotente e frastornato e Nikolai si sentì in colpa. «Venga» disse, «se non ha il mal di testa ora, ce l’avrà presto. Andiamo a cercare aiuto.»

Ripercorsero il sentiero attraverso la foresta fino in città, dove molti abitanti stavano ancora festeggiando in piazza e affidarono il prete alle loro cure.

«Non mi piace mentire a un prete» disse Tolya mentre montavano a cavallo per raggiungere la tenuta in cui avrebbero passato la notte.

«Sono d’accordo» aggiunse piano Yuri.

«La verità sarebbe stata più difficile da sopportare per lui» disse Tamar. «Pensate a quanto sarebbe infelice, a doversi guardare costantemente alle spalle nel timore che qualcosa possa piombare giù dal cielo e sollevarlo da terra come un falco con un ermellino.»

«È comunque una bugia» disse Tolya.

«Allora dovrai eseguire qualche genere di penitenza» disse Nikolai con esasperazione crescente. Era grato a Tolya. Rispettava la fede dei gemelli e l’importanza che aveva per loro, ma non poteva preoccuparsi della coscienza di Tolya quando la sua mente doveva affrontare il problema di un attacco Shu contro il corteo reale e di un demone che non si accontentava più di aspettare il buio.

«Potresti cominciare con il massaggiarmi i piedi» disse Zoya al monaco.

«Decisamente non sarebbe un atto di contrizione religiosa» rispose Yuri.

«Non hai mai visto i suoi piedi» disse Nikolai.

Zoya si gettò i capelli sopra una spalla. «Una volta un uomo si è offerto di cedermi la proprietà della sua residenza estiva a Polvost se lo avessi lasciato guardare mentre calpestavo un mucchio di mirtilli.»

«E l’hai fatto?» chiese Tamar.

«Ovviamente no. Polvost è un immondezzaio.»

«Il prete starà bene» Nikolai rassicurò Yuri. «E io apprezzo il tuo tatto.»

«Ho fatto quello che mi è sembrato giusto» disse il monaco, che era più tranquillo e composto di quanto l’avesse mai visto Nikolai, la mascella inclinata in un’espressione ostinata. «Ma mi aspetto una spiegazione, Altezza.»

«Be’» disse Zoya mentre guardavano Yuri trotterellare via in testa al gruppo. «E adesso?»

«Vuoi dire adesso che hai abbrustolito per bene un’inestimabile fonte di informazioni?» C’era una tensione nella sua voce che non gli dispiaceva del tutto. Non era da Zoya commettere quel genere di errori.

Zoya raddrizzò la schiena. «È possibile che non fossi completamente in me. Sospetto che tu conosca bene la sensazione.»

Perché non era stato solo l’attacco dei Khergud a scombussolarla. Era il ricordo di quella notte nel campanile, di un altro mostro alato. Uno che aveva appena estratto di nuovo gli artigli.

«Di sfuggita» mormorò lui.

«E non parlavo dei Khergud» continuò Zoya per spezzare il gelo improvviso tra loro. «Che cosa intendi fare con il monaco?»

«Ho qualche ora per decidere che cosa dirgli. Mi verrà in mente qualcosa.»

«Tu hai un talento per l’assurdo.» Zoya spinse il cavallo al galoppo. «E a questo maledetto paese sembra piacere.»

Era passato da tempo il tramonto quando finalmente Nikolai riuscì a ritirarsi dalla cena e a raggiungere gli altri negli alloggi a loro destinati dal governatore locale.

La sua stanza era chiaramente la migliore della casa e ovunque guardasse Nikolai vedeva omaggi a Sankta Lizabeta: le piastrelle del pavimento a nido d’ape, le rose intagliate nella mensola del camino, perfino i muri erano a cassettoni per farli assomigliare a un grande alveare. Il fuoco acceso nel camino ricopriva le pareti di arenaria con una luce dorata, ma il suo allegro bagliore mal si accordava ai terribili eventi della giornata.

Al calare della sera Tamar era tornata alla cattedrale per recuperare i cadaveri dei Khergud e organizzare il loro trasporto alla capitale perché fossero esaminati. La riluttanza di Tolya a profanare il corpo di un soldato caduto si era notevolmente attenuata dopo l’imboscata e Nikolai di scrupoli non ne aveva. Le sue guardie erano state attaccate. Zoya era stata quasi catturata. Inoltre, ancora viveva il corsaro dentro di lui. Se gli Shu volevano scatenare una guerra del genere, che ne raccogliessero i frutti.

Tolya aveva ricevuto l’ordine di sorvegliare il monaco e di assicurarsi che non mandasse messaggi ai suoi seguaci su quanto aveva visto. Ora Yuri sedeva sul pavimento davanti al fuoco, con l’aria ancora scossa. Tolya e Tamar giocavano a scacchi a un basso tavolino e Zoya era appollaiata sul davanzale, incorniciata dal telaio della finestra, come fosse lei quella che avrebbe potuto prendere il volo.

Nikolai chiuse la porta, non sapendo bene come iniziare. Pensò al corpo del soldato Shu che veniva sezionato sopra un tavolo. Aveva visto i rapporti di alcune dissezioni, i disegni dettagliati realizzati da Fabrikator e Corporalki. Era questa la soluzione al suo problema? Che qualcuno lo aprisse e lo smontasse? “Mi sottoporrei volentieri” pensò. “Se questa cosa potesse essere isolata e asportata come un tumore, mi sdraierei sotto il bisturi e guiderei io stesso la mano del chirurgo.”

Ma il mostro era più subdolo di così.

Fu Yuri a parlare per primo. «È stato lui, vero?»

«Sì» rispose semplicemente Nikolai. Aveva pensato a quali bugie avrebbe potuto inventarsi per placare i timori e la curiosità del monaco. Ma in fondo sapeva che la verità, o almeno una sua parte, avrebbe giocato più a suo vantaggio. Yuri voleva credere nei Santi e la santità esigeva il martirio.

Tuttavia, ora che era arrivato il momento di parlare, non voleva raccontare quella storia. Non voleva che fosse la sua storia. Aveva pensato che la guerra appartenesse al passato, invece si rifiutava di rimanervi.

Prese una bottiglia di brandy dalla credenza, si scelse una sedia e allungò le gambe davanti al fuoco. Era una posa che esprimeva agio e sicurezza e l’aveva assunta molte volte. La sentì falsa.

«Durante la guerra» disse sfilandosi i guanti, «sono stato catturato dall’Oscuro. Avrai di certo saputo che sono stato torturato dal tuo Santo senza Stelle.»

Lo sguardo di Yuri si posò sul reticolo di linee nere che copriva le dita e il dorso della mano di Nikolai. «Korol Rezni» disse piano. «Re delle Cicatrici. Ho sentito le storie.»

«E le hai attribuite alla propaganda reale? Una campagna diffamatoria contro un eroe caduto?»

Yuri tossì. «Be’…»

«Passami quel brandy» disse Zoya. «Non riesco a sopportare un tale grado di stupidità a mente lucida.»

Nikolai si versò un bicchiere prima di passarle la bottiglia, ma sapeva che prendere in giro Yuri non sarebbe servito a niente. Raccontare la verità non avrebbe dovuto essere liberatorio? Una sorta di tonico per l’anima? Nell’esperienza di Nikolai, l’onestà era molto simile a un infuso di erbe, un atto di buona volontà che la gente raccomandava quando era a corto di opzioni migliori.

«L’Oscuro aveva un talento nell’infliggere sofferenza agli altri» continuò. «Sapeva che il dolore e la prigionia sarebbero stati troppo facili da sopportare per me. Così ha usato il suo potere per infettarmi con un’oscurità vivente. È stata la mia ricompensa per aver aiutato l’Evocaluce a sfuggirgli. Sono diventato… non so esattamente che cosa sono diventato. In parte mostro, in parte uomo. Avevo fame di carne umana. Una smania che quasi mi toglieva il senno. Quasi. Dentro di me sopravviveva abbastanza coscienza da continuare a lottare contro gli impulsi del mostro, al punto perfino di radunare i volcra perché affrontassero l’Oscuro nella Faglia.»

A quell’epoca Nikolai non sapeva se avesse senso combattere ancora, se sarebbe mai stato di nuovo se stesso. Non sapeva neanche se l’Oscuro potesse essere ucciso. Ma Alina ci era riuscita, armata di una spada d’ombra avvolta dal potere stesso dell’Oscuro e bagnata dal sangue della sua discendenza.

«Prima di morire, l’Evocaluce uccise l’Oscuro e l’oscurità dentro di me è morta con lui.» Nikolai bevve un lungo sorso del suo brandy. «O così pensavo.» Era precipitato verso terra e sarebbe morto se Zoya non avesse usato il vento per attutire la caduta, un po’ come aveva fatto poche ore prima. «Diversi mesi fa qualcosa ha cominciato a impadronirsi del mio inconscio. Alcune notti dormo bene, per quanto è possibile, solo i monarchi pigri riposano tranquilli… ma in altre divento il mostro. E mi controlla completamente.»

«Non completamente» disse Zoya. «Non hai ancora ucciso un essere umano.»

Nikolai le fu grato per essere stata proprio lei a fare quell’osservazione, ma si costrinse ad aggiungere: «A quanto ne sappiamo. Gli attacchi stanno peggiorando. Arrivano più di frequente. I sedativi e le catene che ho usato per tenerlo a bada sono soluzioni temporanee. Potrebbe essere solo questione di tempo prima che la mia mente si consegni alla bestia e alle sue brame. È possibile…» Ora doveva lottare per pronunciare le parole, veleno nella sua bocca. «È possibile che la bestia riesca a impadronirsi completamente di me e che io mi ritrovi incapace di riassumere la forma umana.»

Il silenzio calò sulla stanza, la quiete di un funerale. Perché non gettare un po’ di altra terra sulla bara? «Oggi il mostro si è fatto avanti in piena luce del giorno, mentre ero ancora sveglio. Non era mai successo.»

«È stato deliberato?» chiese Yuri. «Ha scelto lei di…»

«Non ho scelto niente. È semplicemente accaduto. Penso che la scarica con cui mi ha colpito Zoya mi abbia permesso di tornare in me.» Bevve un altro lungo sorso. «Non posso lasciare che questo essere si impossessi di me su un campo di battaglia o nel pieno di una cerimonia di Stato. La posizione di Ravka è precaria e così è la mia. Il popolo ha appena cominciato a riprendersi dalla guerra. Vuole stabilità e una guida, non un mostro scaturito da un incubo.»

Pace. La possibilità di riprendersi, di costruirsi una vita libera dalla paura costante delle battaglie, libera dalla minaccia della fame. Durante il viaggio Nikolai aveva visto con i suoi occhi i progressi compiuti da Ravka. Il suo paese non si poteva permettere di entrare di nuovo in guerra e lui aveva fatto di tutto per essere sicuro che non dovesse farlo. Ma se il mostro fosse apparso, se Nikolai avesse rivelato quell’oscura presenza, avrebbe potuto essere proprio lui a riportare il paese sulla strada della violenza.

«Forse non dà abbastanza credito al popolo» disse Yuri.

«No?» rispose Zoya dal suo trespolo. «Quel popolo che ancora chiama “streghe” i Grisha nonostante tutti gli anni in cui hanno tenuto il paese al sicuro? O che proibisce loro di acquisire proprietà nei propri villaggi…»

«Questo è illegale» intervenne Nikolai.

Zoya sollevò il bicchiere in un finto brindisi. «Mi assicurerò di informarli la prossima volta che una famiglia Grisha viene cacciata dalla sua casa in piena notte.»

«La gente è sempre in cerca di qualcuno a cui dare la colpa delle sue sofferenze» disse Yuri con sincerità. «Ravka ha visto tanti conflitti. È naturale che…»

Non c’era niente di naturale in questo.

«Yuri» lo interruppe Nikolai. «Possiamo discutere dei pregiudizi di Ravka un’altra volta. Ti ho detto che avremmo affrontato questo viaggio per indagare i siti dei miracoli e prendere in considerazione la santificazione dell’Oscuro.»

«C’era qualcosa di vero?»

Nikolai non aveva intenzione di dare una risposta diretta a quella domanda.

«L’Oscuro forse merita di prendere posto tra i Santi, ma non potrà accadere finché non mi sarò liberato di questa afflizione.»

Yuri annuì due volte. Abbassò lo sguardo sulle sue mani ossute. «Ma è una cosa di cui doversi liberare?»

Zoya buttò fuori una risata amara. «Pensa che tu sia stato benedetto dal Santo senza Stelle.»

Yuri si spinse gli occhiali sopra il lungo naso. «“Benedizione” e “maledizione” sono parole diverse che indicano la stessa cosa.»

«Potresti aver ragione.» Nikolai si costrinse a ricorrere a quella diplomazia che gli era stata sempre così utile. Se si ascoltavano le parole di un uomo, si poteva comprenderne i desideri. Il trucco era guardare nel suo cuore e scoprire di cosa aveva bisogno. «Ma Yuri, l’Oscuro non può essere considerato Santo finché il suo martirio non sarà completo.» Zoya socchiuse gli occhi. Nikolai la ignorò. Avrebbe detto quello che doveva dire, avrebbe fatto quello che doveva fare per liberarsi di quella malattia. «Non è stata una coincidenza a portarti ai cancelli del palazzo. Tu eri destinato a essere testimone dell’ultimo residuo di potere dell’Oscuro. Eri destinato a condurci al bosco di spine. Eri destinato a liberarci entrambi.»

«Io?» La voce di Yuri era quasi un sussurro, ma si vedeva chiaramente quanto avrebbe voluto crederci. “Non è lo stesso per tutti?” Chi non desiderava pensare che il fato aveva un piano per lui, che le sue ferite e i suoi fallimenti erano solo il prologo di una storia straordinaria? Per un monaco diventare un guerriero sacro. Per un bastardo diventare re. «Io» ripeté Yuri.

Dietro di lui Zoya alzò gli occhi al cielo. Tolya e Tamar non sembravano contenti.

«Solo tu puoi portare a compimento il martirio dell’Oscuro» disse Nikolai. «Mi aiuterai? Lo aiuterai?»

«Lo farò» promise Yuri. «Certo che lo farò. Vi porterò al bosco di spine. Costruirò una pira sacra.»

«Aspetta un momento» disse Zoya dal davanzale. «Stai dicendo che vuoi mettere il re di Ravka su una pira funeraria?»

Yuri sbatté gli occhi. «Voglio dire, si spera che sia una pira e basta?»

«Distinzione confortante ed essenziale» disse Nikolai, anche se non poteva dire che la prospettiva lo entusiasmasse. «È questo che prevede l’obisbaya?»

Tolya prese una torre dalla scacchiera e se la rigirò tra le mani. «Non è del tutto chiaro, ma sembra che la maggior parte dei testi indichi questo.»

«Sì» disse Yuri, ora determinato. «Secondo alcuni indizi Sankt Feliks in realtà potrebbe essere stato un membro delle guardie del prete e c’è il testo di un rito da leggersi durante il procedimento. Io e Tolya abbiamo cercato di verificare che la formulazione sia quella originale.»

Nikolai sollevò le sopracciglia. «Sankt Feliks? Non è stato infilzato con un ramo e cotto come un sacro spiedino?»

Tolya posò il pezzo degli scacchi. «Il tempo e la traduzione potrebbero aver intorbidito i fatti.»

«Speriamo che li abbiano intorbiditi parecchio» disse Nikolai. «Possibilmente sprofondati nel fango.»

Tamar prese in mano la torre. «Il ramo di Feliks viene sempre illustrato come irto di spine. Come un ramo di fior di pesco, l’albero delle mele cotogne, non il melo comune… Potrebbe avere un senso» disse. «Se abbiamo ragione sul sito del bosco di spine.»

«Se ne rimane qualcosa» aggiunse Zoya.

«Se ne troviamo abbastanza da costruire una pira» disse Tolya.

«Poi c’è la piccola questione di sopravvivere alle fiamme» disse Zoya.

«Lei ci riuscirà» disse Yuri guardando Nikolai. «Sopravvivrà e il Senza Stelle avrà il suo vero martirio.»

«Ci mettiamo in viaggio per la Faglia domani» concluse Nikolai.

«Vieni, Tolya.» Yuri si alzò, il viso acceso di fervore. «Ho qualche idea sulla traduzione del terzo passaggio. Dobbiamo essere pronti.»

Tolya si strinse nelle spalle e raddrizzò il corpo enorme. «È una specie di poesia.»

Nikolai buttò giù quel che restava nel suo bicchiere. «Non lo è tutto?»

Tamar fece per seguirli fuori dalla stanza, ma prima di uscire si voltò verso Nikolai. Alla luce del fuoco le sue braccia bronzee assumevano una tonalità terra d’ombra, le linee nere del sole tatuato spiccavano nette sulla pelle. «So che hai detto quelle frasi per l’effetto che avrebbero avuto sul monaco, ma io e Tolya non abbiamo mai creduto nelle coincidenze» disse. «Troppe cose sono successe nelle nostre vite per pensare che la fede e il fato non vi abbiano giocato la loro parte. Forse stanno giocando la loro parte anche adesso.» Si inchinò. «Buonanotte, Altezza.»

Zoya saltò giù dal davanzale, pronta a somministrargli la sua dose per la notte. Con angoscia lui scoprì che, dopo gli eventi della giornata, aspirava a un po’ di oblio.

«Fato» disse aprendo la porta della camera da letto. «Fede. Temo che ci troviamo in territorio sconosciuto, Nazyalensky. Mi aspettavo sollevassi proteste più vivaci alla prospettiva di arrostirmi su uno spiedo.»

«Che cosa c’è da obiettare?» chiese Zoya, risistemando i pezzi degli scacchi che i gemelli avevano lasciato in disordine. «Se il bosco di spine è sparito le nostre speranze vanno in cenere, torneremo al palazzo a mani vuote e affronteremo questa festa, summit, o come la vuoi chiamare tu, meglio che possiamo.»

Nikolai si sedette sul bordo del letto e si tolse gli stivali. «E se c’è? Se è stato il fato a guidarci fin dall’inizio?»

Zoya sollevò un sopracciglio. «Allora ti conviene sperare che il fato ti ritenga un buon re.»

A Nikolai era stato detto che sperare era pericoloso, era stato messo sull’avviso molte volte. Ma non ci aveva mai creduto. La speranza era il vento che arrivava dal nulla a gonfiare le tue vele e a riportarti a casa. Che fosse il destino o la pura disperazione a spingerli avanti, nella Faglia almeno avrebbe trovato risposte.

«Manderemo una carrozza a Keramzin come diversivo» disse «e viaggeremo travestiti. Se davvero abbiamo intenzione di scavare un buco al centro della Faglia, non voglio che avvenga sotto la bandiera dei Lantsov.»

«Pensi che gli Shu sapessero chi eravamo? Un attacco contro il re…»

«È un atto di guerra» terminò Nikolai. «Ma non cercavano me. Credo non avessero idea di chi fossimo. Erano a caccia di Grisha e ne hanno trovati tre.»

«Così lontano dal confine» disse Zoya, indugiando sulla soglia della camera. «Sembra una provocazione.»

Nikolai posò gli stivali accanto al letto. «Ti devo delle scuse.»

«Me ne devi un’intera vagonata, perché cominciare adesso?»

«Mi riferisco all’altra notte a Balakirev. Nel campanile.» Avrebbe dovuto dirle qualcosa prima, ma la vergogna per averla ferita era più profonda di quanto si sarebbe aspettato. «Mi dispiace di quello che ho fatto, Zoya.»

«Non eri tu» minimizzò lei con un gesto della mano. «Non essere stupido.» Ma rimase sulla soglia.

«Non possiamo lavorare fianco a fianco se tu hai paura di me.»

«Non ho paura di te, Nikolai.»

Ma per quanto tempo ancora lui sarebbe stato se stesso?

Zoya andò verso il letto e si sedette in un angolo. Le sue dita eleganti giocavano a formare pieghe nella seta blu della kefta. «Ti ho chiesto come fai a fare tutto questo, ma non ti ho mai chiesto perché.»

Nikolai si appoggiò alla testiera e allungò le gambe, studiando il suo profilo. «Per lo stesso motivo per cui lo fai tu, sospetto.»

«Ne dubito molto.»

Lui si passò le mani sulla faccia, cercando di allontanare la fatica con uno sforzo di volontà. Era stata una giornata troppo piena di rivelazioni, ma se Zoya era disposta a sedere sola con lui, nel silenzio di quella stanza e se c’era la possibilità che le sue parole riuscissero a sanare la frattura tra loro, allora non aveva intenzione di sprecare l’opportunità.

Ma come rispondere? Perché per lui era importante che cosa sarebbe stato di Ravka? Ravka a pezzi, bisognosa, frustrante. La gran dama. Il bambino che piangeva. L’uomo in mare che ti trascinava sott’acqua invece di farsi salvare. Il paese che prendeva così tanto e non dava niente in cambio. Forse perché sapeva che lui e il suo paese erano uguali. Nikolai aveva sempre voluto di più. Più attenzioni, più affetto, qualcosa di nuovo.

Era stato troppo per i suoi tutori, per le tate, per i domestici, per sua madre. Nessuno sapeva mai che cosa fare con lui. Per quante lusinghe o punizioni escogitassero, non riusciva a stare fermo. Gli davano libri e lui li leggeva in una notte. Ascoltava una lezione di fisica e poi cercava di gettare una palla di cannone dal tetto del palazzo. Smontava un orologio in ottone dorato dal valore inestimabile e lo ricomponeva in uno spaventoso congegno che ronzava e scampanellava senza tregua e quando sua madre aveva pianto per la distruzione del cimelio di famiglia, Nikolai l’aveva guardata con lo smarrimento negli occhi color nocciola e aveva detto: “Ma… adesso segna anche la data oltre all’ora!“.

L’unica persona che riusciva a spingere il giovane principe a comportarsi bene era il fratello maggiore. Nikolai adorava Vasily. Vasily sapeva cavalcare e brandire la sciabola e a lui era consentito assistere alle funzioni di Stato molto dopo che Nikolai era stato mandato a letto. Vasily era “importante” e un giorno sarebbe diventato re.

Nikolai voleva fare tutto quello che faceva suo fratello. Se Vasily andava a cavallo, Nikolai voleva andare a cavallo. Quando Vasily cominciò a prendere lezioni di scherma, Nikolai pregò e implorò finché non gli fu permesso di parteciparvi. Dal momento che Vasily doveva studiare arte del governo, geografia e storia militare, Nikolai sostenne con insistenza di essere pronto anche lui per quelle materie. Nikolai desiderava solo l’attenzione del fratello, ma per Vasily non era altro che un cirripede capelluto che non voleva staccarsi dalla sua chiglia regale. Quando Vasily gli concedeva un sorriso o un briciolo di attenzione, Nikolai era tutto acque calme. Ma più Vasily lo ignorava, più Nikolai si comportava male.

I tutori accettavano posti di lavoro nelle terre selvagge della Tsibeya. «I miei nervi» dicevano. «Il silenzio farà bene ai miei nervi.» Le tate rinunciavano all’incarico per occuparsi delle madri malate sulla costa. «I miei polmoni» spiegavano. «L’aria di mare sarà un toccasana per i miei polmoni.» I domestici piangevano, il re si infuriava, la regina si metteva a letto con le sue polveri contro il mal di testa.

Un mattino, quando aveva nove anni, Nikolai entrò in aula tutto eccitato per il topo chiuso in un barattolo che aveva intenzione di liberare nella borsa dell’insegnante e vi trovò un altro banco e un’altra sedia, su cui era seduto un altro bambino.

«Ti presento Dominik» disse il tutore mentre il bambino dai capelli scuri si alzava e lo salutava con un profondo inchino. «Verrà a imparare qualcosa insieme a te.»

Nikolai rimase sorpreso ma contentissimo, poiché non aveva neanche un compagno della sua età a palazzo, anche se si sentiva sempre più frustrato perché Dominik trasaliva ogni volta che cercava di parlare con lui.

«Non devi essere così nervoso» gli sussurrò. «Mitkin è una noia, ma a volte racconta belle storie sui vecchi re senza lasciare fuori le parti cruente.»

«Sì, moi tsarevich.»

«Puoi chiamarmi Nikolai, se vuoi. Oppure ci troviamo dei nomi nuovi. Tu potresti essere Dominik il… non so. Hai mai compiuto gesta eroiche?»

«No, moi tsarevich.»

«Nikolai.»

«Silenzio, bambini» disse Mitkin e Dominik trasalì di nuovo.

Ma per una volta Nikolai stette zitto. Era preso a studiare un modo per spingere Dominik a parlare di più.

Quando Mitkin uscì dall’aula per recuperare un mappamondo più dettagliato, Nikolai corse a infilare sotto il cappello di pelliccia che Mitkin aveva lasciato sulla cattedra il topo trovato nei corridoi dell’ala est.

Dominik sembrava terrorizzato, ma Nikolai era troppo eccitato per farci caso.

«Aspetta e sentirai che urlo lancerà Mitkin» gli disse. «Sembra un bollitore scandalizzato.»

Il tutore Mitkin in effetti gridò e Nikolai, che si era proposto di rimanere impassibile, non riuscì a trattenere le risate. Ma poi Mitkin ordinò a Dominik di andare alla cattedra e stendere le mani.

Il tutore prese dalla scrivania una sottile bacchetta di legno di betulla e, sotto lo sguardo attonito di Nikolai, la usò per picchiare Dominik sulle mani. Dominik buttò fuori un breve piagnucolio.

«Che cosa sta facendo?» gridò Nikolai. «Deve fermarsi!»

Nikolai chiamò le guardie, gridò nel corridoio cercando aiuto, ma Mitkin non si fermò. Colpì con la bacchetta Dominik sulle mani e sulle braccia per dieci volte, finché la carne del bambino si coprì di rigonfiamenti rossi e il suo viso contratto si bagnò di lacrime.

Mitkin posò la bacchetta. «Ogni volta che ti comporterai male o disubbedirai, Dominik sarà picchiato.»

«Non è giusto! Non è leale, la punizione dovrebbe toccare a me!» Ma nessuno alzava il bastone contro un principe reale.

Nikolai protestò con sua madre, con suo padre, con tutti quelli che lo stettero ad ascoltare. Sembrava non importasse a nessuno. «Se fai quello che ti dice il tutore, non ci saranno altri problemi» disse il re.

«Ho sentito piagnucolare quel mocciosetto» disse Vasily. «Sono solo poche frustate. Non capisco perché stai facendo tutte queste storie.»

Il giorno dopo Nikolai sedette al suo banco in silenzio. Parlò solo una volta, quando Mitkin uscì dall’aula.

«Mi dispiace per quello che è successo ieri» disse a Dominik. «Non permetterò che succeda mai più.»

«È il motivo per cui sono qui, moi tsarevich. Per favore, non sentirti in colpa.»

«Sei qui per imparare a leggere, scrivere e a fare di conto e questo è tutto» disse Nikolai. «Farò meglio. Te lo giuro.»

Nikolai tenne fede alla promessa. Da allora rimase sempre in silenzio. Non si intrufolò più in cucina per rubare la pasta di mandorle. Non smontò più niente di prezioso, non si mise a correre nella galleria dei ritratti, non appiccò nessun incendio. Tutti si meravigliavano dei cambiamenti nel giovane principe e lodarono il tutore Mitkin per il suo acume.

Quello che non sapevano era che, in tutto quel silenzio e quella calma, Nikolai e Dominik riuscirono ugualmente a diventare amici. Si inventarono un codice per comunicare attraverso i libri di testo e costruirono barchette a vela funzionanti che lanciavano nel giardino acquatico abbandonato, dove non andava mai nessuno. Si assegnavano a vicenda appellativi diversi ogni giorno, alcuni grandiosi – Dominik il Coraggioso, Nikolai il Giusto – altri meno: Dominik lo Scoreggione, Nikolai il Ragno Urlatore. Impararono che, finché non disturbavano l’ordine e la calma del palazzo, a nessuno importava molto di quello che facevano e che se davano mostra di impegnarsi duramente negli studi, nessuno si prendeva la briga di controllare se stessero memorizzando date storiche o cercando di capire come costruire una bomba.

Quando ebbe dodici anni, Nikolai chiese che gli venissero assegnate letture supplementari di chimica e di storia Kaelish e prese l’abitudine di ritirarsi in biblioteca ogni pomeriggio per ore e ore di studio silenzioso. In realtà, la lettura e i compiti gli prendevano ben poco tempo e, non appena li aveva eseguiti velocemente, indossava vestiti di tessuto grezzo da contadino e sgattaiolava fuori dal palazzo per fare visita alla famiglia di Dominik, in campagna. Lavorava nei campi, imparava ad aggiustare i carretti e le macchine agricole, a mungere le mucche e a domare i cavalli e quando ebbe tredici anni bevve il suo primo sorso di liquore fatto in casa da una tazza di latta ammaccata.

Ogni sera crollava sul letto esausto, felice di avere un’occupazione per la prima volta nella sua vita, e il mattino si presentava in classe con una preparazione così impeccabile che gli insegnanti si domandavano se non fosse destinato a diventare un grande studioso. Si scoprì allora che il principe non era un cattivo ragazzo; semplicemente non era portato per l’ozio.

Nikolai era felice, ma non era cieco. La famiglia di Dominik godeva di speciali privilegi per via della posizione a palazzo del figlio, ma ugualmente faticava a sostentarsi con il raccolto della fattoria. Nikolai vedeva quanto soffrivano i loro vicini sotto il peso delle tasse da versare al re e ai duchi proprietari delle terre. Sentì la madre di Dominik piangere quando il figlio maggiore fu chiamato alla leva e, durante un inverno particolarmente rigido, la sentì parlottare della sparizione del figlio della vicina Lusha.

«Che cosa è successo al bambino di Lusha?» chiese Dominik.

«È venuto a prenderselo un khitka» rispose sua madre.

Ma Nikolai e Dominik non erano più piccoli e non si accontentavano più di storie sugli spiriti malvagi della foresta.

«L’ha annegato lei» rivelò Dominik a Nikolai il giorno dopo. «Non aveva più latte perché la sua famiglia muore di fame.»

Ciò nonostante le cose avrebbero potuto continuare in quel modo se Vasily non avesse scoperto Nikolai una sera mentre rientrava di nascosto a palazzo. Aveva ormai quindici anni e l’averla fatta franca così a lungo l’aveva reso disattento.

«Già a fartela con le ragazze di campagna» disse Vasily con un ghigno. «Sei peggio di papà.»

«Per favore» lo pregò Nikolai. «Non dirlo a nessuno. Dominik verrebbe punito. Potrebbero mandarlo via.»

Ma Vasily non tenne a freno la lingua e il giorno dopo c’erano nuove guardie a ogni porta e Dominik non c’era più, bandito dal palazzo con disonore.

Nikolai prese da parte Vasily nel salotto di lapislazzuli. «Ti rendi conto di cosa hai fatto?» chiese furibondo.

Suo fratello si strinse nelle spalle. «Il tuo amico non potrà più studiare insieme a gente di rango superiore al suo, e tu non vagherai più per la campagna come un plebeo. Ho fatto un favore a entrambi.»

«La sua famiglia perderà lo stipendio. Potrebbero non riuscire a sopravvivere senza.» Vedeva la sua faccia piena di rabbia riflessa nei luccicanti pannelli blu dalle venature dorate. «Dominik non verrà esentato dalla leva l’anno prossimo.»

«Bene. La corona ha bisogno di soldati. Forse imparerà a stare al suo posto.»

Nikolai guardò il fratello che in passato aveva adorato così tanto, che si era sforzato di emulare in ogni cosa. «Dovresti vergognarti.»

Vasily era ancora più alto di lui, ancora più grosso. Gli infilò un dito nel petto e disse: «Tu non dici a me che cosa devo o non devo fare, Sobachka. Io sarò re, e tu sarai sempre il signor Nikolai Nessuno».

Ma mentre Vasily si allenava con istruttori che non spingevano mai troppo e che si premuravano di lasciar sempre vincere il futuro re, Nikolai trascorreva le giornate azzuffandosi con contadini che non sapevano a chi apparteneva il naso che facevano sanguinare.

Nikolai afferrò il dito di Vasily e lo torse. Suo fratello urlò e cadde a terra. E a Nikolai parve a un tratto incredibilmente piccolo.

«Un re non si inginocchia mai, fratello.»

Lo lasciò a cullarsi il dito slogato e l’orgoglio ferito.

Di nuovo Nikolai giurò che avrebbe sistemato le cose con Dominik, anche se questa volta sarebbe stato più difficile. Cominciò con lo studiare modi per inviare soldi alla sua famiglia. Ma per poter fare di più aveva bisogno di acquistare prestigio, una cosa che suo fratello già possedeva semplicemente in virtù della sua primogenitura.

Dal momento che non poteva essere “importante”, Nikolai volse la sua intelligenza pronta allo scopo di rendersi affascinante. Sua madre era vanitosa, e lui prese a coprirla di complimenti. Si vestiva in modo impeccabile assecondando i gusti di lei nella scelta dei colori e, ogni volta che le faceva visita, non tralasciava mai di portarle un piccolo dono: una scatola di dolci, un’orchidea della serra. Intratteneva le sue amiche con pettegolezzi divertenti, recitava pezzi di poesia burlesca e imitava i ministri di suo padre con sorprendente precisione. Divenne un favorito nei salotti della regina e quando non compariva le dame di corte esclamavano: «Dov’è quel caro ragazzo?».

Con suo padre Nikolai parlava di caccia e di cavalli, argomenti dei quali non gli importava nulla, ma che sapeva amati dal padre. Ne lodava la conversazione brillante e le astute osservazioni, e sviluppò un talento nel far sentire il re uomo saggio e navigato.

Non si limitò ai genitori. Si presentò ai membri del gabinetto del padre, ponendo domande lusinghiere sull’arte di governo e sulle finanze. Scriveva a comandanti militari per complimentarsi per le loro vittorie o per informarsi sulle strategie che avevano adottato. Corrispondeva con armaioli e carpentieri navali e si impegnava a imparare le lingue – l’unica cosa in cui non eccelleva particolarmente – per potersi rivolgere loro nei rispettivi idiomi. Quando l’altro fratello di Dominik fu mandato al fronte, Nikolai usò ogni grammo dell’ascendente che aveva acquisito per farlo destinare a una zona in cui i combattimenti fossero leggeri. E a quel punto godeva di un considerevole ascendente.

Lo faceva perché gli piaceva imparare il mistero di ogni persona. Lo faceva perché gli piaceva veder crescere la sua influenza e la sua consapevolezza. Ma lo faceva soprattutto perché sapeva di dover salvare il paese. Di dover salvare Ravka dalla propria famiglia.

Come era tradizione fra i nobili, Vasily accettò il rango di ufficiale e trattò il servizio militare come un incarico simbolico. Nikolai entrò in fanteria. Affrontò l’addestramento a Poliznaya insieme a Dominik, e insieme raggiunsero la loro prima sede di assegnazione. Dominik era presente quando Nikolai prese la sua prima pallottola, e Nikolai c’era quando Dominik cadde a Halmhend, per non rialzarsi più.

Su quel campo di battaglia, appesantito dal fumo nero e dall’odore acre della polvere da sparo, Nikolai gridò per chiamare in aiuto un medico, un Guaritore, chiunque. Ma non arrivò nessuno. In quel momento lui non era il figlio del re, era solo una voce tra mille che gridava in mezzo alla carneficina.

Dominik gli fece promettere che si sarebbe preso cura della sua famiglia, che si sarebbe assicurato che sua madre sapesse che era morto bene, e poi chiese: «Conosci la storia di Andrei Zhirov?».

«Il rivoluzionario?»

Zhirov era un radicale vissuto ai tempi del nonno di Nikolai.

L’ombra di un sorriso balenò sulle labbra sporche di sangue di Dominik. «Quando cercarono di impiccarlo per tradimento, la corda si ruppe e lui rotolò nella fossa che i soldati avevano scavato per lui.»

Nikolai cercò di sorridere. «Non avevo mai sentito questa storia.»

Dominik annuì. «Che razza di paese» gridò Zhirov. «Non sanno neanche impiccare un uomo come si deve.»

Nikolai scosse la testa. «L’ha detto davvero?»

«Non lo so.»Un suono liquido uscì dal petto di Dominik, che ora respirava a fatica. «So solo che alla fine gli hanno sparato.»

I soldati non piangevano. I principi neanche. Nikolai questo lo sapeva. Ma le lacrime scesero ugualmente. «Dominik il Coraggioso. Resisti ancora un po’.»

Dominik strinse la mano di Nikolai. «Questo paese prima o poi ti uccide, fratello. Non dimenticarlo.»

«Non noi» rispose lui. Ma Dominik se n’era già andato. «Farò meglio» promise Nikolai, proprio come molti anni prima nell’aula di Mitkin. «Troverò il modo.»

Aveva visto morire migliaia di persone dopo di allora. I suoi incubi erano tormentati da innumerevoli altri campi di battaglia. E tuttavia era quella promessa a Dominik ad angustiare le sue ore di veglia. Ma come avrebbe potuto spiegare tutto questo a Zoya, che ancora sedeva paziente nell’angolo del letto, tenendo le distanze?

Nikolai sollevò lo sguardo sul soffitto a nido d’ape e buttò fuori un lungo sospiro. «Penso di poter sistemare le cose» disse alla fine. «Ho sempre saputo che Ravka è distrutta, e ho visto come distrugge le persone a sua volta. Le guerre non finiscono mai. I problemi non si fermano mai. Ma non posso fare a meno di credere che in qualche modo troverò la maniera di vincere in astuzia tutti i re che mi hanno preceduto e di raddrizzare il paese.» Scosse la testa e rise. «È il massimo dell’arroganza.»

«Non mi aspetterei niente di meno da te» disse Zoya, ma la sua voce non era crudele. «Perché hai mandato via Nina?»

«Cosa?» La domanda lo colse di sorpresa, e ancora di più la rapidità con cui Zoya aveva pronunciato quelle parole, senza prendere fiato, come forzandosi a tirarle fuori di bocca.

Lei non lo guardava. «Abbiamo già rischiato una volta di perderla. Non abbiamo neanche fatto in tempo a riaverla che l’hai rispedita in mezzo ai pericoli.»

«È un soldato. Sei stata tu a renderla tale, Zoya. Stare a palazzo senz’altro pensiero con cui occupare la mente se non il suo lutto non le avrebbe fatto bene.»

«Ma era al sicuro.»

«E tutta quella sicurezza la stava uccidendo.» Nikolai osservava Zoya con attenzione. «Mi perdonerai per averla mandata via?»

«Non lo so.»

«Non ti chiederò di perdonarmi per quello che è successo nel campanile.»

«Hai parlato» disse lei lentamente. «Quella notte a Balakirev. Hai detto il mio nome.»

«Ma…» Nikolai si raddrizzò sul letto. La bestia non era mai stata capace di linguaggio prima, né quando era stato infettato, durante la guerra, né, a quel che ne sapeva, ora che il mostro era tornato. Quando l’Oscuro l’aveva infettato, anche nei momenti in cui riusciva a far emergere la sua parte conscia, Nikolai non era in grado di leggere o di comunicare. Era uno degli aspetti più dolorosi della sua trasformazione. «Forse è una buona cosa. Forse la mia coscienza stava cercando una via d’uscita. Oggi…»

Lei scosse la testa. «Non era la tua voce.»

«Be’, in quella forma…»

«Era la sua.»

«Sono tentato di dire che è stata la paura o la tua immaginazione a ingannarti…» Nikolai si interruppe quando lei gli lanciò un’occhiataccia. «Ma preferisco risparmiarmi il ceffone.»

«So che non ha senso. Forse è stata la paura o la furia dello scontro, ma ho davvero creduto che volessi uccidermi. Non avevi solo fame. Era brama.» Zoya strinse i pugni sulle gambe. «Ti piaceva spaventarmi.»

Lui avrebbe voluto dirle che non le avrebbe fatto del male, che avrebbe fermato la cosa che aveva dentro prima che potesse ferirla. Ma si rifiutava di umiliare entrambi con una menzogna del genere.

«È possibile?» chiese invece. «Potrebbe la coscienza dell’Oscuro essere sopravvissuta in qualche modo insieme al suo potere?»

«Spero di no.» Lei allentò i pugni. «Spero ci sia un bosco di spine che ci attende sotto le sabbie della Faglia. Spero che non salti fuori che tutto questo parlare di riti magici e di preti guerrieri è solo un racconto bizzarro. Ma se non c’è cura e se questa cosa dentro di te è più che una maledizione che si è lasciato dietro l’Oscuro, se lui sta cercando di usarti per trovare il modo di tornare in questo mondo…» Lo guardò, i suoi occhi azzurri feroci nella luce della lampada. Lui percepì il pozzo profondo della perdita dentro di lei, il dolore che così duramente si sforzava di nascondere. «… ti pianterò una pallottola in testa piuttosto che lasciarlo accadere, Nikolai.»

Gli uomini che avevano governato Ravka avevano amato il potere più di quanto avessero mai amato il loro popolo. Era una malattia. Nikolai questo lo sapeva e aveva giurato che non sarebbe stato quel genere di leader, che non avrebbe capitolato. E tuttavia non era sicuro che, se fosse arrivato il momento, sarebbe stato capace di fare un passo indietro e rinunciare al trono per cui aveva combattuto così a lungo e così strenuamente. Ma se si fosse permesso di diventare più mostro che uomo, avrebbe significato che aveva fallito. E allora decise che avrebbe messo da parte i suoi dubbi e i desideri, avrebbe cercato di essere migliore. E la donna che aveva davanti si sarebbe assicurata che proteggesse Ravka. Anche da se stesso.

Le prese la mano, le diede un bacio sulle nocche. «Mia spietata Zoya, caricherò io stesso la pistola.»
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NINA




Nina e Hanne si diedero i turni per riposare, spalla contro spalla, facendo finta di dormire mentre le loro “guardie” le sorvegliavano. Quando rischiavano di cedere entrambe alla stanchezza, si interrogavano reciprocamente: dolce preferito, libro preferito, passatempo preferito. Nina venne a sapere che Hanne amava le brioche alla crema; che aveva una passione segreta per i romanzi cruenti che erano molto popolari a Ketterdam, e quanto più sanguinosi tanto meglio anche se le traduzioni erano difficili da reperire, e che le piaceva molto… cucire.

«Cucire!?» sussurrò Nina incredula, ricordando il modo in cui Hanne era entrata a cavallo nella radura la sera precedente, con il fucile spianato. «Pensavo ti piacessero la caccia e le scazzottate e…» Arricciò il naso. «La natura.»

«È un’attività utile» disse Hanne sulla difensiva. «Chi rammendava le calze di tuo marito?»

«Io, ovviamente» mentì Nina. Anche se ai soldati veniva insegnato a usare ago e filo, lei non ci era mai riuscita. Se n’era semplicemente andata in giro con i buchi nelle calze. «Ma non mi piaceva. La Madre della Fonte approverà.»

Hanne appoggiò la testa contro il muro. I suoi capelli si erano asciugati raccogliendosi in folte ciocche ondulate di un castano rosato. «È quello che uno si aspetterebbe, vero? Ma a quanto pare alle dame pertiene il ricamo, il cucito dovrebbe essere lasciato alle domestiche. E lo stesso vale per i lavori a maglia e la cucina.»

«Sai cucinare?» disse Nina. «Questo sì che è interessante.»

Il mattino Nina fece un gran sorriso agli uomini che affollavano la stanza e insistette perché non mancassero di fare visita a Lennart Bjord passando per Overüt.

«Perché non possiamo scortarvi adesso?» chiese l’uomo con la barba.

«Ne saremmo molto felici, naturalmente» rispose Nina a denti stretti.

Con sua grande sorpresa intervenne Hanne. «È che pensavamo non avreste voluto fermarvi con noi a fare penitenza presso le Donne della Fonte. Ma è fantastico! Dicono che le sorelle sono ben felici di eseguire lo skad sui visitatori uomini per una tariffa minima.» Nina aveva letto dello skad. Sottoporvisi era un marchio di maturità per i Fjerdiani, ma a volte anche una sentenza di morte. Prevedeva un voto di castità di tre mesi e un rito di purificazione con la soda caustica per mondare lo spirito.

L’uomo con la barba sbiancò. «Vi porteremo fino all’ingresso di Gäfvalle, ma poi abbiamo da fare… ehm… da un’altra parte.»

«Sì» aggiunse l’uomo con le sopracciglia folte. «Molto da fare.»

«Di preciso, dove troviamo la casa di Lennart Bjord?» chiese un altro mentre le seguiva fuori. Una spessa coltre di neve copriva il terreno, anche se una parte già andava sciogliendosi con il sorgere del sole. Il vento si era ridotto a una dolce brezza. Il Bruto doveva essersi stancato.

«Andate nella piazza principale di Overüt» disse Nina. «È la casa più maestosa del viale.»

«Cercate quella con i timpani più grandi» aggiunse Hanne. «Quelli più a punta in tutta la città.»

«È il vostro cavallo?» chiese lui. «Dov’è la sella?»

«Deve essere andata persa nella neve» disse Nina, contenta che Hanne montasse a pelo e non avessero una sella da uomo di cui dover dare spiegazione. «Andremo a Gäfvalle a piedi.»

Quando furono fuori dalla vista del rifugio, montarono sul cavallo di Hanne.

«Lo skad?» chiese Nina, posando delicatamente le mani sulla vita sottile di Hanne mentre accostava le gambe alle sue.

Hanne voltò la testa e rivolse a Nina un sorriso inaspettatamente malizioso. «La mia educazione religiosa dovrà pur servire a qualcosa.»

Tornarono verso il campo e, ora che aveva smesso di nevicare, non ebbero difficoltà a individuare la bandiera gialla della tenda di Adrik.

Lui le salutò con la mano e Nina capì che il suo sollievo nel vedere che era sopravvissuta alla bufera era reale, anche se era tutto impegnato a mostrarsi furibondo per i pantaloni di Hanne.

«Pensavo che agli Zemeni non interessassero queste cose» brontolò Hanne.

«Sua moglie è Zemeni, ma lui è Kaelish. È preoccupato che tu fossi fuori da sola. E in effetti… che cosa ci facevi qua fuori ieri?»

Hanne sollevò il viso verso il cielo, chiudendo gli occhi. «Avevo bisogno di cavalcare. Quando il tempo sta per cambiare è il momento migliore perché i campi sono deserti.»

«Non finirai nei guai per aver passato la notte fuori dal convento?»

«Mi sono offerta volontaria per andare a prendere acqua fresca. La Madre della Fonte sarà contenta solo di non dover dire a mio padre che sua figlia è morta perché si è trovava fuori nel bel mezzo di una tempesta.»

«E le tue amiche? Non sono venute con te?»

Hanne teneva lo sguardo puntato sull’orizzonte bianco. «Per loro è un gioco. Una recita infantile per cui travestirsi, un’occasione per mostrarsi audaci. Per me…» Si strinse nelle spalle.

Era sopravvivenza. C’era un che di solitario in Hanne. Nina non poteva fingere di comprenderlo fino in fondo. Lei amava la compagnia, il rumore, la confusione di una stanza affollata. Ma per una ragazza come quella? Essere intrappolata per sempre nel convento, sorvegliata dalle sorelle, e costantemente costretta a recitare il ruolo della pia donna Fjerdiana? Era un pensiero deprimente. Ciò nonostante vivendo nel convento Hanne poteva essere una fonte di informazione sulla fabbrica. Anche se era solo una novizia di sicuro sapeva delle visite delle Vergini della Sorgente sulla montagna.

«Cavalca con noi un altro po’» disse Nina a Hanne salendo sul proprio cavallo.

Hanne sembrava voler fuggire, ma Nina sapeva che non avrebbe rischiato di offenderla dal momento che desiderava ancora disperatamente assicurarsi il suo silenzio.

«Dài» insistette con gentilezza. «Non ti tratterrò a lungo.»

Partirono a passo moderato, Adrik le seguiva con la slitta.

«Quanti anni hai?» chiese Nina.

La mascella di Hanne si indurì, il suo profilo era netto contro il cielo argenteo. «Diciannove. E sì, sono troppi per una novizia.»

Quindi Nina aveva ragione, avevano all’incirca la stessa età. «Non sei pronta a prendere i voti.» Hanne scrollò bruscamente la testa. «Ma non puoi tornare a casa.» Un’altra scrollata. «E dunque?»

Hanne non rispose, lo sguardo fisso sulla neve. Non voleva parlare, o forse pensava di aver già detto troppo.

Nina le lanciò un’occhiata di sbieco. «Desideri tanto poterti fare un’ultima cavalcata prima di rientrare.»

«È così evidente?»

«Lo vedo dal modo in cui i tuoi occhi vagano verso l’orizzonte, dal modo in cui tieni le redini.» Esitò, poi aggiunse: «Il trucco nel fingere è credere tu per prima alla tua bugia, almeno un po’. La recitazione comincia dal corpo. Se vuoi convincere una persona di qualcosa, devi partire dal modo in cui ti muovi. Il corpo racconta mille storie prima ancora che tu apra bocca».

«E che storie sto raccontando?»

«Sei sicura di volerlo sapere?» Una cosa era vedere la verità di una persona. Un’altra rivelargliela.

«Vai» confermò Hanne, ma le sue mani erano strette intorno alle redini.

«Sei forte, ma hai paura che qualcuno lo veda, per cui ti incurvi e cerchi di renderti più piccola. Sei a tuo agio solo quando pensi che nessuno ti guardi. Ma allora…» Allungò un braccio e le toccò la gamba. «Allora sei meravigliosa.»

Hanne le lanciò un’occhiata diffidente. «So che aspetto ho.»

“Sicura?” Nina avrebbe voluto dirle che se fosse andata a spasso per Os Alta, con tutto il suo metro e ottanta, con i suoi capelli color castagna intinta nello sciroppo di fragola e i suoi occhi color bronzo, almeno un migliaio di corteggiatori Ravkiani avrebbero dedicato canzoni alla sua bellezza.

Nina avrebbe potuto essere la prima. Ma dirglielo avrebbe comportato alcune domande.

Però poteva almeno offrirle qualcosa. «Non dirò a nessuno cosa sei.»

Gli occhi di Hanne si indurirono. «Perché no? Ti darebbero una ricompensa. Denunciare i Grisha viene ripagato con un bel peso in argento. Perché saresti così gentile?»

“Non sono gentile. Mi sto guadagnando la tua fiducia. Ma non ti condannerò a morte, se posso evitarlo.”

«Perché tu ti sei buttata per salvarmi la vita quando avresti potuto proseguire per la tua strada.» Poi azzardò: «E perché non credo che il potere Grisha ti renda malvagia».

«È un peccato» sibilò Hanne. «È un veleno. Se potessi liberarmene, lo farei.»

«Capisco» rispose Nina, anche se ogni parte di lei avrebbe voluto protestare. «Ma non puoi. Per cui la domanda è: vuoi odiare quello che sei e accrescere il rischio di essere scoperta, o vuoi accettare questa cosa dentro di te e imparare a controllarla?» “O lasciare direttamente questo paese abbandonato dai Santi.”

«E se… e se diventasse solo più forte?»

«Non credo che funzioni in quel modo. Ma so che se i Grisha non usano il loro potere, dopo un po’ cominciano ad ammalarsi.»

Hanne deglutì. «Mi piace usarlo. Mi odio ogni volta, ma poi desidero solo rifarlo.»

«C’è gente che pensa che quel potere sia un dono di Djel e non una specie di calamità» disse Nina con cautela.

«Queste sono chiacchiere da eretici e da pagani.» Poiché Nina non rispondeva, Hanne proseguì: «Non mi hai mai detto che cosa è successo a tua sorella».

«Ha imparato a contenere il suo potere e ha trovato la felicità. Ora è sposata e vive al confine con Ravka con il suo bel marito.»

«Davvero?»

“No, in realtà no. Se avessi una sorella sarebbe una Spaccacuore in guerra contro il tuo governo ignorante e miope.” «Sì» mentì Nina. «Ricordo molto delle sue lezioni. Temevano che potessi avere una… corruzione latente, per cui vi assistevo anch’io. Forse potrei aiutarti a imparare a controllare il tuo potere.»

«Perché ti prenderesti un rischio del genere?»

“Perché ho intenzione di carpirti informazioni e intanto instillarti un po’ di buon senso.” Dopotutto, Nina era riuscita a far ragionare un Fjerdiano dalla testa dura. Forse avrebbe scoperto di esserci portata.

«Perché altre persone hanno rischiato per aiutare mia sorella. È il meno che possa fare. Ma avremo bisogno di un pretesto per passare del tempo insieme al convento. Ti va di imparare lo Zemeni?»

«I miei genitori preferirebbero che continuassi a lavorare sul Kerch.»

«Non conosco il Kerch» mentì Nina.

«Non voglio essere in debito con te» protestò Hanne.

“Ha paura del suo potere” pensò Nina. “Ma io questa paura gliela posso togliere.”

«Troveremo un modo per sdebitarti» disse. «Promesso. Ora vai, fatti un’ultima cavalcata prima che arrivi la prossima neve.»

Hanne parve colta di sorpresa, quasi incredula. Poi affondò i tacchi nei fianchi del cavallo e partì al galoppo, il corpo basso, la faccia rivolta al vento, come se lei e l’animale fossero una cosa sola, una creatura ibrida scaturita dalla natura selvaggia. Quante poche persone erano state gentili con lei se si sorprendeva di un piccolo gesto di generosità?

“Se non che, la tua non è generosità” ricordò Nina a se stessa mentre spingeva avanti la propria cavalcatura. “Non è gentilezza.” Avrebbe usato Hanne. E se nel frattempo fosse riuscita ad aiutarla, bene. Ma il dovere di Nina era verso le ragazze perdute sulla montagna, verso le donne nelle loro tombe. “Giustizia.”

Tutto quello che poteva fare era gettarle una corda, poi stava a Hanne afferrarla.

Un’ora dopo, Nina e Adrik entrarono nella stalla del convento. Erano stati via una notte, ma a Nina sembrava fosse passata una lunga stagione. Aveva la mente sovraccarica di emozioni e di nuove informazioni. Matthias. Trassel. Hanne. Le donne sepolte nella fabbrica. I buchi del morso sull’avambraccio pulsavano. Era stata attaccata dai lupi, per i Santi. Aveva bisogno di un bagno caldo, di un piatto di cialde e di almeno dodici ore di sonno.

Leoni li salutò con la mano quando li vide. Era seduta su un basso sgabello in un angolo buio della stalla, nascosta agli occhi curiosi di chi passava da alcune casse che Nina e Adrik si erano lasciati indietro. Aveva messo in piedi un piccolo fornello da campo e lo spazio intorno a lei era disseminato di pentole e fiale di vetro che doveva aver usato per analizzare i campioni d’acqua.

«Mi aspettavo tornaste prima» disse con un sorriso.

Adrik portò il cavallo in un box. «Nina ha deciso di vivere un’avventura.»

«Una bella?» chiese Leoni.

«Una informativa» rispose Nina. «Da quanto tempo stai lavorando qui?»

«Tutta la notte» ammise Leoni. Non aveva un bell’aspetto.

«Andiamo in città per pranzo» propose Nina. «Non lo reggo un altro piatto di poltiglia del convento.»

Leoni si alzò, poi allungò le mani per appoggiarsi alla parete. «Io…» Improvvisamente rovesciò gli occhi all’indietro e vacillò.

«Leoni!» gridò Nina. Insieme a Adrik corse da lei e riuscirono a raggiungerla appena prima che cadesse. La adagiarono delicatamente accanto al fornelletto da campo. Era madida di sudore e scottava come il fuoco.

Aprì gli occhi sbattendo le palpebre. «Questa non me l’aspettavo» disse, poi ebbe la spavalderia di sorridere.

«Non è il momento per essere di buon umore» disse Adrik. «Hai le pulsazioni altissime e bruci.»

«Però non sono morta.»

«Smettila di guardare il lato positivo e dimmi quando è cominciato.»

«Credo di aver mandato all’aria i test» disse Leoni, la voce debole. «Ho cercato di estrarre gli inquinanti dai campioni, per isolarli. Forse il mio corpo ne ha assorbito un po’. Ve l’avevo detto che i veleni sono una faccenda delicata.»

«Ti riporto nel dormitorio» disse Nina. «Posso procurarmi dell’acqua pulita…»

«No. Non voglio che le Vergini della Sorgente si insospettiscano.»

«Possiamo prenderci cura di lei qui» disse Adrik. «Sistemala dietro la slitta. Accendo un fuoco e faccio bollire dell’acqua pulita per un tè.»

«C’è della tintura di carbone nel mio kit» disse Leoni. «Aggiungine qualche goccia. Assorbirà le tossine.»

Nina preparò per Leoni un letto di coperte in un punto non visibile dal cortile principale e cercò di metterla comoda.

«C’è un’altra cosa» disse Leoni mentre si sdraiava.

A Nina non piaceva la tonalità grigia della sua pelle né il modo in cui le sue palpebre sbattevano. «Riposati e basta. Può aspettare.»

«È venuta a cercarmi la Madre della Fonte.»

«Che è successo?» chiese Adrik, inginocchiandosi accanto a lei con in mano una tazza di tè fumante. «Ecco, cerca di bere un sorso. Qualche novizia ha raccontato di averci visto nel bosco?»

«No, una di loro è morta.»

Nina impietrì. «La ragazza che era caduta da cavallo?»

«Non mi ero reso conto che le sue ferite fossero così gravi» disse Adrik.

«Non lo erano» disse Leoni, sorseggiando lentamente. «Penso sia stato il fiume. È rimasta nell’acqua un po’ e aveva un taglio aperto.»

«Per tutti i Santi» esclamò Adrik. «Che diavolo stanno combinando lassù in quella fabbrica?»

«Non lo so, ma…» Nina esitò, poi proseguì. «Ma ci sono tombe su tutta la montagna. Dietro la diga, nei cortili della fabbrica. Le ho percepite dappertutto.»

«Cosa?» disse Adrik. «Perché non ce l’hai detto? Come fai a saperlo?»

Leoni aveva chiuso gli occhi. Le sue pulsazioni sembravano essere un po’ rallentate, un buon segno.

«C’è dell’altra acqua pulita?» chiese Nina. «Dovremmo cercare di abbassare la febbre. E guardi se c’è del fenolo nel suo kit?»

«Perché?» chiese Adrik mentre andava a prendere la borraccia e il disinfettante. «È ferita?»

«No, lo sono io. Mi ha morso un lupo ieri sera.»

«E figuriamoci.»

Nina si tolse il cappotto, scoprendo la manica strappata e insanguinata.

«Aspetta» disse Adrik. «Parli sul serio?» Si sedette accanto a Leoni strofinandosi le tempie. «Un soldato avvelenato, un altro attaccato dai lupi. Questa missione sta andando a gonfie vele.»

Nina prese una striscia di stoffa dalla slitta e la strappò in due. Ne tenne metà per Leoni e con l’altra si pulì e si fasciò la ferita sul braccio.

«Quindi quella Hanne ti ha salvato da un attacco di lupi?» chiese Adrik.

«Una cosa del genere.» Nina non era pronta a parlare di Trassel. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era lo scetticismo di Adrik. «Penso sia possibile che ci fosse della parem nel morso.»

«Cosa!?»

Nina lanciò un’occhiata a Leoni, le sue palpebre tremolavano. «Non posso esserne sicura, ma i lupi non si comportavano in modo normale. E la sensazione era la stessa della parem.»

«Quindi la tua dipendenza…»

Nina scosse la testa. «Sto bene per ora.» Non era del tutto vero. Anche il minimo accenno alla parem era sufficiente a risvegliare quella fame animale. Ma il bisogno sembrava meno acuto di quanto si sarebbe aspettata.

«Per i Santi» disse Adrik, sporgendosi in avanti. «Se è nell’acqua e Leoni l’ha assunta attraverso…»

«Leoni non si sta comportando come una Grisha che sia entrata in contatto con la parem. Altrimenti a quest’ora starebbe graffiando i muri per il bisogno disperato di un’altra dose.» Nina lo sapeva fin troppo bene. «Ma gli altri sintomi sono simili, e una minima dose è in grado di uccidere una persona che non abbia i poteri Grisha, come le novizie.»

«Non era parem» biascicò Leoni. «Non credo.»

«Pensavo fossi addormentata.»

«Lo sono» disse Leoni. «C’è qualcosa di corrosivo nell’acqua.»

«Ce la fai a bere un altro po’ di tè?» chiese Adrik.

Lei annuì e riuscì a sollevarsi sui gomiti. «Non l’ho ancora isolato. Perché non ci hai detto delle tombe quando le hai trovate, Nina?»

«Sei sicura di non voler tornare a dormire?» Poi Nina sospirò. Abbassò lo sguardo sulla stoffa ripiegata nelle sue mani. «Non so perché. Penso… Mi hanno guidato fino all’entrata est.»

«Chi ti ha guidata?»

Nina si schiarì la voce e tamponò delicatamente la fronte di Leoni. «Sentivo i morti… parlare. Li sento da quando eravamo a Elling.»

«Okay» disse Leoni con circospezione. «Che cosa dicevano esattamente?»

«Hanno bisogno del nostro aiuto.» “Del mio aiuto.”

«I morti» ripeté Adrik. «Hanno bisogno del nostro aiuto.»

«Mi rendo conto che sembro impazzita, ma dobbiamo entrare nella fabbrica. E penso di conoscere la persona che potrà aiutarci.»

Nina riportò Leoni al dormitorio prima di sera e le rimboccò le coperte. La febbre era passata e lei si sentiva già meglio, prova ulteriore che qualunque cosa fosse nell’acqua non era parem. Quindi, cosa avevano che non andava quei lupi e cosa c’era nel loro morso? E che cosa aveva ucciso la novizia?

Nina portò nel bosco un piatto di avanzi della cucina e lo posò ai piedi di un albero, nell’assurda speranza che Trassel ritrovasse la strada fino a lei. Probabilmente li avrebbe mangiati qualche roditore irriconoscente.

Ferma sul limitare della foresta, sollevò lo sguardo sulla fabbrica; le luci brillavano dorate nel crepuscolo che infittiva, ma le finestre dell’ala est erano buie. Ripensò alle radici contorte del frassino di Djel, incise nelle pareti della cisterna.

“C’è del veleno in questo posto.” Riusciva quasi a sentirne il sapore amaro sulla lingua. “Ma quanto scende in profondità?”

Il mattino seguente Nina fu contenta di trovare infilata sotto la porta una convocazione nell’ufficio della Madre della Fonte. Doveva incontrare lei e Hanne dopo le preghiere del mattino per discutere della possibilità di impartire lezioni di lingua. E così Hanne voleva imparare di più sui suoi poteri Grisha, anche se solo per controllarli.

Ovviamente Adrik non era stato entusiasta del piano.

«Sarebbe meglio se usassimo il nostro tempo per raccogliere informazioni qui e nelle città vicine» si era lamentato. «Fjerda sta preparando qualcosa. Con le giuste informazioni, le nostre forze potrebbero riuscire a intercettare un carro o una spedizione, o addirittura a chiudere del tutto questo posto; ma non succederà se i Fjerdiani vengono a sapere delle nostre attività e spostano le operazioni. Tu non sai quanto è facile rovinare la tua copertura, Nina. Questo è un gioco pericoloso.»

Nina avrebbe voluto mettersi a gridare. Era stata una spia per Zoya Nazyalensky sull’Isola Errante. Aveva passato un anno da sola a Ketterdam lavorando per Kaz Brekker. Si era infiltrata nella Corte di Ghiaccio facendosi passare per una ragazza del Serraglio. Forse era nuova a questo specifico gioco, ma aveva già partecipato a numerose partite in cui la posta era alta.

«Sono in grado di gestire questa cosa, Adrik» aveva detto con più calma possibile. «Tu lo sai che lei è la migliore risorsa a nostra disposizione. Possiamo scoprire che cosa sta succedendo nella fabbrica. Non abbiamo bisogno che lo faccia qualcun altro.»

«Che cosa sappiamo davvero di lei?»

«È Grisha ed è infelice. Non siamo venuti qui proprio per salvare la gente come lei?»

«Da quello che dici, non vuole essere salvata.»

«Forse riuscirò a farle cambiare idea. Nel frattempo potrò avere accesso al resto del convento.» Nina e Leoni erano state alloggiate in una stanza che confinava con la cucina ed era separata dal grosso dell’edificio e dai dormitori. «Le Vergini della Sorgente sono le uniche persone nel paese ad avere accesso alla fabbrica. Potrei addirittura trovare un modo per farci entrare.»

«Tu non prenderai nessuna iniziativa senza il mio consenso» aveva detto Adrik. «E prima devi superare lo scoglio della Madre della Fonte.»

Nina aveva lasciato Adrik e Leoni nelle stalle e aveva attraversato il cortile fino alla cappella. Quando oltrepassò la pesante porta decorata con elaborati nodi di rami di frassino, fu investita dall’odore dolce e terrigno delle pareti di legno e attese un momento che i suoi occhi si abituassero alla penombra. L’aria era fredda e immobile, le panche illuminate da lanterne e dai deboli raggi di sole che entravano da alcune finestre sottili sopra il transetto. Non c’era nessun altare, nessun dipinto dei Santi, ma solo un enorme albero che occupava tutta l’abside e le cui radici si allungavano fino alla prima fila di panche. Il frassino di Djel, nutrito dalla sorgente.

“Le preghiere di chi ascolti?” si domandò Nina. “Le senti le parole dei soldati? O dei Grisha Fjerdiani chiusi nelle celle di Jarl Brum?” Le voci nella sua testa sembrarono sospirare. Di rammarico? Di desiderio? Non lo sapeva. Si stirò la gonna con le mani e percorse la navata laterale per raggiungere l’ufficio della Madre della Fonte.

«Enke Jandersdat» disse l’anziana donna quando Nina entrò, rivolgendosi a lei con il titolo di “vedova”. «Hanne mi dice che sei disponibile a offrire lezioni di Zemeni. Spero ti renda conto che il convento non può permettersi di pagare un tutore.»

Hanne rimase in silenzio nel suo grembiule azzurro chiaro con una linda camicetta bianca, gli occhi puntati sulle poco pratiche pantofole di feltro. I suoi capelli castano-rossicci erano raccolti in trecce ordinate e avvolti in una stretta corona sulla sua testa. L’uniforme non le si addiceva. Nina provò l’impulso di sfilarle le mollette dalle trecce e vederle ricadere sulle spalle i suoi bellissimi capelli.

«Certo» disse. «Non chiedo di essere pagata. Chiedo solo che ci consentiate di approfittare un altro po’ della vostra ospitalità e che i miei datori di lavoro possano prendere in prestito una pentola di rame, se ce l’avete.» Leoni era certa di poter continuare i suoi esperimenti senza rischi ora che sapeva con cosa aveva a che fare, ma gli strumenti di rame sarebbero stati di aiuto.

«Mi sembra un’offerta troppo generosa» disse la Madre della Fonte, le labbra premute in un’espressione sospettosa.

«Mi ha scoperto» disse Nina, e vide Hanne spalancare gli occhi. Per i Santi, se intendeva continuare a vivere in quel paese disgraziato, avrebbe avuto bisogno di un corso sull’arte dell’inganno. Forse uno stage a Ketterdam. Nina non era stata affatto scoperta, ma era evidente che la Madre della Fonte pensava che avesse un movente segreto. Per cui intendeva dargliene uno. «La verità è che non potrò continuare a lungo a lavorare come guida. Viaggiare è faticoso e prima o poi avrò bisogno di un’occupazione più stabile per provvedere a me stessa.»

«Non assumiamo gente che non appartiene all’ordine…»

«Oh, no, naturalmente, lo comprendo. Ma una referenza della Madre della Fonte di Gäfvalle significherebbe molto per altri Fjerdiani in cerca di un’insegnante per i loro bambini.»

La Madre della Fonte si gonfiò tutta, sollevando il mento. La devozione era una debole difesa contro l’adulazione. «Bene. Capisco che sarebbe una benedizione. Vedremo cosa riuscirai a fare con la nostra Hanne. È un po’ tardi per lei per intraprendere lo studio di una nuova lingua. Ma, a essere franca, è un sollievo vederla interessarsi a qualcosa che non preveda scorrazzate in mezzo al fango nel bosco.»

La Madre della Fonte le accompagnò in un’aula vuota e disse che erano libere di lavorare fino all’ora di pranzo. «Mi aspetto che ti tenga al passo con gli altri impegni, Hanne. Tuo padre non sarebbe contento se diventassi un peso per questa istituzione.»

«Sì, Madre della Fonte» rispose lei diligentemente. Ma non appena l’anziana donna uscì, lanciò un’occhiata tetra alla porta e si accasciò in un banco.

«Ha accettato le lezioni» disse Nina. «Sarebbe potuta andare peggio.»

«Mi considera un fallimento. A diciannove anni non sono ancora sposata, non ho prospettive e nessun segno di una vera vocazione per Djel.»

«Tutte le Vergini della Sorgente hanno la vocazione?» chiese Nina mentre prendeva un pezzo di gesso e cominciava a coniugare un verbo Zemeni sulla lavagna di ardesia grande quasi quanto l’intera parete.

«Non lo so. Alcune dicono di averla, affermano di avere le visioni. Ma io non sono sicura che Djel sia interessato a ragazze come me. Davvero hai intenzione di rinunciare alla tua vita da guida?»

«No» disse Nina, cercando di scrivere le lettere dritte. «Non sono pronta per fermarmi in un posto per il momento.» Fu solo dopo aver detto quelle parole che si rese conto che forse erano vere. Era stata irrequieta a Ravka e si domandò se potesse scoprirsi irrequieta ovunque cercasse di stabilirsi.

Prese un foglio di carta dalla tasca. «Qui ci sono delle lezioni rudimentali di Zemeni. Dovrai copiarle sul tuo quaderno per poter dimostrare che stiamo effettivamente lavorando.»

«Vuoi dire che dovrò davvero imparare lo Zemeni?»

«Un po’. Non è necessario che diventi brava.» Indicò la lavagna. «Cominceremo con questo verbo: bes adawa.» Sollevò le mani e piantò le gambe nella prima posizione che veniva insegnata ai Grisha. «Combattere.»

La lezione durò due ore. Nina iniziò esattamente da dove era cominciato il suo addestramento al Piccolo Palazzo: insegnando a Hanne a usare il suo potere di Spaccacuore su se stessa.

«Ci hai mai provato?» chiese.

«No… non sono sicura. A volte quando non riesco a dormire penso al mio cuore che rallenta…»

Nina fece una smorfia. «Sei fortunata a non essere finita in coma.»

Le spiegò le tecniche più elementari di respirazione e le posizioni base nel combattimento. Le fece rallentare poi accelerare il proprio cuore. Accennò solo brevemente alla teoria Grisha e al funzionamento degli amplificatori e si tenne alla larga da qualunque riferimento alla jurda parem.

«Come fai a sapere tutto questo?» chiese Hanne. Aveva le guance arrossate per aver usato il suo potere, e i capelli si erano sfilati dalle trecce arricciandosi sulle tempie. «Davvero hai imparato tutto dall’insegnante di tua sorella?»

Nina voltò le spalle per cancellare la lavagna e per nascondere la sua espressione. Forse si era lasciata trasportare. “Tu non sai quanto è facile rovinare la tua copertura, Nina.” Quasi sentiva già la voce cantilenante di Adrik: “Cosa ti avevo detto?”.

«Sì» rispose. «Stavo molto attenta. Ma tu hai anche un talento naturale. Stai apprendendo molto rapidamente.» Almeno quello era vero. Hanne usava il suo potere con una facilità speciale, ma la sua espressione era preoccupata. «Che c’è?» chiese Nina.

«Quella parola: “naturale”.» Hanne passò un dito sopra uno dei fogli su cui aveva scarabocchiato la coniugazione di un altro verbo Zemeni. Aveva una grafia terribile. «Quando ero piccola mio padre mi portava con sé ovunque. A cavallo. A caccia. Era una cosa poco ortodossa, ma lui avrebbe voluto un figlio maschio e credo pensasse che non ci fosse nulla di male. A me piaceva moltissimo. Combattere, cavalcare, correre libera. Ma una volta cresciuta è arrivato il momento di presentarmi a corte… non sono riuscita a smettere.»

“E perché avesti dovuto?” pensò Nina. Lei non aveva questo grande amore per i cavalli e preferiva non correre da nessuna parte a meno di essere inseguita, ma almeno ne aveva la possibilità.

Hanne incrociò le braccia e incurvò le spalle, come se volesse accartocciarsi su se stessa. «Mi dicevano che ero contro natura. Il corpo di una donna dovrebbe essere morbido, mentre il mio era duro. Una donna dovrebbe camminare con passi piccoli e aggraziati, mentre io camminavo a lunghe falcate. Ero uno zimbello.» Hanne guardò il soffitto. «Mio padre si è dato la colpa per avermi corrotto. Non sapevo cantare né dipingere, ma potevo pulire un cervo e mettere la corda a un arco. Sapevo costruire un rifugio. Tutto quello che volevo era scappare nei boschi. Dormire sotto le stelle.»

«Suona… be’, suona orribile» ammise Nina. «Ma penso di comprendere il fascino.»

«Ho provato a cambiare. Davvero.» Hanne si strinse nelle spalle. «Ho fallito. Se fallisco di nuovo…»

Il suo sguardo era desolato e Nina si domandò quale tetro futuro stesse immaginando. «Che cosa succede se fallisci di nuovo?»

«La scuola avrebbe dovuto rendermi presentabile. Una donna da sposare. Se la Madre della Fonte non riesce a raddrizzarmi, non avrò mai il permesso di tornare a casa, non sarò mai presentata a corte. Sarebbe dovuto succedere due anni fa.»

«Sarebbe così brutto non tornare a casa?»

«E non vedere mai più i miei genitori? Vivere come un’esule?»

«Sono queste le alternative?»

«O trovo il modo di adattarmi, oppure prendo i voti e vivo il resto della mia vita qua, al servizio di Djel, tra le Donne della Fonte.» Si incupì. «Vorrei essere un’Inferno invece di una Spaccacuore.»

«È ridicolo» commentò Nina d’istinto, spinta dall’orgoglio. Come si poteva desiderare di essere un Evocatore invece di un Corporalki? “Lo sanno tutti che siamo noi l’ordine migliore.” «Voglio dire… perché uno dovrebbe voler essere un Inferno?»

Gli occhi luminosi di Hanne lampeggiarono come lanciando una sfida. «Perché così potrei sciogliere la Corte di Ghiaccio. Farla finire tutta quanta in mare.»

Parole pericolose. E forse Nina avrebbe dovuto fingersi scandalizzata. Invece sorrise. «La più grande pozzanghera del mondo.»

«Esattamente» disse Hanne, restituendole il sorriso, una vena maliziosa che le incurvava le labbra.

Tutt’a un tratto Nina avrebbe voluto raccontarle ogni cosa. “Io e i miei amici abbiamo aperto un buco nelle mura della Corte di Ghiaccio! Abbiamo rubato un carro armato Fjerdiano!” Per tutti i Santi, era voglia di “vantarsi”? Scrollò la testa. “Hai l’opportunità di guadagnarti la sua fiducia” si disse. “Coglila.”

Si sedette nel banco accanto a quello di Hanne e disse: «Se potessi andare nel posto che vuoi tu, a fare quello che vuoi tu, che cosa sceglieresti?».

«Novyi Zem» fu la risposta immediata di Hanne. «Mi cercherei un lavoro, mi guadagnerei da vivere, mi offrirei come tiratrice scelta.»

«Sei così brava?»

«Sì» rispose Hanne senza un minimo di esitazione. «Ci penso ogni volta che esco a cavallo. Di sparire, semplicemente. Far credere a tutti che mi sono persa in una bufera o che mi ha portato via il fiume.»

“Idea terribile. Vieni a Ravka.” «E allora perché non farlo? Perché non andartene e basta?»

Hanne la fissò sbalordita. «Non posso fare una cosa del genere ai miei genitori. Non posso coprirli di vergogna in quel modo.»

Nina si trattenne a malapena dall’alzare gli occhi al cielo. “I Fjerdiani e il loro senso dell’onore.” «Certo che no» disse prontamente. Ma non poté fare a meno di pensare a Hanne che cavalcava nella radura, il fucile sollevato, le trecce sciolte, una guerriera nata. C’era dell’oro in lei, Nina lo vedeva, nonostante lo splendore fosse offuscato da tutti quegli anni passati a sentirsi dire che in lei c’era qualcosa di sbagliato. Quegli sprazzi della vera Hanne, la Hanne che avrebbe dovuto essere, la distraevano. “Non sei qui per farti una nuova amica, Zenik” si rimproverò. “Sei qui per carpire informazioni.”

«E se la Madre della Fonte ti cacciasse?» chiese.

«Non lo farà. Mio padre è un donatore generoso.»

«E se ti scoprisse mentre te ne vai in giro spavaldamente in pantaloni da uomo?» la pungolò Nina.

«Non lo farà.»

«Se io e i miei amici fossimo stati meno generosi, avrebbe potuto.»

A quel punto Hanne si appoggiò alla sedia e sorrise con disinvolta sicurezza.

“Eccoti” pensò Nina.

«Sarebbe stata la tua parola contro la mia. Io sarei stata di nuovo tra le mura del convento con addosso il mio grembiule prima ancora che tu bussassi alla sua porta.»

“Interessante.” Nina caricò il suo tono di tutta la condiscendenza che riuscì a esibire e disse: «Ovviamente».

Hanne si raddrizzò sulla sedia e batté il dito sul banco. «Conosco ogni gradino che scricchiola in questo posto. So esattamente dove la cuoca conserva la chiave della porta ovest della cucina e ho grembiuli e cambi d’abito nascosti ovunque, dalla cappella al tetto. Non mi prendono.»

Nina sollevò le mani come per arrendersi. «Penso solo che potresti considerare una maggiore prudenza.»

«Disse la ragazza che mi sta insegnando a usare le abilità Grisha nelle sale di Djel.»

«Forse ho meno da perdere di te.»

Hanne sollevò un sopracciglio. «O forse pensi di essere più brava a correre rischi.»

“Mettimi alla prova” pensò Nina. Ma disse soltanto: «Rimettiamoci al lavoro. Vediamo se riesci a far accelerare le mie pulsazioni».
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ZOYA




Zoya non aveva passato molto tempo a Kribirsk dopo la guerra. Non ce n’era motivo, e vi erano legati troppi brutti ricordi. Ai tempi in cui la Faglia d’Ombra separava Ravka dalla sua costa occidentale, Kribirsk rappresentava l’ultimo posto sicuro, la città in cui i mercanti e i viaggiatori più audaci si attrezzavano per partire e dove i soldati potevano passare un’ultima notte allontanando la paura con l’alcol o cercando conforto tra le braccia di un’amante a pagamento prima di salire su una velasabbia e addentrarsi nell’oscurità innaturale della Faglia. Molti non tornavano mai.

Allora Kribirsk era un porto, ma adesso che quel territorio buio chiamato Nonmare era sparito, era diventata solo una piccola città come tante, con poco altro da offrire se non la sua triste storia.

Vi rimanevano ancora le vestigia del suo antico splendore: il carcere e le caserme, l’edificio che ospitava gli ufficiali del Primo Esercito e dove il Triumvirato si era incontrato per la prima volta con il nuovo re di Ravka. Ma non c’era più il vasto accampamento di tende, e non c’erano più i cavalli e i soldati. Si diceva che per terra si trovavano ancora proiettili inesplosi e qua e là brandelli di seta del padiglione nero dove l’Oscuro aveva tenuto corte.

Anche se l’oscurità della Faglia e i mostri che la popolavano erano spariti, la sabbia c’era ancora, e poteva essere complicato per un carro muoversi su un terreno così instabile. I mercanti che attraversavano Ravka ancora si recavano ai moliterra per prenotare un passaggio su un’imbarcazione, ma le guardie venivano assoldate per proteggere il carico da ladri e predoni, non più dai volcra affamati di carne umana che prima terrorizzavano i viaggiatori. Tutto quello che rimaneva era una lunga striscia di sabbia grigia e spoglia, di una vacuità inquietante. Niente cresceva in quel suolo privo di vita che il potere dell’Oscuro si era lasciato indietro.

Le attività commerciali di Kribirsk erano le stesse di sempre – locande, bordelli, negozi di articoli per le traversate – anche se meno numerose. Solo la chiesa era cambiata. L’edificio semplice e imbiancato con la cupola azzurra era in passato dedicato a Sankt Vladimir. Ora, sopra l’entrata, era appeso un raggiante sole dorato, segno che era stato riconsacrato a Sankta Alina della Faglia.

Per molto tempo Zoya aveva considerato Alina una rivale. La infastidiva il potere di cui era dotata, ne invidiava la posizione presso l’Oscuro. Allora non comprendeva che cosa comportava quel potere né quanto sarebbe costato a tutti loro. Alla fine della guerra Alina aveva scelto una vita di pace nell’anonimato, comprata con la messinscena della propria morte, ma il suo nome e la sua leggenda avevano ugualmente continuato a crescere. Zoya si era sorpresa di scoprire che le piaceva trovare il suo nome nelle chiese, le piaceva sentirlo pronunciare nelle preghiere. Ravka aveva dato troppo amore a uomini come l’Oscuro e l’Apparat, o perfino ai re Lantsov. Era solo giusto che ne desse un po’ a una ragazzina orfana senza alcun gusto nel vestire.

Anche se il simbolo sopra l’ingresso della chiesa era cambiato, le pareti esterne erano rimaste uguali; erano ancora ricoperte dai nomi delle vittime del massacro perpetrato dall’Oscuro a Novokribirsk, la città sorella che sorgeva di fronte a Kribirsk sull’altro lato della Faglia d’Ombra. Il sole e il tempo avevano sbiadito le scritte al punto che erano quasi illeggibili per chi non conservasse nel cuore i nomi di quei caduti.

“Un giorno quei nomi svaniranno del tutto” pensò Zoya. E sarebbero sparite anche le persone che piangevano quei morti. “Io non ci sarò più. Chi si ricorderà di loro?” Zoya sapeva che se avesse camminato fino all’angolo a sud-ovest avrebbe trovato i nomi di Liliyana Garin e della bambina che aveva adottato. Ma non avrebbe camminato fin lì, non avrebbe seguito con le dita quelle lettere scritte rozzamente.

Dopo tutto quel tempo il suo dolore ancora non trovava fine. Era un pozzo scuro, un buco riecheggiante in cui una volta lei aveva gettato una pietra, sicura che quando avesse raggiunto il fondo avrebbe smesso di soffrire. Invece la pietra non aveva mai smesso di cadere. A volte lei si dimenticava della pietra e del pozzo per giorni o anche settimane di fila. Poi capitava che le tornasse alla mente Liliyana, o che i suoi occhi indugiassero sulla piccola barca dipinta sopra la parete della sua camera, con la bandiera a due stelle immobile nel vento. Oppure si sedeva per scrivere una lettera e si rendeva conto di non avere nessuno a cui mandarla, e il silenzio che la circondava diventava il silenzio del pozzo, della pietra che ancora cadeva.

No, non avrebbe raggiunto quell’angolo della chiesa. Non avrebbe sfiorato quei nomi con le dita. Non quel giorno. Diede un colpo di tacchi ai fianchi del cavallo e lo indirizzò verso la città.

Zoya, Tamar e Nikolai si sistemarono in una pensione dal nome poco propizio, Il Relitto, costruita a forma di enorme nave arenata nella sabbia. Zoya se la ricordava brulicante di soldati e di mercanti in tempi migliori, e ricordava il terribile fisarmonicista che suonava da mattina a sera sui gradini d’ingresso per attirare i viaggiatori di passaggio. Almeno lui non c’era più.

Tolya fu alloggiato dall’altra parte della strada insieme al monaco. Quando erano insieme i gemelli attiravano troppo l’attenzione, e quella particolare tappa dell’itinerario reale doveva rimanere segreta. Avevano mandato a Keramzin la grande carrozza dorata con la sua scorta scintillante. Là sarebbero stati accolti dalla coppia che gestiva l’orfanotrofio e a cui sapevano di poter affidare i segreti della corona.

Zoya trovò tiepida l’acqua del bagno e ben poco appetitoso il pasto a base di carne di scoiattolo e rape stufate, ma era troppo stanca per lamentarsi. Andò a dormire e sognò mostri.

Al mattino svegliò Nikolai con la bottiglietta rossa dello stimolante e si sistemarono nel suo salotto per affrontare le faccende del giorno. Più tardi si sarebbero messi in cerca di un antico boschetto di spine sepolto nella sabbia, ma Ravka richiedeva un’attenzione costante, e quella mattina le questioni di Stato non potevano essere rimandate.

Zoya passò alcune ore a esaminare la corrispondenza. Mandò a Genya e David un messaggio in codice con le informazioni essenziali sull’attacco dei Khergud e l’ordine di raddoppiare i voli di pattugliamento nei cieli intorno a Os Alta. La capitale era vulnerabile e non voleva neanche pensare a cosa sarebbe potuto accadere se i Khergud avessero attaccato la scuola Grisha. Un’incursione contro il Piccolo Palazzo sarebbe stata considerata una dichiarazione di guerra e lei dubitava che gli Shu si sarebbero spinti a tanto, ma non intendeva correre rischi.

Mandò lettere simili ai Grisha di stanza in tutta Ravka, con l’ordine di stare all’erta notte e giorno e la richiesta che i loro contatti nel Primo Esercito appostassero altri soldati nelle torri e nei punti di guardia sopraelevati. Sarebbe stato più pratico se i Grisha presenti in quelle postazioni avessero inoltrato direttamente la richiesta, ma il protocollo era il protocollo. Anche se una parte di lei avrebbe sempre provato fastidio per quella danza, certe procedure servivano a preservare la dignità delle persone coinvolte. I Grisha non volevano ritrovarsi vulnerabili, e il Primo Esercito voleva conservare la sua autorità.

Dopo che Nikolai ebbe finito la colazione, lavorarono fianco a fianco, per lo più in silenzio, solo occasionalmente consultandosi a vicenda.

«Una delle fonti di Tamar afferma che secondo alcune voci un membro della guardia reale Shu vorrebbe disertare» disse Zoya, leggendo il documento che le aveva inviato Tamar.

«Una Tavgharad? Sarebbe un bel colpo.»

Zoya annuì. «La festa sarà un’occasione perfetta per stabilire un contatto.»

«Stai dicendo che alla fine il mio Festival delle follie d’autunno è stato un’idea brillante?»

«Non ho detto niente del genere. Ma ci assicureremo che tu abbia tempo in abbondanza per flirtare con la principessa Shu e che Tolya e Tamar abbiano modo di interagire con le guardie reali.»

«Per ottenere informazioni di quel genere potrei addirittura sviluppare una passione per il khatuur.»

«E se fosse solo a dodici corde invece che a diciotto?»

«Mi sforzerò di nascondere il mio disprezzo.»

Zoya mise da parte il rapporto e disse: «Chiedi a Pensky di requisire altri soldati per i posti di guardia di Arkesk?». Pensky era il generale del Primo Esercito con cui Zoya comunicava più di frequente. «Credo che siano particolarmente esposti a un attacco di Khergud.»

«Perché non gli scrivi tu stessa?»

«Perché gli ho già mandato due richieste di truppe nell’ultimo mese, per cui sarebbe meglio se questa venisse da te.»

Nikolai grugnì, la penna tra i denti, poi se la strappò di bocca e disse: «Io scrivo a Pensky. Ma questo significa che dobbiamo spostare i Grisha di Halmhend? E ti dispiace procurarmi un tovagliolo? Ho rovesciato il tè sul biglietto per l’ambasciatore Kaelish».

Zoya fece sollevare due tovagliolini dal tavolino da caffè e li lasciò cadere uno sopra l’altro accanto al gomito di Nikolai. Le piaceva la calma di quel mattino, il confortante ritorno alla routine.

C’erano momenti come questo, quando lavoravano fianco a fianco, in cui il loro ritmo era così armonico che la mente la tradiva. Guardava la testa dorata e arruffata di Nikolai china sulla corrispondenza, o le sue lunghe dita che aprivano un panino e si domandava come sarebbe stato quando lui alla fine si sarebbe sposato, quando sarebbe appartenuto a un’altra persona, e lei avrebbe perso quei momenti di pace.

Zoya sarebbe stata ancora il suo generale, ma sapeva che sarebbe stato diverso. Lui avrebbe avuto qualcun altro da prendere in giro, qualcun altro su cui fare affidamento e con cui litigarsi l’aringa. Lei aveva fatto innamorare molti uomini quando era giovane e crudele e adorava sentire il sapore del suo potere. Zoya non desiderava; era desiderata. E a lei piaceva così. Era fastidioso dover ammettere di non essere affatto sicura che sarebbe riuscita a farsi desiderare da Nikolai, ma più fastidioso ancora era pensare che una parte di lei desiderava provarci, desiderava sapere se lui era davvero così indifferente alla sua bellezza come sembrava, desiderava sapere se uno come lui – pieno di speranza, di luce e di slanci ottimistici – avrebbe potuto amare una donna come lei.

Ma anche quando la mente le giocava di questi scherzi crudeli, Zoya si guardava bene dal permetterle di spingersi troppo oltre. Dalle sue prudenti interazioni con il Primo Esercito e dalla supervisione che esercitava sulle questioni relative ai Grisha in tutta Ravka, le era perfettamente chiaro che, anche se Nikolai avesse visto in lei qualcosa di più che un’abile comandante, Ravka non avrebbe mai accettato una regina Grisha. Con Alina era stato diverso; lei era una Santa molto amata dal popolo, era il simbolo della speranza per il futuro. Ma per i cittadini comuni di Ravka Zoya sarebbe sempre stata la strega dai capelli corvini che governava le tempeste. Pericolosa. Inaffidabile. Non avrebbero mai consegnato il loro prezioso figlio dorato a una ragazza nata dal fulmine, dal tuono e dal volgo. “E io non lo vorrei avere in nessun altro modo.” Una corona era una bella cosa, e i sentimenti erano materia di melodrammi commoventi, ma Zoya aveva imparato molto tempo prima il potere della paura.

Un forte colpo alla porta la riscosse dalle sue fantasticherie; in corridoio trovò Tamar e Tolya – le uniformi nascoste sotto pesanti cappotti comuni – con in mezzo Yuri, il cui viso serio era coperto per metà da una sciarpa. Sarebbero tutti entrati nella Faglia camuffati: pastrani con colletti alti e mantelli di stoffa grezza da contadini.

«Perché non possiamo mai travestirci da ricchi?» si lamentò Zoya, prendendo l’orrendo soprabito che le aveva portato Tamar e allacciandoselo sopra la kefta.

«Un mercante di seta e la sua affascinante musa ispiratrice?» suggerì Nikolai.

«Sì. Potrei perfino fare il mercante. Tu potresti essere il mio bel modello.»

«Zoya, mi hai appena detto che sono bello?»

«Fa tutto parte della recita, Altezza.»

Lui si premette una mano sul cuore con finta disperazione, poi si voltò verso gli altri. «Faremo il primo viaggio lentamente. Sappiamo già dove stiamo andando, di preciso? La Faglia non offre molti punti di riferimento.»

«I seguaci del Santo senza Stelle staranno aspettando» disse il monaco che stava quasi ballando. «Loro sanno dov’è caduto. Loro ricordano.»

«Davvero?» ribatté Zoya. «Non mi sembra che ci fosse nessuno di loro. Se ci fossero stati, ricorderebbero i nomi di tutti i morti, non solo del vostro prezioso Oscuro.»

«Prima sono stata ai moliterra» si inserì rapidamente Tamar. «Si parla di un nuovo accampamento a circa quindici chilometri da qui, in direzione ovest.»

«Ve l’avevo detto» disse Yuri.

Nikolai doveva aver percepito il desiderio di Zoya di spezzare le ossa del monaco a una a una, perché si interpose tra loro due e disse: «Allora cominceremo da lì. Yuri, tu rimarrai con noi e non interagirai con i pellegrini».

«Ma…»

«Non voglio che tu venga riconosciuto. Non voglio che venga riconosciuto nessuno di noi. Tieni a mente che cosa c’è in gioco qui.» Gli mise una mano sulla spalla e spudoratamente aggiunse: «L’anima stessa di una nazione».

Se Zoya avesse vomitato, almeno l’avrebbe fatto su un cappotto terribile.

Ai moliterra c’era una velasabbia pronta per loro, un’imbarcazione larga e piatta con spessi pattini da slitta studiati per reggere il peso del carico sopra la sabbia. Era uno dei vecchi mezzi di trasporto pensati per essere silenziosi, dal momento che i rumori rischiavano di attirare l’attenzione dei volcra, e costruiti con materiali a buon mercato, dal momento che finivano distrutti molto di frequente. Questo era poco più di una piattaforma con una vela.

Due Chiamatempeste tirocinanti erano in posizione accanto all’albero e apparivano impazienti e ridicolmente giovani nelle loro kefta blu. Era un incarico facile per gli studenti che si preparavano agli esami di fine addestramento, in un posto lontano dai combattimenti ma in cui potevano praticare le lingue e imparare a eseguire gli ordini. Tolya si mise a prua. A poppa c’era Nikolai in mezzo tra Zoya e Yuri, e sull’altro lato del monaco Tamar era pronta a fermarlo nel caso gli venisse l’impulso irresistibile di comunicare con altri fanatici.

Zoya non abbassò lo scialle che le copriva il viso, ma osservò i Chiamatempeste con attenzione mentre sollevavano le braccia ed evocavano correnti d’aria per gonfiare le vele. Era difficile non pensare ai suoi primi giorni nel Secondo Esercito e al terrore della sua prima traversata quando, circondata dal buio, tratteneva il fiato nel timore di sentire le grida e il battito delle ali dei volcra che arrivavano in cerca di prede.

«Stanno sbandando a sinistra» borbottò a Nikolai mentre l’imbarcazione si lanciava sopra la sabbia.

«Stanno facendo del loro meglio, Zoya.»

“Il loro meglio non gli salverà la vita” avrebbe voluto ribattere lei. «Ho guardato i miei amici morire su questa sabbia. Il minimo che possono fare questi giovani babbei è imparare a pilotarvi un’imbarcazione semivuota.»

Per i Santi, quanto odiava trovarsi là. Erano passati quasi tre anni dalla distruzione della Faglia, ma regnava ancora uno strano silenzio ai suoi confini, il silenzio del campo di battaglia che ha visto cadere soldati coraggiosi. La velasabbia di vetro con cui l’Oscuro vi era entrato era stata da tempo saccheggiata e fatta a pezzi, ma per chilometri e chilometri giacevano disseminati i relitti di altre imbarcazioni. C’era chi considerava gli alberi spezzati e gli scafi rotti alla stregua di santuari dei morti. Ma altri avevano rubato tutto quello che erano riusciti a portare via: legname, tele, qualunque carico avessero trovato a bordo.

E tuttavia, mentre avanzavano verso l’interno sulla sabbia grigia, Zoya si domandava se il silenzio reverenziale ai confini del Nonmare fosse stato pura immaginazione, se non fossero stati i fantasmi del suo passato a ottunderle i sensi. Perché quanto più si spingevano verso ovest, tanto più la Faglia prendeva vita. Ovunque si girasse vedeva altari dedicati alla Santa del Sole. Sgangherate attività commerciali erano spuntate come pustole del vaiolo sulla sabbia: locande e ristoranti, cappelle, bancarelle che vendevano cure sacre, frammenti di ossa di Alina, perle del suo kokoshnik, brandelli della sua kefta. Zoya si sentì accapponare la pelle.

«Ci hanno sempre preferito da morti» disse. «Nessuno sa cosa farsene di un Santo vivo.»

Ma lo sguardo di Nikolai era puntato verso l’orizzonte. «Cos’è quello?»

In lontananza Zoya vide una macchia nera. Sembrava un’ombra gettata da un banco di nubi pesanti, ma il cielo era limpido. «Un lago?»

«No» disse Yuri. «Un miracolo.»

Zoya prese in considerazione l’idea di buttarlo giù dal ponte. «Se ti indicassi un rubinetto che perde tu grideresti al miracolo.»

Eppure, quando furono più vicini, fu chiaro che la sagoma all’orizzonte non era una pozza d’acqua ma un luccicante disco di pietra nero, largo almeno un chilometro, perfettamente rotondo e lucido come uno specchio.

Intorno al cerchio di pietra era spuntato un fatiscente villaggio di tende e ricoveri di fortuna. Non c’era nessun segno della Santa del Sole, nessuna icona dorata né immagini di Alina con i suoi capelli bianchi e il collare di corna. Si vedevano solo bandiere nere con i due cerchi che rappresentavano l’eclissi. Il simbolo dell’Oscuro.

«Questo è il punto in cui è caduto il Senza Stelle» disse Yuri, la voce piena di reverenza.

Lo era? Zoya non sapeva dirlo per certo. I ricordi della battaglia erano tutti fiamme violacee e paura. Harshaw a terra, coperto di sangue, e il cielo pieno di volcra.

«Secoli prima» continuò Yuri «il Senza Stelle si trovava in questo punto esatto quando sfidò le regole che tengono unito l’universo. Solo lui ha osato provare a ricreare gli esperimenti del Fabbro delle ossa, Ilya Morozova. Solo lui ha guardato le stelle e ha chiesto di più.»

«Lui ha osato» disse Zoya. «E il risultato del suo fallimento è stato uno squarcio nel mondo.»

«La Faglia d’Ombra» disse Nikolai. «L’unico posto in cui il suo potere non aveva alcun valore. Che gran tocco di ironia drammatica da parte dei Santi.»

Zoya sventolò la mano in un gesto di irritazione. «Non i Santi. Non è stata una punizione divina.»

Yuri le rivolse uno sguardo implorante. «Come può esserne sicura? Come può sapere per certo che la Faglia non sia stata un ostacolo opposto all’Oscuro dai Santi?»

«L’hai detto tu stesso. Lui ha sfidato le regole che legano l’universo, che governano il nostro potere. Ha violato l’ordine naturale.»

«Ma chi ha creato l’ordine naturale?» insistette Yuri. «Chi è responsabile della creazione al cuore del mondo?»

Come invidiava le certezze di quel ragazzo, le sue visioni, la sua ridicola convinzione che il dolore avesse uno scopo, che i Santi avessero qualche genere di piano.

«Perché deve esserci un chi?» domandò. «Forse semplicemente è così che gira il mondo, è così che funziona. Quel che conta è che quando i Grisha oltrepassano i limiti del loro potere, c’è un prezzo da pagare. Questa lezione la si trova in tutte le storie, persino nelle favole che si raccontano ai bambini otkazat’sya come te.»

Yuri scosse la testa, ostinato. «L’Eretico Nero scelse questo posto con cura. Ci deve essere un motivo.»

«Forse gli piaceva il panorama» rispose lei secca.

«Eppure…» disse Nikolai.

Lei si piantò le mani sui fianchi. «Non ti ci mettere anche tu.»

«Ci sono posti come questo in tutta Ravka» proseguì lui, in tono conciliante. «Posti che sono stati al servizio dei vecchi dèi e dei nuovi Santi, che sono stati costruiti, poi distrutti, poi ricostruiti, perché la gente continuava a tornarvi in preghiera.» Nikolai si strinse nelle spalle. «Forse vi viene attirata dal potere.»

«O dal bel tempo, o da materiali di costruzione a buon mercato» rispose Zoya esasperata. Ne aveva avuto abbastanza. Non appena la velasabbia si fermò, saltò giù dal ponte.

«Assicuratevi che Yuri rimanga qui» sentì Nikolai ordinare ai gemelli, poi saltò giù anche lui.

«Benvenuti, compagni pellegrini!» li salutò un uomo che indossava una tonaca nera e un sorriso estatico.

«Oh, grazie» disse Zoya. Nikolai le lanciò uno sguardo ammonitore, che lei ignorò serenamente. «Sei tu il capo qui?»

«Sono solo uno tra i fedeli.»

«E riponete la vostra fede nell’Oscuro?»

«Nel Santo senza Stelle.» Il pellegrino indicò lo scintillante disco di pietra. Non mostrava alcuna imperfezione ed era più nero della notte. «Ecco i segni del suo ritorno.»

Zoya ignorò il brivido che le corse lungo la spina dorsale. «E puoi dirmi perché lo veneri?»

L’uomo sorrise di nuovo, chiaramente entusiasta dell’opportunità che gli veniva offerta. «Lui amava Ravka. Voleva solo renderci forti e salvarci da re insulsi.»

«Re insulsi» commentò Nikolai. «Fastidiosi quasi quanto una pietanza insulsa.»

Ma Zoya non era in vena di giochi di parole. «Amava Ravka» ripeté. «E che cos’è Ravka? Chi è Ravka?»

«Siamo tutti noi. Contadini e principi in ugual misura.»

«Naturalmente. L’Oscuro amava mia zia che è morta insieme a moltissimi altri civili innocenti a Novokribirsk solo perché lui potesse mostrare al mondo la sua potenza?»

«Lasciali stare» mormorò Nikolai, mettendole una mano sul braccio.

Ma lei se la scrollò di dosso. «Amava la ragazza che costrinse a commettere quegli omicidi? E che mi dici della ragazza che gettò nel letto del vecchio re per perseguire i suoi scopi e che poi mutilò quando lei osò sfidarlo? O della donna che accecò perché non gli aveva mostrato devozione incondizionata?» Chi avrebbe parlato per Liliyana, per Genya o per Alina e Baghra se non lo faceva lei? “Chi parlerà per me?”

Ma il pellegrino rimase imperturbato, il sorriso incrollabile, gentile, esasperante. «I grandi uomini sono spesso vittime delle bugie raccontate dai loro nemici. Quale Santo ha camminato in mezzo a noi senza dover affrontare avversità in questa vita? Ci è stato insegnato di temere l’oscurità…»

«Una lezione che non avete imparato.»

«Ma nel buio siamo tutti uguali. Ricchi e poveri.»

«Un ricco può permettersi di accendere la luce» disse placidamente Nikolai. Diede a Zoya uno strattone al braccio, trascinandola indietro verso la velasabbia e allontanandola dai pellegrini.

«Lasciami andare» sibilò lei rabbiosa. «Dov’è il santuario di mia zia? Di Sant’Harshaw? Di Sergei e Marie, di Fedyor? Chi venera loro, chi accende candele nel loro nome?» Sentì lacrime indesiderate pizzicare in fondo alla gola e le deglutì. Quella gente non meritava le sue lacrime, ma solo la sua rabbia.

«Zoya» sussurrò Nikolai. «Se continui ad attirare l’attenzione, potrebbero riconoscerci.»

Aveva ragione, e lei lo sapeva. Ma quel posto, vedere quel simbolo sulle bandiere… Era troppo. Si voltò di scatto verso Nikolai. «Perché lo amano?»

«Amano la forza. Vivere a Ravka ha significato vivere nella paura per troppo tempo. Lui ha dato loro la speranza.»

«Allora noi dobbiamo dargli qualcosa di più.»

«Lo faremo, Zoya.» Lui piegò la testa da una parte. «Non mi piace quando mi guardi in quel modo. Come se avessi smesso di credere.»

«Tutte quelle vite perdute, tutto quello per cui abbiamo lottato, e questi stupidi sono già pronti a riscrivere la storia.» Scosse il capo; avrebbe voluto poter cacciare fuori i ricordi, sradicarli per sempre. «Tu non lo sai, Nikolai. La battaglia all’Arcolaio. Vederli strappare il braccio a Adrik. Il sangue… il ponte ne era imbevuto. Non si riusciva a pulirlo. La gente che abbiamo perso qui. Tra queste sabbie. Tu non ricordi. Eri un demone allora. Ma io ricordo tutto.»

«Ricordo abbastanza» disse lui, e c’era una sfumatura nella sua voce che lei non gli aveva mai sentito. Le posò le mani sulle spalle, gliele strinse. «Ricordo, Zoya, e prometto che non lascerò che il mondo dimentichi. Ma ho bisogno che tu torni da me. Ho bisogno del mio generale al mio fianco in questo momento.»

Zoya fece un respiro tremante, cercando di ritrovare un po’ di calma, di fermare le immagini che continuavano a presentarsi alla sua mente. “Non guardarti indietro. Non pensare a me.” Vide la tazza di tè di Liliyana abbandonata sul bancone del suo negozio, sentì l’odore caldo di bergamotto.

Non riusciva a respirare. Si sentiva la testa pesante e annebbiata e si lasciò spingere sulla velasabbia da Nikolai. I giovani Chiamatempeste avevano già abbandonato le loro postazioni per guardare meglio la pietra nera. Nessun senso della disciplina.

Nikolai diede un segnale ai gemelli. «Tolya, Tamar, richiamate quei Chiamatempeste e riportateli qua. Poi partite da due punti opposti di questo enorme obbrobrio luccicante e percorretene il perimetro. Scoprite quello che potete su quando è apparso e quante persone vengono qui ogni giorno. Dovremo occuparcene se vogliamo scavare nella zona. Io e Zoya porteremo la velasabbia più a ovest insieme a Yuri. Ci ritroviamo tra un’ora per decidere i prossimi passi.»

«Io posso aiutare» protestò Yuri mentre guardava Tolya e Tamar saltare giù dal ponte. «Posso parlare ai pellegrini…»

«Tu resti con noi. Ci spingeremo un po’ più avanti e decideremo il da farsi. Non so come potremo scavare qui senza coinvolgere queste persone.»

Yuri si spinse gli occhiali sul lungo naso, e Zoya avrebbe voluto spaccarglieli in due. «Forse dovremmo coinvolgerli, invece» disse. «Altrimenti potremmo dire che stiamo cercando reliquie della battaglia per un museo…»

«Questo servirebbe solo a farli infuriare» obiettò Nikolai. «Affermeranno che il sito è sacro e non può essere toccato, oppure vorranno scavare loro stessi per trovare oggetti per i loro altari.»

A Zoya non importava di cosa volevano i pellegrini. Se la costringevano a guardare per un altro minuto loro e le loro bandiere nere, era sicura che avrebbe dato di matto.

Si tirò su le maniche, sentì il peso dell’amplificatore al polso. «Basta fare i politicanti. Basta diplomazia. Vogliono l’oscurità? Gliela darò.»

«Zoya…» la richiamò Nikolai.

Ma la sua rabbia era sfuggita al guinzaglio, e lei sentì la tempesta levarsi. Tutto quello che richiese fu una minima torsione dei polsi e le sabbie si mossero, formarono dapprima piccole increspature, poi dune che salivano sempre più in alto. Zoya rivide Genya stretta nel suo scialle nero, le braccia coperte di cicatrici. Rivide Harshaw a terra morto, i capelli rossi come una bandiera caduta. Sentì nelle narici odore di bergamotto e di sangue. Il vento urlò, come se stesse dando voce alla sua furia.

«Zoya, smettila» sibilò Nikolai.

I pellegrini si chiamavano gridando, cercavano riparo, si stringevano gli uni agli altri. A lei piaceva la loro paura. Con la sabbia compose figure, un sole splendente, poi la faccia di una donna, la faccia di Liliyana, anche se nessuno lì la conosceva. Il vento gridò ancora e la sabbia si sollevò in un’onda gigantesca, coprendo il sole e sprofondando l’accampamento nel buio.

I pellegrini fuggirono in tutte le direzioni.

«Eccovi il vostro Santo» disse lei con torva soddisfazione.

«Basta, Zoya!» gridò Nikolai nella cupa oscurità generata dal suo potere. «È un ordine.»

Lei lasciò cadere la sabbia. Un istante dopo fu assalita da un improvviso capogiro, e per un momento il mondo intorno sembrò tremolare e deformarsi. Le cedettero le ginocchia e cadde pesantemente sul ponte della velasabbia, spaventata dall’attacco di nausea che l’aveva sopraffatta.

Nikolai la prese per un braccio. «Stai…?» Poi anche lui sembrò barcollare, gli occhi gli si rivoltarono nelle orbite.

«Nikolai?»

Yuri vomitò fuori dal parapetto.

«Che cos’è successo?» domandò lei, rialzandosi. «Perché…» Ma le parole le morirono sulle labbra.

Girò su se stessa in un lento cerchio. Il campo dei pellegrini era sparito, insieme alle tende e alla pietra lucida. Il cielo azzurro era scivolato in un crepuscolo grigio.

«Dove sono Tolya e Tamar?» chiese Nikolai.

Tolya, Tamar, i Chiamatempeste, le persone che si trovavano vicino alla velasabbia, erano tutti spariti.

«Dove sono?» chiese Yuri. «Che cosa gli è accaduto? Che cosa hai fatto?»

«Non ho fatto niente!» protestò Zoya. «Era una piccola tempesta. Non era pericolosa per nessuno.»

«Sto perdendo il senno?» disse Nikolai, guardando in lontananza. «Lo vedi anche tu quello?»

Zoya si voltò verso ovest. All’orizzonte si stagliava un palazzo composto della stessa sabbia color ossa della Faglia. Ma non era tanto un palazzo quanto una città, una costruzione enorme composta di archi e guglie, le più alte avvolte dalle nuvole. C’era qualcosa nella sua struttura, nelle sue dimensioni maestose, che le ricordava il ponte di Ivets.

Un grido risuonò in lontananza. “Volcra” pensò Zoya, anche se sapeva che non poteva essere.

«È un miracolo» disse Yuri, buttandosi in ginocchio.

Risuonò un altro grido, poi un altro, e poi un rombo di tuono. Sagome scure sembrarono staccarsi dal palazzo e muoversi verso di loro a velocità incredibile.

«Non è un miracolo» disse Nikolai, cercando con le mani le sue pistole. «È una trappola.»
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NIKOLAI




Nikolai aveva visto molte cose sorprendenti nella sua vita – i pony di nebbia sulla frontiera Zemeni, di cui si diceva fossero così veloci che quando correvano diventavano invisibili; un serpente di mare che si scavava la strada con il corpo tra i ghiacci del Nord; il mondo che gli si srotolava davanti mentre cavalcava i venti con ali di mostro sulla schiena – eppure i suoi occhi non riuscivano a dare un senso a scendeva in picchiata dal cielo verso di lui.

Yuri era inginocchiato, in preghiera. Zoya aveva le braccia sollevate e Nikolai sentiva già la sabbia ruotare rapida intorno all’imbarcazione mentre lei evocava il vento a loro difesa.

Non appena aveva sentito quel grido in aria, Nikolai aveva estratto le pistole e si era preparato ad affrontare i volcra. Si era aspettato mostri d’ombra, o qualche nuova materializzazione del potere dell’Oscuro. Diamine, forse una parte di lui si era perfino aspettata che l’Oscuro in persona, il Santo senza Stelle risorto, fosse venuto a tormentarli con il suo carisma e le sue cattive intenzioni.

Invece vide… api, una quantità enorme che si muoveva in un cielo color zuppa d’avena, spostandosi e raggruppandosi in una figura che avrebbe potuto essere di donna. Dietro lo sciame avanzava con andatura dinoccolata un mostro grottesco, un corpo massiccio che continuava a formarsi e riformarsi: due teste, poi tre; mille braccia; una schiena ingobbita con rilievi sinuosi di una spina dorsale ritorta; dieci, venti, trenta gambe lunghe e filiformi che si muovevano in consonanza. Le sue fattezze erano umane un momento prima e animali quello successivo, con tanto di pelliccia e denti digrignanti. E in alto nel cielo volava una terza mostruosità, le ali ampie e le squame luccicanti…

«Zoya, di’ qualcosa di velenoso.»

«Perché?» chiese lei con un filo di voce.

«Perché sono abbastanza sicuro di avere un’allucinazione, e nei miei sogni tu sei molto più gentile.»

«Sei un idiota, Nikolai.»

«Sai fare di meglio.»

«Mi dispiace non riuscire a trovare parole più argute in questo momento, ma mi sento piuttosto paralizzata dalla paura.»

Le tremava la voce; e se la spietata, imperturbabile Zoya era così spaventata, allora quello che lui vedeva era reale: le api, il mostro deforme e sì, impossibile ma altrettanto innegabile, un drago, enorme, con coriacee ali arcuate e squame nere, verdi, azzurre e dorate che luccicavano nella piatta luce grigia.

«Zoya, qualunque cosa tu abbia fatto per portarci qui, questo sarebbe il momento giusto per disfarla.»

«Se potessi, lo farei» disse lei con voce rabbiosa, poi lanciò verso l’alto un muro di vento.

Le api lo oltrepassarono, come l’acqua di un torrente si apre girando intorno a una roccia, e il ronzio si fece assordante.

«Fai qualcosa!» gridò Zoya.

«Tipo cosa?»

«Hai le pistole!»

«Non ho intenzione di sparare a delle api.»

«Allora spara a quel coso.»

Nikolai aprì il fuoco contro il mostro deforme. Le pallottole colpirono il suo corpo mutevole; una testa, un braccio, un altro braccio, un petto dilatato. Ora che gli era più vicino, Nikolai riconobbe artigli, una bocca piena di canini, una folta pelliccia marrone che sembrava quella di un orso. I proiettili affondavano in quella deformità per riemergere un secondo dopo, come se la carne irrequieta li risputasse fuori.

Nel cielo, il drago ruggì e allargò le ali enormi. Una fontana di fiamme uscì di getto dalla sua bocca diretta verso di loro.

Le mani di Zoya scattarono in su, e sopra le loro teste si formò una cupola di aria. Le fiamme si scagliarono contro quella barriera. Nikolai sentì il calore bruciacchiargli le sopracciglia.

L’eruzione di fuoco si attenuò e il drago gridò di nuovo, continuando a volare in tondo sopra di loro.

«Penso sia corretto affermare che la loro potenza di fuoco supera la nostra» disse Nikolai.

«Posate le armi» disse la deformità in un coro di voci uscite da centinaia di bocche.

«Tra un attimo» rispose Nikolai. «Per il momento le trovo molto rassicuranti. Yuri, alzati da quelle dannate ginocchia e fai almeno finta di saper combattere.»

«Voi non capite» disse Yuri, gli occhi pieni di lacrime.

«Questo è poco ma sicuro.»

«Sto per risollevare la sabbia» disse Zoya. «Se creo una tempesta abbastanza grossa, ci farà da copertura per andare… da qualche parte. Voi dovrete manovrare le vele; io non posso controllare la tempesta e la velasabbia contemporaneamente.»

«Vai» disse Nikolai, guardando le sartie. Erano primitive, come minimo, ma se l’era cavata in mari più rocciosi di quello.

Aprì il fuoco, cercando di coprire le spalle a Zoya mentre lei allargava le braccia in un gesto ampio e la sabbia della Faglia – o qualunque posto fosse quello – si sollevò con un fruscio. Non si preoccupò di agire sottilmente stavolta, non c’era più bisogno di mascherare le sue azioni per ingannare i pellegrini. La tempesta prese vita di scatto, come un uomo che si svegliasse da un brutto sogno; un improvviso muro di forza spinse indietro le creature, mentre la sabbia formava un turbine impenetrabile per nascondere la loro fuga.

Nikolai rinfoderò le pistole e afferrò le sartie, liberando la vela. La tela sbatté e si riempì di aria, portandoli di nuovo verso est, verso quelli che lui sperava fossero ancora i confini della Faglia. Chiunque fossero le creature, il loro potere doveva essere legato a quel luogo.

Improvvisamente il terreno sotto di loro sembrò cedere. La velasabbia si inclinò precariamente a dritta e uno dei pattini si sollevò da terra. Zoya e Yuri persero l’equilibrio, ma Zoya non mollò. Anche sulla schiena, mantenne i venti in movimento. Nikolai si aggrappava stretto alle corde, cercando di sfruttare la tempesta per raddrizzare l’imbarcazione. Ma il suolo sgroppava come un animale selvaggio, come se la sabbia sotto di loro fosse viva.

L’imbarcazione si inclinò ancora di più sull’unico pattino. «Stiamo per cadere fuori!» gridò Nikolai. Ebbe l’inspiegabile sensazione che una mano gigante li stesse deliberatamente rovesciando sulla sabbia.

Atterrarono in un mucchio scomposto. Nikolai fu in piedi in un istante e afferrò Zoya e Yuri per trascinarli al sicuro. Ma la velasabbia ricadde innocua sull’altro lato, e subito dopo la sabbia si placò.

Senza la tempesta di Zoya, il cielo tornò limpido. Un attimo dopo, dalla sabbia davanti a loro emerse una forma, poi un’altra, e un’altra ancora: un intero reggimento di soldati di sabbia. Non avevano volto, ma le loro uniformi erano elaborate e dettagliate. Sembravano un dipinto di antichi soldati Ravkiani, l’esercito di Yaromir il Risoluto, vestito di pelli e bronzo; solo che erano composti di sabbia. Zoya sollevò le mani e mandò una violenta raffica di vento contro le loro file, ma i soldati rimasero compatti e immobili.

«Che cosa sono?» chiese Zoya.

Continuavano a emergere, come un’onda, un esercito che si allungava fino all’orizzonte, dove ancora si ergeva il castello.

«Penso sia il loro modo di farci sapere che siamo surclassati» disse Nikolai.

«Ma loro chi?»

I soldati di sabbia fecero un passo avanti, quasi fossero un solo uomo, e il rumore riecheggiò come un colpo di fucile. Zoya e Nikolai stavano schiena contro schiena, circondati. Accanto a loro, Yuri era ancora inginocchiato, sul viso una sorta di esagitata euforia.

«Non so come combatterli» disse Zoya. Era riuscita a rendere più ferma la voce, ma lui vi sentì comunque la paura. «Questa è la parte in cui moriamo gloriosamente?»

Il drago volava in tondo nel cielo. Se quelle creature volevano Nikolai morto, avevano scelto un modo complesso di raggiungere lo scopo, per cui doveva esserci in gioco qualcosa d’altro, forse qualcosa che gli avrebbe permesso di negoziare la salvezza di Zoya e Yuri.

«No, questa è la parte in cui il re di Ravka si arrende, e l’amore che non c’è mai stato tra noi continuerà a vivere nelle ballate e nelle canzoni.»

«Nikolai» rispose Zoya di scatto. «Non ti azzardare.»

«Dammi un’alternativa, Nazyalensky. È necessario che uno di noi ne esca vivo.» Poi abbassò la voce. «Torna alla capitale e raduna i Grisha.» Ammesso che ci fosse modo di tornare a Os Alta da lì.

Gettò le pistole a terra e sollevò le mani, scrutando le file di soldati di sabbia, le figure nel cielo, il corpo grosso come una montagna della deformità che indugiava dietro i loro ranghi. «Non so bene a chi mi stia arrendendo…»

Il drago si girò di scatto nell’aria e si tuffò su di loro. Forse invece intendevano ucciderlo, alla fin fine.

«Zoya, abbassati!» gridò Nikolai, lanciandosi su di lei.

«Col cavolo» borbottò lei, lo buttò a terra e gli si parò davanti con i piedi ben piazzati e le braccia sollevate.

Il drago sguinzagliò il suo fuoco e Zoya scatenò una tempesta. Per un momento sembrarono alla pari, una cascata di fiamme dorate contro una parete di vento. Poi Zoya disegnò un ampio cerchio con le braccia e le allargò di scatto sui lati come un direttore d’orchestra che dirigesse una sinfonia. Per un momento Nikolai non comprese, ma poi le fiamme collassarono. Il drago indietreggiò e un sibilo strozzato gli uscì dalla gola. Zoya gli aveva rubato il respiro; aveva estratto l’aria dal fuoco, sottraendogli combustibile e lo aveva lasciato a boccheggiare.

Nikolai si lanciò sulle sue pistole, pronto a cogliere l’opportunità che lei gli aveva offerto, ma prima ancora che potesse puntarle il dragò emise un ruggito assordante. Aprì la bocca ed eruttò fuoco. Questa volta la fiamma era azzurra, più luminosa e più rovente di prima, così calda da sciogliere la pietra e la sabbia.

«Zoya!» gridò Nikolai, ma lei aveva già stretto le mani a pugno e le aveva risollevate, opponendo un vento ghiacciato all’attacco del drago.

Un fuoco azzurro le illuminò il volto. I suoi capelli si sollevarono come una corona nera intorno alla testa, i suoi occhi rifulgevano di un color cobalto, come se il fuoco del drago bruciasse anche dentro di lei.

Zoya gridò mentre le fiamme del drago si scagliavano contro il suo potere. Strinse i denti. Nikolai vide gocce di sudore formarsi sulla sua fronte; sparò contro il drago, ma i proiettili sembravano sciogliersi prima ancora di avvicinarsi alle sue squame. Cristalli di ghiaccio si formarono sull’imbarcazione abbandonata e ricoprirono le mani di Nikolai e dei soldati di sabbia tutto intorno.

Poi Zoya crollò. Cadde in ginocchio e la tempesta invernale evaporò, lasciandosi dietro nient’altro che un sottile strato di brina mezzo sciolta.

Nikolai si rialzò e barcollò fino a lei, sicuro che l’avrebbe vista divorare dalle fiamme. Ma il drago ritirò il fuoco e rimase a librarsi in aria, osservandoli.

«Zoya» disse Nikolai inginocchiandosi accanto a lei prendendola tra le braccia prima che si accasciasse a terra. La sua pelle risplendeva della luce del potere Grisha, ma le sanguinava il naso e il suo corpo tremava.

Il drago si posò davanti a loro e ripiegò le sue grandi ali. Forse voleva giocare con le sue prede.

«Stai indietro» gli disse Nikolai, anche se non aveva modo di impedirgli di avanzare. Le sue armi valevano quanto giocattoli. Yuri era ancora in ginocchio e dondolava come un ubriaco che non sapesse decidere se valeva la pena fare lo sforzo di provare ad alzarsi.

«Il re ragazzino» disse il drago mentre si avvicinava a poco a poco, frustando l’aria con la coda. La sua voce era un basso rombo, come di un tuono su una vetta lontana. «L’eroe di guerra. Il principe con un demone rannicchiato nel cuore.» Nikolai non sapeva dire se lo sorprendeva di più che la creatura parlasse o che sapesse che cosa li aveva spinti in quel viaggio maledetto.

Il drago si chinò su di loro. Aveva occhi grandi e argentati, le pupille come due nere fessure.

«Se avessi voluto farle male, ora sarebbe cenere, ragazzo. E così tutti voi.»

«Sembrava proprio volessi farle male» disse Nikolai. «O è così che ci si scambia un saluto amichevole tra la gente della tua specie?»

Il drago rombò qualcosa che avrebbe potuto essere una risata. «Volevo vedere che cosa è in grado di fare.»

Zoya esplose in un urlo di pura angoscia. Era un suono così disperato, così straziante che Nikolai faticava a credere che uscisse dalla bocca del suo generale.

«Che c’è?» le chiese come se la stesse supplicando, strinse il braccio che la cingeva ed esaminò il suo corpo in cerca di eventuali ferite, di sangue.

Ma lei lo spinse via e si mise a frugare nella sabbia, mentre un altro gemito rabbioso e addolorato le usciva dal petto.

«Per amor dei Santi, Zoya, cosa c’è che non va?»

Lei raccolse un oggetto luccicante e se lo strinse al petto, singhiozzando come lui non aveva mai sentito singhiozzare nessuno. Ci mise un po’ per riuscire ad aprirle le dita a forza. Nel palmo della sua mano c’erano le due metà del suo bracciale d’argento, spezzato. Il suo amplificatore si era rotto.

«No» piangeva Zoya. «No!»

«Sì» sibilò il drago.

«Juris, smettila» intervenne una donna che apparve in mezzo alle file dei soldati. Indossava un vestito di rose in fiore che sbocciavano e morivano formando viticci che le si avvolgevano al corpo. I suoi capelli dorati erano una massa ronzante di api che svolazzavano e si raccoglievano intorno alla sua faccia radiosa. «Hai avuto la tua battaglia. Loro sanno chi hanno davanti.»

«Finalmente un po’ di eccitazione dopo anni, Elizaveta, e sembri determinata a negarmi il divertimento. Molto bene.»

Il drago scrollò le spalle e poi, sotto gli occhi sbalorditi di Nikolai, sembrò modificarsi e rimpicciolirsi, fino a diventare un uomo molto alto vestito con una cotta di maglia finemente lavorata che luccicava quanto le scaglie nere. I soldati di sabbia si aprirono rivelando la deformità, il cui corpo immobile cambiava e si trasformava incessantemente, e che adesso era ricoperto di occhi, come a osservarli centimetro per centimetro.

«Cosa succede?» domandò Nikolai. «Chi siete voi?»

«La gente non prega i Santi?» chiese l’uomo chiamato Juris.

«Finalmente» piagnucolò Yuri, ancora inginocchiato. «Finalmente.»

«Venite» disse Elizaveta stendendo una mano, le api le ronzavano dolcemente intorno in un mormorio quasi rilassante. «Vi spiegheremo tutto.»

Ma la mente di Nikolai aveva già compiuto il salto ed era atterrata in un territorio inimmaginabile. Sankta Lizabeta, il cui martirio era avvenuto in un campo di rose. Sankt Juris, che…

«Tu hai ucciso il drago» gli disse. «È… è in tutti i racconti.»

«A volte i racconti sono imprecisi nei dettagli» disse Juris con un sorriso splendente. «Vieni, re ragazzino. È ora di parlare.»
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ISAAK




Isaak si stava impegnando molto per non sudare nella sua uniforme, ma tale sforzo stava solo peggiorando la situazione. Non era tanto il dolore della trasformazione a preoccuparlo, quanto la vicinanza di Genya Safin, che muoveva le dita lungo il profilo del suo naso e sulla sua fronte.

Era segregato con lei da quasi due giorni in una stanza per le esercitazioni solitamente occupata dai Corporalki; una stanza senza finestre, la cui unica porta era costantemente sorvegliata da uno dei gemelli Bataar. La luce necessaria all’attenta opera di Genya proveniva dall’ampio lucernario sul soffitto di un vetro così limpido che non poteva che essere di fattura Grisha.

Isaak aveva ben poco da fare a parte restare il più immobile possibile, fissare Genya e lasciar vagare i pensieri lungo il sentiero che l’aveva portato a quella situazione incomprensibile. Era partito dalla morte di suo padre? Dal servizio di leva? Era partito dalla campagna militare sul confine settentrionale, dove aveva prestato servizio sotto Nikolai Lantsov? Allora il principe aveva poco più di diciotto anni, solo pochi mesi più di lui. Isaak aveva imparato ad ammirare il suo comandante, non solo per il coraggio ma anche per l’ingegnosità con cui sapeva tirarsi fuori dalle situazioni difficili. Inoltre, non dimenticava mai un nome, non mancava mai di chiedere di un parente malato o dei progressi nella guarigione di una ferita.

Dopo la battaglia di Halmhend, il principe aveva visitato l’ospedale da campo per parlare ai feriti. Vi era rimasto due ore, sedendosi a chiacchierare accanto al letto di ogni soldato, incantando le infermiere, sollevando gli umori. Quando si era fermato da Isaak, gli aveva riempito il bicchiere e gliel’aveva perfino portato alle labbra per farlo bere. Isaak ne era rimasto così colpito che si era quasi dimenticato come si deglutisce l’acqua.

Avevano parlato della sua infanzia, delle sue sorelle, e Isaak si era ritrovato a raccontare al principe tutto di suo padre, che era stato un tutore nella casa del barone Velchik. Isaak non aveva mai fatto cenno a nessuno della sua morte, molti anni prima, né di quanto fosse cambiata la sua vita in seguito a quella tragedia, di come la sua famiglia fosse stata costretta a lasciare la tenuta del barone per sistemarsi in una minuscola stanza in affitto sopra un negozio di sartoria, dove sua madre aveva fatto del suo meglio per nutrire e vestire i figli lavorando a cottimo.

Il principe aveva lodato il suo talento per le lingue e gli aveva suggerito di coltivarlo, dal momento che era tempo che lasciasse il fronte.

«Non sono sicuro che la mia famiglia se lo possa permettere» aveva confessato Isaak con un po’ di vergogna, «ma di sicuro ci penserò, Altezza.»

Era tornato a casa e aveva cominciato a cercare un impiego non appena ne era stato in grado. Aveva trascorso mesi occupandosi in lavori saltuari in attesa che il suo corpo guarisse per poter tornare al servizio attivo e alla paga di cui la sua famiglia aveva disperatamente bisogno. Poi, una sera, era arrivato a casa e aveva trovato ad attenderlo sua madre con una lettera. Aveva appena passato una lunga giornata a spalare letame e ne aveva ricavato solo sei uova, che aveva portato a casa avvolte con delicatezza nelle falde della camicia. Per poco non gli caddero di mano quando vide che la lettera che gli porgeva sua madre era affrancata con il timbro di cera azzurra e il sigillo della doppia aquila del principe.


Caro Isaak,

sono felice di sapere che siamo sopravvissuti entrambi al mio comando. Se ti piacesse di lasciare il tuo villaggio e affrontare l’arduo viaggio fino a Os Alta, ci sarebbe un posto che ti aspetta nella guardia reale del Gran Palazzo. Dovrai stare un bel po’ in piedi e non mostrarti annoiato durante eventi tra i più noiosi che l’uomo possa concepire, aprire porte e tenere i bottoni lucidi, per cui non ti biasimerò se preferirai letteralmente qualunque altra occupazione. Ma sei hai il coraggio di affrontare tali orrori avrai anche modo di conoscere i miei tutori, che saranno felici di istruirti nelle lingue di tuo maggior gradimento. Spero che sceglierai lo Shu, il Kerch o lo Zemeni in quanto sono quelle più convenienti per un principe o per un re, ma sarai certamente libero di assecondare la tua passione per la poesia Kaelish. Io l’ho fatto, e non mi è ancora passato il mal di stomaco.

Saluti carissimi,

Nikolai Lantsov,

Granduca di Udova,

Principe di Ravka ecc.



Sua madre e le sue sorelle gli si erano raccolte intorno per toccare quella carta spessa e raffinata e sfiorare con il dito il sigillo di cera. Sua madre aveva pianto, sia perché il figlio partiva sia per il grande onore che avevano ricevuto da parte del principe. I posti nella guardia di palazzo di solito erano riservati agli eroi di guerra e ai rampolli della piccola nobiltà.

In quanto a Isaak, aveva passato il resto della settimana a rattoppare i buchi nel tetto che il padrone di casa si rifiutava di riparare e poi, terminato quel lavoro, aveva baciato la madre e le sorelline e aveva promesso che avrebbe scritto il più spesso possibile. Aveva indossato gli anfibi militari e il cappotto più volte rammendato e si era messo in viaggio verso la capitale.

A Isaak piaceva il suo lavoro a palazzo, gli piaceva la tranquillità di Os Alta dopo il caos della guerra e le difficoltà a casa, e gli piaceva studiare le lingue nelle ore libere. Grazie allo stipendio che mandava ogni mese, la sua famiglia era riuscita a trasferirsi in una casetta accogliente, con un giardino abbastanza grande da coltivarci un orto e una finestra rivolta a nord dove sua madre poteva sedersi a cucire al sole.

Non era sempre facile. Lui aveva conosciuto ben poco al di fuori del suo villaggio e della vita disciplinata dell’esercito e non avrebbe saputo dire se lo intimidivano di più i piatti con la filigrana d’oro, le dame coperte di gioielli o i soldati del Secondo Esercito che giravano per il parco nelle loro kefta. Ma con il tempo aveva trovato il suo posto e si era adattato ai ritmi e alle esigenze della vita di palazzo. Quando l’Oscuro aveva messo in atto il suo attacco contro il trono, Isaak aveva preso le armi per difendere il nome dei Lantsov. E quando il principe Nikolai era diventato re Nikolai, aveva assistito sull’attenti e con l’orgoglio nel cuore all’incoronazione del suo sovrano nella cappella appena ricostruita.

La vita era andata avanti. Isaak aveva imparato a parlare fluentemente lo Shu, lo Zemeni, il Kerch e il Suli. Guadagnava una paga extra lavorando come traduttore per la corona e, a dispetto dell’avvertimento del suo re, aveva sviluppato una passione per ogni genere di poesia.

Poi era arrivata la convocazione. Isaak si trovava di servizio all’ingresso dell’ala meridionale quando Tamar Kir-Bataar era andata a cercarlo. Lui era rimasto confuso e non poco spaventato. Non succedeva ogni giorno di essere chiamati a presentarsi davanti al Triumvirato Grisha; anche se fu sollevato quando seppe che Zoya Nazyalensky era ancora in viaggio con il re, per cui si sarebbe almeno risparmiato le sue feroci occhiate sprezzanti. Quella donna sapeva far avvizzire le palle a un uomo con una semplice alzata di sopracciglio.

Isaak era stato poche volte nel Piccolo Palazzo e non si era mai avventurato oltre la sala della cupola dorata, ma Tamar l’aveva scortato oltre le grandi doppie porte decorate con il fascio di frecce del Triumvirato e lungo tortuosi corridoi fino a una piccola stanza con le pareti ricoperte da mappe dettagliate di Ravka e del mondo.

Nella stanza erano presenti Genya Safin e David Kostyk insieme al gemello di Tamar, Tolya, così alto che con la testa quasi sfiorava il soffitto e con cui Isaak di tanto in tanto scambiava libri di poesia. Isaak era sorpreso di vedere entrambi i gemelli; di solito si poteva dare per certo che almeno uno dei due fosse in compagnia del re.

«Capitano Andreyev, vuoi sederti?» aveva chiesto Genya Safin. Poi, con suo sbalordimento, gli aveva servito del tè, si era informata sulla sua salute e solo dopo aveva pronunciato le parole che avrebbero cambiato il corso della sua vita: «Il re è scomparso».

La storia che era seguita era molto strana, e Isaak sapeva che gli avevano raccontato solo le parti indispensabili: il re Nikolai e la comandante Nazyalensky stavano viaggiando insieme ai Bataar nel Nonmare quando erano svaniti. I gemelli avevano setacciato quanto più territorio gli era stato possibile, considerata l’esigenza di riservatezza, ma non ne avevano trovato traccia.

«Non sappiamo ancora se il re abbia bisogno di soccorso o se sia già troppo tardi» aveva detto Genya, «ma sappiamo che se i nostri nemici vengono a sapere della sua sparizione di sicuro approfitteranno della nostra vulnerabilità. Non esiste una chiara linea di successione al trono di Ravka, ed è fondamentale che nessuno scopra che siamo senza sovrano finché il re non verrà ritrovato o verrà messa a punto una strategia.»

«Certo» aveva mormorato Isaak, pensando al panico che la notizia avrebbe scatenato tra il popolo.

Genya aveva fatto un respiro profondo. «Ma tra due settimane diciassette principesse, nobildonne e ricche dame, circondate dai rispettivi domestici e valletti, arriveranno a Os Alta nella speranza di incontrare Nikolai Lantsov e diventare regine di Ravka. Sfortunatamente siamo a corto di un re. Ed è per questo che abbiamo bisogno di te.»

«Di me?»

«Per recitare la parte del re.»

Isaak aveva sorriso perché non aveva saputo in che altro modo reagire. Anche se non aveva capito la battuta, era pronto a stare al gioco. Ma Genya Safin non aveva risposto al suo sorriso.

«È un piano di emergenza che il re stesso aveva studiato nel caso fosse stato ferito o… si fosse trovato impossibilitato» aveva detto con gentilezza. «Anche se non avevamo motivo di pensare che ci saremmo trovati a doverlo mettere in atto così presto e con così poca preparazione. Tu eri nella sua lista di candidati. Sei più o meno dell’altezza giusta. Sai parlare numerose lingue. Credo di poterti modificare in modo da assomigliare al re abbastanza da ingannare perfino le guardie che lo hanno sorvegliato per anni.»

«Almeno, quando stai seduto e fermo» era intervenuto Tolya.

«Esatto» aveva confermato Genya. «Assomigliare fisicamente a Nikolai sarà solo la prima prova da superare. Parlare come lui, camminare come lui e tutto il resto… be’, quello starà a te.»

«Io… non potete voler dire che dovrò far finta di essere lui» aveva risposto Isaak. Era impensabile. Assurdo.

«Possiamo» aveva detto Tolya, le grosse braccia conserte. «Ed è quello che vogliamo dire.»

«Ma di sicuro l’evento potrebbe essere rimandato. Se il re doveva scegliere una regina…»

«Le spose possono anche aspettare» aveva detto Tamar. «Ma ci sono questioni di sicurezza nazionale che non possono. Secondo i nostri rapporti di intelligence pare che una delle Tavgharad sia pronta a disertare. Questa potrebbe essere la nostra unica possibilità di entrare in contatto con lei e venire a conoscenza delle posizioni delle più importanti risorse militari Shu.»

“Tavgharad.” La traduzione letterale era “dai pugni di pietra”, ma Isaak sapeva che la parola indicava le guardie scelte che proteggevano e servivano la famiglia reale Shu. Se una di loro era pronta a tradire, chi sapeva quali informazioni se ne sarebbero potute ricavare?

Tamar Kir-Bataar l’aveva guardato con duri occhi dorati e aveva detto: «Il tuo paese ha bisogno di te».

Ma era stata Genya con la sua bocca sfregiata a convincerlo definitivamente aggiungendo: «E anche il tuo re».

Isaak aveva accettato. Ovviamente aveva accettato. Era il suo dovere di soldato e il minimo che poteva fare per il re, che aveva fatto così tanto per lui e la sua famiglia.

Così era cominciato tutto: le lezioni di portamento, di dizione, come sedersi e stare in piedi correttamente. Isaak non doveva solo fingere di essere un uomo ricco e potente, doveva fingere di essere un re. E non un re qualunque, ma un re ragazzino che era diventato una leggenda. Nikolai era tutto quello che Isaak non era. Sicuro di sé, disinvolto, cosmopolita. L’unico talento di Isaak era la sua propensione per le lingue, e anche quello era diventato un mezzo ostacolo, dal momento che parlava lo Shu meglio del re e il suo accento Zemeni era più pulito.

Ma tra tutte queste operazioni la più strana era il tempo passato a sudare sotto quella cupola di vetro, davanti a Genya Safin con il suo unico occhio color ambra e i suoi capelli color tramonto. Pur sapendo che lei stava solo eseguendo un compito, era difficile per Isaak restare indifferente al pensiero che lo stava studiando e gli stava dedicando tutta la sua attenzione, così si era ritrovato a innamorarsene un pochino. Era un’infatuazione sciocca. Lei era evidentemente innamorata di David Kostyk, il brillante Fabrikator che sedeva in silenzio per la maggior parte delle loro sessioni, leggendo pile di documenti e scribacchiando su un enorme blocco di carta da disegno. Ma il debole che lei mostrava per gli uomini senza pretese gliela faceva piacere ancora di più. Una delle cicatrici le tirava l’angolo sinistro della bocca leggermente verso il basso, e lui si scopriva a fantasticare di baciarla lì. Veniva rapidamente riportato alla realtà quando lei gli infilava bruscamente un dito nella spalla. «Sta’ seduto più dritto, Isaak» diceva, oppure: «Mi stai coprendo la luce, Isaak».

A volte mentre Genya lavorava, gli altri andavano a leggergli un libro di storia Kerch o lo interrogavano sulle rotte commerciali. Altre volte parlavano di strategia tra di loro, e da lui si aspettavano soltanto che rimanesse seduto là come un blocco di argilla.

«Potremmo farlo uscire di nascosto dal palazzo attraverso le gallerie quando è buio» disse Tamar facendo mulinare una delle sue asce, il che stimolò ulteriormente la sudorazione di Isaak. «Poi il mattino dopo mettiamo in scena il ritorno del re dal pellegrinaggio. Darà l’idea che abbia semplicemente fatto tappa alla tenuta del conte Kirigin.»

«Come spieghiamo l’assenza di Zoya?» chiese Tolya.

Genya allontanò il viso per esaminare il lavoro che aveva compiuto sul mento di Isaak. «Diremo che è rimasta indietro per andare a Os Kervo.» Si strofinò l’occhio e allungò una mano verso la tazza di tè. «Non capisco. Nessuno sparisce così.»

«Tipico di Nikolai realizzare l’impossibile» disse Tolya.

«Forse voleva solo prendersi una vacanza» disse Tamar.

Tolya grugnì. «Forse Zoya finalmente si è stancata di lui e l’ha seppellito sotto un mucchio di sabbia.»

Ma Genya non rise. «O forse questa è opera dell’Apparat, che ha ripreso la sua attività di orditore di colpi di Stato.»

«Se è così» disse David, «i prossimi che verrà a prendere saremo noi.»

«Grazie, amore. Molto incoraggiante.»

Tamar rallentò il movimento delle sue asce. «Se fosse stato l’Apparat a orchestrare tutto, mi aspetterei che a quest’ora avrebbe già fatto la sua mossa per rendere pubblica la sparizione del re.»

«In ogni caso» disse Tolya, «meglio tenerlo lontano da Isaak. Il prete è troppo astuto per non rendersi conto che il re… non è se stesso.»

Genya si accasciò su una sedia e si prese la testa fra le mani. Isaak non l’aveva mai vista così demoralizzata e gli fece male al cuore. «Chi stiamo prendendo in giro? Non funzionerà.»

«Funzionerà» disse Tamar. «Deve funzionare.»

«È già quasi identico al re» disse David, osservando il volto di Isaak. «Direi che è la tua opera migliore.»

Genya respinse il complimento con un gesto della mano. «Non è solo questione di lineamenti. È il modo in cui Nikolai li abita, la curva della bocca, l’inclinazione della testa. Potremmo ingannare gli ospiti, forse perfino qualche cortigiano, ma i domestici? I ministri reali? La gente che lo vede tutti i giorni, che ha cenato con lui e ha danzato con lui? Scordatevelo. Non abbiamo speranze.»

«Mi dispiace» disse Isaak. Odiava pensare che stava venendo meno al suo paese, al suo re e anche alla talentuosa ragazza che aveva davanti.

Genya sollevò le braccia in un gesto di disperazione. «Vedete cosa intendo? Nikolai non abbasserebbe mai la testa in quel modo, né si scuserebbe con tanta sincerità.»

«Mi dispiace» ripeté Isaak d’istinto e poi fece una smorfia.

«Non abbiamo alternative» ragionò Tamar. «O annulliamo la festa, con il rischio che l’assenza di Nikolai venga scoperta, o ci giochiamo questa carta.»

«E se ci smascherano?» chiese Tolya.

«Non so neanche bene di cosa saremmo colpevoli» rifletté David. «Impersonare il re è tradimento se lo fai a vantaggio del re?»

Isaak deglutì. A questo non aveva pensato.

«Potremmo finire per consegnare all’Apparat una facile occasione per eliminare i vertici Grisha in un’unica mossa» disse Tamar.

Genya sospirò. «Isaak, so che stai facendo del tuo meglio, ma ti abbiamo chiesto troppo. È stata una pazzia fin dall’inizio.»

Isaak odiava vedere quelle persone coraggiose perdere la speranza. Ripensò a Nikolai Lantsov seduto accanto al suo letto d’ospedale, al sorriso di sua madre e alle guance floride delle sue sorelle l’ultima volta che era tornato a casa.

Si appoggiò alla sedia, lasciò penzolare un braccio dallo schienale e, trascinando le parole con tutta l’arroganza e la disinvoltura di cui fu capace, disse: «Genya, tesoro, ordina un brandy. Non puoi aspettarti che sopporti una sciagura certa a mente così sobria».

Loro lo fissarono.

David si picchiettò un dito sporco di inchiostro sul labbro. «Meglio.»

«Meglio!?» gridò Genya, battendo le mani con gioia. «Era perfetto! Rifallo.»

Isaak provò un momento di panico, ma poi sollevò un sopracciglio. «Sei tu a dare gli ordini ora? Spero che questo significhi che posso concedermi un regale sonnellino.»

Tamar sorrise. Tolya lanciò un grido di esultanza. Genya si chinò per stampare un grosso bacio sulla guancia di Isaak. E lui fece quello che Nikolai Lantsov non avrebbe mai fatto.

Arrossì.
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NIKOLAI




Abbandonarono l’imbarcazione e la sabbia trasportò Nikolai, Zoya e Yuri al gigantesco palazzo. Le dune scorrevano sotto i loro piedi e Nikolai si sentì lo stomaco sottosopra. Di solito andava fiero della sua facilità a adattarsi, ma una cosa era implementare una nuova tecnologia, adottare un nuovo tipo di carburante o presentarsi a cena in maniche di camicia e senza panciotto; un’altra era vedere la tua concezione del mondo naturale andare in pezzi nel giro di un pomeriggio.

«Sembra che tu non stia bene, re ragazzino» rombò Juris, che aveva riassunto la sua forma di drago.

«Che mezzo di trasporto innovativo. Suppongo che tu non abbia preso in considerazione l’idea di portarci in groppa.»

«Solo se sei disposto a ricambiare il favore» rispose sdegnato il drago.

Nikolai dovette allungare il collo per abbracciare con lo sguardo il palazzo mentre si avvicinavano. Non aveva mai visto una costruzione così estesa. Ci sarebbero voluti mille anni di lavoro di un reggimento di ingegneri solo per immaginare una struttura del genere, figurarsi vederla realizzata. I palazzi e le torri erano raggruppati intorno a tre guglie principali: una di pietra nera, una che sembrava di ambra luminosa e una che poteva solo essere di ossa. Ma qualcosa non tornava in quel posto. Non vi si vedevano segni di vita, nessun uccello nel cielo, nessun movimento dietro le numerose finestre, nessuna figura che attraversasse uno degli innumerevoli ponti. Aveva la forma di una città, ma dava l’impressione di una tomba.

«Non c’è nessun altro qui?» chiese Nikolai.

«Nessuno» rispose il mutevole deforme in un coro di voci baritonali interrotte dai ringhi di un orso. «Da quasi quattrocento anni.»

“Quattrocento anni?” Nikolai si voltò verso Zoya, ma lei aveva lo sguardo distante, la mano chiusa intorno al polso sinistro nudo.

La sabbia si gonfiò, sollevandoli ancora più in alto, e Nikolai vide che le tre guglie circondavano una struttura a cupola, una massa di terrazze, palazzi e cascate di sabbia che scintillavano nel crepuscolo grigio.

Passarono sotto un grande arco ed entrarono in una vasta camera circolare a cielo aperto, con luccicanti pareti di mica. La sabbia sotto i loro piedi divenne pietra, e dal pavimento si sollevò un tavolo rotondo con al centro un geode color latte. Elizaveta gli fece segno di sedersi sulle sedie di pietra che emersero accanto al tavolo.

«Temo di non potervi offrire né cibo né bevande» disse.

«Ci accontenteremo di risposte» disse Nikolai.

Yuri si inginocchiò sul pavimento di pietra, la testa china, parlando incessantemente in quello che Nikolai pensò fosse Ravkiano liturgico, dal momento che ne riusciva a cogliere solo qualche parola qua e là. “Promesso, preannunciato, oscurità.”

«Per favore smettila» gli disse Elizaveta, le sue api ronzavano infastidite. «E siediti.»

«Lascialo stare. Si sta umiliando e gli piace pure» disse Juris. Ripiegò le ali e si posò a terra a una buona distanza da Yuri. «Da dove cominciamo?»

«La tradizione prescriverebbe di partire da: chi diavolo siete?»

«Pensavo l’avessimo già affrontato questo punto, re ragazzino.»

«Sì. Ma la santità richiede il martirio. Voi sembrate tutti molto vivi. A meno che questo sia l’aldilà, nel qual caso sono decisamente malvestito. O troppo ben vestito. Immagino dipenda dall’idea che si ha del paradiso.»

«Parla sempre così tanto?» chiese Juris a Zoya, ma lei non rispose, sollevò solo lo sguardo sulla piatta distesa di cielo incolore sopra di loro.

«Siamo tutti morti, in un momento o nell’altro, e siamo rinati» spiegò Elizaveta. «A volte non proprio uguali a come eravamo. Puoi chiamarci come ti pare: Grisha, Santi…»

«Reliquie» intervenne Juris.

Elizaveta arricciò le labbra. «Non mi piace affatto quel termine.»

Yuri lasciò andare un piccolo singhiozzo estatico. «È tutto come era stato promesso» balbettò. «Tutto quello in cui mi è stato detto di sperare…»

Elizaveta allungò un viticcio fino alla sua spalla come fosse un braccio per dargli conforto. «Ora basta» disse con gentilezza. «Ora sei qui e devi calmarti.»

Yuri afferrò il viticcio e premette la faccia contro le foglie, piangendo. Alla faccia del grande studioso.

«Dove siamo esattamente?» chiese Nikolai.

«Nella Faglia d’Ombra» rispose una delle tante bocche del deforme, che si era presentato come Grigori. Sankt Grigori. Se Nikolai ricordava correttamente, era stato fatto a pezzi dagli orsi, anche se questo non spiegava per niente la sua condizione corrente. «Una sua versione. Una da cui non possiamo uscire.»

«Ha importanza tutto questo?» disse Zoya con espressione spenta. «Perché portarci qui? Che cosa volete?»

Juris volse verso di lei i suoi occhi a fessura, la sua coda lunga e sinuosa sfregava rumorosamente contro il pavimento. «Guarda come piange la piccola strega. Come se sapesse che cosa ha perso o che cosa potrebbe guadagnare.»

Nikolai si aspettava di vedere Zoya accendersi di rabbia, ma lei continuò solo a fissare indifferente il cielo. Vederla così, svuotata dell’energia stizzosa e violenta che sempre la animava, era più disturbante che guardare gli esseri bizzarri che avevano incontrato. Che cosa le succedeva? Era così importante l’amplificatore? Era forte comunque, anche senza quello. Sarebbe stata forte anche con entrambe le braccia legate dietro la schiena e una borsa piena di palline di piombo a farle da zavorra.

«Vorrei che avessimo potuto portarvi da un’altra parte, giovane Zoya» disse Elizaveta. «Siamo potenti da prima che la parola Grisha fosse stata mai sussurrata, quando gli eventi fuori dall’ordinario venivano ancora chiamati “miracoli” o “magia”. Abbiamo vissuto vite così lunghe che al confronto la storia di Ravka impallidisce. Ma questo posto, questo particolare punto della Faglia, è sempre stato Santo, un sito sacro dove i nostri poteri erano al massimo della forza e dove più profonda era la nostra connessione con la creazione al cuore del mondo. Qui tutto era possibile. E a questo luogo siamo vincolati da quando l’Oscuro ha creato la Faglia.»

«Cosa?» chiese Zoya, una scintilla di interesse che finalmente le entrava nello sguardo.

«Siamo intessuti nella trama del mondo come nessun altro Grisha, l’intreccio si è rinsaldato con gli anni e con l’uso del nostro potere. Quando l’Oscuro ha manomesso l’ordine naturale del mondo, siamo stati trascinati qui e poi, quando il suo esperimento con il merzost è fallito, siamo rimasti intrappolati dentro i confini della Faglia.»

«Non possiamo andarcene» continuò Grigori. «Non possiamo assumere forma fisica in nessun altro luogo, se non qui.»

«Forma fisica» ripeté Juris con un ghigno sprezzante, battendo a terra la coda. «Non mangiamo. Non dormiamo. Non ricordo cosa siano il sudore, la fame o i sogni. Mi taglierei l’ala sinistra solo per sentire il mio stomaco brontolare o assaporare di nuovo del vino o farmi una pisciata fuori dalla finestra.»

«È necessario essere così volgare?» disse Elizaveta stancamente.

«Certo» rispose Juris. «Renderti infelice è il mio unico divertimento.»

Grigori si accomodò in una forma che sembrava composta da tre teste di orso sopra il corpo di un unico uomo enorme e incrociò due paia di braccia. «Abbiamo sopportato questo crepuscolo infinito perché credevamo che il nostro purgatorio sarebbe terminato con la morte dell’Oscuro. Lui aveva molti nemici, e speravamo che avesse vita breve. E invece non moriva mai.»

«Ma proprio mai» borbottò Juris.

«Visse a lungo e divenne potente quasi quanto noi» continuò Grigori.

Il dragone buttò fuori una risata nasale. «Non adularlo.»

«Quanto noi quando eravamo giovani» lo corresse Elizaveta. «Poi finalmente è arrivato il momento, la Faglia è stata distrutta e l’Oscuro è stato ucciso. E tuttavia i nostri vincoli non si sono spezzati. Siamo rimasti prigionieri. Perché il potere dell’Oscuro continua a vivere. Dentro di te.»

Nikolai sollevò le sopracciglia. «Per cui io devo morire, ovviamente. È tutto molto garbato, ma se volevate uccidermi, perché non farlo durante la battaglia?»

Juris ridacchiò di nuovo, buttando fuori uno sbuffo di vapore dalle enormi narici. «Sarà mica stata una battaglia quella.»

«Allora diciamo durante quel delizioso cocktail party in cui ci avete inseguito e avete cercato di dare fuoco ai miei capelli.»

«Noi non possiamo ucciderti, re ragazzino. Intanto, sappiamo dei disordini che provocheremmo nel tuo paese, e non vogliamo vedere morire altre persone se non è necessario. Inoltre, il potere potrebbe sopravvivere alla tua morte. No, la maledizione dell’Oscuro ti deve essere strappata fuori con il fuoco.»

«L’obisbaya» disse Nikolai. «La Spina Ardente.»

Elizaveta annuì. «Quindi conosci l’antico rito.»

«È vero, dunque» gridò Yuri. «Tutto quanto. Questo è il sito del bosco di spine in cui vennero le prime guardie del prete.»

«Congratulazioni, Yuri» disse Nikolai. «A quanto pare riuscirai a mettermi su una pira.»

«Una pira?» chiese Grigori.

«Nessuna pira» disse Elizaveta. «Il bosco di spine è più antico di tutti noi, più antico della prima magia. È il bosco con cui furono costruiti i primi altari e con cui furono erette le mura del Piccolo Palazzo. Le sue radici sopravvivono sotto la Faglia e io posso risvegliarlo per dare inizio al rito, ma poi starà a te far uscire il mostro che hai dentro e ucciderlo.»

«Sei stata tu a creare quei miracoli» disse Zoya. «Il ponte, le rose, il terremoto, le statue sanguinanti, il disco nero; tutti quanti. Per attirarci qui.»

«L’Era dei Santi» esclamò Yuri. «Proprio come aveva promesso lui.»

Il viticcio di Elizaveta si strinse un po’ di più intorno alle spalle del monaco. «Il nostro potere può spingersi oltre i confini della Faglia, ma solo nei posti in cui siamo ancora venerati.»

«Il potere di un Grisha non si fonda sulla fede» ribatté rabbiosa Zoya.

«Ne sei così sicura, piccola strega?» chiese Juris.

Zoya gli puntò in faccia uno sguardo deciso, e Nikolai capì che si stava immaginando mille punizioni per il drago. Provò sollievo alla promessa di rappresaglia che le lesse negli occhi.

Ma lui non poteva permettersi di lasciarsi catturare dalle meccaniche del potere Grisha. «Tu dici che io dovrei evocare il mostro, ma la cosa dentro di me non segue i miei ordini.»

«Allora dovrai insegnargli a farlo» disse Juris.

Elizaveta giunse le mani e sopra i suoi polsi sbocciarono rose che si avvolsero intorno alle sue dita. «Quando il bosco sarà spuntato, le spine ti trafiggeranno il corpo. Se non sconfiggerai l’ombra dentro di te, ti bruceranno completamente.»

Un po’ come Sankt Feliks tra i Rami, insomma. Tutt’a un tratto la pira non gli sembrava più così male. «Grazie al cielo non soffro il solletico.»

«Quante possibilità ha di sopravvivere?» chiese Zoya.

Altre rose fiorirono sulle spalle di Elizaveta. «Come ha detto Juris, non abbiamo alcun desiderio di destabilizzare Ravka.»

«Questa non è una risposta.»

«È… rischioso» ammise Elizaveta. «Ci sono sistemi a cui possiamo ricorrere per prepararti alla prova, ma non posso promettere che ne uscirai illeso.»

«O che ne uscirai del tutto» disse Juris.

Elizaveta sospirò. «Dobbiamo per forza prospettargli il peggio?»

«È meglio che sappiano.»

Nikolai si agitò sulla sedia di pietra. Non era per niente comoda. «E quindi, dopo che mi avrete infilzato e arrostito, e che avrò combattuto contro il demone che è letteralmente in me, cosa succederà?»

«Il potere dell’Oscuro sarà sradicato una volta per tutte. I confini del Nonmare si distruggeranno. La vita tornerà nella Faglia, e noi saremo liberi.»

«Liberi di fare cosa, esattamente?» chiese Zoya. Era la domanda giusta. Per quanto stesse ancora piangendo il suo amplificatore, Zoya era sempre un generale. E forse Nikolai desiderava troppo disperatamente una cura per pensare da re. Forse era opportuno che un potere come quello di cui erano appena stati testimoni fosse arginato.

«Non lo sai, piccola strega?» disse Juris. «Ogni grande potere ha un prezzo.»

Elizaveta fece un cenno di assenso con la testa. «Quando lasceremo i confini della Faglia, ritorneremo mortali.»

«Mortali?» chiese Zoya.

«Otkazat’sya, direste voi. Senza i poteri Grisha. Esseri umani che vivranno vite brevi e moriranno di una morte permanente.»

Zoya socchiuse gli occhi. «E perché cedereste un tale potere?»

«Non pensare che sia una scelta semplice» rispose Elizaveta, con un po’ di malumore nella voce. «Abbiamo passato centinaia di anni a discuterne. Ma non possiamo continuare così. Questo è il prezzo che chiede l’universo per la libertà da questa mezza vita.»

«Un’eternità è sufficiente» continuò Juris. «Voglio tornare a camminare per il mondo. Rivedere le coste della mia terra. Forse innamorarmi di nuovo. Voglio nuotare nel mare e sdraiarmi al sole. Voglio invecchiare e morire, e passare a dimensioni che non ho mai esplorato.»

«Devi capire» intervenne Grigori «che non è in pericolo solo la tua vita, ma anche il tuo paese. Se noi fallissimo, se tu non riuscissi a superare il rito, potremmo creare un altro strappo nel mondo e questo luogo disgraziato potrebbe riversarsi al di fuori delle sue sponde.»

«Ma questo potrebbe succedere comunque» disse Elizaveta. «Tutto è correlato, tutto si lega alla creazione al cuore del mondo. Poiché il potere dentro di te va rafforzandosi, non c’è modo di sapere che genere di reazione a catena potrebbe innescare.»

«Vorrai parlarne» disse Grigori. «Ma prendi una decisione in fretta. Il merzost è imprevedibile, e a ogni giorno che passa il mostro rafforza la sua presa su di te.»

«Non c’è niente di cui parlare» rispose Nikolai. Avevano le loro risposte, e il tempo stringeva. «Quando cominciamo?»
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NINA




Quella notte Nina era sveglia quando il respiro di Leoni tornò profondo e regolare. Il sonno la chiamava, ma lei si intrecciò i capelli nel buio e attese, sperando di sentire dei rumori fuori dalla stretta finestra sopra il suo letto. E difatti, appena dopo la mezzanotte, udì voci sommesse e un carretto che veniva caricato. Si alzò sulla punta dei piedi e vide le lanterne accese nella lavanderia e le Vergini della Sorgente portare pile di vestiti, presumibilmente, avvolti in carta e corde.

Nina si precipitò nella sala da pranzo del convento, un posto che seguiva ritmi rigorosi e dove sapeva che Hanne poteva sempre contare di non trovare nessuno fuori orario. Se una novizia infelice fosse stata in cerca di un luogo sicuro in cui nascondere degli abiti, quello sarebbe stato un’opzione scontata. Nina si inginocchiò e percorse il perimetro della sala battendo leggermente con le nocche sulle piastrelle di ardesia del pavimento. Aveva quasi perso le speranze quando una piastrella le rimandò un suono diverso, echeggiante. Vuoto.

Fece scivolare le dita sotto la piastrella e la sollevò. Stivali, pantaloni militari, due cappelli, una cintura porta pistola e – grazie ai Santi – un lungo grembiule azzurro con una camicetta bianca. Nina se li infilò sopra i vestiti, si fissò le trecce in una corona raffazzonata ed entrò in cucina dove, dopo una lunga ricerca, trovò la chiave della cuoca sotto una latta di farina. Aprì la porta e uscì in cortile proprio mentre le Vergini della Sorgente chiudevano le portiere del carro e partivano.

Nina sapeva dove erano dirette, per cui non si preoccupò di seguirle, ma tagliò attraverso gli alberi prendendo invece la strada più corta per l’ingresso principale del vecchio forte. Sapeva anche che si stava comportando da incosciente. Avrebbe dovuto includere Adrik e Leoni nel piano. Avrebbe dovuto aspettare di aver compiuto una ricognizione più approfondita. Ma la realtà era che non potevano restare a Gäfvalle ancora a lungo senza attirare sospetti. Le Donne della Fonte potevano perdere l’accesso al forte in qualunque momento. E, a voler essere sincera, Nina aveva bisogno di agire. Aveva bisogno di sapere perché i sussurri l’avevano portata in quel posto e che cosa era successo su quella collina. I morti non avevano parlato a Adrik o a Leoni. Avevano chiamato lei. E lei intendeva rispondere.

Si incamminò a passo spedito, facendosi strada fra gli alberi, affidandosi alle luci della fabbrica in lontananza per mantenere la direzione.

A dispetto della tristezza e della rabbia che l’avevano accompagnata a Fjerda, doveva riconoscere che le piaceva viaggiare in quel paese. Le piaceva vedere i Fjerdiani impegnati nelle loro attività quotidiane, ricordarsi che erano persone e non mostri, che la maggior parte desiderava prosperità e pace, un buon pasto, un letto caldo in cui dormire la notte. Ma conosceva anche i pregiudizi che tanti di loro si portavano dietro, sapeva che ancora consideravano giusto che i Grisha venissero bruciati sul rogo. E non avrebbe mai potuto dimenticare di cosa era capace il governo Fjerdiano, le sofferenze che lei stessa aveva sopportato quando i drüskelle l’avevano ridotta alla fame nella stiva di una nave, o l’incubo delle celle dei Grisha nella Corte di Ghiaccio, dove Jarl Brum aveva cercato di trasformare persone come lei in armi contro se stesse.

Raggiunse la roccia prospiciente l’ingresso principale giusto in tempo per vedere arrivare il carro del convento e i cancelli aprirsi. Corse a rotta di collo giù per il pendio fino alla strada, scivolando e incespicando. Ancora non si sentiva a suo agio nel corpo che le aveva dato Genya, inoltre non aveva mai avuto un gran talento per l’invisibilità.

Muovendosi tra le ombre degli alberi che fiancheggiavano la strada, vide le ultime Vergini della Sorgente oltrepassare le porte, cariche delle loro pile di vestiti. Solo allora uscì sul sentiero e si affrettò a raggiungere l’ingresso, ansimando.

«Scusa» disse. «Sono rimasta indietro.»

«Problema tuo» rispose la guardia. «Sai quanto pesano queste porte? Puoi aspettarle qui fuori le tue sorelle.»

«Ma… ma… tu non capisci… dovevo… dovevo appartarmi» sussurrò Nina in tono molto angosciato.

«Cosa?»

«Dovevo… liberarmi.» La guardia parve immediatamente a disagio. Che fossero benedetti i Fjerdiani e il loro eccessivo senso del pudore. «Dovevo fare la pipì!» Nina indugiò sull’ultima parola. «Tra gli alberi.»

«Non… non mi riguarda» farfugliò lui.

Nina si sforzò di farsi salire le lacrime agli occhi. «Ma mi scappavaaaaa!» gemette. «E saranno così a… arr… abbiate.»

«Oh, nel nome di Djel, non piangere!»

«Mi dis… spiace» singhiozzò Nina. «Solo non voglio essere s… sg… sgridata di nuovo.»

«Entra, entra!» disse la guardia in tutta fretta, sfilando il chiavistello e aprendo la porta per farla entrare. «Però smettila!»

«Grazie, grazie» disse Nina, inchinandosi e piagnucolando finché la porta si chiuse dietro di lei. Allora si pulì il naso e si diede un’occhiata intorno. La fabbrica era silenziosa, già ferma per la notte. Da qualche parte lei sapeva che c’erano uomini che giocavano a carte o si preparavano a dormire. Altri montavano la guardia.

Si infilò di corsa in un ingresso che portava a una vasta camera centrale piena di macchinari pesanti, enormi e silenziosi nella luce acquea della luna che entrava dalle finestre. Nella stanza successiva trovò grosse vasche, ma era impossibile dire che cosa potessero contenere. Appoggiò la mano sul fianco di una di esse. Era ancora calda. Forse vi fondevano i metalli? O vi mescolavano le tinture?

La stanza successiva conteneva la risposta: una serie infinita di cataste ordinate di tozzi cilindri a forma di proiettile grandi come zucche; file e file di munizioni per carri armati. Dunque producevano davvero solo munizioni lassù? I veleni nel fiume erano forse una sostanza di scarto corrosiva del processo di produzione? Ma allora perché il morso del lupo le aveva trasmesso quella scarica elettrica nel sangue? Qualcosa non quadrava.

Nina non sapeva più dove andare. La fabbrica sembrava molto più grande ora che si trovava all’interno. Avrebbe voluto avere il talento di Inej per lo spionaggio o quello di Kaz per gli intrighi, e invece sembrava avere solo il talento di Jesper per le pessime decisioni. Sapeva che l’ala est non era occupata ed era in stato di abbandono, per cui le Vergini della Sorgente probabilmente si erano dirette verso l’ala ovest, il cuore domestico del forte, la parte in cui i soldati mangiavano, dormivano e si addestravano quando non lavoravano alla catena di montaggio. Se ci fosse stata Inej al suo posto, si sarebbe arrampicata fino alle gronde e probabilmente avrebbe scoperto qualche segreto importante. Ma Nina non era una silenziosa ombra sottile con il dono di saper maneggiare i coltelli.

Non era troppo tardi per tornare indietro. Aveva avuto la conferma che quella era una fabbrica di munizioni, un valido obiettivo militare per i bombardieri di Ravka se fosse scoppiata la guerra. Ma le voci non avevano smesso di sussurrare e non volevano che se ne andasse. Nina chiuse gli occhi e le ascoltò, lasciando che guidassero i suoi passi verso destra, verso il buio silenzioso dell’ala est abbandonata.

Ogni parte di lei protestava contro quella perdita di tempo mentre si inoltrava nel corridoio. Quel settore della fabbrica era deserto. Non vi aveva visto lanterne accese alle finestre la sera, e il tetto dell’angolo più lontano era sfondato, per la neve o per gli anni trascorsi, e non era mai stato riparato. Ma le voci la spingevano avanti. “Più vicino” sussurravano voci giovani e vecchie. Avevano una qualità diversa ora; erano più chiare, più forti, il ricordo del dolore vibrava in ogni parola.

Il buio era così fitto che doveva camminare a piccoli passi, rasente ai muri, trascinando le dita sui mattoni irregolari e sperando di non inciampare in qualche pezzo di macchinario dimenticato. Pensò al tetto distrutto. Forse era stato un incidente a determinare l’abbandono di quell’ala? Era quella la causa delle tombe di cui percepiva la presenza? Forse c’erano donne alla catena di montaggio in quel reparto, ed erano state seppellite sulla montagna. Se era così, in quel posto non avrebbe trovato altro che sofferenze antiche.

Ma a un tratto sentì un pianto acuto e sottile che le fece rizzare i peli sulle braccia. Per un momento si domandò se fosse dentro la sua testa o se provenisse invece da una parte più interna nell’ala est. Aveva troppa familiarità con i morti per credere nei fantasmi.

“Ha importanza da dove viene?” pensò, il cuore che batteva forte. Che cosa ci faceva un neonato in un’ala diroccata di una vecchia fabbrica? Si costrinse a proseguire lungo il muro, le orecchie tese, ignorando il suono rauco del proprio respiro.

Finalmente vide davanti a sé una fioca fetta di luce sotto una porta. Si fermò. Se c’erano soldati sull’altro lato, non avrebbe avuto modo di giustificare la sua presenza. Era troppo distante dal corpo principale dell’edificio per fingere di essersi persa.

Sentì un rumore alle spalle e vide il cerchio ondeggiante di una lanterna che si avvicinava. Si schiacciò contro il muro, aspettandosi di scorgere un soldato in uniforme. Invece, la luce della lampada illuminò il profilo di una donna vestita con il grembiule delle Vergini della Sorgente, le trecce raccolte sopra la testa. Cosa ci faceva così lontano dalle altre?

Quando la Vergine della Sorgente aprì la porta, Nina intravide un altro corridoio scuro; il buio era fitto negli spazi tra le lanterne troppo distanziate. Nina raccolse il coraggio e seguì la Vergine all’interno. Le andò dietro standole il più vicino possibile, con il cuore che le batteva forte nel petto mentre cominciava a distinguere dei suoni provenienti dalle tenebre davanti a lei: un basso mormorio di voci femminili, il canto di una ninna nanna e poi un verso gioioso, dolce e acuto. La risata di un bambino.

I sussurri nella testa di Nina crebbero di nuovo, più anelanti che rabbiosi. “Silenzio ora” dicevano. “Silenzio.”

La Vergine attraversò un passaggio a volta ed entrò in… un dormitorio. Nina si nascose nell’ombra accanto all’arco, incapace di credere a quel che vedeva.

Donne e ragazze giacevano in piccoli letti tra cui si muovevano le Vergini della Sorgente. In fondo si intravedeva una fila di culle. Per il resto la stanza era spoglia, la polverosa ala della fabbrica in rovina era stata svuotata dai macchinari. Le finestre erano coperte di carta nera, per impedire alla luce delle lampade di filtrare all’esterno e suscitare domande.

Una delle Vergini stava facendo camminare avanti e indietro per tutta la lunghezza del corridoio una ragazza che non poteva avere più di sedici anni. Era scalza e indossava una leggera camicia da notte grigia che tirava sopra la pancia sporgente.

«Non ci riesco» gemeva. Sembrava indicibilmente fragile, lo stomaco prominente contrastava con le ossa spigolose e appuntite.

«Sì che ci riesci» disse la Vergine con voce ferma guidando la ragazza per il gomito.

«Ha bisogno di mangiare» disse un’altra donna del convento. «Ha saltato la colazione.»

La Vergine fece schioccare la lingua. «Lo sai che non devi farlo.»

«Non ho fame» ansimò la ragazza tra respiri pesanti.

«Possiamo camminare per aiutare il bambino a uscire, oppure ti siedi e mangi un po’ di semla. Lo zucchero ti darà l’energia per il parto.»

La ragazza cominciò a piangere. «Non ho bisogno di zucchero. Lo sai di cosa ho bisogno.»

Nina fu scossa da un fremito quando capì. Riconobbe quella disperazione, la fame profonda che ti affondava i denti nella carne finché non eri nient’altro che desiderio. Riconobbe la dipendenza che trasformava in cenere tutto quello di cui ti fosse mai importato – amici, cibo, amore – finché ciò che ricordavi di te stessa era solo il bisogno di droga. Il corpo devastato, gli occhi lividi e infossati: quella ragazza era schiava della parem. Il che significava che doveva essere una Grisha.

Nina osservò le altre donne e ragazze sui letti allineati. La più giovane sembrava avere circa quindici anni, la più vecchia poteva averne una trentina, ma la devastazione della droga rendeva difficile capirlo. Alcune cullavano piccoli rigonfiamenti sotto le coperte sottili, altre erano curve sopra stomaci alti e gonfi. Alcune forse non erano incinte, o forse ancora non si vedeva.

Nina si sentì tremare in tutto il corpo e udì il cuore pulsarle nelle orecchie. Che posto era quello? Chi erano quelle donne?

“Aiutaci.” Potevano essere queste le voci che aveva sentito? Ma nessuna delle donne la stava guardando. Erano stati i morti a chiamarla. “Giustizia.”

La porta dietro di lei si aprì di nuovo e le pazienti girarono contemporaneamente la testa dai loro letti come fiori in cerca del sole.

«È arrivata!» gridò una di loro mentre la Madre della Fonte entrava a passo svelto, spingendo un carrello. Le donne cominciarono ad alzarsi dai letti, ma la Madre della Fonte gridò un ordine brusco e improvviso: «State ferme!». Loro risprofondarono ubbidienti sui cuscini. «Non voglio gente che corre o che spinge. Riceverete la vostra iniezione quando verremo da voi.»

Nina guardò le file di siringhe sul carrello e il liquido rossastro che contenevano. Non era neanche sicura che fosse parem, ma percepiva il richiamo della droga, poteva giurare di sentirne l’odore nell’aria. Un anno prima si sarebbe fatta strada con le unghie e con i denti fino a quelle siringhe, senza spendere un pensiero sulla copertura che sarebbe saltata. Aveva lottato duramente per liberarsi della dipendenza e aveva imparato che usare il suo nuovo potere la aiutava. Per cui si concentrò su quel potere, sulla corrente del fiume freddo e silenzioso. Aveva bisogno di tutto il senno e la calma che era in grado di richiamare perché niente di quello che stava vedendo aveva un senso.

I Grisha sotto l’effetto della parem erano estremamente potenti. Riuscivano a compiere cose che erano altrimenti inimmaginabili perfino con l’amplificatore più straordinario. Jarl Brum aveva tentato di sperimentare la droga sui Grisha nella speranza di trasformarli in armi da rivolgere contro Ravka, ma l’aveva fatto sempre in condizioni attentamente controllate. I suoi prigionieri Grisha erano rinchiusi in celle costruite appositamente che gli impedivano di usare il loro potere, e la parem veniva mescolata con un sedativo per cercare di renderli più arrendevoli.

Queste donne non erano neanche legate.

La Madre della Fonte si spostava lungo la fila passando siringhe alle sorelle che iniettavano la mistura arancione nelle braccia in attesa. Nina sentì alcuni singhiozzi, un gemito basso e soddisfatto. Qualcuna borbottò: «Comincia sempre da quel lato. Non è giusto».

La ragazza incinta che camminava lungo il corridoio disse: «Per favore. Solo un pochino».

«Non quando manca così poco all’arrivo del bambino. Potrebbe mettere in pericolo entrambi.»

La ragazza cominciò a piangere. «Ma non la date mai alle madri dopo la nascita del bambino.»

«Allora basta che resti incinta di nuovo, no?»

Nina non avrebbe saputo dire se fu la fame di droga o l’orrore per quello che aveva suggerito la Vergine che spinse la ragazza a coprirsi la faccia e singhiozzare ancora più forte.

Le donne ricadevano sopra i loro letti, le dita si flettevano lungo i loro fianchi. Le fiamme delle lanterne sfarfallarono. Una folata di vento spostò una pila di lenzuola. Una foschia si formò sopra il letto di una ragazza; una Scuotiacque, evidentemente. Ma erano tutte docili, non accennarono neanche un minimo segno di sfida. I Grisha sotto l’effetto della parem non si comportavano in quel modo. Era uno stimolante. La droga era stata combinata con altre sostanze? Era questo che aveva avvelenato i lupi? Se Nina fosse riuscita a rubare una siringa, Leoni sarebbe stata in grado di capire quale nuova atrocità si erano inventati i Fjerdiani? E come erano riuscite le ragazze a sopravvivere alla droga abbastanza a lungo da partorire, forse anche più di una volta?

Un bambino in uno dei lettini cominciò a piangere. Una Vergine della Sorgente afferrò una bottiglia dal fondo del carrello e prese in braccio il piccolo, tranquillizzandolo. «Ecco qui, tesoro» gli disse con voce soave.

Nina si appoggiò al muro, temendo che le gambe potessero cederle. Non poteva essere. Ma se le madri assumevano la parem… allora l’assumevano anche i bambini. Nascevano già dipendenti. Perfetti schiavi Grisha.

Nina rabbrividì. Era opera di Brum questa? O di qualcun altro? Esistevano altre basi destinate a questi esperimenti? “Come ho potuto pensare che questo incubo fosse circoscritto alla Corte di Ghiaccio? Come ho potuto essere così ingenua?”

Lo sguardo le cadde su una donna che giaceva in stato confusionale, la faccia pallida quasi quanto il cuscino. Nel letto accanto era sdraiata una ragazza giovane. Nina premette le mani contro la parete per non cadere. Le aveva riconosciute. Erano la madre e la figlia dei moli di Elling. Birgir le aveva mandate lì. Nina desiderò avergli inflitto una morte più lenta.

Era questo che era successo alle donne Grisha che non erano riuscite a raggiungere il rifugio di Elling? Si trovavano in quella stanza? “A Kejerut le ragazze spariscono.” Non tutte le ragazze. Le ragazze Grisha.

Da qualche parte della fabbrica suonò un campanello. La Madre della Fonte batté le mani e diverse Vergini della Sorgente si raccolsero per seguirla.

«Buonanotte, Marit» disse lei uscendo a una donna in uniforme. «Manderemo un turno a darti il cambio domani sera.»

Nina scivolò dietro di loro mentre uscivano dal dormitorio. Si tenne nell’ombra, cercando di riprendersi e di pensare al compito che aveva davanti: uscire dalla fabbrica. Ma si sentiva la mente a pezzi e fuori controllo, invasa dalle immagini di quella stanza.

“Aiutaci.” Le voci dei morti. Il dolore dei vivi.

Vide davanti a sé le Vergini della Sorgente avvicinarsi alle guardie dell’ingresso principale.

«Vi ha trovato la ritardataria?» sentì una delle guardie chiedere alla Madre della Fonte.

«Quale ritardataria?»

«Non lo so, trecce, grembiule. Sembrava uguale a tutte voi altre.»

«Di cosa stai parlando? Siamo tutte molto stanche e…»

«Mettetevi in fila per la conta.»

«È proprio necessario?»

«In fila.»

Nina non aspettò di sentire il resto. Se ne scappò di nuovo in direzione dell’ala est, cercando di tenere il passo leggero. L’ingresso principale era un’opzione non più praticabile. Se le guardie avessero scoperto che una Vergine della Sorgente era…

Una campanella cominciò a suonare acuta e stridula, diversa da quella precedente. Un allarme.

Le luci si accesero tutto intorno a lei, il bagliore improvviso la accecò.

Non sarebbe riuscita ad attraversare il dormitorio per raggiungere il cancello est.

Scivolò dietro un grosso pezzo di macchinario polveroso mentre due guardie passavano di corsa, le pistole in mano.

Lei guardò in alto. C’erano diverse finestre rotte, ma come raggiungerle? E cosa l’aspettava dall’altra parte?

Non c’era tempo per esitare. A quel punto le guardie e la Madre della Fonte sapevano che una Vergine della Sorgente disubbidiente, o comunque qualcuna vestita con il grembiule del convento, si era infiltrata nella fabbrica.

Nina doveva scendere dalla montagna ed essere in camera sua prima che si scoprisse che il suo letto era vuoto. Si arrampicò sopra una vecchia macchina e allungò le mani fino al davanzale della finestra. Faticò a tirarsi su, ma poi riuscì a infilare il piede tra due mattoni e a spingersi sopra il ripiano di pietra.

Attraverso il vetro rotto si scorgevano in lontananza le luci scintillanti della città e molto più sotto chiazze di neve tra gli alberi della foresta.

Sentì dei passi e vide un’altra squadra di soldati armati arrivare di corsa nell’ala est con passo pesante.

«Chiudete il perimetro» stava dicendo uno. «E rastrellate tutta l’area convergendo verso la sala centrale.»

«Come facciamo a sapere che c’è davvero qualcuno?» si lamentò un altro.

Se avessero sollevato lo sguardo…

Invece proseguirono, e la conversazione lentamente andò perdendosi.

Nina gettò un’ultima occhiata fuori dalla finestra.

«Nessun rimpianto» sussurrò e si lanciò attraverso il vetro rotto.

La caduta fu rapida e l’impatto doloroso. La sua spalla e il suo fianco gridarono per la violenza dell’urto, ma Nina soffocò ogni suono mentre rotolava giù per il pendio, incapace di fermare lo slancio. Ruzzolò fino al bosco e andò a sbattere contro la base di un pino.

Si costrinse ad alzarsi in piedi e a prendersi il tempo per orientarsi, poi partì di corsa zigzagando tra gli alberi. Con le mani sollevate cercava di ripararsi dai rami taglienti, si impose di ignorare il dolore al fianco.

Doveva rientrare al convento prima della Madre della Fonte. Se non ci fosse riuscita, Leoni e Adrik sarebbero stati colti alla sprovvista e tutte le loro coperture sarebbero saltate.

Arrivò a un torrente e lo attraversò di slancio, le scarpe che affondavano nell’acqua bassa, poi si tuffò giù per la collina successiva.

“Eccolo.” Il convento; le sue finestre ancora buie, anche se si intravedevano lanterne nelle stalle; il cortile della cappella; il piatto di avanzi che aveva lasciato per Trassel.

Corse, perse l’equilibrio, si raddrizzò, quasi cadde nello sforzo di arrivare ai piedi della montagna. Quando fu al confine del bosco rallentò e deviò verso sud per evitare le stalle.

Sentì un rumore di zoccoli e scrutò la strada. Vide il carro, la donna alla guida che frustava con forza i cavalli.

La Madre della Fonte stava tornando dalla fabbrica e Nina sapeva che entro pochi minuti sarebbero andate a perquisire le camere.

Si tolse le scarpe infangate, si infilò in cucina, chiuse la porta e rimise la chiave sotto la latta della farina. Si affrettò a tornare in camera mentre già si sfilava i vestiti sporchi da sopra la testa.

«Che succede?» chiese Leoni con voce assonnata quando Nina entrò incespicando in camera e si chiuse frettolosamente la porta alle spalle.

«Niente» sussurrò lei. «Fai finta di dormire.»

«Perché?»

Si sentirono uno sbattere di porte e voci nell’ingresso del convento. Si spogliò, si pulì la faccia e le mani con la camicetta e infilò il mucchio di vestiti bagnati nella cassa ai piedi del letto. «Io sono stata qui tutta la notte.»

«Oh, Nina» gemette Leoni. «Per favore, dimmi che sei solo andata a farti uno spuntino di mezzanotte.»

«Sì» disse Nina, mentre si dimenava per infilarsi la camicia da notte. «Uno spuntino molto infangato.»

Si gettò sotto le coperte proprio mentre la porta si spalancava di scatto e la luce del corridoio inondava la stanza.

Nina finse di svegliarsi di soprassalto. «Che c’è?»

Due Vergini della Sorgente entrarono bruscamente in un frusciare di grembiuli. Nina sentì voci nei dormitori al piano di sopra, rumori di porte che si aprivano e di ragazze che venivano svegliate in pieno sonno. “Almeno non siamo le uniche sospettate” pensò. “Forse pensano che una studentessa sia sgattaiolata fuori per fare visita a qualche soldato alla fabbrica.”

«Che cosa succede?» chiese Leoni.

«Silenzio» rispose di scatto una delle due Vergini. Sollevò la lanterna, facendo scorrere lo sguardo per tutta la stanza.

Nina notò la macchia di fango sul pavimento, ai piedi del letto, nello stesso istante in cui la vide la Vergine.

La Vergine passò la lanterna alla compagna, aprì la cassa e vi frugò dentro. Tirò fuori la camicetta e il grembiule sporchi.

«Perché avete un’uniforme da novizia?» domandò. «E perché è tutta infangata? Vado a chiamare la Madre della Fonte.»

«Non ce n’è bisogno.» La Madre della Fonte era sulla soglia, la faccia rotonda severa, le mani ripiegate sopra la lana blu scuro del grembiule. «Spiegati, Enke Jandersdat.»

Nina aprì la bocca, ma prima che potesse dire una parola apparve Hanne dietro la Madre della Fonte. «I vestiti sono miei.»

«Cosa?»

«Sono miei» ripeté Hanne, con un viso cinereo e l’espressione persa, i capelli le ricadevano in ampie onde rossicce sulle spalle. «Sono andata a cavalcare quando non avrei dovuto e sono caduta da cavallo.»

La Madre della Fonte la guardò stringendo gli occhi. «Perché li avresti nascosti qui?»

«Sapevo che nella mia stanza li avreste scoperti, avevo pensato di lavarli io stessa.»

«E la vedova Jandersdat non si è accorta che c’era un mucchio di vestiti pieni di fango nel suo baule?»

«Mila ha detto che li avrebbe nascosti per me finché non avessi potuto occuparmene.»

La Madre della Fonte guardò il grembiule sporco. «Il fango sembra fresco.»

«Sono andata a cavallo questa mattina. Se controlla vedrà che sono della mia taglia, decisamente troppo lunghi per Mila. È colpa mia, non sua.»

«È così?» chiese la Madre della Fonte a Nina.

Nina guardò Hanne.

«Lo è?» insistette la Madre della Fonte.

Nina annuì.

La Madre della Fonte buttò fuori un respiro di frustrazione. «Proseguite la ricerca» diede istruzione alle Vergini della Sorgente. «Hanne, non so neanche da dove cominciare per esprimere la mia delusione. Dovrò scrivere a tuo padre immediatamente.»

«Comprendo, Madre della Fonte» disse Hanne, con evidente sofferenza. Non era una messa in scena. Aveva messo a rischio il suo futuro nel convento per salvare Nina.

«E tu, Enke Jandersdat» disse la Madre della Fonte. «Il tuo ruolo qui è insegnare lo Zemeni a Hanne, non incoraggiare i suoi comportamenti indisciplinati. Dovrò riconsiderare il nostro accordo.»

«Sì, Madre della Fonte» disse Nina con aria contrita.

Guardò la donna spingere Hanne in corridoio e chiudersi la porta alle spalle.

Leoni si lasciò ricadere sui cuscini. «Per favore, dimmi che quello che hai scoperto nella fabbrica è valso la pena.»

Nina si sdraiò, l’adrenalina ancora le scorreva nel corpo. «È così.» Ma aveva visto l’espressione negli occhi di Hanne mentre la Madre della Fonte la portava via.

La ragazza avrebbe preteso delle risposte.

Nina pensò alla punizione che avrebbe ricevuto, a cosa poteva significare una lettera a suo padre. Era in debito con Hanne, forse della vita.

Di sicuro era in debito della verità.

“Aiutaci.”

Ma Nina non poteva dirgliela.
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ZOYA




Zoya si era aspettata che li portassero in altre stanze in cui potersi sistemare per la notte. Invece, Juris e Grigori se ne andarono e a un gesto di Elizaveta il tavolo e le sedie sprofondarono nel pavimento. Un momento dopo nuove mura si levarono intorno a loro. La sabbia ruotò e si inarcò formando tre porte intorno a una camera centrale, tutte del colore senza vita delle ossa vecchie scolorite dal sole.

Zoya non sapeva per quanto ancora sarebbe riuscita a sopportare tutto questo. Era come se il mondo fosse stato lacerato.

«Vorrei potervi offrire una sistemazione più comoda» disse Elizaveta. «Ma questo è un posto con poche comodità. Riposatevi, se riuscite.»

La stanza di Zoya sembrava una camera da letto di un antico castello: finestre a punta, pesanti sedie dallo schienale di cuoio sistemate davanti a un gigantesco camino, un enorme letto con un baldacchino di velluto. E tuttavia non c’erano vetri alle finestre, non c’era cuoio, e neanche il velluto. Tutto era sabbia sottile; ogni oggetto, ogni superficie era dello stesso color legno sbiadito. Le fiamme del fuoco che bruciava nel camino guizzavano azzurre come quelle del terribile drago. Era una stanza fantasma. La mano di Zoya andò al polso. Aveva bisogno di parlare con Nikolai.

Aprì la porta, anche se era difficile persino considerarla una porta dal momento che fino a pochi istanti prima non esisteva.

Nikolai si trovava sotto l’ingresso ad arco di una stanza identica alla sua.

«È come guardare lo schizzo di una costruzione grandiosa» disse, girandosi lentamente per osservare la sua nuova camera. Passò una mano sopra la mensola di sabbia grigia. «Sfarzoso nei dettagli ma privo di qualunque cosa ti possa far venire davvero voglia di starci.»

«È tutto un errore» disse Zoya. Le faceva male la testa. Le faceva male il cuore. Doveva trattenersi dal cercare di continuo il polso con l’altra mano. Ma aveva bisogno di pensare lucidamente. C’erano cose più importanti in gioco di quello che aveva perso. C’erano sempre.

«Dov’è Yuri?» chiese lui.

«Probabilmente a genuflettersi da qualche parte. Nikolai, siamo sicuri di voler stringere questo accordo?»

«Siamo venuti qui per una cura, e ora ci è stata offerta.»

«Potresti morire.»

«Un rischio che siamo disposti a prendere da un po’. Anzi, se non sbaglio, ti sei offerta di piazzarmi una pallottola in testa non molto tempo fa.»

«Mancano meno di tre settimane alla festa a Os Alta» protestò lei.

«Quindi dovrò sconfiggere il mostro prima di allora.»

«Hai visto di cosa sono capaci. E se distruggiamo i confini del Nonmare e li scateniamo contro Ravka? Sei disposto ad assumerti questo rischio?»

Nikolai si passò le mani tra i capelli. «Non lo so.»

«E tuttavia hai accettato di ballare alla prima richiesta, come un ragazzino a una festa di paese.»

«Vero.»

Ma non sembrava neanche lontanamente dispiaciuto. «Non possiamo fidarci di loro. Non sappiamo neanche chi siano davvero.»

«Lo capisco. Proprio come tu capisci che questa è la decisione giusta da prendere. Perché vi stai resistendo, Zoya?»

Lei appoggiò la testa al bordo della finestra e guardò il niente al di fuori. I Santi avevano fissato quel panorama vuoto per centinaia di anni?

«Se questi sono i Santi» disse, «chi abbiamo pregato per tutto questo tempo?»

«Tu preghi?» Nikolai non riuscì a nascondere la sorpresa.

«Lo facevo. Quando ero piccola. Non hanno mai risposto.»

«Te ne procureremo un altro.»

«Un altro…?» Le ci volle un momento per capire che cosa intendeva. Senza rendersene conto, aveva lasciato che la sua mano tornasse al polso su cui indossava l’amplificatore. Si impose di lasciarlo andare. «Non me ne puoi procurare un altro» disse, la voce carica di disprezzo. “Bene.” Meglio che piangersi addosso. «Non funziona così. Indossavo quel bracciale, quelle ossa, da quando avevo tredici anni.»

«Zoya, io non credo nei miracoli. Non so chi siano in realtà questi Santi. Tutto quello che so è che sono la nostra ultima speranza.»

Lei strinse con forza gli occhi. Elizaveta poteva ostentare cortesia quanto voleva, non cambiava il fatto che erano stati sequestrati. «Siamo prigionieri qui, Nikolai. Non sappiamo che cosa possono chiederci.»

«La prima cosa sarà di mettere da parte il tuo orgoglio.»

Nikolai e Zoya fecero un salto. C’era Juris sulla soglia. Era in forma umana, ma le fattezze del drago sembravano indugiare sopra di lui.

«Vieni, Zoya Nazyalensky, piccola strega delle tempeste. È ora.»

«Per cosa?» domandò Zoya di scatto, sentendo la rabbia accendersi dentro di sé… familiare, benvenuta, molto più utile del dolore.

«Per la tua prima lezione. Il re ragazzino non è l’unico ad avere qualcosa da imparare.»

Zoya non voleva andare con il drago, ma si costrinse a seguirlo per i corridoi tortuosi di quel palazzo assurdo. Disse a se stessa che avrebbe avuto modo di imparare qualcosa di più sul rito a cui si sarebbe dovuto sottoporre Nikolai e di accertarsi di quali fossero i veri obiettivi dei Santi. La voce più forte dentro di lei diceva che, se fosse riuscita a conoscere Juris, avrebbe potuto trovare il modo di punirlo per quello che le aveva portato via. Era fin troppo consapevole delle pulsazioni sotto la pelle del suo polso nudo. Lo sentiva scoperto, vulnerabile, completamente sbagliato.

Eppure, anche se avrebbe voluto abbandonarsi ai pensieri di vendetta, il percorso che stavano seguendo richiedeva tutta la sua attenzione. Il palazzo era interminabile, e anche se alcune particolari stanze sembravano avere caratteristiche specifiche, la maggior parte delle sale, delle scale e dei corridoi erano realizzati con la stessa sabbia luccicante e incolore. Non aiutava che ovunque ti trovassi la vista all’esterno fosse sempre la stessa: un’ampia, grigia distesa di niente.

«Percepisco la tua rabbia, strega delle tempeste» disse Juris. «Fa crepitare l’aria.»

«Quella parola è offensiva» rispose lei alla sua schiena, confortandosi con l’idea di buttarlo giù per la lunga rampa di scale.

«Posso chiamarti come vuoi tu. Ai miei tempi “strega” era la parola che usavano gli uomini per indicare le donne da cui dovevano tenersi alla larga. Penso ti descriva molto bene.»

«Allora forse dovresti seguire il tuo consiglio e starmi lontano.»

«Non credo. Una delle poche gioie che mi sono rimaste è corteggiare il pericolo, e la Faglia offre scarse opportunità in questo senso.»

Sarebbe almeno rotolato giù se l’avesse spinto, o avrebbe semplicemente aperto le ali e sarebbe planato dolcemente in fondo alla scalinata? «Quanti anni hai, tra l’altro?»

«Me ne sono dimenticato da tempo.»

Juris aveva l’aspetto di un uomo sulla quarantina. Era grosso come Tolya, forse anche di più, e Zoya pensò che doveva incutere timore ai suoi tempi con una spada in mano. Si intravedeva un disegno di squame sulla sua testa rasata, come se i tratti di drago si fossero insinuati dentro il suo corpo umano.

La curiosità ebbe la meglio su di lei. «Preferisci la forma umana?»

«Non ho preferenze. Sono sempre sia umano sia drago. Quando voglio leggere, discutere, bere vino, prendo la forma di uomo. Quando voglio volare ed essere libero dalle preoccupazioni umane, sono un drago.»

«E quando combatti?»

Lui voltò la testa e i suoi occhi lampeggiarono di una luce argentea, le pupille si ridussero a due fessure mentre sorrideva, i denti leggermente troppo lunghi e predatori per la sua bocca umana. «Posso batterti in entrambe le forme.»

«Ne dubito» disse lei con più spavalderia di quanta se ne sentisse. Se avesse avuto ancora il suo amplificatore non avrebbe avuto nessuna incertezza.

«Non dimenticare che ero un guerriero nella mia prima vita.»

Zoya sollevò un sopracciglio con indifferenza. «Il Sankt Juris che ha ucciso il drago era in realtà un Grisha che ne ha fatto il suo amplificatore?» Conosceva bene la storia, come ogni bambino a Ravka: il guerriero era andato per sfidare la bestia e aveva dovuto battersi tre volte prima di riuscire finalmente a sconfiggerla. Ma ora si domandava quanto fosse leggenda e quanto verità.

Juris si accigliò e continuò a scendere le scale. «“Amplificatore.” Come quella patetica carabattola a cui ti aggrappavi così disperatamente? Quando ho ucciso il drago, ho preso la sua forma e lui ha preso la mia. Siamo diventati una cosa sola. Nei tempi antichi era così che funzionava. Quello che praticate voi è una corruzione, la forma più debole della creazione al cuore del mondo.»

“Nei tempi antichi.” C’era del vero, allora, nelle storie sulla Spina Ardente? Dunque quei monaci non erano uomini normali, ma Grisha che avevano preso la forma di animali per combattere meglio nella guerra contro i nemici di Ravka? Si erano sbagliati così tanto sia i padri della teoria Grisha sia i dotti religiosi? Zoya non lo sapeva. La sua mente stanca e tormentata non riusciva a trovare un senso.

Entrarono in una vasta sala di pietra nera che sembrava a un tempo una caverna e il salone di un’antica fortezza. C’era uno stemma appeso a un’alta parete sopra un camino così grande che Zoya ci sarebbe potuta entrare in piedi. Lo stemma si componeva di tre stelle a sei punte ed era del genere comune tra le famiglie Kaelish, ma lei non conosceva la loro iconografia abbastanza bene da identificare quale nome rivendicasse in passato Juris. Una parete era interamente aperta agli elementi e mostrava il vasto orizzonte di sabbia morta all’esterno. La gronda dentellata dava quasi l’impressione di guardare il mondo attraverso la bocca di una grotta, o la bocca di una bestia nella cui pancia avesse commesso l’errore di avventurarsi.

«Che cosa vuoi da me?» chiese.

«Quando passerò nel mondo mortale, la mia magia verrà con me, ma forse la mia conoscenza no. La porterai tu.»

«Che onore» disse lei senza entusiasmo.

«Tutte le regole che hanno creato i Grisha, e sulle quali tu basi la tua esistenza, i colori che indossi. Tu pensi di esserti addestrata per diventare più forte, mentre in realtà ti sei addestrata a limitare il tuo potere.»

Zoya scosse la testa. Prima quel lucertolone l’aveva derubata dell’amplificatore che si era guadagnata con il sangue, e adesso insultava l’addestramento a cui lei aveva dedicato la vita. Aveva preso molto seriamente la sua formazione al Piccolo Palazzo, la teoria che aveva studiato in biblioteca, le pose e le tecniche che aveva imparato nella capanna di Baghra accanto al lago. Si era esercitata e aveva perfezionato le sue abilità, aveva trasformato il suo talento grezzo in qualcosa di più. C’erano altri Etherealki al Piccolo Palazzo dotati per nascita di maggior talento, ma nessuno di loro aveva lavorato duramente quanto lei. «Puoi dire quello che vuoi, ma io so che l’addestramento mi ha reso una Chiamatempeste migliore.»

«Sì, ma ti ha reso una Grisha migliore?»

«Non è quello che ho appena detto?»

«Non proprio. Ma quando ho cominciato la mia ignoranza era profonda quanto la tua e, proprio come te, non avevo altro che il vento selvaggio a mia disposizione.»

«Eri un Chiamatempeste?» si sorprese Zoya.

«Non c’era un nome per quello che ero.»

«Ma potevi evocare?» insistette lei.

«Potevo, lo facevo. Era un’arma in più nel mio arsenale.»

«Per quale guerra?»

«Per innumerevoli guerre. Per alcuni ero un eroe. Altri mi chiamavano invasore, barbaro, saccheggiatore di templi. Ho cercato di essere un uomo giusto. Almeno, questo è quel che ricordo.»

Quanto piaceva agli uomini raccontare le loro imprese.

«Non tutti si adattano alla nobiltà così bene come il tuo re.»

Zoya percorse il perimetro della stanza. C’era poco da vedere. A parte la collezione di armi sul muro, era tutto pietra nera: la mensola del grande camino in cui danzavano e saltavano fiamme azzurre, le decorazioni sopra di essa, lo stemma sul muro. «Se ti aspetti che critichi Nikolai per la sua bontà, dovrai attendere a lungo.»

«E se ti dicessi che Ravka ha bisogno di un sovrano più spietato?»

«Ti risponderei che sembra la scusa di un uomo spietato.»

«Chi ha parlato di uomini?»

Era questo il gioco di quella creatura? «Vuoi che rubi il trono al mio re? Tu fraintendi le mie ambizioni.»

Juris rombò una risata. «Io non fraintendo niente. Davvero credi che il tuo destino sia passare la vita al servizio altrui? Non puoi dirmi di non aver mai pensato a come sarebbe essere una regina.»

Zoya prese un piccolo cavallo di agata dalla mensola, dovevano essercene a centinaia che correvano sopra quella pietra. Era così che Juris trascorreva la sua eternità? Usando il fuoco per modellare piccoli ricordi di un’altra vita? «Come se le regine non vivessero anche loro al servizio di qualcuno. Io sono al servizio dei Grisha. Sono al servizio di Ravka.»

«Ravka.» Lui fece vibrare la “r” come un ringhio. «Tu sei al servizio di una nazione di fantasmi. Tutti quelli che non sei riuscita ad aiutare. Tutti quelli che continuerai a non riuscire ad aiutare finché non diventerai ciò che è tuo destino essere.»

“Tutti quelli che non sei riuscita ad aiutare.” Che cosa ne sapeva lui? Zoya posò il cavallo e si strofinò le braccia. Non le piaceva il modo in cui parlava il drago. Le sue frasi le risuonavano dentro, le facevano pensare alla pietra che cadeva, al pozzo vuoto, a quel cratere senza fine. “Non guardarti indietro” le aveva raccomandato una volta Liliyana. “Non pensare a me.” Allora Zoya non l’aveva ascoltata, ma poi aveva imparato a dare retta a quelle parole.

«Finisci la tua storia, vecchio, o lasciami libera di andare a cercare un bicchiere di vino e schiacciare un sonnellino.»

«Non troverai vino qui, piccola strega. E neanche sonno. Non c’è tregua dall’oblio.»

Zoya respinse quelle parole con un gesto della mano. «Allora lasciami libera di cercare una compagnia più interessante.»

Juris si strinse nelle spalle. «C’è poco altro da dire. Una bestia famelica arrivò nella nostra terra, bruciando ogni cosa sul suo cammino, divorando tutti quelli che osavano contrastarla.»

Pigramente, Zoya toccò la palla di una mazza ferrata appesa al muro. Juris doveva aver avuto le armi con sé quando erano rimasti intrappolati nella Faglia. «Ho sempre pensato che il drago fosse una metafora.»

Juris parve quasi offendersi. «E di cosa?»

«Paganesimo, invasori stranieri, i pericoli del mondo moderno.»

«A volte un drago è solo un drago, Zoya Nazyalensky, e ti posso assicurare che nessuna metafora ha mai ucciso così tanta gente.»

«Non hai mai sentito Tolya recitare le poesie. Dunque, il grande guerriero andò ad affrontare il drago nella sua tana?»

«Proprio così. Puoi immaginare il mio terrore?»

«Ne ho un’idea.» Non avrebbe mai potuto dimenticare la prima volta che aveva visto Juris con le ampie ali spiegate e voleva sapere come aveva sconfitto la bestia. «Che cosa hai fatto?»

«Quello che fanno tutti gli uomini spaventati. La notte prima dello scontro con il drago mi sono inginocchiato e ho pregato.»

«E chi prega un Santo?»

«Non ho mai affermato di essere un Santo, Zoya. Quello è solo il nome che mi ha dato il mondo nella sua disperazione. Quella notte ero soltanto un uomo impaurito, un ragazzo in realtà, di neanche diciotto anni. Ho pregato il dio del cielo che aveva vegliato sulla mia famiglia, il dio delle tempeste che dava l’acqua ai campi e si nutriva di marinai disattenti. Forse è quel dio che ancora veglia su di me. Tutto quello che so è che qualcosa ha risposto. Quando ho affrontato il drago e lui mi ha soffiato addosso il fuoco, i venti si sono sollevati al mio comando. Sono riuscito a rubargli il respiro, proprio come hai cercato di fare tu con me. Due volte ci siamo scontrati e due volte ci siamo ritirati per curarci le ferite. Ma al terzo combattimento io gli ho assestato il colpo fatale.»

«Il trionfo di Juris.» Non gli avrebbe fatto la cortesia di mostrarsi ammirata.

Ma lui la sorprese aggiungendo: «Forse avrei dovuto provare un senso di trionfo. Era quello che mi aspettavo. Ma quando il drago è caduto, non ho sentito altro che dispiacere».

«Perché?» chiese lei, anche se si era sempre dispiaciuta per il drago nella storia di Juris, una bestia che non aveva colpa della sua natura.

Juris appoggiò il suo grosso corpo alla parete di basalto. «Il drago è stato la prima vera prova che abbia mai affrontato come guerriero, l’unica creatura capace di battersi alla pari con me. Non potevo non rispettarlo. Quando affondava i denti nel mio corpo, sapevo che si sentiva come mi sentivo io. Il drago e io eravamo uguali, connessi entrambi alla creazione al cuore del mondo, nati dagli elementi e diversi da tutti gli altri.»

«I simili si attraggono» disse lei piano. Conosceva quella sensazione di affinità, di ferocia. Se avesse chiuso gli occhi, avrebbe sentito il ghiaccio sulle guance, avrebbe visto il sangue sulla neve. «Ma alla fine l’hai ucciso.»

«Siamo morti entrambi quel giorno, Zoya. Io ho i suoi ricordi e lui ha i miei. Abbiamo vissuto insieme mille vite. È stato lo stesso per Grigori e il grande orso, per Elizaveta e le sue api. Ti sei mai fermata a domandarti come è possibile che alcuni Grisha siano essi stessi amplificatori?»

In realtà no, non l’aveva mai fatto. I Grisha amplificatori erano rari e spesso prestavano servizio come Esaminatori, usando la loro abilità per verificare l’eventuale presenza del potere Grisha nei bambini. L’Oscuro era stato un amplificatore, come sua madre. Secondo una delle teorie era il motivo per cui era diventato così potente. «No» confessò.

«Perché sono connessi alla creazione al cuore del mondo. Ai tempi in cui la parola “Grisha” non era ancora mai stata pronunciata, il confine che ci separava dalle altre creature era meno netto. Non prendevamo la vita agli animali e basta, in cambio cedevamo una parte di noi. Ma a un certo punto i Grisha hanno cominciato a uccidere e ad appropriarsi di pezzi del potere della creazione senza dare niente di se stessi. Questa è la patetica tradizione dei vostri amplificatori.»

«Dovrei vergognarmi per aver rivendicato un amplificatore?» disse Zoya. Juris non aveva diritto di esprimere tali giudizi. Quante volte lei aveva pianto? Quante inutili preghiere aveva recitato, incapace di liberarsi di quell’ostinata, stupida credenza che qualcuno avrebbe risposto? «Deve essere facile riflettere sull’universo al sicuro nel tuo palazzo, lontano dalle faccende meschine e brutali degli esseri umani. Forse non ricordi che cosa significa essere impotenti. Io sì.»

«Forse» disse Juris. «Ma comunque tu hai pianto per la tigre.»

Zoya impietrì. Lui non poteva saperlo. Nessuno sapeva che cosa aveva fatto lei quella notte, che cosa aveva visto. «Che cosa vuoi dire?»

«Quando sei connesso a tutte le cose, non c’è limite a quello che puoi sapere. Nel momento in cui quel braccialetto ti è caduto dal polso, ho visto tutto. La giovane Zoya che sanguinava nella neve, il cuore pieno di valore. Zoya della città perduta. Zoya del giardino. Non potevi proteggerli allora e non puoi proteggerli ora, né tu né il tuo re mostro.»

“Non pensare a me.” Il pozzo dentro di lei non aveva fondo. Aveva lanciato una pietra nell’oscurità ed era caduta insieme a essa, e ancora continuava a cadere. Doveva uscire da quella stanza, doveva allontanarsi da Juris. «Abbiamo finito qui?»

«Non abbiamo ancora cominciato. Dimmi, strega delle tempeste, quando hai ucciso la tigre non hai sentito il suo spirito penetrarti dentro, non l’hai sentito prendere la forma della tua rabbia?»

Zoya non voleva parlare di quella notte. Il drago sapeva cose che non avrebbe dovuto sapere. Si costrinse a ridere. «Stai dicendo che potrei essere diventata una tigre?»

«Forse. Ma sei debole, per cui chi può saperlo per certo?»

Zoya arricciò le labbra. Si forzò di stare calma nonostante la collera che le era montata dentro. «Vuoi provocare? Ci vorrà ben altro che la villania di un vecchio.»

«Hai mostrato coraggio quando abbiamo combattuto, intelligenza e forza di nervi. Eppure hai perso. Continuerai a perdere finché non aprirai la porta.»

Si voltò all’improvviso e si lanciò verso di lei, il suo corpo andò ingrandendosi finché le sue ali distese oscurarono la luce. Aprì la grande bocca e una fiamma fiorì dall’interno.

Zoya sollevò le braccia sopra la testa per ripararsi.

Le fiamme si spensero immediatamente e Juris la fissò, riacquistando la forma umana. «Ho scelto una smidollata?» disse disgustato.

Ma adesso era il turno di Zoya di sorridere. «O forse solo una ragazza che sa fingere di esserlo.»

Si alzò e allungò le braccia. La tempesta ruggì verso di lui, un colpo diretto di vento e collera che lo buttò a terra e lo fece ruzzolare sul liscio pavimento di pietra. “Debole.” Era una frazione della forza che controllava quando aveva l’amplificatore, ma bastò a spingerlo oltre il bordo della caverna. Scomparve nel vuoto, e la sorpresa sul suo viso fu un balsamo per il cuore di Zoya.

Un momento dopo il drago si alzò su ali giganti. «Ho forse spezzato la tua volontà quando ho rotto la tua stupida carabattola?»

Era così? Senza l’amplificatore evocare il potere era come cercare di afferrare qualcosa ma calcolare male la distanza e sentire le dita stringere nel pugno nient’altro che aria. Lei era sempre stata potente, ma era la vita della tigre che le aveva dato la vera forza. E ora non c’era più. Che cos’era lei, “chi” era senza di essa? Se fossero mai andati via da quel posto, come avrebbe potuto riassumere il comando?

«Scegli un’arma» disse Juris.

«Sono troppo stanca per queste cose.»

«Dammi un degno combattimento e poi potrai andare a nasconderti dove vorrai. Scegli un’arma.»

«Sono io l’arma.» O almeno, lo era stata. «Non ho bisogno di bastoni o di coltelli.»

«Molto bene.» Juris riassunse fluidamente la forma umana. «La sceglierò io per te.» Staccò una spada dal muro e gliela lanciò.

La prese goffamente con entrambe le mani. Era decisamente troppo pesante. Ma non ebbe il tempo di pensare. Lui stava già scattando verso di lei brandendo un enorme spadone.

«Che senso ha questo?» chiese Zoya mentre lui colpiva la sua spada con una forza che le riverberò lungo le braccia. «Non sono mai stata brava con la spada.»

«Hai passato la vita a scegliere solo le discipline in cui sapevi di eccellere. Ti ha reso pigra.»

Zoya fece una smorfia e parò un colpo, cercando di ricordare le lezioni di tanti anni prima con Botkin Yul-Erdene. Allora usavano coltelli e stocchi e si esercitavano anche al tiro a segno con la pistola. A Zoya piaceva tutto, e in particolare il corpo a corpo, ma aveva avuto pochi motivi di esercitarsi in quelle forme di combattimento dopo di allora. A che scopo usare i pugni quando poteva comandare una tempesta?

«Non male» disse Juris quando lei riuscì a schivare un suo attacco. «Usare il tuo potere è diventato troppo facile per te. In uno scontro come questo, invece, devi concentrarti così tanto sull’obiettivo di sopravvivere che smetti di pensare a qualunque altra cosa. Non puoi preoccuparti di quello che è successo o di quello che succederà, di quello che hai perduto e di quello che potresti guadagnare. C’è solo il momento presente.»

«E quale vantaggio mi potrà mai dare questo?» disse Zoya. «Non è meglio riuscire a prevedere ciò che arriverà dopo?»

«Quando la tua mente è libera, la porta si apre.»

«Quale porta?»

«La porta verso la creazione al cuore del mondo.»

Zoya fece una finta sulla destra e poi un passo avanti per togliere a Juris il vantaggio del raggio d’azione più lungo. «Lo faccio già, quando evoco.» Il sudore cominciava a colarle sulla fronte. «È quello che facciamo tutti noi Grisha quando usiamo il nostro potere.»

«Davvero?» chiese lui, calando un nuovo fendente. Il clangore del metallo la assordò. «La tempesta è ancora fuori di te, è una cosa che tu accogli e contro cui contemporaneamente ti metti in guardia. Urla fuori dalla porta. Batte alla finestra. Vuole che tu la faccia entrare.»

«Non ha nessun senso.»

«Lascia entrare la tempesta, Zoya. Non evocarla. Non andare a cercarla. Lascia che venga a te. Lascia che guidi i tuoi movimenti. Dammi un combattimento come si deve.»

Zoya grugnì quando la lama di Juris colpì la sua. Era già senza fiato e le dolevano le braccia per il peso dell’arma. «Non sono abbastanza forte per batterti senza usare il mio potere.»

«Tu non usi il tuo potere. Tu sei il tuo potere. La tempesta è nelle tue ossa.»

«Smetti di dire assurdità» ringhiò lei. Non era leale. La stava costringendo a giocare a un gioco in cui lei non poteva vincere. E Zoya vinceva sempre.

Molto bene. Se voleva che combattesse senza evocare, l’avrebbe fatto, e l’avrebbe sconfitto ugualmente. E Juris avrebbe chinato la sua grossa, brutta testa per la vergogna. Attaccò, abbandonandosi all’eccitazione del combattimento e della sfida, ignorando il dolore che le vibrava nelle braccia; le lame si scontrarono ancora una, due, innumerevoli volte. Lei era più piccola e più leggera, per cui spostò il peso sugli avampiedi e si tenne sempre ben dentro la sua guardia.

La lama di lui sibilò contro il suo braccio, e lei lo sentì bruciare. Sapeva che stava sanguinando, ma non le importava. Voleva solo vedere sanguinare anche lui.

Affondo. Parata. Attacco. Risposta, risposta, risposta. Il suo cuore batteva come un tuono. Nel sangue sentiva il ruggito del vento. Il suo corpo si muoveva prima ancora che glielo ordinasse, l’aria fischiava addosso a lei, attraverso di lei. Nel suo sangue scorreva la carica di un fulmine. Calò la spada e in essa sentì la forza dell’uragano, che strappava gli alberi dalle radici, inarrestabile.

L’arma di Juris andò in mille pezzi.

«Finalmente» disse con il suo sorriso da drago.

Zoya tremava, gli occhi spalancati. Aveva sentito la sua forza raddoppiare, triplicare, un turbine nelle gambe e nelle braccia. Non avrebbe dovuto essere possibile, ma non poteva negare quello che aveva sentito o quello che aveva fatto. La prova era nello spadone che giaceva ai suoi piedi, infranto. Fletté la mano intorno all’elsa. “La tempesta è nelle tue ossa.”

«Vedo che finalmente ho la tua attenzione» disse il drago.

Zoya sollevò lo sguardo su di lui. Le aveva rubato l’amplificatore, aveva distrutto una parte di lei. L’avrebbe ripagato per quello, e lui le avrebbe insegnato come farlo.

«C’è dell’altro?» chiese.

«Molto altro» rispose Juris.

Zoya riassunse la posizione di combattimento e sollevò la spada, leggera come aria nelle sue mani. «Allora meglio che ti procuri una nuova arma.»
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NINA




Adrik era furibondo. Sempre tetro, ma furibondo. Era come essere sgridati da un asciugamano bagnato.

«Che cosa ti è saltato in testa?» domandò il mattino dopo. Avevano camminato fino alla parte meridionale della città, con Leoni e la slitta al seguito, ufficialmente per cercare di vendere qualcosa ai cacciatori della zona. Ma si erano fermati vicino a un vecchio capanno per la concia affinché Adrik potesse far sapere a Nina in privato quanto si era comportata male. «Ti avevo dato ordini precisi. Non dovevi prendere iniziative, men che meno da sola. E se ti avessero catturato?»

«Non l’hanno fatto.»

Leoni si appoggiò al carro. «Se Hanne non fosse intervenuta per aiutarti, l’avrebbero fatto. Ora sei in debito con quella ragazza.»

«Ero già in debito con lei. E vi siete dimenticati che è una Grisha? Non parlerà. Non se non vuole mettersi in pericolo.»

Adrik sollevò lo sguardo sulla fabbrica che incombeva sulla vallata. «Dovremmo distruggere quel posto. Sarebbe un’opera di misericordia.»

«No» disse Nina. «Deve esserci un modo per far uscire le ragazze.»

Adrik la guardò con la sua espressione avvilita, da candela semisciolta. «Sai che cosa fa la parem. Non c’è ritorno. È come se fossero già morte.»

«Smettila di fare il cinico» ribatté Nina. «Io sono tornata.»

«Da una dose. Ma stai dicendo che queste ragazze la assumono da mesi.»

«Non la parem solita. I Fjerdiani stanno sperimentando qualcosa di nuovo, di diverso. È il motivo per cui Leoni è stata male, ma non ha avuto una vera reazione. È il motivo per cui la mia dipendenza non si è riattivata.»

«Nina…»

Lei gli afferrò il braccio. «Il Secondo Esercito ora sa più di quello che sapeva quando l’ho presa io, Adrik. Hanno fatto progressi con l’antidoto. I Fabrikator e i Guaritori del Piccolo Palazzo forse possono aiutarle.»

Adrik si scrollò la mano di dosso. «Ti rendi conto di cosa hai fatto, Nina? Anche se decidessero che ieri sera c’è stato solo un errore di comunicazione, aumenteranno la sorveglianza nella fabbrica. Potrebbero far rapporto ai superiori sulla violazione. Dobbiamo lasciare questa città finché siamo in tempo, o rischiamo di compromettere l’intera rete Hringsa e qualunque possibilità che ha Ravka di agire sulla base delle informazioni che hai acquisito. Non hai neanche preso un campione della droga che hanno sviluppato.»

Non ne aveva avuto la possibilità, ed era stata troppo scossa per pensare lucidamente. Ma non avrebbe permesso che le ragazze sulla montagna pagassero per il suo errore.

«Non vengo, Adrik. Puoi lasciarmi qui. Di’ al re che ho disertato.»

«Quelle donne moriranno. Puoi inventarti tutti i lieto fine che vuoi, ma lo sai che è così. Non chiedermi di sacrificare le speranze dei vivi per il conforto dei morti.»

«Non siamo qui solo per reclutare soldati…»

Lo sguardo negli occhi azzurri di Adrik si fece affilato. «Siamo qui per ordine del re. Siamo qui per salvare il futuro del nostro popolo. Ravka non sopravvivrà se non troverà altri soldati, e i Grisha non sopravvivranno senza Ravka. Ho visto il Secondo Esercito decimato dall’Oscuro. So quanto abbiamo perso e so che rischiamo di perdere molto di più. Dobbiamo preservare la rete. Lo dobbiamo a ogni Grisha che vive nella paura.»

«Non posso abbandonarle, Adrik. Non lo farò.» “Sono state loro a portarmi qui.” Erano loro il motivo per cui era finalmente riuscita a seppellire Matthias. Le voci dei morti l’avevano richiamata alla vita con le loro suppliche. Non li avrebbe abbandonati. «Leoni» la pregò. «Se ci fossi tu, in quella fabbrica, o una persona che ami…»

Leoni si sedette su un tronco caduto e sollevò gli occhi sul forte.

«Leoni» disse Adrik, «abbiamo una missione. Non possiamo comprometterla.»

«State zitti tutti e due» rispose Leoni. «Non mi farò tirare da una parte o dall’altra solo perché lo dite voi.» Chiuse gli occhi, rivolse il viso al sole invernale. Dopo un lungo tempo parlò. «Vi ho raccontato che da bambina ho rischiato di morire, ma non vi ho mai detto che è stato per aver bevuto dell’acqua da un pozzo avvelenato. La Guaritrice zowa che mi ha aiutato è morta per avermi salvato la vita. È morta estraendo il veleno dal mio corpo.» Riaprì gli occhi, un sorriso triste sulle labbra. «Come vi ho detto, i veleni sono una faccenda delicata. Così ora io porto sempre addosso due gioielli.» Sollevò le mani verso le pietre dorate intrecciate tra i capelli sul lato sinistro del capo. «Il topazio per la forza, per mia madre che mi ha dato la vita e mi ha cresciuto come una combattente.» Voltò leggermente la testa e le tre gemme viola nei suoi capelli sulla destra catturarono la luce. «L’ametista per Aditi Hilli, la Fabrikator che mi ha restituito la vita quando ero imprudente e avrei potuto perderla.»

«Hilli?» disse Adrik. «Eravate parenti?»

«No. Ho preso il suo cognome e ho giurato che avrei onorato il suo sacrificio, che avrei fatto qualcosa di buono della vita che lei mi ha dato.» Indicò la fabbrica con il mento. «Se non siamo qui per le ragazze in quella camerata, cosa ci facciamo?»

Adrik sospirò. «Tu lo sai che sono io che comando. Non si mettono ai voti le decisioni.»

Leoni sorrise, di quel suo sorriso brillante da mille soli splendenti. A Adrik si fermò il respiro, come se avesse preso un cazzotto nello stomaco. «Lo so» disse lei. «Ma so anche che hai combattuto accanto ad Alina Starkov. Che un demone d’ombra ti ha strappato il braccio e tu hai continuato a combattere. Non sei venuto in questo paese per giocare sul sicuro, Adrik.»

«Leoni» disse Nina. «Hai mai assaggiato le cialde di Kerch?»

Leoni sollevò le sopracciglia. «No.»

«Te ne farò una montagna così alta che dovrai arrampicartici sopra.»

«Non sapevo fossi capace di cucinare.»

«Non lo sono. Neanche un po’. Ma sono molto brava a convincere la gente a cucinare per me.»

Adrik si riappuntò la manica con uno strattone. «Voi due siete impossibili. E colpevoli di insubordinazione.»

Il sorriso di Leoni si allargò. «Siamo splendide, e tu lo sai.»

«Bene» sbuffò Adrik. «Dal momento che siete entrambe così determinate a compromettere la nostra missione, come possiamo fare uscire da questa tragedia di città un gruppo di donne incinte e di neonati e portarli fino a un porto nel cuore della notte?»

Nina guardò la montagna, la strada della fabbrica che ciondolava come una lunga lingua avida e il posto di guardia alla sua estremità: la prima barriera a protezione dei soldati che lavoravano di sopra. Ricordò la lezione che aveva imparato a Ketterdam, quando non si accompagnava a soldati vincolati dall’onore, ma a bugiardi, malviventi e ladri. “Colpire sempre dove il pollo non guarda.”

«Facile» disse. «Lo facciamo in pieno giorno. E ci assicuriamo che ci vedano arrivare.»

Nina non era affatto sicura che Hanne si sarebbe presentata alla lezione successiva. La Madre della Fonte avrebbe potuto proibirglielo, o forse sarebbe stata lei a non voler più parlarle. Ma decise di andare ugualmente in classe.

Per strada si fermò per prendere avanzi freschi dalla cucina da lasciare a Trassel. Quando fu nel bosco si concesse un momento per raccogliere i pensieri, approfittando della quiete che regnava tra gli alberi, inspirando l’odore della resina e l’aria fredda ancora frizzante dopo la nevicata. Doveva riconoscere che la sua incursione nella fabbrica era stata catastrofica, ma ciò non cambiava quello che stava accadendo sulla montagna né l’opportunità che le era stata data. Le sembrava di essere all’inizio di qualcosa di ancora più grande degli orrori che avvenivano in cima a quella collina, come se fosse destinata a fare qualcosa di più.

«Ma cosa?» mormorò.

«Enke Jandersdat?»

Per poco Nina non saltò sul ramo più vicino. C’era una ragazza sul limitare del bosco, che si tirava nervosamente un lembo del grembiule azzurro chiaro. Nina impiegò un lungo momento per rendersi conto di aver già visto quella novizia, vestita da soldato Fjerdiano sulla sponda del fiume. Aveva sentito Nina parlare in Ravkiano?

«Sì» disse Nina.

«Non volevo spaventarti.»

«Un po’ di eccitazione mi fa bene» replicò Nina, come se non si fosse appena lanciata fuori da una finestra e non si fosse scapicollata giù per una montagna a rischio della vita. La ragazza aveva capelli biondi e la pelle del colore di una pesca appena colta. Non sembrava per niente diffidente, solo nervosa.

«Volevo ringraziare te e i commercianti Zemeni per non aver detto niente di… quello che avete visto al fiume. Anche dopo ciò che è successo a Grette.»

Grette… doveva essere la ragazza che era morta per essere entrata in contatto con l’acqua.

«Una tragedia bastava» disse.

La ragazza rabbrividì, come se la morte le fosse andata troppo vicina. «Sua madre è venuta a prendere il corpo. È stato terribile. Ma se la sua famiglia sapesse come si era procurata quelle ferite? Il disonore…»

«Comprendo» disse Nina, poi azzardò: «Uscirete di nuovo a cavallo?».

«Certo che no» disse la ragazza con sincerità, quasi a implorarla. «Mai più.»

Nina le credette.

«Dimmi, è stata un’idea di Hanne quella di rubare le uniformi?» Hanne era essenziale per il piano di Nina. Più cose imparava su di lei, meglio era. E doveva ammettere di essere anche curiosa.

La ragazza si tormentava il labbro inferiore. «Io… lei…»

«Non dirò niente alla Madre della Fonte. Se parlassi adesso si chiederebbe come mai ho tenuto la bocca chiusa per così tanto tempo. Non sarebbe un bene per nessuno.»

Il pensiero sembrò mettere la ragazza a suo agio. «Hanne… Hanne corre dei rischi che non dovrebbe correre.» Un piccolo sorriso le tirò le labbra. «Ma a volte è difficile non aver voglia di seguirla.»

«Uscite spesso con lei a cavallo?»

«Solo quando ce lo permette.»

«È un grande rischio per un po’ di libertà.»

«Non è solo questo. Hanne… A volte ci sono persone che vengono a chiedere aiuto al convento, e la Madre della Fonte le respinge. Per motivi giusti e opportuni, naturalmente.»

«Naturalmente. Che genere di persone?»

«Famiglie che non si possono permettere un paio di braccia in più quando qualcuno si ammala.» La ragazza arrossì. «Donne non sposate che si trovano… nei pasticci.»

«E Hanne va da loro?» chiese Nina, sorpresa. Quella ragazza atletica e selvaggia, con un fucile in spalla e un coltello al fianco? Era difficile da immaginare.

«Oh, sì» rispose la ragazza. «Ha un dono per queste cose. Ha curato più di un caso disperato, risolvendo condizioni molto critiche, e ha perfino aiutato a far nascere bambini, per esempio uno che si era completamente capovolto nella pancia della madre.»

“È una Guaritrice” comprese Nina. “Usa il suo potere e non lo sa neanche.” Si ricordò di quando Hanne aveva detto delle altre novizie: “Per loro è un gioco. Una recita infantile per cui travestirsi, un’occasione per mostrarsi audaci”. Nina aveva creduto di capire, ma non era vero.

«Se tu ci avessi denunciato, Hanne avrebbe dovuto smettere. La Madre della Fonte…»

«Non dirò una parola» la rassicurò Nina. «Non credo che Djel disapproverebbe tale bontà d’animo.»

«No» disse la ragazza in tono pensieroso. «Neanch’io.»

«Mi dispiace per la vostra amica Grette.»

«Anche a me.» La ragazza raccolse un mucchio di aghi di pino da un ramo. «A volte… penso che Gäfvalle non ci voglia qui.»

«Il convento?»

Lei scosse la testa, lo sguardo distante. «Le ragazze… nessuna di noi.»

Nina avrebbe voluto indagare oltre, ma un campanello suonò da dentro la cappella.

La ragazza fece un inchino frettoloso. «Che Djel ti protegga, Enke Jandersdat» disse e corse alle sue lezioni.

Nina si affrettò a seguirla. Non voleva arrivare in ritardo nel caso Hanne avesse deciso di presentarsi. Adrik aveva già mandato un messaggio alla rete Hringsa di Hjar perché una nave attendesse nel porto, nell’ipotesi che fossero riusciti a condurre fuori le donne dalla fabbrica. Ma se Hanne quel giorno non fosse andata a lezione, Nina avrebbe dovuto andarla a cercare e trovare il modo di rientrare nelle sue grazie. Ne aveva bisogno per il piano che aveva in mente e, a essere sincera, non le piaceva molto l’idea che Hanne fosse arrabbiata con lei.

Aveva scritto sulla lavagna metà lezione sul vocabolario Zemeni e stava cominciando a pensare che fosse tutto inutile, quando Hanne apparve sulla soglia. Nina non era del tutto preparata alla rabbia che irradiava. Se ne stava in piedi silenziosa e furibonda mentre lei stringeva il gesso nella mano cercando di farsi venire in mente qualche frase conciliatoria. Gli occhi color rame di Hanne sembravano vivaci scintille sul suo viso, ma Nina sapeva per esperienza che “Come sei bella quando ti arrabbi” non era un buon approccio.

«Non mi aspettavo che venissi» cominciò.

«La Madre della Fonte ha detto che posso continuare le lezioni, dal momento che non vuole che rimanga senza far niente.»

«Questo è mer…»

«Non ho detto che io voglio continuare» aggiunse Hanne in un sussurro rabbioso. «Che cosa ci facevi alla fabbrica? Voglio la verità.»

“E io vorrei potertela dire. Tutta quanta.” Ma nonostante quel che aveva appreso dalla ragazza nel bosco, non si fidava del tutto di Hanne. Non ancora.

Le fece segno di entrare e chiuse la porta. Vi si appoggiò contro. Aveva passato la notte precedente a pensare a come rispondere alle domande di Hanne. «Ti ricordi la sorella di cui ti ho parlato? Quella che si è sposata e vive a sud?» Hanne annuì. «È stata catturata.»

Hanne strinse i pugni. «Avevi detto…»

«Non so com’è successo, è stata scoperta a usare il suo potere Grisha ed è stata portata via dai drüskelle.»

«Che ne è stato di suo marito?»

«È stato preso anche lui. E messo a morte per aver nascosto i segreti di lei. Io sono convinta che Thyra sia stata portata qui.»

«Hanno portato tua sorella in una fabbrica di munizioni?»

«La fabbrica è solo una parte della storia. I soldati tengono delle ragazze Grisha nell’ala abbandonata del forte. Le usano per degli esperimenti. La Madre della Fonte li sta aiutando, insieme ad alcune Vergini della Sorgente.»

Hanne incrociò le braccia. «Non è possibile. I Grisha che vengono scoperti li portano alla Corte di Ghiaccio per il processo.»

E in quei processi non venivano mai scagionati, venivano immancabilmente condannati a morte. Ma le sentenze raramente venivano eseguite perché Jarl Brum li imprigionava in segreto per sottoporli agli esperimenti con la parem.

«Non coprirti le orecchie per fingere di non sapere di cosa sono capaci gli uomini, Hanne. Dimmi una cosa: sono mai sparite donne o ragazze da Kejerut? Da Gäfvalle? Da qualunque città sul fiume?»

«Sparite?» ripeté Hanne in tono di derisione.

«Come hanno spiegato la loro scomparsa?» insistette Nina. «Malattia? Un viaggio deciso all’improvviso? Animali selvatici? Briganti?»

«Sono tutte cose che succedono. Va così la vita qua, Fjerda è un posto difficile.» La sua voce era sulla difensiva ma anche gonfia di orgoglio.

Eppure Nina non pensava di essersi immaginata la leggera esitazione, il rapido lampo di paura sul suo viso.

«Tu hai visto la Corte di Ghiaccio, Hanne.»

«Che cosa c’entra quella?»

«Davvero credi che sia stata costruita da mani umane? E se fosse opera di Grisha? E se Fjerda avesse bisogno dei Grisha tanto quanto li odia?» Mentre lo diceva, Nina pensò alle nuove armi che stava sviluppando l’esercito di Fjerda, all’improvviso avanzamento della loro tecnologia. Come se stessero lavorando con dei Fabrikator. Forse non erano riusciti a trasformare la parem in un’arma, ma di sicuro avevano trovato nuovi modi per sfruttare gli schiavi Grisha.

Hanne si morse il labbro e guardò fuori dalla finestra. Aveva una spruzzata di lentiggini sul naso, non dorate come quelle di Adrik ma rosee, del colore dei cachi maturi. «C’era una ragazza qui» disse con esitazione. «Ellinor era una novizia. Se ne stava sempre sulle sue. Una mattina scomparve. Le sorelle ci dissero che aveva avuto una proposta di matrimonio ed era andata a Djerholm. Ma quando quel giorno io sono sgattaiolata nel bosco per cavalcare, ho visto la Madre della Fonte. Stava bruciando i vestiti di Ellinor.»

Nina rabbrividì. Poteva Ellinor essere nella fabbrica? O era già una tomba sulla montagna?

«E una donna che viveva tra qui e Kejerut» continuò Hanne lentamente, come lottando contro le sue parole. «Sylvi Winther. Aveva… aveva appena superato una brutta malattia. Stava bene. Lei e suo marito hanno fatto i bagagli e se ne sono andati.»

Era forse una delle donne di cui si era presa cura Hanne in segreto? Era Hanne uscita a cavallo un freddo pomeriggio e aveva bussato alla loro porta solo per scoprire che Sylvi e suo marito non c’erano più?

«So che ti hanno insegnato a odiare i Grisha, Hanne… a odiare te stessa. Ma quello che stanno facendo a quelle donne la Madre della Fonte e quei soldati è imperdonabile.»

Hanne non sembrava più arrabbiata. Sembrava nauseata e spaventata. «E che cosa dovremmo fare?»

Nina pensò a Matthias che sanguinava tra le sue braccia. Pensò alle ragazze allineate come bambole deformi nel buio del vecchio forte. Pensò a Hanne che incurvava le spalle come se in quel modo potesse rendersi invisibile.

«Salvarle» disse. «Salvarle tutte.»
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ISAAK




Isaak sedeva sul trono di Ravka, forgiato con oro Tsibeiano dal leggendario Fabrikator Eldeni Duda, sovrastato da un’enorme doppia aquila e calcato dal posteriore di innumerevoli generazioni di Lantsov. E tutto quello a cui riusciva a pensare era la sua urgenza di andare in bagno.

Da due ore si susseguivano le presentazioni, i discorsi e i doni delle delegazioni estere. Lui si accorgeva che molti tra i presenti nella surriscaldata sala del trono stavano perdendo interesse, stanchi di stare in piedi e annoiati dalla cerimonia. Isaak invece sarebbe stato sveglissimo anche senza la presenza minacciosa di Tolya Yul-Bataar alla sua sinistra e di Tamar Kir-Bataar alla sua destra.

Non si aspettavano da lui che facesse molto più che dire “grazie” quando gli venivano offerti due eleganti pistole nuove da Novyi Zem o un baule di lapislazzuli pieno di uccelli composti di pietre preziose da Kerch. Ma, al di là della messinscena dei doni e dei corteggiamenti, Isaak sapeva che in quella stanza piena di alleati si nascondevano dei nemici. Chi era una potenziale risorsa per il re? Chi poteva volergli male?

Isaak sorrise alla delegazione Fjerdiana; tutti alti, biondi e regali, i corpi snelli abbigliati in bianco brillante e grigio chiaro, come fossero entrati scivolando sui ghiacci. Accettò il loro omaggio di perle di mare e ricordò i due proiettili Fjerdiani che gli erano stati estratti dalla gamba dopo la battaglia di Halmhend. I Fjerdiani avevano sostenuto l’Oscuro nella guerra civile. Erano almeno parzialmente responsabili della morte del fratello maggiore del re, Vasily. Ogni membro di ogni delegazione era stato controllato, ma loro erano comunque pericolosi. Fortunatamente il lavoro di Isaak come guardia l’aveva preparato a tali minacce.

Il gruppo degli Shu era composto interamente di donne. La principessa Ehri Kir-Taban era vestita di sete color smeraldo ricamate con foglie d’argento, i lunghi capelli scuri erano raccolti da pettini decorati con pietre preziose. Era famosa per essere la meno bella ma la più amata delle cinque sorelle della famiglia reale. Dietro di lei e a sua protezione marciavano le Tavgharad, le espressioni fisse e lo sguardo duro e vacuo che Isaak aveva imparato a dominare durante il suo servizio come guardia di palazzo. Ma loro non erano soldati ordinari. Erano combattenti d’élite, addestrate fin da bambine per servire la dinastia Taban. Indossavano divise nere, una testa di falcone con il becco aperto di granato sulla spallina sinistra, berretti neri quadrati inclinati di lato sui capelli legati stretti. Tamar aveva detto che una di loro aveva intenzione di disertare. “Ma quale?” si domandò Isaak, scrutandone i volti. Sembravano loro stesse dei falchi, con quelle bocche severe e i luccicanti occhi dorati. Perché una di loro avrebbe voluto voltare le spalle al proprio paese e tradire le donne che era stata addestrata a proteggere? E davvero intendeva defezionare, o era una trappola per il re? La principessa, il labbro superiore lucido per un leggero strato di sudore, vacillò leggermente nell’eseguire l’inchino e Isaak vide la faccia della guardia dietro di lei indurirsi ancora di più. Sapeva che non avrebbe dovuto, ma gli dispiacque per la principessa mentre lei si raddrizzava e gli rivolgeva un sorriso timido. Lui aveva avuto un minimo assaggio di cosa significava essere un reale e non gli piaceva per niente.

Isaak non aveva compreso fino in fondo che cosa avrebbe comportato indossare la faccia del re, mettersi nelle sue scarpe. La notte precedente Tolya e Tamar l’avevano portato in segreto alla tenuta del famigerato conte Kirigin. A Isaak sarebbe piaciuto vedere il parco della malfamata Palude dorata, ma all’alba l’avevano vestito con il cappotto verde oliva preferito di re Nikolai, l’avevano messo sopra uno splendido cavallo bianco, e il gruppo aveva inscenato una cavalcata fino alla capitale. Si era unita a loro una squadra di guardie e di soldati in divisa militare – la scorta del re – e quello era stato il primo test di Isaak. Ma nessuno aveva fatto altro che inchinarsi o rivolgergli il saluto militare. Lui era stato posizionato al sicuro al centro della formazione tra i gemelli Bataar e una squadra di soldati Grisha, tra cui Nadia, la moglie di Tamar, e così avevano attraversato la campagna e poi la città bassa.

A Isaak era tornata in mente la prima volta che aveva visto Os Alta, quando era rimasto sbalordito di fronte al suo trambusto e alle sue dimensioni. Non sembrava diversa ora che la vedeva attraverso gli occhi di un re.

«Smettila» gli aveva sussurrato Tolya.

«Cosa?»

«Smettila di fissare ogni cosa con gli occhi spalancati come un bifolco» aveva detto Tamar. «Devi guardare il mondo come se ti appartenesse.»

«Perché sei il re, e ti appartiene» aveva aggiunto Tolya.

«Come se mi appartenesse» aveva ripetuto Isaak.

«Potresti ordinare che tutta questa città venga data alle fiamme, fino all’ultimo palazzo.»

E questo avrebbe dovuto farlo sentire meglio? «Spero che qualcuno mi fermerebbe.»

«Qualcuno potrebbe provarci» disse Tamar. «E probabilmente finirebbe impiccato per questo.»

Isaak era rabbrividito.

«Almeno sa stare seduto bene a cavallo» aveva bofonchiato Tolya.

Ma Isaak era riuscito a sbagliare anche quello, perché un re non saltava giù dalla sella e non portava personalmente il cavallo alle scuderie, ma aspettava lo stalliere. Gli lanciava le redini con un sorriso, un cenno della testa e un: “Grazie mille, Klimint” o: “Come va la tosse, Lyov?”. Perché ovviamente Nikolai Lantsov conosceva per nome tutti i domestici del palazzo. Se fosse stato un sovrano più pigro le cose sarebbero state più facili.

Isaak era intimorito dal modo in cui tutti lo fissavano. Era sempre stato un suddito anonimo, un soldato semplice del Primo Esercito e poi una guardia di palazzo. Nella città bassa la gente si rivolgeva a lui con rispetto o con risentimento verso la sua divisa. Lui ricordava l’orgoglio di quando aveva indossato per la prima volta il bianco e oro, e la bizzarra esperienza di scoprire che la gente gli cedeva il passo o gli offriva un bicchiere di kvas, mentre altri sputavano per terra e imprecavano a bassa voce vedendolo passare insieme ai suoi commilitoni. Ma stavolta era tutto diverso. Aveva anche lui guardato il re come faceva quella gente, con palese gratitudine e ammirazione? E che pensare degli altri, che guardavano il re con sospetto e, a volte, con evidente paura?

«Perché mi fissano in questo modo?» aveva sussurrato. «Che cosa si aspettano di vedere?»

«Tu non sei più un uomo» aveva spiegato Tamar. «Sei un esercito. Sei la doppia aquila. Sei tutta Ravka. Ovvio che la gente ti guardi.»

«E loro?» aveva chiesto Isaak, indicando con la testa una delle finestre a cui erano affacciate ragazze vestite nei loro abiti migliori, i capelli arricciati, le guance e le labbra rosee. «Il re non è… non è di quelli che si divertono con la gente comune, vero?»

«No» aveva risposto Tolya. «Nikolai non è uomo da approfittarsi della sua posizione.»

«E allora che cosa sperano di ottenere?»

Tamar aveva riso. «Le hai lette anche tu le antiche favole in cui i principi si innamorano di ragazze del popolo e i re scelgono la propria regina tra le contadine. Nikolai non ha moglie. Puoi biasimarle se sperano di riuscire ad attirare la sua attenzione? Se sperano che lui possa innamorarsi all’istante e senza riserve della bellezza di una ragazza, o della curva del suo collo, o dei suoi capelli ramati, come un re delle favole?»

«Non è necessario che ti mostri così esperta di quello che ha da offrire la città bassa» aveva commentato Nadia in tono aspro.

Tamar non si era scusata, ma le aveva rivolto un sorriso sapiente che l’aveva fatta arrossire. «Anche se guardo la merce più pacchiana, so riconoscere la vera qualità quando la vedo.»

In quel momento Isaak osservava la stanza del trono affollata e si domandava se non fosse possibile tornare di corsa alle scuderie, montare su quel cavallo bianco e cavalcare finché non lo catturavano o gli sparavano.

Tolya gli toccò leggermente il piede e lui si rese conto che era il momento di parlare.

Si alzò. «Amici…» La sua voce si incrinò e vide Genya chiudere gli occhi come in preda a una fitta di dolore. Se la schiarì e riprovò. «Amici» cominciò in Ravkiano, traducendo poi in Shu, Zemeni e Fjerdiano. «Vi do il benvenuto a Ravka e vi ringrazio per il vostro piccolo passo verso una pace che spero sarà vantaggiosa e proficua per tutti noi. In questo momento non siamo nazioni, siamo amici che stanno per sedersi insieme a mangiare…» Qui Isaak fece una pausa, seguendo le istruzioni che gli erano state impartite, e lasciò che un accenno del sorriso scanzonato di Nikolai gli sfiorasse le labbra. «E a bere. Che questa serata segni l’inizio di una nuova era.» “E che io arrivi alla fine del pasto senza strozzarmi con una costoletta di agnello o scatenare una guerra.”

Fece un cenno con la testa e le porte ai due lati del trono furono dischiuse, la folla si aprì per farlo passare.

Non era neanche entrato nella sala da pranzo che la catastrofe si abbatté su di lui. I valletti spalancarono le porte e Isaak, che stava pensando a quanto sudavano le sue mani nei guanti, fece ciò che era stato addestrato a fare e che aveva fatto per anni: si tirò da parte e scattò sull’attenti, lo sguardo puntato nel vuoto come gli avevano insegnato i suoi superiori, insieme al metodo per lucidare gli stivali e alla tecnica appropriata per cucirsi i bottoni, dal momento che “nessun domestico deve essere disturbato da gente come noi”.

Le guardie lasciavano sempre il passo alle persone di rango più alto, e in un palazzo quasi tutti erano di rango più alto, compresi molti dei più preziosi domestici. Ma nessuno era di rango più alto del re di Ravka.

Isaak sentì sulla pelle tanto quanto con le orecchie l’esclamazione soffocata dei presenti ed ebbe l’improvvisa e destabilizzante sensazione che il pavimento si fosse dissolto sotto di lui, che sarebbe caduto e avrebbe continuato a cadere fino a schiantarsi contro la dura terra. A quel punto Genya sarebbe apparsa sovrastandolo e l’avrebbe preso a calci con le sue scarpette a punta.

«Altezza?» chiese la principessa Shu, che doveva entrare nella sala da pranzo per prima dal momento che la sua delegazione era stata presentata per ultima. Sembrava nel panico tanto quanto lui.

Il primo impulso di Isaak fu di cercare con lo sguardo qualcuno, chiunque, che potesse aiutarlo, che potesse dirgli cosa fare. “Non andare nel panico. I re non vanno nel panico. Ma tu non sei un re. C’è ancora tempo per saltare fuori dalla finestra.”

Accennò un piccolo inchino e usò i secondi che aveva guadagnato per incollarsi un sorriso sicuro sulla faccia. «Stasera sono in primo luogo il vostro anfitrione e re solo in seconda istanza.»

«Naturalmente» disse la principessa, anche se sembrava parecchio sconcertata.

Il resto degli ospiti gli sfilò davanti, alcuni apparivano divertiti, altri compiaciuti, altri ancora contrariati. Isaak si tenne il suo sorriso appiccicato sulla faccia, il mento sollevato, come se fosse tutto un test per la futura regina di Ravka.

Quando l’ultimo dei dignitari stranieri si fu accomodato, entrarono nel salone Genya e David. Genya si mostrava serena, ma lui riconobbe la tensione che le tirava gli angoli della bocca. David era distratto come sempre.

«Non ti preoccupare» disse Genya. «Stai andando a meraviglia.»

David si accigliò, l’espressione pensierosa. «Allora quando hai detto “Che fiasco…”»

«Era un modo di dire.»

«Ma…»

«David, taci.»

«È così grave?» sussurrò Isaak tristemente.

Genya gli offrì la precaria imitazione di un sorriso. «Nella migliore delle ipotesi i nostri ospiti penseranno che Nikolai sia un eccentrico, nella peggiore che sia pazzo.»

“Tutto per una minuscola violazione dell’etichetta?” Isaak fece del suo meglio per non mostrare alcuna tensione mentre si accomodava e dava inizio al pasto. C’erano mille regole da ricordare sulle cene formali, ma per quella prima sera ne avevano aggirate parecchie offrendo agli ospiti un banchetto in stile sagra contadina Ravkiana, con tanto di violini e danze.

La serata passò senza incidenti, e Isaak ringraziò tutti i suoi Santi per questo, anche se ci fu un altro momento di tensione quando l’ambasciatore Fjerdiano chiese dell’estradizione di Nina Zenik.

Genya fu pronta a rispondere che la giovane Grisha era in missione commerciale a Kerch da quasi due anni.

«Una storia improbabile» rispose testardo l’ambasciatore.

Genya toccò Isaak sotto il tavolo, e lui sorrise amabilmente all’emissario Fjerdiano. «Il mio stomaco è troppo pieno per digerire questioni diplomatiche. Aspettiamo almeno il sorbetto.»

A quel punto Genya si sporse per bisbigliargli nell’orecchio: «Mangia, Altezza».

«Sa tutto di sventura» sussurrò lui.

«Allora aggiungici del sale.»

Isaak riuscì a masticare e deglutire qualche boccone e, poco dopo, con suo grande stupore, la cena era finita.

Gli ospiti si ritirarono nelle rispettive camere, e Tolya e Tamar lo accompagnarono in tutta fretta in un corridoio, poi lungo una serie di passaggi posteriori riservati al re, fino ai quartieri reali.

Ma proprio quando stavano per entrare, Tolya posò la sua mano pesante sul petto di Isaak. «Aspetta.» Annusò l’aria. «Senti questo odore?»

Tamar sollevò il naso, avvicinandosi con cautela alla porta. «Aglio» disse. «Gas con arsenico.» Fece un segnale a una guardia. «Vai a cercare un Chiamatempeste e David Kostyk. La porta è stata manomessa.»

«Gas velenoso?» chiese Isaak mentre i gemelli lo portavano via.

Tolya gli diede una pacca sulla schiena. «Congratulazioni» disse con un sorriso torvo. «Devi essere stato convincente se stanno già cercando di ucciderti.»
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NIKOLAI




Nikolai si stava sforzando di abituarsi alle sue camere, alla strana mescolanza di sabbia e pietra. Avrebbero potuto essere una confortevole, per quanto antiquata, serie di stanze del suo palazzo se non fosse stato per l’assenza di colori e l’uniformità delle superfici. Era come un posto visto da lontano attraverso la nebbia. L’unica eccezione era il letto: un pergolato di rose rosse assurdamente romantico, presumibilmente opera di Elizaveta. Vi si sdraiò, determinato a riposare, ma non riuscì a prendere sonno. Se si fosse addormentato, sarebbe emerso il mostro? Avrebbe cercato di andare a caccia in quel luogo desertico?

Nikolai era molto stanco e tuttavia era come se il suo corpo avesse perso il senso del tempo. Era tarda mattina quando erano partiti per la Faglia, ma in quel crepuscolo permanente non sapeva se fossero passate ore o giorni. Aveva la sensazione che il tempo gli sfuggisse tra le dita. “Non mangiamo. Non dormiamo. Non ricordo che cosa siano il sudore, la fame o i sogni.” I Santi, o chiunque essi fossero, erano intrappolati lì da centinaia di anni. Come avevano fatto a non perdere la testa?

Chiuse gli occhi. Anche se non riusciva a dormire, poteva tentare di rimettere ordine nei pensieri. Il demone stava rosicchiando a poco a poco il suo controllo su se stesso, e l’esperienza anomala di venire strappato dalla propria realtà per essere catapultato in quel mondo non lo stava aiutando. Ma era un re e aveva il futuro di un paese a cui pensare.

Tolya e Tamar l’avevano visto svanire insieme a Zoya e Yuri nella tempesta di sabbia. Che cosa avrebbero fatto? Avrebbero condotto delle ricerche, poi avrebbero inventato una storia di copertura, relegando quei giovani Chiamatempeste in qualche luogo dove non avessero modo di parlare. I gemelli avrebbero raccontato della sua sparizione a Genya e David… dopo di che la sua capacità immaginativa veniva meno. Che linea d’azione avrebbero scelto? Se solo avesse avuto la possibilità di lavorare con Isaak o uno degli altri candidati a sostituirlo, avrebbero potuto avere un’opzione. Ma tentare una cosa del genere con così poco tempo per prepararsi? Nikolai avrebbe potuto essere abbastanza folle da provarci, ma Genya e gli altri erano decisamente troppo ragionevoli per andarsi a cercare un disastro di quel genere.

C’era ancora tempo per salvare la festa, il loro ascendente su Kerch e tutto il resto, se i Santi avessero tenuto fede alle loro promesse. E se Nikolai fosse sopravvissuto alla Spina Ardente. Allora avrebbe potuto dare a Ravka almeno una possibilità di combattere. Sarebbe stato di nuovo se stesso. La sua mente sarebbe appartenuta a lui soltanto.

Avrebbe dovuto trovare immediatamente moglie, forgiare l’alleanza sulla quale Zoya tornava con tanta insistenza. Sposare un’estranea. Una garbata messinscena senza vera condivisione. Avrebbe recitato per il resto della sua vita. Sospirò. Quel posto lo stava deprimendo.

Si alzò a sedere. Aveva sentito un rumore fuori, come un leggero sniffare. Quando aprì la porta non vide niente, finché non guardò giù. Un cucciolo di orso gli stava tirando delicatamente i pantaloni con piccoli artigli luccicanti. La sua pelliccia era folta e lucida ma dove avrebbero dovuto essere le zampe posteriori c’erano invece un paio di ruote, i cui raggi avevano tutta l’aria di comporsi di falangi di uno scheletro. L’effetto era a un tempo affascinante e bizzarro.

Il cucciolo tirò di nuovo e Nikolai lo seguì nella sala centrale. Fu solo allora che vide Grigori, il corpo enorme e mutevole acquattato contro il muro.

«Perdonami» disse Grigori, parlando stavolta con tre bocche che apparivano su visi vaghi che poi si dissolvevano. «Siamo stati soli per molto tempo qui e non mi trovo a mio agio negli spazi chiusi.»

Nikolai indicò le pareti di sabbia grigia. «Non potete semplicemente cambiarle?»

«Sono le tue stanze ora. Sembrerebbe… scortese.»

Continuando a tirare su con il naso, l’orsetto percorse il perimetro della stanza, sbattendo contro le porte delle camere di Zoya e di Yuri.

«Simpatico il tuo servetto.»

«Trovo rilassante creare, e so quanto è più facile per gli otkazat’sya vedere il mostruoso in talune forme specifiche.»

Nikolai esitò, non sapendo bene quale protocollo fosse previsto quando si aveva a che fare con un Santo. «È per questo che stai tutto rannicchiato nell’angolo?»

«Sì.»

«Per favore, non farlo per me. Pare che io stesso abbia un dono per il mostruoso.»

Le molte teste di Grigori ridacchiarono piano, un collegio di Grigori divertiti. «Non riesco più a controllare la forma che assumo. Una volta era solo questa o l’orso, ma ora non appena mi entra un pensiero in testa il mio corpo corre a incontrarlo. È spossante.»

Grigori si rimpicciolì e per un istante Nikolai intravide un uomo con occhi gentili e capelli scuri e ricci. Sulle spalle indossava la pelle di un orso, e la sua testa come cappuccio… ma poi l’orso si mosse e fu come se l’uomo e l’animale fossero un’unica entità.

«Non so se dovrei parlarne» disse Nikolai. «Ma mi avevano detto che la pelle dell’orso che ti ha ucciso si trova nella cripta della cappella reale di Os Alta. L’ho indossata alla mia incoronazione.»

«Temo che i vostri preti si siano fatti rifilare un falso» disse Grigori, l’immagine del mantello baluginò di nuovo sulle sue spalle. «Quell’orso non è mai morto, così come io non sono mai morto davvero.»

«È diventato il tuo amplificatore?»

«È più complicato di così.» Grigori si trasformò di nuovo, in un corpo più grande, con una marea di gambe e braccia.

«Credo di ricordare la tua storia. Eri un Guaritore.» Un giovane Guaritore, noto per saper curare i casi più disperati. Aveva guarito il figlio di un nobile afflitto da qualche pestilenza e il dottore del nobile, molto probabilmente nel timore di perdere il lavoro, l’aveva accusato di praticare la magia nera. Grigori era stato mandato nel bosco perché fosse dilaniato dagli animali, ma si era costruito una lira con le ossa delle persone che erano entrate nel bosco prima di lui e aveva suonato una canzone così dolce che gli orsi si erano sdraiati ai suoi piedi. Il giorno dopo, quando Grigori era emerso dal bosco illeso, i soldati del nobile gli avevano legato le mani e l’avevano rimandato indietro. Non potendo suonare la sua lira, Grigori era stato aggredito dagli stessi orsi che avevano dormito ai suoi piedi la notte precedente. Una lettura sanguinaria per un giovane principe. Era un miracolo che Nikolai riuscisse a dormire da bambino.

«Ero un Guaritore» confermò Grigori, e le sue molte gambe piegarono le ginocchia perché lui potesse posarvi i suoi molti menti. «Ma ho fatto cose che forse non avrei dovuto fare. Ho creato bambini per madri che non ne avevano. Ho creato spose per uomini che le desideravano. Ho creato un grande soldato, alto quasi quattro metri con pugni grossi come macigni, per proteggere il castello di un conte.»

«Roba da storie per bambini» disse Nikolai, ricordando le favole delle sue tate su streghe e golem di pan di zenzero.

«Ora, sì. Allora… Non mi preoccupavo dei confini che governavano il mio potere. Il merzost era un richiamo troppo forte. Non mi chiedevo se era giusto fare una cosa ma solo se ne ero in grado.»

«Quel potere è imprevedibile» disse Nikolai, citando David.

Grigori ridacchiò di nuovo, un suono triste e sommesso, mentre un gruppo di nuove teste si ripiegava su se stesso, con espressioni addolorate.

«La morte è facile. Ma la nascita? La resurrezione? L’opera della creazione appartiene solo al Primo Artefice. Io mi sono immischiato con il merzost e ho perso il controllo della mia forma. Così sono diventato un eremita, almeno per un certo tempo. Dopo un po’, ovviamente, la gente è venuta a cercarmi; desideravano imparare i miei segreti nonostante fossero disturbati dal mio aspetto. Siamo sempre attratti dal richiamo del potere, a qualunque costo. Mi chiamavano il Fabbricacorpi, e nel tempo ho preso centinaia di studenti. Insegnavo a ciascuno a usare il proprio dono per guarire e per combattere. E quando poi loro se ne andavano per il mondo, portavano tutti il mio nome, o una sua variazione.»

«Grisha» disse Nikolai sorpreso. Grigori aveva addestrato i primi Guaritori e i primi Spaccacuore, i primi Corporalki. «È così che è cominciato tutto?»

«Forse» disse Grigori. «O forse è solo un’altra storia. È stato molto tempo fa.» La sua intera figura sembrò afflosciarsi, un orso addormentato, un uomo stanco sui cui gravava il peso della prigionia. «Non mi vedrai molto durante il tempo che passerai qui. Non mi piace essere guardato e trovo difficile piegare i miei modi da eremita. Ma se hai bisogno di qualcosa, non esitare a venire nella mia torre. So che non è un posto accogliente, ma ti assicuro che sarai il benvenuto.»

«Grazie» disse Nikolai, anche se doveva riconoscere di avere poco desiderio di entrare in una torre fatta di ossa e cartilagine.

«Elizaveta può essere dura come insegnante, ma spero che non ti lascerai distogliere dal tuo obiettivo. Molto dipende dal tuo successo. Per tutti noi.»

«Che cosa farai quando sarai libero dalla Faglia?»

«Sei così sicuro di superare la prova?»

«Mi piace scommettere su me stesso ogni volta che posso. Di solito con i soldi di altri, però.»

La forma avvilita di Grigori sembrò riguadagnare parte della sua struttura, generando una spina dorsale ricurva e una serie di braccia conserte. Sembrava uno strano albero che si inclinasse verso il sole. «Quando il mio potere sarà sparito, quando sarò diventato mortale, riprenderò una forma stabile. O forse morirò. In entrambi i casi, sarò libero.»

«Allora farò del mio meglio per tutti noi.»

Grigori si sporse in avanti, un coro di teste umane dagli occhi scuri, le mascelle come musi pieni di appuntiti denti ferini. Nikolai dovette sforzarsi per non fare un passo indietro.

«Devi, amico mio. Tutto è connesso. Il mondo sta cambiando, e anche il potere Grisha. Se la Faglia continuerà a esistere, neanche quella sarà più la stessa.»

Anche Nikolai aveva percepito questa corsa verso il cambiamento. I confini si stavano spostando, le armi si stavano evolvendo. Era impossibile sapere che cosa sarebbe successo dopo. «Yuri afferma che stiamo per entrare nell’Era dei Santi.»

Grigori sospirò, il suono attraversò la stanza come una raffica di vento. «Sai perché il mostro dentro di te si è risvegliato? E perché il potere dell’Oscuro è riuscito a emergere dopo tutto questo tempo? È cominciato tutto con la droga parem. Ha reso possibili cose che non avrebbero mai dovuto esserlo. Ha alterato i confini del potere Grisha.»

«La parem?»

«Se la droga fosse stata distrutta…»

«Ci abbiamo provato.»

I denti nelle numerose bocche di Grigori si allungarono. «Non è vero. Hai cercato di alterarla, di piegarla alla tua volontà. Quello è il richiamo del potere.»

Nikolai non poteva negarlo. Sapeva che se non avessero trovato un modo per imbrigliare il potere della parem, prima o poi l’avrebbe trovato qualche altro paese, anche senza le conoscenze di Kuwei a guidarlo. Ma poi gli esperimenti di Ravka… «Ho contribuito a risvegliare il demone.»

Le teste di Grigori annuirono. «Siamo tutti connessi, re Nikolai. I Grisha, la Faglia, il potere dentro di te. La Faglia è una ferita che potrebbe non guarire mai. Ma forse non è mai stato previsto. Ricordatelo quando affronterai la tua prova.»

Nikolai sentiva che avrebbe dovuto dire qualcosa di profondo, portarsi una mano sul cuore, fare un giuramento solenne. Fu Yuri a risparmiargli tali ostentazioni, entrando nella stanza dal corridoio. Dunque il monaco non se ne era stato chiuso nella sua camera a bisbigliare salmi tra sé.

«Sankt Grigori» disse sprofondando in un inchino, gli occhi che luccicavano come monete. «Perdonate. Non intendevo interrompere.»

«Nessun problema» rispose il Fabbricacorpi, ma Nikolai vide che già rimpiccioliva; una serie di mani gli spuntò dal busto per tirarlo in corridoio, come trascinando se stesso lontano dall’interesse di occhi curiosi. «Buona fortuna, re Nikolai» disse e sparì.

«Non… non intendevo offendere» balbettò Yuri.

«Temo che pensi di essere lui quello che offende.»

«La sua forma è sconcertante, è vero, ma è un Santo, un essere divino.»

«Siamo addestrati a comprendere l’ordinario e a temere la diversità, anche quando è divina.» Nikolai batté le mani. «Ora, siamo pronti a studiare il modo per uccidermi?»

«Oh, no, Altezza, no. Certo che no. Ma ho alcune idee sul rito, ed Elizaveta…» Esitò su quel nome come se anche il solo pronunciarlo fosse un rito sacro. «Elizaveta vorrebbe cominciare le esercitazioni.»

«E l’ha comunicato a te?»

«Ho l’incarico di accompagnarla» disse Yuri con orgoglio.

«Molto bene» rispose Nikolai, sistemandosi i polsini. «Andiamo a cercare Zoya.»

Yuri si schiarì la voce. «La comandante Nazyalensky non è stata richiesta.»

«Non succede quasi mai, ma vorrei ugualmente che ci fosse anche lei.» Yuri si accigliò, tuttavia Nikolai sapeva che non avrebbe contraddetto il suo re. «Ora dobbiamo solo trovarla.»

Si sentì tirare la gamba dei pantaloni e abbassò gli occhi. Era l’orsetto con le ruote di ossa. Yuri cacciò un piccolo urlo.

«È amichevole» disse Nikolai. «Spero.»

Seguirono l’orso lungo il corridoio; a mano a mano che si spostavano, le mura sembravano incresparsi come se reagissero al loro passaggio. Di nuovo Nikolai ne ricavò l’impressione di qualcosa che sembrava vita ma ne era privo. Non c’era altro da fare che proseguire. Il suo mondo era scivolato nell’anomalia, poteva solo adattarsi o impazzire.

Percorsero corridoi tortuosi e uscirono su un lungo ponte stretto che li condusse in un’altra delle enormi guglie: il territorio di Juris. Il pinnacolo, intagliato in una roccia nera e irregolare, gli ricordava le rovine di un vecchio castello che aveva visto sull’Isola Errante. Il corpo principale era butterato di grotte e caverne, e la punta sembrava un artiglio che cercasse di ghermire il cielo.

Mentre attraversavano il ponte, Nikolai si accorse che Yuri era a disagio. «Non ti piacciono le altezze o non approvi la comandante Nazyalensky?»

«Non direi mai che non la “approvo”, Altezza.»

«Risposta accettabile. Perché non ti piace?» Zoya non aspirava a piacere, era una delle sue qualità più accattivanti, ma ugualmente lui voleva sapere.

«Quelle cose che ha detto ai pellegrini…» Yuri scosse la testa. «Non comprendo la sua rabbia. I crimini dell’Oscuro sono numerosi, ma lei era tra i suoi favoriti.»

Non era una cosa di cui Zoya amava parlare. A lei piaceva bruciare il passato come fosse la miccia di un candelotto di dinamite.

«Che cosa alimenta la sua rabbia, secondo te?» chiese Nikolai.

«L’odio?»

«In un certo senso. Ogni carburante brucia in un modo specifico. Alcuni sono più veloci, altri più caldi. L’odio è un tipo di carburante. Ma l’odio che è cominciato come devozione? Produce un altro tipo di fiamma.»

Yuri si passò una mano ossuta sulla veste di stoffa grezza. «Ho letto i racconti. So che lui ha fatto cose malvagie, ma…»

«I libri non raccontano tutta la storia.»

«Sì, lo so, certo. Ma trovo… trovo di non essere totalmente in disaccordo con i suoi obiettivi.»

«E i suoi metodi?»

«Erano estremi» riconobbe Yuri. «Però forse… forse in alcuni casi necessari?»

«Yuri, se vuoi tenerti la testa attaccata al corpo, ti consiglio di non dire mai una cosa del genere quando sei a portata d’orecchio della comandante Nazyalensky. Ma non hai tutti i torti.»

Yuri sbatté gli occhi. «No?»

«L’Oscuro voleva la pace. Una Ravka più forte. Un rifugio per i Grisha. Sono tutte cose che vorrei vedere realizzate sotto il mio regno.»

«Sì. Esattamente! Lui non era un uomo buono, ma aveva una visione…»

Nikolai sollevò una mano. Dubitava di poter far cambiare idea a Yuri, ma se voleva venerare l’Oscuro, che lo facesse almeno a occhi aperti; inoltre, c’erano dei limiti alla capacità di Nikolai di essere ragionevole. «C’è una differenza tra visione e illusione. L’Oscuro affermava di servire Ravka, ma questo ha smesso di essere vero quando Ravka ha mancato di servire lui. Affermava di amare i Grisha, ma quell’amore è evaporato quando loro non lo hanno scelto come proprio padrone. Lui ha violato le sue stesse regole, e nel farlo ha quasi distrutto una nazione.»

Yuri si tormentava il labbro.

«Continua» disse Nikolai. «Vedo che hai dell’altro da raccontare.»

Yuri si spinse su gli occhiali. «Se suo padre… se il vecchio re non fosse stato così…»

«Debole? Corrotto? Incompetente?»

«Be’…»

«Non mi fa piacere riconoscere gli errori di mio padre. O di suo padre. O prima ancora di suo nonno. Ci sono stati re Lantsov buoni e altri cattivi. Il re Anastas ha costruito le strade di Ravka, ma ha messo a morte quasi duemila persone per eresia. Ivan il Dorato ha fondato scuole e musei ma non è riuscito a difendere i Sikurzoi dagli Shu. Mio padre… vorrei poter essere orgoglioso di mio padre. La famiglia Lantsov si dice discenda dall’uccello di fuoco, ma siamo solo uomini e spesso uomini molto deboli. Non posso cambiare quello che hanno fatto i miei antenati. Posso solo sperare di riparare ad alcuni loro danni e di metterci su una strada diversa.»

«E cosa mi dice di suo figlio?»

Nikolai sorrise. «Avrò anche avuto una gioventù scapestrata, ma sempre con una certa prudenza.»

Yuri arrossì. «Intendevo i suoi figli futuri. È così sicuro che saranno adatti a regnare?»

Nikolai rise mentre passavano sotto un arco ed entravano nella guglia di Juris. «E così, non sei solo un eretico, sei anche un rivoluzionario?»

«Certo che no, Altezza!»

«Non c’è nessun problema, Yuri. C’è un motivo se ho rafforzato i governatori locali e ho aumentato il potere nelle mani delle loro assemblee. Forse Ravka non avrà bisogno di un monarca per sempre. Ma i cambiamenti richiedono tempo.»

“E non è detto che sia possibile.” Credeva in quello che aveva detto a Zoya. I Ravkiani erano attirati dalle figure di potere, dalla forza. Non gli era mai stato permesso di imparare a governarsi da soli perché le decisioni erano sempre state prese per loro conto dai re, dagli Oscuri, dai generali e dai preti. Con il tempo questo poteva cambiare. “O forse io morirò in questo rito e il paese precipiterà nel caos.”

Era imperdonabile aver lasciato Ravka così vulnerabile. C’erano ministri che potevano governare al suo posto, ma non aveva creato nessuna chiara linea di successione. Non aveva eredi. Non aveva una moglie che potesse essere un simbolo sotto il quale compattare il popolo. E comunque chi avrebbe protetto questa ragazza immaginaria, se l’avesse sposata? La risposta era evidente: solo Zoya Nazyalensky poteva assolvere a tale compito, nell’ipotesi che riuscisse ad andarsene da quel purgatorio.

L’avrebbe nominata Primo Ministro e Protettrice del regno, non solo comandante delle truppe Grisha. Se Nikolai fosse morto prima che il suo erede diventasse maggiorenne, lei avrebbe vigilato su Ravka e sulla linea di successione. La gente aveva imparato a fidarsi di lei, per quanto riusciva a fidarsi di un Grisha. E, a dispetto dei suoi malumori e del suo cuore vendicativo, lui aveva imparato a fidarsi di Zoya. Maturando, lei stava diventando una leader decisa e sicura di sé.

“O no?” pensò quando l’orsetto li introdusse nel santuario privato di Juris e alla presenza dei due combattenti impegnati in un duello. Zoya digrignava i denti e brandiva due asce gemelle del genere che piaceva a Tamar, anche se queste sembravano più vecchie e meno raffinate. Juris stava avanzando minacciosamente verso di lei con in mano un enorme spadone.

Yuri si tirava nervosamente il suo accenno di barba. «Non sembra affatto sicuro.»

«Per nessuno dei due» aggiunse Nikolai.

Nuvole di tempesta si raccoglievano intorno ai combattenti, e un tuono scosse il pavimento. L’orsetto scappò via sulle sue ruote, le piccole zampe premute sulle orecchie come se fuggisse dal rumore.

Per un momento, per quanto improbabile potesse sembrare, combatterono alla pari. Ma Nikolai sapeva che il talento di Zoya non era per quel genere di guerra e infatti, quando Juris fece una finta a sinistra, Zoya commise l’errore di cercare di spostarsi insieme a lui.

«Proteggi il fianco!» gridò Nikolai.

Juris si voltò di scatto e calò il suo spadone con un movimento ad arco. Zoya sollevò le asce, che sembravano illuminate da un fuoco azzurro. Quando le lame si scontrarono, un lampo crepitò dalle asce e il grande guerriero ruggì, mentre il fumo si levava dalla sua armatura di squame nere.

Che cosa aveva fatto Zoya? E come aveva potuto resistere all’impeto del colpo di Juris?

«Bene!» esclamò Juris mentre si separavano. Fece ruotare le spalle come se essere quasi cotto vivo fosse un’esperienza di tutti i giorni. Forse per un drago così antico lo era.

I capelli di Zoya erano madidi di sudore, la camicia le si era appiccicata alla pelle e il suo sorriso era pura euforia, un sorriso che lui non le aveva mai visto prima. Nikolai avvertì che il suo umore si stava guastando.

Si schiarì la voce. «Se hai finito di cercare di aprire in due il mio generale, avrei bisogno di lei.»

Zoya ruotò su se stessa, asciugandosi il sudore dalla fronte con la manica. «Che c’è?» I suoi occhi erano così azzurri che sembravano illuminati.

«Siamo stati convocati da Elizaveta. Voglio che ci sia anche tu per imparare come funziona il rito.»

Il drago sbuffò. «Il suo tempo è speso meglio con me. Il bosco di spine è una strada che percorrerai da solo, re ragazzino.»

«Ma è una strada molto difficile» disse Nikolai. «Chi mi porterà la merenda?»

Juris scosse la testa e si volse verso Zoya, che aveva già appeso le asce al muro. «Sprechi il tuo tempo in sciocchezze.»

«Il futuro del mio paese non è una sciocchezza.»

«Il re e il paese non sono la stessa cosa.»

Zoya si srotolò le maniche, allacciandosi i bottoni sul polso. «Ma quasi.»

Le ali di Juris si aprirono mentre il suo corpo si gonfiava e assumeva la forma di drago. Nikolai si costrinse a mantenere un atteggiamento calmo a dispetto del terrore primitivo che quella vista gli provocava. Era così che appariva lui quando si svegliava il mostro?

Juris sbuffò di nuovo, questa volta dal suo enorme muso e con abbastanza forza da emettere un turbine che attraversò l’intera sala. «Vedrai con il tempo. Quando lui invecchierà e tu diventerai solo più potente.»

Zoya rispose con una disinteressata alzata di spalle. «E tu sarai da tempo polvere nella polvere, per cui non sarai neanche presente per compiacertene.»

Il drago volò via imbronciato. Nikolai gli fece un allegro cenno di saluto con la mano, ma le parole di Juris inseguivano i suoi pensieri mentre ripercorreva le sale con Zoya e Yuri. Temeva che potessero sbagliare strada, ma le increspature nelle pareti sembravano indicare la direzione e presto si trovarono su un altro ponte, auspicabilmente quello che portava alla guglia di Elizaveta.

Nikolai sapeva che i Grisha vivevano vite lunghe, tanto più lunghe quanto più grande era il loro potere. Quanti anni poteva vivere Zoya e proteggere Ravka e la discendenza dei Lantsov? Sarebbe stata in grado di guidare Ravka con saggezza, o avrebbe ceduto alla follia dell’eternità come aveva fatto l’Oscuro? E la gente di Ravka l’avrebbe accettata? O con il tempo l’avrebbero considerata contro natura? Lui sarebbe stato morto e sepolto a quel punto, questi problemi sarebbero stati ben oltre la sua preoccupazione o il suo controllo, ma questo non era un pensiero allegro.

Yuri si fermò così all’improvviso che Nikolai quasi gli andò addosso. «Oh…» disse. «Oh.»

La guglia di Elizaveta incombeva su di loro, i pannelli di ambra luccicavano dorati nella strana luce piatta della Faglia. Immobilizzati dentro ciascun pannello si vedevano i corpi di insetti giganti, e l’intera struttura pareva ronzare come fosse un enorme alveare.

«Sankta» sussurrò Yuri esultante.

Non aveva mostrato la stessa venerazione per il drago, notò Nikolai, ma la guglia di Juris dava l’impressione di una tana, mentre questo posto sembrava un tempio, spaventoso e sacro.

«Ti sbagliavi sulla pira» disse Zoya a Yuri. «Sappiamo davvero qualcosa di questo rito?»

«So soltanto che è pericoloso» rispose Yuri.

«E io che pensavo che il re avrebbe solo dovuto mangiare una caramella e recitare un monologo.»

«Avevo già preparato una selezione di brani.»

Mentre si avvicinavano, i pannelli della guglia si spostarono disponendosi a formare un’entrata. Dentro c’era profumo di rose e miele, e tutto luccicava della luce lattiginosa di quell’ora dorata che precede il tramonto. Anche se in quel luogo non c’era alcun tramonto.

Elizaveta sembrava tutta d’oro, circondata da api e libellule, mentre le rose del suo vestito sbocciavano, appassivano e sbocciavano di nuovo.

«Benvenuti» disse cordialmente. Se era sorpresa o contrariata per la presenza di Zoya, non lo diede a vedere e sorrise a tutti e tre. «Mio re, vediamo se riusciamo a far uscire il mostro su nostra chiamata?»

Nikolai rispose con un inchino ed Elizaveta gli indicò un tavolo sopra il quale c’era un piccolo vaso di terracotta. «Quando arriverà il momento del rito, io farò spuntare il bosco di spine dalle sabbie della Faglia.» Mentre parlava agitò le dita, e un ramo irto di spine del colore del ferro emerse dalla terra nel vaso. «Quando sarà maturo, le sue spine saranno lunghe come sciabole. Tu chiamerai il mostro e, quando lui uscirà, infilerai una spina nel cuore di entrambi.»

«E come si suppone che sopravviva lui?» chiese Zoya.

La piccola pianta spinosa parve gonfiarsi, e le sue punte allungarsi.

«Dipende dal re. Noi possiamo aiutarlo a esercitarsi a evocare e controllare il mostro, ma il combattimento lo affronterà da solo. Se la sua volontà è abbastanza forte, sopravvivrà. In caso contrario, il mostro se ne approprierà.»

Nikolai si scoprì a strofinarsi il petto con una mano e si costrinse a smettere. «La mia volontà?»

«La prova è sia fisica sia mentale. Il suo scopo è separare l’uomo dalla bestia e la bestia dall’uomo. Proverai un dolore che non hai mai provato, ma il peggio sarà affrontare il mostro.»

«Di cosa si tratta esattamente?» chiese Nikolai.

Questa volta il sorriso di Elizaveta esprimeva pietà, come se percepisse la paura che Nikolai si portava dentro, la rabbia e la confusione che lo tormentavano da quando il demone si era impadronito di lui. «Un residuo del potere dell’Oscuro. Un frammento del suo disegno e della sua ambizione. Più di questo non posso dirti per certo. Il mostro non vuole essere tirato fuori. Cercherà di confonderti per impedirti di usare la spina e completare il rito. Se ci riuscirà, ti assoggetterà completamente. Pensi di poter vincere?» domandò lei con gentilezza.

«Abbiamo già sconfitto l’Oscuro una volta.»

«L’ha sconfitto Alina» lo corresse Zoya.

Un’espressione di disgusto balenò sulla faccia di Elizaveta. «La Santa del Sole?» disse in tono di derisione. «Con quanta disperazione la gente cerca i miracoli. Quanto è disposta ad abbassarsi.»

Nikolai vide Zoya socchiudere gli occhi e le posò una mano sul braccio. Non erano lì per perorare la causa di Alina.

«Ma non sarà l’Oscuro che affronterai» continuò Elizaveta. La pianta si allungò di scatto verso l’alto. Il vaso si ruppe sotto la pressione delle sue radici, che si allargarono come in cerca di qualcosa. «Non esattamente. Questa è una creatura animata dalla volontà dell’Oscuro, proprio come i suoi soldati ombra, i nichevo’ya. Ma è vissuta dentro di te per oltre tre anni. Ha condiviso i tuoi pensieri e desideri, e li schiererà contro di te. Lotterà per la sua vita com’è sicuro che tu lotterai per la tua.»

Nikolai pensò che forse avrebbe dovuto sentirsi intimorito. Un uomo saggio probabilmente ci avrebbe pensato due volte prima di farsi impalare con una spina gigante, invece non provava altro che impazienza. L’idea che quella fosse una prova che potesse affrontare e superare, o perfino esserne distrutto, era molto più facile da accettare della prospettiva di dover sopportare per sempre quell’incubo. Aveva cominciato a credere che non si sarebbe mai liberato di quella presenza. C’erano parti di sé che disprezzava – l’ambizione infinita, la vena opportunista che Alina aveva colto con tanta precisione – e, se Elizaveta aveva ragione, il mostro avrebbe impiegato quelle armi se non peggio nel combattimento contro di lui. E che così fosse. Sapeva che il suo desiderio di vivere alla fine si sarebbe dimostrato più forte.

«Quando arriverà il momento» promise Nikolai «sarò pronto.»

Tutt’a un tratto la pianta saltò giù dal tavolo, il fusto spesso e pulsante, le spine come pugnali di ferro. Sfrecciò sopra il pavimento e si fermò giusto a un respiro dal petto di Nikolai, con la punta letale di una delle sue lunghe lame sottili diretta proprio verso il suo cuore.

«Lo spero» disse Elizaveta. «Ti aspettavamo da un’eternità, Nikolai Lantsov. Sarebbe un peccato se fallissi ora.»

Nikolai scambiò un’occhiata con Zoya. Yuri fissava Elizaveta con palese adorazione. Utile come sempre.

«Sono abbastanza sicuro che tu stia cercando di spaventarmi.» Nikolai allungò un dito per toccare la punta della spina. «Non so bene perché, ma potrei suggerire un ragno in abito da sera?»

«Perché in abito da sera?» chiese Zoya, aggrottando la fronte. «Perché non un ragno e basta?»

«Dove si è procurato l’abito? Come si è abbottonato la giacca? Perché ha sentito il bisogno di vestirsi bene?»

Elizaveta li stava studiando. A un suo scatto delle dita l’albero di spine si ritirò. «Avevo intenzione di torturare il monaco per costringere la tua oscurità a uscire» disse in tono meditabondo. «Ma meglio andare dritti al punto.»

Sollevò una mano e il pavimento cominciò a salire intorno a Zoya, rinchiudendola tra lucidi pannelli di ambra.

Zoya gridò, l’espressione sorpresa e spaventata, ma poi il suo istinto prese il sopravvento. Sollevò le mani e attaccò le pareti luminose con l’impeto del suo potere. Sotto i suoi piedi, una sostanza dorata cominciò a crescere, riempiendo la gabbia.

Nikolai allungò le mani verso di lei, ma la pianta si interpose tra loro due formando un intrico selvaggio e impenetrabile. C’erano spine tutto intorno a lui, una parete di mortali punte grige.

«Smettila, Elizaveta» gridò Nikolai, anche se non riusciva più a vedere la Santa.

Sentì Zoya gridare.

«So che non la ucciderai» continuò, nonostante non lo sapesse affatto. «Juris ha bisogno di lei.»

Elizaveta emerse dal boschetto circondata da un fiorire di rose. «Pensi che mi importi di cosa ha bisogno Juris? È la libertà che io pretendo. E se perdere lei ti spingerà ad agire, mi sembra un piccolo prezzo da pagare.»

Nikolai si lanciò su di lei, ma Elizaveta svanì tra i rami. Lui si lanciò sopra quei rovi, ignorando il dolore delle spine che lo pungevano attraverso i vestiti. Erano maleficamente acuminate e affondavano come denti nella sua carne.

«Dovrai volare, mio re» disse la voce di Elizaveta. «O non sarai mai libero, e neanche noi.»

Le grida di Zoya crebbero.

Da qualche parte in mezzo alla selva Yuri piangeva: «Oh, no! Per favore no. La prego».

Nikolai si costrinse a chiudere gli occhi. “Su, bastardo” implorò il mostro. “Vuoi spiegare le tue ali? È la tua occasione. Come ringraziamento ti lascerò perfino mordere quella cosiddetta Santa.”

Ma se il mostro era in ascolto, probabilmente stava ridendo anche lui. Qualunque cosa fosse quell’entità oscura che aveva dentro, non aveva interesse a giocare a quel gioco.

“I Santi non le faranno male” si disse Nikolai “È un gioco.”

Ma poi le grida di Zoya si fermarono.

Yuri singhiozzava.

«Zoya?» gridò Nikolai. «Zoya!»

Si lanciò contro la selva di punte taglienti. «Zoya!» urlò di nuovo, ma uscì un ringhio.

Questa volta sentì la creatura dentro di lui risalire faticosamente in superficie, sentì i suoi artigli graffiargli il petto da dentro.

“No.” Lui non voleva questo, non voleva cedere il controllo al mostro.

Ma un’altra voce dentro di lui sibilò: “Sì”.

“Ricorda” disse a se stesso. “Ricorda chi sei.”

Vide spuntare gli artigli, i denti si allungarono.

“Sono Nikolai Lantsov, corsaro e re.”

Strillò quando le ali proruppero dalla sua schiena, e si sollevò sopra la selva spinosa, dentro l’alta caverna della guglia. “Ricordati chi sei.”

Elizaveta gli rivolse uno sguardo trionfante. Yuri piangeva. Accanto a loro Zoya galleggiava in un sarcofago dorato, come un angelo intrappolato nell’ambra, gli occhi chiusi, il corpo immobile.

Nikolai non riconobbe il suono che gli uscì dalla gola quando si gettò con tutto il corpo contro la prigione di Zoya. La colpì con un rumore da far tremare le ossa, ma le pareti non cedettero.

Allora si voltò verso Elizaveta, ringhiando. “Io sono il mostro e il mostro è me.” Sentiva il demone lottare per prendere il controllo anche mentre gli prestava la sua forza. Ma Elizaveta si limitava a sorridere, gentile, benevola. A un gesto della sua mano, le pareti di ambra che trattenevano Zoya collassarono e la selva di spine appassì sul pavimento.

Lui afferrò il corpo inerte di Zoya prima che cadesse. Era coperta di resina dorata. Elizaveta chiuse il pugno e Zoya cominciò a tossire. Aprì gli occhi, le ciglia appesantite dalla resina, sbatté le palpebre confusa, poi la sua faccia si riempì di terrore e lei cominciò ad agitarsi tra le sue braccia.

Lui avrebbe voluto calmarla. Avrebbe voluto… l’odore della paura di Zoya si mescolò a quello della resina. Lo fece sentire ubriaco. Lo fece sentire affamato.

Tutto quello che voleva era affondare gli artigli nella carne di lei. Tutto quello che voleva era divorarla.

“Ricorda” ordinò a se stesso. “Ricorda chi sei.”

Nikolai Lantsov, sovrano di Ravka. Corsaro. Soldato. Secondogenito di un re disonorato.

Un ringhio di puro appetito gli ruggì dentro mentre Zoya cercava di sfuggirgli, i movimenti impediti dal peso della resina.

“Ricorda chi è lei.” Zoya seduta accanto a lui che scriveva lettere. Zoya che guardava in cagnesco un nuovo gruppo di studenti. Zoya che lo teneva chiuso nella carrozza, mentre lui si agitava e rabbrividiva, aspettando che il mostro lo abbandonasse.

Si aggrappò con forza al ricordo di quella sensazione, di quel terribile tremore. “Vattene” ordinò. “Vattene.”

Con riluttanza, esitando, il mostro risprofondò nel luogo oscuro in cui risiedeva, lasciandogli in bocca un sapore acre di bruciato.

Nikolai crollò a terra in ginocchio, tremando.

Non sopportava l’idea di guardare in faccia Zoya e vedervi il disgusto. Era una cosa da cui non ci sarebbe stato ritorno. Ma poi sentì le mani di lei sulle proprie spalle e si costrinse a incontrare il suo sguardo.

Era raggiante.

«Ce l’hai fatta» disse. «L’hai chiamato e poi l’hai mandato a quel paese.»

«Stavo per ucciderti» rispose lui incredulo.

Lei sorrise ancora di più. «Ma non l’hai fatto.»

Elizaveta batté il dito sul tavolo. «Quindi sarò perdonata, Chiamatempeste?»

«Dipende da quanto ci vorrà per togliermi questa roba dai capelli.»

Elizaveta sollevò le mani e la resina scivolò via dal corpo di Zoya formando rigagnoli dorati che colarono fino al pavimento, dove si solidificarono.

Yuri si asciugò le lacrime. «La… la comandante Nazyalensky dovrà rivivere questa esperienza traumatica ogni volta?»

«Lo farò, se è necessario» disse Zoya.

Elizaveta si strinse nelle spalle. «Speriamo di no.»

Zoya offrì la mano a Nikolai. «Hai aperto la porta.»

Lui lasciò che l’aiutasse ad alzarsi in piedi e si costrinse a festeggiare con gli altri. Ma aveva sentito la volontà del mostro e si domandava se, quando fosse arrivato il momento, sarebbe stato capace di eguagliarne la ferocia.

Aveva aperto la porta.

Ma dubitava che sarebbe stato così facile chiuderla la volta successiva.
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ISAAK




Era sopravvissuto a tre giorni di feste, cene e riunioni, e nessuno aveva più tentato di assassinarlo. Era un po’ come essere al fronte. Sopravvivevi per un’ora, poi per un’altra. Speravi di arrivare alla fine della giornata. Di notte Isaak crollava sul letto e restava a fissare il soffitto, il cuore che batteva forte, pensando alle molte cose che erano andate storte e a quelle, ancora più numerose, che avrebbe sbagliato il giorno dopo.

Quel giorno si sarebbero goduti la mattina andando in barca sul lago accanto al Piccolo Palazzo e avrebbero fatto un picnic sulle sue sponde.

«Abbiamo studiato l’organizzazione in modo che tu possa passare del tempo con la principessa Shu prima di pranzo» gli aveva detto Tamar.

«E… cosa devo fare con lei?»

«Sii affascinante. Chiedile delle sue guardie e da quanto tempo le conosce. Procuraci tutte le informazioni che riesci.»

«Non potete semplicemente fare amicizia tu e Tolya con le Tavgharad, parlando della vostra infanzia a Shu Han o roba del genere?»

I gemelli si erano scambiati uno sguardo. «Noi siamo peggio dei Ravkiani per loro» aveva spiegato Tamar. «Nostro padre era Shu, ma abbiamo i tatuaggi della Santa del Sole e serviamo un re straniero.»

«Perché avete scelto di servire Ravka?»

«Non l’abbiamo scelto» aveva risposto Tamar.

Tolya si era posato una mano sul cuore. «Abbiamo scelto Alina. Abbiamo scelto Nikolai. Tutto questo» aveva aggiunto abbracciando con un gesto il parco «non significa niente.»

Isaak non aveva saputo cosa rispondere. Si considerava un patriota, ma doveva ammettere che, a differenza del re, Ravka non era mai stata particolarmente gentile con lui.

«Chiacchiera con la principessa Ehri» aveva detto Tamar. «Falla parlare.»

«Nell’ipotesi che non possedessi alcun carisma e nessuna predisposizione per la conversazione brillante, come potrei riuscirci?»

Tamar aveva sollevato gli occhi al cielo, ma Tolya aveva detto: «Falle complimenti. Esprimi la tua ammirazione per la cultura Shu. Potresti anche recitare…».

«Oh, per amor dei Santi, Tolya, questa è l’ultima cosa da fare.» Tamar era inginocchiata davanti a Isaak. «Ascoltala e basta. Falle domande. Le donne non vogliono essere sedotte. Vogliono essere viste e ascoltate. Non puoi fare nessuna delle due cose se stai studiando le strategie per conquistarla, e neanche se ti metti a recitare la Quarta Epica di Kregi.»

«Non esiste nessuna Quarta Epica di Kregi» brontolò Tolya. «La terza è stata lasciata incompiuta del poeta Elaan.»

«E allora decisamente dovrebbe recitare proprio quella.»

Perché il pensiero di una semplice conversazione faceva tremare il cuore a Isaak? Forse perché non era mai stato bravo a parlare con le ragazze, a parte le sue sorelle. Ma discutere con Belka e Petya sul prezzo di un nastro era ben diverso dal conversare del più e del meno con una reale. E si aspettavano anche che carpisse informazioni da una principessa? Aveva cercato di ricordare a se stesso che ora era di bell’aspetto, cosa che lo coglieva di sorpresa ogni volta che si intravedeva nello specchio. Prima non era brutto, ma piuttosto insignificante: impeccabili capelli castani che si arricciavano se li lasciava crescere troppo, lineamenti abbastanza regolari, denti inferiori leggermente storti. Sua madre gli diceva che era bello, ma lei aveva anche detto a sua sorella che quando cantava aveva una voce deliziosa, il che decisamente non era vero.

Isaak cercò di mostrarsi a suo agio mentre si stendeva sopra un divano imbottito sull’imbarcazione reale, tentando la sua migliore imitazione della postura rilassata di Nikolai. Aveva passato troppi anni sull’attenti. Davanti a lui piccole barche a vela e chiatte elegantemente decorate punteggiavano il lago come ninfee, le bandiere che sbattevano al vento, le tende parasole a strisce azzurre e oro, i colori di Ravka.

Il lago era troppo freddo per nuotare, ma gli Scuotiacque ne avevano scaldato la superficie in modo che si levassero dense nubi di vapore che poi i Chiamatempeste modellavano nei simboli dei vari paesi e delle famiglie di rilievo. Isaak si era concesso alcuni sorsi di vino all’albicocca da un piccolo bicchiere a forma di campanello per cercare di calmare i nervi, ma era comunque vigile e stava ascoltando la conversazione quando uno degli ambasciatori Fjerdiani chiese se potevano visitare la scuola Grisha.

«Certo che sì» disse Genya. «Sarebbe un grande piacere per noi.»

Isaak non pensò di essersi immaginato il fremito di eccitazione che si era trasmesso dall’ambasciatore a un altro membro della delegazione.

Genya si stirò il vestito con una mano e aggiunse: «Ma temo che potreste trovarlo noioso. Gli studenti al momento sono in gita con gli insegnanti, come previsto dal loro programma di istruzione».

«Tutti quanti?»

«Sì. Troviamo che il lavoro sul campo giovi parecchio all’educazione dei bambini. E devo dire che non mi dispiacciono la pace e il silenzio. I giovani Grisha sanno essere molto esuberanti, come di sicuro immaginerete. Non volevamo che i nostri importanti nuovi amici se li trovassero tra i piedi.»

Isaak non aveva mai sentito di uno studente Grisha che fosse finito tra i piedi di qualcuno. Venivano tenuti sempre occupati e la scuola era abbastanza isolata dal resto del palazzo per cui gli era impossibile andarsene in giro senza essere visti. No, erano stati trasferiti per la loro sicurezza. E i Fjerdiani lo sapevano.

«Li avete evacuati tutti?» chiese freddamente l’ambasciatore.

«Evacuati?» ripeté Genya con una risata divertita. «Implicherebbe che fossero sotto una minaccia di qualche tipo.» Diede un buffetto giocoso sul ginocchio dell’ambasciatore. «Una minaccia! A dei bambini che potrebbero dare fuoco a questa barca e fermare il cuore di tutti quelli che ci sono sopra con un solo gesto della mano?» Si tamponò gli occhi. «Quant’è divertente!»

Isaak guardò Genya mentre i Fjerdiani si allontanavano verso il parapetto dell’imbarcazione per ammirare il panorama e, più probabilmente, bollire di rabbia. «Hai mandato via gli studenti per proteggerli?»

«Ovvio» rispose Genya, senza più traccia di divertimento. «Credi che avremmo tenuto una delle più grandi risorse di Ravka qui quando una bomba o del gas velenoso potevano eliminare un’intera nuova generazione di Grisha in pochi secondi? Ma un Fjerdiano impaurito è meno probabile che agisca, e mi dà gusto l’idea che gli vengano gli incubi su un gruppo di scolaretti.»

Isaak scrollò leggermente la testa. «Sentirti parlare è come guardare un marinaio che conosce la forma segreta di una baia, che sa in quali posti infuriano le tempeste e dove sono le parti rocciose in cui le navi si possono incagliare. Navighi queste acque con tale sicurezza.»

Genya rimase in silenzio a lungo. «Sono stata gettata in acqua presto» disse. «L’Oscuro mi ha dato in dono alla regina di Ravka quando ero bambina, un oggetto carino che poteva esserle utile.»

«Quindi hai conosciuto il re da piccolo?»

«Vedevo lui e suo fratello di sfuggita. Ero una domestica apprezzata, ma comunque una domestica. Erano molto rumorosi» rispose giocherellando con uno dei suoi orecchini di topazio. «Il personale li chiamava i Due Malditesta. Quanto li invidiavo, perché erano liberi di correre, giocare e combinare guai.»

«Ma essere una favorita della regina deve essere stato un grande onore.»

Genya si infilò in bocca una fetta di prugna. «Per un po’. Ero la bambola della regina. Mi vestiva con abiti incantevoli, mi spazzolava i capelli, mi lasciava dormire ai piedi del suo letto e a tavola mi faceva sedere accanto a lei. Io guardavo gli squali e imparavo. Poi sono cresciuta e ho avuto la sfortuna di attirare l’attenzione del re…» Genya si pulì lentamente le dita su un tovagliolo di lino, e i resti della prugna macchiarono la stoffa. «Mi convinsi che le sofferenze che pativo erano un onore perché ero un soldato dell’Oscuro e la sua spia. Si fidava di me più che di chiunque altro, e un giorno tutti avrebbero saputo il bene che gli avevo fatto. Non sarebbe riuscito a mettere a segno il colpo di Stato così facilmente senza le informazioni che gli ho fornito io.»

Isaak la fissò. «Stai confessando un tradimento» sussurrò.

«Dolce Isaak.» Lei sorrise. «Nikolai Lantsov mi ha concesso il perdono molto tempo fa, e in quel momento ha guadagnato la mia lealtà per sempre. L’Oscuro mi ha gettato nell’acqua, poi mi ha guardato affogare per raggiungere i suoi scopi.»

«Quindi era davvero crudele come raccontano le storie?»

«Crudele? Oh, sì. Ma non mi ha abbandonato ai comportamenti predatori del re per punirmi. Semplicemente non ha speso mai neanche un pensiero sulla mia infelicità. Che cos’era l’angoscia di una ragazza se poteva aiutarlo a conquistare un impero? Lui giocava una partita lunga e complicata. È stato solo quando ho osato pensare autonomamente, quando ho interferito con il suo piano grandioso, che mi ha scatenato addosso i suoi mostri e…»

Da qualche parte del lago si sentì un tonfo sonoro. Isaak e Genya si alzarono in tempo per vedere un rigonfiamento di seta gialla che affondava vicino a una barca piena di membri della delegazione Kerch. Una delle figlie del mercante era caduta in acqua e stava andando rapidamente a fondo.

«Tuffati» sussurrò Genya con furia. «Vai a salvarla.»

«Ci sono i Grisha…»

«Nikolai non aspetterebbe i Grisha.»

Aveva ragione, ma… «Non so nuotare.»

«Per favore, dimmi che intendi in senso metaforico.»

«Temo di no» rispose lui, con panico crescente.

«Perché non l’hai mai detto?»

«Non ne abbiamo mai parlato!»

«Tuffati e basta. E non osare agitarti. Affonda più in fretta che puoi e noi faremo il resto.»

Isaak non poteva credere che dicesse sul serio, ma gli bastò vedere la sua espressione per capire che non si trattava di uno scherzo. “Be’” pensò mentre saltava oltre il parapetto e si lanciava in acqua con quella che sperava fosse un minimo di grazia, “almeno se annego non dovrò presentarmi a cena.”

L’acqua era di un freddo pungente e, mentre affondava, ogni cellula del suo corpo gli ordinava di muoversi, lottare, fare qualcosa per tornare al calore e all’aria. “Non agitarti.” Rimase immobile, il dolore che cresceva nei suoi polmoni mentre il panico cominciava a prendere piede. Guardò su, su, il vago chiarore della luce in superficie. Sembrava impossibilmente lontana, mentre il lago era scuro e silenzioso intorno a lui, un cielo infinito senza stelle. Un posto orrendo per morire. “È finita?” si domandò. “Sono pronto ad annegare per salvaguardare la reputazione di eroe del re?”

Un attimo dopo Nadia lo afferrava per un braccio. Era circondata da una bolla d’aria creata da lei e spinta avanti da due Scuotiacque. Lo tirò dentro il cerchio di aria e lui fece un lungo respiro boccheggiando.

«Su» disse lei. Lui sentiva intorno a loro la forza della corrente trascinarli come un fiume impetuoso.

Un fagotto di seta gialla si gonfiava nell’acqua più avanti. La ragazza, Birgitta Schenck, non si muoveva. Aveva gli occhi chiusi e i capelli si allargavano intorno alla faccia come un alone di luce. “Per i Santi.” Era morta?

«Prendila» disse Nadia, e non appena lui chiuse la mano intorno al polso di lei, si trovarono a sfrecciare di nuovo nell’acqua.

Emersero sul lato opposto della piccola isola al centro del lago, lontano dalle imbarcazioni da diporto. Tolya e Tamar li aspettavano. Tirarono Birgitta sui gradini di uno dei padiglioni per le esercitazioni e si misero all’opera per cercare di rianimarla.

«Per favore, ditemi che è viva» li implorò Isaak.

«Si sente il polso» rispose Tolya. «Ma c’è acqua nei polmoni.»

Un attimo dopo Birgitta tossì, sputando acqua di lago.

«Disperdetevi» ordinò Tolya.

«Sii affascinante» disse Tamar mentre spariva insieme agli altri nella nebbia. «Sei un eroe.»

Isaak si chinò sulla ragazza, cercando di tenere a mente che era la faccia del re che lei avrebbe visto. «Signorina Schenck?» disse. «Birgitta? Sta bene?»

Lei sbatté le lunghe ciglia. Sollevò su di lui due occhi verdi e disorientati e scoppiò a piangere.

Forse essere belli non era una cura per tutto.

«Ha rischiato di annegare» le disse. «È normale che sia scossa. Venga, deve scaldarsi.»

Anche Isaak si sentiva congelato ed esausto, ma si costrinse a compiere quello che pensava avrebbe fatto la migliore impressione. Infilò una mano sotto le gambe della ragazza e la prese tra le braccia. Per i Santi quanto pesava. Era davvero necessaria tutta quella seta?

Lei gli appoggiò la testa al petto e Isaak attraversò l’isola a grandi passi, i denti che battevano, gli stivali che affondavano nel terreno formando pozze d’acqua, finché emersero dagli alberi sulla sponda opposta dell’isola.

Stavano tutti scrutando il lago, mentre gli aspiranti salvatori nuotavano lentamente intorno alla barca dei Kerch e gli Scuotiacque tiravano indietro l’acqua in grossi fasci che poi lasciavano a fluttuare sopra la superficie.

Poi qualcuno avvistò Isaak e Birgitta e gridò: «Eccoli!».

«È sana come un pesce!» gridò Isaak. «Ma due volte più bagnata. Farebbero bene a entrambi vestiti asciutti e un po’ di tè caldo.»

La folla proruppe in un applauso. Isaak posò Birgitta prima che le braccia gli cedessero, depositandola sulla sabbia come una pila di bucato bagnato. Fece un inchino e riuscì a fermare i denti quanto bastava per dedicarle un baciamano.

Era passato da piccole violazioni dell’etichetta a rischiare di annegare e far annegare un’altra persona. Forse l’indomani sarebbe riuscito a dare fuoco al palazzo.

Birgitta Schenck e Isaak furono spinti sulla barca reale e avvolti in coperte, poi gli fu portato del brandy caldo mentre i domestici gli sfregavano le mani. Ma fu solo quando si ritrovò di nuovo nelle stanze di Nikolai, immerso in un bagno fumante nella grande vasca del re, che a Isaak finalmente passò il freddo.

Genya e gli altri erano impegnati in una fitta conversazione nel salotto mentre lui se ne stava in pace in ammollo. Gli sarebbe mancata quella vasca quando il re fosse tornato. Di tutto il resto poteva fare a meno.

Vi rimase finché l’acqua non fu fredda e la sua pelle cominciò a raggrinzirsi. Non aveva particolarmente voglia di affrontare le persone che lo aspettavano nella stanza accanto, ma si costrinse a uscire dalla vasca e si asciugò con uno dei lunghi teli da bagno di lino.

Nikolai non aveva valletti personali, il che era un sollievo per Isaak, che non si faceva aiutare per vestirsi da quando era bambino. Indossò i morbidi pantaloni e le scarpe del re, la sua camicia e le bretelle, poi il cappotto aderente con il ricamo dell’aquila dei Lantsov. Doveva riconoscere che anche i vestiti erano una parte gradevole dell’accordo. Erano confezionati con estrema cura ed erano tanto comodi quanto eleganti. Mentre si sistemava il cappotto, le sue dita toccarono qualcosa nella tasca destra. Trovava in continuazione oggetti riposti nelle tasche del re; un appunto scarabocchiato a proprio promemoria, lo schizzo forse di una nuova invenzione, una perlina d’argento. Questa volta tirò fuori dal cappotto un piccolo groviglio di filo di ferro. Era stato modellato a formare un veliero. Lo posò sul mobile da toeletta del re.

«Pensiamo che questa in effetti potrebbe essere una buona cosa» disse Tamar quando Isaak entrò nel salotto.

Lui li raggiunse accanto al fuoco, contento del calore. «Quindi dovrei cercare di annegare più spesso?»

«Non è stato il massimo» disse Genya, versandogli una tazza di tè. «Hai perso l’occasione per parlare con la principessa Ehri. Ma ne abbiamo tratto il meglio, e il re ne è uscito come un eroe.»

«Portarla in braccio è stata una bella mossa» disse Tamar.

«Molto eroica» confermò Tolya, «come un principe uscito da un poema epico. “E così Ivan Capelli d’Oro la portò per tutto il…”»

«Se continui a recitare poesie ti affogo nel lago con le mie mani» disse Tamar.

Tolya si accigliò. «È un classico» bofonchiò alla tazza di tè.

Isaak non era d’accordo, ma dubitava che fosse il momento giusto per discutere di poesia.

Genya diede di gomito a David e lui alzò gli occhi dal trattato che stava leggendo. «Abbiamo rintracciato il dispositivo di innesco usato per manomettere la porta del re con il gas all’arsenico. Molto probabilmente è di fattura Fjerdiana.»

«Saranno arrestati?» chiese Isaak.

Tamar parve quasi sconcertata. «Ovviamente no. Non possiamo dimostrarlo e, in un certo senso, è una buona notizia.»

«Certo» disse Isaak. Si grattò un orecchio. «E perché sarebbe una buona notizia, di preciso?»

«Sospettavamo già che i Fjerdiani non fossero venuti per giocare. Se fossero stati i Kerch o gli Shu avremmo avuto motivo di preoccuparci davvero. Invece, significa che gli Shu sono ancora disponibili a un’alleanza. Eravamo curiosi di vedere chi avrebbe potuto attentare alla vita del re.»

«Senza rischiare di perdere il re?» chiese Isaak, sorpreso dal tono risentito della sua voce.

Tolya gli posò sulla spalla una mano da gigante. «Non permetteremmo mai che ti facessero del male, Isaak.»

«Lo so» rispose lui. Ma era vero? E poteva sul serio lamentarsi? Era il destino di un soldato essere sacrificabile. Il compito di una guardia era frapporsi tra un sovrano e il male. Non era esattamente quello che stava facendo in quel momento?

Tamar si appoggiò alla sedia e incrociò le lunghe gambe. «Ho perquisito le stanze delle guardie Shu.»

«Sono nostri ospiti» protestò Tolya.

«Sono nostri nemici» ribatté Tamar.

«E potenziali alleati» disse Genya. «Non è il caso di farli arrabbiare.»

«Siamo stati prudenti. Ma c’era poco da scoprire. I pochi diari che ho trovato erano in codice, e dubito che esista una Tavgharad così stupida da mettere su carta dettagli incriminanti.»

«E i Kerch hanno tentato di entrare nei nostri laboratori» disse Tolya.

David sollevò gli occhi dalla sua lettura, allarmato. «Ci sono riusciti?»

«Li abbiamo lasciati arrivare fino alla sezione dei Fabrikator.»

«Ah» disse David, perdendo interesse.

«E questo non ci preoccupa?» chiese Isaak.

«Il lavoro vero si svolge altrove» spiegò Tamar. «Abbiamo perfino piazzato alcuni disegni di progetti falsi per farglieli trovare. Dovrebbe tutto contribuire all’allestimento dello spettacolo alla Palude dorata.»

«Andremo alla Palude dorata?» chiese Isaak, incapace di nascondere l’eccitazione.

«Sfortunatamente» rispose Tolya.

Genya infilò sotto il sedere i piedi nelle loro scarpette eleganti. «Useremo il lago del conte Kirigin per dare ai Kerch una dimostrazione del nostro prototipo di izmars’ya.» Isaak non comprese lo sguardo che gli altri si scambiarono, ma non era niente di nuovo. Immaginò che prima o poi qualcuno gli avrebbe spiegato che cos’era un’izmars’ya in modo da poter annuire sapientemente in proposito quando fosse arrivato il momento.

«Sarai lì per lavorare» disse Tamar, «non per avere un assaggio degli intrattenimenti di Kirigin.»

«Certo» rispose lui. Ma almeno si sarebbe fatto un’idea dell’oggetto di tante dicerie.

Genya gli allungò un fascio di carte. «Qui ci sono gli appunti per la cena di stasera. Non si aspetteranno che tu pronunci un discorso, sarà una serata piuttosto formale, per cui dovrai fare del tuo meglio per sembrare a tuo agio. Domani c’è la battuta di caccia.»

«Almeno so cacciare» disse Isaak con sollievo.

«Non come cacciano i gentiluomini. Ma comunque Nikolai non è mai stato un appassionato di quello sport. A lui le volpi piacciono. La caccia è solo una scusa per cavalcare e conoscere le pretendenti. Ricordati di distribuire la tua conversazione in modo equo tra loro. Esamineremo i dettagli stasera finita la cena.»

Uscirono uno dopo l’altro e Isaak lasciò ricadere all’indietro la testa, fissando il soffitto dorato. Si sentiva stanco e irrequieto a un tempo. Lanciò un’occhiata agli appunti sulla disposizione delle posate e su come mangiare le ostriche e li gettò da parte. Aveva bisogno di schiarirsi la testa.

Non appena aprì la porta, trovò Tolya. «Qualcosa non va?»

«Voglio solo fare una passeggiata.»

Tolya si tenne distante di qualche passo seguendo Isaak nel corridoio, ma era comunque disturbante sapere di essere osservato. Girava voce che Nikolai fosse fuggito dall’università per perseguire una vita avventurosa in alto mare nelle vesti del corsaro Sturmhond. Una storia assurda, ma Isaak poteva comprendere l’impulso. Chi non avrebbe scelto quel genere di libertà al posto di questa recitazione continua? Attraversò la galleria dei ritratti, ignorando i dipinti degli innumerevoli re e regine Lantsov, ed entrò nel giardino d’inverno.

Era il posto preferito di Isaak nel Gran Palazzo. Aveva un alto soffitto e si stendeva per metà lunghezza dell’ala sud. La luce del sole entrava attraverso le pareti composte interamente da pannelli di vetro, e condotti per il vapore riscaldavano il pavimento di piastrelle rosse. I sentieri serpeggianti erano fiancheggiati da alberi da frutta in vaso e da alte palme, arbusti in fiore traboccavano sui vialetti e le siepi erano modellate a forma di archi e reticoli. Un torrente artificiale scorreva al centro della struttura, stringendosi e poi allargandosi a creare vasche di ninfee e piscine riflettenti.

C’era una ragazza seduta accanto a uno dei laghetti. No, non una ragazza, una principessa. Ehri Kir-Taban. Figlia dei Cieli. Gli Shu solitamente portavano il nome di uno o di entrambi i genitori, ma nella famiglia reale prendevano tutti il nome della prima regina Shu e fondatrice della dinastia Taban. C’erano guardie Ravkiane e Tavgharad Shu posizionate lungo tutto il perimetro della stanza. Avrebbe dovuto notarle prima, ma era stato troppo assorto nei suoi pensieri. La distrazione era una cosa che né una guardia né un re si potevano permettere.

E così, questa era la sua occasione. Poteva rimediare all’incontro mancato con la principessa e cercare di raccogliere le informazioni di cui avevano bisogno Genya e gli altri. “Sii affascinante.” Giusto. Affascinante.

Ma prima che potesse pensare a una buona frase d’apertura, la principessa sollevò la testa.

Si alzò in tutta fretta e fece un inchino. «Altezza.»

«Non intendevo intromettermi nella sua pace» disse lui in Shu.

«Sono un’ospite qui. Non può esserci intromissione.» Lei lanciò un’occhiata alle guardie. «Le… le va di sedersi a parlare un po’?»

“Ecco. Non ho neanche dovuto chiederlo.” E tuttavia avrebbe voluto voltarsi e uscire subito da quel posto. Ma negarsi adesso sarebbe stato considerato un affronto. Inoltre Tolya era capacissimo di bloccare la porta e rifiutarsi di farlo passare.

Si accomodò dunque vicino a lei, su un’ampia roccia accanto allo stagno. Nell’aria c’era un dolce profumo di fiori d’arancio e i tonfi sommessi dei pesci che giocavano nell’acqua erano rilassanti. Avrebbe potuto essere un posto piacevole per riposare se non fosse stato per le guardie appostate a ogni uscita con le loro facce torve. Isaak giurò a se stesso che, quando avrebbe ripreso la sua identità e il suo ruolo, avrebbe cercato di assumere un’espressione un po’ più amichevole.

«Grazie della compagnia» disse Ehri.

«È un piacere.»

«Non proprio» mormorò lei con un piccolo sorriso. «Senza dubbio era venuto qui per stare solo, per quanto ci sia possibile stare soli, proprio come ho fatto io.»

«Ma se desidera restare sola, perché invitarmi a sedermi con lei?»

«Devo dimostrare che ci sto provando o le guardie faranno rapporto a mia sorella, e allora non la finirebbe più.»

«Sua sorella?»

«Makhi Kir-Taban, Nata dai Cieli, la nostra celeste principessa che erediterà la corona e governerà con saggezza ed equità per molti anni.»

«E che cosa farà lei?» chiese Isaak. “Una donna vuole essere ascoltata.”

«Sposerò lei, naturalmente.»

«Naturalmente.» Isaak si impose di non tradire il suo disagio. «Ma se non dovesse sposare me?»

Ehri sembrò quasi andare nel panico, come se la domanda non fosse nel copione che era stato scritto per lei e non avesse idea di quanto avrebbe dovuto essere sincera.

Isaak poteva comprendere. «Per favore» disse con gentilezza, sia per metterla a suo agio sia perché si era scoperto sinceramente curioso. «Mi piacerebbe saperlo.»

Lei passò il pollice sulla seta del suo vestito. «Immagino che, se non fossi una Taban, mi piacerebbe essere un soldato… forse perfino una Tavgharad.»

«Davvero?» Lui non poté fare a meno di ridere. Era troppo assurdo pensare a una guardia che fingeva di essere re che parlava con una principessa che voleva essere una guardia del re.

Lei corrugò leggermente la fronte. «Non è gentile ridere.»

Isaak si fermò all’istante. «Non intendevo insultarla. Sono solo sorpreso. Servire nella guardia reale è una vocazione molto nobile. E permetterebbe un certo grado di libertà, nonostante anche le guardie abbiano dei doveri.»

«Sì, ma non sono costrette ad atteggiarsi e ad agghindarsi solo per essere svendute neanche fossero oggetti.» Impallidì, rendendosi conto di cosa aveva detto. «Mi perdoni, non intendevo… Sarebbe un grande onore per me…»

«Non si scusi. Per favore. Le avevo chiesto di essere sincera. Non mi aspetto che ogni singola donna che incontro sia impaziente di sposarmi.»

Una ruga apparve tra le sopracciglia di lei. «No?»

“Accidenti.” Un altro passo falso. Isaak fece una smorfia. «Non da subito.» Ecco una risposta molto più da Nikolai, anche se la principessa sembrò leggermente delusa.

«Può riconciliarsi con me» disse. «Io sono stata sincera; ora forse mi rivelerà un segreto anche lei. Sarebbe giusto.»

“Non sono il re di Ravka, ma solo un umile soldato semplice che sta cercando di non sudare in questi vestiti eleganti.” No, decisamente non era la risposta giusta. Isaak pensò che avrebbe dovuto dire qualcosa di ammiccante, ma non sapeva bene quali segreti appartenessero a lui e quali al re. «Molto bene. Il mio segreto è che desideravo effettivamente stare da solo, ma che la sua compagnia è comunque piacevole. È stata una mattina difficile.»

«Davvero?»

«Una ragazza ha rischiato di annegare.»

Ehri buttò fuori una risata nasale per niente principesca. «È colpa sua che si è gettata nel lago.»

«Chiedo scusa?»

«Ci scommetterei la mia ascia migliore che non c’è stato niente di accidentale nella sua caduta in acqua.»

«La sua migliore ascia?»

Ehri si infilò una ciocca di capelli scuri dietro l’orecchio. «Sono un’appassionata collezionista.»

Una principessa che voleva essere una guardia di palazzo e a cui piacevano le armi. Era come minimo interessante.

«Come può essere così sicura che la giovane Schenck si è buttata?»

«Perché ieri sera i miei consiglieri mi avevano dato lo stesso suggerimento.»

Isaak la fissò. «Sta dicendo che ha rischiato la vita solo per…»

«Attirare l’attenzione di un re e dargli la possibilità di fare l’eroe?» Ehri sollevò il naso lisciandosi la seta del vestito. «Uno stratagemma sensato, ma che io non ero preparata a mettere in atto.»

Lui la studiò. «Non quando poteva semplicemente aspettare che un re pensieroso passeggiando capitasse da queste parti e la trovasse qui, simile a un dipinto, vestita di seta verde e con fiori nei capelli.» I suoi occhi dorati scivolarono in basso, colpevoli. «Da quanto tempo stava aspettando, nella speranza che io passassi di qui?»

Lei si morse il labbro. «Due ore e venti minuti. Su per giù.»

Lui fu infastidito e allo stesso tempo compiaciuto che fosse stata così franca. «Quel ripiano di pietra non può essere molto comodo.»

«Devo ammettere che non mi sento più le chiappe.»

A quelle parole Isaak scoppiò a ridere, poi si interruppe di colpo. Quella non era la risata di Nikolai. Vide una guardia di palazzo inclinare la testa da una parte. “Trukhin.” Isaak aveva condiviso con quell’uomo innumerevoli turni a palazzo. Lui aveva tutte le ragioni per riconoscere la sua risata.

Per tutti i Santi, quanto era stanco di quella farsa. Ma la principessa gli aveva aperto un varco.

«Se non riesce a gestire un breve lasso di tempo seduta su una roccia, come potrebbe sperare di ricoprire il ruolo di una guardia che sta sull’attenti per ore?»

«Allora grazie al cielo sono nata principessa.»

«Confesso di sapere poco delle Tavgharad» proseguì Isaak, sperando che la sua voce suonasse naturale. «Vengono reclutate tra le famiglie nobili?»

«Non vengono “reclutate” da nessuna parte» rispose Ehri, con un tono inaspettatamente piccato. «Provengono da ogni città e villaggio, dove vengono selezionate per addestrarsi nella speranza di essere poi scelte. Non esiste onore più grande.»

«Che quello di difendere lei?» Isaak non riuscì a trattenere il sorriso nella sua voce.

Ehri si morse il labbro. «La discendenza Taban. Io sono uno dei gioielli minori della corona.»

Isaak trovava difficile crederlo. Era terribilmente carina e lui non riusciva a immaginare come dovessero essere le sue sorelle, se lei era la meno attraente.

Incalzò. «Dev’essere una vita dura, per quanto gratificante. Abbandonano la famiglia come i Grisha?»

Lei si irrigidì un po’. «Sono felici di farlo.» Trascinò una mano nell’acqua. «Penso che le difficoltà maggiori le incontrino i gemelli.»

«I gemelli?»

«Sono molto comuni nel nostro popolo.» Lei indicò con la testa Tolya. «Come i Keb-Bataar.»

«È una parola interessante, kebben. Non abbiamo nessun corrispondente in Ravkiano.» Poteva significare parente stretto o gemello, ma anche qualunque persona a cui si era legati dal cuore.

Ehri chiuse gli occhi e recitò: «Tutti piangono il primo fiore. Chi piangerà per gli altri che cadranno?».

Isaak non poté trattenere un sorriso. A quanto pareva il consiglio di Tolya sarebbe tornato utile, alla fine. «Rimarrò io a cantare per te, anche quando la primavera sarà finita.»

«La conosce?» disse Ehri sorpresa.

«L’ho imparata quando ho iniziato a studiare lo Shu.» Era una poesia intitolata semplicemente Kebben’a. Ed era in corso un acceso dibattito su quale fosse la traduzione più corretta del titolo tra “Mio caro”, “Sangue mio” o “Mio unico e solo”.

«È una vecchia poesia, da tempo fuori moda, ma descrive bene lo spirito dei kebben.»

«Credo sia stata musicata. Mi è stato detto che suona il khatuur?»

Lei strinse la seta nei pugni e la sua espressione si fece nuovamente tesa. «Sì» disse bruscamente.

Dove aveva sbagliato? si domandò Isaak. «Trovo…» farfugliò, temendo di essere sul punto di rovinare tutto miseramente. «Trovo che questa nostra posizione, questa vita di apparenze, può togliere sapore a molte cose che una volta mi piacevano.»

Per un momento Ehri parve sorpresa, perfino spaventata, poi una scintilla si accese nei suoi occhi e lei si sporse in avanti. «È vero» sussurrò. «Almeno se fossimo guardie potremmo passare la giornata a fare qualcosa di più eccitante.»

«Potremmo andare a cavallo.»

«Mangiare con le mani.»

Ehri abbassò il mento e sussurrò: «Ruttare».

«Con entusiasmo.»

«Potremmo… oddio» disse Ehri. «Mi sa che abbiamo compagnia.»

E difatti da entrambi i sentieri del giardino si avvicinavano le pretendenti con i rispettivi accompagnatori, come uno stormo di uccelli da preda splendidamente vestiti. «Qualcuno deve aver riferito che c’era una conversazione privata in corso.»

«Forse si getteranno nel laghetto per avere la sua attenzione» sussurrò Ehri, e Isaak dovette trattenere l’impulso di ridere di nuovo.

«Che cosa diverte così tanto il re?» chiese la principessa Fjerdiana quando fu a breve distanza, agitando un ventaglio che imitava un grazioso strato di ghiaccio.

«Molte cose, devo confessare» disse Isaak. «Il re è un uomo semplice.»

Non era vero, ma quasi nulla lo era di quei tempi.
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Nina sapeva che far uscire le donne dal forte sarebbe stata una sfida non da poco. Le misure di sicurezza sarebbero state più rigorose a causa della sua piccola bravata, ma potevano almeno sperare che i soldati pensassero che la violazione fosse stata compiuta da una novizia, per scherzo o per incontrarsi con un soldato, e non da una spia Ravkiana.

Quando Nina si incontrò con Leoni e Adrik per studiare il piano, la discussione si svolse in Zemeni e molto lontano dal convento, durante un’altra presunta escursione per vendere i caricatori. Tra l’altro, avevano effettivamente venduto qualche pezzo ad alcuni pescatori del luogo che avevano pensato di dedicarsi alla caccia, per le pelli e la carne, visto che i pesci andavano morendo. Presto avrebbero dovuto fare rifornimento.

Quel mattino Nina aveva intravisto una pelliccia bianca apparire e subito scomparire tra gli alberi mentre uscivano a piedi dalla città. Si era allontanata da Adrik e Leoni e si era infilata nel bosco il più silenziosamente possibile. Là aveva visto Trassel, che si aggirava sulla sponda opposta del fiume. Il cuore le era balzato in gola quando aveva riconosciuto le altre forme nel bosco. Lupi grigi. Ma questi non avevano gli occhi arancioni e i corpi magri come quelli che aveva incontrato tra i ghiacci. Ogni volta che uno di loro si avvicinava all’acqua, Trassel sbatteva le mascelle e a poco a poco i lupi grigi ritornavano tra gli alberi.

“Li sta guidando” aveva capito lei. “Li sta tenendo lontani dal fiume avvelenato.”

Avrebbe voluto fermarsi a guardare, vedere se lui le avrebbe permesso di avvicinarsi, anche se continuava a storcere il naso davanti ai suoi avanzi di cucina. Ma Adrik e Leoni la aspettavano. E anche le ragazze in cima alla montagna. Con riluttanza, si era lasciata Trassel indietro ed era tornata alla slitta.

Il piano sembrava abbastanza semplice. Portare fuori le donne e i bambini e superare il posto di controllo ai piedi della collina prima che qualcuno si accorgesse che le prigioniere non c’erano più.

Leoni non si era entusiasmata nel sapere che avrebbero avuto bisogno di esplosivi. «Non ho quasi nessun addestramento in materia di polveri da sparo» aveva detto mentre rimpacchettavano le merci «e le micce lunghe creano quasi sempre problemi.»

«Ci serve un diversivo» disse Nina. «Una volta che saremo usciti, le bombe scateneranno un incendio nella sezione attiva della fabbrica che si diffonderà fino alla camerata. Ora che l’avranno spento e si saranno resi conto che non ci saranno corpi da recuperare, le ragazze saranno ormai sulla strada per Hjar.» Lì le avrebbe attese una baleniera procurata dalla Hringsa per portarle a Ravka. In realtà la ciurma si aspettava Grisha fuggiaschi, non una massa di giovani donne e di neonati con una dipendenza da quella che Leoni sospettava fosse una parem sintetica o qualcosa di molto simile. Ma Nina avrebbe trovato il modo per spiegare. «Non possiamo dire alle ragazze chi siamo. Non se vogliamo che siano docili.»

Leoni sembrò a disagio. «Non dovrebbero poter scegliere?»

«La parem ti toglie la capacità di scegliere. Tutto quello a cui penseranno sarà quando arriva la prossima dose. Se vogliamo che vengano con noi tranquillamente, non devono sapere che le stiamo allontanando dai loro rifornimenti. Dovremmo anche provare a comprare della jurda ordinaria. Può aiutare per l’astinenza.»

Adrik guardò la strada. «Che cosa succederà quando si renderanno conto che la prossima dose non sta arrivando?»

«Leoni, sei in grado di preparare un sedativo abbastanza blando da renderle gestibili, ma abbastanza sicuro per le madri che ancora aspettano?»

«Stiamo davvero parlando di sedare delle donne incinte?» chiese Adrik. «E se sbagliamo le dosi?»

«Anche a me non piace, ma so che cosa significa essere in balia di quel desiderio.»

«Posso farlo» disse Leoni. «Credo. Ma…» Abbassò lo sguardo sulla corda che stava annodando. «E se non ci fosse ritorno per loro? Potremmo condannarle a un viaggio orribile, forse perfino alla morte.»

Nina ricordava fin troppo bene l’agonia della sua battaglia contro la parem. Aveva desiderato la morte, aveva implorato di morire. Senza Matthias non era sicura che sarebbe riuscita a tenere duro. E quella era stata solo la prima battaglia. Che cosa avrebbe fatto senza Inej a darle uno scopo? O Jesper a farla ridere? Perfino quel piccolo bastardo di Kaz aveva fatto la sua parte, spietato fino all’ultimo. Aveva avuto bisogno di tutti loro per andare avanti durante quei lunghi giorni impietosi in cui lottava per tornare a essere se stessa. Quelle donne si sarebbero ritrovate in una terra straniera senza famiglia né amici. Avrebbero dovuto imparare a sostenersi l’un l’altra. Se fossero sopravvissute.

Nina guardò Leoni, poi Adrik. «Non farò finta di essere lucida. Vedere quelle donne e quelle ragazze ridotte così… io so cosa fa la parem. Ci sono passata. E so che cosa sceglierei io.»

«E sei disposta a fare quella scelta al posto loro?» disse Adrik.

«Dobbiamo essere disposti tutti e tre.»

Leoni fece un respiro profondo. «Io non vorrei vivere sotto il controllo di altri. Non vorrei condannare il mio bambino a una vita del genere.»

«Adrik?»

«Ti ho detto che cosa penso, Nina. Stiamo rischiando la nostra vita e la vita di altri Grisha per mandare a Ravka una nave che sospetto arriverà piena di cadaveri. Ma non volterò le spalle a quelle donne. Se non altro, avrò qualcosa di nuovo di cui lamentarmi per il resto dei miei giorni.»

«Buona idea» disse Nina.

Adrik le accennò un rigido inchino. «Ma come pensate di convincere le madri e le guardie che un uomo con un braccio solo e due donne abbiano motivo di trovarsi là?»

«Possiamo procurarti un’uniforme e un’imbottitura per la manica. Io e Leoni possiamo metterci dei grembiuli da Vergini della Sorgente.»

«Pensi che non noteranno che io parlo a malapena il Fjerdiano e che starò cercando di guidare una pariglia di cavalli con una mano sola?»

«Hanne ci aiuterà.»

«Sei sicura?» chiese Leoni. «Ho visto la sua faccia l’altra notte. Ha passato molto tempo sotto il tallone della Madre della Fonte.»

Non solo della Madre della Fonte. Dei suoi genitori. Di tutta Fjerda. Ciò nonostante Hanne aveva mentito per Nina. Aveva sfidato le regole del convento per aiutare persone che avevano bisogno di lei. Era riuscita a tenere viva la parte forte e orgogliosa del suo cuore in quel posto disgraziato.

Adrik si riappoggiò al carro. «Se scopre che siamo Grisha…»

«È una Grisha anche lei.»

«E odia se stessa. Non pensare che non rivolgerà quell’odio contro di noi. Anche se arrivassimo alla fine del piano senza rivelare chi siamo veramente, lei rimarrà ad affrontarne le conseguenze quando ce ne saremo andati.» Nina sembrò a disagio, e Adrik sollevò un sopracciglio. «Tu pensi che verrà con noi. Oh, Zenik. Pensavo che fosse Leoni l’inguaribile ottimista.»

«Hanne non appartiene a questo posto.» Anche se fosse riuscita a nascondere i suoi poteri, Fjerda alla fine avrebbe spezzato il suo spirito. Nina non pensava di poter accettare questa specifica vittima in quella guerra.

Adrik la studiava. «Non fare in modo che non abbia altra opzione che noi, Nina. È una cosa che Hanne non ti perdonerebbe.»

“Forse non mi perdonerebbe” pensò Nina, “ma almeno sopravvivrebbe.”

Quando Nina entrò in aula, il giorno dopo, con sua sorpresa trovò ad aspettarla non solo Hanne ma anche una Vergine della Sorgente.

«Kori del Pozzo vorrebbe imparare insieme a me» disse Hanne con voce spenta.

Nina cercò di mostrarsi contenta. «Un’altra allieva! Ottimo. Conosci già un po’ di Zemeni?»

«No» rispose Kori imbronciata. Evidentemente non l’entusiasmava essere stata incastrata per svolgere quel compito. Ed evidentemente la Madre della Fonte pensava che Nina e Hanne non dovessero essere lasciate sole.

«Allora partiremo dall’inizio. Cominciamo con il verbo “pregare”.»

Hanne alzò gli occhi al cielo e Nina fece fatica a non ridere. Se questa era la prova peggiore che avrebbero dovuto affrontare nei giorni successivi, pensò Nina, si dovevano considerare molto fortunate.

Ma mentre Nina illustrava a Hanne e Kori alcuni vocaboli di base – sedia, tavolo, finestra, cielo, ragazza, nuvole – qualcuno bussò alla porta e una novizia infilò la testa nell’aula. Era la ragazza con le guance color pesca che aveva avvicinato Nina nel bosco, una delle novizie che avevano cavalcato con Hanne vestite da soldato.

La ragazza fece un inchino a Kori, che chiese: «Che c’è?».

«La Madre della Fonte mi ha mandato a prenderti, Hanne» disse la novizia. «Tuo padre è qui.»

L’intero corpo di Hanne sembrò accasciarsi come un fiore appassito per un gelo improvviso. Nina l’aveva vista spaventata, arrabbiata, ma questa era una situazione nuova a sgradita, sembrava che tutto il fuoco che la animava si fosse improvvisamente e bruscamente spento.

Persino Kori sembrò preoccupata quando disse a Hanne: «Vai allora».

Hanne chiuse il libro e si alzò. Nina sapeva che non avrebbe dovuto, ma quando Hanne le passò davanti, le prese una mano e la strinse forte. Hanne lanciò un’occhiata alla Vergine della Sorgente, che le stava guardando con gli occhi socchiusi, poi strinse a sua volta la mano di Nina.

«Andrà tutto bene» sussurrò Nina. «Adawe.» Il primo verbo che aveva insegnato a Hanne. “Combatti.”

Hanne raddrizzò leggermente la schiena. Lasciò andare la mano di Nina, ma la novizia aggiunse: «Vuole incontrare anche te, Enke Jandersdat».

Bene. Se il padre di Hanne voleva incontrare l’insegnante della figlia, lei avrebbe fatto del suo meglio per gestirlo e tranquillizzarlo. Forse poteva aiutare Hanne a superare questa tempesta. Si alzò.

«Adawesi» disse Hanne, le labbra piene che si incurvavano di scatto in un sorriso. “Combattiamo.”

Raggiunsero la cappella, la novizia le guidò in un lungo corridoio e Nina si rese conto che erano dirette allo stesso ufficio dove lei e Hanne avevano incontrato la Madre della Fonte per discutere delle lezioni di lingua.

La Madre della Fonte le aspettava alla sua scrivania, proprio come la volta precedente, e un uomo alto con una postura marziale stava accanto alla finestra, le mani allacciate dietro la schiena. Una grossa cicatrice rossa scorreva alla base del suo cranio pallido. Nina sentì un gelo insinuarsi nel suo stomaco.

«Madre della Fonte» disse Hanne, con un inchino profondo. «Min fadder.»

Nina seppe chi era prima ancora che si voltasse. Ma questo non bastò a contenere il terrore che la prese quando si ritrovò a guardare di nuovo i freddi occhi azzurri di Jarl Brum.

L’ultima volta che l’aveva incontrato, Jarl Brum aveva cercato di imprigionarla e di renderla schiava. Lei era al culmine dell’effetto della sua prima e unica dose di jurda parem quando aveva affrontato lui e i suoi drüskelle al porto di Djerholm. Aveva desiderato ucciderlo, e avrebbe potuto farlo con la sola forza del pensiero, ma Matthias l’aveva pregata di mostrare pietà e lei l’aveva accontentato. Aveva lasciato vivi Jarl Brum e i suoi uomini anche se, in un ultimo gesto meschino, gli aveva tolto lo scalpo dalla testa. Qualcuno evidentemente gliel’aveva ricucito.

Nina sprofondò in un inchino, gli occhi puntati a terra, cercando di rubare un momento per schiarirsi la mente e nascondere la paura. “Riprenditi, Zenik” ordinò a se stessa. Brum non si era lasciato ingannare dal suo maldestro travestimento quando l’aveva incontrata alla Corte di Ghiaccio, ma ora era stata modificata da una vera maestra, Genya Safin. Le sue stesse ossa e il corpo erano stati alterati, e sapeva che la sua padronanza della lingua Fjerdiana era impeccabile. Si ricordò di quanto aveva detto a Hanne, che la recitazione cominciava dal corpo; in quello specifico momento Nina aveva bisogno di prodursi nell’esibizione migliore della sua vita. Invece di nascondere la paura, l’avrebbe sfruttata. Era l’odio che aveva bisogno di seppellire.

Quando si raddrizzò dall’inchino, non era Nina Zenik bensì Mila Jandersdat, una ragazza il cui sostentamento poteva benissimo dipendere dal favore di Jarl Brum.

Ma l’attenzione di Brum era concentrata su Hanne. La sua espressione si addolcì quando guardò sua figlia.

«Hanne» disse, fece un passo avanti e la abbracciò. «Sembri in… ottima salute.»

Hanne si incurvò un altro po’. «Grazie, papà.»

«Le tue forme si ammorbidirebbero se smettessi di andare così spesso a cavallo.»

«Mi dispiace, papà.»

Lui sospirò. «Lo so.» Il suo sguardo si spostò su Nina, che chinò la testa riabbassando timidamente gli occhi. «E questa è la tua nuova insegnante? È così giovane che potrebbe essere anche lei una studentessa.»

«È una guida, al servizio dei commercianti Zemeni che sono arrivati la settimana scorsa» spiegò Hanne.

«Così mi ha detto la Madre della Fonte.» Brum si avvicinò a Nina con passo rigido. «Un’estranea arriva qui insieme a due forestieri, e solo pochi giorni dopo si verifica una violazione della sicurezza alla fabbrica. Che improbabile coincidenza.»

Nina lo guardò con un’espressione che sperò comunicasse sorpresa e sgomento. Brum le prese il mento e le sollevò il viso.

Chiunque fosse stato a ricucirgli la pelle sulla testa aveva operato con notevole abilità, ma i suoi capelli dorati erano spariti e non c’era modo di nascondere la cicatrice che gli girava intorno al cranio come la grossa coda rosa di un topo. Un Guaritore o un Plasmaforme avrebbero potuto attenuarla, ma avrebbe dovuto permettere a un Grisha di avvicinarsi al suo capo. Nina avrebbe voluto rispondere al suo sguardo penetrante con una delle sue occhiate feroci. Invece lasciò che gli occhi le si riempissero di lacrime.

Brum si accigliò. «Quanti anni hai?»

«Diciotto, signore.»

«Sei rimasta vedova molto giovane.»

«Sono stata sfortunata.»

Le labbra si Brum si incurvarono leggermente. «Perché tremi così?»

«Non ho molte occasioni di trovarmi alla presenza di grandi uomini.»

Brum sollevò le sopracciglia, ma a lei non sfuggì il lampo di soddisfazione nei suoi occhi. E così, ecco cosa piaceva al comandante Brum: l’adulazione, la timidezza, la paura. Quando l’aveva incontrato l’ultima volta era stata audace e civettuola. Ora comprendeva il suo errore.

«Dove hai imparato lo Zemeni?» le chiese.

«Mio marito gestiva una piccola attività di spedizioni di pesce e surgelati. Commerciava spesso con gli Zemeni. Io sono portata per le lingue, così avevo assunto la gestione delle comunicazioni.»

«E com’è morto?»

«In mare.» Una lacrima le scivolò sulla guancia. Non avrebbe potuto sperare in un tempismo migliore.

Gli occhi di Brum ne seguirono il percorso quasi famelici. «Che peccato.» Le lasciò andare il mento e fece un passo indietro. «Voglio interrogare i commercianti Zemeni» disse alla Madre della Fonte.

«E le mie lezioni, papà?» chiese Hanne.

«Le tue lezioni» ripeté Brum pensieroso. «Sì, credo che l’influenza di una ragazza con un’educazione di campagna possa farti bene, Hanne. Puoi continuare.»

Nina sprofondò in un altro inchino. «Grazie, signore.» Poi sollevò lo sguardo su di lui da sotto le ciglia bagnate. «È un onore.»

Quando Brum e Hanne lasciarono la stanza per parlare in privato, Nina fece un inchino alla Madre della Fonte e si voltò per andarsene.

«So che cosa hai in mente» disse la donna.

Nina si bloccò con la mano sulla maniglia della porta. «Che cosa intende dire?»

«Il comandante Brum è felicemente sposato con una donna di nobile famiglia.»

Nina sbatté le palpebre e quasi scoppiò a ridere. «E perché questo dovrebbe riguardarmi?»

Gli occhi della Madre della Fonte si ridussero a due fessure. «Direi che non ti riguarda affatto. Sapevo che il tuo vero scopo non poteva essere un semplice lavoro di insegnante.»

«Desidero solo guadagnarmi da vivere.»

La Madre della Fonte fece schioccare la lingua, incredula. «Tu punti a farti mantenere da un ricco protettore. Potrai aver ingannato il buon comandante con i tuoi occhi sgranati e il labbro tremante, ma non sei una donna onesta.»

“E tu sei un’ipocrita della peggior specie” pensò Nina, la rabbia che divampava. Quella donna aveva somministrato la parem, o qualche suo equivalente, a giovani donne e ragazze. Aveva indossato il suo piccolo grembiule pio e aveva percorso i corridoi di quella fabbrica con la sua droga maledetta, aiutando i soldati a creare delle schiave. “Quando quelle ragazze scompariranno, mi assicurerò che Jarl Brum dia la colpa a te. Allora vedremo quanto gradirai le attenzioni del buon comandante.”

Ma disse soltanto: «Il comandante Brum è abbastanza vecchio da essere mio padre».

«E abbastanza saggio da resistere ai tuoi goffi tentativi di seduzione, ti garantisco. Ma ti tengo d’occhio.»

Nina scosse la testa con finta afflizione. «È rimasta segregata qui dentro troppo a lungo, Madre, se il suo pensiero corre così prontamente al peccato.»

«Come osi…»

Nina si scosse la gonna in un gesto pudico a coprire la punta delle scarpe. «Non so se sia un ambiente sano per una ragazza come Hanne. Che vergogna» disse voltandosi per andarsene. «Ma pregherò per voi.»

Lasciò la Madre della Fonte che farfugliava, rossa in viso.

Per quanto si fosse divertita a stuzzicare quella donna, Nina era contenta dei suoi sospetti. “Qual è il modo più semplice per rubare il portafogli a qualcuno?” aveva spiegato una volta Kaz Brekker. “È dirgli che state per rubargli l’orologio.” Se quella megera dalla bocca velenosa pensava che l’obiettivo di Nina fosse diventare l’amante di un uomo ricco, questo avrebbe distolto la sua attenzione dal vero piano.

“E se Brum sta bluffando? E se sa perfettamente chi sono?” Brum l’aveva già ingannata una volta in passato e Nina aveva rischiato di rimetterci la vita. Stavolta sarebbe stata più prudente. Quando si sarebbe scontrata di nuovo con Jarl Brum, non aveva intenzione di lasciarlo vivo.

Ma non era preparata per la tempesta che la aspettava in aula.

«Che cos’era quella scena?» l’aggredì Hanne. Kori non c’era più e Hanne camminava avanti e indietro, il grembiule che si gonfiava dietro di lei. «Tremavi come una foglia al vento. Piangevi come una specie di bambina impaurita. Quella non eri tu.»

Nina provò un’improvviso attacco di rabbia. Quello che aveva visto al forte, il trauma di ritrovarsi faccia a faccia con Brum, i crimini della Madre della Fonte, era tutto troppo. «Mi conosci appena» rispose di scatto.

«So che sei abbastanza coraggiosa da voler aiutare tua sorella e abbastanza incosciente da introdurti in una fortezza militare per farlo. So che sei abbastanza intelligente da beffare un’intera stanza di cacciatori ubriachi e abbastanza generosa da aiutare un’amica disperata. O anche questo è tutto una recita?»

Nina strinse i pugni. «Sto cercando di sopravvivere, di far sopravvivere entrambe. Tuo padre… conosco la sua reputazione. È un uomo spietato.»

«È costretto a esserlo.»

Nina avrebbe voluto gridare. Come poteva la forte e coraggiosa Hanne essere la figlia di Brum? E perché non riusciva a vedere cos’era lui? «Se sapesse che sei una Grisha, che cosa farebbe?»

Hanne si voltò verso la finestra. «Non lo so.»

«E se sapesse che sto cercando di aiutarti?»

Hanne si strinse nelle spalle. «Non lo so» ripeté.

“Lo sai” pensò Nina. “Sai che cosa farebbe quel fanatico bastardo, ma hai troppa paura di ammetterlo.”

Avrebbe voluto prenderla per le spalle e scuoterla. Avrebbe voluto metterla in groppa a un cavallo e cavalcare finché non avessero raggiunto la costa. Ma non poteva pensare a queste cose se volevano liberare le ragazze dal forte. Adawesi. Combattiamo. E Nina sapeva che combattere significava utilizzare tutti gli strumenti a sua disposizione, perfino il senso di colpa di Hanne.

«Lo devi a tuo padre, di tenere questo segreto.» Nina provò nausea nel pronunciare quelle parole, consapevole dell’effetto che avrebbero avuto. Hanne non doveva niente a Brum, tuttavia si costrinse a proseguire. «Se sapesse che sei una Grisha si ritroverebbe in una posizione impossibile. La sua reputazione e la sua carriera sarebbero tremendamente a rischio.»

Hanne si accasciò sul banco e si prese la testa fra le mani. «Credi che non me ne renda conto?»

Nina si accovacciò davanti a lei. «Hanne, guardami.» Aspettò che Hanne sollevasse il viso. I suoi occhi vivaci erano asciutti ma pieni di angoscia e Nina sapeva che quel dolore non era per se stessa ma per l’imbarazzo che avrebbe creato a suo padre. «Questo paese… questo paese fa cose terribili alle sue donne e ai suoi uomini. Tuo padre pensa in quel modo perché è stato cresciuto così. Ma io non posso aiutarlo, non posso correggerlo. Io posso aiutare mia sorella. Posso aiutare te. E farò tutto quello che devo per riuscirci. E se questo significa fare gli occhi dolci a tuo padre e convincerlo che sono un modello di donna Fjerdiana, lo farò.»

«È disgustoso. Guardavi mio padre come se fosse l’incarnazione di Djel.»

«Guardavo tuo padre nel modo in cui vuole essere guardato: come un eroe.»

Hanne strofinò il pollice calloso per tutta la lunghezza del vecchio banco di legno. «Fai lo stesso con me?»

«No.» Almeno stavolta era la verità. Nina aveva raccontato innumerevoli bugie a Hanne, ma non l’aveva mai adulata, non l’aveva mai manipolata in quel modo. «Quando ho detto che hai talento, lo pensavo. Quando ho detto che sei meravigliosa, pensavo anche quello.» Hanne cercò il suo sguardo e per un momento Nina si sentì come se non fossero chiuse in quella classe e neanche in quel paese. Erano in un posto migliore. In un posto libero. «Il nostro primo compito è sempre sopravvivere» disse. «Non chiederò scusa per questo.»

Le labbra di Hanne ebbero un guizzo. «Sei sempre stata così sicura di te?»

Nina si strinse nelle spalle. «Sì.»

«E tuo marito non si lamentava?»

«Si lamentava.» Improvvisamente Nina dovette distogliere gli occhi, perché non era un mercante inventato che le era venuto in mente ma Matthias, con le sue rigorose buone maniere, i suoi sguardi di disapprovazione e il suo cuore generoso e pieno d’amore. «Si lamentava in continuazione.»

«Si arrabbiava facilmente?» chiese Hanne.

Nina scosse la testa e si premette le mani sugli occhi, incapace di fermare le lacrime, e non volendo fermarle. Per i Santi, quanto era stanca. «No. Non eravamo sempre d’accordo.» Sorrise e sentì sapore di sale sulle labbra. «Anzi, non eravamo quasi mai d’accordo. Ma mi amava. E io amavo lui.»

Hanne allungò la mano sopra il banco e sfiorò quella di Nina. «Non avevo il diritto di chiedere.»

«Va bene» disse Nina. «È solo che il dolore ancora mi prende di sorpresa. È un piccolo stronzetto strisciante.»

Hanne si appoggiò alla sedia, studiandola. «Non ho mai conosciuto nessuno come te.»

Nina sapeva che avrebbe dovuto chinare la testa, fare qualche commento sull’opportunità di tenere a freno il suo spirito temerario, dimostrare che le importava qualcosa della mentalità Fjerdiana, invece sollevò il naso e disse: «E ci credo. Sono eccezionale».

Hanne rise. «Mi taglierei un dito pur di avere un grammo della tua autostima.»

Nina si asciugò le lacrime e strinse la mano di Hanne, sentì la pressione del suo palmo caldo, i calli sulle sue dita. Mani che sapevano cucire. Incordare un arco. Placare un bambino malato. Le fece bene quel piccolo gesto di conforto, anche se un po’ le sembrò di rubarlo.

«Sono contenta di averti incontrata, Hanne» disse.

«Dici sul serio?»

Lei annuì, sorpresa di quanto fosse vero. Hanne non era sfacciata né imprudente nel parlare, mostrava reverenza davanti a suo padre e alla Madre della Fonte, ma non aveva permesso a Fjerda di spezzarla. Con tutti i suoi inchini e i suoi discorsi sull’onore della famiglia, era rimasta ribelle.

Hanne sospirò. «Bene. Perché mio padre vuole che tu venga a cena da noi stasera, dopo la sua visita alla fabbrica.»

«Quando tornerà alla capitale?»

«Domattina.» Lo sguardo di Hanne era fermo, penetrante. «Tu stai tramando qualcosa.»

«Sì» disse Nina. «Sapevi che l’avrei fatto. Non agirò finché non se ne sarà andato. Ma avrò bisogno del tuo aiuto.»

«Che cosa vuoi che faccia?»

“Tante cose. E nessuna sarà facile.” «Voglio che diventi la persona che tuo padre ha sempre sperato che diventassi.»
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ZOYA




Nikolai stava migliorando nell’evocare il mostro, ma il suo umore sembrava farsi sempre più nero. Era più silenzioso e più distante alla fine di ogni visita da Elizaveta, anche se era Zoya a dover affrontare l’annegamento. Ormai si erano convinti che Elizaveta non avesse alcuna intenzione di ucciderla, ma il mostro sembrava ancora credere che la minaccia fosse reale; il che non andava molto a genio a Zoya. Grazie alle lezioni con Juris, lei sospettava che sarebbe stata in grado di sfondare le pareti d’ambra che la Santa le erigeva intorno e, quando la resina cominciava a salirle lungo le gambe, era difficile non provarci. Ma non era lì per dare prova della sua forza, bensì per aiutare Nikolai a risvegliare il mostro.

“Da generale dell’esercito Grisha a esca per un mostro.” Non era un ruolo che gradiva e solo i progressi che faceva nella tana di Juris impedivano alla sua irascibilità di prendere il sopravvento.

Quel giorno era arrivata alla guglia di Elizaveta presto. Yuri e Nikolai non si erano ancora visti, e della Santa stessa non sembrava esserci alcuna traccia. O no? La grande camera dorata vibrava per il suono degli insetti. A voler credere a Juris, erano tutti lei.

La camera aveva sei lati. Sei lati aveva ogni pannello di ambra di cui si componevano le alte pareti. Era questo il motivo per cui il Piccolo Palazzo era stato costruito su base esagonale? Zoya aveva visto quella figura ripetuta negli edifici Grisha, nelle tombe, nei luoghi in cui si addestravano. Era cominciato tutto con l’alveare di Elizaveta? Da ciascuna delle sei pareti partiva una galleria. Zoya si domandò dove conducessero.

«Tu eri una sua studentessa, vero?»

Zoya fece un salto alla voce di Elizaveta. La Santa era accanto al tavolo sopra il quale ancora andava espandendosi l’albero di spine che aveva fatto spuntare.

Zoya capì che Elizaveta si riferiva all’Oscuro, anche se “studentessa” non era la parola giusta. “Adoratrice” o “accolita” sarebbe stato più calzante. «Ero un soldato del Secondo Esercito, al suo comando.»

Elizaveta le lanciò un’occhiata di traverso. «Non c’è bisogno che fai la timida con me, Zoya. L’ho conosciuto anch’io.» La sorpresa di Zoya doveva essere evidente, perché Elizaveta aggiunse: «Oh, sì, tutti noi abbiamo incrociato il suo cammino prima o poi. Io l’ho incontrato quando era appena entrato al servizio dei re di Ravka. Ero ancora giovane allora».

Zoya provò un brivido pensando a quanto dovesse essere antica Elizaveta. La sua connessione con la creazione al cuore del mondo le aveva garantito l’eternità. Era davvero pronta a rinunciarvi?

«Sapeva chi eri?» chiese invece. «Che cosa eri in grado di fare?»

«No» rispose Elizaveta. «Quasi non lo sapevo neanch’io. Ma sapeva che avevo un grande potere e ne era attratto.»

“Lo è sempre stato.” L’Oscuro poneva il potere al di sopra di ogni altra qualità. Zoya a volte si chiedeva preoccupata se non fosse come lui.

«Considerati fortunata» disse. «Se avesse conosciuto l’entità del tuo dono, ti avrebbe inseguito finché non avesse potuto usarlo a proprio vantaggio.»

Elizaveta rise. «Tu mi sottovaluti, giovane Zoya.»

«O tu sottovaluti lui.»

La Santa annuì scettica. «Forse.»

«Com’era lui allora?» Zoya non poté trattenersi dal chiederlo.

«Arrogante. Idealista. Bello.» Elizaveta sorrise mestamente. Fece scorrere le dita lungo il fusto della pianta, che si incurvò a quel tocco come un gatto che inarcasse la schiena. «L’ho incontrato diverse volte negli anni; ha assunto molte sembianze diverse per nascondere la sua vera identità. Ma sceglieva sempre bei volti. Era vanitoso.»

«O intelligente. La gente apprezza la bellezza. Non può fare a meno di rispondervi.»

«Tu lo saprai bene. Le favole non dicono la verità. Promettono che la bontà e la gentilezza ti renderanno bella, ma tu non sei né buona né gentile.»

Zoya si strinse nelle spalle. «Dovrei aspirare a esserlo?»

«Il tuo re dà valore a queste cose.»

E Zoya avrebbe dovuto cercare la sua approvazione? Fingere di essere diversa da quella che era? «Il mio re dà valore alla mia lealtà e alla mia capacità di guidare un esercito. Avrà una moglie per sorridere, fare la smorfiosa e coccolare gli orfani.»

«Lo cederesti così facilmente?»

Zoya sollevò le sopracciglia sorpresa. «Non è mio, da poterlo cedere.»

«C’è un motivo se uso te e non il monaco per provocare il suo demone.»

«Il re combatterebbe per salvare chiunque, da una principessa all’ultimo contadino.»

«Ed è tutto qui? Io vedo come ti segue con lo sguardo.»

Una parte di Zoya provò forse piacere a quelle parole? Una parte sciocca e orgogliosa? «Gli uomini mi hanno sempre guardato. Non vale la pena darvi peso.»

«Bada, giovane Zoya. Una cosa è essere guardata da un uomo qualunque, un’altra è attirare l’attenzione di un re.»

L’attenzione era facile da attirare. Gli uomini la guardavano e volevano credere di riconoscere la bontà sotto la sua armatura, una ragazza dolce, una ragazza gentile che si sarebbe mostrata se solo gliene fosse stata data la possibilità. Ma il mondo era crudele con le ragazze gentili e lei aveva sempre apprezzato che Nikolai non le chiedesse di esserlo. Perché avrebbe dovuto? Nikolai parlava di sodalizio e di alleanza, ma era un romantico. Voleva un amore quale Zoya non avrebbe saputo dare e mai avrebbe ricevuto. Forse il pensiero bruciava, ma quella punta di rimpianto, la spiacevole sensazione di aver perduto qualcosa si confaceva a una ragazza, non a un soldato.

Zoya guardò dentro una delle gallerie. Sembrava più scura delle altre. L’odore di miele e resina che emanava non era del tutto giusto, la dolcezza come contaminata da un sentore di marcio. Forse era la sua immaginazione, ma perfino le api producevano un rumore diverso, non tanto un ronzio di insetti indaffarati quanto il mormorio pigro e appagato di mosche sazie di morti su un campo di battaglia.

«Che cosa c’è lì dentro?» chiese. «Che cos’hanno che non va?»

«Le api sono ogni parte di me» spiegò Elizaveta. «Ogni trionfo, ogni tristezza. Questa porzione dell’alveare è sfinita. È stanca della vita. La sua amarezza si propagherà al resto dell’alveare finché l’esistenza stessa perderà il suo sapore. È il motivo per cui devo uscire dalla Faglia, per cui assumerò una vita mortale.»

«Sei davvero pronta a rinunciare al tuo potere?» Zoya non riusciva proprio a immaginarlo.

Elizaveta indicò con la testa la galleria scura. «Molti di noi sono capaci di nascondere i più grandi dolori e desideri. È così che sopravviviamo ogni giorno. Facciamo finta che il dolore non ci sia, che siamo coperti di cicatrici e non di ferite. L’alveare non mi concede il lusso di queste bugie. Non posso andare avanti così. Nessuno di noi può.»

Il viticcio spinoso avvolto intorno alla mano di Elizaveta improvvisamente produsse boccioli bianchi che divennero rosa e poi rosso sangue sotto gli occhi di Zoya. «Cotogno?» chiese lei, pensando ai racconti di bestie e di fanciulle che aveva ascoltato da bambina, a Sankt Feliks e ai suoi rami di melo. Che cosa aveva detto Juris? “A volte i racconti sono imprecisi nei dettagli.”

Elizaveta annuì. «Molte donne sopportano le spine per amore dei fiori. Ma noi che brandiamo il potere ci adorniamo di fiori per nascondere la puntura delle nostre spine.»

“Sii più dolce. Sii più gentile. Sorridi quando soffri.” Zoya aveva ignorato queste lezioni, spesso a proprio detrimento. Era tutta spine.

«Il tuo re è in ritardo» disse Elizaveta.

Zoya scoprì che non le dispiaceva. Non aveva voglia di annegare quel giorno.

Juris percepì lo stato d’animo di Zoya non appena lei entrò nella caverna.

«Sei stata da Elizaveta» disse, posando il piccolo cavallo di ossidiana che stava modellando per aggiungerlo alla sua mandria. «Ti sento l’odore addosso.»

Zoya annuì, allungando le mani verso le asce che aveva imparato a prediligere. Le piacevano il loro peso e il loro bilanciamento, e le ricordavano Tamar. Aveva nostalgia di casa? Aveva perso la nozione del tempo in quel posto. Niente cibo. Niente sonno. Le ore scivolavano nei giorni. «Sono tutti così presi ad accudire e a dare un nome alle proprie ferite. È spossante.»

Juris rispose con un grugnito evasivo. «Niente armi oggi.»

Zoya corrugò la fronte. Era stata impaziente di vincere la malinconia con un piccolo combattimento. «E cosa allora?»

«Speravo che saresti stata più avanti a questo punto.»

Zoya si piantò i pugni sui fianchi. «Sto andando benissimo.»

«Ancora riesci a evocare solo il vento. Anche l’acqua e il fuoco dovrebbero essere al tuo comando.»

«Il potere Grisha non funziona così.»

«Pensi che un drago non possa controllare il fuoco?»

E così Juris affermava di essere un Inferno oltre che un Chiamatempeste. «E deduco che sei anche uno Scuotiacque?»

«L’acqua è l’elemento in cui sono più debole, confesso. Vengo da un’isola molto umida. Non mi è mai piaciuta granché la pioggia.»

«Stai dicendo che potrei evocare tutti gli elementi?»

«A che gioco abbiamo giocato, se non era questo il tuo obiettivo?»

Non sembrava possibile, ma in solo poco tempo Juris le aveva mostrato che i confini del potere Grisha erano più flessibili di quanto non avesse mai creduto. “Non siamo noi tutte le cose?” Erano parole che aveva letto tanto tempo prima, negli scritti di Ilya Morozova, uno dei Grisha più potenti mai conosciuti. La sua teoria era che non dovessero esistere gli ordini Grisha, che non dovesse esserci nessuna divisione tra i poteri, se si applicava la Piccola Scienza. Se tutta la materia poteva essere ridotta ai suoi componenti più elementari, un Grisha abbastanza dotato avrebbe dovuto essere in grado di manipolare quei componenti. Morozova aveva sperato che creare e combinare gli amplificatori fosse il sistema per realizzare un potere Grisha più grande. Ma se ci fosse stata un’altra strada?

«Mostramelo.»

Juris si trasformò, le sue ossa scricchiolarono e si ricomposero e lui assunse la forma di drago. «Sali.» Zoya esitava, lo sguardo sollevato sull’enorme bestia che le stava davanti. «Non è un invito che rivolgo a chiunque, strega delle tempeste.»

«E se ti gira male e decidi di scrollarmi di dosso?» Zoya posò le mani sulle squame del suo collo. Erano affilate e fredde al tatto.

«Se succedesse, ti ho reso abbastanza forte da sopravvivere alla caduta.»

«Rassicurante.» Lei puntò lo stivale contro il fianco e si issò sopra il collo. Non era comodo. I draghi non erano fatti per essere cavalcati.

«Tieniti» disse lui.

«Ah, credi che dovrei…» A Zoya mancò il fiato e si aggrappò con forza mentre le ali di Juris sbattevano una, due volte e lui si lanciava nel cielo incolore.

Il vento le sferzava il viso, sollevandole i capelli, facendole lacrimare gli occhi. Aveva già volato, aveva viaggiato sulle imbarcazioni aeree di Nikolai. Ma questo era completamente diverso. Sentiva ogni spostamento di Juris lungo le correnti mentre le cavalcavano, i movimenti dei muscoli sotto le squame e perfino come i suoi polmoni si dilatavano a ogni respiro. Sentiva nel corpo sotto di sé l’impeto di una carica, il potere che si gonfiava come un mare agitato dalla tempesta.

Non c’era niente da vedere nella Faglia dei Santi. Era tutto terra spoglia e orizzonte piatto. Forse era questo a rendere Juris furibondo: volare per chilometri senza andare da nessuna parte. Ma a Zoya non importava. Lei sarebbe potuta stare così per sempre, senza niente intorno se non cielo e sabbia. Rise, sentendo un tuffo al cuore. Questa era la magia che le era stata promessa da piccola, il sogno che tutte quelle favole le avevano offerto senza mai realizzarlo. Quanto avrebbe voluto che la bambina che era stata potesse vivere quel momento.

«Apri la porta, Zoya.» Le parole del drago rombarono attraverso il suo corpo. «Apri gli occhi.»

«Non c’è niente da vedere!» Ma non era del tutto vero. Più avanti si scorgeva una macchia irregolare in mezzo al paesaggio. Zoya capì immediatamente che cos’era. «Voltati» ordinò. «Voglio tornare indietro.»

«Lo sai che non puoi.»

«Torna indietro.» La forza della tempesta le vibrò nelle ossa mentre cercava di far girare la testa al drago.

«Zoya della città perduta» disse lui. «Apri la porta.»

Il drago scese in picchiata puntando sulle rovine di Novokribirsk.

Sembrava di cadere. Zoya era la pietra e il pozzo non aveva fondo, non c’era fine al vuoto dentro di lei. “Non pensare a me.”

Il passato le piombò addosso. Perché in quel momento? Per le parole di Elizaveta sulle sue ferite? O per le provocazioni di Juris? Per la tortura di venire annegata ogni giorno mentre Nikolai si faceva sempre più distante? Non voleva pensare a Liliyana e a tutto quello che aveva perso. C’erano solo il vento e l’oscurità davanti a lei, il cielo grigio e morto sopra, le rovine di una città perduta sotto.

E tuttavia fu il ricordo del volto di sua madre a presentarsi alla sua mente.

Sabina era di una bellezza sorprendente, di quelle che per strada incantavano allo stesso modo uomini e donne. Ma aveva fatto un pessimo affare. Si era sposata per amore con un bellissimo ragazzo Suli con spalle ampie e poche prospettive. Per un po’ erano stati poveri ma felici, poi erano stati solo poveri. Mentre soffrivano la fame e tiravano a campare, anche l’affetto reciproco si era consumato. Le lunghe giornate di lavoro e i lunghi mesi invernali avevano logorato la bellezza di Sabina e il suo spirito. Le era rimasto poco amore da dare alla figlia che partorì.

Zoya si impegnava duramente per guadagnare l’affetto di sua madre. Era sempre la prima a scuola, stava sempre attenta a mangiare solo metà della sua cena e a dare il resto a Sabina. Era silenziosa quando sua madre si lamentava per il mal di testa e rubava per lei le pesche dal frutteto del duca.

«Potrebbero frustarti per questo» la rimproverava Sabina. Ma poi si mangiava le pesche una dopo l’altra, sospirando di piacere, finché lo stomaco le si rivoltava e le vomitava accanto alla catasta di legna.

Tutto cambiò quando Zoya attirò l’attenzione di Valentin Grankin, un ricco fabbricante di carrozze di Stelt. Era l’uomo più facoltoso nel raggio di centinaia di chilometri, due volte vedovo, e aveva sessantatré anni.

Zoya ne aveva nove. Non voleva diventare la sposa di nessuno, ma non voleva far dispiacere a sua madre, che la coccolava e le sussurrava parole dolci come non aveva mai fatto prima. Per la prima volta Sabina sembrava felice. Cantava in cucina e preparava piatti elaborati con la carne e le verdure che le mandava in dono Valentin Grankin.

La notte prima delle nozze Sabina preparò dei dolci all’arancia, poi tirò fuori l’elaborato kokoshnik di perle e il piccolo vestito di nozze di pizzo dorato procurati dallo sposo. Zoya non avrebbe voluto piangere, ma non riuscì a trattenersi.

La zia Liliyana aveva percorso tutta la strada da Novokribirsk per assistere alla cerimonia, o così aveva pensato Zoya finché non aveva sentito sua zia implorare Sabina di ripensarci.

Liliyana era più giovane di Sabina e di lei si parlava raramente. Aveva lasciato la casa con poca fanfara e aveva affrontato il terribile viaggio attraverso la Faglia d’Ombra per costruirsi una vita indipendente nella desolata città di Novokribirsk. Era un buon posto per una donna sola, vi si poteva acquistare una proprietà a poco prezzo e i padroni avevano un bisogno così disperato di lavoratori che offrivano volentieri alle donne posti che altrimenti sarebbero stati riservati agli uomini.

«Non le farà male, Liliyana» rispose bruscamente Sabina mentre Zoya sedeva al tavolo della cucina, i piedi nudi che sfioravano le assi di legno del pavimento e nel piatto davanti a sé il cerchio perfetto del dolce all’arancia ancora intatto. «Ha detto che aspetterà che le venga il ciclo.»

«Devo fargli un applauso?» domandò Liliyana. «Come la proteggerai se cambia idea? Tu stai vendendo tua figlia.»

«Tutti veniamo comprati e venduti. Almeno il prezzo che ne ricaverà Zoya le permetterà una vita facile.»

«Tra poco sarà abbastanza grande per entrare nell’esercito.»

«E poi cosa? Camperemo della sua misera paga? Servirà finché sarà uccisa o ferita per poi vivere povera e sola come te?»

«Io sto bene quanto basta.»

«Pensi che non veda le tue scarpe tenute insieme con lo spago?»

«Meglio essere una donna sola che una donna vincolata a un vecchio che non sa gestire una moglie della sua età. Ed è stata una mia scelta. Tra pochi anni Zoya sarà abbastanza grande da prendere le sue decisioni.»

«Tra pochi anni Valentin Grankin avrà trovato un’altra ragazza carina verso cui rivolgere il suo interesse.»

«Meglio!» esclamò Liliyana.

«Fuori da casa mia» le ordinò Sabina, fremendo di rabbia. «Non voglio vederti avvicinare alla chiesa domani. Torna alle tue stanze solitarie e ai tuoi barattoli di tè vuoti e lascia in pace mia figlia.»

Liliyana se ne andò e Zoya corse in camera sua e seppellì la faccia tra le lenzuola, cercando di non pensare alle parole che aveva detto sua madre o alle immagini che avevano evocato nella sua mente. E mentre bagnava il cuscino di lacrime pregava con tutto lo slancio del suo cuore che Liliyana tornasse, che i Santi la salvassero.

Il mattino dopo Sabina brontolò con rabbia contro la faccia arrossata di Zoya mentre la vestiva con la piccola gonna dorata e gli incaricati venivano a prendere la sposa per accompagnarla in chiesa.

Ma zia Liliyana aspettava di fianco all’altare, accanto a un prete totalmente scombussolato, e si rifiutò di spostarsi.

«Qualcuno faccia qualcosa per questa pazza!» gridò Sabina. «Non è mia sorella!»

Gli uomini di Valentin Grankin afferrarono Liliyana e la trascinarono lungo la navata laterale. «Porco!» gridò Liliyana a Grankin. «Mezzana!» urlò a Sabina. Poi rivolse uno sguardo d’accusa alla gente del paese che era presente. «Siete tutti testimoni! È una bambina!»

«Stai zitta» ringhiò Valentin Grankin e, poiché Liliyana insisteva, prese il suo pesante bastone da passeggio e glielo picchiò in testa.

Liliyana gli sputò in faccia.

Lui la colpì di nuovo. Questa volta gli occhi le si rivoltarono nelle orbite.

«Smettila!» gridò Zoya, dimenandosi tra le braccia di sua madre. «Basta!»

«Criminale» disse Liliyana con voce strozzata. «Feccia.»

Grankin sollevò di nuovo il bastone. Zoya capì che sua zia stava per essere uccisa davanti all’altare della chiesa senza che nessuno cercasse di impedirlo. Perché Valentin Grankin era un uomo ricco e rispettato. Perché Liliyana Garin invece non era nessuno.

Zoya lanciò un urlo che le uscì con violenza dal petto, un grido animale. Una violenta raffica di vento investì Valentin Grankin, buttandolo a terra. Il suo bastone cadde rumorosamente. Zoya chiuse le mani a pugno, la paura e la rabbia si riversavano fuori di lei come ondate. Un vorticoso muro di vento le si levò intorno fino a esplodere nelle gronde della chiesa, strappando il tetto dai suoi ancoraggi con uno schianto da spaccare le orecchie. Un tuono ruggì nel cielo limpido.

Gli invitati al matrimonio urlarono di terrore. La madre di Zoya fissava la figlia con occhi pieni di paura, le mani aggrappate alla panca dietro di lei come se fosse il solo sostegno che le impediva di crollare a terra.

Liliyana, una mano premuta sulla testa sanguinante, gridò: «Non puoi venderla ora! È una Grisha. È contro la legge. Appartiene al re e andrà a scuola per l’addestramento».

Ma nessuno guardava Liliyana. Stavano tutti fissando Zoya.

Zoya corse da sua zia. Non sapeva bene cosa aveva fatto né cosa significava, sapeva solo che voleva andarsene il più lontano possibile da quella chiesa, da quella gente e dall’uomo odioso che giaceva a terra.

«Lasciateci in pace!» gridò a tutti e a nessuno in particolare. «Lasciateci andare!»

Valentin Grankin piagnucolava quando Zoya e Liliyana gli passarono davanti percorrendo in fretta la navata. Zoya abbassò lo sguardo su di lui con disprezzo.

Fu Liliyana a portare Zoya a Os Alta, con addosso ancora l’abito elegante delle nozze. Non avevano soldi per fermarsi nelle locande, per cui dormirono nei fossati o nascoste nei boschetti, rabbrividendo di freddo. «Immagina di essere su una nave» le diceva Liliyana. «Le onde ci dondolano, cullandoci. Senti l’albero che scricchiola? Saranno le stelle a indicarci la direzione.»

«Ma verso dove stiamo navigando?» chiese Zoya, che era sicura di aver sentito un fruscio nel bosco.

«Verso un’isola ricoperta di fiori, dove l’acqua dei torrenti ha un sapore dolce come il miele. Segui quelle due stelle, ci guideranno fino al porto.»

Ogni sera raggiungevano un posto diverso – una costa su cui abbaiavano foche argentate, una grotta tempestata di pietre preziose dove le accolse il signore degli abissi dalle branchie verdi – finché arrivarono alla capitale e percorsero tutta la strada fino ai cancelli del palazzo.

Erano ormai tutte sporche, i capelli arruffati, il vestito dorato di Zoya strappato e coperto di terra. Liliyana ignorò i sogghigni delle guardie mentre presentava la sua richiesta, e tenne la schiena dritta mentre attendeva con Zoya davanti al cancello. Aspettarono, aspettarono e aspettarono ancora, rabbrividendo per il freddo, finché alla fine comparvero un uomo giovane con una kefta viola e una donna anziana vestita di rosso.

«Da che villaggio venite?» chiese la donna.

«Pachina» rispose Liliyana.

Per un momento i due sconosciuti bisbigliarono tra loro, di test e dell’ultima visita degli Esaminatori da quelle parti. Poi la donna sollevò la manica di Zoya e le posò una mano sulla pelle nuda del braccio. Zoya sentì una scarica di potere scorrerle attraverso il corpo. Il vento scosse i cancelli del palazzo e sferzò gli alberi.

«Oh» disse la donna con un lungo respiro. «Quale dono è arrivato alla nostra soglia tutto inzaccherato? Vieni, ti diamo da mangiare e ti scaldiamo.»

Zoya afferrò la mano di Liliyana, pronta a cominciare quella nuova avventura insieme a lei, ma sua zia si inginocchiò e le disse con dolcezza: «Io non posso venire con te oltre questo punto, piccola Zoya».

«Perché no?»

«Devo andare a casa a occuparmi delle galline. Non vuoi che prendano freddo, vero? Inoltre» aggiunse, scostandole i capelli dal viso, «questo è il posto a cui appartieni tu. Qui vedranno il gioiello che sei dentro, non solo i tuoi begli occhi.»

«Per il tuo disturbo» disse l’uomo giovane e lasciò cadere una moneta nella mano di Liliyana.

«Starai bene?» chiese Zoya.

«Certo. Starò più che bene sapendo che sei al sicuro. Ora vai, sento le galline che chiocciano. Sono molto arrabbiate con me.» Liliyana baciò Zoya su entrambe le guance. «Non guardarti indietro, Zoya. Non pensare a me o a tua madre o a Pachina. Il futuro ti aspetta.»

Ma Zoya si guardò indietro lo stesso, sperando di vedere un’ultima volta la zia che attraversava gli alti cancelli. Gli alberi affollavano il sentiero. Se Liliyana era ancora lì, Zoya non riuscì a scorgerla.

Iniziò l’addestramento quel giorno stesso. Le venne assegnata una stanza al Piccolo Palazzo, cominciò le lezioni di lingua e di lettura, cominciò a imparare lo Shu, studiò con una donna sciagurata, conosciuta solo con il nome di Baghra, nella capanna accanto al lago. Ogni settimana scriveva a sua zia e ogni settimana riceveva in risposta una lunga lettera con i bordi decorati da disegni di galline, piena di notizie e racconti interessanti sui commercianti che passavano da Novokribirsk.

Per legge i genitori degli allievi Grisha ricevevano uno stipendio, una ricca somma che gli permettesse una vita confortevole. Quando Zoya lo venne a sapere, andò dal tesoriere a chiedere di mandare i soldi a sua zia a Novokribirsk, invece.

«Liliyana Garin è la mia tutrice» gli disse.

«Quindi i tuoi genitori sono morti?»

Zoya gli rivolse una lunga occhiata, poi rispose: «Non ancora».

Già a dieci anni aveva uno sguardo così freddo e autoritario che lui appoggiò semplicemente la penna sul foglio e disse: «Mi serve l’indirizzo e il suo nome completo».

Ci vollero sei anni prima che Zoya compisse la sua prima traversata della Faglia d’Ombra come Chiamatempeste tirocinante del Secondo Esercito. I Grisha intorno a lei tremavano, alcuni addirittura piansero quando entrarono nell’oscurità, ma Zoya non mostrò alcuna paura, neanche nel buio, dove nessuno l’avrebbe vista. Non appena arrivarono a Novokribirsk, scese dalla velasabbia e, gettandosi i capelli su una spalla, disse: «Vado a cercare un bagno caldo e un pasto come si deve».

Fu solo dopo essersi allontanata dai moli e dai suoi compagni che si mise a correre, la contentezza nel cuore, il passo leggero sulla strada di ciottoli, fino al piccolo negozio di Liliyana.

Varcò la soglia di slancio, allarmando l’unico cliente, e Liliyana emerse dal retro, asciugandosi le mani nel grembiule e dicendo: «Che cos’è questo trambust…?». Quando vide Zoya, si portò le mani sul cuore come se le potesse saltar fuori dal petto. «La mia bambina» disse. «La mia splendida bambina.» E un attimo dopo Zoya stava abbracciando stretta sua zia.

Chiusero il negozio e Liliyana preparò la cena e presentò Zoya alla bambina che aveva accolto in casa, i cui genitori non erano mai tornati dall’ultima traversata. Era una bimbetta macilenta con il naso all’insù che si chiamava Lada, e chiese a Zoya di aiutarla a disegnare il Piccolo Palazzo fin nei minimi dettagli. Sgusciarono le nocciole accanto al fuoco e chiacchierarono di temperamenti delle galline e di tutti i pettegolezzi sul vicinato. Zoya raccontò alla zia dei suoi insegnanti, dei suoi amici, della sua camera. Le diede in dono un paio di stivali di pelle di vitello, guanti foderati di pelo e un prezioso specchio dorato.

«Che cosa ci farò con questo? Rimirerò la mia faccia di vecchia?» disse Liliyana. «Mandalo a tua madre in segno di conciliazione.»

«È un regalo per te» rispose Zoya. «Perché tu possa guardarlo ogni mattina e vedere la persona più bella che io abbia mai conosciuto.»

Quando l’Oscuro aveva usato Alina per ottenere il controllo della Faglia ed espanderla, aveva distrutto Novokribirsk per dare ai suoi nemici una dimostrazione del suo potere. L’oscurità aveva divorato la città, riducendo in polvere gli edifici e trasformando gli abitanti in prede per i mostri innaturali che ne abitavano le tenebre.

Dopo quel disastro tutte le traversate erano state interrotte e ci erano volute settimane perché la notizia delle vittime raggiungesse Kribirsk. Il Secondo Esercito era nel caos, l’Evocaluce era sparita o era stata uccisa e si diceva che l’Oscuro fosse stato avvistato da qualche parte a Ravka Ovest. Ma a Zoya non importava. Lei riusciva a pensare solo a Liliyana. “Sarà nel suo negozietto insieme a Lada e alle galline” si diceva. “Andrà tutto bene.” Aspettò e pregò i Santi mentre tornava ai moliterra di Kribirsk un giorno dopo l’altro, in cerca di notizie. E alla fine, poiché nessuno la aiutava, requisì una piccola velasabbia ed entrò da sola nella Faglia, senza nessuno a proteggerla.

Sapeva che se i volcra l’avessero trovata, sarebbe morta. Non aveva nessuna luce né un fuoco con cui combatterli. Non aveva armi se non il suo potere. Ma ugualmente prese la piccola imbarcazione ed entrò in quell’oscurità da sola, in silenzio. Percorse lunghi chilometri fino alle rovine di Novokribirsk. Metà città era sparita, inghiottita dalle tenebre che si allungavano fino alla fontana della piazza centrale.

Zoya corse al negozio di sua zia e non vi trovò nessuno. La porta era aperta. Le galline starnazzavano nel cortile. Sul bancone c’era una tazza di tè al bergamotto, il preferito di Liliyana, ormai freddo da tempo.

Il resto della città era silenzioso. Un cane abbaiava da qualche parte, un bambino piangeva. Lei non riuscì a trovare nessuno che le desse notizie di Liliyana o della bambina che aveva adottato, finché non incontrò lo stesso cliente che aveva visto quel giorno tanto tempo prima nel negozio di sua zia.

«Liliyana Garin? L’ha vista? È viva?»

Il vecchio cliente impallidì. «Io… Ha cercato di aiutarmi quando è arrivata l’oscurità. Mi ha spinto via per farmi scappare. Se non fosse stato per lei…»

Zoya buttò fuori un singhiozzo, non volle sentire altro. La coraggiosa Liliyana. Ovviamente era corsa verso i moli non appena aveva sentito le grida, pronta ad aiutare. “Non potevi fare la vigliacca per una volta nella vita?” Zoya non riusciva a smettere di immaginarsi la macchia scura della Faglia che scivolava sopra la città, i mostri che scendevano dall’aria con i loro denti e i loro artigli, gridando mentre facevano a pezzi sua zia. Tutta la sua gentilezza non aveva significato niente, la sua generosità, il suo cuore amorevole. Non era nient’altro che carne per loro. Ed era stata ancora meno per l’Oscuro, l’uomo che aveva scatenato i suoi orrori solo per dimostrare qualcosa, l’uomo che lei aveva quasi venerato.

«Avrebbe dovuto lasciarti morire» disse con rabbia al vecchio cliente, e se ne andò. Cercò una strada solitaria, si accovacciò contro un basso muro di pietra e pianse come non faceva da quando era bambina.

«Sorridi, bella ragazza» disse uno sconosciuto passandole davanti. «Siamo ancora vivi! C’è ancora speranza!»

Lei gli tolse l’aria dai polmoni e lo costrinse in ginocchio. «Sorridi» gli ordinò mentre i suoi occhi si velavano e la sua faccia si faceva rossa. «Sorridi per me. Parlami di nuovo della speranza.»

Lo lasciò a terra, boccheggiante.

Riattraversò la Faglia, silenziosa e inosservata nella sua imbarcazione, e tornò a Kribirsk e ai resti dell’accampamento Grisha. Lì apprese che l’Oscuro aveva innalzato la sua bandiera e aveva chiamato a sé i Grisha leali. Una parte del Secondo Esercito stava disertando, radunandosi al fianco dell’Oscuro o tornando a Os Alta per cercare di organizzare una campagna contro di lui.

Zoya rubò un cavallo e cavalcò per tutta la notte fino alla capitale. Avrebbe trovato l’Oscuro. L’avrebbe distrutto. Gli avrebbe portato via il sogno di regnare su Ravka anche se avesse dovuto guidare personalmente il Secondo Esercito.

Zoya non aveva mai raccontato ad Alina nei dettagli il motivo per cui aveva scelto di combattere accanto a lei, per cui si era rivoltata contro l’uomo che una volta adorava. Non era importante. Aveva lottato fianco a fianco con la Santa del Sole. Avevano combattuto e avevano vinto. Avevano guardato il corpo dell’Oscuro bruciare.

«Ma la ferita sanguina ancora» disse il drago. «Non sarai mai forte davvero finché non si sarà chiusa.»

«Non voglio che guarisca» rispose Zoya con rabbia, le guance bagnate di lacrime. Sotto di sé vedeva la versione di Novokribirsk di quel mondo crepuscolare, una cicatrice nera sulla sabbia. «Mi serve.»

La ferita era un promemoria della sua stupidità, della prontezza con cui era stata disposta ad avere fede nella promessa di forza e sicurezza dell’Oscuro, della facilità con cui gli aveva ceduto il suo potere. Nessuno aveva dovuto trascinarla lungo la navata per costringerla. L’aveva fatto volentieri. “Io e te cambieremo il mondo” le aveva detto. E lei era stata così stupida da credergli.

«Zoya della città perduta. Zoya dal cuore spezzato. Potresti essere molto di più.»

«Perché non sei venuto?» singhiozzò lei, sorpresa dalle nuove lacrime che sentiva salire. Credeva di averle versate tutte ormai da tempo. «Perché non l’hai salvata? Insieme a tutti gli altri?»

«Non sapevamo che cosa aveva in mente.»

«Avreste dovuto provarci!»

Sarebbe stata per sempre la bambina che piangeva contro il cuscino, mormorando preghiere a cui nessuno avrebbe risposto. Sarebbe sempre stata la bambina vestita d’oro che veniva condotta come un animale al macello. Era stato il suo potere a salvarla quel giorno nella chiesa, e su quel potere aveva imparato a fare assegnamento; aveva imparato a coltivarlo. Ma non era bastato per salvare Liliyana. Dopo la guerra era andata in cerca di Lada, sperando che fosse sopravvissuta. Non ne aveva trovato traccia. Non avrebbe mai saputo che cosa era stato di quella bambina con gli occhi luminosi e il naso all’insù.

«Riuscirai a perdonarci?» chiese Juris. «Per essere stati stupidi? Per essere fragili? Per essere fallibili nonostante il nostro grande potere? Riuscirai a perdonare te stessa?»

Per aver amato l’Oscuro. Per averlo seguito. Per non essere riuscita a salvare Liliyana. Per non essere riuscita a proteggere il Secondo Esercito. La lista dei suoi crimini era troppo lunga.

“Zoya” rombò il drago. Non era tanto una parola pronunciata quanto un pensiero che le era entrato nella testa, un senso di eternità. “Apri la porta. Connetti il tuo passato con il tuo futuro.”

Zoya appoggiò la testa sul collo della bestia e sentì la forza scorrerle nel corpo. Sentì il suo cuore battere a tempo con quello del drago, lento e inarrestabile, e sotto sentì un suono più profondo, più basso, che abbracciava tutto, il suono dell’universo, la creazione al cuore del mondo. Avrebbe voluto essere forte abbastanza ma, qualunque cosa Juris volesse da lei, non riusciva a trovare la strada per arrivarvi.

“Tu sei il tramite, Zoya. Riporterai i Grisha a quello che avrebbero dovuto essere prima che il tempo e la tragedia corrompessero il loro potere. Ma solo se riuscirai ad aprire la porta.”

“Perché io?”

“Perché hai scelto questo cammino. Perché il tuo re si fida di te.” Juris inclinò l’ala e ruotò per tornare al palazzo. “Perché sei abbastanza forte per sopravvivere alla caduta.”
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ISAAK




Isaak aveva riferito le informazioni che aveva raccolto durante la conversazione con Ehri, anche se una parte di lui si era sentita un po’ vile nel farlo. Aveva riportato ogni dettaglio sulle Tavgharad e le fonti di Tamar erano riuscite a sapere che una di loro, una giovane recluta di nome Mayu Kir-Kaat, aveva un fratello gemello che pure serviva nell’esercito di Shu.

«Era di stanza con il suo reggimento a Koba» disse Tamar. «Ma sembra non si riesca più a trovarlo.»

«È una cosa buona o cattiva?» volle sapere Isaak.

«Buona per noi. Cattiva per la nostra Tavgharad» disse Tamar. «Abbiamo rilevato spedizioni di rutenio a Koba. Se suo fratello è stato arruolato nel programma dei Khergud, probabilmente lei non ne sarà felice. Molti candidati non sopravvivono, e quelli che lo fanno ne escono parecchio cambiati.»

Isaak non sapeva molto dei soldati Khergud, solo che si diceva fossero per metà uomini e per metà macchine per uccidere. «Se è questa Maya a voler disertare, stabilirete un contatto con lei?»

«Non sarà facile» disse Tolya. «Le Tavgharad raramente rimangono sole. Ma concentriamoci su questo.»

Tamar fu d’accordo. «Abbiamo bisogno che tu dia il meglio all’appuntamento con i Kerch.»

E tuttavia nessuna spiegazione avrebbe potuto preparare adeguatamente Isaak al disastroso incontro con Hiram Schenck.

Isaak cominciò la serata entusiasta al pensiero della visita alla Palude dorata, domandandosi a quali folli dissolutezze avrebbe assistito e se sarebbe riuscito a dare uno sguardo alle cantine del conte Kirigin. Uscì a cavallo accompagnato da pochi soldati, i gemelli e Hiram Schenck con le sue guardie. Nonostante l’aria fredda Schenck era elettrizzato.

«È molto eccitante, Altezza» disse. «Un momento fortunato per entrambi i nostri paesi.» Aveva la stessa carnagione rossiccia e gli stessi capelli ramati delle figlie.

«Davvero» disse Isaak. Era una parola molto utile quella.

Il conte andò loro incontro nel giardino della sua residenza scintillante indossando un cappotto di un acceso rosso cremisi con il bavero tempestato di rubini grandi come uova di gallina.

«Che gioia avervi qui!» esclamò in Ravkiano. «Benvenuti nel mio piccolo rifugio.»

«Grazie per l’ospitalità» disse Isaak, come da istruzioni. «Sapevamo di poter contare sulla tua discrezione.»

«Sempre» rispose Kirigin. «Una necessità sia per l’arte di governare sia per quella della seduzione. Ho mandato via tutti i miei ospiti, il parco è vostro. Quando avrete finito i vostri festeggiamenti spero verrete a rifocillarvi accanto al mio umile focolare e a condividere un bicchiere per riscaldarvi.» Poi si schiarì la voce e abbassò il tono. «Ho mandato un invito alla comandante Nazyalensky per la mia festa d’autunno della prossima settimana. Mi domandavo se sua Altezza potesse considerare l’idea di incoraggiarla a venire.»

«Certo» rispose Isaak. «Al momento non si trova nella capitale, ma sono sicuro che sarà felice di unirsi ai festeggiamenti.»

Kirigin sbatté gli occhi. «Davvero?»

«Forse sarebbe meglio avviarci, Altezza» si intromise Tolya, spingendo Isaak via dal conte, che lo stava guardando in modo strano. «Ci staranno aspettando al lago.»

«Ho detto qualcosa di sbagliato?» sussurrò Isaak a Tolya mentre cavalcavano lungo un sentiero di ghiaia illuminato da torce.

«Zoya Nazyalensky non è felice di unirsi al conte Kirigin per nessun motivo.»

Tamar fece schioccare le redini. «E meno che meno per festeggiare.»

Genya e David aspettavano sulla sponda di un lago estremamente uggioso. Salirono a bordo di una piccola imbarcazione, con un membro della marina reale di Ravka al timone. Era una notte di calma, per cui un Chiamatempeste si appostò accanto all’albero, sollevò le mani e riempì la vela di vento. Sopra di loro, il cielo notturno era illuminato dai fuochi d’artificio lanciati da qualche punto del parco di Kirigin. Isaak si domandò per chi fossero se tutti i suoi ospiti erano andati via, ma creavano un’atmosfera piacevole.

La barca si fermò, dondolando dolcemente. Altre imbarcazioni erano ormeggiate non troppo lontano, le vele illuminate da lanterne. Non sembrava esserci nessuno a bordo.

«Come sa» disse Isaak in Kerch, recitando il discorso che Genya e Tolya avevano preparato per lui, «essere confinato alla terra non mi è mai bastato. Ho volato nei cieli, ho navigato per mare. Ma poi ho cominciato a domandarmi: perché dovrebbe esserci precluso il regno che si trova sotto le onde che amo così tanto? Ed è così che sono nate» allungò un braccio a babordo in un gesto teatrale «le izmars’ya!»

L’acqua accanto alla barca cominciò a spumeggiare e sollevarsi. Quello che sembrava il dorso di un animale argentato affiorò in superficie. Isaak soffocò un’esclamazione. Desiderò che gli altri l’avessero preparato alle dimensioni di quell’affare. Al confronto la barca era piccolissima.

Schenck afferrò il parapetto, cercando di abbracciare tutto con lo sguardo. «Incredibile» disse. «Pensare che era sotto di noi fin dall’inizio. Ora vediamo che cosa sa fare.»

«Naturalmente» disse Isaak e sollevò la mano per dare il segnale.

Le izmars’ya si immersero di nuovo e svanirono sotto la superficie. Tutto era tranquillo, gli unici rumori erano i botti e i fischi dei fuochi d’artificio che punteggiavano il cielo con cascate di luce.

Finché una forte esplosione risuonò a poca distanza. L’acqua accanto alla barca più vicina alla loro si sollevò in una sorta di enorme pennacchio. La sottile goletta si inclinò a tribordo e si rovesciò, le fiamme delle lanterne raggiunsero le vele e le incendiarono. Il natante cominciò ad affondare, imbarcando acqua a una velocità allarmante, come se qualcuno avesse aperto uno squarcio nello scafo.

Boom. Un’altra barca esplose, questa volta un grosso vecchio galeone. Poi un’altra, un clipper nuovissimo. Se anche queste imbarcazioni avessero avuto del personale a bordo, che potesse tentare di organizzare qualche tipo difesa, non avrebbe avuto niente a cui sparare. Delle izmars’ya non c’era traccia, si vedeva solo la superficie immobile del lago.

Isaak fu scosso da un brivido che non aveva niente a che fare con la notte fredda o la nebbiolina malinconica che circondava il lago. E quindi questo era il motivo per cui i Kerch erano così impazienti di avere quelle navi sottomarine. Avrebbero potuto colpire in qualunque momento senza rischiare nulla. Un nemico invisibile. Era un pensiero spaventoso.

Schenck batteva le mani esultando. «Fantastico! Meglio di quanto avrei potuto immaginare. Il Consiglio sarà entusiasta. Che gittata hanno i missili? Sono in grado di sfondare uno scafo d’acciaio? Che genere di carburante ci servirà?»

Isaak non sapeva rispondere. Nessuno l’aveva preparato a un simile interrogatorio. Aveva pensato di dover semplicemente offrire una dimostrazione e che poi si sarebbero ritirati nella casa del conte Kirigin per scaldarsi.

“Tutto a tempo debito“ si preparò a rispondere. Ma non aveva ancora pronunciato la prima parola che la izmars’ya riapparve in superficie con un ruggito assordante. Il suo fianco di metallo andò a sbattere contro la barca, buttando a terra Isaak e gli altri. Hiram Schenck gridò.

Lo scafo della izmars’ya si aprì, mettendo in mostra l’interno. Si stava riempiendo di acqua, mentre i membri della ciurma gridavano e cercavano di arrampicarsi sulle pareti di metallo. Un altro forte boato risuonò quando i serbatoi del carburante esplosero sollevando gigantesche nubi di fiamme. Isaak udì un sibilo acuto, seguito da un altro e un altro ancora; erano i missili della izmars’ya che schizzavano nel cielo notturno, mescolandosi ai fuochi di artificio di Kirigin.

Un missile vagante sfiorò un albero della barca, spezzandolo in due. Isaak spinse via Hiram Schenck prima che potesse rimanere schiacciato.

«Portateci via di qui!» gridò il capitano; i Chiamatempeste gonfiarono di vento le vele rimaste e spinsero l’imbarcazione rapidamente verso riva.

Del resto del disastro Isaak percepì solo immagini confuse: soldati fradici, Hiram Schenck isterico, il conte Kirigin che gridava dai gradini di casa sua: «Allora non vi fermate a cena?» mentre il loro gruppo batteva in rapida ritirata verso il palazzo.

Quando entrarono finalmente nel salotto del re, Isaak si tolse il cappotto bagnato, preparandosi a una lunga notte di recriminazioni e nuovi piani strategici. Invece Tamar si gettò sul divano e scoppiò a ridere. Tolya sollevò David con un braccio e Genya con l’altro e li fece girare.

«Geniale» disse lei senza fiato, battendo sulla spalla di Tolya per farsi mettere giù. «Uno spettacolo degno della volpe troppo astuta.»

«E come strillava Schenck» esultò Tamar. «Mi sa che se l’è fatta addosso.»

«Quasi me la facevo addosso io» disse Tolya. «Era calcolato il missile che ha colpito l’albero?»

«Ovvio» rispose serissimo David. «Hai detto che volevi qualcosa di spettacolare.»

Genya gli stampò un bacio sulla guancia e ripeté: «Geniale».

Isaak li fissava. «Allora… non è stato un disastro?»

«È stato un trionfo!» rispose Tamar.

«Capisco.»

«Oh, Isaak» disse Genya. «Mi dispiace tanto. Solo che non eravamo sicuri che avresti saputo fingerti davvero sorpreso.»

«Ci serviva che la tua reazione fosse genuina» aggiunse Tamar.

Tolya aveva un’espressione contrita. «Avevamo solo una possibilità e doveva andare bene.»

Isaak si sedette sul divano. «Accidenti.»

«Ci dispiace» ripeté Genya, accovacciandosi davanti alle sue ginocchia e sollevando su di lui uno sguardo supplichevole. «Davvero.»

«Potrai perdonarci?» chiese Tolya.

«Ero così eccitato» disse Isaak. Si tolse lo stivale sinistro e guardò mezzo lago riversarsi sul tappeto. «Finalmente qualcosa era andato storto senza che io c’entrassi niente.»
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NIKOLAI




La notte prima del rito Nikolai sedeva con Zoya davanti al fuoco in camera sua. Yuri si era ritirato presto per pregare.

Il fuoco nel camino era totalmente superfluo, la Faglia non era né fredda né calda. Gli agenti atmosferici avrebbero prodotto dei cambiamenti nella sfiancante monotonia di quel posto. Ma le fiamme erano l’unico intrattenimento esistente e Nikolai aveva un bisogno disperato di distrarsi.

Si era fermamente dichiarato pronto per il rito. Elizaveta avrebbe voluto rimandarlo ancora di qualche giorno, per dargli il tempo di consolidare la sua capacità di controllo, ma Nikolai non aveva voluto rischiare. Doveva tornare alla capitale. E c’era dell’altro. Sentiva che il mostro acquisiva più forza ogni ora che passava e sospettava che fosse diventato più facile risvegliarlo solo perché desiderava stendere le ali. Assaporava la possibilità di liberarsi.

«Solo pochi giorni ancora» aveva detto Elizaveta.

Ma Nikolai era stato irremovibile. «Domani» aveva risposto. Qualunque cosa significasse “domani” in quel luogo maledetto.

Non aveva mai desiderato tanto dormire, prendersi un po’ di respiro dal pensiero della sfida che l’attendeva. Sentiva che il mostro era in attesa. In qualche modo sapeva che il giorno dopo si sarebbero affrontati ed era pronto. La sua eccitazione lo spaventava più della prospettiva di doversi infilare una spina nel petto entro poche ore. Agognava disperatamente un bicchiere di vino. No, niente bicchiere. Si sarebbe buttato direttamente sulla bottiglia.

Ma vino non ce n’era. Non c’era cibo con cui riempire un piatto. Nikolai aveva fame e tuttavia il suo stomaco non brontolava mai. Aveva sete e tuttavia la sua bocca non era mai asciutta.

Guardò Zoya che guardava le fiamme. Lei fletté le dita e le scintille guizzarono nel camino. Nikolai non riusciva ancora a comprendere fino in fondo che cosa le avesse insegnato Juris in quel breve lasso di tempo. Indossava gli stessi vestiti che aveva il mattino in cui erano scomparsi, anche se si era liberata da tempo del mantello di stoffa grezza. Lui si sentiva confortato dalla familiarità della seta blu della sua kefta.

Lei sedeva con la guancia appoggiata sul ginocchio sollevato. Nikolai si accorse di non averla mai vista così a suo agio. A corte Zoya si muoveva sempre con grazia, il passo sciolto, lo sguardo penetrante e duro come la lama di un coltello. Ma si rendeva conto solo ora che era la grazia di un’attrice sul palcoscenico. Stava sempre recitando, era sempre in guardia. Anche con lui.

Sbottò in una risata sorpresa e lei lo guardò per un istante. «Che c’è?»

Lui scosse la testa. «Credo di essere geloso.»

«Di cosa?»

«Di un drago.»

«Non farti sentire da Juris. Ha già un’opinione fin troppo alta di se stesso.»

«E fa bene. Sa volare e sputare fuoco e probabilmente ha un mucchio di oro nascosto da qualche parte.»

«Questo è un cliché ingiusto. Potrebbero benissimo essere gioielli.»

«E ti ha dato quest’aria.»

Zoya sollevò un sopracciglio. «Quale aria, di preciso?»

«Rilassata.»

Zoya raddrizzò la schiena e lui si pentì terribilmente quando vide l’armatura scattare di nuovo al suo posto.

Dopo un minuto lei chiese: «Cosa pensi che accadrà quando ce ne andremo da qui?».

«Spero di non trovare Ravka in fiamme.»

Zoya sospirò. «David e Kuwei sono rimasti incustoditi troppo a lungo. Per quanto ne sappiamo potrebbero aver fatto saltare in aria mezza capitale.»

«Terribilmente plausibile» riconobbe Nikolai. Si passò una mano sulla testa. Vino rosso. Vino bianco. Quella bevanda fatta con le ciliegie fermentate che aveva assaggiato al Club dei Corvi. Qualunque cosa per un po’ di tregua, una notte di vero riposo. Neanche l’intruglio per dormire di Genya funzionava lì. Gli rallentava soltanto la mente. «Non so che cosa troveremo. Non so neanche chi sarò domani.»

«Sarai quello che da sempre sei destinato a essere: il re di Ravka.»

“Forse” pensò lui. “O forse starà a te rimettere in sesto Ravka.”

Si sfilò dalla tasca un foglio ripiegato e lo posò accanto alla mano di lei.

Zoya lo prese e lo girò, guardando accigliata il sigillo di cera su cui lui aveva impresso il suo marchio. «Cos’è?»

«Non spaventarti, non ti ho scritto una lettera d’amore.» Lei si voltò a guardare il fuoco. Perfino nominare l’amore era troppo per la sensibilità spietata di Zoya? «È un ordine reale che ti nomina protettrice di Ravka e comandante sia del Primo sia del Secondo Esercito.»

Lei lo fissò. «Hai completamente perso il senno?»

«Sto cercando di comportarmi in modo responsabile. E penso che mi stia provocando un’indigestione.»

Zoya lanciò la lettera a terra come se la carta scottasse. «Tu ti aspetti di non sopravvivere domani.»

«Le speranze di Ravka non dovrebbero vivere e morire con me.»

«Per cui le affibbi a me invece?»

«Tu sei una dei Grisha più potenti che il mondo abbia mai conosciuto, Zoya. Se c’è una persona in grado di proteggere Ravka, sei tu.»

«E se ti dicessi che non la voglio questa responsabilità?»

«Sappiamo entrambi che non è così. E ti ho già detto che l’incarico è accompagnato da alcuni zaffiri davvero spettacolari?» Nikolai si posò le mani sulle ginocchia. «Se i gemelli e il Triumvirato non sono riusciti a nascondere la nostra sparizione, Ravka potrebbe già essere in preda ai tumulti. Sappiamo tutti e due che è possibile che io non sopravviva al rito, e qualcuno dovrà ristabilire l’ordine. Ogni uomo o donna che afferma di avere una goccia di sangue Lantsov cercherà di competere per il trono e i nostri nemici coglieranno l’opportunità per fare a brandelli il paese. Scegli uno dei pretendenti e sostienilo. Il più intelligente, il più affascinante o…»

«Il più facile da controllare?»

«Vedi? Sei nata per questo. Raduna i Grisha. Cerca di salvare il nostro popolo.»

Zoya fissò il fuoco, l’espressione turbata. «Perché è così facile per te contemplare la possibilità di morire?»

«Preferisco guardare le cose in faccia che farmi prendere di sorpresa.» Nikolai sorrise. «Non dirmi che sentiresti la mia mancanza.»

Zoya distolse di nuovo lo sguardo. «Immagino che il mondo sarebbe meno interessante senza di te. Non mi lascerei affogare nell’ambra per chiunque, sai.»

«Sono commosso.» E lo era. Era la cosa più vicina a un complimento che lei gli avesse mai detto.

Lei tirò fuori dal collo della sua kefta una catenina sottile e se la sfilò da sopra la testa. La chiave delle sue catene. La lasciò penzolare dal dito. «Da domani non avremo mai più bisogno di questa.»

Lui la prese, ne sentì il peso nella mano. Il metallo era caldo per il contatto con la pelle di lei. A Nikolai non mancava quella loro cerimonia serale, ma gli mancava avere una scusa per parlare con lei ogni sera e ogni mattina. Anche quello sarebbe finito.

Esitò. Non voleva rovinare il suo umore cordiale. «Il tuo amplificatore…» La mano di Zoya ebbe uno scatto nervoso, e lui capì che lei stava trattenendo l’impulso di toccarsi il polso nudo. «Ti va di dirmi come te lo sei procurato?»

«Che importanza ha?»

«Non so se ne ha.» Ma voleva sapere. Voleva stare là ad ascoltarla parlare. Con tutto il tempo che avevano passato insieme, Zoya era ancora un mistero per lui. Quella poteva essere la sua ultima occasione per dipanarlo.

Lei si lisciò la kefta di seta sulle ginocchia. Nikolai pensò che forse non avrebbe parlato, che sarebbe rimasta in silenzio come una pietra finché lui non avesse lasciato perdere. Ne era perfettamente capace. Alla fine invece disse: «Avevo tredici anni. Ero al Piccolo Palazzo da quasi cinque anni. L’Oscuro portò un gruppo di Grisha in Tsibeya. Girava voce che fossero tornate le tigri bianche di Ilmisk, e lui sospettava che almeno una di loro fosse un amplificatore».

«Vicino al permafrost?»

«Un po’ più a sud. Io ero la più piccola del gruppo ed ero molto orgogliosa di essere stata selezionata insieme agli altri. Ero già mezzo innamorata di lui. Vivevo per quei rari momenti in cui appariva a scuola.» Scosse la testa. «Ero la migliore e volevo che lui lo vedesse… I Grisha più grandi erano tutti in lizza per l’amplificatore. Stava a loro rintracciare le tigri e vedere chi si sarebbe guadagnato il diritto di uccidere. Seguirono la femmina per quasi una settimana e la braccarono nel bosco vicino a Chernast, ma lei riuscì a sfuggirgli.» Zoya si strinse le braccia intorno alle gambe. «Si lasciò indietro i cuccioli. Ne abbandonò tre. Gli uomini dell’Oscuro li rinchiusero in una gabbia in modo che i Grisha potessero litigare su chi meritava di più i loro denti. Per tutta la notte sentimmo la madre aggirarsi lungo il perimetro del campo, ringhiando e urlando. I miei amici parlavano di uscire nel buio per inseguirla. Io sapevo che erano tutte spacconate, ma non potevo a smettere di pensare ai cuccioli. Così, quando si furono addormentati tutti nel campo, creai un diversivo per le guardie rovesciando una tenda con una raffica di vento e spinsi i cuccioli fuori dalla gabbia. Erano così piccoli.» Accennò un sorriso. «Non riuscivano neanche a correre sul serio, un po’ rotolavano, poi inciampavano, si rialzavano. Io continuai a spingerli fuori dal campo. Per i Santi, quanta paura avevo.» I suoi occhi erano distanti ora, come se guardassero quella notte lontana nel tempo. «Si vedevano ancora le torce quando mi accorsi di non essere sola.»

«La madre?»

Lei scosse la testa. «Un maschio. Non so perché, ma puntò direttamente i cuccioli. Io andai nel panico. Avrei dovuto combattere, usare il mio potere, ma tutto quello che mi venne in mente fu di far loro scudo con il corpo. Quando il maschio attaccò, i suoi artigli affondarono nel cappotto e nella kefta fino alla schiena.» Zoya strinse i pugni. «Ma protessi quei cuccioli. Ricordo… ricordo che chiusi forte gli occhi e, quando li riaprii, la neve sembrava nera sotto la luce della luna.» Voltò la faccia verso il fuoco. «Era sporca del mio sangue. Sentii i cuccioli agitarsi contro di me, gridare di terrore. Avevano piccole unghie appuntite come aghi. Fu questo a farmi tornare in me, quelle piccole, feroci punture. Raccolsi quel che restava della mia forza ed evocai la raffica di vento più potente che potei. Spalancai le braccia e scaraventai via il maschio. In quel momento arrivarono di corsa l’Oscuro e le sue guardie. Credo di aver urlato.»

«Uccisero la tigre?»

«Era già morta. Era andata a sbattere contro un albero quando l’avevo scagliata via. Si era spezzata il collo. I cuccioli scapparono.»

Zoya si alzò. Si voltò di schiena poi, sotto il suo sguardo sbalordito, si sfilò la kefta dalle spalle, lasciando che le si raccogliesse sui fianchi. Nikolai provò una sgradita fitta di desiderio, ma poi vide otto lunghe cicatrici che solcavano la sua pelle liscia.

«Gli altri Grisha erano furibondi» proseguì lei, «ma io avevo ucciso la tigre bianca. L’amplificatore poteva appartenere solo a me. Così mi bendarono le ferite e rivendicai i denti della tigre e me li misi al polso. Lui mi lasciò queste.»

Le fiamme nel camino illuminarono la superficie perlacea delle cicatrici. Era un miracolo che fosse sopravvissuta.

«Non le hai mai fatte modificare da un Plasmaforme?»

Zoya si risollevò la kefta sulle spalle e chiuse i fermagli. «Lui ha lasciato il suo marchio su di me e io su di lui. Ci siamo fatti male a vicenda. Merita di essere ricordato.»

«E l’Oscuro non ti ha negato l’amplificatore, nonostante quello che avevi fatto?»

«Sarebbe stata una giusta punizione, ma no. Un amplificatore così potente era troppo raro per sprecarlo. Mi hanno messo il bracciale, hanno fuso i denti del vecchio felino con l’argento in modo che non potessi più toglierlo. È così che vengono forgiati gli amplificatori più potenti.»

Lei guardò la distesa piatta e grigia del cielo fuori dalla cornice vuota della finestra. «Quando fu tutto finito, l’Oscuro mi convocò nella sua tenda e disse: “E così, Zoya, hai liberato i cuccioli della tigre. Un gesto altruista. Eppure, a conti fatti, sei quella che si ritrova con il potere più grande. Più di persone migliori di te che hanno aspettato con pazienza il loro turno. Che cosa hai da dire a questo proposito?”.»

«La sua disapprovazione faceva più male degli artigli della tigre. Una parte di me temeva sempre che mi mandasse via, che mi bandisse per sempre dal Piccolo Palazzo. Gli dissi che mi dispiaceva.

«Ma l’Oscuro mi leggeva dentro già allora. “È davvero questo che vorresti dire?” mi chiese.» Zoya si infilò una ciocca di capelli scuri dietro l’orecchio. «Così sollevai il mento e gli dissi la verità: “Che si impicchino tutti. Era mio il sangue sulla neve”.»

Nikolai soffocò una risata e un sorriso sfiorò le labbra di Zoya. Ma si spense subito dopo, sostituito da un’espressione cupa e preoccupata.

«La mia risposta gli piacque. Mi disse che era stato un lavoro ben fatto. E poi aggiunse: “Stai attenta al potere, Zoya. Per quanto tu ne possa avere, non li spingerà ad amarti di più”.»

Nikolai avvertì tutto il peso di quelle parole. “È questo che stiamo cercando tutti?” Era questo che lui aveva inseguito in tutti quei libri della biblioteca? Nei suoi viaggi irrequieti? Nel suo infinito sforzo per conquistare e tenere il trono? «Era l’amore che desideravi, Zoya?»

Lei scosse lentamente la testa. «Non credo. Volevo… forza. Sicurezza. Non volevo sentirmi di nuovo impotente.»

«Di nuovo?» Era impossibile immaginare Zoya impotente.

Ma lei rispose solo: «Quando Juris ha rotto il bracciale, è stato come se mi avesse strappato un arto dal corpo. Non puoi immaginarlo».

Non poteva. E non poteva immaginare quali parole avrebbero potuto darle conforto. «Che cosa ne è stato dei cuccioli?»

Zoya fece scorrere le dita sopra il davanzale della finestra, facendo cadere una piccola pioggia di sabbia scintillante. «Mi disse… L’Oscuro mi disse che, poiché avevano addosso il mio odore, la loro madre non li avrebbe ripresi.» La sua voce tremò leggermente. «Disse che li avevo condannati tanto quanto se li avessi sgozzati con il mio coltello. Che la madre li avrebbe lasciati a morire nella neve. Però io non ci credo, e tu?»

Il suo viso era tranquillo, ma i suoi occhi erano imploranti. A Nikolai sembrò di guardare la ragazzina in quella notte fredda e sanguinosa.

«No» disse. «Non ci credo affatto.»

«Bene» disse lei. «Bene…» Si sistemò i polsini con un gesto brusco e sembrò tornare in sé. «Ogni singolo amante che ho avuto mi ha chiesto di queste cicatrici. Mi invento una storia diversa per ciascuno di loro.»

Nikolai scoprì di non voler pensare agli amanti di Zoya. «E che cosa ho fatto io per meritarmi la verità?»

«Mi hai offerto un paese e affronti una morte imminente?»

«È importante avere degli standard, Nazyalensky.»

Zoya indicò con il mento la busta sigillata che ancora giaceva sul pavimento. «Non è troppo tardi per bruciarla.»

Nikolai pensò alla pelle liscia della sua schiena segnata da quelle cicatrici grinzose. Pensò alla postura caparbia del suo mento. Se la immaginò accovacciata nella neve, a rischiare la reputazione presso il mentore che adorava, a rischiare la vita stessa per salvare quei cuccioli.

«Più ti conosco» disse «più sono sicuro che sei esattamente ciò di cui ha bisogno Ravka.»

In quel momento desiderò che fosse tutto diverso. Che potesse non morire l’indomani. Che potesse lasciarsi guidare dal cuore invece che dal dovere.

Perché Zoya non era gentile e non era facile.

Ma era già una regina.
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NINA




Nina non aveva mai partecipato a una cena così lunga e strana. Una delle stanze più belle della cappella era stata apparecchiata per Brum, sua figlia e la sua nuova insegnante di lingue. I piatti erano decisamente migliori rispetto al cibo semplice del convento: pesce persico scottato in padella servito con cozze, germogli di cavolo e panna, anguilla affumicata, funghi sottaceto e porri stufati. Nina si nascose in tasca due piccole uova di quaglia nel caso a Trassel piacessero i cibi raffinati e si trovò a domandarsi se il pasto avrebbe potuto chiudersi con qualche biscotto alla mandorla. Uno poteva impegnarsi nello spionaggio estremo e sperare comunque in un buon dessert.

Nel pomeriggio Brum aveva interrogato Adrik e Leoni e apparentemente le loro risposte l’avevano soddisfatto. Nina si era aspettata che Adrik si rifiutasse di proseguire con il piano ora che erano sotto indagine da parte del comandante dei drüskelle, ma lui l’aveva sorpresa.

«Ho sempre pensato che sarei morto giovane» aveva detto, cupo come sempre. «Perché non farlo mentre prendo a calci in culo quell’assassino?»

Quella sera lei era Nina Zenik seduta di fronte al suo più grande nemico, ex mentore di Matthias e ideatore di alcuni tra i peggiori crimini commessi contro la sua gente, ma era anche Mila Jandersdat, una povera ragazza a cena con persone ben al di sopra del suo stato sociale; e tutto mentre guardava la sua amica soffrire.

E Hanne era sua amica. Se la immaginò mentre sgattaiolava fuori dal convento per far nascere un bambino indesiderato. La pensò china sul collo del suo cavallo, mentre correva nei campi; o in classe, le mani sollevate in posa da combattimento, le guance arrossate. Una guerriera nata. Hanne aveva una vena selvaggia e generosa che sarebbe potuta sbocciare in qualcosa di magico se solo le fosse stato permesso di coltivarla. A Ravka sarebbe potuto succedere. Decisamente non sarebbe accaduto a quella tavola.

Brum pose a Hanne infinite domande sulle sue lezioni di comportamento e sui suoi piani per l’anno successivo.

«Io e tua madre sentiamo la tua mancanza, Hanne. È troppo tempo che sei lontana da Djerholm.»

«Anche voi mi mancate, papà.»

«Se solo mettessi da parte queste attività sconvenienti e ti impegnassi, so che saresti benvenuta a corte. Pensa a come sarebbe bello essere di nuovo tutti insieme.»

«Sì, papà.»

«Non mi piace l’idea che tu rimanga qui, a maggior ragione con le influenze straniere che si insinuano nelle piccole città come questa. La Madre della Fonte mi ha detto che hanno trovato l’icona di una Santa pagana nascosta sotto il cuscino di una novizia. Il tuo posto è alla Corte di Ghiaccio.»

«Sì, papà.»

I tentativi di Hanne di discutere dei suoi studi furono liquidati con un gesto della mano. «Sei sempre stata brillante, Hanne. Ma questo non ti procurerà un marito potente.»

«Non vorrebbe una moglie con cui poter discutere di politica e di questioni di Stato?»

Brum sospirò. «Un uomo che passa tutto il giorno a gestire gli affari del paese non vuole conversare di queste cose con sua moglie. Desidera che lo rilassi, che lo intrattenga, che gli ricordi quanto di più gentile c’è nel mondo, le bellezze per proteggere le quali combattiamo così duramente.»

Nina soffocò un conato di vomito. Non era sicura che sarebbe riuscita a tenere nello stomaco quella cena eccellente. Quando la discussione tra Hanne e suo padre cominciò a scaldarsi, si scusò e si ritirò. Brum dormiva nella fabbrica, per cui avrebbero aspettato che ripartisse, il mattino dopo, per agire. Andò in bagno, poi frugò nelle tasche del cappotto che Brum aveva lasciato ben ripiegato sulla sedia del salotto. Trovò una lettera che si dilungava sul “piccolo Lantsov “ e su un tizio di nome Vadik Demidov. Cercò di memorizzare più informazioni possibile, ma non poteva permettersi di stare via a lungo. Soffiò sulla candela e scivolò fuori dal salotto. Jarl Brum era nel corridoio male illuminato.

«Oh!» gridò lei, lasciando che la sua mano svolazzasse fino al collo del vestito. «Mi ha spaventata.»

«Ti sei persa tornando dal bagno?»

«No, signore» disse lei, aggiungendo una traccia di affanno nella voce. «Ho visto che la fiamma delle candele era bassa e mi sono fermata per spegnerle.»

«Non è un compito dei domestici questo, Enke Jandersdat?»

«La prego, mi chiami Mila.»

Brum la scrutò nella semioscurità. «Non sarebbe del tutto decoroso.»

Quanto amavano il decoro i Fjerdiani, ma lei aveva cominciato a domandarsi se amassero creare le regole solo per l’eccitazione di violarle.

«Mi perdoni» disse, esibendosi in un inchino gratuitamente profondo. «Non intendevo offenderla. Temo che i modi del mio paese l’abbiano contrariata.»

Brum le mise un dito sotto il mento, ma fu gentile stavolta mentre la invitava a raddrizzarsi e le inclinava il viso verso l’alto. «Per niente. Li trovo rinfrescanti. Imparerai con il tempo a muoverti in compagnia di gente migliore di te.»

Nina abbassò gli occhi. «Se sarò così fortunata da averne l’occasione.»

Brum la studiava. «Parto domattina, ma passo spesso da Gäfvalle per assicurarmi che la fabbrica di munizioni funzioni regolarmente.» “E per soprintendere ai tuoi esperimenti” pensò Nina con un lampo di rabbia. «Non vedo l’ora di vedere come procedono le lezioni di Hanne.»

«Non ho un posto permanente qui» disse Nina, torcendosi le mani. «Non so per quanto tempo ancora la Madre della Fonte tollererà la mia presenza.»

Brum mise una mano sopra la sua, e lei si immobilizzò. «Che esserino nervoso. La Madre della Fonte avrà sempre un posto per te, se lo decido io.»

Nina lo guardò con ogni briciolo di soggezione che riuscì a mettere insieme. Gli strinse con forza la mano. «Grazie, signore» disse con fervore. «Grazie.»

Tornarono da Hanne nella sala da pranzo per salutarsi.

Non appena suo padre se ne fu andato, Hanne si accasciò contro il muro, sollevata. «Grazie a Djel è finita. Abbiamo quello che ci serviva?»

Nina sollevò la massa informe di cera calda della candela che aveva premuto sopra l’anello di Brum per creare un’impronta perfetta del suo sigillo. «Ce l’ho fatta. Il resto sta a te.»

Adrik aveva ragione sul problema di come entrare nella fabbrica. Anche con il sigillo di Brum sopra un ordine militare, era escluso che le guardie all’ingresso orientale rilasciassero le donne e le ragazze senza un convincente soldato Fjerdiano come responsabile.

Hanne non si alzò dal letto il mattino seguente, affermando che il cibo pesante della cena non le aveva fatto bene. La Madre della Fonte aveva poca pazienza per queste cose. «Non rientra nei nostri compiti occuparci di una ragazzina viziata con lo stomaco fragile.»

«Certo, Madre della Fonte» riconobbe Hanne. «Può prendersi cura Enke Jandersdat di me.» Poi sporse la testa oltre il fianco del letto e vomitò.

La Madre della Fonte premette la manica sul naso per proteggersi dall’odore. «Bene. Falle svuotare il secchio e pulire questo disastro.»

«Forse l’emetico di Leoni ha funzionato un po’ troppo bene» disse Nina non appena furono di nuovo sole, con la porta ben chiusa.

Hanne gemette e ricadde sui cuscini, la pelle nettamente verde. Nina si sedette sul letto e le portò alle labbra una fiala di vetro con un liquido spumeggiante. «Ecco, questo ti aiuterà. Leoni è brava a preparare i tonici tanto quanto gli emetici.»

«Lo spero» disse Hanne.

Nina ripulì la camera mentre Hanne riposava, poi le fece mangiare del pane e un uovo. «Ti serviranno le forze.»

Hanne si sollevò sul letto e sistemò un cuscino dietro la schiena. I capelli sciolti le ricaddero sulle spalle in una cascata castano-rossiccio, e a Nina venne voglia di avvolgersi uno dei suoi folti ricci intorno al dito.

«Non so se sono capace di farlo» disse Hanne. «Non ho mai provato a plasmare qualcuno.»

Nina aprì le tende per far entrare più luce possibile. La stanza di Hanne era al secondo piano, per cui non dovevano preoccuparsi di sguardi indiscreti. «È solo un altro modo di manipolare il corpo.»

«L’hai mai visto fare?»

«Solo una volta» mentì Nina. La sua faccia e il suo corpo erano stati completamente modificati per essere del tutto irriconoscibili. Ci aveva provato anche lei, alcune volte.

«E se poi non riesco a tornare indietro?»

«In quel caso cercheremo qualcuno che lo sappia fare» le promise Nina. “Anche se dovessi trascinarti fino a Ravka per trovarlo.” «Ma non credo proprio che sarà un problema. Farai solo minime modifiche.» Nina si sedette di fronte a Hanne e sollevò lo specchio che aveva lucidato alla perfezione.

Hanne vi si guardò. «Da dove comincio?»

«Proviamo con il mento. Passeremo al naso quando avrai preso un po’ la mano. Non vorrei che bloccassi accidentalmente qualche canale respiratorio.» Hanne sgranò gli occhi. «Scherzo» disse Nina. “Quasi.”

Hanne stabilizzò la respirazione, poi si premette leggermente le dita sul lato sinistro del mento.

«Concentrati sulle cellule della pelle» disse Nina. «Pensa alla direzione in cui vuoi che si spostino.»

«È spaventoso» sussurrò Hanne quando il profilo del mento cominciò lentamente a muoversi.

«Più spaventoso della Madre della Fonte quando sorprende qualcuno a divertirsi?»

Un accenno di sorriso arricciò le labbra di Hanne, che sembrò rilassarsi un po’. «Neanche lontanamente.»

L’operazione richiese ore; Hanne rafforzò la linea del mento dandole una forma più squadrata, poi ispessì le sopracciglia e alla fine si allargò il naso. Nina le sedeva accanto, rannicchiata nel piccolo letto, e seguiva i progressi nello specchio, offrendo suggerimenti e incoraggiamenti. Di tanto in tanto usciva dalla camera per andare a prendere una tazza di brodo e fingere di svuotare una bacinella, mantenendo la finzione che Hanne stesse male.

Alla fine arrivò il momento del tocco finale.

«Sei sicura?» disse Nina, sollevando le folte ciocche rossicce dei capelli di Hanne. Erano illuminate da fili dorati ed erano fresche e setose nelle sue mani, come acqua che scorresse rapida. «Potresti semplicemente infilarteli sotto il cappello.»

«Non ho intenzione di mettere a rischio tutto il piano solo per vanità.» Hanne chiuse forte gli occhi. «Fallo.»

Le sembrava un crimine tagliare capelli così belli, ma Nina prese le forbici e accorciò le grosse ciocche. Completò il lavoro con il rasoio, radendo la testa di Hanne alla maniera dei soldati Fjerdiani. Solo i drüskelle portavano i capelli lunghi. Quando si sarebbe rimodellata la faccia per riportarla al suo aspetto originale, Hanne avrebbe potuto dire di essersi tagliata i capelli come atto di contrizione verso Djel.

Nina raccolse i capelli in una bacinella e andò a buttarli in pattumiera, coprendoli bene perché non si vedessero. Quando tornò, trovò Hanne seduta sul letto che si guardava allo specchio con le lacrime agli occhi.

«Non piangere» le disse, chiudendosi la porta alle spalle e sedendosi al suo fianco. «Ricresceranno. Te lo prometto.»

«Non è questo» disse Hanne, gli occhi fissi sul riflesso. Un ragazzo le restituiva lo sguardo. Il mento, le sopracciglia, il naso, un arrossamento sulle guance per dare l’impressione della rasatura. Erano piccole modifiche, ma l’effetto era sorprendente. «Se solo fossi stata un ragazzo. Se fossi stata il figlio maschio che desiderava mio padre…»

Nina la prese per le spalle. «Tu sei perfetta, Hanne. Che tuo padre non dia valore alla tua forza dimostra solo la sua debolezza.»

Hanne tornò a guardare lo specchio, sbattendo gli occhi per cacciare le lacrime. «Le labbra sono ancora troppo piene.»

«Lasciale» disse Nina bruscamente, poi si alzò per nascondere il rossore. «Vanno bene così.»
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ISAAK




Il giorno dopo il caos della dimostrazione alla Palude dorata, Isaak non avrebbe dovuto sentirsi nervoso mentre si dirigeva a una riunione sui commerci. Ma non c’era modo di giustificare la presenza del Triumvirato, per cui si ritrovava ad affrontare i Kerch, i Kaelish e gli Zemeni senza altro sostegno se non i ministri delle finanze di Nikolai. E temeva di essere scoperto. Temeva di far fare al re la figura dello stupido. Temeva di mandare in tilt l’economia di Ravka semplicemente grattandosi il naso nel modo sbagliato.

Prima della riunione fece come gli avevano suggerito Genya e gli altri e si incontrò in privato con i suoi ministri. «Preferirei che conducessi tu la riunione, Ulyashin» disse. «Sono sicuro che andrai benissimo.»

Il ministro del commercio sorrise raggiante e passò felicemente tutta la riunione a dibattere di tariffe e tasse sulle importazioni, schivando con grazia lo spettro incombente dei debiti di Ravka. Isaak provava una gratitudine travolgente verso Ulyashin. Forse avrebbe potuto donargli una barca, o un titolo, o qualunque cosa facessero i re per dire grazie.

La riunione si chiuse su toni positivi e Isaak stava già tirando un sospiro di sollievo mentre si alzava e stringeva le mani ai partecipanti. Ma proprio quando credeva di poter fuggire, Hiram Schenck lo fermò e gli sussurrò furioso: «Pensi di continuare a giocare con noi?».

Genya gli aveva detto che se fosse stato preso alla sprovvista, in qualunque situazione si trovasse, la strategia migliore era dire: «Chiedo perdono?» con la più regale alterigia possibile.

Isaak applicò quella tattica, rivolgendo all’interlocutore un’occhiata sdegnosa dall’alto in basso. «Chiedo perdono? Non ho di recente trascinato fuori dal lago una tua figlia completamente fradicia?»

Schenck non si lasciò intimorire. «Pensavi davvero che ci saremmo fatti ingannare dalla sceneggiata di ieri sera? Stavate per mettere a punto i sommergibili e il sistema missilistico mesi fa, secondo le nostre informazioni, e sappiamo tutti che tu non ti dai pace finché le tue invenzioni non sono perfezionate. Non puoi continuare a flirtare come una debuttante a un ballo. Avremo il nostro prototipo o sarete trattati come lo Stato pezzente che siete.»

Nikolai Lantsov non avrebbe mai tollerato un tale insulto. Avrebbe risposto con le parole perfette per far tremare di paura Schenck e fargli desiderare di non aver mai aperto bocca.

«Chiedo perdono» ripeté Isaak con fermezza e oltrepassò Schenck verso la salvezza della porta aperta.

Si precipitò fuori dalla stanza, lo stomaco che si torceva, e in corridoio trovò i gemelli in attesa di scortarlo al successivo, angosciante ostacolo.

«I Kerch non si sono bevuti il nostro spettacolo di ieri sera» disse mentre percorrevano il corridoio.

«Lo sappiamo» disse Tamar. «Stavamo ascoltando.»

«Forse i missili allo sbando sono stati eccessivi» disse Tolya.

Isaak si raddrizzò il cappotto color prugna. «Che cosa facciamo ora?»

«Non lo so» ammise Tamar. «Intanto arriviamo alla fine di questo pomeriggio.»

“Ancora pochi giorni” si disse Isaak. “Ancora poche feste. Ce la posso fare.”

Ma dov’era il re?

La sera precedente, quando era andato a cambiarsi per indossare dei vestiti asciutti, aveva sentito gli altri parlare nel salottino.

«Dobbiamo solo arrivare alla fine del ballo di chiusura» aveva detto Tamar mettendo un braccio sulle spalle di Genya. «Poi prenderemo una decisione.»

«Come può essere che non c’è nessun segno di loro?» aveva chiesto Genya tirando leggermente su con il naso. «Sono quasi tre settimane. La gente non sparisce così. Non avrei mai pensato di dirlo, ma mi manca Zoya.»

«Anche a me» aveva detto Tolya. «Anche se so che mi prenderebbe a calci per il tempo che perdo a preoccuparmi per lei.»

«Secondo me l’Apparat ne sa qualcosa» aveva detto Tamar. «Ha mandato al re una richiesta di udienza per sapere del suo pellegrinaggio e chiedere informazioni su Yuri. Non riusciremo a temporeggiare per sempre ed è lontano dalla città da troppo tempo per i miei gusti. Lui ha il suo labirinto di gallerie che portano dentro e fuori dalla capitale. Ci sono troppi posti in cui potrebbe nascondersi.»

«Potremmo coinvolgerlo di più con gli ospiti» aveva detto Tolya. «Chiedergli di celebrare una funzione…»

Ma Tamar l’aveva interrotto. «Non possiamo permetterci di far avvicinare il prete a Isaak. È troppo astuto.»

«Forse avremmo dovuto farlo uccidere» aveva concluso David.

Genya era scoppiata nuovamente in lacrime. «Quando parli così, mi fai solo sentire ancora di più la mancanza di Zoya.»

“Che cosa succederà adesso?” si domandava Isaak. Sarebbe potuto arrivare alla fine del pomeriggio, poteva benissimo arrivare alla fine di tutta quella serie di feste e sfarzi senza provocare altri disastri. Ma questo non significava che era in grado di governare un paese, o anche solo di ricoprire un ruolo di facciata mentre Genya e gli altri governavano per davvero.

Svoltò a un angolo della galleria dei ritratti e si imbatté nella principessa Ehri e nelle sue guardie; proprio come aveva previsto la sentinella dei gemelli. Fece del suo meglio per fingere sorpresa mentre salutava la principessa e scambiava qualche frase di circostanza sugli intrattenimenti del mattino.

«Abbiamo trovato l’aria un po’ troppo frizzante per la festa in giardino» disse Ehri. «Così abbiamo pensato di fare una passeggiata nella galleria dei ritratti.»

«Le piacciono i quadri?»

«Sono tutti molto austeri.»

“Basta che non li guardi con troppa attenzione” pensò Isaak. «Posso accompagnarla nella visita di quest’ala del palazzo?» Avrebbe giurato di aver percepito l’approvazione delle guardie di lei. Evidentemente dovevano davvero fare rapporto a sua sorella sui successi e fallimenti di Ehri.

Attraversarono lo splendore azzurro del salotto di lapislazzuli, poi la sala dei concerti e alcune parti più umili del palazzo: l’umida sala dei trofei, con le pareti ricoperte di corna di cervo e teste di animali da caccia grossa, l’armeria con le selle e le spade di antica fattura; e infine la palestra.

«Venga, entriamo» suggerì Isaak. Le parole suonarono goffe e artificiali alle sue orecchie, ma almeno sapeva che lei aveva una passione per le asce.

«È qui che si addestrano le sue guardie?»

«Sì.» Isaak stesso si era addestrato lì e si era allenato con il re. «Tamar, ci daresti una dimostrazione?»

Tamar prese dalla parete due asce con le lame smussate. «Tu» disse, indicando una delle Tavgharad. Era giovane, il viso serio, il mento appuntito. Doveva essere Mayu Kir-Kaat, il cui fratello gemello era disperso; quella che forse si era stancata di servire la corona Shu.

Una donna più anziana intervenne. «Mi batterò volentieri io con te.» Aveva una lunga cicatrice sul naso elegante.

Tamar inclinò la testa da una parte. «C’è una sola leonessa in questo branco?»

«Combatterò io» disse la ragazza con il mento a punta.

«Mayu» disse piano un’altra guardia.

Ma Mayu fece un passo avanti, senza perdersi d’animo, o forse contenta dell’invito.

Un senso di disagio attraversò la stanza.

«Forse dovremmo batterci anche noi» disse Isaak, staccando una spada di legno dal muro. I gemelli volevano che le Tavgharad guardassero Ehri, non Tamar e Mayu.

«Ho poco talento per i combattimenti» ribatté nervosamente Ehri.

«Pensavo che tutta la famiglia Taban venisse addestrata per difendersi.»

«Naturalmente. Ma sono le mie sorelle le migliori guerriere.»

«Forse potrò insegnarle un paio di cose.» Isaak non voleva costringerla, ma sapeva anche che Tamar contava su di lui per creare una distrazione mentre lei cercava di parlare con Maya. Anche se una chiacchierata amichevole durante un combattimento non era l’ideale, non aveva altro modo di trovarsi sola con una Tavgharad.

Isaak lanciò a Ehri una spada da allenamento e lei la prese al volo senza difficoltà. Lui sentì levarsi un mormorio di disapprovazione dalle Tavgharad.

«Principessa…» fece per dire la donna più anziana.

Ma Ehri era già in posizione di attacco.

Aveva decisamente sminuito il proprio talento. Era una schermidora dotata e si muoveva senza un cenno di esitazione. Lui sentiva i grugniti delle altre combattenti più in là e si azzardò a lanciare un’occhiata da quella parte. Vide Tamar buttare abilmente a terra Mayu, poi chinarsi per aiutarla ad alzarsi. Poté solo sperare che si stessero scambiando le parole che servivano, nell’ipotesi che fosse Mayu la guardia che desiderava disertare.

Un istante dopo la spada di Ehri lo colpì di piatto sullo stomaco, togliendogli il fiato con un udibile “uuff!”.

Ehri sollevò un sopracciglio. «Al re di Ravka manca la concentrazione.»

«Come potrebbe qualunque persona non essere distratta dalla sua bellezza?» Una risposta come minimo debole.

Ehri si limitò a ridere. Sembrava più rilassata di quanto l’avesse mai vista. «Ha uno stile di combattimento diverso da quello che mi aspettavo» disse.

“Probabilmente perché ti aspettavi un re abituato a maneggiare la spada dalla nascita” pensò Isaak. Invece aveva davanti il figlio di un tutore che non aveva toccato un’arma prima del servizio militare. «Potrei dire lo stesso di lei» rispose con sincerità. Aveva la percezione che lei si stesse trattenendo, anche se non poteva esserne sicuro. Tutte le principesse Shu erano così bene addestrate a impugnare una spada? Non aveva proprio nulla da insegnarle.

Sentì un grido alle sue spalle. Lui ed Ehri si voltarono e videro Mayu piegata in due che boccheggiava in cerca d’aria.

«Basta così!» esclamò aspramente la guardia Shu più anziana.

«Porgo le mie scuse» disse Tamar sprofondando in un inchino.

«E io le mie» aggiunse Isaak. Che cosa era successo? Tamar aveva avuto le informazioni che cercava? Era anche questo parte del piano? «Possiamo portarti nella nostra infermeria. Noi…»

«No» ansimò Mayu Kir-Kaat. «Sto bene.»

«Per favore» disse Isaak. «Non mi piace pensare che una mia ospite si è fatta male mentre cercavamo solo di divertirci un po’.»

«È stato un incidente» disse la principessa Ehri. «Lo sappiamo tutti.»

Per un momento la stanza vibrò di tensione, come se la preoccupazione stesse passando da una mente all’altra, in cerca di un posto in cui attecchire.

«Se posso, principessa» disse Mayu, raddrizzandosi. «Tra gli Shu verrebbe chiesta una riparazione.»

Tamar si accigliò. «Che cosa proporresti?»

La guardia scambiò un’occhiata con Ehri. «Forse una cena privata?»

Tamar scosse la testa. «Verrebbe visto come un segno di favoritismo dalle altre aspiranti.»

Ehri parve a disagio. «Non vogliamo creare problemi al re.»

«Di sicuro non è necessario che le altre lo sappiano» s’inserì Isaak d’impulso.

Tamar si accigliò ancora di più, ma disse: «Naturalmente, vostra Altezza».

Quando Ehri e le sue guardie se ne furono andate, il cipiglio di Tamar svanì e lei diede a Isaak un pugno sul braccio. «Ben fatto. Un’altra opportunità per raccogliere informazioni.» Ma l’espressione di Isaak doveva mostrare la sua delusione, perché Tamar fece un passo indietro. «Oh, no. Isaak, che scemotto. Ti piace, vero?»

«Non essere ridicola.» Lui si sentì le guance in fiamme. «So a quale gioco stiamo giocando. Che cosa hai scoperto da Mayu?»

«Niente.» Lo sguardo di Tamar si fece pensieroso. «Le ho detto che avevo saputo che era una keb e le ho chiesto di suo fratello gemello, ma lei mi ha raccontato molto poco, solo che vengono dalla provincia di Bol.»

«Forse non è lei.»

«Possibile. Aveva paura di qualcosa, però, e non combatte bene come mi aspettavo. Non volevo farle male, ma ho mal giudicato i suoi tempi di reazione. È giovane ed è appena entrata nelle guardie, per cui è naturale che sia una combattente meno brava delle altre Tavgharad. Ma se il suo addestramento non sta andando bene, forse sta cercando di uscirsene prima di essere buttata fuori.»

«Passerebbe nell’esercito regolare?»

«Dopo aver visto le Taban nelle situazioni in cui sono più vulnerabili? Assolutamente no. Verrebbe esiliata per aver fallito. Non vedrebbe mai più suo fratello né il resto della sua famiglia.» Tamar riappese la spada al muro. «Potrebbe essere qualcun altro. O nessun altro. La nostra rete di informatori a Shu Han non è il massimo. Cercherò di trascorrere del tempo da sola con ognuna delle Tavgharad durante il tuo romantico interludio con la principessa. Fai solo in modo che il pasto duri a lungo.»

«Se devo.»

«Yuyeh sesh, Isaak» disse Tamar mentre faceva segno a un domestico di rimettere in ordine la palestra.

“Disprezza il tuo cuore.” Un detto Shu. Fai quel che va fatto. Lui sapeva come avrebbe dovuto rispondere, come avrebbe risposto un soldato Shu, e forse anche un re: Niweh sesh. “Io non ho cuore.” Ma invece gli vennero in mente le parole della poesia Kebben’a sulla caduta del primo fiore.

Lui non era un guerriero Shu e non era un re Ravkiano. Era solo un ragazzo di campagna che voleva andare a cena con una ragazza che era stata gentile con lui.

Uscì dalla palestra in silenzio.

Quando la sera incontrò Genya, David e i gemelli nel suo salotto, Isaak si aspettava che fossero entusiasti al pensiero della sua cena segreta con Ehri. Invece gli sembrò di essere finito in una veglia funebre.

«Che c’è?» chiese. «Novità sul re?»

Tolya aveva il viso torvo, Tamar un’espressione omicida, mentre Genya sembrava invecchiata di vent’anni. Perfino David aveva messo da parte la sua lettura e sembrava forse non proprio come se il mondo stesse per finire, ma almeno moderatamente preoccupato.

«Abbiamo ricevuto notizie da Fjerda» disse Tamar. «Si preparano a marciare contro Ravka. Potrebbe essere tra una settimana o un mese, ma sta per scoppiare la guerra.»

Isaak si lasciò cadere su una sedia. La guerra. Non avevano avuto neanche tre anni di pace.

«E peggio ancora» disse Tolya. «Stanno marciando sotto la bandiera dei Lantsov.»

Isaak sollevò lo sguardo su di lui. «Non capisco.»

«Il loro governo si è schierato con Vadik Demidov.»

«Chi?»

«Dice di essere un cugino dei Lantsov e il legittimo erede al trono di Ravka.»

«Ma non ha senso. Anche se fosse un Lantsov…»

«La sua rivendicazione è sostenuta da un uomo chiamato Magnus Opjer» intervenne Genya, «un magnate Fjerdiano delle spedizioni.»

«Opjer in passato è stato un emissario di Ravka» continuò Tamar. «Afferma di aver avuto una relazione con la nostra regina. E di essere il vero padre di Nikolai.»

«Non è possibile» protestò Isaak. «È solo propaganda Fjerdiana.»

«Ha le lettere di lei» disse piano Genya. «Se riescono a farle autenticare…»

«Anche se non ci riuscissero» disse Tamar. «Per i Fjerdiani è un pretesto sufficiente.»

«No» fece Isaak, e si alzò, anche se non sapeva bene perché. «Ravka ama il suo re. Si stringeranno al suo fianco.»

«Forse» disse Tolya. «Mi sentirei meglio se sapessimo dove si trova l’Apparat. Lui e la maggior parte delle sue guardie sono nascosti da qualche parte. Se sostiene il pretendente…»

David spostò il libro sul suo grembo. «Probabilmente avremmo dovuto farlo uccidere.»

Tamar si passò le mani sulla faccia. «Dovremo stringere un accordo con Kerch.»

«Abbiamo bisogno degli Zemeni per mare» obiettò Tolya. «La nostra marina non è all’altezza di quella di Fjerda.»

«Non senza i soldi dei Kerch» argomentò Tamar.

«Anche così avremmo bisogno di tempo per costruire.»

Isaak non poteva credere a quello che sentiva. Aprì la bocca per parlare e inorridì quando dalle labbra gli uscì una risata vagamente isterica. «Siete tutti impazziti?» Loro lo fissarono. «Io non sono Nikolai Lantsov. Non posso guidare una nazione in guerra. Questa farsa deve finire.»

Per un lungo momento regnò il silenzio.

Alla fine Genya chiese: «La delegazione Fjerdiana è ancora qui?».

«Sì» disse Tamar. «Ho spie alla Corte di Ghiaccio, e di tutto questo non sa niente nessuno, neanche la maggior parte dei membri del loro governo.»

«Molto bene. Arriviamo alla fine della settimana e al ballo finale. Quando gli ospiti se ne saranno andati, studieremo un piano.» Sollevò lo sguardo su Isaak. «Uno con cui possiamo convivere tutti.»

L’entusiasmo iniziale di Isaak per la cena con Ehri era crollato sotto i colpi delle notizie da Fjerda. Se il re non fosse mai tornato, avrebbero davvero potuto chiedergli di vestire per sempre i panni di Nikolai? Forse avrebbe dovuto essere felice alla prospettiva di vivere ricco e ben accudito. Non era questo che promettevano i libri di favole ai ragazzi umili e di buon cuore? Ma Isaak sapeva di non essere l’eroe di un racconto. Era un ragazzo timido e un soldato senza particolari meriti che aveva avuto la fortuna di attirare l’attenzione del re. Un colpo di fortuna che forse gli sarebbe costata la sua stessa identità.

Era stata apparecchiata una tavola in mezzo al bosco sull’isola al centro del lago, lontano dal Gran Palazzo e da occhi curiosi. C’erano lanterne appese agli alberi tutto intorno, e dall’oscurità si levava la musica dolce di una balalaika. Uno scenario molto romantico, che avrebbe fornito ampie opportunità a Tamar di approcciare le Tavgharad appostate nel bosco.

Isaak era stato portato sull’isola in barca, approfittando della protezione del buio. Era vestito con un cappotto di velluto verde acqua, che aveva pensato stesse particolarmente bene con il colore della pelle del re. In tasca vi aveva trovato altre perline d’argento.

Si fece sempre più nervoso mentre aspettava. Era stanco del lusso e dei bei vestiti. Aveva continuato a scrivere lettere a casa, fingendo che a palazzo tutto fosse come avrebbe dovuto essere, ma il suo più grande desiderio era sedersi nella piccola cucina di sua madre a guardare il giardino di fuori e a giocare a carte con le sorelle più piccole. Desiderava stare con le persone che lo conoscevano davvero.

L’avrebbero almeno riconosciuto loro? Sicuramente no. Ogni giorno passava davanti ai suoi compagni della guardia, uomini con cui lavorava da anni, e c’erano volte in cui avrebbe voluto gridare: “Sono io! Sono Isaak Andreyev!”. Al suo capitano avevano detto che era richiesto a Os Kervo per un lavoro di traduzione, ed era finita lì. Era stato così facile farlo semplicemente sparire.

Finalmente Tolya annunciò: «Arriva».

Ehri entrò nella radura con passo lento. Indossava un abito ricamato di seta verde e un elaborato copricapo d’oro tempestato di smeraldi grandi come l’unghia del suo pollice.

«Quanto pesa?» le sussurrò quando si furono seduti e fu servito il primo piatto.

«Non lo so, ma sembra di avere in testa una mandria di bestie da soma, qualcosa tra i due e i dodici buoi.»

«Ha dovuto allenare i muscoli del collo?»

«Ovviamente no. Le donne della discendenza Taban nascono con colli forti, un dono che asseconda il disegno divino.»

«Stupido io.» Isaak sentì che si stava rilassando. Era più facile parlare con Ehri che con… chiunque altro. Più che con i gemelli, Genya, David, e di sicuro più che con le altre aspiranti, le quali sembravano scegliere le parole con cura a una a una, dire solo ciò che Isaak – o piuttosto Nikolai – avrebbe voluto sentire. Ma a Ehri non pareva importare molto di essere scelta come sua moglie. Un pensiero che lo confortava e lo sconfortava a un tempo. Non aveva dubbi che sarebbe stata affascinata dal vero Nikolai, e questo lo rendeva geloso di un uomo che lei non aveva mai conosciuto.

Ehri guardò il suo piatto. «Che cosa ci ha servito stasera il suo cuoco?»

«Qualcosa in gelatina. Sembra convinto che se una cosa può essere messa in gelatina, vada assolutamente fatto.»

«Qual è il suo cibo preferito?»

«Gli involtini di verza di mia madre.»

«La regina cucinava?»

“Accidenti.” «Be’, cucinavano le domestiche, ma il cibo me lo portava mia madre quando ero malato.» Non aveva idea se una cosa del genere fosse possibile, ma gli suonava giusta. «E il suo?» si affrettò a chiedere.

Lei ci pensò a lungo. «C’è un piatto che mangiamo solo una volta all’anno, durante le festività di primavera. Un budino al latte a forma di luna aromatizzato con l’acqua di rose. So che non sembra molto buono, ma è una tradizione. Ci si siede a tavola con tutta la famiglia, si raccontano storie guardando i fuochi d’artificio e si cerca di far durare il budino per tutta la notte.

«Pure la famiglia reale lo fa?»

Lei annuì lentamente. «Sì, anche se è da tanto tempo che non ci troviamo tutti insieme. A volte mi domando se succederà mai di nuovo.»

«Intende, se si sposasse e venisse a vivere a Ravka?»

Lei sbatté gli occhi lucidi di lacrime. «Sì.»

Isaak si sentì andare nel panico vedendola così infelice. «Io… io le consentirei volentieri di andare a trovarli ogni volta che volesse.» Non aveva idea se fosse una promessa che un re avrebbe potuto mantenere.

«Non pensiamoci» disse Ehri, tamponandosi gli occhi con il tovagliolo. «Ora siamo qui e dovremmo cercare di divertirci.» Si mise in bocca un boccone, e lui vide la sua faccia contorcersi mentre deglutiva.

Dopo aver lanciato un’occhiata alle guardie sul limitare del bosco, Isaak con discrezione inclinò il piatto e lasciò scivolare la massa gelatinosa sull’erba, poi la spinse sotto il tavolo con il piede.

Ehri sorrise e lo imitò.

Insieme sopportarono diverse portate e molte gelatine, festeggiarono una solida e facilmente riconoscibile bistecca di cervo e convennero che, qualunque cosa fosse la sostanza grigia, era deliziosa.

«È difficile, vero?» chiese lei alla fine. «Sedere qui e fingere che i nostri paesi non siano nemici.»

«È necessario che lo siano?» disse Isaak. Le parole suonarono goffe e grezze. E pericolosamente simili a una proposta.

«Non dipende da me. Non sono una regina. Non sono nessuno.»

«Sei una principessa!» esclamò Isaak.

Ehri si toccò il copricapo con la punta delle dita. «Non ti senti mai come se… be’, come se fossi un impostore?»

“Tutti i giorni.” Ma che cosa avrebbe detto Nikolai? Tutt’a un tratto Isaak scoprì che non gli importava.

«Sì. In ogni momento.»

Ehri si sporse in avanti. «Se la gente non si inchinasse davanti a me, se non mi vestissero di seta e non baciassero l’orlo della mia gonna, sarei ugualmente una principessa? O sarei solo una ragazza con un bizzarro scolapasta in testa?»

Isaak rise. «Bella domanda. Tutto quello che so è che non mi sento un re.»

«Che cosa ti senti?»

«Stanco» rispose lui con sincerità. «Pronto per un involtino di verza.»

«Abbiamo appena mangiato sette portate.»

«Sei sazia?»

«Neanche un po’. Non è che per dolce c’è un’altra bistecca?»

Isaak rise di nuovo. Bevve un sorso del vino ghiacciato che era stato servito insieme all’ultima portata e pose a Ehri la stessa domanda che stava ponendo a se stesso. «Se dovessi essere tu la regina, e non tua sorella…» Ehri sollevò le sopracciglia, e Isaak capì che si trovava in un territorio delicato. I monarchi non si perdevano in speculazioni oziose. «Come governeresti gli Shu?»

Ehri giocherellò con lo stelo del bicchiere. Isaak provò l’impulso di prenderle la mano, ma sapeva che non era permesso. Strano che un re potesse comandare un esercito ma non potesse prendere la mano di una ragazza che gli piaceva. E a lui Ehri piaceva. Era stato affascinato da Genya, sopraffatto dal suo rango e dall’idea che una donna del genere potesse accorgersi di lui. Con Ehri era diverso. Era vero che la conosceva appena. Era una principessa di un’antica dinastia di sangue reale. Sedeva davanti a lui con addosso abbastanza smeraldi da comprarci l’intera cittadina da cui lui proveniva. Ma continuava a sorprenderlo. Era cordiale e riflessiva e sembrava curarsi poco delle apparenze, come lui. Se fossero state due persone comuni, se si fossero incontrati a un ballo di paese invece che in una sala piena di cortigiani… Isaak dovette meravigliarsi di se stesso. “Come se tu avresti mai avuto il coraggio di rivolgere la parola a una ragazza come lei.” Ma forse Ehri, la gentile e simpatica Ehri, avrebbe avuto compassione e gli avrebbe concesso un ballo.

«Come governerei?» rifletté Ehri, portandosi il bicchiere alle labbra.

«Ci avrai pensato qualche volta.»

«Sono pensieri pericolosi per una come me.» Ehri scosse la testa lentamente e gli smeraldi luccicarono tra i suoi capelli. «Le cose che immagino, le cose che spererei di realizzare non sono pensieri da regina.»

«Da principessa, allora.»

Ehri sorrise. «Più da ragazza semplice. La fine della guerra. La possibilità per la gente comune di scegliersi il proprio futuro. Un mondo in cui le famiglie non vengano separate dalle difficoltà… o dal dovere. Ti sembrerò molto sciocca.»

«Per niente» disse Isaak. «Se non sogniamo noi, chi lo farà?»

Ehri annuì, ma il suo sorriso era velato di tristezza. «Se non sogniamo noi, chi lo farà?»

L’ultimo piatto era stato servito. Presto le guardie sarebbero arrivate per portarli via. A dispetto di tutto il suo nervosismo, Isaak scoprì che gli dispiaceva che la serata fosse finita.

«Tornerai immediatamente a casa dopo il ballo, nel fine settimana?» chiese.

«Sì.» Lui non pensava di essersi immaginato il rammarico nei suoi occhi.

«Incontriamoci nel giardino d’inverno durante il ballo» disse lui prima di riuscire a fermarsi. «Altrimenti non avremo mai un vero momento da soli.» Rimase sbalordito quando sentì quelle parole uscirgli di bocca.

E rimase ancora più sbalordito quando lei rispose di sì.
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NIKOLAI




Aspettarono sotto un cielo piatto e grigio. Avrebbe potuto essere l’alba. Avrebbe potuto essere il tramonto. Gli eventi magici si verificavano sempre nei momenti di passaggio. Gli amplificatori sacri di Morozova erano apparsi all’imbrunire. Il cervo. La frusta marina. L’uccello di fuoco. Forse con i Santi era lo stesso.

Nikolai si trovava tra Zoya e Yuri nel punto della distesa di sabbia in cui in passato andavano i preti guerrieri per essere trasformati, quello in cui l’Oscuro aveva squarciato il mondo e creato la Faglia e in cui, anni dopo, era stato finalmente sconfitto. Se c’era del potere in quel posto, Nikolai poteva solo sperare che fosse suo amico e che l’avrebbe aiutato a distruggere quel che rimaneva della maledizione che l’Oscuro si era lasciato dietro.

Il vestito di rose di Elizaveta sbocciava di un rosso cupo tutto intorno a lei, un alto collo di fiori e germogli le incorniciava il viso mentre le sue api le ronzavano tra i capelli. Il corpo enorme di Grigori si incurvava e si distendeva in una massa mutevole di arti. Nikolai si domandò che forma avrebbe scelto per la sua breve vita mortale.

Di Juris non c’era traccia.

«Il drago non si è preso il disturbo di presenziare?» sussurrò Nikolai a Zoya.

«Lui desidera questo più di chiunque altro» rispose lei e sollevò gli occhi sulla pietra nera della sua guglia in lontananza. «Sono certa che sta guardando.»

Elizaveta annuì a entrambi tra il mormorio e i ticchettii emessi dai suoi insetti. «Sei pronto, mio re?» chiese a Nikolai. «Non voglio neanche considerare la possibilità di un fallimento.»

«Peccato» mormorò Nikolai. «I miei fallimenti sono così considerevoli.» Alzò la voce e disse: «Sono pronto».

Yuri era accanto a Zoya, l’intero corpo che vibrava di tensione e di fervore. Nelle mani tremanti teneva le pagine che aveva continuato a tradurre senza l’aiuto di Tolya. Elizaveta aveva insistito che rimanesse con Nikolai e recitasse il testo della cerimonia.

«È assolutamente necessario?» aveva domandato Zoya.

«Le parole sono sacre» aveva risposto Elizaveta. «Vanno pronunciate come suonavano allora. Anche Yuri ha un ruolo da svolgere.»

Il monaco ora si stringeva i fogli al petto. I suoi occhi sembravano spalancati e come sorpresi dietro le lenti degli occhiali. «Ho l’impressione… di non sapere per cosa pregare.»

Nikolai gli diede una stretta d’incoraggiamento alla spalla. «Allora prega per Ravka.»

Il monaco annuì. «Lei è una brava persona. Io posso avere fede nel Senza Stelle e avere fede anche in questo.»

«Grazie.» A Nikolai non faceva piacere dover deludere Yuri. Ma, che vivesse o morisse quel giorno, non ci sarebbe stata santificazione per l’Oscuro. Avrebbe dovuto trovare un altro modo per dare soddisfazione al monaco. Yuri era un ragazzo in cerca di una causa, e questa almeno era una cosa che Nikolai poteva comprendere. Si voltò verso Zoya. «Hai l’ordine? Se il demone mi prende…»

«So cosa fare.»

«Non è necessario mostrarti così entusiasta.»

Con sua sorpresa, Zoya gli prese la mano. «Torna» disse. «Promettimi che tornerai da noi.»

Poiché molto probabilmente era sul punto di morire, Nikolai si permise di sollevare una mano per un istante su quel viso straordinario. La sua pelle era fresca sotto le dita.

«Certo che torno» disse. «Non affiderei a nessun altro la lettura del mio elogio funebre.»

Un sorriso incurvò le labbra di Zoya. «L’hai già scritto?»

«È venuto molto bene. Ti sorprenderebbe sapere quanti sinonimi esistono della parola “bello”.»

Zoya chiuse gli occhi. Voltò il viso, appoggiando la guancia sul suo palmo. «Nikolai…»

Il ronzio degli insetti di Elizaveta crebbe. «È ora» disse lei e sollevò le mani. «Nikolai Lantsov, preparati.»

Zoya lasciò andare la mano e si allontanò. Lui avrebbe voluto disperatamente riprenderla tra le braccia e chiederle che cosa stava per dire.

“Questo non è un addio” disse a se stesso. Ma di sicuro lo sembrava.

Un tuono esplose nel cielo grigio. Un momento dopo Nikolai si rese conto che non veniva da sopra ma da sotto. Il terreno cominciò a tremare e un suono distante, come di zoccoli di cavallo, emerse da qualche punto in profondità nelle viscere della terra. Andò intensificandosi, una carica che avanzava e scuoteva la sabbia.

Elizaveta fece una smorfia, il sudore luccicava sulla sua fronte, poi gridò e il bosco di spine proruppe dalla sabbia. Le piante circondarono Nikolai e Zoya, torcendosi e intrecciandosi, una selva che cresceva loro intorno come tessuta su un telaio invisibile. Yuri cominciò a salmodiare.

«Ti sei mai interrogato sul potere del bosco?» chiese Elizaveta, il viso lucido, mentre spingeva più in alto i rovi. «La magia al cuore di così tante storie. La puntura di una spina? La magia racchiusa in una singola rosa? Questi alberi sono più antichi di ogni altra cosa al mondo, sono scaturiti dalla prima creazione, prima degli uomini, degli animali e di tutto il resto. Sono antichi come le stelle, e appartengono a me.»

Dal legno e dalle spine prese a colare un fluido dorato, che si raccoglieva ai loro piedi per poi scorrere sinuoso verso Zoya. La resina formò una sfera intorno a lei, e solidificò in ambra. Nikolai vide Zoya premere le mani contro la parete della sfera, mentre il liquido cominciava a salirle alle caviglie. I fusti tutto intorno si avviluppavano l’uno all’altro, con uno scricchiolio che si confondeva con le sillabe irregolari dell’antico Ravkiano.

“Salvala.” L’impulso era sempre lo stesso, una cosa su cui lui e il mostro si trovavano d’accordo. Forse perché l’Oscuro per molto tempo aveva stimato Zoya e aveva incoraggiato il suo potere. Ma Nikolai sapeva già da prima che non sarebbe stato difficile chiamare la bestia questa volta. Aspettava digrignando i denti, tenuta a freno con fatica.

«Sfodera la spada, mio re!» gridò Elizaveta.

Nikolai estrasse la sciabola dal fianco e sentì il mostro sollevarsi. “Ricorda chi sei.” Le dita divennero artigli e lui lanciò un ruggito quando le ali gli spuntarono all’improvviso sulla schiena.

La fame del demone lo pervase, un desiderio di lacerare carne, di alimentarsi, più forte che mai. Prima di soccombere e perdere completamente la ragione, Nikolai con la spada staccò una spina dal ramo più vicino. Era lunga quasi quanto la lama. Ripose l’arma nel fodero e prese la spina nelle mani artigliate. Sarebbe davvero stato capace di farlo? Sarebbe davvero stato capace di infilarsela nel cuore?

Nel cuore di entrambi. Uccidere il mostro. Liberarsi.

Sentì la creatura gridare come se comprendesse le sue intenzioni. “Solo uno di noi sopravvivrà” giurò Nikolai. “È ora che affronti la volontà di un re.”

“Quale re?” rispose una voce oscura dentro di lui. “È un bastardo quello che sono venuto a uccidere.”

Era sua la mano che stringeva la spina affilata? O era il mostro a rivolgere la punta verso il suo cuore?

“Nikolai Nessuno” disse la voce. “Bugiardo. Impostore. Erede di niente che pretende di avere diritto al trono. Io vedo chi sei.”

Ma Nikolai già conosceva quelle crudeltà. Le sopportava da tutta la vita. “Ci vuole ben più del sangue per essere re.”

“Dimmi che cosa ci vuole per governare” disse la voce in tono di scherno. “Coraggio? Valore? Amore per il popolo?”

“Tutto questo.” Nikolai rafforzò la presa. Sentiva il peso della spina nel palmo. “E un saldo senso dello stile.”

“Ma il popolo non ti ama, bastardo. A dispetto dei tuoi sforzi costanti.” La voce ora suonava diversa. Fredda, familiare, liscia come vetro. “Da quanto tempo mendichi il suo amore? Il piccolo Nikolai Lantsov che fa il pagliaccio per sua madre, l’adulatore di suo padre, il bel cortigiano con Alina? Alina era un’orfana, una contadina, ma persino lei non ti ha voluto. E tuttavia tu continui a elemosinare gli avanzi, da plebeo quale sei.”

Nikolai riuscì a ridere, ma non gli fu facile. “Ho incontrato abbastanza plebei e abbastanza re da non prenderlo come un insulto.”

“Cosa pensi vedano in te per considerarti così indegno? Tutte le medaglie che ti sei guadagnato, la flotta che hai costruito, le gesta eroiche, le giuste riforme. Lo sai che non sarà mai abbastanza. Alcuni bambini nascono incapaci di essere amati. Le madri non li allattano. Vengono abbandonati nella foresta a morire. Ed eccoti qui, venuto a piangere per l’ultima volta, solo nel bosco di spine.”

“Non sono solo.” Aveva Zoya, e anche Yuri per quel che contava, Grigori ed Elizaveta vigilavano su di loro. “Ho la tua deliziosa compagnia.”

Ora la voce oscura rise, una risata bassa e lunga, l’allegria traboccava come un’onda nera. “Su, allora. Fallo. Infila la spina nel tuo petto. Davvero pensi che servirà a qualcosa? Pensi davvero che esista un modo per tornare a essere l’uomo che eri prima?”

Prima della guerra. Prima che l’Oscuro gli gettasse addosso la sua maledizione. Prima dell’assassinio di Vasily, della rivelazione dei crimini di suo padre, dell’imboscata all’Arcolaio, delle innumerevoli battaglie che erano costate così tante vite.

“Come pensi che sia stato possibile per me impossessarmi del tuo cuore e annidarmi dentro di te tanto in profondità? Tu mi hai dato un suolo fertile e così ho preso radici. Non sarai mai più quello che eri. Il marcio si è diffuso troppo.”

“Questa è una bugia.” Elizaveta l’aveva avvisato che il demone avrebbe cercato di ingannarlo. E allora perché quelle parole suonavano vere?

“Oh, sai fingere bene. Compromessi, pazienza, una mostra infinita di buone azioni per far credere che tu sia ancora il principe sicuro di sé, il corsaro impudente, che sia sano, felice e impavido. Tutta questa fatica per nascondere il demone. Perché?”

“Il popolo…” Il popolo si aggrappava alle superstizioni. Aveva paura delle stranezze. Ravka non poteva permettersi altro caos, un altro re debole.

“Un altro re debole.” La voce assunse un tono saccente, quasi pietoso. “L’hai detto tu stesso.”

“Io non sono mio padre.”

“Ovviamente. Tu non hai padre. Ti dirò perché nascondi il demone, perché ti schermi dietro ai compromessi, alla diplomazia, a un fascino smanioso, disperato: è perché sai che se ti vedessero per quello che sei ti volterebbero le spalle. Vedrebbero gli incubi che ti svegliano di soprassalto, i dubbi che ti assillano. Saprebbero quanto sei debole e ti abbandonerebbero. Usa la spina, cacciami fuori. Sarai comunque un uomo distrutto, con o senza demone.”

Era questa la vera paura che l’aveva inseguito per tutti quei lunghi mesi? Che non avrebbe trovato nessuna cura perché la malattia non era il demone? Che quell’oscurità appartenesse solo a lui e a nessun altro? Era stato uno stupido. Tutto quello che aveva sopportato durante la guerra, le scelte che aveva compiuto, le vite che aveva spezzato con proiettili, lame o bombe… non c’era magia che potesse cancellare tutto ciò. E allora era umano. Non aveva nessun demone da incolpare. Poteva liberare il suo corpo dal mostro, ma quella mescolanza di vergogna e rimorso sarebbe rimasta. E che cosa sarebbe successo quando fossero ricominciate le battaglie? Il pensiero lo fece sentire tremendamente stanco.

La guerra avrebbe dovuto essere finita.

La risata del demone gli rotolò addosso. “Non per te” disse la voce. “Non per Ravka. Mai.”

Nikolai sapeva che era andato lì con uno scopo. Cacciare fuori il mostro. Salvare il suo paese. Salvare se stesso. Ma non erano necessariamente la stessa cosa. Non poteva tornare indietro. Non poteva curarsi. Non poteva riprendersi quella parte di lui che era andata perduta. Come avrebbe potuto regnare dunque?

“Posa la spina.”

La spina? Nikolai non se la sentiva più nella mano.

“Posa la spina. Non tutti i giorni si possono concludere con una vittoria. Non tutti i soldati possono essere salvati. Questo paese non sopravvivrà a un re distrutto.”

Nikolai aveva sempre compreso che lui e Ravka erano una cosa sola. Soltanto non aveva capito in che modo: lui non era il bambino che piangeva e neanche l’uomo che annegava. Lui era il soldato eternamente in guerra, incapace di posare le armi e risanarsi.

“Posa la spina, re ragazzino, non ti sei guadagnato un po’ di riposo? Non sei stanco?”

Lo era, per i Santi se lo era. Pensava di essersi abituato alle cicatrici, ma non aveva mai compreso quanta forza di volontà ci voleva per nasconderle. Si era sacrificato, aveva combattuto e aveva sanguinato. Aveva passato lunghi giorni senza riposo e lunghe notti senza conforto. Tutto per Ravka, tutto per un ideale che non avrebbe mai raggiunto e un paese a cui non sarebbe mai importato.

“Un po’ di pace” sussurrò il demone. “Ne hai il diritto.”

Il diritto di lavarsi le mani di quella lotta infinita e smettere di fingere di essere migliore di suo padre, o più degno di suo fratello. Gli spettava, no?

“Sì” mormorò il demone con voce suadente. “Mi preoccuperò io di portare Ravka in salvo sulla riva.”

Zoya non l’avrebbe mai perdonato, ma avrebbe continuato a marciare. Zoya aveva perdite e ferite tutte sue e non si sarebbe riposata.

“L’acciaio ce lo si guadagna, Altezza” gli aveva detto il suo spietato generale.

Cosa si era guadagnato lui? Cosa gli spettava? Cos’era suo di diritto?

Sapeva quale sarebbe stata la risposta di Zoya: “Non ti spetta niente”.

“L’acciaio ce lo si guadagna. Ricorda chi sei.”

“Bastardo” sibilò il demone.

“Io sono Nikolai Lantsov. Non ho diritto al mio nome.”

“Impostore” urlò la voce oscura.

“Io sono Nikolai Lantsov. Non ho diritto alla mia corona.”

Ma poteva impegnarsi ogni giorno per guadagnarla. Se aveva il coraggio di continuare con quella ferita nel cuore. Se aveva il coraggio di essere l’uomo che era invece di pregare di poter tornare all’uomo che era stato.

Forse ciò che diceva il mostro era vero. Forse tutto quello che Nikolai aveva fatto o avrebbe fatto per il suo popolo non sarebbe mai stato abbastanza. Una parte di lui forse sarebbe rimasta irreparabile per sempre. Forse non sarebbe mai diventato un uomo davvero nobile o un re davvero degno. E forse non sarebbe stato mai altro che una bella capigliatura e un talento per le illusioni.

Ma sapeva una cosa: non avrebbe avuto pace finché non l’avesse avuta anche il suo paese.

E non avrebbe mai e poi mai voltato le spalle a un uomo ferito; neanche se quell’uomo era lui.

“Nikolai Nessuno” ringhiò il demone. “Ravka non sarà mai tua.”

Forse no. Ma se amavi una cosa, il tuo compito non era mai concluso. “Ricorda chi sei.”

Nikolai lo sapeva. Era un re che aveva appena cominciato a fare errori. Era un soldato per cui la guerra non sarebbe mai finita. Era un bastardo lasciato solo nel bosco. E non aveva paura di morire quel giorno.

Strinse la spina nella mano e se la conficcò nel cuore.

Il mostro gridò. Ma Nikolai non sentì alcun male, solo un calore come se una fiamma gli si fosse accesa nel petto. Per un secondo pensò di essere morto, ma quando aprì gli occhi il mondo era ancora là: il bosco di spine, il cielo crepuscolare, la sfera dorata. Per un istante si domandò perché Elizaveta non avesse ancora liberato Zoya. Poi vide il mostro.

Era una forma di pura ombra che fluttuava davanti a lui come sospesa in uno specchio. Le sue ali battevano dolcemente nell’aria. Nel posto in cui avrebbe dovuto essere il suo cuore brillava un sottile frammento di luce. La spina. E così quello era il demone. L’essere oscuro che l’aveva governato, che aveva giocato con lui, che gli aveva rubato la volontà. “Io sono il mostro e il mostro è me.” Non erano così diversi come gli sarebbe piaciuto credere, ma ricordava le parole di Elizaveta: “Solo uno di voi sopravvivrà”.

Era tempo di uccidere il demone e mettere fine a tutta quella storia. Allungò la mano verso la spada.

Ma scoprì di non poter muovere le braccia, di non poter muovere le gambe. Il bosco di spine lo aveva afferrato, i suoi rami gli si aggrappavano al corpo, le spine gli scavavano nella carne.

La resina stava ancora salendo intorno a Zoya, nella sfera dorata, nonostante lui avesse già chiamato il mostro. Lei gridava e batteva con i pugni contro le pareti.

Qualcosa stava andando decisamente storto.

Nikolai gridò. Un dolore improvviso, lancinante gli aveva trafitto la mano. Guardò a sinistra: aveva una spina conficcata nel palmo. Un’altra gli si piantò nella mano destra, e altre ancora in ciascuna gamba.

«So che fa molto male» disse Elizaveta librandosi in aria sopra la selva. «Ma le spine ti impediranno di costringere l’oscurità a ritirarsi.»

«Cosa significa?» chiese Nikolai senza fiato. Il dolore si faceva lancinante se cercava di divincolarsi.

«Speravo che ti saresti semplicemente lasciato sopraffare dal mostro. Che il tuo demone avrebbe vinto. Sarebbe stato tutto più facile.»

La mente di Nikolai faticava a dare un senso alle parole di Elizaveta. «Sei prigioniera qui» disse. «Dopo tutto questo, non puoi volerci restare!»

«Certo che no. I confini della Faglia rimarranno intatti, e i miei fratelli rimarranno ancora intrappolati qui. Ma io sarò libera perché sarò legata a lui.»

Nikolai non aveva bisogno di chiedere a chi si riferisse. «L’Oscuro.»

Lei annuì. «Il vero re di Ravka. Il suo spirito ha continuato a vivere insieme al suo potere, ha solo bisogno di un contenitore.»

La selva si aprì e Nikolai vide un corpo pallido in cima a un catafalco di rami.

“Non può essere.” Aveva guardato dal bordo della Faglia l’Oscuro bruciare; e tuttavia ecco là il suo corpo, intero e incorrotto. Doveva essere una sorta di illusione, una copia molto ben fatta.

Accanto al catafalco c’era Yuri; aveva abbandonato il testo in Ravkiano liturgico e indossava una tonaca di rose nere con ricamato un sole in eclissi. «Chiedo perdono» disse, la faccia contrita. «Avrei voluto che andasse diversamente. Avrei voluto che poteste entrambi sopravvivere a questo giorno. Ma il Senza Stelle è la più grande speranza per Ravka. Deve tornare.»

“Ho l’impressione… di non sapere per cosa pregare.”

«Procedi, Yuri» disse Elizaveta. «A te l’onore.»

Nikolai ricordò i balbettii di Yuri il giorno in cui si erano ritrovati nella Faglia dei Santi. “È tutto come era stato promesso.” Pensò al viticcio che Elizaveta aveva posato con tanta dolcezza sulle sue spalle. Non era per confortarlo, ma per paura che dicesse troppo. “Anche Yuri ha un ruolo da svolgere.” Lui aveva detto che l’Oscuro gli era apparso in una visione.

Yuri si avvicinò alla bestia d’ombra e allungò la mano verso il frammento luminoso nel suo cuore. Nikolai capì con improvvisa certezza che se fosse stato lui a estrarre la spina dal petto del mostro, sarebbe stata la fine.

«No, Yuri.» Non gli piacque il tono implorante nella sua voce. Non si addiceva a un re. «Non farlo.»

«Lei è un brav’uomo» rispose Yuri. «Ma Ravka ha bisogno di più di un uomo.» Alzò il bracciò e afferrò la spina.

“No.” Nikolai non l’avrebbe permesso. Aveva aperto la porta. Era ora di varcarla. Il mostro non era l’Oscuro, per adesso; era ancora qualcos’altro, qualcosa che desiderava una propria vita, che aveva propri appetiti, qualcosa che aveva vissuto con lui per tre anni.

“Perché nascondi il demone?” Perché il demone era rabbioso, affamato, pieno di disperato desiderio animale. E anche se a Nikolai poteva non piacere, tutte queste cose erano ancora parte di lui. “I simili si attraggono.” Aveva combattuto il demone. Ora l’avrebbe alimentato.

Chiuse gli occhi e fece quello che la voce oscura gli aveva detto di fare. Lasciò andare il principe perfetto, il buon re. Cercò la parte ferita, riprovevole che era stato così sicuro di dover nascondere. In quel momento non sarebbe stato gentile, né compassionevole, né giusto. Sarebbe stato un mostro.

Si lasciò indietro il suo corpo mortale.

Quando riaprì gli occhi, stava guardando Yuri da una nuova angolazione; abbastanza vicino da vedere la macchia sulla lente dei suoi occhiali e i peli ispidi della sua barba irregolare. Sentì le proprie ali muoversi nell’aria, sentì il battito veloce del proprio cuore di demone. Con un ringhio si lanciò contro il monaco.
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NINA




I tempi dovevano essere precisi. La Madre della Fonte e le Vergini della Sorgente sarebbero andate alla fabbrica per occuparsi delle donne nella camerata e sarebbero tornate nelle ore dopo la mezzanotte. Nina non voleva rischiare di incrociare il loro cammino, ma doveva anche assicurarsi di avere tempo a sufficienza per prendere le ragazze, piazzare gli esplosivi e superare il posto di controllo sulla strada che conduceva in città. Se le guardie avessero avuto sentore che alla fabbrica qualcosa non andava, avrebbero potuto decidere di perquisire i veicoli che passavano attraverso la loro postazione. E in quel caso non avrebbero avuto modo di nascondersi.

Due ore prima dell’alba Hanne si fasciò il seno e si infilò un grembiule sopra una divisa militare rubata. Si avvolse uno scialle intorno alla testa.

Lei e Nina sgattaiolarono fuori dalla cucina e raggiunsero la conceria abbandonata dove Leoni e Adrik le aspettavano con il carro chiuso che si erano procurati. Aiutarono Adrik a infilarsi l’uniforme e gli riempirono la manica vuota con un’imbottitura di cotone, appuntandone l’estremità dentro la tasca per nascondere la mano mancante. Hanne si tolse il grembiule e prese posto alla guida accanto a Adrik, mentre Nina e Leoni, entrambe vestite da Vergini della Sorgente, salirono sul retro.

Viaggiarono in silenzio nel buio. Nina si era riempita le maniche di frammenti di osso, e ora ne cercò la presenza con il suo potere, perché le davano pace. Era consapevole dei rischi che aveva chiesto di correre alle persone intorno a lei, del pericolo in cui stava mettendo tutti.

Quando si fermarono, capì che avevano raggiunto il posto di controllo ai piedi della collina. Sbirciò attraverso le assi e vide Hanne mostrare agli uomini nella guardiola l’ordine falsificato che portava il sigillo rubato a Brum. Nina trattenne il fiato e attese. Un momento dopo sentì uno schiocco di redini e il carro riprese a muoversi.

La strada che portava all’ingresso est era dritta ma sassosa, e Nina sentiva il cuore battere a tempo con gli zoccoli dei cavalli mentre lentamente risalivano la collina. Non si poteva più tornare indietro ormai. Aveva mentito non solo a Hanne ma anche a Adrik e a Leoni sulle sue intenzioni. L’idea le era venuta durante la lunga cena con Jarl Brum. Forse era una pazzia. Avrebbe potuto fallire clamorosamente, ma Nina aveva cominciato a chiedersi se non stessero cercando di aggiustare Fjerda con gli attrezzi sbagliati.

Finalmente i cavalli rallentarono e Nina sentì le voci delle guardie. Il carro si fermò di nuovo. Erano arrivati all’ingresso est del forte. I sussurri nella sua testa aumentarono, incitandola a proseguire. “Nina” dicevano in coro. Lei rabbrividì. I morti conoscevano il suo nome.

“Giustizia” reclamavano. Lei pensò alle tombe disseminate lì intorno, a tutte le donne, le ragazze e le bambine che erano morte in quel posto.

“Voi sarete le ultime” promise.

Matthias una volta l’aveva pregata di avere un po’ di pietà per il suo paese, e lei aveva giurato di farlo. Ma le ragazze in quella camerata erano Fjerdiane. I loro figli erano Fjerdiani. Erano cittadini di Gäfvalle, di Gjela e Kejerut. Qualcuno doveva ricordarlo ai cittadini di Fjerda.

Le guardie stavano controllando l’ordine, prendendosi il loro tempo. «Digli di muoversi» sussurrò Adrik.

«Sedjet!» abbaiò Hanne. “Sbrigatevi.” Si era abbassata il timbro della voce e per un istante suonò spaventosamente uguale a quella di suo padre.

«Che fretta c’è?» chiese una guardia. «Perché dovete trasferire le prigioniere adesso?»

«Non tutti sanno delle operazioni che ha autorizzato qui il comandante Brum» disse Hanne, secondo il copione che Nina aveva preparato per lei. «Ci è giunta notizia che i governatori locali stanno venendo alla fabbrica per un’indagine, a causa delle lamentele per i veleni nel fiume. Non abbiamo bisogno di ulteriori problemi.»

«Burocrati» brontolò la guardia. «Probabilmente sono solo in cerca di un’altra mazzetta.»

“Un’altra mazzetta?” Le autorità locali dunque erano state pagate per chiudere un occhio, ma sull’inquinamento del fiume o sulle ragazze nell’ala abbandonata?

Un momento dopo il cancello si aprì cigolando.

«Lascialo così» disse Hanne. «Abbiamo poco tempo.»

«Aspetta un momento.» La guardia aprì di scatto gli sportelli posteriori del carro e guardò Leoni e Nina nei loro grembiuli. «Che cosa ci fanno qui queste due?»

«Per amor di Djel, pensi che mi occuperò io di un gruppo di donne in lacrime e di bambini pieni di cacca?» disse Hanne. «Vuoi venire con noi a pulirgli il culo?»

Per i Santi, aveva proprio un talento naturale.

La guardia inorridì. «No grazie.»

Chiuse gli sportelli e un secondo dopo varcarono il cancello ed entrarono in quella che in passato era l’area di carico orientale della fabbrica.

«Andiamo» disse Adrik, precedendole fino alle grosse doppie porte. «Abbiamo impiegato più tempo di quanto avremmo dovuto.»

Leoni fece gocciolare dell’acido sul lucchetto della camerata, che cadde con un sibilo e un rumore metallico.

Nina aprì delicatamente le porte. Si inoltrarono nel buio, seguendo il corridoio verso la luce fioca di una lanterna. Si sentiva puzza di corpi, di latte inacidito e di pannolini sporchi, oltre ai vecchi odori industriali di grasso e carbone.

La camerata era piena dei suoni sommessi del sonno: un debole russare, il gemito di una donna che si voltava nel letto. Una ragazza con un camicione leggero giaceva sveglia vicino alla lanterna, gli occhi vacui, le braccia scheletriche strette intorno alla pancia come fosse una perla gigante.

Quando vide Nina e Leoni la sua faccia si aprì in un sorriso felice e speranzoso. «Siete arrivate presto!» gridò. «Avete la mia dose?»

«Dov’è la mia dose?» disse un’altra, sollevandosi sul letto.

«Per i Santi» mormorò Adrik quando le lanterne lungo la fila di letti furono accese e mostrarono tutto l’orrore della camerata.

Adrik sembrava in preda alla nausea. Leoni aveva gli occhi pieni di lacrime.

Hanne si teneva una mano sopra la bocca e scuoteva la testa.

«Hanne?» mormorò Nina.

«No.» Lei scosse la testa ancora più forte. «No. Lui non ha fatto questo. Non può averlo fatto. Non ne sa niente, per forza.»

Un bambino cominciò a piangere. La realtà del bisogno di quelle ragazze, dei loro corpi sgraziati, delle loro espressioni speranzose era schiacciante. Come aveva potuto Nina pensare che se la sarebbero cavata? Ma ormai aveva scelto quella strada; per tutti loro.

«Sylvi» disse Hanne con un singhiozzo.

“Sylvi Winther” ricordò Nina, una delle persone che Hanne aveva curato di nascosto.

La ragazza con gli occhi infossati alzò lo sguardo, ma non c’era segno di riconoscimento sul suo viso. Quando Hanne le andò accanto, la ragazza si tirò indietro, confusa.

«Sono io» disse Hanne. «Io…» Poi si ricordò della divisa, del viso modificato. «Io… Mi dispiace.»

«Vieni» disse Nina. «Dobbiamo muoverci.» Tirò fuori dalla tasca il sedativo preparato da Leoni. Era di un bianco latteo, ricavato per bollitura dagli steli delle piante di jurda invece che dalle foglie.

«Non sembra la mia dose» disse, accigliandosi, la ragazza accanto alla lanterna, accigliandosi.

«È un prodotto nuovo» spiegò Nina con dolcezza. «Vi portiamo tutte in un’altra base.»

«Tutte quante?» chiese una ragazza. «Anche i bambini?»

«Sì.»

«La nuova base ha le finestre?» chiese Sylvi.

«Sì» rispose Hanne, la voce roca. «E cibo fresco e brezza di mare. Sarà un viaggio difficile, ma lo renderemo il più comodo possibile.» Almeno questo era vero.

Una dopo l’altra offrirono alle ragazze le loro dosi e cominciarono a condurle al carro.

Adrik consultò l’orologio. «Muovetevi.»

Sollevò le braccia e a Nina si tapparono le orecchie quando lui abbassò la pressione nella fabbrica per creare una coperta acustica che nascondesse i loro movimenti.

Nina conosceva meglio di tutti la pianta della fabbrica per cui avrebbe accompagnato Leoni a piazzare gli esplosivi, mentre Adrik e Hanne finivano di caricare le prigioniere e i loro bambini. Nina aiutò Leoni a sistemare le bombe artigianali in un cesto, sotto una pila di panni sporchi, e si inoltrarono nel cuore del forte. Per fortuna regnava il silenzio nella fabbrica; non era ancora l’alba e grazie a Adrik i loro passi non producevano alcun rumore.

Nina si affrettò a raggiungere il corpo principale dell’edificio ed entrò nell’ala ovest. Si spinse il più vicino possibile ai dormitori e alle cucine senza rischiare di imbattersi in una pattuglia. Tornando indietro piazzò i piccoli esplosivi lungo il muro e li collegò con una miccia di sufficiente estensione.

Aveva appena sistemato l’ultimo quando sentì un grido. “Leoni.” Corse indietro fino alla sala principale su piedi silenziosi. Fece per entrare, ma udì delle voci e si nascose al riparo di una vasca impolverata, sbirciando da dietro lo spigolo.

Leoni era di spalle, le braccia alzate. Jarl Brum le puntava una pistola contro. Nina si aggrappò alla vasca e cercò di restare il più ferma possibile.

«Chi ti ha mandato?» domandò lui. «Mi darai le risposte o te le tiro fuori a sangue.»

«Mi disgusti» disse Leoni in Zemeni.

Le loro voci avevano un suono strano, smorzato. Se ne accorgeva Brum? Era consapevole che c’era del potere Grisha in azione? Lentamente, Nina strisciò lungo la fila di macchinari. Se fosse riuscita a prendere alle spalle Brum, avrebbe potuto disarmarlo.

«Non parlo la tua brutta lingua» stava dicendo lui. «E so che comprendi più di quanto voglia far credere.»

Leoni sorrise, l’espressione di una bellezza sorprendente. «E tu capisci meno di quanto saprai mai.»

«Lo intuivo che non eravate semplici commercianti. Dov’è il tuo compatriota? E la vostra guida, Mila Jandersdat? Lo sa che siete spie?»

«Sei così pelato» disse Leoni, sempre in Zemeni. «Non è la cosa peggiore che ti farà Mila Jandersdat.»

«È vostra complice?» ringhiò Brum in preda alla frustrazione.

«Quante ragazze?» disse Leoni, passando a un goffo Fjerdiano. «Quante ne hai ridotte così?»

«Quelle non sono donne» ribatté Brum. «Sono Grisha, e io sarò felice di iniettarti personalmente la tua prima dose. La potenza di Fjerda sta per piombarti addosso.»

Allungò la mano verso una leva sul muro, e Nina capì che stava per suonare un allarme.

«Aspetta!» gridò, senza sapere bene cosa aveva in mente… ma in quel momento Brum crollò a terra.

Hanne era dietro di lui con in mano un martello e respirava affannosamente. «Lo sapeva» disse con voce rotta. «Lo sapeva.» Poi cadde in ginocchio accanto al padre e prese tra le braccia la sua testa sanguinante. «Papà.» Le lacrime le scivolavano lungo le guance. «Come hai potuto?»

«Su» disse Nina. «Dobbiamo prendere le ragazze e uscire di qui.»

Hanne si passò la manica sopra gli occhi. «Non possiamo lasciarlo qui a morire.»

«Hai visto di cosa è responsabile.»

«Di cosa è responsabile il governo» rispose Hanne. «Mio padre è un soldato. L’hai detto tu stessa, è stato questo paese a farlo diventare così.»

Nina non sapeva se ridere o mettersi a gridare. Jarl Brum era il comandante dei drüskelle, la mente dietro le torture di innumerevoli Grisha. Non era solo un soldato. “Abbi un po’ di pietà per la mia gente.”

«Dobbiamo andare» disse Leoni. «Se non accendiamo subito la prima miccia, le bombe non esploderanno in tempo. Sempre nell’ipotesi che esplodano.»

«È mio padre» disse Hanne, gli occhi pieni di quella fiera determinazione che Nina amava così tanto. «Non lo lascio.»

Nina sollevò le braccia in un gesto di esasperazione. «D’accordo, aiutami a sollevarlo.»

Trascinarono il corpo di Brum nel corridoio e per tutta la camerata. Quell’uomo era enorme e Nina era tentata di farlo cadere solo per togliersi la soddisfazione.

«E così il comandante Brum non aveva lasciato la città?» chiese Adrik, abbassando il braccio. Nina sentì un crepitio nelle orecchie e nella camerata tornarono i rumori.

«Immagino fosse venuto a salutare» borbottò Nina mentre lo caricavano sul retro del carro. Le ragazze lo guardarono con poco interesse. Il sedativo aveva decisamente cominciato a fare effetto.

«E tua sorella?» chiese Hanne.

«Non è qui» rispose Nina. «Dev’essere stata trasferita.»

«Come puoi esserne sicura?»

«Dobbiamo andare» insistette Nina. Saltò giù e tornò di corsa nella camerata per accendere le micce.

Dato fuoco all’ultima, stava per raggiungere gli altri nell’area di carico quando una voce gridò: «Ferma!».

Nina si voltò. La Madre della Fonte si avvicinava di corsa, fiancheggiata da soldati armati di fucili. Doveva immaginarlo che Brum non fosse solo.

«Tu!» esclamò la Madre della Fonte, la faccia rossa di rabbia. «Come osi indossare l’abito delle Vergini della Sorgente? Dove sono le prigioniere? Dov’è il comandante Brum?»

«Andato» mentì Nina. «Fuori dalla tua portata.»

«Prendetela!» ordinò la Madre della Fonte, ma Nina stava già sollevando le mani.

«Fossi in voi non lo farei» disse, e i soldati esitarono, disorientati.

Nina sentì intorno a sé la fredda corrente del fiume che formava mulinelli dove c’erano pozze profonde: le tombe dei senza nome e degli abbandonati, seppelliti senza cerimonia; donne e ragazze portate là in segreto, che avevano sofferto, erano morte ed erano state lasciate nel buio senza nessuno a piangerle.

“Venite a me” ordinò Nina.

«È solo una ragazza» disse con rabbia la Madre della Fonte. «Che razza di vigliacchi siete?»

«Non solo una ragazza» disse Nina. I sussurri crebbero in lei. Donne Fjerdiane. Ragazze Fjerdiane. Chiedevano giustizia, gridavano nel silenzio della terra. Aprì la bocca e le lasciò parlare.

«Sono Petra Toft.» Le parole uscivano dalle sue labbra, ma Nina non riconosceva la propria voce. «Mi hai aperto la pancia e rubato il bambino dal grembo. Mi hai lasciato morire dissanguata mentre chiedevo aiuto.»

«Sono Siv Engman. Ti ho detto che avevo avuto un aborto spontaneo, che non ero in grado di portare a termine una gravidanza, ma tu hai voluto che rimanessi incinta molte volte. Ho stretto tra le braccia ogni bambino nato morto. Ho dato un nome a ciascuno di loro.»

«Sono Ellinor Berglund. Ero una tua studentessa, affidata alla tua custodia. Credevo in te. Ti chiamavo Madre della Fonte. Ho implorato pietà quando hai scoperto i miei poteri. Sono morta implorando un’altra dose.»

«Cosa succede?» disse la Madre della Fonte, le mani premute sopra il cuore. Tremava, gli occhi grandi come lune.

Donna dopo donna, ragazza dopo ragazza, dicevano il loro nome, e Nina le chiamava. “Venite a me.” Arrivavano dalla terra, scavando con le unghie nel suolo, una massa di carne in decomposizione e di ossa rotte. Alcune strisciavano.

Le porte della camerata si aprirono con violenza e le morte si riversarono fuori. Si muovevano a una velocità incredibile, orrori silenziosi, strappando i fucili dalle mani dei soldati Fjerdiani che cercavano di aprire il fuoco.

Alcune erano quasi intere. Altre non erano niente più che scheletro e stracci.

La Madre della Fonte indietreggiò, il viso una maschera di terrore. Inciampò nel suo grembiule e cadde sul pavimento di pietra. Un neonato si trascinò gattoni fino a lei. Le sue braccia piene erano ancora intatte nonostante le labbra azzurre e gli occhi vacui.

Le morte si erano sbarazzate velocemente delle guardie, che giacevano in silenziosi mucchi di corpi insanguinati. Ora avanzavano verso la Madre della Fonte. Nina si voltò per andarsene.

«Non mi abbandonare» la pregò la Madre della Fonte mentre il bambino le afferrava la gonna.

«Ti ho detto che avrei pregato per te» rispose Nina, chiuse la porta e impartì un ultimo comando ai suoi soldati: “Riservatele la misericordia che si merita”.

E volse le spalle alle grida della Madre della Fonte.

«Via!» ordinò Nina salendo sul retro del carro. Il tempo delle sottigliezze era finito. Si precipitarono fuori dall’ingresso orientale e si trovarono sulla strada. Quando Nina si voltò, si aspettava di vedere le guardie sollevare i fucili per sparargli addosso. Invece, vide due corpi insanguinati nella neve e impronte di zampe che si perdevano tra gli alberi.

“Trassel.” La sua mente le diceva che era sciocca a pensarlo, ma il suo cuore la sapeva più lunga. Ora comprendeva perché lui non aveva mai preso il cibo che gli lasciava. Al lupo di Matthias piaceva cacciare le sue prede. Sulla cima della montagna risuonò un lungo ululato triste, poi un coro di risposte riecheggiò per tutta la valle. I lupi grigi che lui aveva salvato? Forse Trassel non sarebbe più dovuto stare solo. Forse finalmente anche lui aveva dato il suo ultimo saluto.

Leoni fissava Nina mentre si allontanavano a gran velocità dalla fabbrica. Teneva un bambino tra le braccia.

«Ricordami di non farti mai arrabbiare, Zenik» disse, sovrastando il frastuono delle ruote del carro.

Nina si strinse nelle spalle. «Basta che non lo fai vicino a un cimitero.»

«Che cosa succede?» chiese una ragazza con voce assonnata.

«Niente» la tranquillizzò Nina. «Chiudi gli occhi, riposa. Ti daremo presto un’altra dose.»

Un momento dopo l’aria si riempì di un fragore di campane. Qualcuno alla fabbrica aveva lanciato l’allarme. Non c’era modo di superare il posto di controllo, ma non potevano più fermarsi.

Si lanciarono sbandando giù per la collina. Brum giaceva sotto una coperta e il suo corpo dondolava da una parte all’altra mentre il carro sobbalzava sopra un fosso.

Nina si sporse in avanti e tirò Hanne per la giacca per richiamare la sua attenzione.

«Rallenta!» gridò. «Non possiamo dare l’impressione che stiamo scappando.»

Hanne tirò le redini e girò la testa per guardare Nina. «Che cosa sei tu?» Non sembrava spaventata, solo arrabbiata.

«Niente di buono» rispose Nina e risprofondò sul sedile. Le spiegazioni e le scuse avrebbero dovuto aspettare.

Il carro rallentò e lei sbirciò tra le assi. Stavano arrivando al posto di controllo. Lo sapeva che avrebbero dovuto rispettare i tempi, e ora…

«Fermi!»

Il carro si fermò. Attraverso le fessure Nina vide un gruppo di soldati Fjerdiani, i fucili pronti. Dietro di loro, un po’ più in basso verso valle, uomini e ragazzi camminavano in una lunga fila diretti al lavoro alla peschiera. Avevano in mano i cestini del pranzo e chiacchieravano tranquillamente, senza quasi badare alle guardie o al carro.

«Operiamo su ordine del comandante Brum» disse Hanne in tono burbero. «Fateci passare!»

«Fermatevi o spariamo.»

«Stiamo trasportando…»

«Il comandante Brum è stato qui quasi un’ora fa. Ha detto di non far passare nessuno senza la sua autorizzazione.» La guardia si voltò verso un compagno. «Manda qualcuno su alla fabbrica per vedere che cosa sta succedendo.»

Poi uscì dal campo visivo. Un istante dopo gli sportelli del carro si spalancarono.

«Per Djel in tutta la sua gloria» esclamò il soldato quando la prima luce del mattino illuminò le donne ammassate nel carro. «Prendete i guidatori! E riportate queste prigioniere sulla montagna.»

Il bambino in braccio a Leoni cominciò a piangere.
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ZOYA




Zoya non gridò. Soffocò il panico mentre la resina le saliva al petto e smise di battere contro la sfera dorata. Non riusciva a comprendere quello che stava vedendo. Tre anni prima aveva guardato il corpo dell’Oscuro ridursi in cenere. Aveva sussurrato il nome di sua zia mentre lui scompariva tra le fiamme degli Inferni accanto al corpo di Sankta Alina.

Ma non c’era Alina Starkov su quella pira, solo una ragazza modificata per sembrare lei. I sostenitori dell’Oscuro avevano usato lo stesso trucco?

Non capiva fin dove Elizaveta intendesse spingersi, solo che Nikolai non sarebbe sopravvissuto. E che Yuri li aveva traditi, piccolo schifoso baciapile. “Hai sempre saputo che razza di persona era” si rimproverò. “Sapevi davanti a quale altare aveva scelto di inginocchiarsi.” Ma l’aveva ignorato, non l’aveva preso in considerazione perché non l’aveva mai reputato un vero pericolo. Forse perché non voleva vedere il proprio stupido idealismo rispecchiato nei suoi occhi ferventi.

Guardò Yuri avvicinarsi alla creatura d’ombra che si librava come uno strano spettro davanti a Nikolai. Zoya aveva percepito la presenza dell’Oscuro quella notte nel campanile, ma non aveva voluto credere che potesse essere tornato.

“Cieca. Ingenua. Egoista.” Trattenne il respiro mentre Yuri allungava la mano verso la spina luminosa… ma tutt’a un tratto il mostro si rivoltò contro il monaco. Lei guardò il corpo di Nikolai inchiodato al boschetto di rovi come un insetto infilzato con uno spillo su un foglio. Aveva gli occhi chiusi. Era possibile che fosse lui a controllare la creatura?

Non c’era tempo per pensarci. Zoya aveva cercato invano di sfondare la sfera con il potere della tempesta. Ora si concentrò sulla resina di cui erano fatte le pareti, percependo le piccole parti che la componevano, il modo in cui la materia prendeva forma. Lei non era una Scuotiacque. Prima di Juris questo sarebbe stato fuori dalla sua portata. Ma ora… “Non siamo noi tutte le cose?” Si concentrò sul costringere quelle minuscole particelle a vibrare più velocemente, alzando la temperatura della resina, scombussolando la struttura della sfera. Il sudore le imperlava la fronte mentre il calore cresceva e lei temeva di cuocere viva.

E poi, tutt’a un tratto, la struttura della sfera cedette. Zoya gettò via il liquido ustionante con una raffica di vento per non scottarsi e un attimo dopo stava correndo, e lasciò che il vento la portasse sopra la sabbia verso il palazzo.

“Dove corri, piccola strega?” Da Juris. A chiedere aiuto. Ma se il drago avesse già saputo che cosa aveva in mente Elizaveta? E se in quel preciso momento fosse stato lì a guardarla dalla sua guglia nera e a ridere della sua ingenuità?

Il vento esitò. Il passo di Zoya rallentò. Il suo sguardo andò alla roccia nera. Per quanto tempo Nikolai avrebbe potuto usare la forma del mostro per tenere a bada Yuri e la Santa? Zoya stava correndo verso un alleato o stava cadendo in una trappola, sprecando attimi preziosi? Un altro tradimento. Non era sicura di poterlo sopportare. Ma doveva. Non era abbastanza potente da affrontare Elizaveta da sola. Aveva bisogno dell’ira del drago.

Non aveva tempo da perdere per i passaggi tortuosi del palazzo e dubitava di saper trovare la strada. Così lasciò che la tempesta la sollevasse in alto nel cielo e poi nella bocca della caverna di Juris.

La stanza era vuota. Il fuoco nel camino era spento.

Ma poi vide il corpo. Juris giaceva a terra nella sua forma umana, lo spadone abbandonato al suo fianco. La sua luccicante armatura di squame nere sembrava opaca nello scialbo crepuscolo.

«Juris!» gridò e gli si buttò accanto in ginocchio.

Lui aprì gli occhi che baluginarono argentei, le pupille come due fessure.

«Quella Elizaveta» disse con un respiro affannoso e sibilante. «Che attrice.»

«Che cos’è successo? Che cosa ti ha fatto?»

Lui lasciò andare un suono che avrebbe potuto essere una risata o un gemito. «Mi ha offerto del vino. Dopo centinaia di anni. Idromele aromatizzato con i frutti delle sue piante. Ha detto che l’aveva tenuto da parte. Era dolce, ma non era vino.»

Lei guardò le sue labbra bruciacchiate, la lingua annerita, e comprese. «Era un combustibile.»

«Solo il nostro stesso potere può distruggerci. Le mie fiamme mi hanno bruciato dall’interno.»

«No» disse Zoya. «No!» C’erano già troppe perdite nel suo cuore. «Vado a chiamare Grigori. Lui può curarti.»

«È troppo tardi.» Juris le afferrò il polso con una forza sorprendente. «Ascoltami. Pensavamo di aver convinto Elizaveta a rinunciare al suo potere, ma non ne ha mai avuto l’intenzione. Se si svincola dalla Faglia niente riuscirà più a controllarla. La devi fermare.»

«E come?» chiese Zoya in tono implorante.

«Sai cosa devi fare, Zoya. Prendi le mie ossa.» Lei si ritrasse, ma lui non lasciò la presa. «Uccidimi. Indossa le mie squame.»

Zoya scosse la testa. Tutto quello a cui riusciva a pensare era il volto risoluto di sua zia. Era responsabile della sua morte. Avrebbe potuto fermare l’Oscuro se l’avesse osservato con più attenzione, se avesse capito, se non fosse stata divorata dall’ambizione. «Non riuscirà a togliermi anche te.»

«Io non sono tua zia» ringhiò Juris. «Sono il tuo maestro. Sei stata un’allieva abile. Dimostrami che sei speciale.»

Lei non poteva farlo. «Hai detto che era una corruzione.»

«Solo se non dai niente di te stessa in cambio.»

La verità di quelle parole la colpì, e capì di avere paura.

«Un po’ di fede, Zoya. È tutto quello che ci vuole.»

Una risata amara le sfuggì. «Non ne ho.»

«Non c’è fine al potere che puoi ottenere. La creazione al cuore del mondo non ha limiti. Non si indebolisce. Non si stanca. Ma tu devi andarle incontro.»

«E se sbagliassi tutto di nuovo?» E se avesse deluso Juris come aveva deluso gli altri? La sua vita era affollata da troppi fantasmi.

«Smettila di punirti per essere una persona con un cuore. Non puoi sottrarti dalla sofferenza. Vivere significa soffrire. Non ti proteggi chiudendoti fuori dal mondo. Ti limiti soltanto, proprio come hai fatto con il tuo addestramento.»

«Per favore» disse Zoya. Era la cosa che aveva sempre avuto paura di diventare: una ragazza perduta, indifesa, che veniva trascinata per la navata di una cappella a Pachina. «Non mi lasciare. Non anche tu.»

Lui spinse lo spadone con una mano. «Zoya della città perduta. Zoya del giardino. Zoya che sanguina sulla neve. Sei abbastanza forte per sopravvivere alla caduta.»

Juris esplose in un verso che cominciò come un grido e trasformò un ruggito mentre il suo corpo umano assumeva le fattezze di un drago; le ossa scricchiolarono, le squame si allargarono fino a diventare grandi come il palmo di una mano.

Lui la prese tra le sue ali, con delicatezza. «Adesso, Zoya. Non posso resistere più a lungo.»

Zoya lasciò andare un singhiozzo. “Vivere significa soffrire.” Era una bambina perduta; e anche un generale. Sollevò lo spadone e, con il potere della tempesta nelle mani, gli conficcò la lama nel cuore.

In quello stesso istante sentì gli artigli del drago affondarle nel petto. Gridò, il dolore le squarciò la carne come una saetta. Sentì il proprio sangue inzuppare la seta che indossava, un sacrificio. Juris buttò fuori un sospiro pesante e chiuse i suoi occhi luminosi. Zoya premette la faccia contro le sue squame, ascoltando i tonfi sordi del suo cuore, del proprio cuore. Era questa la morte, dunque? Pianse per entrambi mentre il ritmo cominciava a rallentare.

Passò un momento. Un secolo. Gli artigli di Juris si ritirarono. Nelle orecchie di Zoya rimase un solo cuore, il suo.

Non provava dolore. Quando abbassò gli occhi, vide la kefta strappata, ma il sangue si era fermato. Si toccò la pelle. Le ferite inferte da Juris erano già guarite.

Non aveva tempo per piangere se voleva che il sacrifico di Juris contasse qualcosa, se c’era una speranza di salvare Nikolai e fermare Elizaveta. Si sarebbe presa la sua vendetta. Avrebbe salvato il suo re.

Staccò un pugnale dalla parete. Prima che le lacrime riprendessero a scendere, raschiò le squame dalla cresta sul dorso di Juris.

Ma che cosa doveva fare ora? Non era una Fabrikator. Quello era il dono di Elizaveta.

“Non siamo noi tutte le cose?”

Zoya aveva dissolto i confini all’interno del proprio ordine, ma avrebbe osato sfidare le frontiere tra gli ordini stessi?

“Tutto quello che vale la pena fare comincia sempre come una pessima idea.” Parole di Nikolai. Un cattivo consiglio. Ma forse era tempo di ascoltarlo. Si concentrò sulle squame che aveva in mano, ne percepì i bordi, le particelle che le componevano. Le pareva qualcosa di alieno e sbagliato e si rese subito conto che non le sarebbe mai venuto naturale, ma in quel momento avrebbe dovuto far bastare la sua misera abilità. Si lasciò guidare dalle squame. Percepì la forma che volevano assumere, la vide imprimersi chiara nella mente: una ruota nera; no, una corona. “Juris.” Pressante fino all’ultimo. Spinse da parte l’immagine e costrinse invece le squame a formare due bracciali intorno ai suoi polsi.

Non appena le squame entrarono in contatto, suggellando il vincolo, Zoya si sentì fluire dentro la forza di Juris. Ma era un legame diverso da quello che aveva provato con la tigre. “Apri la porta.” Percepiva il passato di Juris, tutti gli eoni vissuti da lui e dal drago le fluirono dentro, minacciando di sopraffare il suo breve istante di vita.

“Prendila, allora” gli disse. ”Sono abbastanza forte per sopravvivere alla caduta.”

Sentì Juris contenersi. Lo sentì ritirarsi, per proteggerla e guidarla come aveva fatto nelle ultime settimane. Come avrebbe sempre fatto.

Il drago era con lei. E insieme avrebbero combattuto.
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NINA




Dietro il soldato Nina vide i pescatori voltare la testa al pianto di un bambino.

La guardia cercò di chiudere precipitosamente gli sportelli.

«Aiuto!» gridò Nina. «Aiutateci!»

«Che cosa succede lassù?» chiese un uomo.

Benedetti i Fjerdiani e la loro premura verso le ragazze indifese. Venivano educati fin dalla giovane età a proteggere i deboli, in particolare le donne. Tale gentilezza di solito non si estendeva ai Grisha, ma i morti avevano parlato e Nina intendeva lasciare che continuassero a parlare.

Un altro bambino cominciò a piangere. «Bravo, bimbo» sussurrò Nina. «Fai la tua parte.»

Ora i pescatori stavano risalendo la collina verso il posto di controllo.

«È una faccenda che non vi riguarda» disse la guardia, riuscendo finalmente a chiudere gli sportelli.

«Che cosa avete lì dentro?» chiese una voce.

Nina sbirciò tra le assi. Hanne e Adrik erano stati tirati giù dal carro ed erano affiancati da uomini armati. La folla andava crescendo.

«È solo una spedizione per la fabbrica» disse la guardia.

«E allora perché il carro è rivolto verso valle?»

«Girate questo carro e procedete» ringhiò la guardia ai soldati ora appollaiati al posto di guida. Le redini schioccarono e i cavalli fecero qualche incerto passo avanti, ma i pescatori si erano spostati in mezzo alla strada, bloccando il passaggio.

«Fateci vedere cosa c’è nel carro» disse un omone con un berretto rosso.

Un altro si fece avanti, le mani allargate in un gesto di apertura e buon senso. «Sentiamo bambini piangere. Perché volete portarli alla fabbrica sulla montagna?»

«Ho già detto chiaramente che non vi riguarda. Non rispondiamo a voi e se insistete a voler interferire negli affari dell’esercito Fjerdiano, siamo autorizzati a usare la forza.»

Una nuova voce arrivò da un punto che Nina non riusciva a vedere. «Aprireste davvero il fuoco su questi uomini?»

Nina si spostò sull’altro lato del carro e notò che altri cittadini si erano avvicinati al posto di controllo, richiamati dal trambusto.

«Perché non dovrebbero?» disse una donna. «Ci hanno già avvelenato il fiume.»

«Fai silenzio» sibilò un soldato.

«Ha ragione» disse il proprietario della taverna. Nina riconobbe l’uomo che avevano incontrato il giorno in cui erano arrivati in città. «Hanno ucciso quella ragazza su al convento. Hanno ucciso il bestiame di Gerit.»

«Se volete spararci, fate pure» disse un altro. «Non credo abbiate abbastanza pallottole per tutti.»

«State indietro!» gridò la guardia, ma Nina non sentì alcuno sparo.

Un momento dopo le porte del carro furono aperte di nuovo, a forza.

«Cosa c’è qui?» disse l’uomo con il berretto rosso. «Chi sono queste donne? Che cos’hanno?»

«Sono… sono malate» disse la guardia. «Sono state messe in quarantena per il loro bene.»

«Nessuna malattia» disse Nina dall’ombra del carro. «I soldati stanno facendo esperimenti su queste ragazze.»

«Ma sono tutte… sono tutte incinte?»

Nina lasciò cadere la domanda in un silenzio sospeso, e sentì l’umore della folla passare dal sospetto alla rabbia aperta.

«Siete del convento?» chiese l’uomo, e Nina annuì. Che quel miserabile grembiule e quelle terribili trecce bionde le prestassero un po’ di credibilità.

«Queste prigioniere non sono donne» farfugliò la guardia. «Sono Grisha. Sono minacce per Fjerda, e voi non avete il diritto di interferire.»

«Prigioniere?» ripeté l’uomo con il berretto rosso, l’espressione turbata. «Grisha?»

La folla si mosse in avanti per guardare le donne e le ragazze. Nina conosceva il potere del pregiudizio che portavano con sé. L’aveva visto in Matthias, ne aveva sentito il peso. Ma aveva anche visto quel peso spostarsi, quella roccia apparentemente irremovibile venire erosa dalla comprensione. Se era potuto succedere a un soldato drüskelle addestrato a odiare la gente come lei, doveva credere che potesse succedere anche a quelle persone. Le ragazze nel carro non erano potenti streghe che gli stavano facendo piovere addosso distruzione. Non erano soldati nemici senza volto. Erano Fjerdiane strappate dalle loro vite e torturate. Se la gente comune non riusciva a vedere la differenza, non c’era speranza per nessuno.

«Cille?» disse un giovane pescatore facendosi strada tra la folla. «Cille, sei tu?»

Una fragile ragazza con la pelle giallognola aprì gli occhi. «Liv?» rispose debolmente.

«Cille» ripeté lui, e gli occhi gli si riempirono di lacrime mentre si arrampicava sul carro, sbattendo la testa contro il soffitto. «Cille, pensavo fossi morta.» Si inginocchiò e la prese tra le braccia.

«Scendi immediatamente da lì» ordinò la guardia.

«Che cosa le avete fatto?» gridò il giovane pescatore, le guance bagnate, la faccia quasi viola per la rabbia.

«È una Grisha ed è una prigioniera del…»

«È mia sorella!» ruggì lui.

«Ma quella è Idony Ahlgren?» chiese l’uomo con il berretto rosso, allungando il collo.

«Pensavo fosse andata a Djerholm a servire come istitutrice» disse una donna.

Nina sollevò lo sguardo sulla fabbrica. Quanto tempo era passato? «Ellinor Berglund» disse. «Petra Toft. Siv Engman. Jannike Fisker. Sylvi Winther. Lena Askel.»

«Hanno preso Cille!» gridava il giovane pescatore. «Le hanno prese tutte!»

Risuonò uno sparo. La guardia del posto di controllo puntava il fucile in aria.

«Ora basta! Sgombrate la strada o noi…»

Boom. La prima esplosione scosse la montagna.

Tutti gli occhi si volsero alla fabbrica.

«È stata molto più forte di quanto avrebbe dovuto» disse Leoni.

Boom. Un’altra esplosione, poi un’altra. “Appena in tempo.”

«Buon Djel» disse l’uomo con il berretto rosso, puntando il dito verso l’alto, in direzione del vecchio forte. «La diga.»

«Per i Santi» disse Leoni. «C’è qualcosa che non va. Devo aver sbagliato i calcoli, io…»

Risuonò un’altra detonazione, seguita da un boato terrificante. Tutti si misero improvvisamente a gridare e a correre verso valle. Il giovane pescatore prese in braccio sua sorella e saltò giù dal carro.

«Dobbiamo andare via di qui!» gridò.

«Non c’è tempo» rispose l’uomo con il berretto rosso.

Nina e Leoni scesero dal carro. Scure colonne di fuoco si alzavano dalla fabbrica in fiamme, ma molto più spaventosa era la parete d’acqua che stava precipitando verso di loro. La diga era crollata e un’onda rabbiosa schiumava e ribolliva scendendo dalla montagna, sradicando gli alberi e travolgendo tutto sul suo cammino.

«Forse perderà slancio» disse il pescatore, stringendosi al petto la sorella.

«Muovetevi!» li incitò Leoni. «Quell’acqua è piena di veleno! Chiunque la tocchi è spacciato.» Il senso di colpa e la paura sulla sua faccia ferirono Nina al cuore, ma così doveva essere. Fjerda non aveva bisogno di misericordia. Aveva bisogno di miracoli.

«L’abbiamo fatto noi questo» disse Hanne. «Noi dobbiamo fermarlo.»

Alcuni uomini cercavano di inerpicarsi su per i fianchi della collina, ma l’onda scendeva troppo velocemente.

«Mettetevi dietro di me!» gridò Adrik alla folla.

«Subito!» ordinò Nina in Fjerdiano vedendo la gente esitare.

«Leoni» disse Adrik mentre la folla si raggruppava formando un cuneo alle sue spalle. «Ce la fai?»

Lei annuì, determinata, si toccò le pietre tra i capelli, le labbra che si muovevano in una preghiera sussurrata. Nina sentiva l’avvertimento di Leoni risuonarle nella testa: “I veleni sono una faccenda delicata”.

L’onda scendeva rombando, trascinando schiuma e detriti, talmente alta e larga che sembrava coprire il sole.

«Preparati!» gridò Adrik.

Leoni allargò le braccia.

Adrik stese la mano e l’onda si aprì, spaccata dalla forza della corrente d’aria da lui evocata, e passò intorno alla gente del paese in una marea rabbiosa.

Mentre l’acqua defluiva, Leoni sollevò le braccia e Nina vide una nuvola gialla addensarsi nell’aria. Stava estraendo il veleno.

“Grisha.” Nina sentì la parola levarsi dalla folla. “Drüsjen.” Streghe.

La nuvola andava crescendo mentre l’acqua continuava a scendere. Alla fine l’ondata si esaurì, ma Leoni continuò a estrarne il veleno finché non si ridusse a un rigagnolo.

Poi rimase con le braccia sollevate nel silenzio improvviso mentre la folla guardava la massa letale di fanghiglia gialla che si librava sopra le loro teste.

«Pestijla!» gridavano. «Morden!» Veleno. Morte.

«No» mormorò tra sé Nina. «Opportunità.» Si tese verso l’onda, cercando i materiali di cui aveva bisogno, e il suo potere raggiunse le ossa delle ragazze perdute nell’oscurità. Le afferrò.

Le braccia di Leoni tremavano, le sue labbra erano tirate in una smorfia. Adrik ruotò su se stesso, concentrando il vento, formando un piccolo ciclone che raccolse il veleno e lo trascinò verso la guardiola vuota. A una torsione del suo polso la porta si chiuse sbattendo. Poi strinse Leoni a sé prima che crollasse.

Nel nuovo silenzio, Nina sentì il vagito dei bambini, il pianto della gente. Non sapeva quanti danni avesse provocato l’acqua agli edifici sottostanti.

La folla fissava Adrik e Leoni. I soldati sollevarono i fucili. Nina si preparò a chiamare i cadaveri dalla fabbrica per proteggerli. Ma sperava, sperava…

«Guardate!» gridò l’uomo con il berretto rosso.

Sulla scia dell’acqua, un grande frassino si ergeva al centro della strada, i suoi rami bianchi si allungavano fino al cielo, le sue spesse radici si allargavano nel fango.

«Per Djel con tutte le sue acque» disse l’uomo della taverna, scoppiando a piangere. «È fatto di ossa.»

Le ossa delle ragazze perse sulla montagna, forgiate dal potere di Nina in qualcosa di nuovo.

«Lode a Djel» disse il giovane pescatore, e cadde in ginocchio.

Stavolta Nina era contenta di non sentire la voce di Matthias, era contenta che lui non potesse assistere al modo in cui stava usando il suo dio. Quel trucco non era un’azione onorevole per un soldato. Era un colpo di teatro, il vile inganno dei truffatori e dei ladri.

Ma non le dispiaceva. Il lavoro che compivano lei, Adrik e Leoni, il lavoro della Hringsa, non era sufficiente. Per quanti Grisha potessero salvare, ce ne sarebbero sempre stati altri che non sarebbero riusciti a raggiungere. Ci sarebbero sempre stati Fjerda con i suoi carri armati e le sue pire e uomini come Jarl Brum ad accendere il fiammifero. A meno che Nina trovasse un modo per cambiare tutto.

«Abbassate le armi» disse l’uomo con il berretto rosso mentre l’intero villaggio di Gäfvalle si inginocchiava. «Abbiamo assistito a un miracolo oggi.»

«Lode a Djel!» gridò Nina. Si inginocchiò davanti a Adrik e Leoni nel suo grembiule da Vergine della Sorgente. «E lode ai nuovi Santi.»
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ZOYA




Zoya sfrecciò sopra la sabbia, pregando di non arrivare troppo tardi. Una volta pensava che solo con la parem un Grisha potesse volare, invece arrivò trasportata dalla tempesta, tenuta in alto dalle nubi temporalesche. Le sembrava quasi di sentire Juris sotto di sé.

Lo spettacolo che le si presentò era terrificante.

Grigori si era steso sopra il bosco di spine, formando una grande cupola composta da innumerevoli tendini, nel tentativo di tenere Elizaveta e Yuri lontani da Nikolai e dalla sua ombra. Le spine di Elizaveta gli trafiggevano la carne, i rami si torcevano come serpenti, attaccandolo e pungendolo ripetutamente.

Ma quando il Fabbricacorpi cominciò a gridare, Zoya si rese conto che non erano le spine a distruggerlo, bensì gli insetti che Elizaveta gli aveva lanciato contro. Nella sua carne cominciarono ad apparire minuscoli buchi e solchi scavati nella carne dagli insetti. Alla fine il suo corpo andò in brandelli nel tentativo di fuggire da se stesso. Grigori sobbalzò e tremò finché spalancò mille bocche per gridare mentre veniva divorato.

Yuri si nascondeva dietro Elizaveta come un bambino dietro le gonne della madre, le mani premute sulle labbra come a soffocare il proprio terrore. Stupido bambino. Aveva saputo quali orrori intendeva scatenare Elizaveta? Il suo Santo senza Stelle gli aveva promesso un minore spargimento di sangue, o a un fanatico non importava?

Il Fabbricacorpi ebbe un sussulto e crollò. Elizaveta lanciò un grido di trionfo e discese sopra i corpi inchiodati di Nikolai e della sua creatura d’ombra, entrambi tenuti fermi dai viticci del bosco di spine.

Zoya estrasse dalla manica due pezzi di ossidiana e li batté l’uno contro l’altro. La scintilla fu tutto quello di cui aveva bisogno. Un fiotto di fiamme ruggì verso Elizaveta, che indietreggiò sorpresa.

Poi le labbra della Santa si sollevarono per un istante in un sorriso divertito. «Pensavo fossi abbastanza saggia da scappare, Zoya. Arrivi troppo tardi. Lo spirito dell’Oscuro presto rientrerà nel suo corpo. Non c’è motivo che tu rimanga vittima di questa battaglia.»

«Il mio re giace sanguinante. Io sono un suo suddito e un suo soldato, e sono venuta a combattere per lui.»

«Tu sei una Grisha, Zoya Nazyalensky. Non hai bisogno di essere suddito di niente e di nessuno.»

Zoya sentiva il richiamo del potere perfino in quel momento. Sarebbe stato sempre con lei, una fame insaziabile. Ma aveva già conosciuto altri tiranni. «Suddito di nessuno tranne te? O l’Oscuro?»

Elizaveta rise. «Noi non saremo re. Saremo dèi. Se è una corona che vuoi, prendila. Siediti sul trono di Ravka. Noi domineremo su tutto il mondo.»

«Ho visto il corpo sulla pira. L’ho guardato bruciare.»

«L’ho rubato dalle sabbie della Faglia e ho lasciato una copia al suo posto. Era ben alla portata dei miei poteri.» Proprio come aveva sospettato Zoya. Ma non le importava dei particolari, voleva solo che Elizaveta continuasse a parlare.

«Hai preservato il suo corpo?»

«Nella speranza che potesse essere riportato in vita. L’ho tenuto nei miei alveari. Sì, lo so che eri pronta a credere alla storiella sulle mie ferite, sulla mia debolezza. Ma non hai avuto il coraggio di infilarti in quel corridoio buio, vero? Nessuno vuole guardare troppo da vicino il dolore degli altri. Davvero credevi che avrei sacrificato un’eternità di conoscenza e potere per diventare mortale? Lo faresti tu, Zoya?»

No. Mai. Ma il potere a cui era legata ora non aveva bisogno di essere afferrato o rubato. «E cosa ne farai del mondo quando lo possiederai?»

«Questo sarebbe il momento in cui illustro la mia grandiosa visione di pace? Di un impero unificato senza confini né bandiere?» Elizaveta si strinse nelle spalle. «Potrei anche farlo un discorso del genere. Forse il Senza Stelle ne farà la nostra missione. Io so solo che voglio essere libera e che voglio sentire di nuovo il mio potere.»

Era un bisogno che Zoya comprendeva, e conosceva le domande da porre; erano le stesse domande che poneva a se stessa quando l’oscurità le si insidiava dentro.

«Non ne hai abbastanza?» chiese a Elizaveta, mentre lentamente si muoveva intorno al cerchio del bosco. Il petto della creatura d’ombra non brillava più; quindi qualcuno era riuscito a togliere la spina. La sua forma stava lentamente colando dentro il corpo supino dell’Oscuro. Nikolai giaceva moribondo, inchiodato al boschetto; il suo sangue impregnava il terreno.

«Che cos’è il potere senza nessuno a brandirlo? Ho vissuto troppo a lungo in un isolato splendore. Che senso ha essere un dio se nessuno ti adora? Una regina senza sudditi? Sono stata la strega nel bosco, la regina sul trono, la dea nel suo tempio. Tornerò a esserlo. Assaporerò di nuovo la paura, il desiderio, lo stupore.»

«Non avrai niente di tutto questo da me.» Zoya sollevò le mani e le maniche le ricaddero indietro. Le squame nere scintillarono nel crepuscolo.

Elizaveta fece un sospiro angustiato. «Avrei dovuto saperlo che Juris avrebbe resistito abbastanza a lungo da fare qualcosa di nobile e inopportuno. Be’, vecchio amico, non farà nessuna differenza.» A un movimento del suo braccio, due fusti color ferro scattarono verso Zoya, le spine luccicanti sembravano la coda irta di barbigli di una creatura marina.

A un gesto di Zoya un violento mulinello investì i fusti torcendoli l’uno intorno all’altro e strappandoli dal bosco di spine con tutta la radice. Poi li scagliò contro Elizaveta.

«Quanto sei feroce» disse la Santa. «Ha avuto ragione Juris a sceglierti come sua allieva. Peccato che la sua conoscenza morirà con te.»

Questa volta sembrò sollevarsi mezzo bosco, una massa ringhiante di arbusti grossi e spinosi. Zoya risucchiò l’umidità dall’aria e formò un’onda fredda che ricoprì i rami di ghiaccio, gelando la linfa all’interno. Poi, con un rombante getto d’aria, li mandò in frantumi nel vento.

«Quanto potere. Ma non puoi sconfiggermi, Zoya. Io ho il vantaggio dell’eternità.»

«Mi accontenterò del vantaggio della sorpresa.»

Zoya sollevò la sabbia per nascondersi e calò fulminea in mezzo al bosco di spine. Mentre Elizaveta parlava, si era spostata sul lato opposto del cerchio, verso il catafalco su cui giaceva il corpo perfettamente conservato dell’Oscuro. Per un istante osservò il suo bel viso, le mani eleganti. L’aveva amato con tutto il bisogno avido, adorante del suo cuore di ragazzina. Aveva creduto che lui la stimasse, che tenesse a lei. Avrebbe fatto qualunque cosa per lui, era pronta a combattere e a morire. E lui lo sapeva. Aveva coltivato la sua adorazione come aveva coltivato il proprio mistero, come aveva nutrito la solitudine di Alina Starkov e il desiderio di appartenenza di Genya. “Ci ha usate tutte, proprio come ora sta usando Elizaveta. E io glielo sto permettendo.”

Non l’avrebbe permesso più. Sollevò le braccia.

«No!» gridò Elizaveta.

«Brucia come avresti già dovuto fare» sussurrò Zoya. Abbassò di colpo le braccia e, con la facilità con cui avrebbe evocato una brezza gentile, richiamò il lampo in un colpo preciso e assordante. La scarica si abbatté sul catafalco in un’esplosione di scintille e un fiorire di fiamme. Zoya vide un’ombra levarsi dal fuoco, come per fuggire dal calore.

«Che cosa hai fatto?» urlò Elizaveta. Si lanciò verso l’Oscuro mentre il bosco di spine cercava di salvarlo sollevandolo, allontanandolo dal fuoco.

Ma Zoya concentrò il calore delle sue fiamme finché divennero azzurre come quelle del drago di Juris. Il bosco di spine cominciò a collassare su se stesso.

Gli arbusti si torcevano intorno alle caviglie di Zoya, ma lei richiamò le scintille per bruciarli. E si scottò. Doveva ancora prenderci la mano con il fuoco.

Elizaveta si era gettata sulla pira per cercare di recuperare ciò che restava del corpo dell’Oscuro. Zoya sapeva che le fiamme potevano farle male, ma non l’avrebbero uccisa. Solo rivolgendo il suo potere contro di lei era possibile fermare una Grisha così antica. Zoya aveva pochi minuti per agire.

Trovò Yuri che scappava dalle fiamme e gli rubò di mano la spina luminosa. «Di te mi occupo dopo» ringhiò e con una raffica di vento sollevò due dune di sabbia seppellendolo fino al collo.

Quel che restava della creatura d’ombra fluttuava tra Nikolai e il catafalco dell’Oscuro in fiamme, come incerta. Ora la si vedeva appena, le ali a brandelli, le mani artigliate che penzolavano abbandonate lungo i fianchi. Zoya infilò la spina luminosa nel punto in cui avrebbe dovuto essere il cuore.

Nikolai riprese coscienza con un singulto. «Tiralo fuori da me» gracchiò, abbassando la testa verso il proprio petto, dove era conficcata la spina vera. «Finiscilo.»

“E se finissi anche te?” Non c’era tempo per esitare. Zoya strappò via la spina. Nikolai urlò e dal suo petto uscì sangue nero. Zoya fu sbattuta indietro dalla frustata di un tronco d’albero.

Il bosco di spine fiorì all’improvviso tutto intorno a lei, mentre Elizaveta si alzava gridando dalla pira funeraria dell’Oscuro. Era uno sciame di api. Era un campo in fiore. Era una donna pazza di dolore. Il bosco di spine si strinse intorno ai polsi di Zoya, trattenendola mentre Elizaveta le si lanciava addosso, la bocca che eruttava cavallette, le mani tese che puntavano alla sua gola.

“Va tutto bene” pensò Zoya. “Ho salvato Nikolai. Ho tenuto Elizaveta confinata nella Faglia.” Alla fine aveva fermato l’Oscuro. Che Elizaveta si prendesse il suo cuore. Ma la voce di Juris ruggì dentro di lei, e ne vide quasi il ghigno di scherno: “E avrei ceduto le mie squame per questo? Noi siamo il drago, noi non ce ne stiamo ad aspettare la morte”.

Zoya sentì i rami stringersi ancora di più. Il bosco di spine era una creazione di Elizaveta. Ma la resina fluiva dentro i suoi rami come sangue, come un fiume mosso dalle correnti.

Elizaveta gridava di rabbia e il ronzio degli insetti si fece assordante.

Zoya si concentrò sulla resina che scorreva nei rami del bosco, la resina che l’aveva annegata più volte, e tirò.

I rami si voltarono, le feroci spine appuntite si protesero verso Elizaveta, troppo rapidamente perché lei potesse cambiare direzione o forma. Le punte penetrarono nel suo corpo producendo un suono sordo, liquido. Elizaveta rimase sospesa a pochi centimetri da Zoya, infilzata dagli artigli della sua creazione.

Zoya fece ruotare le spine e guardò la luce spegnersi negli occhi di Elizaveta. Avrebbe potuto giurare di aver sentito il ringhio di approvazione del drago.

Ravka poteva cadere. I Grisha e il Secondo Esercito potevano disperdersi. Ma il mondo sarebbe stato al sicuro da Elizaveta e dal Senza Stelle.

Pensò ai cuccioli nella neve, a Liliyana che sgusciava nocciole accanto al fuoco, alla sala della cupola dorata nel Piccolo Palazzo che riecheggiava delle risate dei Grisha poco prima dell’attacco dell’Oscuro. Pensò a Nikolai che affrontava il demone, con la spina come un pugnale nelle sue mani.

“Questa volta ti ho salvato” rifletté mentre crollava a terra. “Questa volta l’ho fatta giusta.”
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NINA




Non sarebbe stato sicuro né per le donne Grisha e i loro bambini né per Adrik e Leoni rimanere a Gäfvalle, a prescindere dallo stato d’animo degli abitanti.

I soldati della fabbrica sopravvissuti si sarebbero riorganizzati. Sarebbero state mandate truppe per ristabilire l’ordine dopo il disastro. Loro dovevano andarsene prima di allora.

Hanne aveva approfittato della confusione per rientrare al convento, ripristinare i suoi lineamenti e rimettersi il grembiule, fingendosi spaventata quanto le altre dai terribili accadimenti che avevano investito la città.

Nessuno riuscì a trovare la Madre della Fonte, per cui fu facile per Hanne scivolare di nuovo fuori e tornare al crocevia dove Nina stava impartendo istruzioni a un giovane pescatore che aveva accettato di guidare il carro fino al porto.

Nina sapeva che l’attendeva la resa dei conti e, non appena il pescatore se ne fu andato per sistemare sua sorella sul carro, si voltò per affrontare la rabbia di Hanne.

Ma Hanne era calma. La sua voce era ferma. «Non ti ho posto le domande giuste, vero? Ti ho chiesto che cos’eri, non chi.»

Nina si era cambiata, indossando uno dei vestiti di Mila. Si lisciò con le mani la gonna pesante. «Penso che tu lo sappia.»

«Nina Zenik.» Gli occhi color rame di Hanne erano duri. «La ragazza che ha deturpato mio padre. La strega dei cadaveri.»

«È così che mi chiamano ora i Fjerdiani?»

«Tra gli altri nomi.»

«Sono un’agente del governo di Ravka. Sono venuta in questo paese per liberare le persone come te, persone con poteri Grisha che vivono nella paura.»

«Perché mio padre non ti ha riconosciuto?»

«Sono stata modificata prima di venire qui». Nina indicò se stessa. «Questa non sono io.»

«C’è qualcosa di vero in te?»

«Le abilità che ti ho insegnato. Tutto quello che ti ho detto sul modo in cui funziona questo paese, sulla corruzione che ne è al centro.» Nina fece un respiro e si portò la mano sul cuore. «Questo è vero, Hanne.»

Hanne distolse lo sguardo. «Mi hai usata.»

«Non lo nego.»

Hanne tornò a guardarla e incrociò le braccia. «Non ti dispiace, vero?»

«Mi dispiace per il dolore che ho causato. Mi dispiace di aver perso la tua fiducia. Ma siamo soldati, Hanne, guerrieri nati. E facciamo quello che va fatto. C’erano vite in ballo. Ci sono ancora. Non credo che questo fosse l’unico posto in cui gli uomini di tuo padre stavano sperimentando sui Grisha.»

Hanne deglutì e Nina seppe che stava ripensando alle ragazze nei letti della camerata, ai bambini nelle culle, alla loro sofferenza. «Ce ne sono altri?»

«Altre basi, altre fabbriche, altri laboratori. Non pretendo di sostenere che tutti i Grisha siano buoni. O tutti i Ravkiani. Non lo sono. Forse io non lo sono. So solo che quello che stanno facendo tuo padre e i suoi uomini è sbagliato. Devono essere fermati.» Posò la mano sulla spalla di Hanne, pur nel timore che lei potesse sottrarsi. «Noi possiamo fermarli.»

Hanne sollevò gli occhi sulla fabbrica, sul carro pieno di prigioniere, sul grande frassino che si ergeva in mezzo alla strada con i suoi rami di ossa. Si passò una mano sui capelli rasati, i lineamenti ostinati del volto più pronunciati senza la sua folta chioma a addolcirli. Quando lo sguardo tornò su Nina, c’era un fuoco nuovo nei suoi occhi. «Salvarli tutti» disse.

Nonostante i dispiaceri e i pericoli della giornata, nonostante le sfide che la attendevano, Nina si sentì pervadere da una nuova leggerezza. «Salvarli tutti.»

«Ma, Nina» disse Hanne, «basta bugie.»

«Basta bugie» assentì Nina e desiderò, con tutto il suo cuore, che potesse essere vero.

«Da dove cominciamo?» chiese Hanne.

«Occupiamoci di tuo padre.»

«Io non lo ucciderò.»

Nina sentì un sorriso incurvarle le labbra. «È decisamente l’ultima cosa che ti chiederei di fare.»

Quando Hanne se ne fu andata per trascinare un Brum ancora incosciente su per la collina attraverso il bosco, Adrik si voltò verso Nina.

«Basta bugie?»

«Stavi origliando, Adrik?» Lei si guardò alle spalle. «Leoni è nel carro? Sta bene?»

«Sì. Non grazie a te. Leoni non ha sbagliato a preparare le micce. Sei stata tu a provocare l’incidente. Sei stata tu a posizionare gli esplosivi in modo che facessero saltare la diga. Hai messo in pericolo me, Leoni e un sacco di civili innocenti.»

Era vero. Aveva fatto una cosa disprezzabile. E allora perché non era pentita?

«Sai che cosa ho imparato a Ketterdam?» disse, guardando l’albero di ossa che aveva creato. «Nessuno è innocente. Tu hai capovolto la situazione oggi, Adrik. Non hai soltanto trattenuto l’acqua, hai cambiato il modo in cui questa gente vede i Grisha. Hai compiuto un miracolo.»

«Non è stato un miracolo. È stato abilità, fortuna e uno stravagante arredo di scena che tu hai composto con pezzi di cadaveri.»

Nina si strinse nelle spalle. «I Fjerdiani non vogliono accettarci come esseri umani, forse è ora che ci vedano come Santi. Ed è così che lo faremo, città dopo città, miracolo dopo miracolo. Già sussurrano il tuo nome qui come sussurrano quello di Sankta Alina. Ti garantisco che domani ci saranno santuari dedicati a te lungo tutta questa strada.» Sollevò un sopracciglio. «Però forse non ti piacerà il modo in cui ti chiamano.»

«Non mi piace niente di questo» rispose lui, ma poi la curiosità ebbe la meglio. «Dimmelo.»

«Sankta Leoni delle Acque.» Nina fece un pausa. «E Sankt Adrik l’Asimmetrico.»

Adrik alzò gli occhi al cielo. «Dobbiamo andare, Nina. Il tempo stringe.»

«C’è un’altra cosa.» Nina sapeva che Adrik non le avrebbe mai perdonato quello che stava per dirgli. «Non vi ho riferito per intero il contenuto della lettera di Brum.»

Adrik si immobilizzò.«Che cosa hai fatto, Nina?»

«Si parlava di un piano per assassinare il re.»

«Dei Fjerdiani?»

«Non era chiaro. Diceva solo che Lantsov non sarebbe stato un problema per una persona di nome Demidov. Che era convinzione delle loro spie che la situazione si sarebbe risolta presto senza interferenze.»

Adrik imprecò. «Dobbiamo arrivare a Hjar al più presto. Come hai potuto tenere segreta una minaccia alla vita del re?»

Che differenza poteva fare? C’erano sempre minacce alla vita del re. Nikolai aveva Tolya e Tamar a sorvegliarlo; mentre Adrik avrebbe insistito per cancellare il piano e andare a Hjar a cercare un membro della rete che potesse fare arrivare l’informazione alla capitale. Il re di Ravka aveva molte persone a proteggerlo. Le ragazze sulla montagna avevano solo Nina.

«Abbiamo perso solo un giorno» disse. «C’è tempo per avvertire il re.»

«Non stava a te decidere. Ma non ne voglio discutere ora. Risponderai di quello che hai fatto quando saremo a Ravka.»

«Io non vengo con voi.»

«Nina…»

«So che cosa devo fare, Adrik, e non avrò mai più un’occasione come questa. Ravka ha fatto di me un soldato. Ketterdam ha fatto di me una spia. Hanne può aiutarmi a diventare qualcosa di completamente diverso.»

«Nina, non puoi voler dire…»

«Invece sì.»

«Non potremo raggiungerti là. Sarai senza alleati, senza risorse. Se le cose vanno male, non avrai modo di uscirne.»

Nina sollevò lo sguardo sulle macerie fumanti della fabbrica. «Vorrà dire che mi toccherà aprire un buco nel muro.»
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NIKOLAI




Il bosco di spine sanguinava. La resina che usciva dai tronchi non era più dorata ma rossa, come se con la morte di Elizaveta fosse morto anche lui. I rami cominciarono a rinsecchire, le spine ad avvizzire. Nikolai si liberò e il sangue dalle sue mani e dalle gambe gocciolò sulla sabbia. Il suo petto pulsava e tuttavia l’unica testimonianza che era stato trafitto da una punta era una cicatrice a forma di stella. Una in più nella sua collezione.

In lontananza vide il grande palazzo sgretolarsi, le guglie crollare. “Che cosa rimarrà?” si domandò. E come sarebbero potuti fuggire da quel posto lui e Zoya?

Barcollò fino a lei. Giaceva su un letto appassito di rami spinosi e fiori rossi, i capelli che si allargavano intorno al viso. Più avanti, tra gli arbusti, c’era una massa scura di api morte. “Sankta Elizaveta.” Pochi passi più in là un cumulo di ossa in parte umane e in parte di orso incenerì e volò via. Si sarebbe ridotto in polvere tutto quel mondo?

Nikolai si inginocchiò accanto a Zoya e le controllò il battito. Era regolare. Si sorprese nel vedere due bracciali di squame nere ai suoi polsi.

«Zoya» disse, scuotendola con delicatezza. «Comandante Nazyalensky.»

Le sue ciglia sbatterono e lei sollevò lo sguardo su di lui. Nikolai sobbalzò. Per un momento gli era parso di vedere… No, era impossibile. Zoya lo stava guardando con i suoi vividi occhi azzurri.

«Stai bene?» le chiese.

«A posto.»

«Sicura?»

«Chi dei due va a uccidere il monaco?»

«Stai bene.»

La aiutò ad alzarsi e si incamminarono verso il punto in cui Yuri era seppellito nella sabbia fino al collo. Era svenuto e gli usciva un filo di sangue dal naso.

Nikolai sospirò. «Odio doverlo dire, ma ci tocca lasciarlo vivere. Mi servono tutte le informazioni che potremo cavargli sul culto del Santo senza Stelle e su come i Santi ci hanno portato qui. Ho il sospetto che sia stata Elizaveta a liberarmi dalle catene la notte in cui sono scappato dal palazzo.»

«Come?»

«Ha detto che il loro potere poteva estendersi oltre i confini della Faglia, ma solo dove era più forte la presenza di fedeli. Yuri era nel palazzo quella notte. Forse Elizaveta l’ha usato per eludere le mie guardie con i suoi viticci o i suoi insetti.»

Zoya sbottò in un verso nasale. «Sei stato tu a invitarlo a entrare.»

«Sceglierai tu il nostro prossimo invitato a cena. Ho bisogno di risposte, per cui il monaco vive. Per ora.»

«Almeno qualche piccola tortura, allora? Oppure dammi il permesso di prenderlo a calci per un’ora.»

«Non vorrei altro, ma non mi sento benissimo e preferirei non morire con questi abiti addosso. Dobbiamo trovare un modo per uscire di qui.»

Zoya spostò le dune e girarono Yuri sulla schiena. Gli legarono le mani con strisce di stoffa strappate della kefta di Zoya e per sicurezza lo imbavagliarono.

«Nikolai» disse Zoya, posandogli una mano sul braccio mentre evocava un bancale di aria per trasportare il monaco. «Ha funzionato almeno? Sei libero?»

Nikolai le strizzò l’occhio. «Più libero di quanto potrò mai essere.»

Non si sentiva proprio di dirle che percepiva ancora la presenza del mostro da qualche parte dentro di sé; era indebolito e si leccava le ferite, ma già aspettava l’occasione buona per risollevarsi.

Qualunque potere li avesse intrappolati in quel perpetuo crepuscolo era morto insieme ai Santi. Nikolai e Zoya camminavano da meno di un’ora quando videro baluginare le prime stelle.

Proseguirono, a dispetto delle ferite e della stanchezza, finché finalmente in lontananza scorsero delle luci e la grigia sabbia morta della Faglia lasciò il passo a un soffice prato. Anche se Nikolai avrebbe tanto voluto approfittare dell’ospitalità di qualche contadino, non potevano rischiare di farsi riconoscere. Si rifugiarono in un vecchio capanno per gli attrezzi. Era umido e scomodo, ma l’alternativa sarebbe stata riposare sotto i rami di un prugneto, e Nikolai ne aveva avuto abbastanza di alberi.

Fu un piacere chiudere gli occhi e sentirsi vincere dal sonno. Non l’avrebbe mai più dato per scontato.

Zoya partì all’alba per Kribirsk e tornò prima del previsto con cavalli, un pacco pieno di abiti da viaggio e un giovane Guaritore per curare le ferite di Nikolai.

«Mi dispiace, Altezza» si scusò il ragazzo mentre chiudeva i buchi nelle mani di Nikolai. «Probabilmente rimarrà la cicatrice. Non ho ancora finito l’addestramento.»

«Una cicatrice da malvivente?» chiese Nikolai.

«Una… profonda?»

«Va altrettanto bene.»

Quando ebbe finito, Zoya lo mandò via. «Raccontalo a chiunque e io lo considererò tradimento.» Puntò sul ragazzo il suo sguardo feroce e aggiunse: «È un reato da impiccagione».

Il ragazzo si ritirò incespicando fino alla porta. «Sì, comandante. Certo, comandante.»

Zoya corrugò la fronte e scosse la testa. «Giuro che escono dall’addestramento sempre più rammolliti. Una piccola occhiataccia e a momenti sviene.»

Nikolai non disse niente. Questa volta non poteva essersi sbagliato. Quando Zoya aveva guardato male il ragazzo, i suoi occhi avevano emesso lampi argentei e le pupille si erano ridotte a due fessure. Per un istante Nikolai si era trovato a fissare gli occhi del drago. Che cosa aveva fatto Zoya per liberarli dalla Faglia? La risposta avrebbe dovuto attendere finché non fossero stati di nuovo al sicuro nel palazzo.

Proseguirono nonostante la stanchezza e cavalcarono di buon passo per il resto della giornata. Di tanto in tanto Nikolai sentiva una fitta al petto, come se vi fosse ancora conficcata la spina. Yuri tremava e non parlava, il cappuccio calato sul viso.

Presto scoprirono che quel che era accaduto nel Nonmare era stato percepito in tutta Ravka, forse anche oltre. Si era avuta notizia di terremoti da Ulensk, nell’estremo Nord, a Dva Stolba, sul confine meridionale. Nikolai sapeva che ci sarebbero state altre conseguenze. Tre dei Grisha più potenti del mondo erano morti, e il rito decisamente non era andato come previsto.

Prima di entrare a Os Alta, Zoya legò le mani di Nikolai e assicurò con delle corde le redini del suo cavallo e di quello di Yuri in modo che sembrassero entrambi prigionieri, poi li condusse attraverso la città bassa, oltre il grande canale e lungo gli ampi viali che risalivano il leggero pendio fino ai cancelli d’oro del palazzo. Non si vedevano bandiere listate a lutto o a mezz’asta. Non c’erano disordini nelle strade. O Nikolai era decisamente meno popolare di quanto sperava, oppure in qualche modo Genya e David erano riusciti a tenere segreta la sua sparizione.

Nikolai era diviso tra l’impazienza e il terrore. Quando Zoya era andata a Kribirsk, aveva tolto il bavaglio al monaco e aveva rapidamente compreso che, per quanto grave fosse la situazione, sarebbe solo peggiorata, e di molto. “Apri la porta.” L’aveva fatto, ed era entrato qualcosa di terribile.

Tuttavia, non appena intravide in lontananza la doppia aquila con la corona in cima ai cancelli e sopra il tetto dorato del Gran Palazzo, provò sollievo nel cuore. Era a casa. Era sopravvissuto e anche se non era guarito in qualche modo lui, Zoya e gli altri avrebbero trovato il modo per andare avanti. Il demone che aveva dentro lo conosceva bene, ma ora anche Nikolai conosceva il demone.

Zoya cavalcò fino alle guardie in servizio, gettò indietro il cappuccio e disse: «Aprite alla vostra comandante».

Le guardie scattarono immediatamente sull’attenti. «Moi soverenyi.»

«Sono stanca e ho dei prigionieri da presentare agli altri membri del Triumvirato.»

«Hanno le carte?»

«Mi assumo io la responsabilità per loro. Ma se mi fai aspettare ancora un po’ per un bagno caldo, mi assumerò la responsabilità anche della tua morte lenta.»

La guardia si schiarì la voce e fece un inchino. «Bentornata a casa, comandante.»

I cancelli si aprirono.

Evidentemente era in corso una grande festa. I vialetti erano illuminati da lanterne e si sentiva uscire musica dalle finestre scintillanti del Gran Palazzo.

«È possibile che siano andati avanti con il progetto?» si chiese Zoya incredula.

«Come si fa a organizzare un ballo per un re che non c’è?» chiese Nikolai. Non era possibile che avessero tentato di modificare qualcuno per fargli prendere il suo posto. Non avrebbero avuto il tempo di addestrarlo, soprattutto per un evento da cui dipendevano tante cose.

«Forse hanno vestito uno spaventapasseri e gli hanno messo in testa la tua corona» disse Zoya.

«Dovrei adottare la stessa strategia per le riunioni del consiglio.»

Non sapevano che cosa li aspettasse dentro, per cui controllarono che il monaco fosse ben legato e per sicurezza gli diedero una goccia del sonnifero di Genya. Lo nascosero dietro una siepe e decisero di dividersi per cercare un membro del Triumvirato o qualcuno con cui poter parlare senza scatenare un putiferio.

Nikolai si diresse verso il lato sud del palazzo, tenendosi nell’ombra. La musica della festa arrivava fin lì. Vide del movimento nel giardino d’inverno. Una coppia che si incontrava in segreto? Li avrebbe lasciati fare. Si affrettò lungo la parete di vetro punteggiata da aranci in miniatura e stava per svoltare l’angolo quando vide… se stesso.

Un’ondata di panico lo colse mentre la sua mente rincorreva pensieri confusi. E se non era più Nikolai? E se era solo il mostro? E se era ancora prigioniero nella Faglia del crepuscolo e questo era tutto un sogno? Si guardò le mani: coperte di cicatrici ma umane, senza artigli. “Sono Nikolai Lantsov. Sono qui. Sono a casa.”

Tornò a guardare attraverso il vetro. L’altro lui era in piedi tra gli alberi da frutta e le fontane del giardino, le medaglie luccicanti sulla fascia azzurra che gli attraversava il petto. E così, ecco perché non c’era panico nelle campagne e nelle città, nessuna bandiera listata a lutto. Avevano messo in atto il suo piano, Genya aveva modificato qualche povero disgraziato perché recitasse la parte del re.

Nikolai si sentì a un tempo elettrizzato e offeso. Pensare che un’altra persona avesse potuto prendere il suo posto così facilmente, be’… un uomo da meno l’avrebbe potuto trovare umiliante. E tuttavia la sua mente non riusciva a non almanaccare sulle possibilità che gli si aprivano. Avrebbe potuto mandare quell’attore a presenziare alle cene di Stato e alle inaugurazioni degli orfanotrofi o delle sale da concerto. Avrebbe potuto essere in due posti contemporaneamente. Ma che cosa stava facendo il suo nuovo gemello lontano dagli altri ospiti?

La risposta si presentò in un ricco vestito verde adorno di smeraldi: una ragazza. Una ragazza molto carina con gioielli apparentemente assai costosi. Era la principessa Ehri Kir-Taban? Non si vedevano chaperon.

Il suo sostituto camminava avanti e indietro, parlando rapidamente. Nikolai non poteva sentire quello che stava dicendo ma, con suo grande orrore, aveva tutta l’aria di una dichiarazione d’amore. In che situazione li stava infilando questo impostore? Genya e David avevano approvato una cosa del genere? Era il momento per un’interruzione tempestiva, ma come poteva intervenire Nikolai senza mandare all’aria l’intera messinscena?

“Forse mi sbaglio e stanno discutendo di questioni di Stato” pensò speranzoso.

In quel momento i due si corsero incontro. Il falso re di Ravka prese la principessa tra le braccia. Lei sollevò il viso verso quello di lui, chiuse gli occhi, dischiuse le labbra. E fu allora che Nikolai vide il coltello nella sua mano.








37

ISAAK




Isaak aveva le mani sudate. Non era stato facile sfuggire a Tolya e Tamar. I gemelli erano mercenari esperti, con il dono di comparire quando erano meno desiderati.

Ma non appena vide Ehri nel giardino d’inverno seppe che avrebbe eluso volentieri mille soldati addestrati per poter essere lì in quel momento. Non aveva idea di come lei avesse seminato le sue guardie o di quanto tempo avrebbero avuto da soli prima di essere scoperti. Sapeva soltanto che sarebbe voluto restare a guardarla per sempre. Il suo vestito era del colore delle pere verdi, c’erano falchi ricamati sulle falde elaborate. Pettini tempestati di smeraldi luccicavano nella scura cascata dei suoi capelli.

«Nikolai?» chiese lei, scrutando nella luce fioca del giardino.

“Isaak” avrebbe voluto implorarla di dire. Che effetto avrebbe fatto sentirle pronunciare il suo vero nome?

«Sono qui» sussurrò. Lei si voltò e sorrise, e per lui fu come un pugno al petto. «Non ero sicuro che saresti venuta.»

«Non ero sicura di farcela. Le mie dame mi sono state intorno fin dall’alba. Ho temuto di non riuscire a trovare un secondo da sola per sfuggirgli.»

«Sono contento che ci sia riuscita.» Era assurdamente riduttivo, ma non fu capace di pensare ad altro da dire.

Ehri fece un passo nella sua direzione, d’istinto lui ne fece uno indietro, mantenendo la distanza tra loro. Vide l’espressione ferita di lei e si sentì uno stupido della peggior specie.

«Mi dispiace» si affrettò a scusarsi, anche se sapeva che i re non si scusavano facilmente.

Lei si allacciò le mani davanti al corpo. «Ho… ho frainteso?»

«No. Ma c’è una cosa che devi sapere.» Isaak si voltò e cominciò a camminare avanti e indietro di fronte agli aranci, i loro fiori dall’odore dolce formavano una nuvola nell’aria. Si era preparato innumerevoli cose da dire, ma nessuna sembrava giusta in quel momento. Era un povero ragazzo di paese. Era una guardia di palazzo. Aveva pensato di essere felice. Lo era stato davvero, finché non era cominciata tutta quella situazione. Ma adesso?

Avrebbe voluto prenderla tra le braccia e baciarla, ma non poteva farlo quando ogni parola che le aveva detto era una bugia. E tuttavia non poteva confessarle la verità, perché avrebbe messo in pericolo un’intera nazione.

«Ehri…» cominciò. «Se non fossi re…» Esitò. Che cosa stava cercando di chiederle, di preciso? Riprovò. «Che cosa ti piace di me?»

Lei rise, e lui si sentì mancare il fiato nel petto a quel suono. «È una prova? O è solo il tuo orgoglio che ha bisogno di essere lusingato?»

«Il mio orgoglio ha sempre bisogno di ottenere attenzioni» rispose lui, poi imprecò sottovoce. Quelle erano parole di Nikolai, e lui non voleva essere Nikolai quella sera. «Aspetta. Ti dirò che cosa piace a me di te. Il tuo coraggio. Il modo in cui maneggi la spada. Il fatto che dici sempre quello che pensi. La tua espressione quando racconti storie sulla tua casa accanto al lago.»

Lei inclinò la testa e per un momento un’espressione di estrema tristezza le balenò sul viso.

«Che c’è?» Lui desiderò cancellarle dalla mente i pensieri che le avevano provocato dolore.

«Niente. Solo che vorrei che questo momento non finisse mai.»

Lui voleva dirle che era possibile, ma non sapeva se fosse vero. Non aveva niente da offrirle. E la sgradevole realtà era che non aveva idea di cosa volesse davvero da lui il Triumvirato. Gli avrebbero chiesto di recitare quella parte per sempre mentre loro governavano Ravka? Aveva pensato che non sarebbe mai stato in grado di essere il re di cui avevano bisogno, ma dopo aver cenato con Ehri aveva cominciato a chiedersi se forse, con lei al suo fianco, non ci sarebbe riuscito. Avrebbero Genya e gli altri consentito quel corteggiamento? Se si fossero opposti, avrebbe lui avuto il coraggio di mettersi contro di loro? E peggio ancora, il pensiero che l’aveva tenuto sveglio da quella serata felice sull’isola: se fosse tornato il vero re e avesse scelto Ehri come sua sposa? Avrebbe Isaak dovuto guardarlo corteggiarla e sposarla? Avrebbe assistito sull’attenti alle nozze reali nella cappella? Si sarebbe mai accorta Ehri che l’uomo che aveva sposato non era l’uomo che si trovava lì quella sera, nel giardino d’inverno, con il cuore pieno di desiderio?

«Anch’io vorrei che non finisse mai» disse. «Vorrei che non ci fosse nessun altro al mondo tranne te e me, che non ci fossero paesi, né re né regine.»

Fece un passo avanti, e un attimo dopo lei gli scivolava tra le braccia. Era sottile e flessuosa. Era perfetta.

«Ehri.» L’attirò a sé e lei sollevò il suo bel viso verso di lui come in un invito. «Potresti amarmi se non fossi re?»

«Potrei» rispose lei, e lui non capì perché i suoi occhi si erano improvvisamente riempiti di lacrime. «So che potrei.»

«Cosa c’è che non va?» Lui le prese la guancia nella mano, asciugandole le lacrime con il pollice.

«Niente» sussurrò lei.

Lui sentì uno scossone, come se lei l’avesse spinto, e abbassò gli occhi. Qualcosa spuntava dal suo petto. La mente diede un senso alla forma mentre cominciava il dolore. Un pugnale. Sul manico bianco era inciso un lupo. Sentì battere furiosamente sul vetro, come se un uccello stesse cercando di entrare nel giardino.

«Perché?» chiese mentre scivolava a terra.

Lei cadde insieme a lui, buttandosi in ginocchio, le lacrime che ora scorrevano abbondanti. «Per il mio paese» rispose piangendo. «Per mio fratello. Per la mia regina.»

«Tu non capisci» cercò di spiegare lui. Una risata gli emerse sulle labbra, ma suonò sbagliata, come una bolla che scoppiasse.

«Perdonami» disse lei ed estrasse il coltello dal corpo.

Il dolore lo investì mentre sentiva il fiotto caldo di sangue uscire dalla ferita.

Lei premette le labbra sulle sue in un bacio dolce. «Il mio unico conforto è che non avresti mai potuto essere mio. Ma sappi che sarei stata felice di essere tua.»

«Ehri» gemette lui mentre il mondo cominciava a farsi scuro.

«Non Ehri.»

Da qualche parte lui sentì gridare e un rumore di passi affrettati che si avvicinavano di corsa.

«Tutti piangono il primo fiore» recitò piano lei.

“Chi piangerà per gli altri che cadranno?”

Isaak la guardò impotente stringere il pugnale e conficcarsi la lama nel cuore.
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NINA




Nina si vestì con cura. La gonna color lavanda chiaro, dal taglio modesto, si adattava perfettamente alla carnagione e alle forme generose di Mila Jandersdat. Non indossò alcun gioiello. Quale paccottiglia si sarebbe potuta permettere una giovane vedova? E il più grande ornamento per una donna Fjerdiana era la sua virtù. Nina sorrise alla ragazza nello specchio, l’espressione dolce e innocente.

Si sistemò i capelli biondi in una corona di treccine che avrebbero reso orgogliosa la Madre della Fonte e cercò la strada per il solarium. Le grandi vetrate erano ricoperte di brina e fuori si vedevano il fossato di ghiaccio e più in là le guglie luminose dell’Isola Bianca. La Corte di Ghiaccio era abbagliante come la ricordava.

Sentì dei passi dietro di sé e si voltò. Jarl Brum si avvicinava con la moglie sottobraccio. Erano una coppia straordinariamente bella, alti e slanciati.

«Enke Jandersdat» la salutò lui con calore. «Mia salvatrice. Permettimi di presentarti mia moglie Ylva.»

Nina fece una riverenza. «È un grande onore per me.»

La moglie di Brum le prese la mano. I folti capelli castani le arrivavano quasi alla vita, e indossava un abito di seta dorata che rendeva la sua pelle luminosa come l’autunno. Nina capì da dove veniva la bellezza di Hanne.

«L’onore è mio» disse Ylva. «Ho saputo che mio marito ti deve la vita.»

Molto dopo che il carro era partito, Nina e Hanne avevano svegliato Brum. Gli avevano detto che erano arrivate di corsa dopo l’esplosione e l’avevano trovato svenuto sul ciglio della strada. Era fortunato a essere sfuggito alle acque e al disastro della fattoria con poco più che un brutto bernoccolo in testa. Qualunque sospetto Brum potesse aver avuto su Mila Jandersdat era stato fugato dal fatto che lei era rimasta a Gäfvalle quando la coppia Zemeni e le prigioniere Grisha erano scappate.

Nina e Hanne avevano aspettato con pazienza al convento mentre Brum era tornato alla fabbrica per vedere chi era sopravvissuto e per sistemare quello che poteva; oltre che, sospettava Nina, per assicurarsi che non ci fossero prove del suo fiasco. Un incidente industriale che aveva provocato la morte di prigioniere preziose era una cosa, ma un tentativo di fuga di Grisha riuscito, dopo l’umiliazione subita alla Corte di Ghiaccio dell’anno precedente, sarebbe stato un disastro per la sua carriera. Ed era molto importante per Nina che Jarl Brum non perdesse la sua posizione privilegiata nella gerarchia Fjerdiana. Per il piano che aveva in mente aveva bisogno di tutti i suoi contatti e della sua frequentazione di burocrati di alto rango, comandanti militari e aristocratici.

«Non ho fatto niente» rispose Nina a Ylva. «È stata Hanne a mostrare vero coraggio.»

«E questo è un altro debito che abbiamo con te» disse Ylva. «Jarl mi ha detto che sei responsabile del notevole cambiamento di nostra figlia.»

«Non posso prenderne io il merito! Il merito è della vostra influenza e della salda tutela della Madre della Fonte, che Djel la protegga.»

I Brum annuirono solennemente, poi la faccia di Ylva si aprì in un ampio sorriso.

«Hanne!» esclamò mentre la figlia entrava nella stanza.

In verità il merito della trasformazione di Hanne spettava in gran parte a Nina. Era stata lei a insegnarle a vestirsi in modo da valorizzare la sua figura lunga e sottile; le aveva insegnato a tenere le spalle dritte e a camminare con la grazia di una dama e, naturalmente, le aveva insegnato a recitare. In quanto alla fiducia di Hanne, avrebbe trovato la maniera di guadagnarsela e forse perfino di meritarsela. In qualche modo.

Ylva abbracciò la figlia mentre Brum diceva a Nina: «Hanne mi ha detto che è finalmente pronta a mettere da parte i suoi atteggiamenti sciocchi e a trovare marito. Non so quale magia tu abbia compiuto su di lei, ma te ne sono grato. È molto cambiata.»

“Era perfetta prima” pensò Nina. “O lo sarebbe stata se tu non l’avessi potata e sfrondata come un giardiniere troppo zelante deciso a sagomare un arbusto ribelle.”

Nina sorrise. «Penso che fosse solo questione di tempo perché Hanne scoprisse qual è la sua vera natura.»

«Devi imparare ad accettare i complimenti, Mila» disse lui baciandole le nocche. «Spero che ci riuscirai, con il tempo.» Poi batté le mani. «Si cena?»

Hanne si voltò verso suo padre, la faccia felice e serena. Indossava un abito rosso ruggine molto scuro, e le lentiggini sembravano polline sulle sue guance. I capelli erano ancora molto corti.

«Temo che siano venuti alcuni generali per discutere di noiose questioni di guerra. Presto arriverà nella capitale Vadik Demidov in persona» disse Brum. Nina lo sperava. Intendeva scoprire tutto quello che poteva sul pretendente Lantsov e sui piani di battaglia di Fjerda. «Cercheremo di non far addormentare voi signore.»

«Saremo felici di chiacchierare tra di noi, papà» disse Hanne. «Ci sono i nuovi modelli di abiti di Gedringe di cui parlare.»

Lui le sorrise con indulgenza e prese il braccio di sua moglie.

Non appena ebbe voltato le spalle, Hanne strizzò l’occhio a Nina, con uno sguardo di fuoco.

«Andiamo?» disse.

Nina fece scivolare la mano nella sua e seguirono Ylva e Jarl Brum a cena.

Avrebbero costruito un nuovo mondo insieme.

Ma prima dovevano radere al suolo quello vecchio.
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ZOYA




Zoya corse verso il trambusto. Aveva percepito qualcosa di sbagliato nella serata prima ancora di sentire il grido di Tolya. Lo avvertiva nell’aria, come se il crepitio del fulmine che lei ora controllava così facilmente fosse dappertutto, in ogni cosa. Era così da quando aveva rivendicato le squame di Juris. Lui era con lei, insieme a tutte le sue vite, a tutto quello che aveva imparato, ai crimini che aveva commesso, ai miracoli che aveva compiuto. Il suo cuore, il cuore del drago, batteva insieme a quello di Zoya e lei sentiva quel ritmo legarla a ogni cosa. “La creazione al cuore del mondo.” Vi aveva mai creduto davvero? Forse. Ma non era stato importante. Il potere per lei era stato protezione; acquisirlo, perfezionarlo erano l’unica difesa che comprendeva contro il dolore che aveva conosciuto. Adesso era diventato qualcosa di più.

Tutto era diverso ora. La sua vista sembrava più acuta, come se ogni oggetto fosse contornato di luce. Sentiva l’odore dell’erba verde, del fumo di legna bruciata, perfino del marmo; non si era mai resa conto che il marmo avesse un profumo. In quel momento, mentre correva lungo le sale che conosceva così bene verso il clamore nel giardino d’inverno, non provava paura, solo un’urgenza di ristabilire un ordine nel caos che avrebbe trovato.

Ma non si sarebbe mai immaginata le dimensioni del disastro che l’attendeva. Si chiuse le porte del giardino alle spalle ed evocò una leggera foschia per appannare i vetri nel caso passasse qualcuno. La sicurezza era finita allo sbando durante la sua assenza. Non c’era da sorprendersi.

Tamar era inginocchiata accanto a una ragazza Shu che aveva un pugnale conficcato nel petto. Genya piangeva. Tolya, David e Nikolai, ancora vestito con il suo sudario da prigioniero, erano intorno a un altro corpo, un cadavere che assomigliava molto al re. Tutti gridavano contemporaneamente.

Zoya li zittì con un tuono.

Come fossero una persona sola tutti si voltarono a guardarla e sollevarono istantaneamente le mani, pronti a combattere.

«Come facciamo a sapere che sei davvero tu?» disse Genya.

«È davvero lei» disse Nikolai.

«Come facciamo a sapere che tu sei davvero tu?» ringhiò Tamar, senza interrompere il suo intervento sulla ragazza Shu. Pareva una causa persa. La ragazza aveva ancora colore sulle guance, ma il pugnale sembrava averle perforato il cuore. Zoya si rifiutava di guardare meglio l’altro corpo. Era troppo difficile non pensare a Nikolai inchiodato al bosco di spine, al suo sangue che impregnava la sabbia della Faglia.

«Genya» disse con calma. «Una volta mi sono ubriacata e ho insistito perché mi facessi bionda.»

«Intrigante!» esclamò Nikolai. «Com’è stato il risultato?»

«Era stupenda» disse Genya.

Zoya si staccò un peletto dalla manica. «Ero dozzinale.»

Genya lasciò cadere le braccia. «Tutto a posto. È lei.» E un attimo dopo stava abbracciando stretta Zoya mentre Tolya prendeva Nikolai nelle sue enormi braccia e lo sollevava da terra. «Dove diavolo siete stati?»

«È una storia lunga» disse Nikolai, e ordinò a Tolya di metterlo giù.

Zoya avrebbe voluto rimanere aggrappata a Genya, inspirare il profumo di fiori dei suoi capelli, farle mille domande. Invece si tirò indietro e disse: «Che cosa è successo qui?».

«Il pugnale è Fjerdiano» disse Tolya.

«Forse» disse Nikolai. «Ma lo brandiva una ragazza Shu.»

«Che cosa vuoi dire?» fece Tamar mentre tentava freneticamente di ripristinare il battito cardiaco della ragazza. «Anche lei è stata attaccata.»

«Al cuore?» volle sapere Zoya.

«No» disse Tamar. «Quello sarebbe stato fuori portata per me. Il pugnale ha colpito un po’ troppo a destra.»

«Sei in grado di salvarla?» chiese Genya.

«Non lo so. Sto solo cercando di stabilizzarla. Sarà compito dei nostri Guaritori fare il resto.»

«Ho visto tutto» disse Nikolai. «Lei ha aggredito lui… me? Lui. Poi ha rivolto l’arma contro se stessa.»

«Quindi gli Shu stanno cercando di incastrare Fjerda?» disse Tolya.

Genya ricominciò a piangere. Si inginocchiò e posò una mano sulla guancia dell’impostore. «Isaak» mormorò.

«Chi?» domandò Zoya.

«Isaak Andreyev» rispose piano Nikolai, inginocchiandosi accanto al corpo. «Soldato semplice di prima classe. Figlio di un insegnante e di una sarta.»

Tolya gli passò una mano sopra gli occhi. «Non voleva niente di tutto questo.»

«Puoi restituirgli i suoi lineamenti?» chiese Nikolai.

«È più difficile senza il flusso del sangue» disse Genya. «Ma posso provare.»

«Dobbiamo almeno questo a sua madre.» Nikolai scosse la testa. «Era sopravvissuto al fronte. Avrebbe dovuto essere fuori pericolo.»

Genya soffocò un singhiozzo. «Noi… noi sapevamo che era rischioso. Pensavamo di fare la cosa giusta.»

«La principessa respira» disse Tamar. «Devo portarla dai Corporalki, al Piccolo Palazzo.»

«Non ha senso» disse Genya. «Perché non uccidere semplicemente il re, o l’uomo che lei credeva fosse il re? Perché cercare di uccidere anche se stessa? E perché una principessa si sarebbe sacrificata per compiere un’azione del genere?»

«Non l’ha fatto» disse Nikolai. «Portatemi dei vestiti puliti. Tornerò alla festa per chiudere le celebrazioni. Voglio scambiare una parola con Hiram Schenck. È il membro del Consiglio dei Mercanti di Kerch di grado più alto tra i presenti, giusto?»

«Sì» disse Genya. «Ma non è contento di te.»

«Lo sarà. Per un po’. Chiudete a chiave le porte del giardino e lasciate qui il corpo di Isaak.»

«Non dovremmo…» fece per dire Tolya, ma Nikolai sollevò una mano.

«Solo per ora. Giuro che avrà la sepoltura che merita. Convocate la delegazione Shu nelle stanze di mio padre tra un’ora.»

«E se le guardie della principessa Ehri lanciassero l’allarme?» chiese Genya.

«Non lo faranno» disse Zoya. «Non finché non saranno sicure che il piano ha funzionato e che il re è morto.»

Nikolai si alzò, come se le ferite non gli facessero più male, come se gli orrori degli ultimi giorni non ci fossero mai stati, come se il demone dentro di lui fosse stato finalmente vinto. «E allora viva il re.»

Due ore dopo la festa si era ridotta a pochi ubriachi felici che intonavano canti nella fontana con la doppia aquila. La maggior parte degli ospiti era andata a letto per smaltire gli eccessi con il sonno o si era nascosta in qualche angolo tranquillo dei giardini per concedersene di ulteriori.

Zoya e gli altri erano già nel giardino d’inverno quando Nikolai entrò trascinandosi dietro una guardia Shu dall’aria terrorizzata. Aveva una faccia appuntita e poco attraente e indossava l’uniforme delle Tavgharad, i lunghi capelli neri raccolti in uno chignon alto.

«Mayu Kir-Kaat» disse Tamar. «Che cosa ci fa qui?»

Alla vista del corpo sul pavimento accanto agli aranci, la guardia cominciò a tremare. «Ma lui…» disse, fissando il re morto e poi di nuovo Nikolai. «Ma tu… dov’è la principessa?»

«Che domanda affascinante» rispose Nikolai. «Presumo ti riferisca alla ragazza che abbiamo trovato con un pugnale conficcato nel petto a un centimetro dall’aorta; per un colpo di fortuna o per mancanza di determinazione, sarai tu a giudicare. Al momento è nelle mani dei nostri Guaritori.»

«Dovete restituire la principessa reale alle nostre cure» rispose rabbiosa la guardia.

«Lei non è niente del genere» disse Nikolai bruscamente. «E il tempo degli inganni è finito. Stasera è morto un uomo innocente, tutto perché voi poteste cominciare una guerra.»

«Ha intenzione di spiegarci qualcosa?» sussurrò Genya. Zoya si stava ponendo la stessa domanda.

«Con piacere.» Nikolai indicò la guardia. «Vi presento la principessa reale Ehri Kir-Taban, figlia favorita degli Shu, seconda in linea di successione al trono.»

«Bugie» sibilò la guardia.

Nikolai le prese la mano. «Prima di tutto, un membro delle Tavgharad non permetterebbe a un uomo di afferrarle il polso come fosse l’ultima prugna candita.» Con uno strattone tardivo la guardia cercò di liberare la mano. «Secondo, dove sono i calli? Un soldato dovrebbe averli sul palmo, come Isaak. Invece lei li ha sulla punta delle dita. Questi sono i calli che si formano quando si suona…»

«Il khatuur» concluse Zoya. «Diciotto corde. La principessa Ehri è una maestra.»

«E così hanno piazzato un’assassina al posto della principessa perché avvicinasse il re» disse Tamar. «Ma perché ha tentato di uccidersi poi?»

«Per gettare ulteriori sospetti sui Fjerdiani?» chiese Genya.

«Sì» disse Nikolai «e per dare agli Shu un motivo per scatenare una guerra. Il re di Ravka morto, un membro della famiglia reale Shu ucciso. Avrebbero avuto tutte le scuse che gli servivano per far marciare i loro eserciti dentro il nostro paese privo di guida e usarlo come base per lanciare un attacco sul confine meridionale di Fjerda. Sarebbero arrivati in forze e con l’intenzione di non andarsene più.»

La guardia, o piuttosto la principessa, chiuse gli occhi, sconfitta. Ma non piangeva e non tremava.

«Che cosa ne doveva essere di te, principessa?» chiese Nikolai, lasciandole andare la mano.

«Avrei avuto un nuovo nome, una vita tranquilla in campagna» rispose lei piano. «Non mi sono mai piaciute la politica e la vita di corte. Sarei stata libera di dedicarmi alla mia musica, di innamorarmi di chi volevo.»

«Che bel quadretto hai disegnato» disse Nikolai. «Se non fosse in pericolo il futuro del mio paese, la tua assenza di malizia sarebbe affascinante. Davvero credevi che tua sorella ti avrebbe permesso di andartene a vivere in qualche villaggio di montagna? Hai seriamente pensato che saresti sopravvissuta a questo complotto?»

«Non ho mai desiderato la corona! Non rappresento una minaccia per mia sorella.»

«Ragiona» scattò Zoya, perdendo la pazienza. «Sei popolare, adorata, la figlia che tutti vorrebbero vedere sul trono. La tua morte sarebbe stata la molla per compattare l’intera nazione in vista della guerra. Come poteva tua sorella lasciarti vivere e rischiare di essere scoperta? Non saresti stata altro che un potenziale pericolo per lei.»

La principessa sollevò il mento affilato. «Non ci credo.»

«Le tue guardie sono state trattenute» disse Zoya. «Sospetto che una di loro avesse l’ordine di toglierti di mezzo prima che potessi raggiungere il tuo ritiro pastorale. Puoi interrogarle tu stessa.»

Ehri sollevò il mento ancora di più. «Dovrò affrontare un processo o sarò giustiziata direttamente?»

«Ti piacerebbe, eh?» disse Nikolai. «No, ho in mente un destino molto peggiore per te.»

«Sarò vostro ostaggio?»

«Non amo le etichette, ma se vuoi metterla così.»

«Hai davvero intenzione di tenermi qui?»

«Oh, certo. Non come mia prigioniera ma come mia regina.»

Zoya si sorprese di quanto quelle parole la pungessero… dove? Nel cuore? Nell’orgoglio? Sapeva che era un destino inevitabile. Era la decisione per cui aveva lottato e su cui aveva insistito con veemenza. E allora perché si sentiva come se avesse di nuovo lasciato scoperto il fianco?

«Il nostro fidanzamento mi guadagnerà una magnifica dote» continuò Nikolai. «E la tua popolarità tra la gente comune impedirà a tua sorella di attaccare i nostri confini.»

«Non lo farò» disse Ehri, con espressione fiera, da regina.

«L’alternativa è l’esecuzione, mia cara. Mettila così. Non sarai impiccata, ma il prezzo sarà una vita nel lusso e con la mia effervescente compagnia.»

«Forse ti conviene prendere in considerazione la forca» disse Zoya. «È più rapida e meno dolorosa.» Si sentì bene a pronunciare quelle parole, a prenderlo in giro finché ancora poteva.

Nikolai fece un cenno con la testa a Tolya e Tamar. «Riportatela nella sua camera e non perdetela d’occhio. Finché non annunceremo il fidanzamento reale c’è una buona possibilità che cerchi di scappare o di uccidersi.»

«Che cosa facciamo con la ragazza ferita?» disse Genya dopo che la principessa fu scortata fuori dal giardino d’inverno e i gemelli furono di ritorno.

«Tenetela sotto stretta sorveglianza nel Piccolo Palazzo. Anche se è ferita, è sempre una Tavgharad. Non dimentichiamolo.»

«La vera Mayu ha mai avuto realmente intenzione di disertare?»

«Credo di sì» disse Tamar. «Ha un fratello gemello. Penso che sia stato preso per essere trasformato in Khergud. Forse lei sperava di andarsene da Shu Han insieme a lui.»

«Kebben» disse Tolya, posando una mano sulla spalla della sorella. Era una parola che Zoya non conosceva. «Se fosse stata scoperta, forse avrebbe barattato la sua vita per la libertà di suo fratello.»

«Sarà oggetto di un’interessante chiacchierata quando riprenderà coscienza» disse Nikolai. Tornò a inginocchiarsi accanto a Isaak. «Domani scriverò una lettera a sua madre. Possiamo almeno dargli una pensione da eroe e assicurarci che alla sua famiglia non manchi niente.»

«E il corpo?» chiese piano Tolya.

«Portatelo fuori attraverso i tunnel per Lazlayon.»

Genya sfiorò con le dita il bavero di Isaak. «Comincio subito a lavorarci. Non… non ha esitato. Quando gli abbiamo detto che cosa c’era in ballo ha…»

Tolya prese con delicatezza il corpo di Isaak tra le sue robuste braccia. «Aveva un cuore di re.»

«Cosa hai detto a Hiram Schenck?» chiese Genya, asciugandosi nuove lacrime dalla guancia sfregiata. «Aveva un sorriso grande come una buccia di melone.»

«Gli ho dato i piani dei nostri sommergibili.»

«Delle izmars’ya?» disse Tamar.

«Armate?» chiese Tolya, l’espressione afflitta.

«Temo di sì. Da quel che ho capito, l’Apparat è scomparso e Fjerda si è schierata a sostegno di un pretendente Lantsov. È bello?»

Tamar si accigliò. «L’Apparat?»

«Il pretendente Lantsov. Immagino che non sia importante. Ma sì, ho dato a Schenck i veri progetti. Stiamo per entrare in guerra. Abbiamo un disperato bisogno dei soldi di Kerch, tanto quanto dei nostri nuovi amici Shu.»

«Gli Zemeni…» protestò Tolya.

«Non ti preoccupare. Ho dato a Schenck quello che voleva, ma scoprirà che non è quello che gli serve. A volte bisogna nutrire il demone.»

«Che cosa significa?» chiese Genya. «E ci direte dove siete stati?»

«O se avete trovato la cura?» aggiunse Tamar.

«L’abbiamo trovata, ma non ha funzionato fino in fondo.»

«E così il monaco non è stato di nessun aiuto?» domandò Tolya.

Lo sguardo di Nikolai incontrò quello di Zoya. Lei fece un lungo respiro, poi annuì. Era tempo che gli altri sapessero. «Abbiamo delle cattive notizie.»

«C’è dell’altro?» disse Genya.

«È Ravka» risposero insieme Nikolai e Zoya.

«C’è sempre dell’altro» lo sentì concludere Zoya mentre svaniva nel vestibolo per recuperare il prigioniero, le mani legate strette. L’aveva risvegliato con la bottiglietta rossa di Genya e si era goduta il sussulto con cui aveva ripreso i sensi, la breve confusione nel suo sguardo.

«Yuri?» disse Genya. «Che cosa ha fatto? Ha annoiato a morte qualcuno?»

Zoya tirò bruscamente la corda e il monaco avanzò sotto la luce. Il cappuccio gli ricadde dalla testa.

Genya soffocò un grido e indietreggiò, le sue mani salirono alla toppa che copriva l’occhio mancante. «No. Non può essere. No!» Nikolai le mise una mano sulla spalla per tranquillizzarla.

Il monaco era ancora troppo alto e troppo magro, ma si muoveva con una grazia nuova. Il suo viso era perfettamente sbarbato e gli occhiali non c’erano più. I capelli erano più scuri e pettinati all’indietro, i suoi lineamenti sembravano alterati, le ossa più affilate, più eleganti. I suoi occhi luccicavano grigi, del colore del quarzo.

Tamar si mise davanti a Genya come a farle da scudo. «È impossibile.»

«Improbabile» la corresse con gentilezza Nikolai.

Quando aveva distrutto il contenitore che Elizaveta aveva conservato con tanto amore, Zoya aveva visto un’ombra fuggire dal fuoco, ma al momento non aveva compreso che cosa significava. Il potere dell’Oscuro si era frammentato: una parte era rimasta dentro il soldato d’ombra ferito che il rito aveva quasi distrutto e che ancora viveva in Nikolai. Ma il resto, lo spirito che da quel soldato aveva cominciato a filtrare dentro il corpo preparato da Elizaveta… Zoya avrebbe dovuto immaginare che l’Oscuro non si sarebbe lasciato sfuggire l’occasione di riguadagnare la libertà.

Il desiderio di Yuri era stato esaudito. Aveva aiutato il suo Santo a tornare. Il giovane monaco si era consegnato di propria volontà? Con gioia? O in quei momenti estremi di fuoco e terrore aveva implorato di poter conservare la propria vita? Zoya sapeva che non avrebbe ricevuto misericordia dal Santo senza Stelle. L’Oscuro non si occupava di rispondere alle preghiere.

Nikolai aveva fatto la scoperta nel capanno in cui si erano rifugiati, nelle ore in cui Zoya era andata a Kribirsk.

«Lasciamelo uccidere» aveva detto Zoya quando gliel’aveva mostrato. «Possiamo seppellire qui il suo corpo. Non è necessario che qualcuno sappia che lui…» Era inciampata nelle parole. “È tornato.” Non riuscì a dirlo. Si rifiutava.

«Se lo uccidiamo, potrei non riuscire mai più a liberarmi del demone» aveva detto Nikolai. «E stiamo per affrontare una guerra. Intendo usare ogni risorsa possibile.»

L’avevano tenuto imbavagliato per tutto il viaggio di ritorno, ma l’espressione divertita nei suoi familiari occhi grigi bastava a farle venire voglia di spezzargli il collo.

Nikolai insisteva che avrebbero trovato il modo di usare il suo potere. Zoya avrebbe voluto guardarlo bruciare di nuovo.

Avrebbe aspettato. Sarebbe stata paziente. L’animale dentro di lei conosceva l’eternità.

Guardò Genya con le sue mani deturpate premute sopra la bocca, la rabbia di Tolya, Tamar con le asce in mano. Guardò il suo re e la donna che sarebbe presto stata sua moglie.

“Noi siamo il drago e aspetteremo il momento giusto.”

«Quanti vecchi amici tutti insieme» disse l’Oscuro con la bocca di un ragazzino fedele e credulone, un altro stupido che l’aveva amato. «È bello essere a casa.»
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