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Presentazione di Mario Piantelli

Il libro che il lettore si trova tra le mani non è né un manuale dello Yoga, né una introduzione alle sue tecniche destinate a ricercare nuovi adepti con l’attraente presentazione dei possibili risultati. Si tratta, invece, d’una ricca e dettagliata indagine sul mondo ideale indiano che ha visto sorgere la prassi dei diversi Yoga, fornendo a essa di volta in volta spessore di premesse metafisiche e articolate riflessioni d’ordine psicologico e metodologico. Mircea Eliade è un illustre fenomenologo e storico delle religioni, che sembra superfluo presentare al pubblico italiano: la più gran parte della sua produzione scientifica e letteraria è accessibile nella nostra lingua. Tecniche dello Yoga si trova al crocevia tra i suoi interessi più vasti e il suo esordio come indologo sotto la guida del poeta e storico del pensiero indiano Surendranath Dasgupta, durante un soggiorno quinquennale che ebbe inizio nel 1928 – e che fu trascorso per la maggior parte presso costui, a Calcutta. Dopo una prima iniziazione al cosmo affascinante dell’India sui testi d’alcuni studiosi italiani (Puini, Formichi, Tucci), l’Eliade si recava ventunenne a Madras, dove incontrava, inattesa, la personalità vulcanica del dotto bengalese, che già aveva conosciuto per via epistolare. Egli stesso narra, nel suo Giornale, come l’esperienza indiana l’avesse attratto, nella speranza di rinvenirvi una sorta d’umanesimo più ricco e universale di quello del Rinascimento, a cui s’era accostato in quel tempo. Era un’aspirazione che, nutrita dei primi entusiasmi e rinfocolata dagli studi, Eliade avrebbe coltivato per dieci anni, prima di ridimensionarla. Il suo guru, un uomo di sterminata cultura e grande versatilità, la cui memoria resta affidata specialmente alla sua monumentale History of Indian Philosophy in più volumi,1 assommava in sé da un lato la padronanza dei testi dottrinali e le idiosincrasie proprie del pandita tradizionale e dall’altro il taglio storico-critico dell’indagine, che si vuole caratterizzi lo studioso di matrice occidentale. Nella parte del suo studio dedicata al pensiero del Sāmkhya e dello Yoga, che Eliade viene anteponendo e giustapponendo al discorso minuzioso sulla prassi psico-fisiologica delle diverse scuole indiane, è ben avvertibile la sua formazione a opera del Dasgupta: le qualità di chiarezza e di attenta utilizzazione delle fonti, unita ad agili sintesi che qua e là interrompono il tessuto dell’esposizione, sono state assimilate dallo studente europeo così come si mostrano nei lavori del maestro. Insieme – lo attesta Eliade nell’introduzione alla prima edizione di Lo Yoga. Immortalità e libertà – lessero nell’originale sanscrito i testi dello Yoga-darçana. A coronamento della preparazione teorica, il giovane ricercatore rumeno si recò nel 1931, per sei mesi, a Rsikeça, sull’alto corso del Gange, per dimorarvi nell’āçrama dello Svāmin Çivānanda, allora come oggi aperto agli occidentali in cerca d’una presa di contatto con la spiritualità indiana. Frutto di questo intenso periodo fu dapprima la tesi, redatta in inglese, volta dallo stesso Eliade in rumeno e poi ritradotta in francese, Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne del 1936. Sui materiali ivi raccolti, rielaborati, corretti e illuminati dalle concezioni via via affioranti nella visione dello studioso, ormai intento ad allargare il campo dei suoi interessi alle esperienze dei popoli di cultura arcaica in tutto il mondo, venivano prendendo forma queste Tecniche dello Yoga, che Eliade avrebbe dato alle stampe solo nel 1948. Accolto con giudizi assai positivi dai maestri degli studi religionistici francesi, così come dal grande indologo Renou («un libro esatto, ben documentato, vigorosamente pensato» scriveva questi all’autore, secondo quanto egli stesso annota nel Giornale, p. 67), il libro veniva pubblicato in italiano nel 1952 presso le Edizioni scientifiche Einaudi (la presente versione è stata corretta nella grafia dei termini indiani e nell’attribuzione a essi del genere maschile o femminile). Mircea Eliade sarebbe ritornato ancora sulla materia nel già citato Lo Yoga. Immortalità e libertà del 1954, e nelle poche vivide pagine di Patañjali et le Yoga, apparso nel 1962. I successivi interventi si sarebbero limitati a riutilizzare il discorso già sviluppato, aggiornando puntualmente la bibliografia.2

L’impianto solidamente sistematico d’origine dasguptiana è rimasto ovunque avvertibile, là dove l’autore presenta la letteratura speculativa sullo Yoga. Le forme classiche e terse di questa parte dell’esposizione cedono via via il passo a uno stile diverso, meno attento alle implicazioni dottrinali, a tratti quasi impressionistico e centrato nella ricerca dei dettagli più pittoreschi, talora non troppo bene intesi (si vedano le «parole mutile» in cui sono trasformati dei semplici vocativi femminili di nomi in -ā seguiti da imperativi nel contesto delle dhāranī, a p. 138). Questo mutamento d’atmosfera coincide segnatamente con l’ingresso della materia «tantrica», vista con diffidenza in India all’epoca del soggiorno di Eliade e che non trovava certo eco positiva nei suoi maestri. Gran parte dei giudizi formulati nel 1946 devono essere qui riveduti e considerati – nella veste fornita al lettore – solo per la loro importanza storica, sia nell’interna vicenda del pensiero dell’autore sia in quella degli studi indologici. Restano alcune felici intuizioni, la cui validità ha resistito alla prova del tempo: tali le categorie di «fisiologia mistica» e «trans-sustanzializzazione macrantropica del corpo». Anche la visione conflittuale dei rapporti del Vedānta non dualistico con lo Yoga va ridimensionata.3 Ma tutto ciò non diminuisce l’attrattiva del libro che, quarant’anni dopo la sua tormentata genesi, resta di fresca e accattivante lettura, malgrado la sua – intenzionale – tecnicità. S’aprono, a chi vi s’accosta per la prima volta, orizzonti affascinanti e remoti, capaci di far vibrare nell’animo corde segrete. Rileggerlo, magari in parallelo con le altre pagine di Eliade sullo Yoga, è – tra l’altro – utile a ripercorrere l’itinerario della vita e dell’opera dello studioso rumeno, una personalità che con la sua visione ricca e articolata del rapporto umano col Sacro ha segnato gli ultimi decenni del nostro panorama culturale.

Luglio 1984

Mario Piantelli





Prefazione dell’autore

È da gran tempo che l’Occidente si volge con curiosità al pensiero orientale, alle sue filosofie, alle sue gnosi, alle sue «tecniche mistiche»: ci sarebbe quindi da augurarsi di veder scritta, una volta o l’altra, la storia di tanto successo. Ne varrebbe la pena: in attesa non è eccessivo predire che in quel libro lo Yoga occuperà un posto di primo piano. A garantirglielo sarebbe sufficiente la sua importanza intrinseca; prescindendo dall’inseparabile aureola di mistero che in ogni tempo ne ha accompagnato la diffusione fuori dell’India. «Mistero» reale, del resto; ché nessuna tecnica orientale comporta, probabilmente, una iniziazione così dura e così lunga. Di quella élite che si rinchiude negli āçram dell’Himālaya, solo una minima parte giunge infatti a penetrare i segreti dello Yoga. Questo esoterismo funzionale e naturale s’è venuto poi complicando di una sovrastruttura poco scrupolosa. Lo Yoga si è gravato, a uso dell’Occidente, del mistero di un alone sospetto, e ciò ne ha accresciuto il fascino, ma ne ha alterato il significato e il valore. Su questo punto molti sono gli argomenti, e c’è invero da restarne imbarazzati: tanti e tali sono gli «Yoga alla portata di tutti» che hanno pullulato nei due mondi. In tutti quegli Yoga, o in quasi tutti, gli autori si arrogavano il compito di «rivelare» i «segreti» millenari della saggezza indù. Noi non vorremmo tirare in ballo la loro buona fede, ma disgrazia vuole che a ogni annunziata rivelazione in fatto di tecnica yogica, abbia sempre corrisposto un nuovo problema il più delle volte insolubile.

Di guisa che, alla fine dei conti, ci si trova costretti a un interrogativo preliminare: che cosa si può dire utilmente dello Yoga senza abusare della curiosità, e senza deludere gli spiriti ansiosi di un’informazione pertinente? Messi in disparte gli studi volti esclusivamente all’indianistica, due soli generi di libri ci appaiono veramente utili:

1) Un trattato pratico delle tecniche dello Yoga.

2) Un’esposizione riassuntiva che abbracci, da una parte, le dottrine e le pratiche dello Yoga, e dall’altra parte la loro storia e la storia del loro influsso nel vastissimo campo della spiritualità indiana.

A nostro avviso il trattato pratico urta contro difficoltà considerevoli e, per molti aspetti, presenta dei pericoli seri per il lettore. Infatti gli elementi essenziali delle pratiche yogiche non possono sempre comunicarsi per mezzo della scrittura, come del resto non è sempre possibile comunicarli mediante un semplice insegnamento orale. La trasmissione delle pratiche yogiche non è concepibile senza una dimostrazione, per così dire, ginnica o fisiologica, concreta e diretta. Fanno parte di queste pratiche dei gesti-atteggiamenti del corpo, per esempio, che solo tenendo sott’occhio il modello possono apprendersi; come pure fanno parte di esse certe «esperienze fisiologiche» (fra le altre, l’accrescimento volontario del calore del corpo) le quali hanno bisogno dell’assistenza e della guida di un maestro. Pertanto, destinato in partenza a essere incompleto, un tal trattato lanciato sul mercato sarebbe pericoloso. Nonostante i debiti avvertimenti, ci sarebbero sempre dei lettori, che si ostinerebbero a mettere in pratica, senza controllo, l’uno o l’altro esercizio, salvo ad andare incontro a gravi rischi. La pratica incontrollata della ritmica respiratoria (prānāyāma) si è risolta spesso in caratteristiche affezioni polmonari. E occorre ricordare i disordini nervosi a cui si espone l’amatore imprudente di talune tecniche tantriche, in particolar modo delle tecniche della «erotica mistica»?

Un occidentale può continuare a ignorare, nei suoi particolari, la pratica yogica: il fenomeno non ha poi per lui un estremo interesse. Esso pertanto va trattato in quel che è il suo giusto valore, e cioè come una dottrina soteriologica, come una tecnica mistica e come un’autentica storia della spiritualità indiana. Lungi dall’essere appannaggio di una scuola filosofica o di una setta magico-religiosa, le sue tecniche furono adottate e adoperate da tutte le gnosi e da tutte le soteriologie. Nel mio Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (1936) ho insistito su questo carattere pan-indiano dello Yoga: il presente lavoro vuol essere la documentazione e la conclusione di quello. Inoltre, certe particolarità dello Yoga mettono in rilievo un aspetto spesso negletto della mistica indiana: la volontà di conquista del reale. Il professor Masson-Oursel già da tempo ha sottolineato che l’India non conosce soltanto, come da un pezzo si andava dogmaticamente affermando, una liberazione negativa, ma altresì una libertà positiva. Vedremo in qual modo si giova di questa libertà per conquistare la padronanza assoluta della vita e la conquista totale del reale. Sotto questo aspetto i problemi sollevati dallo Yoga presentano delle analogie con certi problemi della filosofia occidentale moderna. Nel nostro lavoro ci siamo scrupolosamente astenuti dall’azzardare il minimo accostamento fra queste diverse tradizioni filosofiche. Ma codesta discrezione non implica che noi respingiamo il fondamento o la possibilità di tali accostamenti. Ed è in questo senso che noi pensiamo a ciò che potrebbero denominarsi i preliminari esistenzialisti di tante gnosi e tecniche indiane. Rileviamo tuttavia che per l’India, l’«esistenzialismo» – come pure altre soluzioni filosofiche occidentali – non potrebbero costituire se non i preliminari di una dottrina o di una tecnica. Un Indiano non consentirà mai a ridurre l’uomo alla condizione umana: per lui tale condizione, per disperata che sia, non è mai, in nessuna ipotesi, definitiva. Essa può in ogni momento, e tramite qualunque cosa, essere superata, anche se il superamento dovesse consistere nell’annientamento puro e semplice della condizione stessa.

Il problema dello Yoga non interessa unicamente l’indianista o lo storico del pensiero orientale: è invece un problema che impegna altresì l’etnologo, il medico, lo psicologo, e il filosofo. E scrivendo il presente studio noi abbiamo tenuto presenti, innanzi tutto, queste ultime categorie di lettori. Con parentesi e glosse ci siamo industriati di richiamare la loro attenzione e di incoraggiarli ad affrontare le incognite dello Yoga armati del loro metodo e delle esigenze del loro oggetto. Mai ci siamo ritenuti autorizzati, per il fatto che ci rivolgevamo a un lettore non indianista, a evitare le difficoltà o a semplificare per partito preso il nostro esposto, tralasciando settori troppo aridi o serbando unicamente il testo «nobile» ed edificante.

Al lettore sarà facile dedurre le applicazioni pratiche che le tecniche yogiche possono suggerire o promettere alla psicologia e alla medicina. E se non ci siamo fermati di più su tale argomento, gli è perché non ci riconosciamo la competenza necessaria a una profittevole discussione.

I su esposti orientamenti relativi alle teorie e alle tecniche yogiche si sono sostanziati in tre anni di studio all’Università di Calcutta sotto la guida del professor Surendranath Dasgupta e in un soggiorno di sei mesi nell’āçram di Rishikesh nell’Himālaya.

Un corso tenuto nel 1934–35 all’Università di Bucarest ci aveva permesso di porre le basi di uno studio comparato delle tecniche contemplative asiatiche. L’anno dopo abbiamo riaffrontato il problema in sede, questa volta, di storia generale delle religioni. Su invito di P. Masson-Oursel e di L. Renou, abbiamo in parte esposto, in due comunicazioni all’Istituto di Civiltà Indiana, le conclusioni di questo libro. Assai preziose ci furono le discussioni cui tali comunicazioni diedero luogo.

Parigi, ottobre 1946

M.E.





Trascrizione

ā (â) = a lungo; ȳ (î) = i lungo; ū (û) = u lungo; e = e lungo; o = o lungo; c, ch = c «cena»; j, jh = dj francese; y = i; ç = sc di «scena»; sh = come il precedente ma senza arrotondare le labbra; s = s dura; h = h tedesco ma sonoro.

Caratteri corsivi nel corso di una parola scritta in caratteri tondi e viceversa, indicano fenomeni particolari: r = r + i appena accennato; n = n del tedesco «Anker»; m = n (m) nasale francese; ñ = gn; t, t h = t inglese; d, d h = d inglese; h = (visarga) arresto improvviso nell’emissione della vocale che precede.





Tecniche dello Yoga





1 

Le dottrine

1. Yoga e Sāmkhya

«Yoga» è termine equivoco che spesso, col passar dei secoli e col mutar delle tradizioni, ha cambiato di significato sia nella letteratura che nella tradizione orale indiana. E non è possibile parlare con adeguatezza dello Yoga se, innanzi tutto, non precisiamo di quale Yoga si intende parlare. Esistono difatti – e ce ne renderemo conto – uno Yoga «classico», sistematico, e altresì uno Yoga popolare, «barocco»; c’è poi uno Yoga ascetico a cui si contrappone uno Yoga erotico. Se in alcune tradizioni o sette, lo Yoga è principalmente un sistema di pratiche «magiche» (per cui l’accento si pone sulla volontà e l’autodisciplina di chi lo pratica), in altre lo Yoga è invece un mezzo con il quale si ottiene l’unio mystica, il congiungimento dell’anima umana con l’anima divina. Che questa estrema diversità di significati e di valori riveli, di per sé, la funzione che lo Yoga assume nella storia della spiritualità indiana, è quanto ci sforzeremo di dimostrare nel presente saggio. Ma prima di ricercare in quale misura tutti questi diversissimi, e magari contraddittori, significati si corrispondano, è opportuno esaminarli separatamente.

Col termine Yoga, la cui radice è yuj («legare assieme», «tenere stretto», «mettere sotto il giogo»), si suole designare una tecnica di ascesi, un metodo di contemplazione; se tentassimo di darne altra definizione, ci troveremmo ad aver definito non già lo Yoga, ma questa o quella specie particolare di Yoga. Se infatti dicessimo: una tecnica di ascesi e un metodo di contemplazione che ha per scopo la liberazione del «sé» prigioniero entro l’uomo, definiremmo lo Yoga «classico», la «filosofia» dello Yoga quale l’ha esposta Patañjali nel suo celebre trattato Yoga-Sūtra. E se precisassimo che il fine cui tendono quella tecnica di ascesi e quel metodo di contemplazione è, per esempio, d’ottenere l’unione mistica delle «anime» umana e divina, daremmo dello Yoga una definizione adatta solo allo Yoga della Bhagavad-Gītā o di altre tradizioni mistiche. In fondo, è il termine yoga, di per sé, che permette questa grande varietà di significati: poiché se, etimologicamente, yuj vuol dire «legare», è evidente che il «legame», in cui deve sfociare l’azione del legare, presuppone, come sua preliminare condizione, la rottura dei legami che uniscono lo spirito al mondo. In altri termini: l’unio mystica non può verificarsi se non ci si è preventivamente «distaccati» dal mondo, se non si comincia col sottrarsi al circuito cosmico: senza di che né riusciremmo a ritrovarci e neppure ad «autodominarci». Anche nella sua accezione «mistica» – e cioè anche nel suo significato di unione – lo Yoga implica il «distacco» preventivo dalla materia, l’emancipazione in rapporto al «mondo». In questo caso l’accento si pone sullo sforzo dell’uomo («mettere sotto il giogo»), sulla sua autodisciplina grazie alla quale egli può raggiungere la «concentrazione» dello spirito, ancor prima di impetrare – come nelle varietà mistiche dello Yoga – l’ausilio della divinità. «Legare insieme», «tenere stretto», «mettere sotto il giogo»: tutto ciò implica l’intento di unificare lo spirito, di abolire la dispersione e gli automatismi che caratterizzano la coscienza profana. Per le scuole dello Yoga «devozionale» (mistico), tale «unificazione» è il momento che precede l’unione vera, quella dell’anima umana con Dio.

Fra tutti i significati che il termine yoga è venuto assumendo nella letteratura indiana, il più preciso è quello derivatogli dalla «filosofia» dello Yoga (yoga-darçana), quale soprattutto ce la espone Patañjali nel suo trattato Yoga-Sūtra, e quale la troviamo nei commenti a quel trattato. Un darçana1 non è evidentemente un sistema filosofico nel senso occidentale. Ciò non pertanto è un sistema di affermazioni coerenti, coestensive all’esperienza umana – che esso si sforza di interpretare nel suo complesso – e che ha per fine la «liberazione dell’uomo dall’ignoranza» (per varie che possano essere le accezioni di cui il termine «ignoranza» è suscettibile). Lo Yoga è uno dei sei «sistemi di filosofia» indiani ortodossi (ortodosso vuol dire, nella fattispecie, tollerati dal bramanesimo; a differenza dei sistemi eretici come il buddhismo e lo jainismo). Questo Yoga «classico» come Patañjali lo ha formulato e i suoi commentatori interpretato, è lo Yoga più conosciuto in Occidente. Ciò per la probabile ragione che esso fa parte dei sei darçana ortodossi, ed è pertanto ricco di documenti scritti ecc. Tuttavia il privilegio di cui hanno fruito gli Yoga-Sūtra di Patañjali è almeno in parte esagerato; e nel presente studio avremo modo di rendercene conto. Accanto a questo Yoga «classico» altri ve ne sono stati e ve ne sono, altrettanto interessanti sia dal punto di vista teorico che tecnico.

Le nostre ricerche prenderanno le mosse dall’esame delle teorie e delle pratiche dello Yoga, quali Patañjali le ha formulate; e i motivi sono molti. Innanzi tutto Patañjali espone un «sistema filosofico» (Yoga-darçana); in secondo luogo, in esso è condensato un numero considerevole di indicazioni pratiche relative alla tecnica ascetica e al metodo contemplativo, indicazioni che le altre varietà di Yoga (le varietà asistematiche) «deformano», o meglio coloriscono, a seconda dei loro propri punti di vista. Infine gli Yoga-Sūtra di Patañjali sono il risultato di uno sforzo enorme non soltanto per raccogliere e classificare una serie di pratiche ascetiche e di ricette contemplative – già note in India da tempo immemorabile – ma è altresì lo sforzo di valorizzare quelle pratiche e ricette da un punto di vista teorico, fondandole, giustificandole e integrandole in una filosofia.

Patañjali non è però il creatore della «filosofia» dello Yoga, così come non è – e non poteva essere – l’inventore delle tecniche yogiche. Egli è il primo a confessare (Yoga-Sūtra, I, 1) che, in conclusione, egli non fa che pubblicare e correggere (atha yogānuçāsanam) le tradizioni dottrinarie e tecniche dello Yoga. In realtà gli ambienti chiusi degli asceti e dei mistici indiani conoscevano a fondo assai prima di lui le pratiche yogiche. E per quanto concerne l’inquadramento teorico e i fondamenti metafisici di quelle pratiche, l’apporto personale di Patañjali è minimo. Egli si limita a riprendere, nelle grandi linee, la dialettica del Sāmkhya e la porta a sfociare in un teismo, del resto assai superficiale, in cui si esalta il valore pratico della meditazione. I sistemi filosofici dello Yoga e del Sāmkhya sono così simili che la maggior parte delle affermazioni contenute nell’un sistema sono valevoli anche per l’altro. Le differenze notevoli sono assai poche: 1) mentre il Sāmkhya è ateo, lo Yoga è teista giacché postula l’esistenza di un Dio supremo (Īçvara); 2) mentre il Sāmkhya vede nella conoscenza metafisica l’unica via di salvezza, lo Yoga riconosce una più grande importanza alla tecnica della concentrazione.

Patañjali si è, dunque, limitato a compilare un manualetto, o meglio un promemoria, a uso degli asceti che si applicavano alla meditazione yoga: manuale del resto incomprensibile, se a spiegarlo non intervenissero i commentatori. Fra le ricette tecniche che la tradizione ascetica aveva tramandato, Patañjali ha scelto quelle che l’esperienza secolare aveva sufficientemente controllato. Formulandole e sistematizzandole, egli le ha integrate in un darçana, in una «filosofia»; ne spiega il valore pragmatico e tenta di giustificare il compito che spetta loro nel raggiungimento della liberazione. Lo sforzo maggiore di Patañjali è volto appunto al coordinamento del materiale filosofico – derivato dal Sāmkhya – attorno alle ricette tecniche della concentrazione, della meditazione e dell’estasi. Grazie a Patañjali lo Yoga, da tradizione «mistica» qual era, si è mutato in darçana, vale a dire in un sistema «filosofico».

La tradizione indiana considera il Sāmkhya come il darçana più antico. Il nome Sāmkhya fu interpretato in vari modi: tuttavia il significato più probabile pare sia quello di «discriminazione», visto che compito essenziale di questa filosofia era la dissociazione dello spirito (purusha) dalla materia (prakrti). Il trattato più antico sono le Sāmkhya Kārikā di Īçvara Krshna: non siamo ancora in grado di datarlo con esattezza, ma in nessun caso possiamo collocarlo in epoca posteriore al v secolo d. C. (cfr. nota A alla fine del volume). Dei commenti alle Sāmkhya Kārikā, il più utile è la Sāmkhya-tattva-Kaumudīdī Vācaspati Miçra (IX secolo). Fra i principali testi della filosofia del Sāmkhya, vanno pure citati i Sāmkhya-pravacana-Sūtra (probabilmente del XIV secolo) coi commenti di Aniruddha (xv secolo) e di Vijñānabhikshu (XVI secolo).

Non bisogna esagerare l’importanza della cronologia dei testi del Sāmkhya. In genere tutti i trattati di filosofia indiana comprendono concetti anteriori alla data della redazione, e sono concetti spesso assai antichi. E se in un testo filosofico ci si imbatte in un’interpretazione «nuova», non è questa una ragione per ritenere che questa interpretazione non sia stata già precedentemente considerata: ciò che, nei Sāmkhya-Sūtra sembra «nuovo», può essere spesso innegabilmente antico. Troppa importanza si è data alle allusioni e alle polemiche identificabili, eventualmente, in tali testi filosofici: non è infatti da escludersi che esse facciano riferimento a opinioni assai più antiche di quelle a cui apparentemente alludono. Se è difficile in India – più di quanto non lo sia altrove – stabilire la data di redazione dei vari testi, ancor più difficile è fissare la cronologia delle idee filosofiche.

Patañjali, l’autore degli Yoga-Sūtra, è al centro di un’annosa controversia non ancora risolta. Alcuni commentatori indiani (il re Bhoja, Cakrapānidatta, il commentatore di Caraka, XI secolo, e altri due del XVIII secolo) lo hanno identificato col Patañjali autore del Mahā-bhāshya, «gran commento» alla grammatica di Pānini. Liebich, Garbe e Dasgupta hanno accettato l’identificazione, il Woods, Jacobi e A. B. Keith l’hanno invece contestata. Reputa, il Dasgupta, che i tre primi capitoli degli Yoga-Sūtra siano stati composti dal Patañjali grammatico nel ii secolo a. C., e che il quarto sia un’aggiunta tardiva. Ma l’ipotesi fu respinta; e dato che, in quell’ultimo capitolo, Jacobi e Keith hanno scoperto tracce evidenti di polemica antibuddhista (Yoga-Sūtra, IV, 16, menziona la scuola del Vijñāvāda), l’opera di Patañjali non potrebbe pertanto essere anteriore al v secolo. Jvala Prasad vuole dimostrare che il Sūtra, IV, 16, non appartiene al testo di Patañjali, poiché in esso si riprende un motivo presente nel commento di Vyāsa (VII-VIII secolo), motivo di cui questi si giovava per polemizzare con i Vijñānavādin. Ancor prima il re Bhoja aveva notato che quel Sūtra era un’interpolazione di Vyāsa, tanto che egli si astenne dal commentarlo. Dasgupta e Jvala Prasad osservano poi che quand’anche gli autori ai quali Yoga-Sūtra, IV, 16, si riferisce fossero i Vijñānavādin, non v’è in ciò alcun motivo per ritenere che si tratti di Vasubandhu o di Asanga, così come vanno affermando Keith e Hauer. Il testo potrebbe ben riferirsi anche a una scuola idealista assai più antica, come se ne ritrovano nelle prime Upanishad.

Quale che sia la verità – e per quanto ci riguarda, noi la pensiamo come Dasgupta e come Jvala Prasad – tali controversie circa l’età degli Yoga-Sūtra sono di assai scarsa portata: giacché una cosa è certa, e cioè che le tecniche esposte da Patañjali risalgono a un’epoca notevolmente antica. E nemmeno è possibile contestare l’antichità delle speculazioni intorno al Brahman, o intorno alla «coscienza universale», donde hanno tratto origine le dottrine del Sāmkhya. Le tecniche ascetiche e meditative che Patañjali ci viene riassumendo non sono una scoperta sua e nemmeno del suo tempo: erano state sperimentate molti secoli prima di lui. Del resto è raro che degli autori indiani presentino un sistema personale, nella maggior parte dei casi si limitano a formulare in termini contemporanei le dottrine tradizionali. Codesto è un fenomeno ancor più evidente nel caso di Patañjali, il cui unico scopo è di compilare un manuale pratico di antichissime tecniche. Vyāsa (VII-VIII secolo) ce ne ha dato un commento, lo Yoga-bhāshya, e Vācaspati Miçra (ix secolo) una glossa, la Tattva-vaiçāradl, che sono fra i più importanti contributi alla intelligenza degli Yoga-Sūtra. Il re Bhoja (inizio xi secolo) è autore del commento Rājamārtandā, e Rāmānanda Sarasvatī (XVI secolo) è autore della Maniprabhā. Infine Vijñānabhikshu, nel suo trattato Yogavārttika, notevole sotto ogni punto di vista,2 ha annotato lo Yoga-bhāshya di Vyāsa.

2. L’Uomo nel Cosmo

Per il pensiero indiano l’ignoranza è «creatrice». Ricorrendo alla terminologia delle due principali scuole vedantine, potremmo dire che il mondo è una creazione soggettiva dell’incosciente umano, della «nescienza» (ajñāna; cfr. Gaudapādīya, II, 12; Vedāntasidhāntamuktāvalī, 9, 10), oppure anche la proiezione cosmologica di Brahman, la «grande illusione» (māyā), alla quale soltanto la nostra ignoranza conferisce e realtà ontologica e validità logica (cfr. Çankarācārva, Çārirakabhāshya, I, 2, 22).

Anche se le formule non sono sempre precise come quelle cui or ora abbiamo accennato, è tuttavia lecito affermare che nel pensiero indiano l’ignoranza e l’illusione sono considerate come la fonte perenne delle forme cosmiche e del divenire universale. Il mondo, e soprattutto il mondo che si offre all’esperienza umana, consiste in una molteplicità in continuo divenire; esso è creatore di forme infinitamente numerose. Ma codesto mondo, e cioè tutto il Cosmo, per la metafisica vedantica, non può essere se non una «illusione», a meno che non sia la proiezione di una «magia» divina. Infatti l’unica realtà suscettibile di essere pensata è l’essere (sat): l’Uno, eguale a se stesso, immobile, autonomo, senza «esperienza», senza divenire.

Sāmkhya e Yoga, in quanto filosofie realiste, respingono dopo averla criticata, la dialettica dell’idealismo, di qualunque specie esso sia: vedantico o buddhista. Per queste scuole il mondo è cosa reale. Però – e qui siamo di fronte a un’unità di visione che potrebbe chiamarsi pan-indiana – per quanto sia reale, il mondo è pur sempre una creazione dell’«ignoranza» umana. In altri termini se il mondo, con le sue innumeri forme, trova un fondamento e dura, ciò è dovuto all’«ignoranza» dello spirito. Per il Sāmkhya e per lo Yoga le innumerevoli «forme» del Cosmo, e così il loro processo di manifestazione e sviluppo, esistono solo nella misura in cui lo spirito, il «sé» (purusha) s’ignora e, per via di questa «ignoranza» di ordine metafisico, «soffre» ed è «asservito».3 Nel momento in cui gli «spiriti» (purusha) avranno ritrovato la loro libertà, la loro perfetta autonomia, in quell’istesso momento le forme cosmiche, il complesso della creazione, saranno riassorbiti nella sostanza primordiale (prakrti).

Proprio in questa fondamentale affermazione (più o meno esplicitamente formulata) secondo cui l’ignoranza è creatrice, noi siamo inclini a scorgere il motivo dello svilimento della Vita e del Cosmo; svilimento che nessuna delle grandi costruzioni del pensiero indiano ha mai tentato di mascherare. Non c’è pensatore indiano di qualche levatura, e non c’è sistema filosofico, i quali abbiano riconosciuto alla vita un qualsiasi valore, o che abbiano mostrato dell’interesse per la magnificenza del Cosmo. Ma c’è dell’altro: l’idea della «creazione» non fu mai vista da loro come l’attributo esclusivo della divinità. In India ogni dio e ogni demone, in virtù della loro «magia» e grazie all’«ignoranza» di quelli che subiscono la loro creazione, è «creatore». Il «creare» non è un privilegio esclusivo della divinità (là dove è possibile parlare di divinità). Anche uno yogin, grazie alla sua «magia» può essere un «creatore»: e creatore in tutta l’estensione della parola, senso cosmologico compreso.

I testi indiani ripetono fino alla sazietà la tesi, secondo cui la causa della «schiavitù» dell’anima, e quindi l’origine dei patimenti che senza sosta intervengono a mutare la condizione umana in un dramma permanente, risiede nel solidarizzare dell’uomo con il Cosmo, nella sua partecipazione, attiva o passiva, diretta o indiretta, alla Creazione, alla Natura. Neti! Neti! esclama il saggio delle Upanishad: «Tu non sei questo!» In altri termini: tu non appartieni al Cosmo, tu non sei di necessità trascinato nella Creazione; di necessità, e cioè in virtù propria della legge del tuo essere. Per il pensiero indiano la presenza dell’uomo nel Cosmo è o un malaugurato caso o un’illusione. Tale posizione negativa, quasi «polemica», della spiritualità indiana nei confronti del Cosmo, è quella più compiutamente formulata nei sistemi in cui l’accento è posto sull’ontologia. Se, infatti, si afferma la realtà assoluta dello spirito – qualunque sia poi la maniera di concepirlo: o come l’Uno, spirito unico del monismo vedantino, oppure come spirito diviso e disperso in una molteplicità di spiriti senza possibilità alcuna di comunicare fra loro, del pluralismo Sāmkhya-Yoga – si è di necessità portati a svalorizzare la creazione e a denunciare ogni collegamento dell’«anima» al Cosmo. L’essere non può intrattenere alcuna relazione col non essere; orbene la Natura non possiede una effettiva realtà ontologica, infatti essa è il divenire universale. Pertanto, come ci accadrà di vedere più innanzi – i sistemi Sāmkhya e Yoga, anche se realisti, sono su questo punto dello stesso avviso delle filosofie idealiste – le forme cosmiche non possiedono una realtà assoluta; esse anzi finiscono col riassorbirsi, in seguito a una «grande dissoluzione» (mahāpralaya), nella sostanza primordiale (prakrti).

È opportuno fin d’ora precisare che lo svilimento del Cosmo e della Vita, il distacco dalle «forme» e quel disprezzo nei loro confronti, è un’attitudine peculiare alla filosofia e, in parte, alla mistica indiana post-upanishadica, e non è affatto l’atteggiamento dei testi vedici più antichi. Anzi, e questo ci sembra essere l’aspetto più interessante, non è in alcun modo l’atteggiamento dell’«India» in generale. Gli autori degli inni vedici credevano per prima cosa nella loro vita e in quella dei loro figli, credevano nel vigore, nella prosperità e nella fecondità. Indra è infatti l’archetipo dell’eroe, del maschio per eccellenza, del fecondatore inteso in senso lato (è quegli che fendendo le nubi, fertilizza le terre, quegli che garantisce la fecondità delle bestie e delle donne). Indra era il più popolare degli dèi vedici: nel Rg Veda duecentocinquanta sono gli inni dedicati a lui, mentre soltanto dieci sono quelli dedicati a Varuna, e trentacinque quelli dedicati a Mitra, Varuna e Aditya insieme. La ristrettezza del presente lavoro non ci consente di indagare le cause molteplici (ammesso, ben inteso, che sia possibile giungerne a conoscenza), che furono all’origine di quel movimento di idee che, prese le mosse dalla visione mitologica dei Veda, è poi sfociato nella filosofia «pessimistica» post-upanishadica. È errato, del resto – ci affretteremo a dar conto di cotale affermazione – qualificare come «pessimista» tutto il complesso di quella filosofia: ciò nonpertanto è innegabile che la filosofia, e così pure buona parte della mistica indiana, assumano quasi sempre, verso la «Creazione», le «forme» e la «Vita», un atteggiamento che se non è risolutamente negativo, è però di svilimento. Donde lo scarso interesse che la filosofia indiana dimostra nei confronti delle «leggi» cosmiche. Essendo il Cosmo, nella sua totalità, un prodotto dell’«ignoranza», ciò che importa innanzi tutto è la conoscenza esatta dei modi di tale «ignoranza». Anche i tentativi, rari e modesti, di spiegare le leggi dell’evoluzione cosmica, trovano la loro giustificazione – come vedremo – proprio nella dialettica della «ignoranza».

Non è solo nei Veda, del resto, che il Cosmo e la Vita acquistano un loro valore; come precedentemente notammo, esempi di un atteggiamento positivo nei confronti della creazione si trovano anche in altri settori della spiritualità indiana: particolarmente in quella parte che si potrebbe chiamare la «spiritualità popolare» indiana. Basti, a questo proposito, citare quale esempio il gran numero di simboli della fertilità diffusissimi nell’arte e nell’iconografia indiana. In verità le origini di questa spiritualità «popolare» sono extraariane: si possono rintracciare tanto nelle cosmologie acquatiche sud-asiatiche, quanto nei culti preistorici delle varie Grandi Dee della fecondità. Ma, per il momento, quel che più conta è il fatto che sia nell’India pre-ariana che nell’India arcaica, medievale o moderna, è esistito ed esiste tuttora – a lato di una filosofia e di una mistica che si disinteressano delle «forme» della creazione, o che piuttosto si sforzano attivamente di distaccarsene – una spiritualità «popolare» per la quale il valore della vita consiste appunto nella sua capacità di creare delle «forme». Spiritualità in cui la divinità viene adorata proprio in quanto «creatrice» (e «distruttrice») d’innumerevoli universi. Evidentemente questa concezione «popolare» che nei simboli, nei miti e nell’iconografia trova la sua espressione, è stata qualche volta «interpretata» da talune delle innumeri glosse e mistiche che pullulano nella storia dell’India: l’apologia della vita e della pienezza dell’essere, l’omaggio estatico alla creazione imperitura, l’ammirazione frenetica della molteplicità delle forme, furono anch’esse «interpretate» come un momento del divenire universale, un miraggio della «illusione» cosmica. Buona parte della storia della speculazione filosofica indiana è intessuta di consimili «interpretazioni» e «ri-valorizzazioni» delle tradizioni vediche o extra-vediche. Studiando la storia delle tecniche yogiche ci si imbatterà nello stesso processo di «assimilazione» e di «re-interpretazione». Ma al di là di queste interpretazioni e ri-valorizzazioni, resta il fatto di importanza capitale per il presente studio: il fatto che, parallelamente alla filosofia e a buona parte della mistica indiana post-upanishadica – il cui carattere più saliente è l’atteggiamento negativo nei confronti del Cosmo e della Vita – l’India ha conosciuto, e fin dai tempi più remoti, anche l’atteggiamento opposto: l’atteggiamento del dar valore alle «forme», alla Vita, al Cosmo, e dell’aderirvi totalmente. Precisazioni codeste, che, insieme ai complementi e alle rettifiche in cui – ci auguriamo – sfocerà la discussione delle tecniche dello Yoga, riveleranno la loro reale importanza negli ultimi capitoli del presente lavoro.

Per il momento ci limitiamo a notare che, per taluni sistemi della filosofia indiana, il Cosmo e la Creazione – alla cui origine sta l’«gnoranza» umana – hanno una funzione ambivalente. Per un verso, in virtù della continua illusione, portano l’uomo a percorrere innumerevoli cicli di esistenza; per l’altro verso lo aiutano, indirettamente, a ricercare e a trovare la «salvezza» dell’anima, l’autonomia, la libertà assoluta (moksha, mukti). Infatti più l’uomo soffre, quanto più cioè è solidale al Cosmo, tanto più il desiderio di affrancamento insorge in lui, tanto più la sete, la «salvezza» lo travaglia. Le «illusioni» e le «forme» pertanto si pongono, in virtù e non già a dispetto della loro magia, e grazie al patimento che alimenta senza sosta il loro infaticabile divenire, al servizio dell’uomo il cui fine supremo è l’affrancamento, la salvezza. «Da Brahmā fino al filo d’erba, la creazione (srshti) è per il bene dell’anima, fino al momento di raggiungere la conoscenza suprema» (Sāmkhya-pravacana-Sūtra, III, 47). La conoscenza suprema consiste non solo nell’affrancamento dalla «ignoranza», ma altresì e innanzi tutto dal «dolore» e dal «patimento».

3. L’equazione dolore-esistenza

«Tutto è patimento per il saggio» (duhkam eva sarva vivekinah), scrive Patañjali (Yoga-Sūtra, II, 15). Ma Patañjali non era stato il primo a constatare questa sofferenza universale e neppure l’ultimo. Molto prima di lui il Buddha aveva detto: «Tutto è dolore, tutto è transitorio» (sarvam duhkham, sarvam anityam). È un leitmotiv di tutta la speculazione indiana post-upanishadica. Le tecniche soteriologiche e le dottrine metafisiche si giustificano alla luce di tale patimento universale: poiché esse sono valevoli per quel tanto che contribuiscono a liberare l’uomo dal «dolore». L’esperienza umana, quale che sia la sua natura, genera patimento. «Il corpo è dolore poiché esso è il luogo del dolore; i sensi, gli oggetti, le percezioni sono patimento, poiché essi conducono al patimento; anche il piacere è patimento, poiché a esso tien dietro il patimento» (Aniruddha, nel commento a Sāmkhya-Sūtra, II, 1). E Īçvara Krshna, autore del più antico trattato del Sāmkhya, afferma che alla base di tale filosofia sta il desiderio dell’uomo di sfuggire al tormento di tre specie di patimenti: quello della miseria celeste (provocata dagli dèi), della miseria terrestre (di cui è causa la natura) e della miseria interiore o organica (Sāmkhya Kārikā, I).

E tuttavia questo universale dolore non mette capo a una «filosofia pessimista». Nessuna filosofia e nessuna gnosi indiana si concludono nella disperazione. La rivelazione del «dolore» quale legge dell’esistenza può invece considerarsi come conditio sine qua non per l’affrancamento: l’universale patimento possiede dunque, di per se stesso, un valore positivo di stimolo. Esso ripropone continuamente al saggio e all’asceta la necessità di ritirarsi dal mondo, di distaccarsi dai beni e dalle ambizioni, di isolarsi definitivamente, come unico mezzo per raggiungere la libertà e la beatitudine. E poi l’uomo non è il solo a patire: il dolore è una necessità cosmica, una modalità ontologica a cui ogni «forma», che si manifesta in quanto tale, è votata. Si può essere dio ovvero minuscolo insetto, ma il semplice fatto di esistere, di avere una durata, implica il dolore. All’opposto degli dèi e degli altri esseri viventi, l’uomo ha la possibilità di superare effettivamente la sua condizione e d’abolire, in tal guisa, il patimento. La certezza che un metodo c’è per metter fine al dolore – e su questa certezza tutte le filosofie e tutte le mistiche indiane concordano – non può condurre alla «disperazione» e neppure al pessimismo. È vero che il patimento è universale: se però si conosce il modo per affrancarsene, il patimento si dimostra non essere definitivo. In realtà se la condizione umana è votata al dolore per l’eternità – poiché a stabilirlo fu il Karman,4 così come per ogni altra condizione – ciascun individuo di cui tale condizione è elemento integrante, può di per sé superarla, potendo annullare le forze kar-miche che la reggono.

Affrancarsi dal patimento: ecco il fine di tutte le filosofie e di tutte le mistiche indiane. Che si ottenga la liberazione direttamente mediante la «conoscenza», come affermano per esempio Vedānta e Sāmkhya, o che essa si realizzi per mezzo di tecniche contemplative, come è opinione dello Yoga e della maggior parte delle scuole buddhiste, fatto sta che nessuna scienza ha valore se non persegue la «salvezza» dell’uomo. «Al di fuori di ciò, nulla merita di essere conosciuto», dice la Çvetāçvatara Upanishad (I, 12). E Bhoja, nel commentare un testo degli Yoga-Sūtra (IV, 22), afferma che la scienza che non ha per scopo la liberazione, è sprovvista di ogni valore. In India la conoscenza metafisica ha sempre un fine soteriologico. Sicché solo la conoscenza metafisica (vidyā, jñāna, prajñā), e cioè la conoscenza delle realtà ultime, viene apprezzata e ricercata; è infatti per suo tramite, e solo per suo tramite, che si può raggiungere la liberazione. Mediante la «conoscenza» l’uomo, liberandosi dalle illusioni del mondo fenomenico, «si risveglia». «Mediante la conoscenza» significa mediante la pratica del ritiro: pratica che lo condurrà a ritrovare il suo centro, e a far sì che esso coincida col suo «vero spirito» (purusha, ātman). In tal guisa il pensiero si trasforma in meditazione mistica e la metafisica diventa soteriologia. Fino alla «logica» indiana, non c’è stato pensatore che non abbia avuto, ai suoi inizi, una funzione soteriologica. Manu si serve del termine ānvīkshikī («scienza della controversia», dei dibattiti), come di un equivalente di ātmavidyā («scienza dell’anima», dell’ātman), della metafisica (Manusmrti, VII, 43). L’esatto argomentare – cioè conforme alle norme – libera l’anima: ecco donde prende le mosse la scuola del Nyāya. Inoltre le prime controversie logiche, in seguito alle quali è nato il darçana Nyāya, si sono imperniate proprio sui testi sacri, sulle diverse interpretazioni di cui era suscettibile quella indicazione dei Veda. Tutte codeste controversie avevano lo scopo di rendere possibile il compimento esatto di un rito, in conformità della tradizione. Orbene, codesta sacra tradizione di cui i Veda sono l’espressione, è rivelata. In tali condizioni indagare il senso delle parole significa restare in permanente contatto col Logos, con la realtà spirituale assoluta, sovrumana e super-storica. Così come il pronunciare esattamente i testi vedici ha per effetto di rendere efficace al massimo il rituale, parimenti la comprensione esatta di una sentenza vedica porta alla purificazione dell’intelligenza e contribuisce pertanto alla liberazione dello spirito. Ogni parziale «ignoranza» eliminata, accosta l’uomo alla libertà e alla beatitudine.

L’importanza considerevole che tutte le metafisiche indiane, e finanche quella tecnica dell’ascesi e metodo della contemplazione che è lo Yoga, attribuiscono alla «conoscenza» si spiega agevolmente quando si tien conto delle cause della sofferenza umana. La miseria della vita umana non è dovuta a punizione divina né al peccato originale, sibbene alla ignoranza. E non già a una qualsiasi ignoranza, ma unicamente all’ignoranza della vera natura dello «spirito», all’ignoranza che ci porta a confondere lo «spirito» con i fenomeni psico-mentali, che ci fa attribuire «qualità» e predicati a quel principio eterno e autonomo che è lo spirito; in poche parole, a un’ignoranza di ordine metafisico. È dunque naturale che una conoscenza di ordine metafisico intervenga a sopprimere questa «ignoranza». La conoscenza d’ordine metafisico conduce il discepolo alle soglie dell’illuminazione, cioè fino al vero «se stesso». Ed è a questa «conoscenza di se stesso» – non già nel senso profano, ma nel senso ascetico e spirituale dell’espressione – che tende, come a suo fine, buona parte delle speculazioni indiane, anche se ciascuna indica poi una diversa via per giungervi.

Per il Sāmkhya e per lo Yoga il problema si pone in termini precisi. Poiché alla base del patimento sta l’ignoranza dello «spirito» – e cioè il confondere lo «spirito» con gli stati psico-mentali – solo sopprimendo tale «confusione» si giunge a liberarsene. Su questo punto le differenze fra Sāmkhya e Yoga sono insignificanti. Il metodo è diverso; il Sāmkhya mira a raggiungere la liberazione tramite esclusivamente la gnosi, lo Yoga afferma invece l’indispensabilità di una ascesi e di una tecnica meditativa. Per entrambi i darçana il patimento umano ha le sue radici in un’illusione; l’uomo crede, in realtà, che la sua vita psico-mentale (attività dei sensi, sentimenti, pensieri e volizioni) sia identica allo spirito, al «sé». L’uomo confonde pertanto due realtà interamente autonome e opposte, fra cui non esiste effettiva connessione ma soltanto relazioni illusorie: ché l’esperienza psico-mentale non appartiene allo «spirito», sibbene alla «natura» (prakrti), gli stati di coscienza sono i prodotti affinati della stessa sostanza che crea il mondo fisico e biologico. Fra gli stati psichici e gli oggetti inanimati o gli esseri viventi, non v’è che differenza di grado. Fra gli stati psichici e lo spirito, c’è invece una differenza di ordine ontologico: appartengono a due modi distinti dell’essere. Si ottiene la «liberazione» quando tale verità è stata compresa, e allorché lo «spirito» ricupera la sua libertà iniziale. Il Sāmkhya pertanto ritiene che colui il quale vuole raggiungere l’affrancamento deve cominciare col conoscere a fondo l’essenza e le forme della natura (prakrti) e le leggi che ne guidano l’evoluzione. Quanto allo Yoga, accetta anch’esso una tale analisi della natura, ma riconosce come valida solo la pratica contemplativa, in quanto essa soltanto è atta a rivelare sperimentalmente l’autonomia e la completa possanza dello spirito. Prima di esporre i metodi e le tecniche dello Yoga, è dunque opportuno vedere quale sia l’idea del darçana Sāmkhya circa la natura e lo spirito, e circa la causa della loro falsa solidarietà: è opportuno, infine, vedere in che consista esattamente la via gnostica che questa «filosofia» preconizza. Parimenti necessario è verificare fino a qual punto le dottrine dei trattati di Sāmkhya e Yoga coincidano, e quali sono le affermazioni teoriche che, nel secondo darçana, partono da esperienze «mistiche» assenti nel Sāmkhya.

4. Il «sé»

Tutte le filosofie indiane, tranne le buddhiste e le materialiste (lokāyata), accettano lo spirito (l’«anima») in quanto principio trascendente e autonomo. Ma è tuttavia per strade assai diverse che i vari darçana cercano di provarne l’esistenza e di dimostrarne l’essenza. Per la scuola del Nyāya l’anima-spirito è un’entità priva di qualità, assoluta, incosciente. Invece il Vedānta definisce l’ātman come saccidānanda (sat = essere; cit = coscienza; ānanda = beatitudine), e considera lo spirito come una realtà unica, universale ed eterna, drammaticamente impegnata nell’illusione temporale della Creazione (māyā). Il Sāmkhya e lo Yoga negano allo spirito (purusha) ogni attributo e ogni relazione; stando a queste due ultime «filosofie», a proposito del purusha è lecito affermare che esso è e che conosce (si tratta, beninteso, di quella conoscenza metafisica derivante dalla contemplazione del suo proprio modo di essere).

In tutto simile all’ātman delle Upanishad, il purusha è inesprimibile (l’espressione neti, neti: «Non così! non così!» della Brbadā-ranyaka Up., III, 9, 26, la si ritrova nei Sāmkhya-Sūtra, III, 75). «Lo spirito è colui che vede (sākshin = «testimonio»), esso è isolato (kaivalyam), indifferente, semplice spettatore inattivo», scrive Īçvara Krshna (Sāmkhya-Kārikā, 19); e Gaudapāda, nel suo commento, insiste sulla passività eterna del purusha. Giacché è irriducibile, sprovvisto di qualità (nirgunatvat), il purusha non ha «intelligenza» (ciddharma; S.-Sūtra, I, 146): esso infatti non ha desideri. I desideri non sono eterni, e dunque non appartengono allo spirito. Lo spirito è eternamente libero (S.-Sūtra, I, 162), dato che «gli stati di coscienza», il flusso della vita psico-mentale, gli sono estranei. Se ora il purusha ci appare ciò nonostante «agente» (kartr), il fatto è da ascriversi sia all’illusione umana che a quell’accostamento sui generis che prende il nome di yogyatā, e che indica una sorta di armonia prestabilita fra quelle due realtà essenzialmente distinte che sono il «sé» (purusha) e l’intelligenza (buddhi; quest’ultima, come vedremo, altro non è se non un «prodotto più raffinato» della materia o sostanza primordiale).

Orbene, tale modo di concepire il purusha solleva, fin dall’inizio, delle difficoltà. Se, in realtà, lo spirito è eternamente puro, impassibile, autonomo e irriducibile, come può esso accettare di lasciarsi accompagnare dalla «esperienza psico-mentale»? E in qual modo è possibile siffatta relazione? Allorché ci saremo meglio impadroniti dei rapporti che possono intervenire fra il «sé» e la natura, saremo in grado di esaminare con maggior profitto la soluzione che Sāmkhya e Yoga tentano di proporre. Ci accorgeremo allora che lo sforzo dei due darçana verte soprattutto sul problema della natura vera dello strano «rapporto» che lega il purusha alla prakrti. Ma né l’origine né la causa di tale paradossale situazione furono tuttavia oggetto di un regolare dibattito nel Sāmkhya-Yoga. Perché il «sé» ha, in realtà, accettato di lasciarsi trascinare in un’orbita estranea, in particolar modo quella della vita, e di generare quindi l’uomo in quanto tale, l’uomo concreto, storico, votato a tutti i drammi, macerato da tutti i patimenti? Quando, e in occasione di che, l’esistenza dell’uomo (la umana tragedia), ha avuto inizio, se è vero che la modalità ontologica dello spirito è, come già vedemmo, all’opposto della condizione umana, il «sé» restando eterno, libero e passivo?

La causa e l’origine di codesta associazione dello spirito e dell’esperienza, costituiscono due aspetti di un problema che il Sāmkhya e lo Yoga reputano insolubile, in quanto esso sorpassa la capacità attuale della comprensione umana. In effetti, l’uomo «conosce» e «comprende», mediante ciò che il Sāmkhya-Yoga chiama «intelletto», buddhi. Ma l’«intelletto» stesso altro non è se non un prodotto – certo straordinariamente affinato – della materia, della sostanza primordiale (prakrti). Essendo la buddhi un prodotto della natura, un «fenomeno», essa può entrare in rapporti di conoscenza solo con altri «fenomeni» (facenti parte come essa della serie infinita delle creazioni della sostanza primordiale); in nessun caso saprebbe conoscere il «sé»: infatti essa non sarebbe in grado di intrattenere alcuna specie di rapporti con una realtà trascendentale. Soltanto uno strumento conoscitivo diverso dalla buddhi, e che non implichi in alcun modo la materia, potrebbe pervenire all’intelligenza della causa e della origine della paradossale associazione del «sé» e della vita (cioè della «materia»). Orbene una tale conoscenza è impossibile nell’attuale condizione umana. Essa si «rivela» solo a colui che, avendo spezzato le catene, ha superato la condizione umana; l’«intelletto» non ha parte alcuna in questa rivelazione, la quale è piuttosto la conoscenza di se stesso, del «sé» in quanto tale.

Il Sāmkhya sa che la causa della «servitù» – e cioè della condizione umana, del patimento – è l’ignoranza metafisica che, tramite la legge carmica, si trasmette da una generazione all’altra; ma il momento storico in cui l’ignoranza è apparsa non può essere stabilito, così come è impossibile fissare la data della creazione. Il legame del «sé» con la vita, e così pure la «servitù» che ne deriva, non hanno storia: sono al di là del tempo, sono eterne. Voler trovare una soluzione a questi problemi è non soltanto cosa vana, ma altresì fanciullaggine. Sono problemi mal posti e, secondo un antico uso braminico (Çankara, ad Vedānta-Sūtra, III, 2, 17), che Buddha spesso fece suo, a un problema mal posto si risponde col silenzio. L’unica certezza che in proposito si possa avere è che la condizione dell’uomo è tale fin dai tempi più antichi, e che scopo della conoscenza non è già la vana ricerca della causa originaria e delle origini storiche di codesta condizione, ma è la liberazione.

5. La sostanza

La prakrti è reale ed eterna tanto quanto il purusha. Anche se perfettamente omogenea e inerte, questa sostanza primordiale possiede, per così dire, tre «aspetti» che le permettono di manifestarsi in tre maniere diverse che si chiamano guna: 1) sattva (modalità della luminosità e dell’intelligenza); 2) rajas (modalità dell’energia motrice e dell’attività mentale); 3) tamas (modalità dell’inerzia statica e dell’oscurità psichica). Epperò i guna non vanno considerati come diversi dalla prakrti, giacché essi non ci sono mai dati l’uno separatamente dall’altro; in ogni fenomeno fisico, biologico o psico-mentale essi coesistono tutti e tre, sia pure in proporzioni diseguali (ed è appunto codesta ineguaglianza che permette al «fenomeno» di manifestarsi, qualunque sia la natura di esso; in caso diverso, l’equilibrio e l’omogeneità primordiale grazie a cui i guna venivano a trovarsi in perfetto equilibrio, persisterebbero eternamente). È chiaro che i guna hanno un doppio carattere: per un verso oggettivo, poiché costituiscono i fenomeni del mondo esteriore, soggettivo per l’altro verso, poiché costituiscono la base, l’alimento e la condizione della vita psico-mentale.

Dal momento in cui esorbita dal suo stato iniziale di equilibrio perfetto (alinga, avyakta), e assume delle specificazioni condizionate dal suo «istinto teleologico» (sul quale ritorneremo), la prakrti si presenta sotto forma di una massa energetica detta mahat («il grande»). Trascinata dall’impulso dell’evoluzione (parināma, «sviluppo»), la prakrti passa dallo stato di mahat a quello di ahamkāra: ahamkāra vuol dire massa unitaria apercettiva, ancora sprovvista di esperienza «personale», ma in possesso della coscienza oscura di essere un ego (donde l’espressione ahamkāra; aham = ego). Prendendo le mosse dalla massa apercettiva, il processo della «evoluzione» si biforca in due opposte direzioni, l’una di esse conduce al mondo dei fenomeni oggettivi, l’altra a quello dei fenomeni soggettivi (sensibili e psico-mentali). L’ahamkāra ha la facoltà di trasformarsi qualitativamente, a seconda del predominio che l’uno o l’altro dei tre guna viene in esso assumendo. Allorché il sattva (modalità della luminosità, della purezza e della comprensione) prende il sopravvento per entro l’ahamkāra, appaiono i cinque sensi conoscitivi (jñdnendriya) e il manas che è «il senso interno». Quest’ultimo serve da centro di collegamento fra l’attività percettiva e l’attività biomotrice (Aniruddha, commento a S.-Sūtra, II, 40); base e ricettacolo di tutte le impressioni (ibid., II, 42), esso coordina le attività biologiche e psichiche, quella del subcosciente in particolar modo. Quando invece l’equilibrio è dominato dal rajas (l’energia motrice che rende possibile ogni esperienza fisica o conoscitiva), ecco che si fanno strada i cinque sensi conativi (karmendriya). Infine, quando domina il tamas (l’inerzia della materia, l’oscurità della coscienza, la barriera delle passioni), insorgono i cinque tanmātra, vale a dire i cinque elementi «sottili» (potenziali), i nuclei genetici del mondo fisico. Dai tanmātra, mediante un processo di condensazione che tende a produrre delle strutture via via più grossolane, derivano gli atomi (paramānu) e le molecole (sthūlabhūtani, letteralmente: «particole materiali spesse»), i quali, alla loro volta, danno origine agli organismi vegetali (vrksha) e animali (çarīra). Di guisa che il corpo dell’uomo, e i suoi «stati di coscienza», e finanche la sua «intelligenza», tutto è creazione di una sola e medesima sostanza.

In virtù del parināma, la materia ha dato origine a infinite forme (vikāra), via via più complesse, via via più varie. Reputa il Sāmkhya che una così vasta creazione, un così complicato apparato di forme e di organismi esiga di per sé una giustificazione e un significato al di fuori di lui stesso. Una prakrti primordiale, informe ed eterna, può avere un senso; ma il mondo, così come noi lo vediamo, non è una sostanza omogenea, giacché esso presenta invece un numero considerevole di strutture e di forme distinte. La complessità del cosmo, il numero infinitamente grande delle sue «forme», sono dal Sāmkhya elevate al rango di argomenti metafisici. La «creazione» è, senza dubbio, un prodotto della nostra ignoranza metafisica; l’esistenza dell’universo e la polimorfia della vita sono dovute alla falsa opinione che l’uomo ha di se stesso, al fatto che egli confonde il vero «sé» con gli stati psico-mentali. Ma, come osservammo precedentemente, non è possibile sapere qual sia l’«origine» e quale la «causa» di tale falsa opinione. Sappiamo soltanto, e vediamo, che la prakrti ha un’evoluzione quanto mai complicata e che non è semplice, bensì «composta». Ora il buon senso ci insegna che tutto quanto è composto, esiste in funzione di altra cosa. Sicché, per esempio, il letto è un insieme composto di molte parti, ma codesta provvisoria collaborazione fra le parti, non è già in funzione di se stessa, ma in funzione dell’uomo (Kārikā, 17, con i commenti ecc.). Il Sāmkhya mette in luce pertanto il carattere teleologico della creazione; se difatti la creazione non avesse la missione di servire lo spirito, sarebbe assurda, sprovvista di senso. Nella natura tutto è composto; ogni cosa deve avere un «sovrintendente» (adhyaksha), qualcuno che possa giovarsi di tali cose composte. L’attività mentale non è in grado di agire da «sovrintendente», né lo sono gli stati di coscienza, di per sé prodotti estremamente complessi della prakrti. Bisogna dunque che esista un’entità che sorpassi le categorie della sostanza (guna), e sia in funzione di se stessa (Vācaspati Miçra, 122, ad Kārikā, 17).

In questo sta la prima prova dell’esistenza dello spirito, scoperta dal Sāmkhya. Samhataparārthatvāt purushasya, vale a dire «la conoscenza dell’esistenza dello spirito mediante la combinazione per il profitto altrui», è un adagio che ritorna spesso nella letteratura indiana (S.-Sūtra, I, 66; Vācaspati ad Kārikā, 17; Yoga-Sūtra, IV, 24; Bradāranyaka Up., II, 4, 5). Aggiunge Vācaspati: se qualcuno obietta che l’evoluzione e l’eterogeneità hanno il fine di servire ad altri «composti» (come accade, per esempio, alla sedia, che è un «composto» creato in funzione di quell’altro «composto» che è il corpo umano), si può rispondergli che tali composti devono anch’essi esistere perché, a loro volta, altri «composti» ne facciano uso. La serie delle interdipendenze ci condurrebbe fatalmente a un regressum ad infinitum. «E giacché – continua Vācaspati – è nelle nostre possibilità evitare tale regressum postulando l’esistenza di un principio razionale, è chiaro che non ha senso il moltiplicare inutilmente la serie delle relazioni fra i composti» (Tattva Kaumudī, 121). Conformemente a tal postulato, lo spirito, il «sé», è un principio semplice e irriducibile, autonomo, statico, improduttivo, non implicato nell’attività mentale o sensoriale ecc.

Nonostante il «sé» (purusha) sia involto nelle illusioni e nelle confusioni della creazione cosmica, la prakrti è dinamizzata da questo «istinto teleologico», tutto teso a «liberare» il purusha. Non dimentichiamo che «da Brahmā fino all’ultimo filo di erba, la creazione esiste a beneficio dello spirito, fino al momento in cui esso abbia raggiunto la conoscenza suprema» (S.-Sūtra, III, 47).

6. Il rapporto «spirito»-«sostanza»

Se la filosofia del Sāmkhya non dà spiegazioni circa la ragione e l’origine della strana associazione stabilitasi tra lo spirito e l’esperienza, essa tenta nondimeno di spiegare la natura di codesta associazione, di definire il genere dei loro reciproci rapporti. Non si tratta qui di un rapporto reale nel senso vero della parola, simile a quello che interviene per esempio fra gli oggetti esteriori e le percezioni. I rapporti reali implicano difatti il mutamento e la pluralità, e queste sono modalità essenzialmente opposte alla natura dello spirito.

Gli «stati di coscienza» sono prodotti della prakrti, e nessuna specie di rapporto può intervenire fra essi e lo spirito o il «sé», quest’ultimo trovandosi, per la sua stessa essenza, al di sopra di ogni esperienza. Però – ed ecco dove il Sāmkhya trova la chiave della paradossale situazione – la parte più sottile, più fluida, più purificata della vita mentale, cioè l’intelligenza – la quale è sostanziata di «luminosità» (sattva) – possiede una qualità specifica: la qualità di potersi riflettere nello spirito. La comprensione delle cose esteriori è possibile soltanto grazie al riflettersi dell’intelligenza nel purusha. Ma il «sé» non viene alterato da questo riflettersi in lui dell’intelligenza, né per tal fatto perde le sue modalità ontologiche (impassibilità, eternità ecc.). Alla guisa stessa che un fiore (japā, la rosa cinese, esempio classico della filosofia indiana) si riflette in un cristallo, l’intelligenza si riflette nel purusha (Yoga-Sūtra, I, 41). Ma solo un ignorante può attribuire al cristallo le qualità del fiore (forma, dimensione, colori): se l’oggetto (il fiore) muta, muta altresì la sua immagine nel cristallo, nonostante che esso cristallo rimanga immobile. È un’illusione quella di credere che lo spirito sia dinamico per il fatto che lo è l’esperienza mentale: in realtà è una relazione illusoria (upādhi) dovuta a una «corrispondenza simpatetica» (yogyatā) fra il «sé» e l’intelligenza.

Da sempre lo spirito è costretto in questo illusorio rapporto con la vita psico-mentale (cioè, la «materia»). E per tutto il tempo che l’illusione permane – l’illusione che consiste nell’attribuire allo spirito qualità che non gli appartengono – l’esistenza si protrae in virtù del Karman, e con essa il dolore. Soffermiamoci un momento su questo punto. L’illusione, o l’ignoranza, consiste nella confusione venutasi a creare fra l’immobile ed eterno purusha e il flusso della vita psico-mentale (S.-Sūtra, III, 41). Dire: «io soffro», «io voglio», «io odio», «io conosco», e pensare che l’«io» si riferisce allo spirito, significa vivere nell’illusione e protrarla; infatti qualunque nostro atto o intenzione, per il semplice fatto che la prakrti, la «materia», li giustifica, sono condizionati e diretti dal Karman. Ciò vuol dire che ogni azione la quale prende le mosse nell’illusione (vale a dire che ha come base l’ignoranza, la confusione fra spirito e non spirito) o è la consumazione di una virtualità creata da un atto anteriore, oppure è la proiezione di un altro potenziale che reclama a sua volta l’attualizzazione, la consumazione nell’esistenza presente o in una esistenza futura. Allorquando si stabilisce la equazione seguente: «Io voglio» = «lo spirito vuole», si è per ciò stesso disserrata una certa forza, ovvero un’altra è stata messa in opera. Infatti la confusione che in tale equazione si esprime, è un «momento» del circuito eterno delle energie cosmiche.

In questo sta la legge dell’esistenza: ella è transubbiettiva come tutte le leggi, ma la sua validità e la sua universalità stanno all’origine del dolore immenso, cosmico, cui l’esistenza è sottoposta. Secondo il Sāmkhya non c’è che una strada per ottenere la salvezza, e consiste nel conoscere adeguatamente lo spirito (vedremo fra poco quale sia la «via» dello Yoga). La prima tappa nella conquista di codesta «conoscenza» è la seguente: negare che lo spirito abbia degli attributi. Il che porta a negare il patimento in quanto ci concerne, a considerarlo come un fatto obiettivo, esterno allo spirito, sprovvisto cioè di valore, di senso (dato che tutti i «valori» e tutti i «sensi» sono creati dall’intelligenza che si riflette nel purusha). Il «dolore» esiste nella misura in cui l’esperienza si rapporta alla personalità umana considerata come identica al purusha, al «sé». Ma essendo tale rapporto illusorio, lo si può facilmente sopprimere. Al momento in cui il purusha vien conosciuto, i «valori» sono annullati; in tal caso il dolore non è più dolore, e neppure non-dolore, ma un semplice fatto. «Fatto» che pur conservando la struttura sensoriale, perde il suo valore, il suo senso. È necessario che tale punto, capitale per le dottrine di Sāmkhya e Yoga, e sul quale a nostro avviso non si è abbastanza insistito, venga compreso bene. Onde liberarsi dal dolore, il Sāmkhya e lo Yoga negano il dolore in quanto tale, e finiscono quindi col sopprimere ogni rapporto fra il patimento e il «sé». Dal momento in cui ci rendiamo conto che il «sé» è libero, eterno e inattivo, qualunque cosa ci accada – dolori, sentimenti, volizioni, pensieri ecc. – non ci appartiene più. Son tutte cose che costituiscono un complesso di fatti cosmici, condizionati da leggi che sono senza dubbio reali, ma la cui realtà nulla ha in comune col nostro purusha. Il patimento essendo un fatto cosmico, l’uomo lo subisce o contribuisce al suo perpetuarsi, unicamente nella misura in cui accetta di lasciarsi trascinare da una illusione.

La conoscenza è un semplice «risveglio», che svela l’essenza del «sé», dello «spirito». La conoscenza nulla «produce»: rivela immediatamente la realtà. E tale conoscenza vera e assoluta – che non va confusa con l’attività intellettuale, d’essenza psicologica – non la si ottiene per via di esperienza, bensì per via di rivelazione. In tutto questo il divino non ha nulla a che fare, dato che il Sāmkhya nega l’esistenza di Dio (lo Yoga l’accetta, ma ci accorgeremo che Patañjali non gli accorda grande importanza). La rivelazione si basa sulla conoscenza della realtà ultima, e cioè su quel «risveglio» nel quale l’oggetto s’identifica completamente col soggetto. (Il «sé» si «contempla»; non si «pensa», poiché il pensiero è di per sé un’esperienza e come tale appartiene alla prakrti).

Fuor di questa, per il Sāmkhya non c’è altra via di uscita. La speranza prolunga e perfino aggrava, secondo il Sāmkhya, la miseria umana; felice è solo colui che ogni speranza ha perduto (S.-Sūtra, IV, 11). «Lo sperare è infatti la più grande tortura e il disperare la maggior felicità» (Mahābhārata, testo citato da Mahādeva Vedāntin nel commento a S.-Sūtra, IV, 11). I riti e le pratiche religiose non hanno alcun valore (S.-Sūtra, III, 26), poiché si fondano su desideri e crudeltà. La morale stessa non mena a nulla di decisivo. L’indifferenza (vairāgya = rinunzia), l’ortodossia (çruti), e la meditazione sono strumenti indiretti di salvezza. Unico mezzo perfetto e definitivo è, secondo il Sāmkhya, la conoscenza metafisica (S.-Sūtra, III, 23).

Il processo conoscitivo è per natura realizzato dall’intelletto, il quale è una forma altamente evoluta della «materia». In qual modo, allora, è possibile che la liberazione (mukti) si realizzi con la collaborazione della prakrti? Il Sāmkhya risponde con l’argomento teleologico: la materia (prakrti) agisce per istinto in vista dell’affrancamento dell’«anima» (purusha). Poiché l’intelletto (buddhi) è la manifestazione più perfetta della prakrti, facilita, grazie alle sue possibilità dinamiche, il processo di liberazione, agendo a mo’ di gradino preliminare alla rivelazione. L’intelligenza conduce l’uomo fino alla soglia del «risveglio». Dal momento in cui l’autorivelazione si realizza, l’intelletto, alla pari di tutti gli altri elementi psico-mentali (e dunque materiali), che falsamente sogliono essere attribuiti al purusha, si fa indietro, si distacca dallo spirito per riassorbirsi nella prakrti, simile in ciò a una «danzatrice che si allontana dopo aver soddisfatto il desiderio del suo signore» (paragone assai frequente tanto nel Mahābhārata che nei trattati del Sāmkhya; cfr. Kārikā, 59).

7. Come è possibile la liberazione?

La filosofia del Sāmkhya si è resa conto che lo «spirito» (purusha) non può nascere né distruggersi, e che non è asservito e non è attivo (nel senso di ricercare attivamente la liberazione); che «non è assetato di libertà e neppure liberato» (Gaudapāda, Māndūkhya-Kārikā, II, 32). «Il suo modo è tale che queste due possibilità sono escluse» (S.-Sūtra, I, 160). Il «sé» è puro, eterno e libero: non potrebbe essere asservito perché non potrebbe avere rapporti con altra cosa al di fuori di se stesso. Ma l’uomo crede che il purusha sia asservito e pensa che lo si possa liberare. E son proprio queste le illusioni della nostra vita psico-mentale: in realtà lo spirito «asservito» è libero in eterno. Se il dramma del suo liberarsi ci appare appunto come dramma, ciò è dovuto al fatto che noi ci poniamo da un punto di vista umano; lo spirito si limita a essere «spettatore» (sākshin), così come la «liberazione» (mukti) si limita a essere una presa di coscienza della sua eterna libertà. Io credo di patire, io credo di essere asservito, io desidero la liberazione. Nel momento in cui comprendo – poiché è avvenuto «il risveglio» – che quel «me» è un prodotto della materia (prakrti), in quell’istante stesso comprendo che tutta l’esistenza non è che un concatenarsi di momenti dolorosi e che lo spirito vero «contemplava impassibilmente» il dramma della «personalità». Pertanto, la personalità umana non esiste in quanto elemento ultimo, ma è una sintesi delle esperienze psico-mentali, e si distrugge – cioè cessa di agire – nel momento in cui la rivelazione è un fatto compiuto. Simile in questo a tutte le creazioni della materia (prakrti), la personalità umana (asmitā) agiva anch’essa in funzione del «risveglio»: ragion per cui, realizzatasi finalmente la liberazione, essa diviene inutile.

La situazione dello spirito (purusha) nella maniera come la concepiscono il Sāmkhya e lo Yoga, è in certo modo paradossale. Pur essendo puro eterno e intangibile, lo spirito si presta ad associarsi, sia pure illusoriamente, alla materia: e per giungere a conoscenza del suo modo di essere e di «liberarsi», è obbligato a servirsi di uno strumento creato dalla prakrti (l’intelligenza). Non v’è dubbio che, da questo punto di vista, l’esistenza umana ci appare drammatica e anche sprovvista di senso. Se lo spirito è libero, per qual ragione gli uomini sono condannati a patire nell’ignoranza o a lottare per una libertà che già posseggono? Se il purusha è perfettamente puro e statico, perché rende possibili l’impurità, il divenire, l’esperienza, il dolore, la storia? e i problemi possono moltiplicarsi. Ma la filosofia indiana ci ricorda che non bisogna giudicare il «sé» da un punto di vista logico o storico, vale a dire ricercando le cause che hanno determinato lo stato attuale di cose: la realtà va accettata tale quale essa è.

In realtà su questo punto, la posizione del Sāmkhya si regge con difficoltà: sicché per evitare il paradosso di quel «sé» completamente escluso dal contatto con la natura e tuttavia autore del dramma umano, il buddhismo ha soppresso del tutto l’«anima-spirito», intesa come unità spirituale irriducibile, e l’ha sostituita con gli «stati di coscienza». Il Vedānta invece, per evitare la difficoltà inerente ai rapporti fra anima e universo, nega la realtà dell’universo e lo considera come māyā, «illusione». Il Sāmkhya e lo Yoga non hanno voluto negare la realtà ontologica dello spirito e della sostanza: ragion per cui, soprattutto a causa di tale dottrina, Vedānta e Buddhismo attaccarono entrambi il Sāmkhya.

Il Vedānta critica anch’esso la concezione della pluralità dei «sé», così come la si trova formulata nel Sāmkhya e nello Yoga. I due darçana affermano in realtà che esistono tanti purusha quanti sono gli uomini. E ogni purusha è una monade, ed è completamente isolato: il «sé» infatti non può avere alcun contatto né con il mondo che lo circonda (che deriva dalla prakrti) né con gli altri spiriti. Il cosmo è popolato di purusha eterni, liberi, immobili: monadi fra cui nessun contatto è possibile. Stando al Vedānta, codesta è concezione sprovvista di fondamento e la pluralità dei «sé» è una illusione. In ogni caso, è una concezione tragica e paradossale dello spirito, che viene in tal modo a essere tagliato fuori non solo dal mondo dei fenomeni, ma anche dai «sé» che si sono liberati. Sāmkhya e Yoga erano tuttavia obbligati a postulare la molteplicità dei purusha; se infatti vi fosse stato uno spirito solo, la salvezza sarebbe stata un problema infinitamente più semplice, e il primo uomo liberato avrebbe portato con sé la liberazione di tutto il genere umano. Se vi fosse stato un solo spirito universale, l’esistenza concomitante degli «spiriti liberati» e degli «spiriti asserviti» non avrebbe avuto luogo a esistere. C’è di più: non avrebbero potuto coesistere, in tal caso, né la vita, né la morte, né la diversità dei sessi e delle azioni ecc. (Kārikā, 18). Il paradosso è evidente: tale dottrina riduce l’infinita varietà dei fenomeni a un principio solo, la materia (prakrti); fa derivare da un’unica matrice l’universo fisico, la vita e la coscienza, e afferma tuttavia la pluralità degli spiriti nonostante che, per loro natura, essi siano essenzialmente identici. A questo modo tale dottrina congiunge ciò che in apparenza sembra tanto diverso – il fisico, il vitale, il mentale – e isola ciò che, in India soprattutto, appare unico e universale: lo spirito.

Esaminiamo più da vicino il concetto di liberazione (moksha) nelle dottrine di Sāmkhya e Yoga. Come nella maggior parte delle scuole filosofiche indiane – tranne naturalmente quelle che sono sotto l’influsso della devozione mistica (bhakti) – la redenzione è in realtà un liberarsi dall’idea del male e del dolore. Essa è la presa di coscienza di una situazione che esisteva già anteriormente, ma che l’ignoranza offuscava. Il patimento s’annulla di per sé quando ci persuadiamo che esso è esteriore allo spirito, che concerne unicamente la «personalità» umana (asmitā). Immaginiamola, la vita di un «redento»: questi continuerà ad agire perché i potenziali delle esistenze anteriori, e quelli della sua propria esistenza precedenti il «risveglio», chiedono di essere attualizzati e consumati in conformità alla legge karmica. Senonché codesta attività non è più sua, è oggettiva, meccanica, disinteressata. In poche parole essa non esiste più in funzione del suo «frutto» (vairāgya). Quando il «redento agisce», non ha coscienza del «io agisco», ma del «si agisce»: in altri termini non introduce il «sé» in un processo psico-fisico. Siffatta è dunque l’esistenza del redento, e in tal guisa si protrae per tutto il tempo di cui i potenziali già germinati necessitano di attualizzarsi e consumarsi. E poiché la forza dell’ignoranza ha cessato di agire, non vengono a crearsi nuovi nuclei karmici. Quando i sopraddetti «potenziali» sono distrutti, la redenzione è assoluta e definitiva. Si potrebbe perfino dire che il «redento» non ha l’«esperienza» della liberazione. A «risveglio» avvenuto, egli agisce con indifferenza, e allorché l’ultima molecola psichica si distacca da lui, egli realizza un modo di essere sconosciuto ai mortali perché è assoluto: una specie di nirvana buddhistico.

La «libertà» che, tramite la conoscenza metafisica o tramite lo Yoga, l’Indiano fa sua è nondimeno reale, concreta. Il Masson-Oursel ha giustamente osservato come non sia esatto dire che l’India si è limitata a cercare la libertà in senso soltanto negativo: giacché la libertà l’India la vuole realizzare positivamente. Nei fatti, «il redento in vita» può estendere la sua sfera di azione tanto quanto gli pare: egli non ha più nulla da temere dato che i suoi atti non hanno più alcuna conseguenza per lui e, pertanto, non impongono alcun limite. Nulla ormai potendolo asservire, il «redento» può concedersi ogni cosa in qualsiasi dominio dell’attività. Colui infatti che agisce, non è già lui in quanto «se stesso», ma un semplice strumento impersonale.

La concezione soteriologica del Sāmkhya ci appare audace. Partendo dal dato iniziale di tutta la filosofia indiana – il dolore – e ripromettendosi di liberare l’uomo dal dolore, il Sāmkhya e lo Yoga sono costretti, al termine del loro itinerario, a negare il dolore in quanto tale, il dolore umano. Dal punto di vista della salvezza, questa è una strada che non mena a nulla, poiché parte dall’assioma che lo spirito è assolutamente libero – e cioè non contaminato dal patimento – e giunge al medesimo assioma, vale a dire che il «sé» è trascinato solo illusoriamente nel dramma dell’esistenza. In questa equazione l’unico termine che preme – il dolore – è lasciato da parte. Il Sāmkhya non sopprime la sofferenza umana, la nega in quanto realtà, non ammettendo che essa abbia la possibilità di entrare in un rapporto reale col «sé». Il patimento permane, poiché è un fatto cosmico, ma perde il suo significato. Il patire viene soppresso con l’ignorarlo in quanto patimento. È certo che tale espressione non è empirica (stupefacenti, suicidio): dal punto di vista indiano ogni soluzione empirica è infatti illusoria dato che è, di per sé, una forza karmica. Tuttavia la soluzione del Sāmkhya respinge l’uomo fuori dell’umanità, potendosi essa realizzare solo tramite la distruzione della personalità umana. Le pratiche dello Yoga proposte da Patañjali hanno lo stesso scopo.

Soluzioni soteriologiche di tal genere possono sembrare «pessimistiche» alla coscienza occidentale, per la quale la personalità resta, nonostante tutto, il pilastro di ogni mistica e di ogni morale. Ma per l’India ciò che massimamente importa non è tanto il salvare la personalità, quanto l’acquisire la libertà assoluta. (Vedremo più innanzi che il significato profondo di tale libertà si lascia dietro le formule occidentali più avanzate: l’asiatico vuole, in certo senso, abolire la creazione col reintegrare tutte le forme nella unità primordiale). Dal momento che la libertà non la si può acquisire nell’attuale condizione umana e che la personalità trascina con sé il patimento e il dramma, è evidente che condizione umana e «personalità» vanno sacrificate. D’altronde il sacrificio è largamente compensato dall’avvenuta conquista della libertà assoluta.

A questo punto si potrebbe obiettare che il sacrificio richiesto è troppo gravoso, perché il compenso derivatone possa offrire un qualsiasi interesse. La condizione umana di cui si esige la scomparsa, non è essa, in realtà e nonostante tutto, l’unico titolo di nobiltà dell’uomo? A questa (possibile) obiezione dell’occidentale, il Sāmkhya e lo Yoga rispondono anticipatamente allorché affermano: fino a quando non avrà sorpassato il livello della vita psico-mentale, l’uomo non potrà formarsi un giudizio circa gli «stati» trascendentali i quali saranno il prezzo della scomparsa della coscienza normale; ogni giudizio di valore relativo a tali «stati» è automaticamente invalidato dal solo fatto che colui che lo pronuncia è definito dalla sua propria condizione, la quale è di un ordine del tutto diverso da quello su cui si pensa di portare il giudizio di valore.
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Le tecniche

1. Punto di partenza

Lo Yoga classico comincia là dove il Sāmkhya finisce. Patañjali s’impadronisce di quasi tutta la dialettica del Sāmkhya, ma non reputa che la conoscenza metafisica possa di per sé condurre l’uomo alla liberazione suprema. La gnosi prepara il terreno alla conquista della libertà (mukti), ma l’affrancamento lo si deve, per così dire, conquistare di forza, facendo uso in particolar modo di una tecnica ascetica e di un metodo di contemplazione, che sono poi lo Yoga-darçana. Scopo dello Yoga, e scopo del Sāmkhya, è di sopprimere la coscienza normale a vantaggio di una coscienza qualitativamente diversa che sia in grado di comprendere esaurientemente la verità metapsichica. Orbene, la soppressione della coscienza normale non è, per lo Yoga, tanto facile a ottenersi. Oltre alla gnosi, il darçana, essa implica altresì una «pratica» (abhyāsa), un’«ascesi» (tapas): in poche parole, una tecnica fisiologica nei cui confronti la tecnica strettamente psicologica è sussidiaria.

Patañjali così definisce lo Yoga: «La soppressione degli stati di coscienza» (Yogah cittavrttinirodhah, Yoga-Sūtra, I, 2). La tecnica yogica presuppone, per conseguenza, la conoscenza sperimentale di tutti gli «stati»1 che «agitano» una «coscienza» normale, profana, non illuminata. Tali «stati di coscienza» sono in numero illimitato, ma tutti sono compresi in tre categorie rispettivamente corrispondenti a tre possibilità di «esperienza»: 1) gli errori e le illusioni (sogni, allucinazioni, errori di percezione, confusioni ecc.); 2) la totalità delle esperienze psicologiche normali (tutto ciò che il profano, colui che non pratica lo Yoga, sente, percepisce o pensa); 3) le esperienze para-psicologiche svelate dalla tecnica yogica e accessibili naturalmente solo agli iniziati.

Per Patañjali, a ciascuna di tali «classi» (o categorie) di «esperienze», corrisponde una scienza o un gruppo di scienze, normative per l’esperienza, e in base alle quali l’esperienza viene ricondotta entro i limiti assegnatile, qualora ne esorbitasse. La teoria della conoscenza, per esempio, come pure la logica, hanno il compito di evitare gli errori dei sensi e le confusioni concettuali. La «psicologia», il diritto, la morale hanno per oggetto la totalità degli «stati di coscienza» di un uomo «normale», stati che essi valutano e classificano. Considerato che per lo Yoga e il Sāmkhya ogni esperienza psicologica nasce dall’ignoranza della vera natura del «sé» (purusha), ne risulta che i fatti psichici «normali», anche se reali da un punto di vista strettamente psicologico e validi da un punto di vista logico (dato che non sono illusori al pari del sogno o dell’allucinazione), sono tuttavia falsi da un punto di vista metafisico. In realtà la metafisica tiene per validi solo una terza categoria di «stati», e segnatamente quelli che precedono l’en-stasi (samādhi) e preparano la liberazione.

Scopo dello Yoga di Patañjali è dunque quello di abolire le due prime categorie di esperienze (nate rispettivamente dall’errore logico e dall’errore metafisico), e di sostituirle con una «esperienza» enstatica, soprasensoriale ed extrarazionale. Grazie al samādhi la condizione umana viene definitivamente sorpassata – condizione drammatica, nata dal patimento e consumata nel patimento – e si raggiunge infine quella libertà totale alla quale l’anima indiana aspira con tanta ansia.

2. La struttura della vita psichica normale

Vyāsa (ad Yoga-Sūtra, I, 2) classifica le modalità della coscienza (o «piani mentali» cittabhūmi) nel seguente modo: 1) instabile (kshipta); 2) confuso, oscuro (mūdha); 3) stabile e instabile (vikshipta); 4) fissato su un punto solo (ekāgra); 5) completamente frenato (niruddha). Le due prime modalità sono comuni a tutti gli uomini dato che, dal punto di vista indiano, la vita psico-mentale e quella dinamica di solito si confondono. La terza modalità della coscienza, vikshipta, la si ottiene fissando «occasionalmente e provvisoriamente lo spirito», esercitando l’attenzione (in uno sforzo mnemonico, per esempio, o in un problema matematico ecc.). Essa è tuttavia passeggera, poiché non fu ottenuta mediante lo Yoga e non è di aiuto alcuno nei confronti della liberazione (mukti). Solo le due ultime modalità sono degli «stati» yogici, provocati cioè dall’ascesi e dalla meditazione.

Ed è sempre Vyāsa (ad Yoga-Sūtra, I, 2), che stabilisce il fenomeno, per cui ogni coscienza normale è suscettibile di manifestarsi in tre modi diversi, a seconda che in essa predomini l’uno o l’altro dei tre guna. L’uomo infatti, e la sua vita e la sua coscienza – così come il cosmo nella sua totalità – sono emanazioni di una sola e identica prakrti, emanazioni che non differiscono, nella loro qualificazione, se non per il predominare in esse di una delle tre modalità costitutive della sostanza e cioè dei guna. Di fatto: 1) quando nella coscienza predomina il sattva (purità, illuminazione tramite l’interpretazione della comprensione), la coscienza si manifesta quale prakhyā (vivacità, illuminazione in ogni senso: stato di chiarezza mentale e di serenità); 2) quando predomina il rajas (energia), la coscienza è pravrtti, è attiva, piena di energia, tesa e volitiva; 3) quando vi predomina il tamas (tenebre, pesantezza), la coscienza è sthiti, è inerte, sommersa in uno stato di riposo e di torpore. Come si vede, il Patañjala Yoga conserva intatta l’antichissima tradizione indiana per cui l’uomo (microcosmo) è omologo al macrocosmo. Una modifica sta nel fatto che esso trasferisce tale omologazione nel vocabolario della sua propria «fisica», stando alla quale i tre guna si ritrovano identicamente sia nella natura e nella vita, che negli «stati di coscienza».

Evidentemente tale classificazione delle modalità e delle «disposizioni» della coscienza non è fatta in funzione della semplice conoscenza. Per un verso essa reintegra la «psicologia» dello Yoga nella tradizione ecumenica indiana, in cui le classificazioni e le omologazioni sono di regola. D’altro canto – ed è quel che più importa – lo scaglionare gli «stati di coscienza» secondo un ordine gerarchico è, di per se stesso, un modo di dominarli e di disporli a proprio piacere. A differenza del Sāmkhya, lo Yoga si propone infatti di «distruggere», l’uno dopo l’altro, i vari gruppi, specie e varietà di «stati di coscienza» (cittavrtti). E tale «distruzione» non la si può ottenere se non si comincia col conoscere, per così dire sperimentalmente, la struttura, l’origine e l’intensità di ciò che è votato alla «distruzione».

«Conoscere sperimentalmente» in questo caso vuol dire metodo, tecnica, pratica. Di nulla si può essere padroni senza agire (kriyā) e senza praticare l’ascesi (tapas): è un leitmotiv della letteratura yogi-ca. E appunto perché la pratica yogica è indispensabile, i libri II e III degli Yoga-Sūtra sono particolarmente consacrati a codesta attività yogica (purificazioni, atteggiamenti del corpo, tecniche respiratorie ecc.).2 Ché, in effetti, solo dopo che l’esperienza ci ha dimostrato i primi effetti di tale tecnica, noi siamo in grado di aver fede (çraddhā) nell’efficacia del metodo (Vyāsa, ad Yoga-Sūtra, I, 34). La pratica dello Yoga comporta una lunga serie di esercizi che vanno affrontati successivamente, senza fretta, senza impazienza, senza essere spinti dal «desiderio individuale» di ottenere al più presto il «congiungimento» (samādhi). Vyāsa (ad Yoga-Sūtra, III, 6) dice a questo proposito che soltanto dopo essersi impadroniti di un certo «piano» (bhūmi), e cioè dopo aver sperimentato tutte le modalità di un dato esercizio yogico (meditazione, contemplazione ecc.) si può passare a un «piano» superiore (salvo, beninteso, i rari casi in cui lo yogin, disdegnando taluni esercizi inferiori – lettura del pensiero di persone estranee ecc. – concentra il suo pensiero su Dio, Īçvara). «Quanto alla natura del piano immediatamente susseguente (superiore) – prosegue Vyāsa –, solo la pratica dello Yoga può rivelarcelo. Perché? Perché è detto (nelle scritture): Lo Yoga deve essere conosciuto per mezzo dello Yoga; lo Yoga si manifesta tramite lo Yoga ecc.».

La negazione della realtà dell’esperienza yogica o la critica di taluni suoi aspetti non può aversi da parte dell’individuo al quale la conoscenza immediata della pratica è estranea; gli stati yogici infatti superano la condizione che ci circoscrive nel momento in cui noi li critichiamo.

«È roba da donne sforzarsi di stabilire la superiorità di una verità per mezzo di argomenti discorsivi, ma è da uomo conquistare il mondo servendosi della propria potenza», dice un testo (Tantratattva, I, 125) che, per quanto tardivo, esprime un atteggiamento caratteristico delle scuole yogiche e tantriche. Il termine abhyāsa («pratica, esercizio, applicazione») lo si incontra assai spesso nei trattati hatha-yogici. «Mediante l’abhyāsa otteniamo il successo, mediante la pratica raggiungiamo la liberazione. La coscienza perfetta la si acquista con l’atto. Lo Yoga lo si raggiunge con l’agire (abhyāsa)… Per mezzo dell’abhyâsa la morte può essere ingannata… Mediante la pratica si acquista la forza di profetizzare (vāk) e la facoltà di andare in qualunque luogo col semplice esercitare la volontà…» (Çiva Samhitā, IV, 9–11). E si potrebbero citare infiniti testi di questo genere: tutti fanno leva sulla necessità dell’esperienza diretta, della «realizzazione», della pratica. Patañjali, e con lui molti altri maestri yogici e tantrici, sa che i «vortici della coscienza» non possono essere controllati e infine aboliti, se non sono precedentemente «sperimentati». In altri termini, non è possibile liberarsi dell’esistenza (samsāra), se non si conosce concretamente la vita. Ma la condizione umana, per quanto drammatica, non è però disperata, visto e considerato che le esperienze di per se stesse tendono a redimere lo spirito (particolarmente col generare il disgusto del samsāra e la nostalgia della rinunzia). C’è di più: solo attraverso le esperienze è possibile ottenere la libertà. Cosicché gli dèi (videha, «disincarnati») – i quali non hanno «esperienze» poiché privi di corpo – si trovano a essere in uno stato di esistenza inferiore alla condizione umana e non possono raggiungere la liberazione completa.

La funzione ambivalente delle «esperienze» – che «soggiogano» l’uomo e nel contempo lo incitano a «liberarsi» – è peculiare allo spirito indiano. Essa verrà vieppiù rivelando le sue implicanze metafisiche, man mano che passeremo all’esame delle varietà «barocche» dello Yoga (tantrismo, erotica mistica ecc.). Tuttavia fin da questo momento, possiamo individuare nello Yoga una sua tipica tendenza che non ci è accaduto di ritrovare nel darçana Sāmkhya: è la tendenza al concreto, verso l’atto, verso la prova sperimentale. Anche lo Yoga «classico» di Patañjali (e ancor più le altre specie di Yoga), riconosce che la «esperienza», e cioè la conoscenza dei diversi «stati di coscienza», ha un’importanza grandissima. Né ciò stupisce, dato che in generale lo scopo dello Yoga è quello di rarefare, dislocare e finalmente abolire gli «stati di coscienza». Questo tendere a conoscere concretamente, «sperimentalmente», in funzione del «dominio» finale, ciò di cui si è già preso in certo modo possesso mediante la conoscenza, sarà portato ai suoi limiti estremi dal tantrismo.

3. Il subcosciente

Pertanto, lo yogin deve «lavorarsi» e «maneggiare» quei tal «turbini» (vrtti) che costituiscono la corrente psico-mentale dell’uomo. La loro causa ontologica è, ben inteso, l’ignoranza (Yoga-Sūtra, I, 8); epperò a differenza del Sāmkhya, lo Yoga afferma che il semplice abolire l’ignoranza metafisica non basta per ottenere la distruzione totale degli «stati di coscienza» (cittavrtti). Ciò perché, quand’anche i «vortici» attuali fossero distrutti, altri ne sopravverrebbero immediatamente, tratti fuori dalle considerevoli riserve di latenze che giacciono nel subcosciente. Il concetto di vāsanā col quale le latenze vengono designate è di importanza capitale nella psicologia dello Yoga; nel testo di Patañjali, esso ha il senso di «sensazioni specifiche subcoscienti». Di due specie sono gli ostacoli posti dalle forze subliminali sulla via che mena alla liberazione: per un verso le vāsanā alimentano senza posa il fluire psico-mentale, la serie delle cittavrtti; per l’altro verso, in virtù stessa della loro modalità specifica (subliminale, «germinale»), le vāsanā formano un ostacolo enorme: esse sono infatti inafferrabili, difficili a controllarsi e a dominarsi. Per ciò stesso che la loro legge fondamentale ontologica è quella della «potenzialità», il dinamismo che è loro proprio obbliga le vāsanā a manifestarsi, ad «attualizzarsi» sotto forma di atti di coscienza. Di guisa che lo yogin – anche quando ha al suo attivo una lunga pratica, e ha percorso molte tappe del suo itinerario ascetico – corre rischio di esser messo fuori strada dall’invasione di un potente fluire di «vortici» psico-mentali messi in moto dalle vāsanā.

«Le vāsanā hanno origine nella memoria», scrive Vyāsa (ad Yoga-Sūtra, IV, 9), venendo così a sottolineare il loro carattere subliminale. La vita è uno scaricarsi continuo di vāsanā che si manifestano tramite le vrtti. In termini psicologici, la vita umana sta nello indefesso attualizzarsi del subcosciente tramite le «esperienze». Le vāsanā condizionano il carattere specifico di ciascun individuo e il condizionamento è conforme sia all’eredità che alla situazione karmica dell’individuo. In realtà, tutto quello che definisce sia la specificità intrasmissibile dell’individuo che la struttura degli istinti umani, è prodotto dalle vāsanā, dal subcosciente. Codesto si trasmette o in modo «impersonale», di generazione in generazione (per mezzo del linguaggio, dei costumi, della civiltà: trasmissione etnica e storica); oppure si trasmette direttamente (mediante la trasmigrazione karmica: a tal proposito si tenga presente che i potenziali karmici si trasmettono attraverso un «corpo animico» linga, lett. «corpo sottile»). Buona parte dell’esperienza umana è dovuta a questa eredità razziale e intellettuale, a queste forme di azione e di pensiero create dal gioco delle vāsanā. Sono queste le forze subcoscienti che determinano la vita della maggior parte degli uomini e soltanto tramite lo Yoga le si può conoscere, controllare, «bruciare».

Tutti gli «stati di coscienza» sono «dolorosi» (kliçta): e in questa modalità «dolorosa» degli stati di coscienza c’è poi la spiegazione della loro frenetica dinamica. Si direbbe che gli «stati di coscienza» tentino col loro apparire folgorante, polimorfo, vibratile, di compensare la loro «impurità» (kleça può tradursi anche con «stato di peccato», «sozzura»), la loro mancanza di «realtà» ontologica (infatti, e lo vedemmo, essi sono nient’altro che la manifestazione provvisoria della materia cosmica). La rapidità con cui i «vortici» si sostituiscono gli uni agli altri nella «coscienza» di un uomo profano è consolatrice. Il destino della materia è di essere in continua trasformazione; e se questa trasformazione, senza né tregua né riposo, è «dolorosa» (kliçta), essa permette (e perfino incita, con l’esasperarne il patimento) l’emersione dal circuito cosmico.

Il circuito ininterrotto che viene a stabilirsi fra i diversi livelli bio-mentali caratterizza infatti la coscienza umana, e caratterizza il cosmo nella sua totalità. Gli atti dell’uomo (karman), suscitati dagli stati psico-mentali (cittavrtti), producono a loro volta delle altre cittavrtti. Ma codesti «stati di coscienza» sono essi stessi il risultato dell’attualizzazione delle latenze subliminali, delle vāsanā. In tal modo il circuito latenze-coscienza-atti-latenze ecc. (vāsanā-vritti-karman-vāsanā ecc.) non presenta alcuna soluzione di continuità. E poiché sono delle manifestazioni della materia cosmica (prakrti), tutte queste modalità della «sostanza psichica» sono reali e, in quanto tali, un semplice atto di conoscenza non giungerebbe a distruggerle (così come, nell’esempio classico della filosofia indiana, viene «distrutta» l’illusione di trovarsi in presenza di un serpente, nel momento in cui, guardando più da vicino, ci si rende conto che il «serpente» era un bastone). La combustione degli stati subliminali di cui parla lo Yoga, vuole in realtà significare che il «sé» metapsichico (purusha) si distacca dal flusso della vita psichica. Nel qual caso l’energia mentale – che fino a quel momento aveva tenuto l’orizzonte della coscienza e la offuscava in quanto era determinata dalla legge karmica e sospinta dall’ignoranza – esce (anch’essa!) dall’orbita «individuale» entro la quale si muoveva (asmitā, personalità) e, lasciata a se stessa, finisce per reintegrarsi nella prakrti, nella matrice primordiale. La liberazione dell’uomo «libera» nel contempo un frammento di materia, concedendole di tornare all’unità primordiale da cui quella aveva preso le mosse. Il «circuito della materia cosmica» si conclude grazie alla tecnica yogica. In questo senso si può dire che lo yogin contribuisce direttamente e personalmente al riposo della materia, all’annullamento di un frammento almeno del cosmo. Più innanzi vedremo il senso profondamente indiano insito in questo collaborare dello yogin al riposo della materia e alla restaurazione dell’unità primordiale.

Afferma Patañjali che in una coscienza tutta dominata da stati «dolorosi» (kliçta, «impuri»), non possono trovar luogo altri stati che siano «puri» (akliçta). D’altronde altri stati ce ne sarebbero, ma incapaci di manifestarsi, bloccati come sono dagli stati kliçta. È così che gli autori dei trattati dello Yoga spiegano la solidarietà dell’umanità nel male, nel dolore e la resistenza che la stessa condizione umana oppone al messaggio della rinunzia. Il patimento è un dato universale, ma pochi sono quelli che hanno il coraggio della rinunzia e la forza di percorrere fino alla fine l’itinerario della redenzione, ché fino a quando i kliçta dominano la vita, ogni virtù che li superi è immediatamente bloccata, votata al fallimento. Da questa nostalgia per gli stati puri isolati (akliçta, «puri» non nel senso morale, sibbene metafisico), si innalza il desiderio della conoscenza, e mediante la conoscenza si rivela la natura dell’esperienza e i kliçta possono essere tolti di mezzo in seguito a un processo conoscitivo superiore (viveka, discriminazione metafisica). Come vedremo in seguito, l’ufficio del subcosciente (vāsanā) è, per la psicologia e la tecnica dello Yoga, considerevole: è lui infatti che condiziona non soltanto l’esperienza attuale dell’uomo, ma anche le sue predisposizioni native, e le sue future decisioni. Per conseguenza è inutile voler modificare gli stati di coscienza (cittavrtti), fino a quando le latenze psico-mentali (vāsanā) non sono state alla lor volta controllate e dominate. Se si vuole che la «distruzione» delle cittavrtti riesca, è indispensabile che il circuito subcosciente-coscienza sia interrotto. È quanto lo Yoga si industria di ottenere adoperando un complesso di tecniche che hanno tutte più o meno lo scopo di annichilire il flusso psicomentale, di promuoverne l’«arresto».

Prima di considerare le diverse tecniche vogliamo accennare alla profonda penetrazione delle analisi psicologiche di Patañjali e dei suoi commentatori. Assai prima della psicoanalisi, lo Yoga ha dimostrato l’importanza del subcosciente. È proprio nel dinamismo caratteristico dell’incosciente che lo yogin trova l’ostacolo più grave: perché le latenze – come se uno strano impulso le spingesse all’autoestinzione – vogliono venire alla luce, divenire, attualizzandosi, stati di coscienza. La resistenza che il subcosciente oppone a ogni atto di rinunzia e di ascesi, a ogni atto che potrebbe condurre all’affrancamento del «sé», sta in certo modo a indicare la paura che si agita nel subcosciente solo all’idea che il complesso delle latenze non ancora manifestatesi, potrebbe mancare al suo destino, potrebbe essere dissolto prima d’avere avuto il tempo di manifestarsi e di attualizzarsi. La sete di attualizzazione delle vāsanā è tuttavia permeata da quella sete di estinzione, di «riposo», che si ritrova in tutti i piani del cosmo. Anche se l’estinzione delle latenze psicomentali, conseguente alla loro attualizzazione, non segna in fondo che un mutamento nel modo di essere della natura, è nondimeno vero che, per suo conto, ciascuna vāsanā manifestatasi come «stato di coscienza» perisce in quanto tale; certo altre vāsanā subentreranno, ma in quanto se stessa ciascuna, attualizzandosi, ha cessato semplicemente di essere. L’intensità del circuito bio-mentale procede proprio dal fatto che le «latenze» e le «forme» tendono continuamente ad annullare se stesse. Ogni «apparizione» e ogni «disparizione», nell’orizzonte vitale come nell’orizzonte psico-mentale, tradisce tuttavia il rifiuto di se stesso, la sete del cessare di essere ciò che si è. Guardati da questo angolo visuale ogni «forma», ogni «apparizione» e ogni «stato» che popola l’Universo, di qualunque specie essi siano, sono spinti dal medesimo istinto di liberazione che spinge l’uomo. Il cosmo intero ha la tendenza stessa che l’uomo ha, a reintegrarsi nell’unità primordiale. Certe forme del buddhismo mahāyānico che parlano di salvezza del cosmo, alludono precisamente a quella reintegrazione, a quel riposo finale delle «cose», degli «esseri» e delle «forme».

Accennammo precedentemente alla somiglianza fra lo Yoga e la psicoanalisi. In realtà, fatta qualche riserva, il paragone torna tutto a vantaggio dello Yoga. A differenza della psicoanalisi, lo Yoga non scopre nell’incosciente solo la libido. Esso mette in luce il circuito che collega coscienza e subcosciente, il che porta a individuare il subcosciente come matrice e, nel contempo, come ricettacolo di tutti gli atti, gesti e intenzioni egotiste, vale a dire dominate dalla «sete del frutto» (phalatrshna), dal desiderio di autosoddisfazione, di assestamento, di moltiplicazione. Dal subcosciente viene, e nel subcosciente ritorna (grazie ai «seminamenti» karmici), tutto quello che vuole manifestarsi, e cioè vuole avere «forma», mostrare la sua «possanza», precisare la sua «individualità». Anche se questo tendere alla «forma», equivale in fondo al tendere a quell’autoestinzione connesso alle latenze (poiché, come ci accadde di dire, l’attualizzarsi delle latenze è, nel contempo, il loro «suicidio») è nondimeno un fatto che, dal punto di vista del puro spirito (purusha), tale tendenza alla forma è una tendenza egotista; ciò perché il fine cui essa mira è il «frutto», ossia un guadagno.

A differenza della psicoanalisi, lo Yoga reputa che il subcosciente possa essere dominato, e perfino «conquistato», mediante la tecnica dell’unificazione degli stati di coscienza. L’esperienza psicologica e para-psicologica dell’Oriente in generale e dello Yoga in particolare sono incontestabilmente più vaste e più organizzate che non le esperienze sulle quali si sono costruite le scienze occidentali dello spirito; è probabile che anche su questo punto lo Yoga abbia ragione e che – per paradossale che sembri – il subcosciente possa essere dominato, «conosciuto» e «conquiso».

4. La tecnica yogica

Nella meditazione dello Yoga punto di partenza è la concentrazione di un oggetto solo: un oggetto fisico (mezzo delle sopracciglia, punta del naso, un oggetto luminoso ecc.), un pensiero (una verità metafisica), o anche Dio (Īçvara). Questo concentrarsi fisso e continuo prende il nome di ekāgratā («in un punto solo») e si ottiene integrando il flusso psico-mentale (sarvārthatā, attenzione multilaterale, discontinua e diffusa, Yoga-Sūtra, III, 11). Nello stesso modo si definisce la tecnica yogica: yogah cittavrttinirodhah (Yoga-Sūtra, I, 2).

L’ekāgratā, concentrazione in un solo punto, ha come risultato immediato la censura pronta e lucida di tutte le distrazioni e di tutti gli automatismi mentali che dominano e, in realtà, fanno la coscienza profana. Il profano, abbandonato all’arbitrio delle associazioni (generate alla loro volta dalle sensazioni e dalle vāsanā), trascorre la sua giornata in balia di un’infinità di momenti disparati e come esteriori a lui stesso. I sensi, oppure il subcosciente, inducono continuamente nella coscienza oggetti che la dominano e la modificano a seconda della loro forma e intensità. Le associazioni disperdono la coscienza, le passioni la violentano, la «sete di vita» la tradisce proiettandola al di fuori. Perfino nei suoi sforzi intellettuali l’uomo è passivo: destino del pensiero profano (tenuto a freno non già dall’ ekāgratā, ma unicamente da concentrazioni occasionali, kshipta-vikshipta), è infatti di essere «pensato» da oggetti. Sotto l’apparenza del «pensiero» si cela uno sfavillio indefinito e disordinato che le sensazioni e le parole e la memoria alimentano. Primo dovere dello yogin è di pensare, cioè di non lasciarsi pensare. Ecco perché la pratica dello Yoga prende inizio dall’ ekāgratā, la quale sbarra il flusso mentale e costituisce pertanto un «blocco psichico», una continuità salda e unitaria. L’esercizio della ekāgratā mira al controllo delle due generatrici della fluidità mentale: l’attività sensoriale (indriya) e l’attività del subcosciente (samskāra). Il controllo consiste nella capacità di intervenire quando si voglia e con immediatezza nel funzionamento delle due fonti di «vortici» mentali (cittavrtti). Uno yogin può ottenere a suo piacimento la discontinuità della coscienza: in altre parole egli può provocare, quando e dove vuole, la concentrazione della sua attenzione in un «solo punto» e farsi insensibile a ogni altro stimolo sensoriale o mnemonico. Tramite l’ekāgratā si ottiene una volontà vera, il potere, cioè, di governare liberamente un importante settore dell’attività bio-mentale. Va da sé che l’ekāgratā non può realizzarsi se non attuando esercizi e tecniche, nei quali la fisiologia tiene un posto capitale. Non sarebbe possibile, per esempio, raggiungere l’ekāgratā se il corpo fosse in posizione faticosa o semplicemente difficile, e neppure se la respirazione fosse disorganica e aritmica. Ecco perché, secondo Patañjali, la tecnica yogica implica molte categorie di pratiche fisiologiche e di esercizi spirituali (detti anga, «membri»), che bisogna aver appreso se si vuole raggiungere l’ ekāgratā e, infine, la concentrazione suprema, il samādhi. Questi «membri» dello Yoga li si può considerare come un complesso di tecniche, e insieme come tappe dell’itinerario ascetico e spirituale di cui ultimo termine è la liberazione definitiva. Essi sono: 1) i raffrenamenti (yama); 2) le discipline (niyama); 3) le attitudini e le posizioni del corpo (āsana); 4) il ritmo della respirazione (prānāyāma); 5) l’emancipazione dell’attività sensoriale dal gorgo degli oggetti esterni (pratyāhāra); 6) la concentrazione (dhāranā); 7) la meditazione yogica (dhyāna); 8) samādhi (Yoga-Sūtra, II, 29; con questa Sūtra Patañjali inizia l’esposizione della tecnica dello Yoga, che continua poi nel III libro).

I due primi gruppi, yama e niyama, costituiscono i preliminari inevitabili di qualunque ascesi: non presentano quindi una peculiarità specificatamente yogica. I «raffrenamenti» (yama) purificano da quei peccati, che una qualsiasi morale denunci, ma che tuttavia la vita sociale tolleri. Ora i comandamenti morali non possono, in questa sede, venire infranti – come verosimilmente accade nella vita civile – senza che ne consegua un rischio immediato per colui che è alla ricerca della redenzione. Nello Yoga di ogni errore sono poste immediatamente in risalto le conseguenze. Vyāsa (ad Yoga-Sūtra, II, 30) ci dà degli schiarimenti non privi di interesse intorno ai cinque «raffrenamenti» (ahimsā, «non uccidere»; satya, «non mentire»; asteya, «non rubare»; brahmacarya, «astinenza sessuale»; aparigraha, «non essere avaro»). «Ahimsā vuol dire non recare dolore ad alcuna creatura, in nessun modo e mai. I raffrenamenti (yama) e le discipline (niyama) che tengon dietro, hanno radici nell’ahimsā e tendono a perfezionare l’ahimsā… La verità (satya) consiste nel concordare parola e pensieri agli atti. La parola e i pensieri corrispondono a ciò che si è visto, inteso o dedotto. Si pronunzia la parola allo scopo di comunicar la conoscenza. È lecito affermare che se ne è fatto uso per il bene altrui e non a suo danno, soltanto se essa non fu ingannatrice, confusa o sterile. Se nondimeno accade che essa abbia recato danno alle creature, pur essendo stata pronunziata a quel modo (e cioè senza inganno, senza confusione e senza sterilità) questo è fuor della verità: questo è semplicemente peccato… sicché ciascuno deve riflettere con molta attenzione e poi dire soltanto la verità, per il bene di tutti gli esseri… Il furto (steya) consiste nell’impadronirsi illegalmente delle cose che appartengono ad altri. L’astensione dal furto (asteya) consiste nel distruggere il desiderio di rubare. Il brahmacarya è il raffrenamento delle forze segrete (cioè la forza generatrice: brahmacaryam guptendriyasyopasthasya samyamah).3 L’assenza di avarizia (aparigraha) consiste nel non appropriarsi delle cose altrui ed è la conseguenza del comprendere che si commette peccato attaccandosi ai beni e che l’accumulare, il conservare o il distruggere beni reca pregiudizio».

Parallelamente a questi raffrenamenti, lo yogin deve praticare i niyama, e cioè una serie di «discipline» corporali e psichiche. «La nettezza, la serenità (samtosha), l’ascesi (tapas), lo studio della metafisica dello Yoga e lo sforzo per fare di Dio (Īçvara) il motivo di tutte le proprie azioni costituiscono le discipline» (Yoga-Sūtra, II, 32). Nettezza (çauca) vuol dire purificazione interna degli organi, in guisa che i residui di alimenti e le tossine vengano rapidamente eliminati… (Si ottempera a questo con una serie di «purgazioni» artificiali, sulle quali insiste in particolar modo lo Hathayoga, cioè lo Yoga che si occupa quasi esclusivamente della fisiologia e della fisiologia mistica). Vyāsa precisa che çauca implica altresì l’allontanarsi delle impurità dello spirito. La definizione della serenità (samtosha) suona così: «Assenza del desiderio di accrescere le necessità della vita». «Il tapas (ascesi) consiste nel sopportare le cose opposte, come per esempio il desiderio di mangiare e il desiderio di bere; il caldo e il freddo; il desiderio di stare in piedi e quello di stare seduti; l’assenza della parola (kāstha mauna) e l’assenza della mimica atta a rivelare sentimenti o pensieri (ākāra mauna; Vācaspati Miçra afferma che “il controllo su se stessi sta nell’assenza delle indicazioni facciali, per il cui tramite l’intimo segreto dello spirito viene a tradirsi, in modo che il pensiero non venga a comunicarsi casualmente a chiunque sia”)… Lo studio e la conoscenza delle scienze relative alla liberazione dell’esistenza (moksha) o la ripetizione della sillaba om4 ecc.» (Vyāsa, ad Yoga-Sūtra, II, 32).

Anche durante gli esercizi (che sono piuttosto di ordine morale e, tutto sommato, sprovvisti di struttura yogica), si palesano delle difficoltà derivanti per la maggior parte dal subcosciente. Il turbamento provocato dal dubbio è il più pericoloso degli ostacoli posti lungo la via della concentrazione. Allo scopo di vincerlo, Patañjali raccomanda l’inserimento del pensiero opposto; «per (evitare o allontanare il) turbamento causato dal dubbio, instaurazione degli opposti» (II, 33: vitarkabādhane pratipakshabhāvanam. Alcuni traduttori interpretano vitarka con «pensieri colpevoli» e traducono: «onde evitare il turbamento provocato da pensieri colpevoli». Ma vitarka vuol dire «dubbio, incertezza» e Patañjali si riferisce evidentemente a quella «tentazione provocata dal dubbio» che tutti i trattati ascetici conoscono e combattono). Vyāsa, nel suo commento, suggerisce alcuni pensieri che, nel momento del dubbio, devono attualizzarsi e recar frutto. In altro Sūtra (II, 34) Patañjali spiega la natura di questi «dubbi» o «vizi». È interessante notare che la lotta che lo yogin intraprende contro uno dei molti «ostacoli» che gli si fanno innanzi, riveste un carattere magico. Qualunque tentazione egli vinca equivale a una forza della quale, per ciò stesso, egli si appropria. E tali forze non sono evidentemente forze morali, ma forze magiche. Rinunziare a una tentazione non è già soltanto un «purificarsi», nel senso negativo della parola, ma è altresì realizzare un guadagno reale, positivo: in tal modo lo yogin estende il suo potere su quello a cui aveva cominciato col rinunziare. C’è di più: egli finisce col dominare non soltanto gli oggetti a cui aveva rinunziato ma si impadronisce altresì di una forza magica infinitamente più preziosa di tutti gli oggetti in quanto tali. Per esempio colui che realizza il raffrena-mento asteya (non rubare) «vede accostarsi a lui tutte le gemme» (Yoga-Sūtra, II, 37). Avremo modo di ritornare su questo «potere magico» (siddhi) che lo yogin si guadagna con la disciplina: fatto sta che egli è indotto a rinunziare a questo «potere magico» così come ha rinunziato alle passioni umane in cambio delle quali tal potere gli fu accordato. Ed è notevole questa concezione di un equilibrio quasi fisico fra la rinunzia e il frutto magico della rinunzia.

5. Le posizioni e la disciplina della respirazione

Col terzo «membro dello Yoga» (yogânga), ha inizio la tecnica yogica propriamente detta. Il terzo «membro» è l’āsana con cui si vuole designare la ben nota positura yogica che gli Yoga-Sūtra (II, 46) definiscono nel seguente modo: sthirasukham, «stabile e gradevole». La descrizione dell’āsana la si incontra in molti trattati Hatha-Yoga. In quello di Patañjali, la descrizione è appena tratteggiata, visto che l’āsana si apprende da un guru e non già giovandosi di descrizioni. Notevole è il fatto che l’āsana mentre dà al corpo una rigida stabilità, nello stesso tempo riduce lo sforzo fisico al minimo. Si evita in tal guisa la sensazione irritante della fatica, il senso di stanchezza di certe parti del corpo, i processi fisiologici si regolano e l’attenzione può applicarsi esclusivamente alla parte fluida della coscienza. Da principio l’āsana reca dell’incomodo ed è persino insopportabile: ma dopo un primo abbrivo, lo sforzo di tenere il corpo in un’identica posizione diventa minimo. Fatto, questo, di capitale importanza, poiché lo sforzo deve scomparire e la posizione meditativa diventare naturale: in questo caso soltanto essa facilita la concentrazione. «La positura è perfetta quando lo sforzo per realizzarla scompare, di guisa che nel corpo non si abbia più alcun movimento. Parimenti, si realizza la sua perfezione allorché lo spirito si trasforma in infinito (anantasamāpattibhyām), cioè quando dell’idea dell’infinito fa il suo proprio contenuto» (Vyāsa, ad Yoga-Sūtra, II, 47). E Vācaspati, nel commentare l’interpretazione di Vyāsa, scrive: «Colui che pratica l’āsana, dovrà compiere uno sforzo che consiste nella soppressione degli sforzi naturali del corpo. Altrimenti non sarà possibile realizzare la positura ascetica di cui s’è fatto parola». Per quanto concerne «lo spirito trasformato in infinito», con ciò si vuole indicare una totale sospensione dell’attenzione in presenza del proprio corpo.

L’āsana è una delle tecniche caratteristiche dell’ascesi indiana: lo si ritrova nelle Upanishad e nella letteratura vedica, ma le allusioni a esso relative abbondano soprattutto nell’Epopea e nei Purāna. Ma è nella letteratura hathayogica che gli āsana debbono assumere evidentemente una parte via via più importante; il trattato Gheranda Samhitā ne descrive trentadue varietà. Ecco, per esempio, in qual modo si ottiene una delle posizioni meditative più facili e comuni, il padmāsana: «Ponete il piede destro sul polpaccio sinistro e parallelamente il piede sinistro sul polpaccio destro: incrociate le mani sul dorso e afferrate i talloni dei piedi (la mano destra sul tallone destro e la mano sinistra sul tallone sinistro). Appoggiate il mento sul petto e fissate lo sguardo sulla punta del naso» (Gheranda Samhitā, II, 8). Elenchi e descrizioni di āsana se ne rinvengono in quasi tutti i trattati tantrici e hathayogici (cfr. nota B alla fine del volume). Scopo delle posizioni meditative è sempre il medesimo: «Cessazione assoluta del turbamento per parte degli opposti» (dvandvānabhighātah; Yoga-Sūtra, II, 48). Si perviene così a realizzare una certa «neutralità» dei sensi; la coscienza non è più turbata dalla «presenza del corpo». La prima tappa verso l’isolamento della coscienza è raggiunta: i ponti che permettevano la comunicazione con l’attività sensoria cominciano a scomparire.

L’āsana segna nettamente il trascendere dalla condizione umana. Se poi questo «arresto», questa invulnerabilità nei confronti degli opposti, dal mondo esteriore, rappresenti un regresso verso la condizione vegetale o una trascendenza verso l’archetipo divino, iconograficamente formulato, codesto è problema che dovremo esaminare più in là. Per il momento limitiamoci a rilevare che l’āsana è il primo passo concreto verso l’abolizione delle modalità umane di esistenza. È certo che, in ogni caso, la posizione del corpo – immobile, ieratico – imita una condizione del tutto diversa da quella umana: lo yogin, nello stato di āsana, si può omologare a una pianta o a una statua divina. In nessun caso lo si potrebbe omologare all’uomo, il quale è per definizione mobile, agitato, aritmico. Nei confronti del «corpo», l’āsana è una ekāgratā, una concentrazione in un sol punto; il corpo è «teso», «concentrato» in una posizione sola. Come l’ekāgratā pone fine alle fluttuazioni e alla dispersione degli «stati di coscienza», così l’āsana pone fine alla mobilità e alla disponibilità del corpo, limitando le infinite posizioni possibili all’uomo a una sola positura archetipale, iconografica. Vedremo fra breve che è tipico di tutte le tecniche yogiche il tendere verso la «unificazione», e la «totalizzazione». Il senso profondo di tali «unificazioni» ci si dichiarerà un po’ più avanti, ma fin da ora il loro scopo immediato salta agli occhi. Si tratta di abolire (o superare) la condizione umana, rifiutando di conformarsi alle più elementari inclinazioni umane. La rinunzia a muoversi (āsana), a lasciarsi trascinare dal flusso impetuoso degli stati di coscienza (ekāgratā), si continuerà poi in tutta una serie di «rinunzie» di ogni specie.

La più importante – e in ogni caso la più specificatamente yogica – fra le varie rinunzie è quella relativa alla disciplina della respirazione (prānāyāma), in altri termini la «rinunzia» a respirare alla maniera di tutti gli uomini, e cioè respirare aritmicamente. Ecco in qual modo Patañjali definisce la rinunzia: «Il prānāyāma consiste nell’arrestare (viccheda) i movimenti inspiratori ed espiratori (çvāsapraçvāsayoh) e si ottiene dopo aver realizzato l’āsana» (Yoga-Sūtra, II, 49). Patañjali parla di «arresto» della respirazione; ma il prānāyāma comincia col ritmare la respirazione quanto più lentamente è possibile, e con ciò adempie al suo scopo iniziale. A proposito della tecnica indiana dell’ascesi, esiste un considerevole numero di testi, ma la maggior parte si limita a ripetere le formule tradizionali. Pur essendo il prānāyāma un esercizio yogico caratteristico e di notevole importanza, Patañjali si limita a consacrargli tre Sūtra. Ciò che invece sommamente lo preoccupa sono i fondamenti teorici delle pratiche ascetiche: particolari tecnici ne troviamo nei commenti di Vyāsa, di Bhoja e di Vācaspati Miçra, ma soprattutto nei trattati hathayogici.

Un’allusione di Bhoja (ad Yoga-Sūtra, I, 34) ci rivela il senso profondo del prānāyāma: «Dappoiché tutte le funzioni organiche sono precedute dalla funzione respiratoria – dato che un legame fra la respirazione e la coscienza nelle loro rispettive funzioni esiste sempre –, la respirazione, quando tutte le funzioni organiche sono sospese, realizza la concentrazione della coscienza su un oggetto solo». L’affermazione secondo cui «esiste sempre un legame fra la respirazione e gli stati mentali» è, a nostro avviso, notevole. Si tratta qui di un’osservazione che va al di là della semplice notazione di un mero fenomeno: e cioè che il respirare di un uomo in preda a violenza è un respirare agitato, mentre il respirare dell’uomo che si concentra (anche se ciò avviene provvisoriamente e senza un fine propriamente yogico), si fa lento e di per se stesso acquista un ritmo ecc. Quel legame cui Bhoja fa riferimento e che unisce il ritmo della respirazione agli stati di coscienza, fu senza dubbio notato e sperimentalmente dimostrato dagli yogin fin da tempi lontanissimi, e servì loro da strumento di «unificazione» della coscienza. La quale «unificazione» va intesa nel senso che, col ritmare la respirazione e col rallentarla progressivamente, lo yogin riesce a «penetrare» e cioè a sentire sperimentalmente in se stesso e con tutta lucidità taluni stati di coscienza che sono inaccessibili allo stato di veglia, e segnatamente gli stati di coscienza che caratterizzano il sonno.5 È fuor di dubbio che il ritmo respiratorio di un uomo che dorme è più lento di quello di un uomo sveglio. Realizzando pertanto, grazie al prānāyāma, il ritmo del sonno, lo yogin senza rinunziare alla lucidità può penetrare gli «stati di coscienza» propri del sonno.

Gli asceti indiani conoscono quattro modalità della coscienza (a parte, lo «stato» enstatico): la coscienza diurna, quella del sonno con sogni, quella del sonno senza sogni, e la «coscienza catalettica». Mediante il prānāyāma, prolungando cioè sempre più l’espirazione e l’inspirazione (dato che scopo di tale pratica è di fare intercorrere un intervallo quanto più lungo possibile fra i due momenti della respirazione), lo yogin può dunque penetrare tutte le modalità della coscienza. Per il profano c’è discontinuità fra le diverse modalità: per cui si passa, senza averne coscienza, dallo stato di veglia a quello di sonno. Lo yogin deve conservare la continuità della coscienza; vale a dire deve penetrare, lucido e sicuro di sé, in ciascuno degli «stati».6

Ma solo una lunga pratica rende possibili a sperimentare le quattro modalità della coscienza – alle quali corrisponde naturalmente un certo ritmo respiratorio – e la unificazione della «coscienza» (unificazione che risulta dal fatto che lo yogin sopprime la discontinuità fra le quattro modalità). Ma il fine immediato del prānāyāma è più modesto: si tratta di un esercizio grazie al quale si comincia col mettere insieme una «coscienza continua», che apre la via alla meditazione yogica. La respirazione dell’uomo profano è generalmente aritmica: varia secondo le circostanze esteriori e secondo la tensione mentale. Tale irregolarità genera una pericolosa fluidità psichica e per conseguenza l’instabilità e la dispersione dell’attenzione. Sforzandosi, si diventa attenti. Ma per lo Yoga lo sforzo è una «esteriorizzazione». La respirazione va ritmata in modo che, se anche non possa essere «dimenticata» del tutto, almeno non disturbi con la sua discontinuità. Con il prānāyāma si vuole dunque sopprimere lo sforzo respiratorio: perché lo yogin possa dimenticare il fatto di respirare, il ritmare la respirazione deve alla fine diventare una cosa automatica.

Con il prānāyāma, lo yogin vuole rendersi conto con immediatezza della pulsazione della sua propria vita, dell’energia organica che inspirazione ed espirazione liberano. Noi diremmo che il prānāyāma è un’attenzione volta alla vita organica, una conoscenza mediante l’atto, un entrare calmo e lucido nell’essenza stessa della vita. Lo Yoga raccomanda ai suoi fedeli di vivere, ma non già di abbandonarsi alla vita. Le attività sensoriali possiedono l’uomo, l’alterano e lo disgregano. La concentrazione su quella funzione vitale che è la respirazione ha per effetto, nei primi giorni che la si pratica, un’inesprimibile sensazione di armonia, una pienezza ritmica, melodica, un livellamento di tutte le asperità fisiologiche. In seguito essa lascia scorgere un sentimento oscuro di presenza nel corpo, una calma coscienza della sua propria grandezza. È evidente che codesti sono dei dati semplici, accessibili a tutti, comprovati da chiunque tenti questa disciplina preliminare della respirazione. Il professor Stcherbatsky (Nirvāna, p. 15, nota 2) rammentava che, secondo O. Rosenberg, il quale aveva sperimentato in un convento giapponese alcuni esercizi di Yoga, questa di cui si parla era una gradevole sensazione che si poteva paragonare «alla musica, soprattutto quando la si esegue da sé».

Il ritmo della respirazione lo si ottiene armonizzando tre «momenti»: l’inspirazione (pūraka), l’espirazione (recaka) e la conservazione dell’aria (kumbhaka). Questi tre momenti dovevano occupare, ciascuno, un tempo uguale. Con la pratica, lo yogin arriva a prolungarli per un tempo notevole: ché infatti, come dichiara Patañjali, scopo del prānāyāma è di trattenere la respirazione quanto più a lungo è possibile, al che si giunge rallentandone progressivamente il ritmo.

La durata della respirazione ha per unità di misura un mātrāpramāna. Secondo lo Skanda Purāna una mātrā è uguale al tempo necessario a una respirazione (ekaçvāsam api mātrāprānāyāme nigadyate). Lo Yogacintāmani precisa che si intende far riferimento alla respirazione del sonno, la quale è uguale a 21/2 pala (un pala designando il tempo di un batter di ciglio). Nel praticare il prānāyāma, ci si serve del mātrāpramāna come unità di misura, vale a dire che ogni «momento» della respirazione va progressivamente rallentando fino ad arrivare da una a ventiquattro mātrā. Lo yogin misura le mātrā sia ripetendo mentalmente la sillaba mistica om tante volte quanto è necessario, sia muovendo via via le dita della mano sinistra. (Circa le tecniche respiratorie nel taoismo, fra gli esicasti e nella mistica islamica, cfr. nota C, alla fine del volume).

6. La «concentrazione»

L’āsana, il prānāyāma e l’ekāgratā hanno finito con l’abolire – non fosse altro che per il breve tempo che l’esercizio dura – la condizione umana. Immobile, ritmando il respiro, con lo sguardo e l’attenzione fissa in un solo punto, lo yogin oltrepassa concretamente, sperimentalmente, la modalità profana dell’esistere. Egli comincia a diventare autonomo in rapporto al cosmo; le tensioni esterne non lo agitano più (poiché, in realtà, egli è al di là degli «opposti», è insensibile al freddo e al caldo, alla luce e al buio ecc.); l’attività sensoriale non lo proietta più al di fuori, verso gli oggetti dei sensi; il flusso psico-mentale non subisce violenze, né le distrazioni, gli automatismi e la memoria lo guidano. Questo ritrarsi dal cosmo è accompagnato da un immergersi in se stesso i cui progressi sono concomitanti a quelli del ritrarsi. Lo yogin ritorna a sé, prende per così dire possesso di se stesso, si circonda di «difese» via via più potenti, onde preservarsi da un’invasione del di fuori: in una parola diviene invulnerabile.

Va da sé che una concentrazione di tal genere, sperimentata su tutti i livelli (āsana, prānāyāma, ekāgratā) è accompagnata da una attenzione maggiore allorché viene portata sulla propria vita organica. Lo yogin, durante l’esercizio, sente il suo corpo in maniera ben diversa di come non lo senta il profano. La stabilità del corpo, il rallentamento del ritmo della respirazione, la contrazione del campo della coscienza fino a farla coincidere con un punto, la risonanza che, in conseguenza di ciò, acquista la minima pulsazione della vita interiore, tutto questo fa sì che lo yogin diventi apparentemente simile a una pianta. Né del resto siffatta omologazione, quand’anche corrispondesse alla realtà, implicherebbe in nessun modo una determinazione peggiorativa. La modalità vegetale non è, per la coscienza indiana, un impoverimento ma viceversa un arricchimento di vita. Nella mitologia puranica e nell’iconografia il rizoma e il loto diventano simboli delle manifestazioni cosmiche. In esse il simbolo della creazione è dato da un loto che ondeggia sulla superficie delle acque primordiali. La vegetazione ha sempre il significato del pregnante, della fertilità, dello schiudersi dei germi. E nella pittura indiana (quella di Ajanta, per esempio) i personaggi rendono manifesta la loro beatitudine con dei gesti molli, ondeggianti, simili a liane acquatiche: si ha l’impressione che nelle vene di queste figure mitiche scorra non già del sangue ma linfa vegetale.

A priori, dunque, questo omologare lo yogin in stato di concentrazione a una pianta, non è inverosimile del tutto. La nostalgia che l’indiano sente, quando volge il pensiero al circuito chiuso e continuo della vita organica – un circuito scevro di asprezze e di momenti esplosivi (e cioè, in una parola, quello che si realizza al livello vegetativo della vita) – è nostalgia vera. Tuttavia non ci persuade che quell’abolire, mediante l’immobilità, la condizione umana, quel ritmo imposto alla respirazione, quel concentrarsi in un sol punto abbiano come scopo ultimo l’arretramento, che si esprimerebbe nell’integrarsi nella modalità vegetale della vita. Gli intenti espressi negli Yoga-Sūtra di Patañjali, e soprattutto quelli espressi nelle altre specie «barocche» dello Yoga, infirmano nettamente un’ipotesi di tal genere. Secondo noi le simmetrie vegetali riconoscibili nella positura, la respirazione e la concentrazione yogica possono perfettamente spiegarsi col simbolismo arcaico della «rinascita» (serbatosi nelle Indie con tutta la sua coerenza originale). Morfologicamente, l’āsana e il prānāyāma possono omologarsi alla «respirazione embrionale» così popolare nel taoismo, alla «posizione embrionale» in cui tanti popoli dispongono i loro morti prima di seppellirli (nella speranza di una prossima reincarnazione); possono omologarsi infine a talune cerimonie di iniziazione e rigenerazione che si svolgono in uno spazio chiuso, simbolo della matrice. Non possiamo, in questa sede, insistere ulteriormente su tali cerimonie; ma è fuor di dubbio che tutte presuppongono la proiezione magica di colui che le pratica in un tempo aurorale, in un ilio tempore. L’incipit vita nova (e ogni rigenerazione è una «novella nascita») è possibile soltanto se il tempo trascorso viene cancellato, e con esso la «storia», soltanto se il momento attuale coincide con il momento mitico dei princìpi, cioè della creazione dei mondi, della cosmogonia. In questo senso, la posizione del corpo e la «respirazione embrionale»7 dello yogin, pur perseguendo (almeno negli Yoga-Sūtra, anche in altre forme di Yoga) un fine diverso, possono essere considerate come modalità ontologiche embrionali, vegetative.

D’altra parte, l’āsana e l’ekāgratā imitano un archetipo divino: la posizione yogica ha in se stessa un valore religioso. Vero è che lo yogin non imita i «gesti» e le «passioni» della divinità: e a ragion veduta! Il Dio degli Yoga-Sūtra infatti, Īçvara, è un puro spirito il quale non solo non ha creato il mondo, ma neppure interviene, direttamente o indirettamente, nella storia. Se lo yogin, dunque, non imita i gesti divini, imita perlomeno il modo d’essere proprio di quello spirito puro. Il superamento della condizione umana, la «redenzione», la perfetta autonomia del purusha, trovan tutte il loro modello archetipale in Īçvara. La rinunzia alla condizione umana, e cioè la pratica dello Yoga, ha un valore religioso nel senso che lo yogin imita il modo di essere di Īçvara: l’immobilità, la concentrazione su se stesso. In altre varietà dello Yoga, l’āsana e l’ekāgratā possono evidentemente acquistare dei valori religiosi per il semplice fatto che, grazie a esse, lo yogin diventa una statua vivente, e imita in tal guisa il modello iconografico.

Il ritmare e, al limite, sospendere la respirazione facilita di molto la concentrazione (dhāranā). Ci dice Patañjali (Yoga-Sūtra, II, 52, 53) che, grazie al prānāyāma, il velo delle tenebre si lacera e l’intelletto diviene atto (yogyatā) alla concentrazione (dhāranā, II, 53). Lo yogin può verificare la qualità del suo concentrarsi mediante il pratyāhāra (termine che si traduce generalmente con «ritrazione dei sensi» o anche «astrazione», ma che noi preferiamo tradurre con «facoltà di liberare l’attività sensoriale dalla presa degli oggetti esteriori»). Ecco come Patañjali lo spiega: «Il pratyāhāra è la facoltà mediante la quale l’intelletto (citta) possiede le sensazioni come se il contatto fosse reale» (II, 54).

Nel commentare questa Sūtra, Bhoja dice che i sensi invece di volgersi verso l’oggetto «restano in se stessi» (svarūpamātre svasthānam). Pur non volgendosi più, i sensi, verso gli oggetti esteriori, e pur cessando la loro attività, l’intelletto non perde, ciò nonostante, la sua proprietà d’avere delle rappresentazioni sensoriali. Allorché il citta vuole conoscere un oggetto esteriore, esso non ricorre a una attività sensoriale: alla conoscenza dell’oggetto egli può giungere tramite le potenze di cui dispone. Essendo codesta «conoscenza» ottenuta direttamente, mediante la contemplazione, dal punto di vista yogico essa è più effettiva della conoscenza normale. «Allora – scrive Vyāsa – la saggezza (prajñā) dello yogin conosce tutte le cose, così come esse sono» (Yogabhāshya, II, 45).

Questo liberarsi dell’attività sensoriale dal dominio degli oggetti esteriori (pratyāhāra) è l’ultima tappa dell’ascesi psico-fisiologica. D’ora innanzi lo yogin non sarà più «distratto» o «turbato» dai sensi, dall’attività sensoriale, dalla memoria ecc. Ogni attività è sospesa. Ed essendo la massa psichica quella che ordina e illumina le sensazioni venute dal di fuori, il citta può servire di specchio agli oggetti, senza che i sensi si interpongano fra lui e il suo oggetto. Il profano è incapace di far sua una tale libertà, poiché egli è invece continuamente sottoposto alla violenza dell’attività dei sensi, del subcosciente e della «sete di vivere». Col realizzare il cittavrttinirodhah (come a dire la soppressione degli stati psico-mentali), il citta resta in se stesso (svarūpamātre). Ma tale «autonomia» dell’intelletto non porta con sé la soppressione dei «fenomeni» e, pur restandone distaccato, lo yogin continua a contemplarli. In luogo di conoscere tramite le forme (rūpa) e gli stati mentali (cittavrtti), come prima accadeva, lo yogin contempla direttamente l’essenza (tattva) di tutti gli oggetti.

L’autonomia nei confronti degli stimuli del mondo esteriore e nei confronti del dinamismo subcosciente – autonomia che egli realizza mediante il pratyāhāra – permette allo yogin di sperimentare una triplice tecnica, che i testi chiamano samyama. Il termine sta a indicare le ultime tappe della meditazione yogica, gli ultimi tre «membri dello Yoga» (yogānga), e cioè: la concentrazione (dhāranā), la «meditazione» propriamente detta (dhyāna), e la «stasi» (samādhi). Tutti esercizi spirituali che è possibile realizzare soltanto dopo che lo yogin, insistendo sugli esercizi fisiologici, è giunto a dominare perfettamente il suo corpo, il suo subcosciente e il suo flusso psico-mentale. Tali esercizi son detti «sottili», onde sia ben chiaro che in essi non è implicita nessuna nuova tecnica fisiologica. Si assomigliano tanto che, immergendosi in uno di essi (poniamo, nella concentrazione), lo yogin non può tenervisi se non con difficoltà, e gli accade di scivolare, pur non volendo, nella «meditazione» o nell’«enstasi». Ecco la ragione per cui questi ultimi esercizi yogici vengono indicati con un nome comune a tutti e tre: samyama (Vācaspati Miçra, ad Vyāsa, III, 1).

La «concentrazione» (dhāranā, dalla radice dhr, «tener stretto») è di fatto una ekāgratā: una «fissazione in un solo punto», il cui contenuto è però strettamente nozionale. In altri termini la dhāranā si distingue dall’ekāgratā per il fatto che questa mira unicamente ad arrestare il flusso psico-mentale e a «fissarlo in un punto solo», quella invece opera la «fissazione» allo scopo di comprendere. Eccone la definizione di Patañjali: «Fissazione del pensiero in un punto solo» (deçabandhaç cittasya dhāranā; Yoga-Sūtra, III, 1). Vyāsa precisa che la concentrazione si fa ordinariamente sul «centro dell’ombelico, nel loto del cuore, nella luce della testa (espressione comune nella fisiologia mistica indiana), sulla punta del naso, nel palato o in qualunque altro sito od oggetto esteriore». Vijñānabhikshu propone allo yogin di concentrarsi su di un oggetto spirituale, sul proprio purusha innanzi tutto. Altri testi offrono possibilità ancora diverse: punti suscettibili a fissare il pensiero possono essere una «arteria» (sushumnā), o un dio (Indra, Prajāpati, Hiranyagarbha). In ogni caso è sempre in grazia di tale fissazione del pensiero (dhāranā), che si prepara la meditazione (dhyāna) sull’oggetto. Patañjali definisce il dhyāna nei termini seguenti: «una corrente di pensiero unificato» (Yoga-Sūtra, III, 2), e a questa definizione Vyāsa aggiunge la glossa: «Un continuum dello sforzo mentale (pratyayasyaikatānatā) per assimilare l’oggetto della meditazione, libero da qualsiasi altro sforzo di assimilare altri oggetti (pratyayāntarenāparāmrshto)».

Inutile precisare che questa «meditazione» yogica differisce in tutto e per tutto dalla meditazione profana. Per prima cosa non v’è continuum mentale, nel quadro dell’esperienza psico-mentale normale, capace di acquistare la densità e la purezza che i procedimenti yogici ci permettono di raggiungere. In secondo luogo, la meditazione profana si arresta alla forma esterna degli oggetti sui quali medita, oppure sul loro valore, mentre il dhyāna permette di «penetrare» gli oggetti, di assimilarli magicamente. Ecco, a titolo d’esempio, la meditazione yogica sul tema «fuoco» (per cominciare, si trae spunto da qualche carbone ardente posto dinanzi allo yogin); la meditazione rivela allo yogin non solo il fenomeno della combustione e il suo senso profondo, ma in più gli permette: 1) di identificare il processo fisio-chimico che avviene nella brace, al processo di combustione che avviene nel corpo umano; 2) di identificare questo fuoco al fuoco del sole ecc; 3) di unificare i contenuti di tutti questi fuochi, onde ottenere una visione dell’esistenza in quanto «fuoco»; 4) di penetrare entro tale processo cosmico, talvolta sul piano astrale (il sole), talvolta sul piano fisiologico (il corpo umano), talaltra sul piano infinitesimale («la particola di fuoco»); 5) di condurre i vari piani a una modalità comune, e cioè la prakrti in quanto «fuoco»; 6) di «dominare», grazie al prānāyāma, alla sospensione della respirazione (respirazione = fuoco vitale), il fuoco interno; 7) infine, grazie a una nuova «penetrazione», di estendere quel «dominio» alla brace che egli ha, in quel momento, dinanzi a sé (essendo, infatti, il processo della combustione identico da un estremo all’altro dell’universo, ogni parziale dominio di tale processo conduce infallibilmente al suo «dominio» totale) ecc.

Nel descrivere, invero approssimativamente, alcuni fra gli esercizi derivati dalla «meditazione intorno al fuoco», non abbiamo in alcun modo preteso di chiarire a fondo il meccanismo del dhyāna: ci siamo limitati a evocarne qualche motivo. Alcuni di tali esercizi, e precisamente i più tipici, sono del resto indescrivibili – e non c’è da stupirsene. Particolarmente difficile a spiegarsi è l’atto di «penetrazione» nell’essenza del fuoco: il quale atto non va concepito né sotto specie d’immagine poetica, né sotto quella di una intuizione di tipo bergsoniano. Ciò che pone una netta separazione fra questi due slanci irrazionali e la «meditazione» yogica, è la coerenza, la lucidità in essa sempre presente e che in ogni istante la orienta. In effetti, il «continuum mentale» non sfugge mai alla volontà dello yogin, e non accade mai che il continuum si arricchisca di associazioni incontrollate, analogie, simboli ecc. In ogni istante la meditazione resta uno «strumento» di penetrazione nell’essenza delle cose, e finalmente uno strumento di presa di possesso, di «assimilazione» del reale.8

7. Il compito del «dio»

A differenza del Sāmkhya, lo Yoga riconosce l’esistenza di un dio, Īçvara. È un dio che non crea: il cosmo, la vita e l’uomo furono «creati», come già vedemmo, dalla prakrti, giacché tutto procede dalla sostanza primordiale. Tuttavia in «determinati» uomini Īçvara può affrettare il processo di liberazione aiutandoli a raggiungere più rapidamente il samādhi. Questo dio, di cui fa menzione Patañjali, è piuttosto un dio degli yogin: solo a uno yogin esso può venire in aiuto, a un uomo cioè che abbia già scelto lo Yoga. Del resto la parte di Īçvara è assai modesta: può fare in modo, per esempio, che lo yogin che prende lui, Īçvara, per oggetto di contemplazione, raggiunga il samādhi. Secondo Patañjali (Yoga-Sūtra, II, 45), il soccorso divino non è frutto di un «desiderio» o di un «sentimento» – ché un dio non può subire né desideri né emozioni – ma è frutto di una «simpatia metafisica» fra Īçvara e purusha, simpatia che la corrispondenza delle loro strutture spiega. Īçvara è un purusha libero dall’eternità, non mai raggiunto dai kleça (Yoga-Sūtra, I, 24). Vyāsa, nel commentare il testo, precisa che la differenza fra lo «spirito affrancato» e Īçvara è la seguente: l’uno si trovò, un tempo, in rapporto (sia pure illusorio) con l’esperienza psico-mentale, mentre Īçvara fu libero in ogni tempo. Dio non si lascia attrarre né da rituali, né dalla devozione, né dalla fede nella sua «grazia», piuttosto la sua «essenza» collabora per così dire istintivamente con il «sé» che tramite lo Yoga vuole affrancarsi.

Si tratta qui di una simpatia di ordine metafisico, che collega l’una all’altra due entità collaterali. Si direbbe che nella simpatia che esso dimostra nei confronti di alcuni yogin – di quei pochi uomini cioè i quali cercano la redenzione giovandosi delle tecniche yogiche – Īçvara abbia esaurito la capacità di interessarsi alle sorti dell’umanità. Ecco perché né Patañjali e neppure Vyāsa giungono a spiegare con precisione in che consista l’intervento di dio nella natura. Ci si rende conto che Īçvara è entrato nella dialettica del Sāmkhya-Yoga in certo modo dal di fuori. Va infatti ricordato che il Sāmkhya afferma (e lo Yoga fa propria l’affermazione) che la sostanza (prakrti) collabora alla liberazione dell’uomo col suo «istinto teleologico». Ragion per cui la parte spettante a dio nel conquistare la libertà è senza importanza: la sostanza cosmica ha già di per sé il compito di liberare i molti «sé» (purusha) presi nella rete illusoria dell’esistenza.

Patañjali, che pur ha introdotto nella dialettica della dottrina soteriologica Sāmkhya quel nuovo e (tutto sommato) perfettamente inutile elemento che è Īçvara, non gli riconosce però l’importanza che gli riconosceranno i commentatori tardivi. Negli Yoga-Sūtra, di massima importanza è la tecnica; in altri termini la capacità di autodominio e di concentrazione dello yogin. Per qual ragione Patañjali ha nondimeno sentito il bisogno di introdurre Īçvara? Perché Īçvara corrisponde a una realtà di ordine sperimentale: Īçvara può infatti provocare il samādhi, a patto che lo yogin attui l’esercizio detto īçvarapranidhāna, a patto cioè che lo yogin assuma Īçvara a oggetto dei suoi atti. E poiché si era proposto di raccogliere e di classificare tutte le tecniche yogiche valide per la «tradizione classica», Patañjali non poteva trascurare tutta una serie di esperienze che solo la concentrazione in Īçvara aveva rese possibili. In altri termini: a lato di una tradizione puramente magica, la quale cioè fa appello unicamente alla volontà e alle forze personali dell’asceta, esisteva un’altra tradizione «mistica» in cui le tappe finali della pratica dello Yoga erano in certo modo facilitate grazie a una devozione – sia pure assai rarefatta, assai «intellettuale» – verso un dio. Così come Patañjali e Vyāsa lo rappresentano, manca a Īçvara e la grandezza del dio creatore e possente, e il pathos del dio dinamico e misurato delle varie mistiche. Tutto sommato Īçvara non è che un archetipo dello yogin, un Macroyogin. Con tutta probabilità si tratta di un patrono di sette yogiche, un «dio» fra gli altri asceti che aspirano anch’essi a diventare degli «dèi» pur restando uomini. Sui quali avremo occasione di tornare in altri capitoli del presente saggio.

Fin d’ora insistiamo però su un particolare il cui significato si preciserà più avanti. In una dialettica della redenzione in cui la sua presenza non era necessaria, Patañjali introduce un «dio» al quale tuttavia attribuisce una parte ben modesta: Īçvara può facilitare, a colui che lo prende a oggetto della sua concentrazione, il raggiungimento del samādhi. Ma il samādhi – come vedremo oltre – lo si può ottenere anche senza questa «concentrazione in Īçvara». Lo Yoga che il Buddha e i suoi contemporanei mettono in pratica, potrà benissimo fare a meno di una siffatta «concentrazione in dio». E in realtà non è difficile immaginare uno Yoga che accetti completamente la dialettica del Sāmkhya, e non v’è motivo di credere che un tale Yoga, magico e ateo, non sia esistito. Ma Patañjali ha dovuto introdurre Īçvara nello Yoga, perché Īçvara era, per così dire, un dato sperimentale. In realtà gli yogin ricorrevano a Īçvara, pur potendo redimersi ricorrendo esclusivamente all’osservanza della tecnica dello Yoga.

Qui accenniamo appena alla polarità magia-mistica, ma più in là impareremo a conoscerla meglio, nelle sue innumerevoli forme. È notevole che Īçvara venga via via sostenendo una parte sempre più attiva nei commentatori tardivi. In Vācaspati Miçra e Vijñāna Bhikshu, per esempio, a Īçvara si riconosce una grande importanza. È vero che questi due commentatori interpretano Patañjali e Vyāsa alla luce della spiritualità loro contemporanea, ed essi vivono in un momento in cui l’India tutta è imbevuta di correnti mistiche e devozionali. Ma questa vittoria quasi universale della «mistica» è tanto più significativa, in quanto distrasse proprio lo Yoga «classico» da ciò che in origine lo caratterizzava, cioè la «magia». Così, sotto le congiunte influenze di talune idee vedāntiche e della bhakti (devozione mistica), Vijñāna Bhikshu indugia a lungo su «la speciale grazia di dio» (Yoga-sāra-samgrāha, testo sanscrito, pp. 9, 18–19, 45–46). Un altro commentatore, Nīlakantha, afferma che dio, pur essendo inattivo, aiuta gli yogin alla maniera di un amante (cfr. Dasgupta, Yoga as Philosophy and Religion, p. 89). Lo stesso autore riconosce in Īçvara una «volontà» capace di predestinare le vite degli uomini; difatti «egli costringe coloro che vuole elevare, a fare delle buone azioni, e coloro che vuole perdere a fare delle cattive azioni» (ibid., p. 88). Quanto siamo ormai distanti dal modesto compito che Patañjali assegnava a Īçvara…

8. Il samādhi

Rifacciamoci adesso agli ultimi tre «membri dello Yoga» (yogānga), i quali rappresentano delle «esperienze» e degli «stati» così strettamente legati l’uno all’altro, da meritare di essere denominati con l’unico nome di samyama. Realizzare il samyama su di un certo «piano» (bhūmi), vuol dire realizzare nel contempo e la «concentrazione» (dhāranā), e la «meditazione» (dhyāna), e la «stasi» (samādhi). Tale «piano» o livello può essere, per esempio, quello della materia inerte (la terra ecc.), ovvero quello della materia incandescente (il fuoco ecc.). Il passaggio dalla «concentrazione» alla «meditazione» non richiede una tecnica nuova. Come pure non v’è bisogno di nessun esercizio yogico supplementare per realizzare il samādhi, a partire dal momento in cui lo yogin è riuscito a «concentrarsi» e a «meditare». Il samādhi,9 la en-stasi yogica, è il risultato finale, e il coronamento, di tutti gli sforzi ed esercizi spirituali dell’asceta.

A chi voglia comprendere bene in che cosa consista esattamente siffatta «stasi» yogica, si presentano innumeri difficoltà da superare. Difficoltà che sussistono anche se, tralasciando i significati minori che il concetto di samādhi viene assumendo nella letteratura buddhista e nelle specie «barocche» dello Yoga, ci si limita a considerare il senso e il valore riconosciutogli da Patañjali e dai suoi commentatori. Se, infatti, per un verso il samādhi esprime una «esperienza» indescrivibile da tutti i punti di vista, per l’altro verso tale «esperienza enstatica» non è monovalente, ma le sue modalità sono anzi assai numerose. Procedendo per tappe, cerchiamo di vedere a che cosa si riferisce il samādhi. Innanzi tutto il termine viene adoperato in un’accezione gnoseologica: samādhi è quello stato contemplativo in cui il pensiero afferra immediatamente la forma dell’oggetto senza l’aiuto delle categorie e della fantasia (kalpanā); stato in cui l’oggetto si rivela «in se stesso» (svarūpa), in quel che ha di essenziale e come se «fosse vuoto di lui stesso» (arthamātranirbhāsam svarūpaçūnyam iva; Yoga-Sūtra, III, 3). Vācaspati Miçra, nel commentare il testo, cita un passo del Vishnu Purāna (VI, 7, 90) in cui è detto che lo yogin il quale ha cessato di servirsi della «immaginazione», non considera più l’atto e l’oggetto della meditazione come distinti l’uno dall’altro. Esiste una coincidenza reale fra la conoscenza dell’oggetto e l’oggetto della conoscenza; l’oggetto non si presenta più alla coscienza nelle relazioni che lo delimitano e lo definiscono in quanto fenomeno, ma «come se fosse vuoto di se stesso». Con il samādhi l’illusione e la fantasia (kalpanā) sono pertanto definitivamente soppresse.

Epperò bisogna guardarsi dal considerare questo stato yogico come una semplice trance ipnotica. La «psicologia» indiana conosce l’ipnosi, e l’attribuisce a uno stato mentale di concentrazione occasionale e provvisoria (vikshipta). Alcuni testi del Mahābhārata ci dicono quale fosse la concezione popolare indiana intorno alla trance ipnotica: la quale altro non sarebbe, secondo questa concezione, se non una barriera automatica del «flusso della coscienza», e non un’ekāgratā yogica. Che per gli Indiani l’ipnosi non fosse sempre da confondersi con le trance yogiche si deduce con evidenza, per esempio, da un passo del Mahābhārata (XIII, 40, 46, 47, 50–51; 41, 13, 18). Devaçarman, che deve partire in pellegrinaggio onde portare a termine un sacrificio, prega il suo discepolo Vipulā di proteggere sua moglie Ruci dalla malia di Indra. Vipulā allora la guarda negli occhi, e Ruci è incosciente dell’influsso magnetico degli sguardi (uvāsa rakshane yukto na ca sā tam abudhyata, 40, 59). L’occhio di colui che opera una volta «fissato», il suo spirito passa nel corpo di Ruci e costei resta «pietrificata come una cosa dipinta». Quando Indra entra nella sua camera, Ruci vorrebbe alzarsi e adempiere ai suoi doveri di ospite, ma «essendo stata immobilizzata e soggiogata» da Vipulā, «le fu impossibile fare un movimento». Indra disse: «Esortato da Ananga, dio dell’amore, io sono venuto per il tuo amore, o tu (donna) dal sereno sorriso!» Ma Ruci che voleva rispondergli «si sentī incapace di alzarsi e di parlare», perché Vipulā «aveva soggiogato i suoi sensi servendosi delle catene dello Yoga» (babandha yogabandhaiç ca tasyāh sarvendriyāni sah) e non le era possibile muoversi (nirvikāra, «inalterabile», 41, 3–12). Il processo ipnotico viene così riassunto: «congiungendo (samyojya) i raggi degli occhi di lui ai raggi degli occhi di lei, egli penetrò nel suo corpo alla maniera del vento che penetra attraverso l’aria» (40, 56–57).10 Inoltre Bhatta Kallata, nel suo trattato Spanda Kārikā, descrive quali differenze intervengono fra la trance ipnotica e sonnambulica e il samādhi. Lo stato vikçipta non è che una paralisi, di origine emotiva o volitiva, del flusso mentale, e non va confuso col samādhi, il quale si ottiene esclusivamente mediante l’ekāgratā, e cioè dopo aver soppresso la pluralità degli stati mentali (sarvārthatā; Yoga-Sūtra, III, 11).

Più che «conoscenza», il samādhi è uno «stato», una modalità enstatica specifica dello Yoga. Ci renderemo conto che tale «stato» rende possibile l’autorivelazione del «sé» (purusha), grazie a un atto che non è costitutivo di una «esperienza». Ma non è un qualsiasi samādhi a rivelare il «sé», una qualsiasi «stasi» a rendere possibile la redenzione finale. Patañjali e i suoi commentatori distinguono molte specie, o tappe, della concentrazione suprema. Quando il samādhi lo si ottiene tramite un oggetto o un’idea (e cioè fissando il pensiero in un punto spaziale o in un’idea), la «stasi» prende il nome di samprajñāta samādhi. Quando invece il samādhi lo si ottiene al di fuori di ogni «relazione» (sia di ordine esteriore che di ordine mentale), quando cioè si ottiene un «congiungimento» nel quale nessuna «alterità» interviene, un congiungimento che è invece una piena comprensione dell’essere, in tal caso ci si trova ad aver realizzato l’asamprajñāta samādhi («stasi indifferenziata»).

Abbiamo dunque a che fare con due classi di «stati» ben distinti: la prima serie di stati la si acquisisce servendosi della tecnica yogica della concentrazione (dhāranā) e della meditazione (dhyāna); la seconda classe comprende in realtà uno «stato» solo, e cioè l’en-stasi non provocata, il «rapimento». Non v’è dubbio che anche l’a-samprajñāta samādhi è dovuto allo sforzo assiduo dello yogin. Lungi dall’essere un dono o uno stato di grazia, lo si può raggiungere solo dopo aver sperimentato le diverse specie di samādhi comprese nella prima classe. Esso è, sī, il coronamento delle innumeri «concentrazioni» e «meditazioni» che lo precedono, e tuttavia sopraggiunge senza che lo si invochi, senza che lo si provochi, senza una specifica preparazione: ecco perché lo si può chiamare un «rapimento».

L’«en-stasi differenziata», samprajñāta samādhi passa certo per molte tappe: ciò per il fatto che essa non realizza già uno «stato» assoluto e irriducibile, ma è invece perfettibile. Nella prima tappa il pensiero si identifica con l’oggetto meditato nella «sua totalità essenziale». Un oggetto è infatti composto di una cosa, di una nozione e di un termine: nel corso della meditazione questi tre «aspetti» della sua realtà vengono a coincidere perfettamente col pensiero (citta). Tale «identificazione» prende il nome di savitarka (Yoga-Sūtra, I, 42): tappa imperfetta che va oltrepassata se si vuole realizzare il nirvitarka samādhi (l’«indistinto», il totale indeterminato). Ecco come Vyāsa ci illustra la seconda tappa (Yoga-Sūtra, I, 43): «Il citta diventa nirvitarka quando la memoria cessa dal funzionare, e cioè quando cessano le associazioni verbali o logiche; nel momento in cui l’oggetto perde nome e senso; quando il pensiero si riflette immediato sposando la forma dell’oggetto e ricevendone esclusivamente luce con tale oggetto in se stesso (svarūpa)». In tale meditazione, il pensiero s’è liberato dalla presenza dell’«io», poiché l’atto conoscitivo («io conosco questo oggetto» oppure «questo oggetto è mio») non si verifica più: il pensiero è (diventa) l’oggetto (Vācaspati Miçra, I, 43). La conoscenza dell’oggetto non avviene più tramite le associazioni – vale a dire integrato nella serie delle rappresentazioni anteriori, localizzato dalle relazioni intrinseche (nome, dimensione, uso, classe), e in certo qual modo impoverito dall’abituale processo di astrazione del pensiero profano – ma l’oggetto è afferrato direttamente, nella sua nudità esistenziale, come un dato concreto e irriducibile.

Da notarsi che, in queste tappe, il samprajñāta samādhi si rivela essere uno «stato» ottenuto grazie a una determinata «conoscenza». La contemplazione rende possibile l’enstasi, e l’en-stasi, a sua volta, permette di penetrare più profondamente nella realtà, provocando (o facilitando) una rinnovata contemplazione, un nuovo «stato» yogico. È opportuno aver presente in ogni momento questo passaggio dalla «conoscenza» allo «stato», poiché, secondo noi, è ben codesto il motivo caratteristico del samādhi (come, del resto, di tutta la «meditazione» indiana). Nel samādhi avviene quell’«interruzione di piano» che l’India mira a realizzare e che è il passaggio paradossale dall’essere al conoscere. Tale «esperienza» super-razionale, in cui la realtà è dominata e assimilata dalla conoscenza, conduce finalmente alla fusione di tutte le modalità dell’essere. Che in ciò sia il senso profondo e la funzione principale del samādhi, lo vedremo più in là: per il momento vogliamo insistere sul fatto che tanto il savitarka quanto il nirvitarka samādhi sono gli «stati-conoscenze» ottenuti concentrandosi sugli oggetti e meditando sulla loro unità formale.

Ma anche questa tappa va sorpassata se si vuol penetrare nella essenza stessa delle cose. E pertanto lo yogin inizia la meditazione savicāra; il pensiero non si arresta all’aspetto esteriore degli oggetti materiali (oggetti formati da aggregati di atomi, di particole fisiche ecc.) ma, viceversa, prende a conoscere direttamente quei nuclei energetici infinitesimali che i trattati Sāmkhya e Yoga chiamano tanmātra. Allorché il pensiero si identifica coi tanmātra, senza nel contempo sperimentare i «sentimenti» che, per la loro natura energetica, i tanmātra generano; quando cioè lo yogin li «assimila in modo ideale» senza che ne derivi sentimento di patimento o di piacere, o di violenza, o di inerzia ecc., si ottiene la meditazione nirvicāra. Allora il pensiero si confonde con quei nuclei infinitesimali di energia che costituiscono la realtà fondamentale dell’universo fisico. Codesto è veramente un immergersi nell’essenza del mondo fisico, uscendo dai limiti dei fenomeni qualificati e individuati (Vyāsa e Vācaspati Miçra esaminano le tappe nei loro commenti a Yoga-Sūtra, I, 44, 45).

Le tappe savitarka, nirvitarka e savicāra prendono il nome di bijasamādhi («samādhi con semenza», con sostegno); mentre il nirvicāra samādhi si chiama invece nirbījasamādhi («senza semenza», senza sostegno). Tale «stato» rappresenta una «concentrazione incosciente dell’oggetto» (Vyāsa, ad Yoga-Sūtra, I, 2), e da quel momento si manifesta «la facoltà della conoscenza assoluta» (rtambharāprajñā; Yoga-Sūtra, I, 48). Si avrebbe torto a considerare la «concentrazione incosciente dell’oggetto» – quando «ogni cosa diventa oggetto reale della conoscenza» – come una semplice trance in cui la coscienza si vuoterebbe del suo contenuto. Il nirbījasamādhi non è in effetti il «vuoto assoluto». Lo «stato» e la «conoscenza» che insieme si esprimono in quel termine, si riferiscono all’assenza totale degli oggetti della coscienza, e niente affatto a una coscienza assolutamente svuotata. Ché anzi la coscienza è, in quel punto, piena fino alla saturazione di una intuizione diretta e totale dell’essere. La «facoltà di conoscere assolutamente» altro in realtà non è se non la scoperta della pienezza ontologica, in cui l’essere e il conoscere non sono ancora disgiunti l’uno dall’altro. Fissata nel samādhi, la coscienza (cit) può adesso avere la rivelazione immediata del «sé» (purusha). Grazie alla semplice presenza di tale contemplazione (che, in realtà, è una «partecipazione»), vien meno il dolore dell’esistenza (Vijñāna Bhikshu, Yoga-sāra-samgrāha, ed. G. Jha, p. 5). Ci sono poi altri due stadi superiori: 1) l’ānandānugata, ottenuto meditando sulla felicità di cui è manifestazione l’eterna luminosità e autocoscienza del sattva; 2) l’asmitānugata, al quale si perviene nel momento in cui l’intelletto (buddhi), completamente isolato dal mondo esteriore, riflette soltanto il purusha. Fra breve ci renderemo conto di quali siano le implicazioni di questa «riflessione» del «sé»; esse non sono di ordine esclusivamente enstatico, poiché mettono in causa il regime ontologico dell’uomo nella sua totalità.

Prima di affrontare i problemi che l’asamprajñāta samādhi viene ponendo, guardiamo più da vicino i risultati delle altre specie di samādhi. È evidente che i soli risultati a cui lo yogin può interessarsi sono quelli di ordine pratico: il penetrare cioè nelle regioni inaccessibili all’esperienza normale, il prendere possesso di zone della coscienza e di settori della realtà restati fino a quel momento, per così dire, invulnerabili. Nel punto in cui raggiunge questo preciso stadio della sua disciplina meditativa, lo yogin acquista quei «poteri miracolosi» (siddhi), ai quali è dedicato il libro III degli Yoga-Sūtra, a cominciare dal Sūtra 16. Col «concentrarsi», col «meditare» e col realizzare il samādhi nei confronti di un certo oggetto o di tutta una classe di oggetti – ovverosia col praticare il samyama –11 lo yogin acquisisce dei «poteri occulti» relativi all’«oggetto» o agli oggetti sperimentati.

Per esempio, con l’esercitare il samyama sulla distinzione del-l’«oggetto» e dell’«idea», lo yogin viene a conoscere i «suoni» di tutte le creature (Yoga-Sūtra, III, 19). Praticando il samyama nei confronti dei residui subcoscienti (samskāra), conosce le sue esistenze precedenti (III, 18). Esercitando il samyama nei confronti delle «nozioni» (pratyaya), lo yogin conosce gli «stati mentali» degli altri uomini (III, 19). «Epperò siffatta conoscenza degli stati mentali non implica la conoscenza degli oggetti che li hanno generati, codesti non essendo in collegamento diretto col pensiero dello yogin. Esso conosce l’emozione mentale dell’amore, non già l’oggetto dell’amore» (Vyāsa, ibid.). Il samyama indica – come or non è molto ci accadde di ricordare – gli ultimi tre «membri dello Yoga»: la dhāranā, il dhyāna e il samādhi. Lo yogin comincia col concentrarsi su un «oggetto», su una «idea»: sui residui subcoscienti (samskāra), per esempio. Quando è riuscito a ottenere l’ekāgratā relativa ai residui, comincia a «meditarli», cioè ad assimilarli magicamente, ad appropriarsene. Il dhyāna, meditazione, rende possibile il samprajñāta samādhi: nella fattispecie il sabīja samādhi, il samādhi con sostegno (nel caso presente i sostegni sono, evidentemente, i residui subcoscienti stessi). Mediante la «stasi» yogica che si realizza a partire dai residui, si perviene non solo a comprendere e ad assimilare magicamente i residui (al che ci avevano già condotto dhāranā e dhyāna), ma altresì a tramutare la «conoscenza» stessa in «possesso». Risultato del samādhi è di continuamente identificare colui che medita con quel che medita. Va da sé che «comprendendo» tali residui subcoscienti fino al punto da «divenire» residui, lo yogin finisce col conoscerli non solo in quanto residui, ma altresì li ripone nel complesso da cui si erano distaccati; in poche parole, egli può idealmente rivivere (cioè senza averne la «esperienza») le sue esistenze anteriori.

Ovvero, per rifarci all’altro esempio (Yoga-Sūtra, III, 19), lo yogin, grazie al samyama relativo alle «nozioni», realizza tutta la infinita serie degli «stati psico-mentali» degli altri uomini. Infatti, dal momento che egli «domina dal di dentro» una nozione, lo yogin vede, come su di un paravento, tutti gli «stati di coscienza» che la nozione è suscettibile di suscitare nell’anima degli altri uomini. Egli scorge un’infinità di situazioni possibili a generarsi da quella nozione: e questo non già per la sola ragione che esso si è assimilato il contenuto della «nozione», ma perché è penetrato oltre e nel suo dinamismo interiore ha fatto proprio il destino umano della nozione ecc. Certi poteri sono ancor più miracolosi. Patañjali, in un elenco delle siddhi, fa menzione di tutti i leggendari «poteri» di cui sono pregni e la mitologia e il folclore e la metafisica indiana. A proposito di poteri, Patañjali, diversamente da quanto non facciano i testi folcloristici, ci dà alcuni schiarimenti sommari. Volendo, per esempio, spiegarci come mai il samyama relativo alla forma del corpo possa rendere invisibile colui che lo pratica, Patañjali dice che il samyama rende il corpo impercettibile agli altri uomini, e «non più essendoci un contatto diretto con la luce degli occhi, il corpo scompare» (Yoga-Sūtra, III, 20). È così che Patañjali spiega il comparire e lo scomparire degli yogin: fenomeno miracoloso che si incontra in un’infinità di testi indiani religiosi, alchimistici o folcloristici che siano. Ed ecco il commento di Vācaspati Miçra (ibid.): «Il corpo è composto di cinque essenze (tattva). Diventa un oggetto percettibile all’occhio per il fatto che esso possiede una forma (rūpa che vuol dire anche “colore”). A causa del rūpa il corpo e la sua forma si fanno oggetti della percezione. Quando lo yogin esercita il samyama sulla forma del corpo, egli distrugge la percettibilità del colore (rūpa), che è la causa della percezione del corpo. Dimodoché, quando la possibilità di percezione è interrotta, lo yogin diventa invisibile. Il lume generatosi nell’occhio dell’altra persona non viene più a contatto col corpo, il quale è scomparso. In altri termini il corpo dello yogin non è più oggetto di conoscenza per nessun altro uomo. Quando desidera non esser visto, lo yogin scompare». Il testo di Vācaspati Miçra vuole spiegare un fenomeno yogico servendosi della teoria della percezione, senza ricorrere al miracolo. Del resto, tendenza generale dei testi yogici di una certa importanza è il voler spiegare i fenomeni metafisici e occulti con i «poteri» acquisiti mediante la pratica, e di escludere ogni intervento soprannaturale.

Patañjali fa menzione anche degli altri «poteri» ottenuti col samyama: il potere di conoscere il momento della morte (Yoga-Sūtra, III, 21), eccezionali poteri fisici (III, 23), la conoscenza delle cose «sottili» (III, 24) ecc. Mettendo in pratica il samyama nei confronti della luna si raggiunge la conoscenza del sistema solare (III, 26); applicandolo al plesso dell’ombelico (nābhicakra), la conoscenza del sistema corporeo (III, 28); applicandolo alla cavità del collo (kanthakupe), la scomparsa della fame e della sete (III, 29); nei confronti del cuore, si ottiene la conoscenza dello spirito (III, 33). «Qualunque cosa lo yogin voglia conoscere, deve applicare il samyama in rapporto a quell’oggetto» (Vācaspati Miçra, ad Yoga-Sūtra, III, 30). La «conoscenza» ottenuta per mezzo delle tecniche samyama è di fatto un possesso, un’assimilazione delle realtà sulle quali lo yogin medita. Tutto quanto vien «meditato», è – per la magica virtù della meditazione – assimilato, posseduto.12 È facile intendere come sia accaduto che, in ogni tempo, i profani abbiano confuso questi «poteri» (siddhi) con la vocazione dello Yoga. Lo yogin fu sempre considerato in India come un mahāsiddha, un possessore di «poteri occulti», un «mago». E che tale profana opinione non sia poi errata del tutto, ce lo mostra la storia spirituale dell’India, in cui il «mago» ha sempre tenuto se non il posto principale, almeno un posto importante. L’India non ha mai potuto dimenticare che l’uomo, in certe circostanze, può diventare «uomo-dio»; l’India non ha mai saputo accettare l’attuale condizione umana, fatta di patimento, d’impotenza e di precarietà. E poiché dinanzi ai suoi occhi stava l’esempio degli yogin, l’India ha sempre ritenuto che gli «uomini-dèi» e i «maghi» esistessero. Che gli «uomini-dèi» e i «maghi» abbiano voluto andare oltre la condizione umana, anche questo è evidente. Assai pochi di loro però riuscivano a superare la condizione di siddha, di «mago». In altre parole: erano assai pochi quelli che resistevano alla dodicesima tentazione, la tentazione della magia.

Teniamo presente che, nella concezione indiana, la rinunzia ha di fatto un valore positivo. Colui che rinunzia non si sente, di per ciò stesso, diminuito, ma invece arricchito. Infatti la forza che gli viene dall’aver rinunziato a un qualunque piacere sorpassa di molto il piacere a cui ha rinunziato. Grazie alla rinunzia, all’ascesi (tapas), uomini, dèmoni e dèi possono acquistarsi tale potenza, da trasformarsi in minaccia per l’economia dell’universo tutto. Nei miti, leggende e racconti, sono frequenti gli episodi in cui personaggio principale è un uomo o un dèmone i quali, in virtù del potere magico ottenuto con la «rinunzia», turbano il riposo perfino di un Brahmā o di un Vishnu. È però evidente che non appena l’asceta accetta di far uso delle forze magiche che la sua capacità di frenare le passioni gli ha guadagnato, in quel momento stesso gli vien meno la possibilità di acquistarsi nuove forze. Colui che rinunzia alla vita profana, finisce col trovarsi ricco di forze magiche: ma colui che cede alla tentazione di servirsi delle forze magiche, finisce con l’essere un semplice «mago» al quale manca il potere di superare se stesso. Soltanto una rinnovata rinunzia e una lotta vittoriosa contro la tentazione della magia, ridonano all’asceta la ricchezza spirituale. Secondo Patañjali e secondo tutta la tradizione dello Yoga classico – per tacere della metafisica vedāntica che tiene in non cale ogni «potere» – lo yogin si serve delle innumerevoli siddhi per raggiungere la libertà suprema, l’asamprajñāta samādhi, e niente affatto per ottenere il dominio sugli elementi. Per Patañjali, infatti, è nel samādhi che si riconosce la «padronanza» vera, e non già nei «poteri occulti».

Fra i diversi «stadi» del samprajñāta samādhi, esiste un’oscillazione continua, che non è dovuta alla instabilità del pensiero, ma piuttosto all’intimo legame insito fra gli «stadi» stessi. Lo yogin passa dall’uno all’altro, e la sua coscienza disciplinata e purificata si esercita, volta a volta, nelle diverse varietà di contemplazione. Allorché il pensiero diventa definitivamente immobile, quando la stessa oscillazione fra le modalità della meditazione ha cessato dal turbare il citta, l’asamprajñāta samādhi è realizzata: si è realizzata l’enstasi della vacuità totale, priva di contenuto sensoriale e di struttura intellettuale, stato incondizionato che non è più «esperienza» (poiché in quel punto non interviene più alcuna relazione fra la coscienza e il mondo), ma «rivelazione». Avendo portato a termine la sua missione, l’intelletto (buddhi) si ritira, distaccandosi dal purusha, e si reintegra nella prakrti. Il «sé» permane libero, autonomo nell’atto di contemplare se stesso. La coscienza è soppressa: essa, cioè, cessa dal funzionare, poiché i suoi elementi costitutivi si riassorbono nella sostanza primordiale. Lo yogin raggiunge la liberazione: siccome un morto, non serba relazione alcuna col mondo: è un «morto nella vita».

Questa sarebbe dunque la situazione dello yogin nell’asamprajñāta samādhi, per chi la considerasse dal di fuori, giudicandola dal punto di vista della dialettica della liberazione e dei rapporti tra il «sé» e la sostanza, così come essa dialettica fu elaborata dal Sāmkhya. In realtà, se si tien conto delle «esperienze» dei vari samādhi, la situazione dello yogin è più paradossale e infinitamente più grandiosa. Guardiamo, più da vicino, che cosa voglia dire «riflessione» del purusha. In questo atto di concentrazione suprema, la «conoscenza» equivale a una «appropriazione». Perché la rivelazione senza la mediazione del purusha è, nel contempo, la scoperta sperimentale di una modalità ontologica inaccessibile alla coscienza profana. Momento, codesto, che è difficile concepire se non come paradosso: una volta raggiuntolo, infatti, non sapremmo più precisare, in qualsiasi modo si voglia, in che misura si possa ancora parlare della contemplazione del «sé», ovvero di una trasformazione ontologica dell’uomo. La semplice «riflessione» del purusha è qualcosa di più di un atto di conoscenza mistica, giacché essa permette al purusha di avere il «dominio» di se stesso. Lo yogin prende possesso di se stesso mediante una «stasi non differenziata», il cui unico contenuto è l’essere. Noi tradiremmo il paradosso indiano se riducessimo questa «presa di possesso» a una semplice «conoscenza di se stesso», per quanto profonda e assoluta questa possa essere. La «presa di possesso di se stesso» in realtà modifica radicalmente il regime ontologico dell’uomo. La «scoperta di se stesso», l’autori-flessione del purusha introduce una «rottura di piano» nella scala cosmica: in seguito al suo insorgere le modalità del reale sono abolite, l’essere (purusha) coincide col non-essere («l’uomo» propriamente detto) la conoscenza si vede trasformata in «dominio» magico, grazie all’assorbimento integrale del cognito da parte del conoscente. E dato che questa volta l’oggetto della conoscenza è l’essere puro, spogliato di ogni forma e attributo, è proprio all’assimilazione dell’Essere puro che il samādhi conduce. L’autorivelazione del purusha equivale pertanto a una presa di possesso dell’essere in tutta la sua pienezza. Nell’asamprajñāta samādhi, lo yogin è effettivamente l’Essere intero.

Evidentemente la sua è una situazione paradossale. Egli vive ma è tuttavia liberato; ha un corpo, però si conosce e per ciò stesso è il purusha; vive entro la durata e partecipa nel contempo alla immortalità; coincide infine con l’Essere intero, pur non essendone che un frammento ecc. Ma è alla realizzazione di tale paradossale situazione che la spiritualità indiana tende da sempre, fin dai suoi inizi. Che altro sono quegli «uomini-dèi» cui accennammo precedentemente, se non il «luogo geometrico» in cui il divino e l’umano, l’essere e il non-essere, l’eternità e la morte, il tutto e la parte, vengono a coincidere? E forse più di ogni altra civiltà, l’India ha sempre vissuto sotto il segno degli «uomini-dèi».

9. Alcune osservazioni

Ricapitoliamo le tappe del lungo e difficile itinerario proposto da Patañjali. Dal primo momento, egli ha uno scopo preciso: liberare l’uomo dalla sua condizione umana, conquistare la libertà assoluta, realizzare l’incondizionato. Il metodo comporta molteplici tecniche (fisiologiche, mentali, mistiche), tutte, però, hanno un elemento comune: il loro carattere antiprofano, o meglio antiumano. Il profano vive in società, si sposa, fonda una famiglia: lo Yoga prescrive la solitudine e l’assoluta castità. Il profano è «posseduto» dalla propria vita: lo yogin rifiuta di «lasciarsi vivere»; al movimento continuo oppone la posizione statica, l’immobilità dell’āsana; alla respirazione agitata aritmica multiforme, oppone il prānāyāma e pensa finanche di poter giungere alla completa ritenzione del respiro. Al flusso caotico della vita psico-mentale, risponde con la «fissazione del pensiero in un punto solo», primo passo verso il ritrarsi definitivo dal mondo fenomenico che il pratyāhāra raggiungerà. Tutte le tecniche yogiche invitano a uno stesso gesto: fate esattamente l’opposto di quello cui la natura umana vi costringe. Dall’isolamento e dalla castità, al samyama non c’è soluzione di continuità. L’orientamento è lo stesso: reagire contro l’inclinazione «normale», «profana», «umana» infine.

L’opposizione alla vita non è cosa nuova, né in India né altrove, ed è facile riconoscervi la polarità arcaica e universale fra il sacro e il profano. Da sempre, il sacro è stato qualche cosa di «tutt’altro» dal profano: giudicato a questa stregua, lo Yoga di Patañjali e tutti gli altri Yoga hanno in sé un valore religioso. L’uomo che rifiuta la sua condizione, e scientemente reagisce a essa tentando di eliminarla, è un uomo assetato di incondizionato, di libertà, di «potere»: assetato, in poche parole, di una delle innumeri modalità del sacro. C’è poi tutta una lunga tradizione indiana che sta a convalidare quel «rovesciamento di tutti i valori umani» che lo yogin persegue: in linguaggio vedico il mondo degli dèi è infatti esattamente l’opposto del nostro (la mano destra del dio corrisponde alla mano sinistra dell’uomo, un oggetto rotto quaggiù è intatto nell’aldilà ecc.). Col rifiuto da lui opposto alla vita, lo yogin imita un modello trascendente: Īçvara. E anche se la parte del Dio nella lotta per l’affrancamento si dimostra assai modesta, l’imitazione di una modalità trascendente serba il suo valore religioso.

Si noti che nell’interrompere i suoi rapporti di solidarietà con la vita, lo yogin procede per tappe. Comincia col sopprimere le abitudini vitali meno essenziali: le comodità, le distrazioni, l’inutile perdita di tempo, la dispersione delle forze mentali ecc. Di poi cerca di unificare le funzioni vitali più importanti: la respirazione, la coscienza. Disciplinare il proprio respiro, ritmarlo, ridurlo a una sola modalità – la modalità del sonno profondo – equivale a unificare tutte le varietà respiratorie. Sul piano della vita psico-mentale, l’ekāgratā persegue lo stesso fine: fissare il flusso della coscienza, realizzare una continuità psichica in cui non vi siano interruzioni, «unificare» il pensiero. Anche la più elementare delle tecniche yogiche, āsana, propone un fine consimile: perché se mai si giunge ad aver coscienza della «totalità» del proprio corpo, sentito come «unità», lo si può solo sperimentando una delle sue positure ieratiche. L’estrema semplicità della vita, la calma, la serenità, la statica posizione del corpo, la ritmizzazione del respiro, la concentrazione in un punto solo ecc., sono tutti esercizi che mirano a un identico fine: abolire la molteplicità e la disgregazione, reintegrare, unificare, totalizzare.

È cioè come se lo yogin, traendosi fuori dalla vita umana profana, ne ritrovasse un’altra più profonda, più vera – poiché ritmata – la vita stessa del cosmo. In realtà, delle prime tappe yogiche si può dire che sono come uno sforzo verso la «cosmizzazione» dell’uomo. In tutte le tecniche psico-fisiologiche, dall’āsana all’ekāgratā, si indovina l’ambizione di voler trasformare il caos della vita bio-mentale profana in un cosmo. In altra sede (Cosmical homology and Yoga, in «Journal of Indian Society of Oriental Art», giugno-dicembre 1937, pp. 188–203), dimostrammo come buon numero di pratiche tantriche e yogiche trovi una spiegazione in quello sforzo di omologare il corpo e la vita dell’uomo agli astri e ai ritmi cosmici, primi fra tutti alla luna e al sole. Non è possibile raggiungere la liberazione finale senza passare per una tappa preliminare di «cosmizzazione»: non si può passare direttamente dal caos alla libertà. La fase intermedia è il «cosmo»: realizzare, cioè, il ritmo su tutti i piani della vita bio-mentale. Orbene questo ritmo, nella struttura dell’Universo stesso, ci viene indicato dal compito «unificante» che in esso spetta agli astri e alla luna in special modo. (La luna misura il tempo e integra nello stesso complesso un’infinità di realtà eterogenee). Una buona parte della fisiologia mistica indiana si fonda sulla identificazione dei «soli» e delle «lune» nel corpo umano.

La «cosmizzazione» è solo una fase intermedia, e Patañjali ne fa appena cenno: ma nelle altre scuole mistiche indiane essa assume un’importanza eccezionale. Ottenuta a seguito della «unificazione», la «cosmizzazione» continua quello stesso processo: rifare l’uomo in altre proporzioni – proporzioni gigantesche – garantirgli delle esperienze macrantropiche. Ma anche il macrantropo non può avere se non una esistenza provvisoria. Il fine ultimo lo yogin lo raggiungerà quando riuscirà a «ritrarsi» completamente verso il proprio centro e a interrompere completamente i legami col cosmo, divenendo impermeabile alle esperienze, incondizionato e autonomo. Il «ritirarsi» finale equivale a una rottura di piano, a un atto di reale trascendenza. Il samādhi, con tutte le sue equivalenze tantri-che, è per la sua natura stessa uno «stato» paradossale, poiché svuota, e nel contempo riempie completamente l’essere e il pensiero.

Si noti che le più importanti esperienze yogiche e tantriche realizzano un paradosso consimile. Nel prānāyāma la vita coesiste con la ritenzione del respiro (fatto che è, in realtà, una flagrante contraddizione con la vita); nella esperienza tantrica fondamentale (la «ritrazione del seme») la «vita» coincide con la «morte», l’«atto» ridiviene «virtualità». Evidentemente il paradosso si dimostra implicito nella funzione stessa del rituale indiano (come del resto in ogni altro rituale); per la magia del cerimoniale, un oggetto qualunque incorpora infatti la divinità, un «frammento» (il mattone dell’altare) coincide col «tutto» (per esempio il dio Prajāpati), il nonessere con l’essere. Considerato da questo punto di vista (quello della fenomenologia del paradosso), il samādhi si pone su di una linea ben nota nella storia delle religioni e delle mistiche: quella della coincidenza degli opposti. Vero è che, stavolta, la coincidenza non è soltanto teorica o metaforica, ma concreta, sperimentale. Col samādhi, lo yogin trascende gli opposti e unisce in una unica esperienza il vuoto e il troppo pieno, la vita e la morte, l’essere e il nonessere. C’è di più: il samādhi, come tutti gli stati paradossali, equivale a una reintegrazione delle diverse modalità del reale in una sola modalità: la pienezza indifferenziata precedente la creazione, l’unità primordiale. Lo yogin che raggiunge l’asamprajñāta samādhi, realizza altresì un sogno che assilla lo spirito umano dagli inizi della sua «storia»: coincidere col Tutto, ritrovare l’Unità, rifare la nondualità iniziale, abolire il Tempo e la Creazione (cioè la molteplicità e l’eterogeneità cosmica); in particolar modo abolire la bipartizione del reale in oggetto-soggetto.





3.

Yoga e induismo

1. L’interiorizzazione rituale

Nei precedenti capitoli abbiamo esposto le dottrine e le tecniche yogiche, così come ce le formulano e coordinano, negli Yoga-Sūtra, Patañjali e i suoi commentatori. Ma per meglio definire il posto che spetta a Patañjali in quella che si potrebbe chiamare «la storia delle tecniche meditative indiane», fummo continuamente costretti a richiamarci alle altre specie di Yoga, «barocche», popolari, che tengon testa allo Yoga «classico» del nostro autore. E ci è perfino accaduto, più di una volta, di dover immettere il complesso delle pratiche yogiche nella problematica generale della spiritualità indiana. Diversamente dagli altri darçana, lo yogadarçana non si limita a essere un «sistema filosofico»: andando oltre i limiti che le esigenze di rigore strettamente filosofiche gli avrebbero concesso, qualora fosse stato un «sistema» nel senso proprio della parola, lo yogadarçana si amplia, per così dire, in un grandissimo numero di pratiche, credenze, aspirazioni pan-indiane. Lo Yoga è presente ovunque, tanto nella tradizione orale indiana, che nella letteratura sanscrita e vernacolare. È evidente che questo Yoga «ovunque presente» – il più delle volte sotto forma di clichés tradizionali – non è sempre lo Yoga classico, sistematico di Patañjali, ma il più delle volte uno Yoga popolare e proteiforme. È lecito affermare che lo Yoga è una dimensione specifica della spiritualità indiana. Il fatto che, sotto aspetti infinitamente vari, esso sia ovunque presente, sta di per sé a dimostrare che tale tecnica dell’enstasi è una creazione autoctona dell’India.

Nei capitoli seguenti ci proponiamo di esporre alcune fra le più importanti varietà popolari dello Yoga: appunto per renderci conto se, e in quale misura, esse si corrispondano reciprocamente o si distinguano dallo yogadarçana di Patañjali e dei suoi commentatori. Non è il caso di fare qui una esposizione storica delle idee e delle pratiche yogiche: esposizione storica che, del resto, abbiamo già tentato di dare nel nostro libro Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (Paris-Bucarest 1936). Ci limiteremo, in questa sede, a tracciarne le grandi linee e a menzionare qualcuno dei documenti più importanti relativi alla polivalenza delle tecniche yogiche. Per cominciare, ecco un problema: qual è la posizione dello Yoga nei confronti dell’induismo? Nella storia della spiritualità indiana (soprattutto nella storia recente) s’incontrano un po’ dappertutto le pratiche e i filosofumeni yogici. Ma basta gettare un rapido colpo d’occhio alla religione vedica per rendersi conto che lo Yoga, se non vi è assente del tutto, vi è però presente in forma rudimentale e riveste un interesse mediocre. Evidentemente ciò che prende il nome di induismo è piuttosto una forma evoluta della religiosità vedica. Nella grande sintesi induista si possono identificare innumerevoli elementi extra-brahmanici e soprattutto extra-ariani, i quali hanno finito con l’eclissare, assieme al pantheon vedico, le forme vediche della religiosità. Tuttavia, nel corso della sua storia millenaria, l’induismo non intende rinunziare al metodo che gli è peculiare, e che consiste nell’omologare a degli schemi o a dei valori brahmanici ogni elemento extra-brahmanico che intenda assimilare. Niente di estraneo potrebbe insinuarvisi, prima di aver acquisito (o di aver ottenuto) un significato brahmanico, per artificioso e improprio che sia. Un dio locale non lo si integra nel pantheon indiano se prima esso non si è trovato (o gli hanno trovato) uno dei grandi dèi vedici per antenato mitico. Un rituale extra-brahmanico è valido soltanto dal momento in cui è omologato al «sacrificio» vedico. Nulla si accoglie nel seno dell’induismo (si tratti di un luogo di culto, di un costume, di un mito ecc.) se prima non gli si è scoperta una qualunque somiglianza con le forme della religiosità brahmanica. L’induismo non accetta se non quello che può assorbire, assimilare. Insensibilmente, di omologazione in omologazione, di assimilazione in assimilazione, la religione dell’India ariana finisce col mutare completamente aspetto: il vedismo si trasforma in brahmanesimo; e questo a sua volta si trasforma, nel Medioevo, in ciò che si è preso l’abitudine di chiamare – con termine assai approssimativo – «induismo», e nel quale s’incontrano tutte le correnti mistiche settarie e tutti i culti popolari. La sintesi di questi elementi eterogenei avviene sotto il segno della ortodossia. Nessun’assimilazione si verifica che preventivamente non sia stata convalidata, il cui oggetto non sia stato inizialmente omologato ai valori tradizionali. Ci renderemo conto, più in là, che questa «vittoria» della ortodossia serve in realtà a camuffare una serie impressionante di battaglie perdute, e che per tale perdita la tradizione vedica-brahmanica riesce a conservare il suo prestigio e le sue formule, ma smarrisce il suo contenuto. Ma più ci interessa, per il momento, quella costante che è l’omologazione dei valori eterodossi ai valori ortodossi; omologazione che rappresenta, per una forma religiosa extra-brahmanica, il solo modo di ottenere diritto di cittadinanza nel brahmanesimo e, più tardi, nell’induismo.

Le pratiche yogiche dovevano a loro volta giovarsi dello stesso mezzo, mutuare lo stesso itinerario. Introvabili nei testi vedici,1 le si ritrova tuttavia nell’induismo. E là godono di un prestigio al quale tanto i filosofumeni, il cui soggetto è l’identità di ātman e Brahman, possono ancora attingere. Prestigio che non avrebbero potuto raggiungere se preventivamente il brahmanesimo, grazie all’ortodossia, non le avesse accettate. Abbiamo già visto che l’accettazione avveniva in seguito a una omologazione dell’«oggetto da accettarsi», a uno dei valori fondamentali dell’ortodossia. Nel caso dello Yoga – che è innanzi tutto una pratica ascetica – l’unico valore ortodosso al quale il complesso yogico di discipline fisiologiche e meditative poteva essere omologato, era il sacrificio. Il sacrificio era infatti, per un verso, un atto che si concludeva nella conquista della realtà, un atto magico; per l’altro verso, anche nella economia del sacrificio vedico era intervenuto un elemento nuovo, e cioè la «interiorizzazione rituale», l’esperienza mistica (entro colui che sacrifica) di taluni gesti e atti che prima erano stati dei semplici gesti e atti concreti. La tecnica yogica acquista diritto di cittadinanza nel brahmanesimo per mezzo di una interpretazione proprio modo del sacrificio vedico; in altri termini decretando che certe pratiche specifiche (per esempio la disciplina della respirazione) sono una «interiorizzazione rituale». Resta a vedere se questa «interiorizzazione» non sia poi dovuta all’azione di elementi non brahmanici: se cioè, verso la fine del periodo vedico, non abbia potuto palesarsi una tendenza verso la «esperienza mistica» del sacrificio, tendenza che ci condurrà alle Upanishad e alla devozione religiosa avente per oggetto una divinità personale (bhakti).

Rifacciamoci alla importanza grandissima del sacrificio nella religione vedica. Tale è la sua potenza, che gli dèi stessi sussistono grazie alle offerte rituali. «O Indra, è il sacrificio che ti ha reso tanto potente… Il culto ha aiutato la tua folgore quando colpisti il dragone» (Rg Veda, III, 32, 12). Nel sacrificio è il principio della vita, il sacrificio è l’anima di tutti gli dèi e di tutti gli esseri (Çatapatha Brāhmana, VIII, VI, I, 10 ecc.). Al principio gli dèi erano mortali (Taittirīya Samhitā, VIII, IV, 2, 1 ecc.); divennero immortali per via del sacrificio (ibid., VI, III, 4, 7; VI, III, 10, 2 ecc.); essi vivono dei doni della terra, come gli uomini vivono dei doni del cielo (ibid., III, II, 9, 7 ecc.).

Col tempo il sacrificio vedico prende maggiore ampiezza e un più profondo significato. Diventa un dio, più potente degli altri poiché, con la sua magia, li sostiene tutti. Molti sono gli inni vedici in cui si fa menzione del valore magico del sacrificio: ma l’effettiva elaborazione del rituale la si ritrova nei Brāhmana. Questo «complesso rituale che è il più vasto e il più complicato che gli uomini abbiano mai elaborato» (A. Barth), inventa tutta una simbologia del sacrificio e delle parti sacrificali. Per via dell’efficacia del rito, l’officiante diventa egli stesso un dio (devātmā) e ottiene l’immortalità. Poiché un sacrificio equivale a una «novella nascita», grazie alla forza sacrificale ciò che è umano ed effimero diviene eterno e divino. «I sacerdoti trasformano in embrione colui al quale danno la consacrazione (dīkshā)», afferma l’Aitareya Brāhmana (I, 3).

Tale concezione del sacrificio come strumento di «deificazione» e di immortalità, col tempo si arricchisce; sicché in alcuni Brāhmana si finisce con l’affermare che soltanto «quelli che sanno, sono immortali». La scienza cui i testi alludono significa, in un primo momento, il perfetto adempimento dei sacrifici: scienza, codesta, piena di segreti, e di bizzarri segreti (per esempio, Aitareya Br., III; 33, 6 ecc.). Ma col tempo la scienza dei sacrifici e della tecnica liturgica perde valore e a sostituirla sopraggiunge una nuova scienza, quella della conoscenza del Brahman. Dal ritualismo magico si passa così alla gnosi, e l’evoluzione si completerà nelle Upanishad che le daranno un’ampiezza fino allora sconosciuta.

Tuttavia i Brāhmana ci interessano anche da un altro punto di vista, soprattutto perché vi si incontrano la sostituzione del sacrificio e talune pratiche yoga rudimentali. In effetti al sacrificio concreto viene sostituito un «sacrificio interiore»: in altre parole, le parti rituali e gli atti del cerimoniale s’identificano con taluni organi e funzioni del corpo umano. E quanto si ottiene per mezzo del sacrificio concreto – cioè l’immortalità, la partecipazione alla condizione divina (devātmā) – lo si raggiunge altrettanto bene con l’ascesi e con lo Yoga.

Nell’epoca vedica, il valore magico-sacrale del sacrificio s’identifica, certo in maniera timida e confusa, col valore magico dell’ascetismo (tapas). Il Rg Veda (X, 167, 1) afferma che Indra si è guadagnato il cielo col tapas, e i Brāhmana si spingono ancor più in là: «gli dèi hanno ottenuto il loro rango divino con l’austerità» (tapas; cfr. Taittirīya Br., III, 12, 3, 1). Di fatto il tapas è anche un «sacrificio», e in tal guisa lo intendono gli autori del Brāhmana e delle Upanishad. Se in un sacrificio vedico, agli dèi viene offerto il soma, del burro fuso e il fuoco sacro, nella pratica ascetica (tapas) si offre loro un «sacrificio interiore», in cui le funzioni fisiologiche si sostituiscono alle libazioni e agli oggetti rituali. È frequente che la respirazione venga identificata a una «libazione ininterrotta». Vaikhānāsasmārtasūtra, II, 18, parla del prānāgnihotra, cioè del «sacrificio quotidiano nella respirazione». La concezione del «sacrificio interiore» è concezione profonda che permetterà agli asceti anche più autonomi e mistici di permanere nel brahmanesimo e più tardi nell’induismo.

Ecco un testo brahmanico in cui il prānāyāma è omologato a una delle più illustri varietà del sacrificio vedico, l’agnihotra: «Essi lo chiamano agnihotra interiore. Fin quando parla, l’uomo non può respirare, e allora offre la respirazione alla parola; fin quando respira non può parlare, allora offre la sua parola alla respirazione. Codeste sono le due oblazioni continue e immortali: vegliando e dormendo l’uomo le offre senza sosta. Tutte le altre oblazioni hanno un termine e partecipano alla natura dell’atto (karman). Gli antichi, riconoscendo questo vero sacrificio, non offrivano l’agnihotra» (Kaushītaki-Brāhmana Upanishad, II, 5).

Tale forma di sacrificio la si designa generalmente col nome di «sacrificio mentale». Noi però preferiamo chiamarla «interiorizzazione rituale», dato che essa implica non soltanto una orazione mentale, ma altresì una profonda assimilazione delle funzioni fisiologiche alla vita cosmica. La omologazione degli organi e delle funzioni fisiologiche alle regioni e ai ritmi cosmici è un dato pan-indiano. Già nei Veda se ne rinvengono tracce, ma è solo nel tantrismo (ciò è dovuto, in buona parte, all’apporto sperimentale delle tecniche yogi-che) che essa acquisterà la coerenza di un «sistema».

Il testo da noi citato si riferisce certo a degli asceti i quali praticavano il prānāyāma da loro omologato al sacrificio concreto detto agnihotra (oblazione al fuoco, che il capo di casa deve compiere quotidianamente, la mattina prima del levar del sole e la sera dopo il tramonto). La omologazione risparmiava loro la prova concreta dello agnihotra. E questo è solo uno degli esempi della validità che la tradizione ortodossa viene riconoscendo a un esercizio che, di per sé, è del tutto fuori da quella tradizione. Ora la omologazione, come conseguenza pratica, comporta la sostituzione (che essa giustifica). L’ascesi si trasforma pertanto in un equivalente del sacrificio, del rituale vedico. Pertanto è facile comprendere come le altre pratiche yogiche siano penetrate nella tradizione brahmanica e in qual modo vi siano state accettate.

2. La tecnica yogica nelle Upanishad

Sarebbe un errore immaginare che la omologazione sia avvenuta in una direzione sola. Non erano sempre i ferventi di pratiche yogi-che che si sforzavano di ottenere la convalida brahmanica ai loro atteggiamenti e metodi: era invece l’ortodossia che, di frequente, prendeva l’iniziativa in questo senso. Il fatto che, in tremila anni di vita religiosa indiana, infimo sia il numero delle «eresie», lo si deve e agli sforzi incessanti compiuti dalle innumeri sètte e correnti tutte intese a crearsi una convalida in seno alla tradizione, e all’incessante azione assimilatrice e «induizzante» della ortodossia. In India ortodossia vuole innanzi tutto dire dominazione spirituale di una casta, della casta dei brahmani. Il suo «sistema» teologico e rituale può essere ridotto a due elementi fondamentali: 1) i Veda vi sono considerati come formanti un corpus inalterabile; 2) il sacrificio vi assume la massima importanza. I due elementi sono eminentemente «statici». Ciò non pertanto la storia religiosa dell’India indo-ariana ci si rivela come essenzialmente dinamica, in perpetua trasformazione. Il fenomeno si spiega con la duplice azione allettatrice condotta dalla ortodossia brahmanica fino a questi ultimissimi tempi: 1) grazie alla ermeneutica i Veda sono stati continuamente reinterpretati; 2) grazie alle omologazioni mitiche, rituali o religiose, tutto il complesso dei culti e della mistica extra-ortodossi sono stati, per così dire, condotti a un denominatore comune e, finalmente, assorbiti dalla ortodossia.

È evidente che l’ortodossia non attuava l’assorbimento se non nei momenti di crisi, e cioè quando i suoi vecchi schemi rituali e dottrinari non soddisfacevano più le sue élites e, extra muros, si maturavano importanti «esperienze religiose» o predicazioni asceticomistiche. Seguendo la storia noi possiamo riconoscere una reazione contro lo schematismo rituale brahmanico e così pure contro le troppe «astrazioni»: e il punto di partenza della reazione lo si rinviene nel seno stesso della società indiana. La reazione aumenterà man mano che l’India sarà vieppiù «brahmanizzata» e «induizzata», man mano, cioè, che l’assorbimento degli elementi extra-brahmanici ed extra-ariani si farà più intensa. Una volta assimilati dal brahmanesimo, gli elementi non brahmanici impongono a quelli preesistenti le loro proprie necessità religiose e il loro orizzonte dottrinario. Non è nostro compito addentrarci qui nei particolari di un fenomeno spirituale così complesso. Certo è che, già da tempo, il sacrificio vedico non soddisfaceva più delle élites le quali aspiravano a una esperienza religiosa concreta e volevano impadronirsi di una tecnica meditativa reale.

Le Upanishad reagiscono anch’esse, a loro modo, al ritualismo. Esse sono l’espressione di esperienze e di meditazioni fatte al margine della ortodossia brahmanica: soddisfacevano al bisogno di assoluto che gli schemi astratti del ritualismo erano lontani dal poter colmare. La posizione degli rshi upanishadici era, a questo riguardo, simile alla posizione degli yogin: gli uni e gli altri abbandonano l’ortodossia (il sacrificio, la vita civile, la famiglia) e, con tutta semplicità, si mettono alla ricerca dell’assoluto. È vero che le Upanishad si tengono sulla linea della metafisica e della contemplazione, mentre lo Yoga si serve dell’ascesi e della tecnica meditativa. Tuttavia l’osmosi fra i motivi centrali upanishadici e yogici non ha mai subito interruzioni. Anzi taluni metodi yogici vengono accettati dalle Upanishad a titolo di esercizio preliminare di purificazione e contemplazione. Con l’andar del tempo la dottrina yogica acquista pieno diritto di cittadinanza nel brahmanesimo e questa simbiosi ha per effetto il sorgere di tutta una classe di Upanishad che vengon dette Upanishad yogiche. Gli yogin approfittano dell’aureola delle antiche Upanishad e adornano i loro scritti dell’epiteto di «upanishadici»; a loro volta gli rshi upanishadici volgono a loro favore la recente ma grande rinomanza degli yogin, di coloro che possono nello stesso tempo ottenere la fede e la liberazione e il dominio magico del mondo. Ecco in quale senso una rapida scorsa agli elementi yogici contenuti nelle Upanishad può essere per noi istruttiva: essa ci aiuterà a scorgere le tappe progressive della preferenza yogica per il brahmanesimo, e la prodigiosa polimorfia del brahmanesimo. Giacché non va dimenticato che d’ora in poi noi avremo a che fare con la ricca e talvolta strana morfologia dello Yoga «barocco».

Il termine yoga, nella sua accezione tecnica, s’incontra per la prima volta nella Taittirīya Upanishad, II, 4 (yoga ātmā), nella Kātha Upanishad, II, 12; 6, 11 (il testo più prossimo al senso classico) ecc. Ma la presenza della pratica yogica la si scorge anche nelle altre Upanishad, perfino in quelle più antiche. Così, per esempio, da un passo della Chāndogya Up. (VIII, 15), si può dedurre la esistenza del pratyāhāra; e altrettanto dicasi per la Brhadāranyaka Up. ove s’incontra spesso il prānāyāma (per esempio, I, 5, 23). Tuttavia è necessario giungere a una Upanishad fortemente intinta di settarismo come la Çvetāçvatara Up. per trovare delle indicazioni precise ed elaborate relative alla tecnica yogica. Là si evoca il saggio che «tiene immobile il suo corpo con le tre parti superiori» (il petto, la nuca, la testa), il saggio che «senza il minimo movimento e trattenendo il fiato “respira” col naso leggermente» (Çvet., II, 8–9). Lo rshi«deve praticare i suoi esercizi su di un luogo liscio, puro, senza ciottoli, senza fuoco né polvere, un sito gradevole per i suoi suoni, le sue acque e verzure, che non offenda l’occhio, e che sia ricco di asili e di caverne. Quando si sperimenta lo Yoga le prime forme ad apparire – apparizioni suscitate dal Brahman – sono la nebbia, il fumo, il sole, il fuoco e il vento, la lucciola, la folgore, il cristallo e la luna. Se ha raggiunto i cinque risultati della pratica yoga – generati dai diversi elementi, cioè dalla terra, dall’acqua, dal fuoco, dall’aria e dall’etere – l’osservante non conoscerà più né malattia, né vecchiaia, né morte, poiché il suo corpo sarà pieno del fuoco yogico. Il suo corpo sarà finalmente leggerissimo e sano, libero da ogni desiderio, il viso candido, la pronunzia chiara, il suo corpo sa di buono, le escrezioni diminuiscono; da ciò si riconoscono i primi risultati dello Yoga» (ibid., II, 10–13).

Il testo, con quelle precisazioni che tradiscono la lunga familiarità colla «fisiologia mistica», con le allusioni ai fenomeni acustici e luminosi, annunzia la esistenza di tutto un gruppo di Upanishad posteriori alla Maitrāyanī Up. e note sotto il nome di «Upanishad yogiche». Di un contenuto teorico meno ricco, e mediocri quanto a slancio speculativo, alcune di queste Upanishad sono tuttavia preziose a causa proprio delle loro goffaggini. Attraverso quei testi è possibile rendersi conto, più da presso, del fervore mistico degli rshi e degli yogin settari del Medioevo indiano. Ciascuno di quei trattati rivela un suo proprio «segreto»: fisiologia mistica o tecnica della meditazione auditiva, particolari liturgici o iconografici «interiorizzati», allusioni sufficientemente chiare alle pratiche tantriche. Non bisogna dimenticare che tutte le Upanishad yogiche si giovano di molteplici tradizioni: ascesi prevedica e brahmanica, mistica buddhista, vishnuita e çivaita, tantrismo ecc. Solo per ragioni di comodità le enumeriamo a questo punto, ma storicamente parlando avremmo dovuto occuparcene dopo il buddhismo.

La Maitrāyanī Upanishad – che possiamo considerare come il punto di partenza di tutto il gruppo di Upanishad medie e tardive – pare sia stata scritta su per giù alla stessa epoca, o poco dopo, della Bhagavad-Gītā (dunque fra il II secolo a. C. e il II secolo d. C.; in ogni caso prima dei brani didattici del Mahābhārata). La tecnica yogica propriamente detta vi è esposta nel capitolo VI (§§ 18–19), ma, come in tutte le altre Upanishad, riferimenti se ne trovano un po’ dappertutto (per esempio, la repugnanza del corpo, I, 3; tutto è perituro, I, 4; l’origine del corpo umano, III, 5 ecc.). La Maitrāyanī Up. conosce soltanto cinque degli otto anga dello Yoga classico (cfr. Yoga-Sūtra, II, 29); mancano gli yama, i niyama e gli āsana, ci sono però il tarka, «riflessione», «forza del giudizio» (termine alquanto raro nei trattati yogici e che l’Amrtabindu Up., 16, spiega come segue: «meditazione che non è opposta alla çāstra», cioè all’ortodossia). La ritrazione dei sensi vi è appena accennata: «Allontanando da sé tutti gli oggetti dei sensi… ogni concetto gli vien meno» (VI, 19). Interessante, nella sua crudezza fisiologica, la spiegazione della dhāranā: «Quegli che preme la punta della lingua contro il palato, e padroneggia la sua voce, il suo spirito e il suo respiro, quegli vede il Brahman grazie al tarka» (VI, 20). Dal testo si deduce l’importanza della meditazione auditiva. Difatti la Maitrāyanī fa spesso menzione del valore metafisico della sillaba mistica om e dei risultati eccezionali a cui si giunge meditandoci sopra (per suo mezzo si riesce a vedere il Brahman e a ottenere l’immortalità; om è identico a Vishnu, a tutti gli dèi, a tutti i soffi, prāna, a tutti i sacrifici ecc., VI, 5, 23). Quest’ammessa supremazia meditativa della sillaba mistica om potrebbe forse trovare la sua spiegazione, oltre che nello spirito di sintesi e di sincretismo caratteristico di quel tipo di Upanishad, nel successo sperimentale di una tecnica della meditazione auditiva già nota in India per il passato, come lo è per il presente (cfr. nota D). Un assai oscuro tentativo di spiegare la meditazione connessa alla «parola» e alla «non-parola» (tentativo che può considerarsi come un documento della preistoria delle teorie del suono fisico, çabda) s’incontra nel capitolo VI, 22. E parimenti vi si indica un altro metodo di esperienza mistica auditiva: «Costoro ascoltano il suono dell’etere del loro cuore, mentre si turano le orecchie con le dita. (Questo suono) essi lo paragonano a sette suoni: a quello dei fiumi, a quello della campana, a quello di un vaso di cuoio, a quello delle ruote di un cocchio, al gracidare delle ranocchie, al rumore che fa la pioggia, alla voce di un uomo che parla in una caverna. Allorché (l’asceta) va al di là di tal suono variamente sperimentato, e si pone nel Brahman supremo immanifesto e senza suono, (i suoni) si fanno indistinti e indistinguibili, così come i profumi diversi dei fiori si perdono nel sapore del miele».

Questi particolari sui «suoni mistici» tradiscono una esperienza meditativa precisa: e difatti molti dei suoni (quello delle campane, per esempio) ce li confermano anche altri documenti indiani ed extra-indiani (cfr. nota D). Anche la interpretazione della Maitrāyanī Up. circa la pratica yoga, si basa sulle audizioni mistiche. «Appunto perché esso (lo yogin) unisce in tal guisa il prāna, la sillaba om e l’universo con tutte le sue innumeri forme… questo (processo) si chiama Yoga. L’unità della respirazione, della coscienza e dei sensi – cui tiene dietro l’annichilimento di ogni concetto – ecco che cosa è lo Yoga» (VI, 25). Colui che per sei mesi lavora senza commettere errori, realizza la perfetta unione (VI, 28). Ma questa «segretissima scienza» non la si deve però comunicare a nessuno, tranne che ai figli e ai discepoli, e anche a patto che costoro siano atti a riceverla (VI, 29).

Delle nove Upanishad yogiche, solo tre presentano una certa importanza: la Yogatattva-, la Dhyānabindu- e la Nādabindu Upanishad. La Yogatattva Up. pare conosca più minuziosamente le pratiche yogiche: ricorda gli otto anga e distingue le quattro specie di Yoga (Mantrayoga, Lagayoga, Hathayoga, e Rājayoga). Si sofferma ampiamente sul prānāyāma (cfr. 34 sg.), con dei particolari di fisiologia mistica di notevole importanza. (Il kevala kumbhaka, vale a dire la sospensione completa della respirazione, trova una verifica anche nei sintomi fisiologici: all’inizio della pratica il respiro è frequente, poi il flemma aumenta in proporzioni inconsuete). Un lungo elenco di siddhi, di poteri occulti, tradisce l’ambiente magico in cui questa Upanishad è stata elaborata; e vi si parla di «chiaroveggenza, di chiaroudienza, della possibilità di trasportarsi istantaneamente a grande distanza, della facoltà di parlare bene, di assumere qualunque forma, di diventare invisibili, del poter trasformare il ferro in oro rivestendolo di escrementi». In questa ultima forma di siddhi sono chiaramente indicati gli effettivi rapporti fra una certa forma di Yoga e l’alchimia, rapporti su cui torneremo.

La Yogatattva Upanishad elegge a suo fondamento una fisiologia mistica più ricca che non quella degli Yoga-Sūtra. Le «cinque parti» del corpo corrispondono ai cinque elementi cosmici (terra, acqua, fuoco, vento, etere), e a ogni elemento corrisponde una speciale lettera mistica, e una dhāranā speciale retta da un dio; realizzando questa tipica meditazione, lo yogin s’impadronisce dell’elemento corrispondente. Ecco come bisogna comportarsi per riuscirci: «Dalle caviglie ai ginocchi dicesi sia la regione della terra; l’immagine iconografica di questo elemento è di quadrata forma, gialla di colore; e ha (per mantra) la lettera la. Volgendo il respiro, e nel contempo la lettera la, lungo la regione del suolo (prthivī, cioè dalle caviglie fino al ginocchio), e contemplando Brahmā (il quale ha) quattro volti e quattro bocche di colore giallo (lo yogin) deve praticare la dhāranā in quel sito per due ore. In tal guisa ottiene il potere di dominare il suolo. Né la morte più lo minaccia se egli s’è conquistato il potere di dominare il suolo». All’elemento apas (l’acqua) corrisponde la lettera mistica va e la dhāranā deve concentrarsi nella regione che va dai ginocchi al retto. Se lo yogin realizza questa dhāranā non ha più ragione di temere la morte per via di acqua. (In alcune fonti si specifica che a seguito di questa specie di meditazione l’uomo riesce a galleggiare sull’acqua). All’elemento agni (fuoco) corrisponde la lettera ra e la regione che va dal retto al cuore: realizzando la dhāranā in quell’ambito, lo yogin diventa incombustibile. La regione compresa fra il cuore e il mezzo dei sopraccigli è la regione del vāyu (aria), e ad essa corrisponde la lettera ya; chi porta a termine la dhāranā non ha più da temere l’atmosfera. Dal mezzo dei sopraccigli al sommo della testa si estende la regione dell’ākāça (etere, spazio cosmico), alla quale corrisponde la lettera kha; mediante la dhāranā si acquista la possibilità di attraversare l’aria. Codeste sono tutte siddhi familiari tanto alle tradizioni mistico-ascetiche indiane quanto al folclore riguardante gli yogin.

Il samādhi vi è descritto come capace di realizzare la situazione paradossale in cui convergono il jivātman (l’anima individuale) e il paramātman (lo Spirito Universale), sī che non si distinguono più l’uno dall’altro. Lo yogin può fare allora tutto quello che gli pare: se vuole può lasciarsi assorbire nel parabrahman; se invece vuole tenere il suo corpo, può restare sulla terra e possedere tutte le siddhi. Può anche diventare dio, vivere fra gli onori, nei cieli, prendere quante forme vuole. «Lo yogin divenuto dio può vivere quanto gli pare».

In questa Yogatattva Upanishad siamo dunque di fronte a una tecnica yogica rivalorizzata alla luce della dialettica vedāntica: il jivātman e il paramātman sostituiscono il purusha e Īçvara, il «sé» e «dio». Ma più ancora della sfumatura vedāntica, è significativo l’accento sperimentale, autentico, presente in tutta intera la Upanishad. Il testo conserva il carattere di un manuale tecnico, con precise indicazioni a uso degli asceti. I «poteri» cui si allude, sono le ben note siddhi yogiche. Scopo – dichiarato a tutte lettere – di codesta disciplina è l’ottenere la condizione di «uomo-dio», la longevità illimitata, e la libertà assoluta. È il leitmotiv di tutte le varietà barocche dello Yoga, e il tantrismo lo amplierà moltissimo.

La Nādabindu Upanishad è preziosa soprattutto per la descrizione dei «suoni mistici». Essa comincia col personificare iconograficamente la sillaba mistica om – la immagina sotto forma di uccello la cui ala destra sarebbe la lettera a ecc. – e poi descrive il suo valore cosmico (i diversi «mondi» che le corrispondono ecc.). Tengon dietro una serie di particolari interessanti sui fenomeni auditivi che accompagnano certi esercizi yogici. Ascoltando il suono nella positura siddhāsana, che lo rende sordo a qualunque strepito proveniente dal mondo esteriore, lo yogin in quindici giorni raggiunge lo stato turīya (stato «catalettico»). Da principio si percepiscono suoni violenti (simili a quelli dell’oceano, del tuono, delle cascate), poi questi assumono un andamento musicale (di mardala, di campana, di coro), per diventare infine sottilissimi (come di violini, di vīnā, di flauto, di ape). Lo yogin deve sforzarsi di ottenere dei suoni quanto più sottili è possibile, poiché soltanto a questo modo progredirà nella meditazione. In ultimo lo yogin proverà sperimentalmente l’unione col parabrahman il quale non ha suono (açabda). È uno stato meditativo che somiglia probabilmente a uno stato catalettico, dato che il testo afferma che «lo yogin resta come morto; è un liberato (mukta)». In questo stato unmani (realizzato nel momento in cui lo yogin è andato oltre l’audizione mistica), il suo corpo è «come un pezzo di legno: non sente né caldo né freddo, né piacere né dolore». Non sente più alcun suono.

Questa Upanishad tradisce anch’essa la sua origine «sperimentale». Le speculazioni e la contemplazione pura, metafisica, delle prime Upanishad sono sostituite da esattissime indicazioni di fisiologia mistica. Non v’è dubbio che la Nādabindu Up. fu elaborata in un ambiente yogico specializzato in «audizioni mistiche», nell’ottenere cioè la «enstasi» mediante la concentrazione relativa ai suoni. Non va però dimenticato che tale «concentrazione» la si ottiene soltanto se si fa uso di tecnica yogica (āsana, prānāyāma ecc.) e che il fine ultimo cui essa tende è la trasformazione totale del cosmo in una vasta teofania sonora.

Di tutte le Upanishad tardive, la Dhyānabindu Up. è certo la più ricca di indicazioni tecniche e di rivelazioni «mistiche». Il suo carattere magico e antidevozionale emerge fin dalle prime righe, ove è detto che, per gravi che siano i peccati di un uomo, il dhyānayoga provvede a eliminarli. Siamo esattamente sul piano del tantrismo estremista: l’osservante si emancipa totalmente da tutte le leggi morali e sociali. A mo’ della Nādabindu Up., la Dhyānabindu Up. comincia con una descrizione iconografica della sillaba om, la quale va «contemplata», come fosse identica al Brahman. Ciascuna lettera della sillaba (a + u + m) ha un suo colore «mistico» ed è omologa a un dio. Del resto l’assimilazione agli dèi (sprovvisti qui di ogni valore religioso, poiché semplici simboli iconografici) non riguarda unicamente la sillaba om: anche il prānāyāmā viene identificato ai tre dèi principali del pantheon vedico: «Brahmā è detto essere l’aspirazione, Vishnu la sospensione (del respiro), Rudra l’espirazione». Tuttavia si consiglia di raggiungere il prānāyāma concentrandosi sulla sillaba om.

Nella Dhyānabindu Up. si cura in particolar modo la fisiologia mistica. Vi si precisa che il «loto del cuore» ha otto petali e trentadue filamenti. Il prānāyāma vi assume uno speciale valore; l’inspirazione deve avvenire attraverso le tre «vene mistiche», sushumnā, idā e pingalā, e assorbirsi «fra i sopraccigli», sito che è, nel contempo, «la radice del naso e la dimora del nettare». Vi si fa menzione di quattro āsana, tre cakra («centri») e dieci nomi di nādī (le «vene» della fisiologia mistica indiana). E vi si fa menzione del «risveglio» di Parameçvarī, vale a dire di Kundalinī (processo specificamente tan-trico e sul quale dovremo ritornare). Come pure vi si scorge un elemento di magia erotica, una tecnica che ha talune analogie con gli atti «orgiastici» dei vāmācarin (tantra «della mano sinistra») e della setta mistica Sahajiyā. È evidente che si tratta di semplici indicazioni e non già di istruzioni precise e circostanziate. Per esempio, si garantisce che colui il quale realizza la khecharīmudrā «non perde mai la propria virilità, anche se una donna lo abbraccia» (si tratta dunque di un arresto della emissione seminale, alla maniera tantrica). E più in là: «Il bindu (che nel linguaggio segreto vuol dire il semen virile) non esce dal corpo, fin quando si pratica la khecharīmudrā. Quando il bindu arriva nel perineo torna indietro, costretto da un violento sforzo della yonimudrā. Il bindu è di due specie, bianco e rosso… Il bindu (semen virile) si trova negli organi genitali… Il rajas, che abita nella yoni, è nel colore simile al corallo (il rajas, nel contesto, indica la secrezione degli organi genitali femminili). La loro unione è assai rara. Il bindu è Çiva, e il rajas è Çakti…» Nel lessico dell’erotica mistica indiana, tutti questi termini hanno dei significati precisi. Si tratta segnatamente della «rottura di piano», della unificazione dei due princīpi polari (Çiva e Çakti), della trascendenza di tutti gli opposti ottenuta mediante una segretissima pratica erotica sulla quale avremo a tornare. Va tuttavia tenuto presente fin da ora il carattere sperimentale e tantrico di questa Upanishad. Constatiamo dunque che quella corrente di magia erotica, che più tardi si diffonderà nei Tantra, agli inizi non era estranea alle pratiche yogiche; che tali pratiche avevano in principio molteplici valori e potevano essere accettate e utilizzate per molteplici «vie». Il carattere tecnico sperimentale delle Upanishad del gruppo yogico merita di essere messo in rilievo. In esso non c’è più il primato della pura conoscenza, la dialettica dell’assoluto come unico strumento di liberazione. Né la identità ātman-Brahman è acquisita grazie alla contemplazione pura e semplice. Viceversa si realizza sperimentalmente, mediante una tecnica ascetica e una fisiologia mistica. In altri termini grazie a un processo di trasformazione del corpo umano in corpo cosmico, in cui le vene, le arterie e gli organi effettivi hanno una parte nettamente secondaria rispetto ai «centri» e alle «vene» nei quali possono venir sperimentate o «risvegliate» forze cosmiche o divine. Questa tendenza al concreto e allo sperimentale – anche se il «concreto» sta a significare la localizzazione quasi anatomica di certe forze cosmiche – è peculiare a tutta la corrente mistica del Medioevo indiano. La devozione, il culto personale e la fisiologia prendono il posto del ritualismo arido e della contemplazione gnostica. La via della redenzione tende a divenire un itinerario ascetico, una tecnica che s’impara con difficoltà minore che non la metafisica vedāntica o mahāyānica.

3. Lo Yoga e l’induismo

Sia nella letteratura giuridico-teologica che nei brani didattici e religiosi dell’Epopea, ci è dato seguire la graduale penetrazione della pratica dello Yoga: essa è considerata come un’eccellente via di salvezza. Sarebbe invero disagevole seguire da vicino le tappe di questa penetrazione, il cui ultimo termine è la conquista quasi assoluta della spiritualità indiana per mezzo dello Yoga. Basti dire che siamo in presenza di opere la cui redazione risale al periodo compreso fra il II secolo a. C. e il IV secolo d. C. (per ulteriori particolari, cfr. il mio libro Yoga, pp. 137 sg.). C’è però un altro fatto che interessa più da vicino la nostra ricerca: ed è la coincidenza del trionfo delle pratiche yogiche con la spinta irresistibile della devozione mistica popolare. In realtà la tecnica yogica si installò nel cuore stesso dell’induismo in un momento di crisi dell’ortodossia: e cioè proprio nel momento in cui questa convalidava in blocco i movimenti mistici «settari». Espandendosi, il brahmanesimo – come del resto ogni religione vittoriosa – ha dovuto accettare un certo numero di elementi che, originariamente, gli erano estranei se non ostili. L’assimilazione di forme della religiosità autoctona, pre-ariana, s’inizia assai presto, a cominciare dai tempi vedici (è quel che accade col dio Çiva). Tuttavia, al principio del Medioevo indiano (in quel periodo che va dall’espansione del buddhismo fino alla Bhagavad-Gītā), l’assimilazione prende delle proporzioni sconcertanti. Si ha talvolta l’impressione di una rivoluzione in atto davanti alla quale l’ortodossia brahmanica non possa far altro che inchinarsi. Il fenomeno a cui si suol dare il nome di «induismo» data da quei tempi ancor poco noti in cui l’antico pantheon vedico si vide eclissato dalla enorme popolarità di uno Çiva, di un Vishnu o di un Krshna. Né questa è la sede adatta a un utile approfondimento di tal vasta trasformazione. Per l’intanto basti dire che, fra le altre, causa principale fu il bisogno insito nelle masse popolari di una esperienza religiosa più concreta, di una devozione mistica facilmente accessibile, intima, personale. Orbene, le pratiche yogiche tradizionali (popolari, «barocche», non sistematiche) offrivano un’esperienza mistica di questo genere. Disdegnando infatti i rituali e la scienza teologica, si appoggiavano quasi esclusivamente su dati immediati, concreti, non ancora sciolti del tutto dalla loro base fisiologica.

È evidente che un penetrare vieppiù profondo delle tecniche yogiche per entro l’ortodossia, procede frammezzo a resistenze. Di tempo in tempo voci si levavano a protestare contro la propaganda di asceti e «maghi», i quali pretendevano che né la liberazione finale (mukti) potesse raggiungersi, né i «poteri magici» (siddhi) ottenersi, se non praticando le loro discipline. Va da sé che la resistenza proveniva innanzi tutto ed era caratteristica dei circoli ufficiali del brahmanesimo ortodosso, circoli di giuristi e di metafisici vedantici. Costoro si tenevano nel «giusto mezzo» nei confronti delle tecniche ascetiche e contemplative dello Yoga, che giudicavano ora eccessive e ora contrarie all’ideale vedantico. Scrive Manu, per esempio: «Se uno soggioga tanto i propri organi che la propria coscienza, può raggiungere il suo scopo senza più tormentarsi il corpo con lo Yoga» (Smrti, II, 98).2 Nello stesso intento, Çankara ricorda che lo Yoga «conduce al possesso di poteri straordinari», ma che «le beatitudini supreme non possono essere raggiunte per mezzo dello Yoga» (commento a Vedānta-Sūtra, trad. Thibault, vol. 1, pp. 223, 228). Il vero vedāntin non esita a scegliere la conoscenza puramente metafisica.

Ma reazioni di questo genere sono sporadiche. Poiché se, di fatto, la tradizione vedantica insiste nel non vedere nelle pratiche yogi-che se non un mezzo per entrare in possesso di poteri magici o, nel caso migliore, una purificazione compiuta in vista della salvezza vera – alla quale solo la conoscenza metafisica può condurre – è pur vero, nondimeno, che la maggior parte dei trattati giuridico-teologici convalidano quelle pratiche e, talvolta, le esaltano perfino. Il Vāsishta Dharma Çāstra assicura che «nemmeno con la quotidiana recitazione dei Veda, nemmeno con i sacrifici, il nato-due-volte può raggiungere la condizione che si ottiene con la pratica dello Yoga» (XXV, 7). Il valore magico e purificatore di tale pratica è ineguagliabile: «Se, senza stancarsi, si trattiene il respiro tre volte secondo la regola dello Yoga, i peccati commessi nello spazio di un giorno e di una notte sono immediatamente cancellati» (XXVI, 1). Un altro trattato teologico-giuridico, la Vishnusmirti, conferma il valore prodigioso della tecnica yogica: «Colui che medita, ottiene tutto ciò che medita; tanto grande è il potere misterioso della meditazione». Vero è che nel testo che immediatamente tien dietro si precisa – e la precisazione è significativa – che scopo dello yogin deve essere il raggiungimento della liberazione finale, e per null’affatto il godimento dei «poteri» che la sua meditazione gli acquista. «Anche lo yogin deve allontanare dai suoi pensieri tutto quanto è perituro e meditare solamente su ciò che è imperituro. Ma nulla è imperituro tranne il purusha. Congiungendosi a lui (grazie a una continua meditazione) lo yogin raggiunge la liberazione finale» (XCII, 11–14). È proprio quello che gli Yoga-Sūtra consigliano.

Tuttavia, solo in presenza delle ultime sezioni aggiunte al Mahābhārata si potrà parlare di una «induizzazione» totale delle pratiche yogiche; e infatti in questa Epopea, il cui successo negli ambienti popolari è stato considerevole, lo Yoga occupa un posto importante. È noto che, nel corso dei due primi secoli dell’èra cristiana, fu introdotto nel poema un numero enorme di testi mistico-teologici, filosofici e giuridici, sia in brani unitari (i libri XII, XIII), sia in episodi staccati. Questi diversi elementi finivano col formare una vera enciclopedia con accentuata tinta vishnuita. Una delle prime sezioni, aggiunte verosimilmente prima dell’èra cristiana, è la Bhagavad-Gītā (nel libro VI); la più importante è contenuta nel libro VII, il Mokshadharma, ed è in esso che s’incontrano con più frequenza allusioni allo Yoga e al Sāmkhya.

Nessuno dei due termini vi è però adoperato nella sua accezione classica. Siamo in presenza di una letteratura, se non «popolare», densa almeno di elementi popolari, che si volge innanzi tutto alle masse devote. Gli ultimi libri aggiunti al Mahābhārata sono in fondo libri di propaganda vishnuita: di una propaganda confusa che si giova di tutto quanto può esserle utile per esaltare Vishnu e Krshna. Ed è interessante osservare che lo Yoga ha largamente contribuito a scuotere quella esaltazione. Ma, nel Mokshadharma, Yoga non significa più cittavrttinirodha come per Patañjali, ma sta semplicemente a indicare ogni specie di disciplina pratica, così come il termine Sāmkhya sta a indicare ogni specie di conoscenza metafisica. Le differenze che ponevano l’uno contro l’altro i due sistemi, il sistema classico del Sāmkhya (ateo) e il sistema classico dello Yoga (teista), vi si diluivano tanto che finivano con lo scomparire del tutto.

Lo Hopkins in uno studio esauriente (Yoga Technique in the Great Epic, in «Journal of American Oriental Society», XXII, 1901, parte ii, pp. 333–79) ha lumeggiato il significato fluido che il termine Yoga ha acquistato nella Epopea. Talvolta Yoga assume il significato di «metodo» (per esempio, Gītā, III, 3), talaltra significa «attività» (Mokshadharma, v. 11 682), oppure «meditazione» (11 691 ecc.), o «rinunzia» (sannyāsa, come in Gītā, VI, 2) ecc. Tale molteplicità di sensi corrisponde a una effettiva diversità morfologica. Se il termine Yoga esprime molte cose, gli è perché lo Yoga è molte cose. E nella Epopea s’incontrano innumerevoli tradizioni ascetiche e popolari, ciascuna di esse fornita di uno «Yoga» – di una tecnica «mistica», cioè – suo, peculiare. I molti secoli, nel cui corso nuovi episodi vengono a interpolarsi, fanno sī che tutte quelle forme di Yoga barocco vi trovino posto e giustificazione: il che porta al risultato di trasformare l’Epopea in una enciclopedia. Si finisce così col ritrovare nel Mahābhārata delle antichissime pratiche «magiche», le quali aiutano lo yogin a raggiungere l’estasi: onde piegare Indra (ārirādhayishur devam) Pāndu si tiene ritto su di un piede per una intera giornata, e riesce pertanto a ottenere il samādhi (I, 123, 26). In altri punti, lo Yoga si confonde con l’ascesi pura, tapas (per esempio, XII, 153, 36). Yati (asceta) e yogin diventano termini equivalenti e designano, entrambi, «ogni essere desideroso di concentrare il suo spirito» (yuyukshat), e il cui oggetto di studio non son già le Scritture (Çāstra), sibbene la sillaba mistica om. È facile indovinare che lo «studio della sillaba om» sta lī a designare le tecniche di audizione mistica, di ripetizione e di «assimilazione» di talune formule magiche (dhāranī, cfr. oltre, p. 166), di incantamento ecc.

Ma, quale che sia il metodo prescelto, le pratiche si concludono sempre nella conquista di una forza che i nostri testi chiamano «forza dello Yoga» (yoga-bala). A chi affermasse che si tratta di una qualunque «forza magica», che si può ottenere mediante un qualunque rituale stregonesco, rispondiamo che lo yoga-bala lo si conquista soltanto dopo aver realizzato la «fissazione della coscienza» (dhārana): e l’unico modo per ottenere tale «fissazione» sta nel progressivo rallentamento del ritmo della respirazione (XII, 192, 13–14). In passi successivamente interpolati, il Mahābhārata abbonda di riassunti e schemi mnemotecnici delle pratiche yogiche. La maggior parte riflette i cliché tradizionali: «Uno yogin dedito al gran voto (mahāvrātasamāhitah), fissa accortamente la sua anima sottile nei seguenti luoghi: ombelico, nuca, testa, cuore, stomaco, anche, occhio, orecchio e naso. Bruciando in fretta tutte le sue buone e cattive azioni, fossero anche simili a montagne (quanto a grandezza), e sforzandosi di raggiungere lo Yoga supremo, si libera (dalle insidie della vita) se tale è la sua volontà» (XII, 301, 39 sgg.).

Un altro testo (V, 52 sgg.) esalta le difficoltà di queste pratiche e richiama l’attenzione sul pericolo che incombe su chi fallisce. «Dura è la grande via (mahāpanthā) e pochi sono quelli che la percorrono fino alla fine, ma assai colpevole è colui che, dopo essersi incamminato sulla strada dello Yoga, (rinunzia a continuare e) ritorna sui suoi passi». È il pericolo ben noto, inerente a tutte le azioni magiche, le quali scatenano delle forze capaci di uccidere il mago, se costui non è tanto forte da soggiogarle con la sua volontà e da incanalarle secondo il suo desiderio. L’ascesa dello yogin ha messo in libertà una forza impersonale e sacra, che è simile alle energie liberate da qualsiasi atto cerimoniale magico o religioso.

La Bhagavad-Gītā, una delle più antiche interpolazioni massicce nel libro VI del Mahābhārata, riconosce allo Yoga una importanza di prim’ordine. Evidentemente lo Yoga che Krshna espone e raccomanda in quel capolavoro della spiritualità indiana, non è lo Yoga classico di Patañjali e non è nemmeno il complesso delle tecniche «magiche» da noi incontrate finora: ma è piuttosto uno Yoga adeguato alla esperienza religiosa vishnuita, un metodo in vista dell’acquisizione della unio mystica. Se si tien conto del fatto che la Bhagavad-Gītā rappresenta non solo la vetta della spiritualità indiana ecumenica, ma anche un vastissimo saggio di sintesi, in cui tutte le «vie» di salvezza sono convalidate e integrate nella devozione vishnuita, l’importanza che in tale sede Krshna riconosce allo Yoga equivale a un vero trionfo della tradizione yogica. La forte coloritura teista che Krshna gli imprime ci aiuta a capire quale fosse la funzione dello Yoga nel complesso della spiritualità indiana. Ciò in realtà significa che, per un verso, lo Yoga può essere abbracciato come disciplina mistica che ha per fine l’unione dell’anima umana e divina: per l’altro verso vuol dire che proprio in quanto «esperienza mistica» lo Yoga è stato compreso e applicato nelle grandi correnti devozionali del Mahābhārata.

Non è in questa sede che procederemo a un’analisi particolareggiata della Bhagavad-Gītā. Per quello che qui ci interessa – e cioè quale senso il poema attribuisca alle tecniche yogiche – basti ricordare che il problema capitale della Bhagavad-Gītā è di conoscere se l’azione può, anch’essa, condurre alla conquista della salvezza, o se invece la meditazione mistica sia il solo mezzo per giungervi. Si tratta, in altre parole, del conflitto fra «azione» (karman) e «contemplazione» (çama). Krshna tenta di superare il dilemma (che, dall’epoca immediatamente posteriore ai Veda, è stato continuamente presente nella spiritualità indiana), dimostrando che i due metodi fin’allora separati sono parimenti validi, potendo ciascun individuo portare la sua scelta sul metodo che la sua attuale situazione carmica gli permette di praticare, e dunque tanto sul metodo dell’«azione», che su quello della gnosi e della contemplazione mistica. E a questo punto Krshna fa appello allo «Yoga»: uno Yoga che non è ancora il darçana di Patañjali, ma che non è più lo Yoga «magico» al quale si riferiscono altri testi del Mahābhārata. Lo Yoga che Krshna evoca ed esalta può, indifferentemente, essere «azione» e «contemplazione», giacché per il muni che vuol praticare lo Yoga il metodo è l’azione (karman). A colui però che è già divenuto yogārūdha (vale a dire è già assorbito in una profonda meditazione e non deve più vincere tentazione o distrazione), si raccomanda la çama ovvero la contemplazione (VI, 3). Si deduce quindi che, per la Bh.-Gītā, l’azione (karman) è necessaria fino a quando i sensi non siano stati dominati e l’attività psico-mentale non ancora disciplinata.

A questo punto è opportuno distinguere fra le due specie di «azione» di cui parla la Br.-Gītā, e che essa indica con una sola parola: Karman. V’è innanzi tutto l’azione cui or ora accennammo (VI, 3), quella che si oppone allo çama, alla contemplazione: ārurukshor muner yogam karman kāranam ucyate, «per raggiungere lo Yoga, l’azione è l’arma del muni». In questo caso karman ha il significato di «sforzo», di «azione» mirante a ottenere la salvezza. Ma nella Bh.-Gītā s’insiste frequentemente su di un karman con significato di «azione» in generale, e cioè sottintesa a ogni atto umano (per esempio, IV, 14 sg.). D’altronde il valore della Bh.-Gītā sta in quel suo tentativo di «salvare» anche le «azioni» profane, quelle il cui fine non è – e non potrebbe essere – la liberazione; in particolar modo «salvarle» tramite lo Yoga. Difatti Krshna rivela ad Arjuna che «l’uomo d’azione» può salvarsi: in altre parole, può sottrarsi alle conseguenze della sua partecipazione alla vita del mondo, pur continuando ad agire. L’«uomo di azione» è colui che non può sottrarsi alla vita civile per guadagnarsi la salvezza per mezzo della gnosi o della devozione mistica. Sola cosa che gli è fatto obbligo di osservare è che deve distaccarsi dai suoi atti e dai loro risultati, deve cioè «rinunziare al frutto dei suoi atti» (phalatrshnavairāgya). In poche parole deve: agire impersonalmente, senza passione, senza desideri, come se agisse per procura. Se si conformerà strettamente alla regola, i suoi atti non saranno seme di nuove potenzialità karmiche, né lo asserviranno al circuito karmico. «Indifferente al frutto dell’azione, sempre soddisfatto, libero da ogni legame, per indaffarato che sia, in realtà egli non agisce…» (IV, 20, trad. Sénart).

La grande originalità della Bh.-Gītā sta nell’avere insistito su questo «Yoga dell’azione», che si realizza col «rinunziare al frutto dei propri atti» (phalatrshnavairāgya). E in questo è il motivo principale del suo successo, senza precedenti in India. D’ora innanzi ogni uomo grazie al phalatrshnavairāgya può sperare nella salvezza, anche se, per motivi di vario ordine, egli sia costretto a partecipare alla vita sociale, ad avere una famiglia, delle preoccupazioni, ad attendere a delle funzioni e perfino a commettere delle cose «immorali» (come Arjuna che, in guerra, uccideva i suoi avversari). Agire placidamente, automaticamente, senza essere guidato dal «desiderio del frutto», significa raggiungere un autodominio e una serenità che solo lo Yoga indubbiamente può conferire. Lo dice Krshna: «Pur agendo senza restrizioni, egli resta fedele allo Yoga». Tale interpretazione della tecnica dello Yoga – per cui ci si offre uno strumento che ci permette di distaccarci dal mondo, pur continuando a viverci e ad agire – è tipica dello sforzo grandioso di sintesi operato dall’autore della Bh.-Gītā, il quale voleva conciliare tutte le vocazioni (ascetica, mistica, attiva). Essa però ci testimonia nel contempo l’estrema duttilità dello Yoga, il quale ancora una volta si dimostra capace di adattarsi a tutte le esperienze religiose e di soddisfare tutti i bisogni.

Per ritornare alla tecnica yogica propriamente detta, non dimentichiamo che in essa Krshna distingue, come vedemmo, molte tappe: l’«azione» (cioè lo sforzo, la disciplina) si rende necessaria all’inizio onde raggiungere lo stato di yogārūdha; non è indispensabile a colui cui sia già consentita la «contemplazione» (çama). Esaminiamola più da presso, questa tecnica, così come Bh.-Gītā la comprende e la espone (VI, 11 sg.). Anche se morfologicamente (positure del corpo, fissazione della punta del naso ecc.) è una tecnica assai simile a quella che Patañjali espone, la meditazione di cui Krshna parla è diversa da quella degli Yoga-Sūtra. In primo luogo, nel contesto non si menziona il prānāyāma. (La Bh.-Gītā, IV, 29 e V, 27, fa riferimento al prānāyāma; ma più che di un esercizio yogico, si tratta in questo caso di una meditazione di sostituzione, un «rituale interiorizzato», simile a quelli in cui ci si imbatte all’epoca dei Brāhmana e delle Upanishad). In secondo luogo, nella Gītā la meditazione yogi-ca raggiunge il suo fine supremo solo se lo yogin si concentra in Krshna.

«L’anima serena e scevra di timore, costante nel voto di tenersi sulla via della castità (brāhmacarī), fermo l’intelletto e sempre pensando a Me, egli deve praticare lo Yoga prendendo Me come fine supremo. In tal guisa, con l’anima continuamente volta alla meditazione e l’intelletto costretto, lo yogin ottiene la pace che abita in Me, e il cui limite ultimo è il nirvāna» (VI, 14 sg.).3 La devozione mistica (bhakti) di cui è oggetto, fa di Krshna una figura infinitamente più grande di quella di Īçvara negli Yoga-Sūtra. Nella Gītā, Krshna è il fine unico; è colui che giustifica la pratica e la meditazione yogica; è in lui che lo yogin si «concentra»; è per grazia sua (e nella Bh.-Gītā il concetto di grazia già comincia a prendere forma, annunziando il rigoglioso sviluppo che assumerà poi nella letteratura vishnuita) che lo yogin raggiunge il nirvāna. Il quale nirvāna non è né quello del buddhismo tardivo e neppure il samādhi degli Yoga-Sūtra, ma piuttosto uno stato di perfetta unione mistica fra l’anima e il suo dio.

Un vero yogin (vigatakalmashah «redento dalla corruzione» del bene e del male) attinge facilmente alla beatitudine infinita (atyantam sukham), creatasi mediante il contatto con il Brahman (brahma-samsparçam, VI, 28). L’invocazione del Brahman in un testo in cui si fa l’apologia di Krshna non ci deve meravigliare. Nella Bhagavad-Gītā, Krshna è l’Anima Universale, il principio di tutte le cose e, in quanto tale, una epifania del Brahman. Pertanto l’«infinita beatitudine» derivante dall’unione col Brahman non è già l’autonomia perfetta del «sé», siccome negli Yoga-Sūtra, ma una unio mystica, una coincidenza con Krshna. Lo yogin vede «l’anima (ātman) in tutti gli esseri e tutti gli esseri nell’anima» (VI, 29). E, nella strofa seguente, il legame mistico fra lo yogin e Krshna trova il suo fondamento proprio nell’identificarsi dell’ātman degli esseri a Krshna: «Colui che ovunque vede Me, e vede tutte le cose in Me, colui giammai io lo abbandono, e giammai egli mi abbandona. Colui che, fissatosi nell’unità, mi adora, adora Me che abito in tutte le cose, quello è yogin che abita in Me, quale che sia la sua maniera di vivere» (VI, 30 sg.). Nell’Iça-Upanishad (ch. VI) s’incontra un motivo identico a quello della strofa su citata (Gītā, VI, 30), il che dimostra che nelle Upanishad si ebbero delle correnti teiste che si trasmisero alla Gītā, nel cui seno magnificamente fiorirono. Krshna, dio personale e fonte delle reali esperienze mistiche (bhakti), ivi s’identifica al Brahman della metafisica puramente speculativa, delle più antiche Upanishad.

Ma le lodi più ampie le si prodiga non già allo yogin che si è del tutto staccato dal dolore e dalle illusioni del mondo, sibbene a quello che considera il dolore e la gioia degli altri come sue proprie (VI, 32). È codesto un leitmotiv della mistica indiana e in particolar modo della mistica buddhista. E la simpatia dell’autore della Bhagavad-Gītā si riversa tutta su colui che mette in atto uno Yoga di tal genere; se fallisce in questa vita, rinascerà in una famiglia di abili yogin e in una prossima vita riuscirà a compiere ciò che, in questa, non ha potuto condurre a buon termine (VI, 41). Krshna rivela ad Arjuna che il solo fatto di avere tentato la via dello Yoga eleva l’uomo al di sopra di colui che si è attenuto alla pratica dei riti prescritti dai Veda (VI, 44). E per concludere, Krshna non manca di menzionare la via dello Yoga come la migliore e la più raccomandabile fra quelle che conducono alla salvezza (VI, 46).

È il trionfo completo delle pratiche yogiche. Non soltanto la Bhagavad-Gītā, il vertice della spiritualità indiana, le accetta: ma le promuove, essa stessa, al primo posto. Vero è che si tratta di uno Yoga purificato degli avanzi magici (l’ascesi rigorosa ecc.) e che la più importante delle sue vecchie tecniche – il prānāyāma – vi svolge ormai un compito insignificante. Ed è altresì vero che la meditazione e la concentrazione divengono, qui, degli strumenti della unio mystica con un dio reale e personale. Nondimeno, il fatto che la corrente mistica e devozionale vishnuita abbia accettato le pratiche yogiche, dimostra la popolarità considerevole di quelle pratiche, come pure il loro carattere ecumenico indiano. Il discorso di Krshna è una convalida, dinanzi all’intero induismo, di uno Yoga devozionale, della tecnica yogica considerata come un mezzo, puramente indiano, di ottenere l’unione mistica col dio personale. Una parte immensa della letteratura yogica moderna, pubblicata in India e fuori dall’India, trova la sua giustificazione teorica nella Bhagavad-Gītā.
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La tecnica dello Yoga nel buddhismo e nel tantrismo

1. Meditazione e «mirabili poteri» nel buddhismo primitivo

Assai poche notizie sicure si hanno intorno al Buddha e al suo messaggio originale. Morto l’Illuminato, il buddhismo diviene rapidamente ciò che probabilmente non era al tempo in cui il suo iniziatore era ancor vivo; diventa cioè una «religione» (culto delle reliquie ecc.), e una «filosofia» (interpretazione dialettica del messaggio del Buddha). Non tocca a noi occuparci qui del buddhismo in quanto religione o filosofia. Quel che ci interessa è la presenza delle tecniche yogiche nel corso della patetica storia del buddhismo: patetica per via delle molte e intense «assimilazioni», «interpretazioni», «eresie» alle quali essa ha dato origine, sia nell’India che nelle altre vaste regioni asiatiche in cui lo zelo dei missionari lo introdusse. Per scarsi e approssimativi che siano i dati di cui disponiamo possiamo, tuttavia, tracciare con qualche esattezza un quadro sommario della posizione del Buddha nei confronti della spiritualità sua contemporanea. Buddha si oppone tanto al ritualismo brahmanico che all’ascetismo esagerato e alle speculazioni metafisiche. Per conseguenza, si oppone alla ortodossia brahmanica (al «sacrificio», ai filosofumeni relativi alla identità ātman-Brahman) e, nel contempo, alle innumeri «eresie» mistico-ascetiche sviluppatesi in margine alla società tradizionale. Ma il problema del dolore e del liberarsi dal dolore – così come il Buddha l’ha sentito e formulato – è comune a tutta la spiritualità post-upanishad e in tal senso corrisponde in toto alla filosofia del Sāmkhya-Yoga. Il ritornello buddhista sarvam duhkham, sarvam anityam, «tutto è doloroso, tutto è transitorio», non si oppone in nulla al Sāmkhya-Yoga o al Vedānta, onde è avvenuto che entrambi se ne impadronirono. Il Buddha si oppone dunque alla ortodossia rituale e speculativa e si oppone altresì alle «eresie» mistico-ascetiche: nello stesso tempo accetta però, anzi assume, i principali leitmotiv della spiritualità indiana. Come si spiega una situazione così paradossale?

Il Buddha respinge il ritualismo brahmanico, nega l’efficacia soteriologica del sacrificio vedico, perché, secondo lui, il rituale non può risolvere il problema del dolore. Ma tale atteggiamento antiritualista non è nuovo nell’India. Nel seno stesso della comunità brahmanica, già da qualche tempo le Upanishad avevano segnato il momento del superamento del ritualismo; a parte poi le innumerevoli eresie extra-brahmaniche. Il ritualismo aveva ceduto il posto sia alle speculazioni metafisiche delle Upanishad, sia ai vari Yoga preclassici, i quali erano delle tecniche ascetiche e meditative. In questo senso, il Buddha potrebbe essere assimilato ai moltissimi «riformatori» upanishadici e yogici, senonché una prospettiva di tal genere finisce col tradire il «messaggio» storico del Buddha. In realtà, pur ponendosi nella linea dei riformatori upanishadici (antiritualisti), Buddha nega e rifiuta i risultati ai quali costoro pervennero. La speculazione upanishadica era giunta ai seguenti risultati: fondamento dell’universo è lo «spirito puro», il Brahman; il vero «sé» dell’uomo è l’ātman, anch’esso «spirito puro», immortale, eterno; l’ātman è identico al Brahman, e la beatitudine dell’uomo e la sua salvezza consistono nello scoprire, nel realizzare codesta identità. Il Buddha procede all’opposto di questa teoria: per un verso nega l’esistenza di uno spirito cosmico, del Brahman; per altro verso nega l’esistenza del «sé», dell’«anima» (ātman, purusha) umana. Semplificando potremmo dire che il Buddha fa sua, prima ancora che venga formulata, la critica che più tardi il Vedānta muoverà all’idea di realtà cosmica. Con una correzione però: egli respinge in partenza la tesi vedantica di uno spirito puro, di un Brahman alle cui spalle si dispone il cosmo illusorio e transitorio. Potremmo parimenti affermare che egli fa sua, prima che venga formulata, l’analisi spietata cui, più tardi, il Sāmkhya e lo Yoga classico sottoporranno l’idea di «personalità» umana e di vita psico-mentale. Ma con una variante: egli respinge fin dall’inizio la tesi del Sāmkhya-Yoga di un «sé» (purusha), supposto come pienamente autonomo in rapporto agli stati psico-mentali. Per il Buddha l’universo, la vita, l’«anima», sono tutti egualmente transitori, in incessante divenire, e in quanto tali «dolorosi» e «illusori». La sola cosa che il Buddha accetta senza riserve dalla eredità spirituale pan-indiana, ortodossa, è l’idea di karman (legge di causa ed effetto). In base a tale legge tutto ciò che l’uomo fa è l’effetto di un’azione passata e spunto per un’azione futura. Il Karman spiega l’esistenza attuale e il ciclo delle trasmigrazioni e il patimento. Affrancarsi dal Karman equivale a trascendere il dolore e a uscire dal ciclo delle trasmigrazioni. La liberazione definitiva è il nirvāna.

Nel mentre si oppone al ritualismo vedico (che altro è, in realtà, il sacrificio se non un sommergere l’uomo, ancor più a fondo, nel ciclo karmico delle cause e degli effetti?) e mentre respinge i risultati a cui la speculazione upanishadica e post-upanishadica era giunta – soprattutto nei confronti dell’esistenza del Brahman e di un «sé» (ātman, purusha) da quella concepita indipendente dalla vita psicomentale –, il Buddha respinge altresì gli eccessi ascetici delle diverse scuole mistico-contemplative sue contemporanee. Ciò significa che il Buddha respinge finanche l’idea di uno Yoga magico, popolare, in cui l’accento si porrebbe sul raffrenamento (più o meno straordinario), sull’ascesi (il più delle volte aberrante). Ma la critica che il Buddha muove agli eccessi ascetici e ai poteri magici (siddhi), non sta a significare la sua intenzione di togliere valore allo Yoga in quanto tecnica meditativa per eccellenza. Qualunque interpretazione si voglia dare del nirvāna – vi si voglia vedere la «estinzione» o viceversa la «saturazione» ontologica – certo è che non lo si può considerare come estraneo allo Yoga, o posto su un piano diverso da quello yogico. Può darsi benissimo che lo «Yoga» noto al Buddha e da lui valorizzato si sia diversificato dalle pratiche del suo tempo e dalle formule dello Yoga classico. Nel periodo di eccesso ascetico precedente alla illuminazione, il Buddha aveva «sperimentato» innumerevoli tecniche contemplative. La formula su cui egli si è fermato è mediocremente originale, se la si considera in se stessa, in quanto tecnica di meditazione. È originale nella misura in cui le esperienze yogiche personali del Buddha le hanno dato valore, e nella misura in cui s’è vista integrata in un messaggio soteriologico irriducibile.

Il messaggio del Buddha si indirizzava all’uomo in quanto tale, all’uomo preso nella rete della trasmigrazione, all’uomo che soffre. Per il Buddha, e così per lo Yoga (classico, barocco, in tutte le sue forme) la salvezza si ottiene solo a costo di uno sforzo personale, di una esperienza. Le verità rivelate dal Buddha conducono alla salvezza soltanto se sono state provate sperimentalmente, se sono attualizzate, realizzate. Vero è che, più tardi, alcune scuole buddhiste riconosceranno un maggior valore alla «filosofia», piuttosto che alla «esperienza meditativa». Le due esperienze – quella degli «sperimentatori» (dei jhāyin), tanto per intendersi, e quella degli «speculativi» (dei dhammayoga) – sono due costanti del buddhismo. Assai per tempo i testi canonici tentarono di conciliarle. Un Sūtra dell’Anguttara Nikāya (III, 355), su cui L. de La Vallée-Poussin ha richiamato più volte l’attenzione (anche in «Mélanges chinois et bouddhiques», V, Bruxelles 1937, p. 191) dice: «I monaci che si abbandonano all’estasi (jhāyin), biasimano i monaci che attendono alla dottrina (dhammayoga), e viceversa. Invece essi devono stimarsi reciprocamente. Rari, in effetti, gli uomini che trascorrono il tempo toccando coi loro corpi (cioè: “realizzando, sperimentando”) l’elemento immortale (amatā dhātu, vale a dire il Nirvāna). Rari sono anche coloro che vedono la profonda realtà (arthapada), penetrandola con la prajñā, con l’intelligenza». Il testo sottolinea l’estrema difficoltà delle due «vie»: quella della gnosi e quella della esperienza meditativa. Rari, in effetti, sono coloro che hanno del Nirvāna una esperienza; e non meno rari sono quelli che «vedono» la realtà così come essa è, e che – per mezzo di tale visione intellettuale – conquistano la liberazione. Col passar del tempo, tutti i mezzi per accostarsi al Buddha per via di «esperienza» si equivarranno. Colui che apprende e comprende il Canone assimila il «corpo dottrinale» del Buddha; il pellegrino che si appressa a uno stūpa, con entro racchiuse le reliquie dell’Illuminato, accede al corpo mistico-architettonico del medesimo Buddha. Ma il problema che si poneva nella prima tappa del buddhismo, era quello stesso che si era posto nel Samkhya-Yoga; fra «intelligenza» ed «esperienza», a chi il primato?

Possediamo prove sufficienti a sostegno del fatto che il Buddha collegava sempre la conoscenza a un’esperienza meditativa di tipo yogico. La conoscenza non valeva gran che, per lui, fin quando non veniva «realizzata» nell’esperienza personale. Quanto alla «esperienza meditativa», sono le «verità» scoperte dal Buddha a convalidarle. A mo’ d’esempio valga l’affermazione: «Il corpo è perituro». Contemplando un cadavere si dovrebbe assimilare la verità di tale affermazione; ma la contemplazione del cadavere sarebbe sprovvista di ogni valore salutifero se non si appoggiasse su di una verità (questo corpo è perituro; tutti i corpi sono perituri; non v’è salvezza se non nella legge del Buddha ecc.). Tutte le verità rivelate dal Buddha devono essere comprovate alla maniera yogica, come a dire meditate e sperimentate.

Ecco perché Ānanda, il discepolo favorito del Maestro, cui nessuno stava a pari in fatto di erudizione (secondo le Theragatha, v. 1024, avrebbe appreso 82 000 dhamma dal Buddha e 2000 dai suoi condiscepoli, sarebbe stato escluso ciò nonostante dal concilio: egli non era Arhat, non aveva cioè una «esperienza yogica» perfetta. «Nello sthavira Ānanda, il quale ha ascoltato, assimilato, recitato e meditato ogni sorta di Sūtra, vasta è la saggezza (prajñā) mentre mediocre è la concentrazione del pensiero (cittasamgraha). Orbene bisogna che ci siano le due qualità insieme per poter ottenere lo stato (d’Arhat, il quale consiste nella) distruzione delle impurità» (Mahāprajñāpāramitāçāstra di Nāgārjuna, trad. di E. Lamotte, vol. 1, Louvain 1944, p. 223; l’originale sanscrito è perduto ma l’opera è conservata in molte traduzioni cinesi e tibetane). Un testo celebre del Samyutta Nikāya (II, 115) confronta Musīla e Nārada, ciascuno dei quali rappresenta un certo livello di perfezione buddhista. I due posseggono lo stesso sapere, ma Nārada non si considera Arhat, giacché non ha realizzato sperimentalmente «il contatto col Nirvāna». Ecco in quali termini si esprime in proposito: «Come se un viandante tormentato dalla sete trovi un pozzo nel deserto, guardi nel pozzo; egli avrebbe un bel saperlo: “Acqua”, tuttavia non passerebbe il suo tempo toccandola col corpo. Alla stessa maniera, io ho ben visto: “Distruzione dell’esistenza, Nirvāna”, ma non sono un Arhat, esente da vizi» (cfr. anche altri testi, in L. de La Vallée-Poussin, Musila et Nārada, in «Mélanges chinois et bouddhiques», V, Bruxelles 1937, p. 222).

In quella che noi chiamiamo, con termine alquanto approssimativo, la tecnica della meditazione buddhistica, comprensione ed «esperienza yogica» sono, a egual titolo, indispensabili. Il fine immediato della meditazione è quello di «rifare» la coscienza dell’asceta – una coscienza «purificata» e «ampliata» che rifletta più distintamente le verità del Buddha. Le prime tappe della meditazione intendono creare una nuova «esperienza immediata» della propria vita psichica e anche di quella fisiologica. Attraverso tutti i suoi atti – il camminare, positure del corpo, respirazione ecc. – l’asceta deve riscoprire in modo concreto, sperimentale, le «verità» rivelate dal Maestro: deve trasformare i suoi gesti in pretesti di meditazione. Il Mahā Sati-patthana Suttānta (Dīgha Nikāya, II, 291 sg.) precisa che il bhikku, dopo che si è scelto, per meditare, un luogo solitario, deve prendere coscienza di tutti gli atti fisiologici che fino a quel momento veniva compiendo automaticamente e incoscientemente. «Aspirando a lungo, egli comprende a fondo tale lunga inspirazione; espirando brevemente egli comprende ecc. E si esercita a essere cosciente di tutte le sue espirazioni… di tutte le sue inspirazioni; e si esercita a rallentare le espirazioni… e le inspirazioni…»

Questo processo non è affatto un semplice esercizio di prānāyāma, ma è anche una meditazione sulle «verità» buddhistiche, una permanente sperimentazione della irrealtà della materia.1 Tale è infatti il fine della meditazione: assimilare completamente le «verità» fondamentali, trasformarle in un’«esperienza ininterrotta», diffonderle, per così dire, in tutto l’essere del monaco. Ecco quanto afferma, più innanzi, lo stesso testo del Dighanikāya (I, 292): «… Un asceta nel suo andare in su o in giù, ha una perfetta comprensione di ciò che fa; guardando o guardando fissamente (un oggetto), comprende perfettamente ciò che fa; levando il braccio o lasciandolo cadere, comprende perfettamente ciò che fa; portando la sua pellegrina, i suoi vestiti, la sua tazza di cibo, egli comprende perfettamente ciò che fa: mangiando, bevendo, masticando, gustando… evacuando… camminando, stando seduto, dormendo, vegliando, parlando o tacendo, egli comprende perfettamente ciò che fa».

Il fine a cui siffatta lucidità tende, è facilmente comprensibile. Senza posare e qualunque cosa faccia, il bhikku deve afferrare contemporaneamente il suo corpo e la sua anima, onde realizzare ininterrottamente la friabilità del mondo fenomenico e l’irrealtà dell’«anima». Il commento Sumangala Vilāsinī trae dalla meditazione sugli atti corporali la seguente conclusione: «Dicono che c’è una entità vivente che va, una entità vivente che si riposa; ma c’è realmente una entità vivente che va o che si riposa? Non c’è» (Warren, Buddhism in translations cit., p. 378, nota). In realtà, secondo il buddhismo, ci sono solo degli «stati di coscienza», degli «aggregati» psico-mentali, ma non già un’«anima» unitaria e irriducibile.

Ma l’attenzione permanente alla propria vita fisiologica, la tecnica dell’annientamento delle illusioni create da una falsa concezione dell’«anima», sono soltanto dei preliminari. La vera meditazione buddhistica ha inizio quando si cominciano a sperimentare quattro stati psichici detti jhāna (cfr. skr. dhyāna). Ne riparleremo fra breve. Prima di esporre la tecnica buddhista della meditazione, mediante cui si «realizzano» le verità e si ottengono degli stati di coscienza rarefatti – stati che aprono l’«accesso» al Nirvāna –, mettiamo in chiaro la struttura yogica di quei «poteri miracolosi» (iddhi, skr. siddhi), ai quali si accede mediante la tecnica della meditazione. I «poteri miracolosi» fanno parte delle cinque Alte Scienze (abhijñā): i) siddhi; 2) l’occhio divino (divyacakshus); 3) l’udito divino (divyaçrotra); 4) la conoscenza del pensiero altrui (paracittajñāna) e 5) il ricordo delle antiche esistenze (pūrvanirvāsānusmrti). Nessuna di queste cinque abhijnā (in pali: abhinnā) differisce dai «poteri» di cui dispone lo yogin non buddhista. Infatti, per non citare che un esempio classico, il bhikku «gode del mirabile potere (iddhi) nei suoi diversi modi: essendo uno diviene molti, divenuto molti ridiventa uno; diventa visibile o invisibile; senza incontrar resistenza attraversa un muro, un bastione, una collina, come se si trattasse di aria; penetra dall’alto in basso attraverso la terra solida, come attraverso acqua; cammina sull’acqua, senza affondare, come su terraferma; viaggia, a gambe incrociate e ripiegate sotto di lui, per il cielo, come gli uccelli con le loro ali. Anche la Luna e il Sole, per forti, per potenti che siano, egli li tocca e li sente con la mano; egli raggiunge, pur restando nel suo corpo, anche il cielo di Brahma…» «Con questo limpido, celeste orecchio che sorpassa l’orecchio degli uomini, egli ascolta contemporaneamente i suoni umani e i suoni celesti, siano lontani o vicini…» «Penetrando con il proprio cuore i cuori degli altri esseri, degli altri uomini, li conosce…» «Con il suo cuore in tal guisa sereno ecc. egli dirige e inclina la sua intelligenza verso la conoscenza della memoria delle sue esistenze precedenti» (Sāmañña Phala Sutta, §§ 87 sg.; Dīgha Nikāya, I, 78 sg.). Questi elenchi di iddhi divengono cliché che si ritrovano un po’ da per tutto nei testi ascetico-mistici indiani (cfr. Sigurd Lindquist, Siddhi und Abhiīīā, Uppsala 1935, come pure le bibliografie fissate da L. de La Vallée-Poussin, Abhidharmakosha, VII, pp. 97–126, e da E. Lamotte, Le traité de la Grande Vertu de sagesse, p. 329, nota 1). I contemporanei del Buddha ne erano a conoscenza, e il Buddha non ha mai negato la loro realtà. Anche la pratica yogica della «sospensione della coscienza» (abhisaññā-nirodha) era sperimentata all’epoca della sua predicazione (cfr. Potthapāda Sutta, §§ 6 sg.; Dīga Nikāya, I, 180 sg.).

Ma, com’era da attendersi, il Buddha non incoraggia alla conquista dei «mirabili poteri», e con ogni mezzo ne proibisce l’esibizione (cfr., per esempio, Vinaya, II, 112). Come più tardi per Patañjali, così per il Buddha, le iddhi e le altre abhijñā sono inutili se non pericolose: sono altrettanti ostacoli drizzantisi sulla via della liberazione. Quanto all’impressione che l’esibizione di questi «poteri» yogi-ci potrebbe suscitare nei laici, il Buddha osserva a buon diritto che l’esibizione non consacra necessariamente la superiorità della dottrina o della tecnica buddhista. In realtà gli spettatori potrebbero credere che si tratti, in fondo, di uno di quei miracoli comunissimi ottenuti per via di magia. «Se un credente (buddhista) dichiarasse di possedere i poteri mistici (iddhi), quando si è un multiforme divenire, l’incredulo potrebbe dirgli: “Ebbene, signore, c’è un certo incantesimo chiamato l’incantesimo gāndharva. Grazie alla sua potenza esso fa tutto ciò!…” Ebbene, Kevaddha! È proprio perché vedo il pericolo del praticare le meraviglie mistiche (iddhi), che io le esecro e le aborro, e ne ho vergogna» (Kevaddha Sutta, 4 sg., Dīgha, I, 212 sg.). Orbene, se il Buddha raccomanda il jhāna – la meditazione yogica – lo fa per mettere l’asceta in condizioni di penetrare al di là delle realtà sensibili, per comprendere le realtà soprasensibili e dominarle: giammai per possederle. Il jhāna è necessario come veicolo, come una esperienza mediante la quale la coscienza può sperare di avere l’intuizione del nirvāna.

2. La tecnica del jhāna

Nel Potthapāda Sutta, §§ 10 sg. (Dāgha Nikāya, I, 182 sg.) si formulò, se non per la prima volta (cosa, questa, nondimeno probabile), almeno nel modo più chiaro, la tecnica della meditazione buddhista. Riportiamo qualche lungo frammento di questo importante testo: «Allorché il bhikku ha la percezione che i cinque ostacoli (nīvarana)2 sono stati distrutti entro di lui, è contento; contento, egli è lieto; lieto egli si sente a suo agio in tutta la persona; con questa sensazione di benessere, egli è felice; felice, il suo cuore è placato. Libero da desideri e da tutte le cattive condizioni, entra e permane nel primo jhāna, stato che è nato dal distacco (vivekaja: “nato dalla solitudine”), per entro il quale sono riflessione e intendimento, in cui si provano gioia e felicità. Allora vien meno in lui l’idea dei desideri che per l’innanzi egli aveva, e insorge l’idea sottile e reale della gioia e della pace che nascono dal distacco, e in tale idea dimora».

In seguito «con la soppressione della riflessione, il bhikku entra nel secondo jhāna il quale, nato dalla concentrazione (samādhi),3 è caratterizzato dalla pacificazione interiore, l’unificazione dello spirito, la gioia e la felicità. Allora svanisce in lui l’idea sottile e reale della gioia e della felicità nate dal distacco (vivekaja) e insorge l’idea sottile e reale della gioia e della felicità nate dalla concentrazione; e in tale idea dimora».

In seguito il bhikku «col rinunziare alla gioia, resta indifferente. Attento e pienamente cosciente, sperimenta nella sua persona la felicità di cui parlano i saggi (ārya) quando dicono: “Colui il quale è indifferente e pensoso gode della felicità”. È il terzo jhāna. In quel momento svanisce in lui l’idea sottile e reale della gioia e della pace che per l’innanzi egli aveva e che era nata dalla concentrazione, e insorge una sottile e reale idea di felicità e di indifferenza».

«Dopo di che il bhikku, rinunziando a ogni sensazione di soddisfazione e di insoddisfazione, finite la gioia e l’afflizione che per l’innanzi provava, entra e resta nel quarto jhāna, stato di assoluta purezza, di indifferenza e di pensiero (sati) senza soddisfazione e senza insoddisfazione…4 Svanisce allora in lui l’idea sottile e reale che egli aveva per l’innanzi di felicità e d’indifferenza, e insorge una sottile e reale idea di assenza di soddisfazione e insoddisfazione, e in questa idea resta» (Dīgha Nikāya, I, 182 sg., trad. Oltramare, La Théosophie bouddhique, pp. 363 sg.).

Non staremo a moltiplicare i testi relativi a questi quattro jhāna (cfr. Majjhima Nikāya, I, p. 454; Abhidharmakoça, IV, p. 107; VIII, p. 161). In essi le tappe vengono precisate con sufficiente chiarezza: i) purificare l’intelligenza e la sensibilità dalle «tentazioni», cioè dagli agenti esteriori: in poche parole ottenere una prima autonomia della coscienza; 2) sopprimere le funzioni dialettiche dell’intelligenza, ottenere la concentrazione: come a dire la perfetta padronanza di una coscienza rarefatta; 3) interrompere ogni «rapporto» tanto col mondo sensibile che con la memoria, ottenere la placida lucidità senz’altro contenuto che non sia la «coscienza di esistere»; 4) reintegrare gli «opposti», raggiungere la beatitudine della «coscienza pura».

Ma l’itinerario non si ferma qui. Ci sono ancora altri quattro esercizi spirituali che prendono il nome di samapātti «conseguimenti» e che preparano l’asceta all’«enstasi» finale. Nonostante la rigorosa descrizione, tali «stati» sono difficili a comprendersi. Essi corrispondono a delle esperienze troppo lontane non solo da quelle della coscienza normale, ma anche dalle esperienze extra-razionali (mistiche o poetiche) comprensibili per gli occidentali. Tuttavia erreremmo volendole spiegare per mezzo di inibizioni ipnotiche. Nel corso della meditazione la lucidità del monaco, come vedremo più innanzi, è continuamente sotto controllo; inoltre il sonno e la trance ipnotica sono ostacoli che i trattati indiani della meditazione conoscono benissimo e contro cui mettono continuamente in guardia l’osservante. Ecco la descrizione delle ultime quattro samāpatti: «Ed ora, andando al di là delle idee di forme, ponendo fine alle idee di contatto (patigha, l’urto donde risulta ogni sensazione), sbarazzando il proprio spirito delle idee distinte, pensando: “lo spazio è infinito”, il bhikku giunge e resta nella regione dell’inità dello spazio. In seguito, oltrepassando la regione dell’infinità dello spazio e pensando: “la coscienza è infinita” arriva e resta nella regione dell’inità della coscienza (n. b. la coscienza si invera come infinita, dal momento che non la limitano più le esperienze sensoriali e mentali). Oltrepassando poi la regione dell’infinità della coscienza e pensando: “nulla è”, arriva e resta nella regione della non esistenza (akiñcaññāyatana, la “nihilità”). Oltrepassando infine la regione della non esistenza, il bhikku giunge e resta in uno stato dello spirito che non è l’idea e non è l’assenza di idea» (nevasaññānāsañña; Dīgha Nikāya, I, pp. 183 sgg.; trad. Oltramare, p. 365).

A nulla gioverebbe il commentare ciascuna di tali tappe, utilizzando gli abbondanti testi della letteratura buddhistica posteriore: a meno che non si voglia rifare la psicologia e la metafisica della scuola. Ma poiché, in questa sede, a noi interessa essenzialmente la morfologia della meditazione, veniamo alla nona e ultima samāpatti. «In verità, dal momento che il bhikku ha avuto da se stesso quelle idee (trovandosi nel dhyāna, egli non può ricevere idee dall’esterno; egli è sakasaññī), passa da un grado al grado seguente, e così di seguito, fino a quando non giunga all’idea suprema. E quando vi è giunto, egli si dice: «Pensare, è peggio; non pensare, è meglio. Se penso, io plasmo. Può accadere che queste idee scompaiano, e ne nascano delle altre, forse grossolane. Ecco perché io non penserò più, non plasmerò più. E siccome non pensa, e non plasma, le idee che aveva svaniscono, senza che altre, più grossolane, prendano inizio. Egli ha realizzato la cessazione» (Dīgha Nikāya, I, p. 184; trad. Oltramare, p. 375). Un altro testo, tardivo, riassume in modo ancor più diretto l’importanza capitale di questa nona e ultima samāpatti: «Venerabili monaci, conquistate la samāpatti che consiste nella cessazione di ogni percezione cosciente. Il bhikku che ha saputo compiere tale conquista, nulla ha da fare di più» (Çikshāsamuccaya, di Çāntideva, ed. Bendall, 1902, p. 48).

Nel buddhismo tardivo esiste una voluminosa documentazione relativa alle varie tappe da percorrersi onde raggiungere la liberazione: sulla documentazione non tarderemo a fermarci. Non si tratta di una contemplazione mistica, ma di una meditazione, vale a dire di un’assimilazione, tramite mezzi propri, di stati soprasensibili. Contemplazione significa subordinare tutte le facoltà a vantaggio dell’intelligenza pura, sola capace d’accostare le verità metafisiche o teologiche. Nella meditazione invece l’intelligenza occupa un posto secondario, essendosi ridotta alla «comprensione» degli stati preliminari. Le forze spirituali che la meditazione mette in moto sono assolutamente diverse da quelle messe in moto dalla contemplazione. Esse consistono principalmente nella: «attesa» di cui parlano i testi pāli, la volontà e lo sforzo, l’assimilazione magica ecc. E tutte codeste forze, le quali rendono possibili e che nutrono le innumerevoli forme della meditazione indiana, sono forze reali: nel senso che esse sfociano in una sperimentazione.

Non sappiamo quale sia stata esattamente la tecnica meditativa scelta e sperimentata dal Buddha. Accade sovente che formule identiche siano utilizzate per esprimere contenuti diversi (richiamiamoci alla conturbante varietà di senso che il termine yoga viene assumendo attraverso tutte le letterature indiane). È tuttavia probabile che almeno una parte della tecnica meditativa adottata dal Buddha sia stata conservata dai suoi discepoli e trasmessa dalla tradizione ascetica primitiva. Un corpus di esercizi spirituali così ricco e di una tale coerenza, come potrebbe perdersi e come si lascerebbe amputare in una tradizione in cui l’insegnamento diretto del Maestro tiene un posto tanto considerevole? Stando ai testi riuniti da Carolina Rhys Davids (Dhyāna in Early Buddhism, in «Indian Historical Quarterly», vol. III, 1927, pp. 689–715), è evidente che il Buddha era un fervente jhain e che attraverso il jhāna egli non cercava – e neppure esortava gli altri a cercare – l’anima cosmica (Brahman) o Dio (Īçvara). Per lui il jhāna era un mezzo di sperimentazione «mistica», una via di accesso alle realtà soprasensibili, e non già una unio mystica. Questa esperienza yogica preparava il monaco a un’«alta scienza» (abhijña), il cui ultimo fine era il Nirvāna. Nella ascesi e nella «mistica» buddhista, il Nirvāna sostituisce la «immortalità»: infatti prima di diventare la formula metafisica su cui ha tanto lavorato la scolastica buddhista medievale, il Nirvāna era uno «stato mistico» che doveva essere «sperimentato», «realizzato», mediante una tecnica meditativa di struttura yogica.5 Per tutti coloro che facevano proprio sperimentalmente il Nirvāna, codesto equivaleva all’immortalità: poiché era un uscire dalla vita e dal ciclo della trasmigrazione, un effettivo sorpassare ogni divenire e ogni patimento.

La via del Buddha è una via media. Da una parte egli pratica il jhāna e riconosce la realtà dei poteri yogici (iddhi); dall’altra parte esorta i suoi fedeli a non ridurre il jhāna a un semplice ottenere i «poteri». Per un verso si oppone all’eccessivo ascetismo e all’eccessiva «esperienza mistica» (a questo proposito, critica la maggior parte degli asceti e degli yogin contemporanei, i paribbājaka, gli «asceti erranti»); per l’altro verso afferma che esistono cose «più alte e più dolci» dei quattro jhāna (per esempio in Makāti Sutta, Dīgha Nikāya, VI), rivelando così la possibilità sperimentale di uno «stato mistico» ancor più alto delle meditazioni. Sotto questo aspetto il Buddha ci appare un riformatore piuttosto che un innovatore: un punto di arrivo piuttosto che un punto di partenza. Egli ha utilizzato e ha assimilato tutte le correnti spirituali contemporanee e tutte le tecniche dell’ascesi e della meditazione indiana. Quando il Buddha predica l’urgenza della salvezza, egli volge un appello continuo all’uomo in quanto uomo, al suo dolore: e questa è un’altra prova della reazione dello spirito «mistico», del desiderio del concreto, dell’esperienza reale, contro il ritualismo e le costruzioni speculative del brahmanesimo. Per quanto antimistico, il Buddha si accosta al misticismo indiano per il valore che egli riconosce all’esperienza spirituale, personale, e per l’importanza concessa al dhyāna.

3. «Conoscenza» ed «esperienza»

Non è in questa sede che potremo seguire lo svolgersi delle tre principali tradizioni – gnosi, meditazione, devozione – della storia del buddhismo. È però evidente che il posto sempre più grande che la devozione viene in esso assumendo, è dovuto principalmente agli influssi popolari. Come il brahmanesimo e l’induismo, così il buddhismo, una volta vittorioso, fu costretto ad assorbire un numero considerevole di culti e di tradizioni religiose locali. Gli antichi luoghi di culto, i genî e le micro-divinità, i riti, le immagini, le liturgie, hanno di bel nuovo mutato nome. «Buddhizzata» ora – come prima si era «brahmanizzata» –, la tradizione religiosa popolare ha conservato il suo prezioso tesoro arcaico: l’esperienza asiatica del sacro, la fede cioè nella consustanzialità del sacro e della materia (in particolar modo della materia vivente per eccellenza, che è l’uomo).

Sarà interessante identificare, nella immensa letteratura buddhista e tantrica, le tracce di almeno due correnti: la meditazione e la devozione mistica. È qui, infatti, che appare con la maggiore evidenza l’erosione continua che gli elementi popolari vanno operando per entro il buddhismo che li aveva assorbiti. La devozione mistica (bhakti) resta sempre il metodo favorito delle masse; quanto ai laici, essi pensano di ottenere la salvezza – liberarsi dal dolore dell’esistenza – con la devozione verso il Buddha o verso le sue innumerevoli ipostasi. In primissimo luogo, la devozione è esperienza personale, rapporto diretto e familiare con la propria divinità. Ci è tuttavia accaduto di constatare più di una volta, come questo stesso carattere sperimentale definisca anche la meditazione yogica; esperienza, talvolta non ancora disincagliata del tutto dalle sue implicazioni fisiologiche. La tendenza a integrare la sua fisiologia nel sacro, a oltrepassare la condizione umana saturando il corpo di sacro e trasformandolo pertanto in un «corpo divino», si dimostra essere una tendenza «popolare» per eccellenza. Popolare, dunque arcaica (e, in India, pre-ariana).

Allorché entreremo nel merito delle tecniche tantriche, ritorneremo sull’influsso che la devozione «popolare» ha esercitato nella storia del buddhismo. Per il momento limitiamoci a qualche indicazione relativa alle due divergenti tendenze, rappresentate per un verso dagli «sperimentatori» (i jhāyin), per l’altro dagli «speculativi» (i dhammayoga). Secondo l’Anguttara Nikāya (III, 355), i due metodi sono entrambi necessari per ottenere la salute, per entrare cioè nella condizione di Arhat. Poiché i kleça, le passioni, le «sozzure», sono di due categorie: «1) i kleça di ordine intellettuale, le “mire” (drshti), gli “errori”, l’aberrazione (moha), la credenza nell’“io” ecc.; 2) i kleça di ordine emotivo, che nella nostra lingua corrispondono alle “passioni”, e cioè, per esempio, l’avversione e il desiderio. Distruggere gli “errori” non è già distruggere le “passioni”: pur avendo riconosciuto il carattere non permanente e nocivo delle cose gradevoli, l’asceta continua tuttavia a trovarle gradevoli e a desiderarle» (L. de La Vallée-Poussin, Musīla et Nārada, p. 193; cfr. E. Lamotte, Le Traité de la Grande Vertu de Sagesse, p. 213). L’«e-sperienza» è dunque indispensabile per ottenere la salvezza. Ma d’altronde «sperimentare» i quattro jhāna e le quattro samāpatti non conduce al Nirvāna, se a illuminarlo non interviene la «saggezza». Ciò per il buon motivo che i non-buddhisti possono anch’essi aver l’esperienza delle diverse tappe della meditazione, ma la loro esperienza yogica non si concluderà nel Nirvāna fino a quando non avranno assimilato le verità fondamentali del buddhismo (che ogni esistenza è dolorosa, non sostanziale ecc.). Ecco perché, pur essendo in grado di «sperimentare» le otto tappe (jhāna e samāpatti), gli infedeli non potranno accedere alla nona tappa, alla nirodhasamāpatti – al «raccoglimento della distruzione» – che, sola, garantisce l’accesso al Nirvāna. La nirodhasamāpatti consiste in una trance catalettica di sette giorni (Majjhima Nikāya, I, 296).

La «saggezza» è dunque indispensabile alla salute. Stando ad alcune fonti, essa è, di per sé, in grado di assicurare il raggiungimento del Nirvāna, senza bisogno di ricorrere alle «esperienze yogiche». Per esempio Harivarman esclude gli altri esercizi meditativi (samāpatti), e crede che solo la «concentrazione» (samādhi) sia necessaria. Degli Arhat sono entrati nel Nirvāna senza possedere nessuno dei cinque abhijña («poteri mirabili»), ma nessuno ha mai potuto accedervi senza possedere il «sapere della sparizione dei vizi» (āsravakshaya), che da solo è in grado di conferire la santità. Ma Harivarman tradisce una tendenza «antimistica», antiestatica (de La Vallée-Poussin, Musila et Nārada cit., p. 206): tendenza che anche altre fonti tradiscono. Per esempio, dalla dottrina dell’Abhidharma apprendiamo che il prajñāvimukta, il santo secco – colui che si è liberato con la saggezza – ottiene il Nirvāna proprio alla stessa guisa di colui che ebbe l’esperienza della nirodhasamāpatti (ibid., p. 215). In questa apologia del «santo secco» si indovina la resistenza che i «teologi» e i metafisici oppongono agli eccessi yogici: resistenza che appare evidente nel voluminoso trattato di Vasubandhu, Abhidharmakoça. Anche in un manuale di meditazione qual è il Visuddhimagga di Buddhaghosa – il più completo che sia uscito dalla scuola dello Hīnayana – s’intravede quasi un tentativo di subordinare la «esperienza yogica» alla teoria, alla «comprensione». In ogni caso, è chiaro che siamo in presenza di una reazione dei filosofi e dei teologi contro gli eccessi yogici. La conoscenza in se stessa viene da loro considerata come uno Yoga eccellente, e cioè come un mezzo eccellente per purificarsi, per concentrarsi e finalmente ottenere la redenzione. In realtà, se – come vedremo qualche secolo dopo la morte del Buddha – ogni presa di contatto col «corpo» dell’Illuminato (sia esso il «corpo orale» cioè il Canone; sia esso il «corpo fisico» ovvero lo stūpa; o sia infine il «corpo architettonico», ovvero il tempio) conduce alla conquista del Nirvāna, ciò sarà tanto più vero allorché si tratterà di prender contatto col «corpo teorico» del Buddha, il quale altro non è che il dogma buddhista. Filosofi e teologi si limitano dunque a far sī che i loro metodi equivalgano ai metodi salutiferi della devozione popolare e della meditazione yogica. Ma in questa reazione del «santo secco», del prajñāvimukta, è possibile altresì scorgere una reazione di quella che potremmo chiamare la «aristocrazia spirituale» buddhista contro la spiritualità «popolare» che invadeva il buddhismo: spiritualità caratterizzata, da una parte, dagli eccessi yogici, dall’altra parte dalla «devozione mistica». È una reazione simigliante, in un certo senso, alla posizione del Vedanta nei confronti dello Yoga e alla posizione, per esempio, di Çankara nei confronti degli «sperimentatori» e degli «estatici». Fino a Patañjali – quel Patañjali che fece sua la dialettica del Sāmkhya onde fondare teoricamente la tecnica yogica e farne pertanto un «sistema», uno Yogadarçana – non vi fu chi non si ergesse a difensore dei diritti della «saggezza» contro gli eccessi dei «pratici».

In ultima analisi la grande innovazione di Patañjali consiste nell’aver trovato un fondamento teorico alla pratica dello Yoga. In ciò evidentemente è implicita una reazione contro gli «yogin» che erano soltanto questo, contro i «maghi» i quali praticavano l’ascesi e la meditazione per tutt’altri motivi che non il raggiungimento della liberazione (che si servivano – è il termine esatto – della meditazione e dell’ascesi per mettere insieme dei «mirabili poteri» onde entrare in possesso della «immortalità», e accedere alla condizione di «uomo-dio» ecc.). Ed è assai probabile che non ci sia errore da parte nostra quando scorgiamo in queste reazioni degli «speculativi», una reazione agli elementi «popolari», i quali dovunque e in tutte le confessioni imponevano le loro proprie modalità di esperienza del sacro. L’importanza che taluni autori buddhisti e brahmanici vengono riconoscendo alla «saggezza», equivale a un loro voler protestare contro la facilità delle esperienze popolari. Codesto atteggiamento si fa particolarmente evidente in presenza delle potenti correnti di devozione mistica, a cui gli strati popolari sono stati sempre sensibili. «Non importa se non si può raggiungere il Nirvāna, né conquistare la liberazione», dicono, in sostanza, gli «speculativi». Poiché, secondo loro, la scienza è tanto necessaria quanto la esperienza, e la scienza è cosa difficile, cui non si può giungere senza vocazione, senza sacrificio, senza sforzo ecc. Che il successo non sia venuto a consacrare tanta perseveranza, lo dimostra abbondantemente la vittoria del tantrismo. Il «santo secco», col passar del tempo, si accosterà al filosofo e al teologo ai quali verrà somigliando vieppiù. Quanto allo «sperimentatore», lo ritroveremo in quell’impressionante costruzione rituale che è il tantrismo.

Prima, però, di procedere all’esame delle tecniche yogiche, così come furono assimilate dal tantrismo, citiamo un ultimo esempio di Yoga buddhista. Si tratta di un testo conosciuto come The Yogāvacara’s Manual of Indian Mysticism as Practised by Buddhists, edito da T. W. Rhys Davids sotto il titolo su riportato (London 1896, Pali Texts Society), e tradotto da Woodward con il titolo Manual of a Mystic (London 1916, Pāli Texts Society). Il testo non è in buono stato, il che ne rende più difficile la comprensione. L’autore del «manuale» è ignoto, e se ne può collocare la data di redazione approssimativamente fra il xvi e il xvii secolo. È scritto in Pāli e in singalese, e, stando alle supposizioni, la sua tardiva apparizione potrebbe collegarsi col sopraggiungere dal Siam di quei monaci buddhisti che il re Vimala Dharma Sūrya (1684–1706) chiamò a Ceylon onde rianimare la vita spirituale dei monasteri buddhisti dell’isola. Al vederlo, schematico e oscuro, somiglia a un elenco di ricette tecniche piuttosto che a un manuale vero e proprio. A chi praticava lo yogāvacara, l’insegnamento veniva senza dubbio impartito a viva voce: il testo era semplicemente un promemoria. Ed è vero che la maggior parte dei testi meditativi indiani si presentano sotto l’aspetto schematico del riassunto, perché l’effettiva iniziazione tecnica si trasmetteva e si conservava oralmente: nondimeno il «manuale» è quanto mai ermetico. T. W. Rhys Davids e Caroline Rhis Davids hanno tentato, nei limiti del possibile, di chiarircelo. Il traduttore, Woodward, menziona un bhikku, Doratiyaveye, che nel 1900 viveva ancora a Ceylon, e aveva ricevuto direttamente al suo guru la tecnica dello yogāvacara. Costui rifiutò di praticarla per timore di raggiungere direttamente il Nirvāna: essendo egli infatti un Bodhisattva, aveva ancora molte vite da vivere sulla terra. Tuttavia iniziò uno dei suoi discepoli alla pratica yogāvacara, e il discepolo impazzī e morī. Sicché, stando al Woodward, a Ceylon non v’è più alcuno che conosca quelle pratiche, e le oscurità del testo permangono insolubili. Fino a comprendere la struttura della tecnica dello yogāvacara ci si giunge, ma purtroppo ci resta ignoto il più interessante, e cioè i particolari esatti delle diverse meditazioni.

La peculiarità essenziale di questa tecnica consiste in una complicata meditazione degli «elementi». L’asceta si siede nella positura yogica (āsana) e inizia il prānāyāma concentrandosi sulle fasi respiratorie, vale a dire «comprendendo», «penetrando», ogni inspirazione e ogni espirazione. Poi dice: «Con la coscienza dell’occhio io guardo verso la punta del naso, con la coscienza del pensiero ferma sull’inspirazione e sull’espirazione, io fisso lo forma del pensiero nel cuore e mi preparo con la parola Arahan, Arahan». Aggiunge il commento singalese: «Quando egli ha in tal guisa fissato il suo pensiero, vigilante e caritatevole, due immagini gli appaiono; prima un’immagine torbida, poi un’immagine chiara. Quando l’immagine torbida è scomparsa… e l’immagine chiara, purificata di ogni impurità, è penetrata in tutto il suo essere, in quel momento, passando oltre la soglia della mente, appare l’Elemento del Calore (tejodhātu). In questo elemento, l’Estasi ha il colore della stella del mattino, il Preambolo è giallo, l’Entrata ha il colore del sole che sorge a Levante. Sviluppando queste tre forme di pensiero dell’Elemento del Calore, facendole discendere dalla punta del naso, egli deve porle nel cuore, poi nell’ombelico» (Manual of a Mystic cit., p. 8).

Nonostante l’apparente oscurità, il testo è intelligibile. Volta a volta, l’iniziato deve meditare sugli «elementi» fuoco, acqua, terra, aria. Ciascuna meditazione comprende, oltre i preliminari, tre tappe: l’entrata (l’accesso), il preambolo e l’estasi. A ogni tappa corrisponde un «colore», e cioè l’asceta sperimenta la sensazione di una luce specifica che verifica e nel contempo stimola la sua meditazione. Ma egli ha ottenuto questi «pensieri-forme» mediante la concentrazione sulla punta del naso, e ora bisogna che da questo «centro» li faccia passare nei centri corrispondenti al cuore e all’ombelico. Terminata la meditazione relativa all’elemento «calore» (tejodhātu), affronta – ripetendo esattamente le fasi preliminari – la meditazione sull’elemento «acqua», o meglio sulla coesione (apodhātu, poiché virtù essenziale dell’acqua è la coesione). I «colori» sperimentati tramite la meditazione sull’elemento «acqua» sono il colore della Luna piena per l’Estasi, il colore del Loto per il Preambolo, il colore di un fiore giallo per l’Entrata. Nella meditazione seguente, sul vāyudhātu (l’elemento «aria», che esprime la mobilità), il colore dell’Estasi è quello del sole di mezzogiorno, il colore del Preambolo è arancione, quello dell’Entrata indaco. E così di seguito. In ogni meditazione i «colori» ottenuti concentrandosi sulla punta del naso, devono spostarsi nei due «centri» su menzionati. Alla meditazione sul tejodhātu, corrisponde il khanikāpītti, che è il «rapimento momentaneo»; alla meditazione su l’apodhātu corrisponde l’okkantikapītti, il «rapimento che invade»; alla meditazione sul vāyudhātu corrisponde l’ubbega-pītti, «il rapimento che trascina» ecc.

Realizzate, in momenti successivi, le meditazioni sugli elementi, si tenta la meditazione contemporanea sui quattro elementi, e poi la meditazione nell’ordine inverso ecc. Il Manuale abbraccia delle serie intere di meditazioni: sulla respirazione,6 sulla felicità, sui cinque jhāna, sulle cose sgradevoli, sul kasina, sulle parti del corpo, sui quattro stati superiori (brahmavihara), sulle dieci forme della conoscenza ecc. Ciascuna meditazione si divide a sua volta in molte tappe, e ogni tappa è in rapporto con un «colore» oppure si giova di un «colore» appartenente alle meditazioni sugli «elementi».

Il Manuale di yogāvacara è caratterizzato dall’importanza preponderante che in esso vengono assumendo le sensazioni cromatiche: ogni meditazione si realizza e si verifica tramite l’acquisizione di un colore.7 Di poi l’asceta continua a lavorare anche su queste sensazioni cromatiche: le allontana dal suo corpo di un palmo, di una lega, anche «fino al monte Meru», le fissa in taluni «centri» ecc. Il posto che il Manuale assegna ai «centri» ci fa sospettare una tal quale sfumatura tantrica, anche se gli elementi erotici sono completamente assenti. La fisiologia mistica si riassume qui nei «centri» e nelle esperienze visive (quelle auditive sono assai più ridotte). In ogni caso il carattere «sperimentale» di queste meditazioni è evidente: i dogmi e le verità sono qui oggetto di sperimentazione, sono «penetrati», creano degli «stati» concreti. Il richiamo mentale alla «felicità» (per esempio, Manual of a Mystic cit., pp. 96 sgg.) ne è uno dei leitmotiv. Non manca la «grazia»: al cominciare di ogni meditazione, si invoca il Buddha, ci si abbandona alla sua grazia, si invoca il guru (bhante) ecc.

T. W. Rhys Davids ha notato che il Manuale comprendeva 1344 meditazioni (112 stati mentali, ciascuno esercitato in 12 maniere diverse, dai quali deriva un numero eguale di «esperienze»). La posizione del corpo muta a ciascuna meditazione, il che esclude la possibilità di una trance ipnotica. In alcune meditazioni si applicano a un cero otto pezzi di legno, alla distanza di un dito l’uno dall’altro. Ogni tappa della meditazione dura il tempo necessario a una sezione del cero per consumarsi. Allorché la fiamma raggiunge il legno, questo cade a terra e il rumore scuote l’asceta dalla sua meditazione, costringendolo a mutar positura. I continui mutamenti hanno probabilmente lo scopo di evitare un eventuale sonno ipnotico, o il prolungarsi di una tappa meditativa a detrimento di un’altra. In ogni caso, sono per i monaci un mezzo permanente di controllo, e li aiutano a conservarsi lucidi.

Un particolare interessante di tecnica mistica è quello che noi potremmo chiamare «la creazione dell’ambiente necessario alla meditazione», e cioè il valore concreto che assume l’immagine del kasina (uggahanimitta). L’asceta proietta quest’immagine dinanzi a sé con tanta forza, che riesce a meditarci su come se si trovasse in presenza dell’oggetto che essa esprime. L’esercizio di meditare «senza oggetto» (nirmitta) è di uso frequentissimo in quasi tutti i culti indiani.

Questo rapidissimo sguardo ad alcune forme della meditazione yogica nel buddhismo tardivo, ci porrà nella condizione di intendere l’enorme successo del tantrismo. In realtà, l’importanza dei «sostegni» concreti della meditazione (kasina), degli «elementi» e delle loro «immagini», dei «centri» e dei «colori», è preziosa sotto molti aspetti. Innanzi tutto essa tradisce lo sforzo per ancorare la sperimentazione meditativa al «concreto», per conservare sempre un contatto diretto con un settore della «realtà». La concentrazione diventa possibile grazie a una riduzione eccessiva della coscienza della realtà del mondo, ma il frammento isolato non è per questo meno reale, e come tale è «assimilato»: soprattutto in quanto esso «concentra» e, in certa misura, rappresenta la realtà del mondo intero. È vero che la funzione di questi «supporti» esteriori è sempre secondaria, è vero che lo sperimentare si compie nell’intimo della coscienza. Ma in India lavorare sulla coscienza non è un isolarsi dal reale, o un ingolfarsi nei sogni e nelle allucinazioni. È invece un prender contatto direttamente con la «vita», inserirsi nel concreto. Meditare significa portarsi su piani di realtà inaccessibili a un profano.

Il valore della sperimentazione, sia essa meditativa o mistica, s’accresce di continuo, fino allo sboccio finale del tantrismo. Non è difficile identificare, in tutte le vaste sintesi tantriche, l’apporto popolare, l’apporto dell’India autoctona, pre-ariana. Apporto che si rivela soprattutto nel predominio del culto (pūjā) e della devozione mistica (bhakti).

4. Il tantrismo

Non è facile definire il tantrismo (sui primi testi tantrici, cfr. nota E alla fine del volume). Non è una nuova religione, così come fu una nuova religione, per esempio, il buddhismo: ma è piuttosto una tappa importante nell’evoluzione di tutte le principali religioni indiane, un nuovo modo di essere di ciascuna di esse (vi fu, infatti, un tantrismo buddhista, un altro induista, e vi son tracce perfino di un tantrismo jaina). Ancor più esatto sarebbe parlare di una pluralità di scuole e di correnti tantriche per entro ciascuna religione. Fra le «scuole» e le correnti tantriche c’è un’osmosi continua, e altrettanto importanti sono gli scambi che avvengono fra una religione e l’altra. Passato infatti il v secolo d. C., il tantrismo diviene un «modo» religioso pan-indiano. Lo si incontra dappertutto e sotto innumeri forme: iconografia, rituale, meditazione, mistica, fisiologia ed erotica mistica ecc. Dal punto di vista formale il tantrismo si presenta come una rinnovata e trionfante manifestazione dello çaktismo, dipendente sia dall’induismo che dal buddhismo. La forza segreta (çakti) che anima il cosmo e sostiene gli dèi (Çiva e il Buddha innanzi tutto, nelle loro innumerevoli ipostasi) è robustamente personificata: è la dea, sposa e madre. Sia Çiva che il Buddha sono concepiti come statici, incapaci di creare, in un certo senso al di là della vita. Il dinamismo creatore rifluisce nella dea e ciascun dio ha al suo fianco una divinità femminile, che è la sua «forza» (çakti). Sempre il culto si concentra preferibilmente attorno a questo principio cosmico femminile; la meditazione tien conto dei suoi «poteri», la liberazione si fa possibile tramite la Çakti.

Non v’è dubbio che il tantrismo è un ritorno alla «religione della madre»; religione che dominò un tempo una vasta area egeo-afroasiatica, e che non cessò mai di essere il principale modo di devozione in molte popolazioni autoctone dell’India.

In questo senso l’irresistibile spinta tantrica significa un’altra vittoria ancora degli strati popolari, pre-ariani, i quali ancora una volta sono riusciti a far prevalere la loro struttura religiosa, il loro bisogno di culto, di liturgia, di iconografia: di una devozione personale, cioè, di esperienza mistica. Presso alcune sette tantriche, la donna finisce con l’essere, di per sé, una cosa sacra, un’incarnazione della madre. Del resto l’apoteosi religiosa della donna è comune a tutte le correnti mistiche del Medioevo indiano. Esiste una solidarietà perfetta fra le varie manifestazioni dello stesso principio cosmico (Çakti, la madre universale, la donna), e le molteplici maniere di realizzare tal principio e di sperimentarlo (la devozione, la «via umida», lunare, l’erotica mistica). Come sempre accade nella storia religiosa della madre, moltissimi sono i casi aberranti (per quanto riguarda, per esempio, la setta mistica di Vallabhācārya, cfr. il mio Yoga, p. 250). Tuttavia la diversità morfologica di tutte queste correnti e di tutte queste sette è in gran parte solo apparente, giacché la loro struttura si rivela essere la stessa dappertutto e consiste nello «sperimentare» il sacro nella sua modalità più concreta, perfino «fisiologica»: nel radicarsi nel reale più vivente, nell’incorporazione diretta del dio.

La via che il tantrismo predica è, almeno in apparenza, una «via facile». Uno dei più antichi trattati tantrici, il Guhyasamāja Tantra, afferma perentoriamente: «Nessuno riesce a raggiungere la perfezione servendosi di operazioni difficili e noiose; sibbene la perfezione la si può più facilmente ottenere mediante la soddisfazione di tutti i desideri» (ed. Bhattacharyya, Gaekwad’s Oriental Series, vol. 53, Baroda 1931, p. 27). Lo stesso testo precisa che la lussuria è permessa (mangiar qualunque carne, per esempio, compresa quella umana: ibid., pp. 26 sgg.), che il tantrico può uccidere qualsiasi animale, che può mentire, rubare, commettere adulterio ecc. (ibid., p. 120). Non dimentichiamo che il Guhyasamāja Tantra ha lo scopo di ottenere rapidamente la condizione del Buddha! E allorché questi rivela tale strana verità all’Assemblea degli innumerevoli Bodhisattva, e costoro protestano, il Buddha richiama la loro attenzione su quanto segue: ciò che egli vien loro insegnando altro non è se non la bodhisattvacaryā, «il comportamento del Bodhisattva». Poiché, aggiunge egli (ibid., p. 37), «il modo di condursi delle passioni e degli affetti (rāgacaryā) è identico al modo di condursi di un Bodhisattva (bodhisattvacaryā), essendo codesto modo di condursi il migliore (agracaryā)». In altre parole: tutti gli opposti sono illusori, l’estremo male coincide con l’estremo bene, la condizione del Buddha può – entro i limiti di un siffatto mare di apparenze – coincidere con la suprema immoralità. Tutto questo per l’ottima ragione che soltanto il vuoto universale è, tutto il resto essendo sprovvisto di realtà ontologica. Chiunque abbia compreso questa verità – la quale è, innanzi tutto, la verità dei buddhisti Mādhyamaka, ma che, almeno in parte, è condivisa anche da altre «scuole» indiane – si salva: cioè diventa Buddha.

Sotto questo profilo, si può parlare del tantrismo come di una «scuola facile»: le restrizioni ascetiche vi sono abolite, gli sforzi filosofici ridotti al minimo, il culto esterno ignorato, la morale soppressa. Ciò non significa, però, che chiunque abbia compreso tutto questo – che le restrizioni sono inutili se non dannose – avrà per questo solo fatto ottenuto la salvezza, e cioè realizzato lo stato nirvanico. Il tantrismo è, per eccellenza, una tecnica, nonostante che fondamentalmente esso sia una metafisica e una «mistica», talvolta perfino estremamente complicate. La «intelligenza» della coincidenza degli opposti, per esempio, non è di grande aiuto nel momento in cui si tratta di ottenere la salvezza; e altrettanto si dica per il comportamento immorale nella vita. Mangiare qualsivoglia specie di carne, mentire, rubare, commettere adulterio ecc., sono azioni delle quali nessuna porta alla salute. Anzi codeste sono tutte cattive azioni che per il solo fatto di essere azioni asserviscono vieppiù colui che le pratica, e vieppiù lo immergono nel ciclo karmico. La salvezza, la condizione di Buddha, si acquista con un rituale e una serie di meditazioni grazie alle quali il tantrico realizza sperimentalmente la verità del vuoto universale.

Il tantrismo ha elaborato un vasto pantheon in cui ha posto, per cominciare, le divinità buddhiste e brahmaniche, e al loro fianco ha inserito una «compagna»: ma questo pantheon consiste piuttosto in un corpo di simboli e di icone su cui meditare e da assimilare. In poche parole consiste in un corpo di «sostegni». Le divinità tantri-che sono dei «sostegni» per il rituale come lo sono le formule magiche (mantra, dhāranī), i cerchi magici (yantra, mandala), le icone, i gesti (nyāsa), le liturgie ecc. La tecnica della «sperimentazione» del sacro è certo arcaica: in parte almeno esisteva già nell’Atharvaveda (formule, incantesimi ecc.). Il tantrismo, però, organizza tutto il materiale tradizionale in un corpo coerente, capace di spingere al suo fine la tecnica dei «sostegni». E proprio in questa tecnica dei «sostegni» le discipline yogiche tengono un posto essenziale. Il cerimoniale tantrico, pur restando quanto mai «concreto», sfocia in un intreccio fantastico, in cui la parte principale è affidata ai «corpi mistici». La meditazione «sveglia» talune forze occulte che, assopite in ogni uomo, una volta risvegliate trasformano il corpo umano in un «corpo mistico», proiettandolo, per così dire, su piani mistici. La divinizzazione dell’uomo avviene per tappe, e ciascuna tappa implica un cerimoniale, dei «sostegni» iconografici o liturgie che vanno «animate». Lo spazio profano scompare e si penetra in uno spazio sacro, ove è agevole sperimentare le distanze cosmiche. Le forme si «dinamizzano» e riscoprono un movimento segreto che le rende atte a omologarsi a delle realtà eterogenee (suoni, stati di coscienza, dèi ecc.). L’esperienza elementare della vita profana viene ad abolirsi, e si penetra in un universo di «poteri», il quale rivela le più segrete modalità dell’essere. Il cerimoniale tantrico – come la disciplina di Patañjali – trascende, distruggendola, la condizione umana. Il termine ultimo, qui e lī, è realizzare il paradosso: pur continuando a vivere su questa terra, il tantrico cessa di appartenere alla contingenza; pur restando «frammento» realizza il tutto. Ineffabile è il suo stato poiché non è né l’essere né il non-essere.

I fondamenti delle pratiche tantriche sono il culto, nel senso più largo della parola, e la meditazione: e cioè i «sostegni» e lo Yoga. La tecnica yogica è indispensabile, dato che proprio al prānāyāma e alla concentrazione si deve se gli intrecci iconografici si animano, dinamizzandosi e interiorizzandosi.

La ripetizione delle formule sacre, mantra o dhāranī, acquista nel tantrismo un’importanza capitale. Né esse ci interessano soltanto per la loro struttura arcaica, ma innanzi tutto per la loro funzione yogica. Infatti quelle formule mistiche, quelle liturgie orali o mentali, composte talvolta da onomatopee o da parole inintelligibili, nel tantrismo si trasformano in veicolo di concentrazione. Le dhāranī sono, per esempio, delle brevi formule ovvero delle serie di parole mutile (amale, vimale, hime, vāme, kale ecc., che esprimono la nozione di purità, della neve ecc.; chinde, che suggerisce l’atto del lacerare, di tagliare ecc.), o magari anche delle parole senza senso, le quali servono di «sostegno» a una determinata meditazione. Le si deve pronunciare ininterrottamente e ben ritmate: è assai probabile che l’alterazione fonetica e la creazione di «parole libere» sia dovuta al fatto che quel modo di pronunciare si formava durante il prānāyāma. Le dhāranī erano note fin dai tempi pre-buddhisti, e il loro carattere magico originale è trasparente: le si utilizzava per proteggersi dagli spiriti maligni, dalle malattie, dagli incantesimi, e dalla magia nera. Ecco perché rakshā (o kavaca), vale a dire «protezione», «corazza», è sinonimo di dhāranī. Per i profani le dhāranī fungono da talismani, ma per gli asceti e i mistici sono strumento di concentrazione ritmate come sono dal prānāyāma, e ripetute mentalmente durante le fasi della respirazione. Come il dhikr islamico, anche la dhāranī è, in larga misura, una liturgia interiorizzata (cfr. il mio Yoga, pp. 214 sg.).

Ancora più significativo, e infinitamente più ricco di conseguenze teoriche e pratiche, è il valore dei mantra. Un testo di prim’ordine quale la Sādhanamālā non esita a esaltare l’illimitato potere di quelle «parole mistiche»: «C’è qualcosa che non si riesce a realizzare mediante i mantra, se li si applica conformemente alle regole?» (ed. B. Bhattacharyya, Gaekwad’s Oriental Series, Baroda 1928, p. 575). Grazie alla loro magia si è in grado di acquistarsi la condizione di Buddha (ibid., p. 270). Il mantra lokanātha, per esempio, può assolvere dai peccati più grandi (ibid., p. 131), e il mantra ekajatā è tanto potente che, nel momento stesso in cui lo si pronuncia, l’uomo si salva da ogni pericolo, e raggiunge la santità del Buddha (ibid., p. 262). Tutte le siddhi, di qualunque specie siano, – dalla fortuna in amore, al raggiungimento della salvezza – si ottengono grazie a quelle formule mistiche. Perfino la scienza suprema si può raggiungere direttamente, senza sforzo, pronunciando adeguatamente certi mantra. Ciò nonostante il pronunciarli è tecnicamente difficile: una purificazione del pensiero ne precede la realizzazione. L’osservante deve concentrarsi su ognuna delle lettere di cui il mantra si compone, deve evitare lo sforzo ecc. (ibid., p. 10).

L’efficienza illimitata dei mantra risiede nel fatto che essi sono (o possono divenire, se recitati correttamente) gli «oggetti» che rappresentano. Ciascun dio, per esempio, e ogni grado di santità posseggono un bīja-mantra, un «suono-mistico» che è il loro «seme», il loro «sostegno»: vale a dire il loro essere stesso. Col ripetere il bīja-mantra in maniera conforme alle regole, l’osservante fa propria la sua essenza ontologica, si assimila al dio, allo stato di santità ecc., concretamente e immediatamente. Il cosmo intero, con tutti i suoi piani e i suoi modi di essere, si manifesta in un certo numero di mantra; l’universo è sonoro così come è cromatico, formale, sostanziale ecc. Un mantra è un «simbolo» nel senso arcaico e primitivo del termine: e cioè esso è «realtà» simbolizzata e nel contempo «segno» simbolizzante. Fra il mantra-yāna e la iconografia esiste una perfetta corrispondenza: a ogni stato mistico e a ogni grado di santità corrispondono, infatti, un’immagine, un colore e una lettera speciali. Ed è meditando sul colore o sul suono «mistico» che lo rappresenta, che si penetra in una determinata modalità sovrumana, che si assorbe o si incorpora uno stato yogico, un dio ecc. I «sostegni» sono omologabili: per assimilarsi alla modalità ontologica o alla manifestazione divina che si vuole conquistare, si può prendere le mosse da un «sostegno» qualsiasi o far uso di un qualunque «veicolo» (immagini, mantra-yāna ecc.). Fra i piani multipli dell’essere c’è continuità: ma è una continuità mistica, che si può realizzare solo in taluni «centri». Il cosmo, come si rivela nella concezione tantrica, è un vasto tessuto di forze magiche, e codeste forze le si può risvegliare o organizzare nel corpo umano mediante le tecniche della fisiologia mistica.

Pertanto il Kaulajñānanirnaya (cap. X) ci insegna come sia necessario collocare i diversi mantra entro i cakra, in quei centri che la fisiologia mistica indiana crede trovare all’interno del corpo umano, e sui quali avremo a tornare. Talvolta i mantra vengono fissati in certe parti del corpo. Per limitarci a un solo esempio, nel piccolo trattato Hastapūjāvidhi, che è stato edito e tradotto da L. Finot (Manuscrits sanskrits de Sādhanas, in «Journal asiatique», luglio-settembre 1934, pp. 54–56, 69–71), si parla di una meditazione grazie alla quale le dita della mano sinistra si identificano ai cinque elementi e alle cinque divinità, nel tempo stesso che cinque sillabe mistiche (om, bah, namah ecc.) «rispettivamente di colore bianco, giallo, rosso, nero e verde» sono «imposte» sulle unghie. Le sillabe rappresentano Vairocana, Amitābha, Akshobhya, Ratnasambhava, Amoghasiddhi, vale a dire i cinque Dhyāna-Buddha. In un altro testo (ed. Finot, pp. 56 sg., 71 sg.) l’officiante suscita dinanzi a lui, mediante certi mantra, dei mandala (cerchi di meditazione): dopo di che egli pone nei mandala dei loti e nei loti degli «alimenti derivanti dalle sillabe mistiche» ecc.

Una concezione siffatta chiarisce l’importanza che il tantrismo viene riconoscendo all’iconografia; le immagini divengono «sostegni» alla meditazione. Tramite la concentrazione un’immagine deve essere «risvegliata», dinamizzata cioè, e finalmente assimilata dal sādhana. Ciò che prima di ogni altra cosa assicura la riuscita del sādhana, è la disciplina yogica, essa cioè assicura la possibilità di trasformare un «oggetto» e un «segno» in un’esperienza mistica. Solo quando il soffio è ben ritmato, e la coscienza è purificata e concentrata in un punto solo (sull’immagine), il devoto può accostare il «dio», integrarsi alla sua modalità di essere. Fra l’iconografia, la liturgia (orale o mentale) e la meditazione yogica interviene una relazione organica. Come il «suono mistico» (mantra), l’immagine è semplicemente un veicolo per la concentrazione; a differenza però di un qualsiasi kasina («sostegno» materiale), l’immagine santa può suscitare anche un’esperienza religiosa che il tantrismo reputa giovevole. Un’immagine dirige la volontà di salvezza del devoto verso un dio concreto (il più delle volte la divinità personale, istadevatā); grazie alla «animazione» e alla «assimilazione» di tal «dio» l’osservante sperimenta concretamente uno stato sovrumano che lo prepara a una rivelazione ancor più alta. Da quel momento il sādhana tan-trico diventa, per la maggior parte degli osservanti, un’esperienza religiosa concreta: anche se il tantrismo buddhista non considera le divinità come delle realtà ontologiche, ma piuttosto come delle manifestazioni del vuoto universale (çūnya, cfr. Yoga, p. 218, nota 2).

L’iconografia è talvolta un semplice punto di partenza per quello che si suol chiamare dhyāna, termine yogico che nel tantrismo acquista un senso nuovo. Nel tantrismo dhyāna indica l’operazione mediante cui si costruisce un’immagine mentale della divinità e il processo di dinamizzazione di tale immagine, la sua «animazione», e la trasformazione del simbolo in esperienza. La meditazione gnostica degli Yoga-Sūtra di Patañjali si è finalmente trasformata in una vasta drammaturgia mentale. Il dhyāna deve creare nella coscienza del devoto una scena fantastica su cui le immagini possano disporsi a loro piacimento. Le immagini divine non son già le sole a interiorizzarsi, altresì il culto si interiorizza, e i luoghi del culto ecc. Il Kaulajñānanirnaya, per esempio, impartisce delle prescrizioni concernenti il culto dedicato al linga, simbolo iconografico di Çiva: quale primizia gli si offre l’ahimsā, che è la non-uccisione; gli si offre poi la padronanza di se stesso, la dolcezza, l’idealità ecc. (III, 30, 31); in altri termini una serie di virtù indispensabili alla concentrazione mentale e alla pratica dello Yoga. Nel testo stesso si prescrive di interiorizzare i luoghi di pellegrinaggio celebri: interiorizzarli nel senso di localizzarli nel corpo, di metterli in connessione con le «vene» e «nervi» (nādī) della fisiologia mistica. Le divinità, le loro immagini, le sillabe mistiche che quelle creano o rappresentano, i gesti e i segni, gli oggetti esteriori del culto, e finanche una geografia mistica (che abbraccia i fiumi sacri, i luoghi di pellegrinaggio, i templi ecc.), tutto è interiorizzato, ridotto alle proporzioni di un microcosmo mentale, entro il quale c’è e domina lo yogin.

Un rituale e una meditazione specifica alla iniziazione tantrica costituisce un mandala. Il termine significa «cerchio»; le traduzioni tibetane lo rendono alcune volte con «centro», alcune altre con «ciò che sta intorno» (cfr. Marcelle Lalou, Trois aspects de la peinture bouddhique, in «Annuaire de l’Institut de Philologie et d’Histoire orientales», III, Bruxelles 1935, p. 256). Difatti un mandala rappresenta tutta una serie di cerchi, concentrici o no, iscritti in un quadrato; in questo diagramma, disegnato per terra con dei fili colorati o con della polvere di riso variamente colorata, si dispongono le divinità del pantheon tantrico. Il mandala viene quindi a rappresentare una imago mundi e, nel contempo, un pantheon simbolico. L’iniziazione consiste fra l’altro nell’introduzione del neofita per entro le diverse zone e nel suo accedere ai diversi piani del mandala. Tale rito di penetrazione può considerarsi come l’equivalente dell’altro rito ben noto del camminare (pradakshina) intorno a un tempio o a un monumento sacro (stūpa): circumambulazione che apre al neofita l’accesso a piani man mano più elevati. Si sa che un pradakshina attorno a un tempio (per esempio quello di Barabudur) equivale a una vera e propria ascensione estatica verso le «terre pure», la terrazza superiore del tempio, la quale esprime simbolicamente la regione trascendentale, lo spazio paradisiaco, «piano». Per altro verso, l’inserzione del neofita in un mandala può omologarsi alla iniziazione mediante penetrazione in un labirinto; del resto ci sono dei mandala a carattere nettamente labirintico. Non è questa la sede adatta per analizzare il simbolismo del labirinto.8 Certo, fin dai tempi più remoti, esso ebbe una doppia funzione: per un verso simboleggiava l’aldilà, e chiunque grazie alla iniziazione, vi penetrava, realizzava di fatto un descensus ad inferos (è precisamente su questa «morte» cui tien dietro la «resurrezione», che si basa il rituale di ogni iniziazione); per l’altro verso il labirinto rappresentava un «sistema di difesa» tanto spirituale (contro gli spiriti maligni, contro le forze del caos), che materiale (i nemici). Una città che, alla maniera di un tempio, istituiva un «Centro del mondo», la si difendeva con l’aiuto di labirinti e di muri: la si difendeva in tal guisa e dagli invasori e dalle forze maligne, e dagli «spiriti del deserto», i quali tentano di riportare le «forme» allo stato di amorfismo donde esse procedono. La funzione del mandala e quella del labirinto può dunque considerarsi, perlomeno duplice. Da una parte l’inserirsi in un mandala tracciato sul suolo equivale a un rituale d’iniziazione, dall’altra parte il mandala «protegge» il neofita da tutte le forze nocive esterne e nello stesso tempo lo aiuta a concentrarsi, a trovare il suo proprio «centro».

Accanto al mandala esterno, il tantrismo pone un mandala mentale (una costruzione interiorizzata) altrettanto valevole del primo. La meditazione che prende a soggetto un tal mandala (mentale) ha il valore di un rituale concreto. In questo caso il mandala si assume il compito di «sostegno» della meditazione: lo yogin che si introduce mentalmente entro il mandala, realizza per ciò stesso un atto di concentrazione e nello stesso tempo di «difesa» contro le distrazioni e le tentazioni. (Distrazioni e tentazioni sono l’equivalente psicologico degli «avversari» o degli «spiriti malvagi», dai quali, sul piano psicologico, vi preservano i labirinti). In un mandala – fisico o mentale – lo yogin si sente sicuro, concentrato, invulnerabile: il mandala «concentra», preserva dalla dispersione, dalla distrazione. Se si tiene conto di questa funzione del mandala, si comprende anche come mai alcuni malati del dottor Jung, che in tutta la vita non avevano visto un mandala e neppure ne avevano letto, abbiano disegnato e perfino «danzato» delle figure labirintiche, che assomigliavano in modo impressionante agli ideogrammi orientali (mandala, pata, yantra). Quelle figure geometriche li aiutavano a «concentrarsi» e nello stesso tempo li «difendevano» dalle forze del subcosciente: quelle forze che spezzando l’equilibrio psico-mentale, avevano aperto la strada agli stati patogeni. Fatto sta che l’invenzione – per nulla provocata – di figure labirintiche e floreali, finisce di solito col migliorare la condizione del malato: il che dimostra che tali figure effettivamente lo «concentrano» e cioè rimettono nell’equilibrio i suoi anarchici stati psico-mentali. Il pata e il mandala che i malati del dottor Jung scoprono d’istinto, funzionano alla stessa maniera del labirinto che vi protegge contro gli «spiriti» e gli «avversari», e del mandala che preserva lo yogin dalla «distrazione» rendendolo invulnerabile agli stimuli esterni. Pata e mandala danno ai malati la possibilità di arginare le forze del subcosciente, che altrimenti rischierebbero di sommergerli, li aiutano a concentrarsi, a ritrovarsi. In ogni caso, siamo in presenza delle stesse funzioni e di un medesimo simbolismo: quel simbolismo del «Centro», che ritroveremo in moltissime mitologie, rituali e tradizioni.

È fuor di dubbio che il fine supremo dello Yoga e del tantrismo è la reintegrazione finale, l’abolizione della dualità oggetto-soggetto. Orbene, noi vedemmo come fosse indispensabile, onde realizzare la reintegrazione, passare preventivamente per una tappa di «cosmizzazione» e di «concentrazione». La libertà non la si conquista se non giovandosi di una disciplina eccezionale. Le patogenie rappresentano dunque degli stati scimmieschi, retrocessi; il caos psicomentale non va paragonato alle «unificazioni» progressive che stanno alla base delle tecniche dello Yoga e che sono realizzate mediante una sorprendente padronanza della vita psico-mentale. Quando un malato mentale si sente meglio dopo aver disegnato e contemplato un mandala, ciò dimostra tutt’al più che questo genere di figure geometriche esercitano un influsso benefico e stimolante sulla sua psiche. Ma non dimostra in nessun caso la presenza di una qualunque equivalenza fra gli stati mentali patogeni e gli stati maturati dalle tecniche yogiche.

La gran parte dei trattati tantrici si richiamano continuamente allo Yoga, lo descrivono, lo spiegano, mostrano quali «poteri magici» (siddhi) possano ottenersi praticandolo ecc. Talvolta capita perfino (per esempio nel Guhyasamāja Tantra cit., pp. 162 sg.) che ci si serva della terminologia degli Yoga-Sūtra. Ma l’interesse del tantrismo non sta nel fatto di avere incorporato lo Yoga classico, ma piuttosto nell’aver applicato la tecnica yogica ai suoi propri fini: dall’acquisto della salvezza e dei poteri, all’appropriarsi della libertà, della eterna giovinezza e della immortalità. In poche parole fino a raggiungere la condizione di Buddha e di «uomo-dio». In certo senso il tantrismo rappresenta la dilatazione massima del concetto «liberato in vita» (jīvanmukta), che era noto anche allo Yoga classico. Come il «liberato in vita», così il tantrico non può essere asservito, qualunque cosa faccia. Egli infatti ha realizzato la condizione paradossale della coincidenza degli opposti: in lui coincidono il Buddha e l’uomo, e coincidono il niente e il tutto.

È un fatto che i testi tantrici parlano continuamente di un paradossale superamento della dualità, di una «stasi» in cui il soggetto coincide con l’oggetto, e lo yogin con l’universo intero. E in questa suprema unificazione del reale, ottenuta grazie allo Yoga, risiede ciò che suol chiamarsi mukti, liberazione. «È lui (lo yogin) la dea; è lui il dio; lui il discepolo, lui il precettore; lui la meditazione, colui che medita e il meditato» afferma l’Akulavlnātantra (A., 24–25, ed. P. C. Bagchi, Kaulajñānanirnaya and Some Minor Texts, Calcutta 1934, p. 86). Durante la «stasi» (sahaja), universo, uomo e divinità si fondono, giungendo a formare un’unità. Ovvero, come dice il Kaulajñānanirnaya cit., II, 6–7: «Çakti (la “forza”, la dea) si fonde in Çiva (la divinità manifesta, dio, forma), Çiva in kriyā (l’azione, la manifestazione), kriyā in jñāna (la conoscenza) tramite icchā (la volontà). Quanto all’icchā-çakti, si fonde in Çiva stesso» (ibid., p. 2). Il paradosso yogico realizza pertanto una reintegrazione di tutto l’universo fisico e mentale nella modalità primordiale dell’Essere, tale quale essa era, prima che l’atto creatore intervenisse a frammentare il reale in oggetto e soggetto. Lo yogin non solo abolisce, per quel che lo concerne, la dualità oggetto-soggetto, ma ricostituisce inoltre l’unità primordiale sul piano macrocosmico.

Tutte le coincidentiae oppositorum che abbondano nel buddhismo tardivo – coincidenza del vuoto col Nirvāna, del Buddha con l’uomo peccatore, di un oggetto o simbolo con l’universo intero – altro non sono che modalità diverse di un solo e identico desiderio, del desiderio di reintegrare l’unità. Scoprendo il vuoto (çūnya) dietro ogni esistenza, la filosofia mahāyānica scopre nel contempo lo strumento che la metterà in condizioni di convertire l’esistenza (sammsāra) in nirvāna; tanto l’uno che l’altro essendo sprovvisti di realtà ontologica. «Quando si è creato il sapere (che conosce), l’identità del Samsāra e del Nirvāna, allora e per questa ragione, il Samsāra diventa il Nirvāna» (Mahāyānasamgraha, IX, 3 di Asanga; l’originale sanscrito essendo perduto, disponiamo solo di versioni cinesi e tibetane, edite e tradotte da E. Lamotte, La Somme du Grand Véhicule, Louvain 1938–39, tomo ii, p. 265). Ma l’equazione sammsāranirvāna è soltanto una fra le formule che lo spirito indiano ha elaborato, nel suo desiderio di raggiungere l’unità. Ne incontreremo delle altre, di queste formule, sul piano metafisico e su altri piani: nella fisiologia mistica, per esempio, e nella erotica mistica.

5. Tantrismo e Hathayoga

Essendo la tecnica yogica diventata un bene comune a tutta l’India, è agevole comprendere che il tantrismo abbia adottato, in blocco, gli esercizi specifici dello Yoga (āsana, prānāyāma ecc.). Il processo avviene anche in senso inverso. Una almeno delle categorie di pratiche yogiche subisce una forte influenza tantrica: tanto per dare un esempio, lo Hathayoga può essere considerato come una sintesi di Yoga e di Tantra. È qui che fiorisce e si espande la fisiologia mistica, intinta talvolta di una sfumatura erotica, è qui che la pratica yogica si rivela come uno strumento capace di conquistare la padronanza assoluta del corpo, di quello stesso corpo che il tantrismo riscopre e rivalorizza. L’elogio del corpo sano e forte, l’interesse per una fisiologia omologabile al cosmo, e implicitamente santificata, è perlomeno pre-upanishadico se non pre-vedico. Lo Hathayoga torna a vivificare la concezione arcaica del corpo umano che può essere divinizzato. Il pessimismo e l’ascetismo upanishadici e post-upanishadici sono cancellati: il corpo non è più «la fonte dei patimenti», ma lo strumento più sicuro e più completo di cui l’uomo dispone per «conquistare la morte». E poiché è possibile liberarsi nel corso di questa vita stessa, il corpo va conservato il più a lungo possibile, e in perfetto stato, proprio per facilitare la meditazione (cfr. Gheranda-Samhitā, I, 8). Funzione delle innumerevoli «purificazioni» interne ed esterne, delle pulizie complicate ma efficaci, delle molteplici positure del corpo, degli esercizi respiratori ecc., è innanzi tutto quella di garantire la salute, il benessere, la forza. Epperò non bisogna confondere lo Hathayoga con una semplice tecnica ginnica e profana: ché se i suoi fondamenti sono fermamente ancorati nella fisiologia, i suoi risultati effettivi si ottengono esclusivamente attraverso una «fisiologia mistica». Anche le nozioni elementari di salute, di forza, di benessere, vanno comprese con le loro valenze sacre. La forza magnificata dallo Hathayoga non è già quella di un atleta, ma la forza di un mago, di un «uomo-dio».

Lo Hathayoga riscopre il valore concreto del corpo e della vita umana, e vuole ottenere la «salvezza» a suo modo, prendendo le mosse da quel corpo stesso la cui fisiologia egli trasforma in una fisiologia mistica. Ed è precisamente questo interesse per le realtà vitali e l’ambizione di sperimentare direttamente sul corpo vivente, che rivelano la sua somiglianza col tantrismo, e l’influsso che la riforma tantrica ha esercitato su di esso. Lo Hathayoga, più ancora delle altre varietà di Yoga, rispondeva alle esigenze della spiritualità indiana assetata di concreto e di esperienza. Il successo storico del movimento tantri-co porta con sé il successo, e cioè la convalida e la popolarizzazione delle tecniche hathayogiche. È opportuno aggiungere che tal successo equivaleva a una restaurazione parziale di una eredità pre-upanishadica e perfino pre-ariana. Il «mago» ariano o non-ariano il quale, da secoli, sperimentava il sacro alla sua maniera asiatica e «primitiva», ottiene, per questa via, diritto di cittadinanza anche nell’induismo.

Il primo manifestarsi storico dello Hathayoga si lega al nome di un asceta celebre, Gorakhnāth, fondatore della setta Kānphāta. Costui sarebbe altresì autore di un trattato, Hathayoga, oggi perduto, e del libro Gorakshaçataka. Può darsi che il «santo», o qualcuno dei suoi successori, abbia sintetizzato in un manuale le pratiche fisiolo-gico-yogiche, ormai note da tempo in India e divenute ancor più popolari durante il Medioevo, dando loro una sfumatura tantrica. La leggenda altera tutto quanto sappiamo intorno a Gorakhnāth: ma il fatto che lo si citi continuamente negli elenchi degli ottantaquattro «maghi» (siddha), ci autorizza a supporre che il personaggio storico che si cela dietro quel nome fosse in rapporto con la scuola tantrica del Vajrayāna. Inoltre alcuni testi hathayogici fanno riferimento proprio alle pratiche erotiche promosse con tanta enfasi dal Vajrayāna. (Sulla letteratura hathayogica, cfr. nota F alla fine del volume).

Com’era previsto, i trattati hathayogici guardano con la massima attenzione ai preliminari fisiologici (purificazione, positure del corpo ecc.), e ai risultati magici delle pratiche. Vi si afferma, per esempio, che il prānāyāma distrugge tutti i peccati; per di più a coloro che praticano le ottantaquattro siddhi, vengono offerti i ben noti «poteri magici» (Çiva-Samhitā, III, 51, 52; III, 22–26; Gheranda-Samhitā, V, 1–2 sgg.). Si mettono in rilievo anche alcuni segni esteriori che segnano le varie tappe del ritmo respiratorio. Per esempio, il corpo di colui che pratica il prānāyāma «sente di buono» (Çiva-Samhitā, III, 29); la durata del sonno, le escrezioni e l’orina diminuiscono (III, 43); durante la prima tappa del prānāyāma il corpo dello yogin comincia a traspirare (III, 40); durante la seconda tappa, a tremare; durante la terza «si mette a saltare come una ranocchia», e durante la quarta si solleva in aria (IV, 41).

Si tien nota con sufficiente esattezza delle sei classi della «purificazione» con le loro sottoclassi («pulizia interna», «pulizia dei denti» ecc.), e si ha cura di precisare quale sia il loro posto nella preservazione della salute (le une servono a prevenire le malattie dello stomaco, le altre per il fegato ecc.; cfr. Gheranda-Samhitā, I, 15 sg.). La dieta è sempre indicata (H. Y.-pradīpikā, I, 58, 59, 62; Ç.-Samhitā, V, 17 sgg.): si raccomanda di evitare i viaggi, i bagni al mattino, i digiuni esagerati, la presenza degli uomini malvagi e delle donne (H. Y.-pradīpikā, I, 62, 66 sgg.). E soprattutto vi si esalta la potenza della «pratica», dell’ abhyāsa (Çiva-Samhitā, IV, 9–10).

Tuttavia da una lettura attenta dei testi hathayogici emerge che tale fisiologia e tale pratica costituiscono semplicemente i preliminari del metodo. La conoscenza e la padronanza del corpo sono certo cose necessarie, poiché il corpo è il solo strumento efficace per il raggiungimento della salvezza. (Aggiungasi che la padronanza è reale: che lo hathayogin controlla il suo corpo fino a un limite che a noi appare assurdo, comandando a suo libito, per esempio, sul suo sistema vegetativo ecc.). Ma il vero Hathayoga implica una conoscenza e un’esperienza di «fisiologia mistica»: il controllo cioè di «vene», «arterie», «centri» e «nervi» che non sono identificabili anatomicamente e che costituiscono un «corpo mistico» sovrapposto al corpo fisico. Scopo precipuo delle pratiche tantriche e hathayogiche è il fortificare tali organi occulti, il «risveglio» dei centri mistici (cakra), onde preparare il «risveglio» della misteriosa kundalinī (cfr. Gheranda-Samhitā, III, 5). Con il che si raggiunge il fine ultimo della tecnica tantrica e hathayogica. A più riprese s’è tentato di localizzare anatomicamente quelle «vene» e quei «centri».9 Walter crede che nādl voglia dire, nello Hathayoga, «vene»: identifica idā e pingalā con la carotide (laeva e dextra) e brahmarandhra con sutura frontalis (cfr. Svātmārāma’s Hathayoga-pradīpikā, pp. IV, VI e IX). Anche i cakra e il kanda non trovano nessuna localizzazione anatomica e le considera come creazioni arbitrarie e fantastiche degli yogin. L’identificazione dei «centri» con i plessi è penetrata nell’accezione comune: mūlādhāra cakra sarebbe il plesso sacrale, svādhisthāna il plesso prostatico, manipūra il plesso epigastrico, anāhata il plesso faringeo, ājnā cakra il plesso cavernoso (cfr. anche R. Rœsel, Die psychologischen Grundlagen der Yoga-praxis, Stuttgart 1928, pp. 39 sg.).

Per quanto la conoscenza dell’anatomia sia fra gli Indiani avanzata e coerente,10 noi non siamo sempre convinti della giustezza di queste identificazioni. Ammesso pure che gli «organi» della fisiologia mistica indiana possano essere localizzati in organi anatomicamente verificabili, quelli posseggono una struttura e una funzione autonoma. Rispondono infatti a delle esperienze trans-fisiologiche e furono scoperti e descritti in funzione di quelle esperienze, al di fuori di qualsiasi preoccupazione oggettiva. Gli yogin sperimentavano su di un corpo che era stato preventivamente sottoposto a mortificazioni e discipline speciali, e pertanto era ormai un «corpo mistico», pronto a trasformarsi in macrantropo o in «uomo-dio». La maggior parte di tali «vene» e «centri» sono degli «stati yogici», identificabili cioè esclusivamente attraverso una sperimentazione di ordine mistico. L’interesse vivo che lo Hathayoga dimostra verso il concreto trova spiegazione nell’aspirazione che il corpo umano possa trasformarsi in corpo divino e che la divinizzazione avvenga nella carne stessa. Ma il concreto dello Hathayoga si riferisce alle esperienze mistiche concrete e non si riduce mai completamente alla fisiologia. Parallelamente alla anatomia, alla fisiologia e alla medicina scientifica, l’India ha conosciuto una anatomia e una fisiologia yogiche, scoperte non già in grazia di osservazioni ed esperienze oggettive, sibbene in seguito a esperienze mistiche. Le «vene» e i «centri» di cui parlano i testi tantrici e hathayogici furono scoperti dagli asceti, dagli rshi, dagli yogin: in altri termini si tratta di una scoperta che lo sperimentare degli «uomini-dèi» ha reso possibile. E gli «uomini-dèi» lavorano su di un corpo diverso da quello profano. La «fisiologia mistica» è nata in un ambiente di asceti e di contemplativi, e si è trasmessa oralmente in circoli chiusi in cui quelle «vene» e quei «centri» si facevano verificabili mediante un’esperienza preordinata.

È fuor di dubbio che codeste esperienze yogiche furono assai per tempo interpretate alla luce delle teorie cosmologiche tradizionali. L’«uomo-dio» creato dalle tecniche yogiche era formulato e convalidato in termini cosmologici, vedici o pre-vedici. La teandria tantrica e hathayogica altro non era che una nuova variante della macrantropia vedica. Punto di partenza di tutte le formule era naturalmente la trasformazione del corpo umano in un microcosmo: teoria e pratica arcaica che ritroviamo un po’ dappertutto (cfr. il mio studio Cosmical Homology and Yoga, pp. 192 sg.) e alla cui elaborazione già i tempi vedici avevano assistito. Già da lungo tempo i «soffi» erano stati identificati coi venti cosmici (cfr. Atharva Veda, XI, 4, 15), coi punti cardinali (Chāndogya Up., III, 13, 1–5). L’aria «tesse» l’universo (Brhadāranyaka Up., III, 7, 2) e il soffio «tesse» l’uomo (Atharva Veda, X, 2, 13). La colonna vertebrale si identifica con la montagna Meru, con l’Axis Mundi.11 Ed ecco perché, secondo il simbolismo buddhistico, il Buddha non poteva volgere la testa, ma era costretto a volgere il corpo intero «a mo’ dell’elefante»: la sua colonna vertebrale era fissa, come l’Asse dell’universo (cfr. Cosmical Homology cit., p. 192). Il sacrificio vedico prepara la omologazione mistica del corpo umano alle parti sacrificali e, implicitamente, del corpo al cosmo. Allorché il sacrificio si «interiorizza», il corpo si trasforma in «microcosmo» (cfr. Vaikhānasasmārtasūtra, II, 18; il mio Yoga, p. 112, nota 2).

La sperimentazione hathayogica e tantrica assume come punto di appoggio questa cosmo-fisiologia arcaica, d’origine «magica» anch’essa (in ultima analisi formula stereotipata dei «maghi» e «signori del sacrificio», degli «uomini-dèi»): come punto di appoggio e nel contempo come espressioni intelligibili, fatte valide da una tradizione millenaria. Ma tutte codeste formule cosmo-fisiologiche e tutti codesti schemi teorici erano preceduti dalla sperimentazione, come a dire dalla teandria, dalla santificazione dell’uomo tramite le pratiche yogiche. La condizione fisiologica e psicologica dell’uomo profano, in esse veniva sorpassata, se non abolita; le attività sensoriali, in seguito alle innumeri identificazioni di organi e funzioni fisiologiche alle regioni cosmiche, agli astri, agli dèi, si dilatavano fino ad assumere proporzioni allucinanti. Lo Hathayoga e il Tantra transustanzializzano il corpo creandogli delle dimensioni macrantropiche e assimilandolo ai vari «corpi mistici» (sonori, architettonici, iconografici ecc.). Per esempio, un trattato tantrico giavanese, Sang hyang kamahāyānikan, sul quale Stutterheim e P. Mus hanno richiamato l’attenzione (cfr. Barabudur, I, 66 sg.), identifica ciascun elemento somatico del corpo umano a una lettera dell’alfabeto e a una parte del monumento architettonico, stūpaprāsāda (che a sua volta è assimilato al Buddha e al cosmo). Molti sono i «corpi mistici» che vengon qui a sovrapporsi: il corpo sonoro, il corpo architettonico, cosmologico e mistico-fisiologico (dato che l’omologia si riferisce non già agli organi profani, ma ai cakra, ai «centri»). Questa omologazione multipla va «realizzata», e cioè sperimentata: ma in seguito all’esperienza yogica, il «corpo fisico» si «dilata», si «cosmizza», si transustanzializza. Le «vene» e i «centri» di cui parlano i testi hathayogici e tantrici si riferiscono innanzi tutto a degli stati realizzabili esclusivamente per mezzo di un’amplificazione straordinaria della «sensazione del corpo».

Ancora una volta riconosciamo la «tendenza al concreto» della tradizione ascetica indiana: la tendenza a realizzare la meditazione muovendosi dai centri vitali stessi (il cuore, il sesso, il cervello), ma proiettandoli su piani cosmici, transustanzializzandoli, convertendo in cakra e «risvegliando» l’energia occulta in essi concentrata. La tendenza al concreto fiorisce compiutamente nell’erotica mistica. Il «risveglio» di Kundalinī equivale a una «interruzione di piano» simile al samādhi yogico. E la Kundalinī si «risveglia», sī, con l’aiuto di molteplici tecniche meditative, ma anche grazie a una unione sessuale cerimoniale (maithuna). I testi hathayogici alludono ad alcune mūdrā (che, in questa sede, esprimono la sintesi di una certa positura ascetica, di un certo ritmo respiratorio e di una certa meditazione) aventi una funzione erotica: per esempio, la vajroli mūdrā e l’amaroli mūdrā (H. Y.-pradīpikā, III, 85, 87–90). Non v’è dubbio che sia codesta una tecnica tantrica: suo scopo è di utilizzare quale mezzo di «divinizzazione», e poi di integrazione e di unificazione finale, la funzione umana per eccellenza, quella stessa che determina il ciclo incessante delle nascite e delle morti, la funzione sessuale.

Prima di passare a esaminare l’erotica mistica, così come la si incontra nelle tecniche tantriche, richiamiamoci ai rapporti che intervengono fra i vari Yoga barocchi e l’alchimia (cfr. il mio Yoga, pp. 254–75). Già molto tempo fa, gli Europei che viaggiarono in India, osservarono che taluni yogin attendevano all’alchimia, sia per prolungare la loro vita oltre i limiti comuni («essi raggiungono i 150 e perfino i 200 anni», afferma Marco Polo), sia per irrobustire il corpo (cfr. Voyages de François Bernier, Amsterdam 1723, tomo II, p. 130), sia per ottenere l’oro. Identiche osservazioni furono fatte da autori musulmani. Scrive a questo proposito Albiruni: «Essi (gli Indiani) posseggono una scienza simile all’alchimia, che è loro peculiare. La chiamano rasāyana. Si tratta di un’arte limitata a certe operazioni e droghe e a certi medicamenti compositi, la maggior parte dei quali di origine vegetale. I loro princīpi restituiscono la salute ai malati senza speranza e restituiscono la giovinezza ai vecchi… E perché no? Forse che non dicemmo, basandoci sull’autorità di Patañjali, che uno dei metodi che conducono alla salvezza è il rasāyana?» (ed. C. Sachau, Albirunī’s India, vol. 1, pp. 188 sg.).

Si è pensato che l’alchimia sia penetrata in India con l’islamismo, ma si incontrano dei Tantra alchimisti in regioni in cui l’islamismo è pochissimo diffuso, nel Nepal e nel paese tamil (cfr. Yoga, p. 258). Inoltre i riferimenti all’alchimia che troviamo nel canone buddhistico, dimostrano che si tratta di una tecnica nota in India assai prima dell’islam. L’Avatammsaka Sūtra (circa 350 d. C.) afferma: «Esiste un succo detto Hataka. Un liang di questa soluzione può trasformare mille liang di bronzo in oro puro». E un altro testo, il Mahā-prajñāpāramitopadeça (tradotto in cinese da Kumārajíva nel 402–05) precisa ancor meglio: «Con droghe e incantamenti si può mutare il bronzo in oro… Con la forza spirituale un uomo può mutare l’argilla o la pietra in oro» (cfr. A. Waley, References to Alchemy in Buddhist Scriptures, in «Bull. Oriental School of London», 1932, vol. 6, pp. 1102–03).

È tuttavia al tantrismo che si deve il più stretto collegamento fra alchimia e pratiche yogiche e magiche. Sappiamo che molti siddha furono, in un modo o nell’altro, alchimisti. Un testo del siddha Carpatin menziona dei processi alchemici, Karnāri ottiene l’elisir di vita con l’orina e trasforma il cuoio in argento e l’argento in oro, Cāpari conosce la tintura con la quale si fa l’oro; e l’elenco dei siddha alchimisti può ulteriormente allungarsi (cfr. Yoga, p. 260). I testi tantrici si riferiscono anch’essi all’alchimia (rasāyana) come al quinto siddhi (cfr. Sādhanamālā, vol. 1, p. 350), e i trattati alchemici menzionano i «poteri» yogici (per esempio il potere di volare lo si trova citato dal Rasārnava, cfr. P. C. Ray, A History of Indian Chemistry, vol. 1, 2a ed., Calcutta 1903, p. 76 dell’introduzione). La chimica minerale era nota in India assai prima del tantrismo, e tuttavia i tantrici non posero interesse a quei rudimenti scientifici, sibbene alla «mistica» alchemica, al valore cosmologico dei metalli, alle virtù soteriologiche delle operazioni alchemiche. Con la ricerca dell’elisir di vita, l’alchimia veniva ad accostarsi alla mistica alla stessa guisa delle altre tecniche spirituali indiane volte a ottenere l’immortalità: e a più forte ragione il tantrismo e lo Hathayoga, i quali cercavano i mezzi pratici di tramutare il corpo umano in un corpo divino. L’alchimia si accostava alla mistica anche per via della ricerca dell’oro puro; come, difatti, partendo dai metalli «inferiori» e imperfetti si ottiene l’elemento superiore, «divino», che è l’oro, così dall’anima asservita e oscura le tecniche mistiche si sforzano di trar fuori l’anima pura, libera, divina.

Che l’alchimia indiana – o almeno buona parte di essa – non sia stata una scienza empirica, una prechimica, emerge dal capitolo del Sarva-darçana-samgraha di Mādhava, dedicato al raseçvara-darçana, cioè alla «scienza del mercurio». Secondo questo darçana, la liberazione dipende dalla «stabilità del corpo umano», e poiché il mercurio può fortificare e prolungare la vita è anch’esso un mezzo di liberazione. Un testo citato dal Sarva-darçana-samgraha, afferma che «la liberazione risulta dalla conoscenza, la conoscenza dallo studio, e lo studio non è possibile se non a colui che possiede un corpo sano». Dice Mādhava che l’asceta il quale aspira a liberarsi in questa stessa vita deve, in primo luogo, farsi un «corpo glorioso», e deve farselo giovandosi del mercurio poiché codesto nasce dall’unione di Hara e Gaurī: è, vale a dire, una sintesi teocosmica. «Il sistema mercuriale non va considerato come un semplice elogio del metallo, giacché esso è un mezzo immediato – mentre si conserva il corpo – per raggiungere il fine più alto, che è la liberazione». E il trattato di alchimia Rasasiddhānta citato da Mādhava nel suo Sarva-darçana-samgraha, dice: «O pensatore, la liberazione dell’anima vitale (jiva) si trova esposta nel sistema mercuriale!» (cfr. Sarva-darçana-samgraha, ed. Anandāçrama Series, 2a ed., pp. 48–53).

Sono testi che parlano con sufficiente chiarezza: le operazioni alchimistiche del rasāyana si riferiscono a una tecnica spirituale e non già a delle esperienze di laboratorio. Per un verso vi si persegue la purificazione dell’«anima», per l’altro verso la trasmutazione del corpo. I processi psico-chimici del rasāyana sono un veicolo o un «sostegno concreto» dell’ascesi. Man mano che il rasāyana si realizza, l’anima si purifica e si «divinizza». Invece di esercitare l’ascesi direttamente sul corpo e ottenere la purificazione per mezzo di una tecnica fisiologica e meta-psicologica, l’alchimista esercita le operazioni ascetiche sui metalli: con la «purificazione» dei quali, l’«anima» si purifica.

Come i metalli – «impuri» perché «composti» – vengono rigenerati dalle operazioni alchemiche, così la vita mentale (dinamica e «composita») viene purificata dall’ascesi, la quale assicura l’autonomia perfetta dello spirito, la liberazione.

L’alchimia può pertanto considerarsi come una ascesi praticata sui metalli e poi interiorizzata: come una proiezione della psiche nelle operazioni alchemistiche, seguita da una interiorizzazione delle operazioni stesse. In tal senso si può parlare di un equivalente fra alchimia da una parte, e tecniche tantriche e hathayogiche dall’altra. Questo non soltanto perché lo Hathayoga e l’alchimia perseguono, parallelamente, l’edificazione del «corpo glorioso», ma anche per la ragione che codeste tecniche presuppongono tutta una serie di proiezioni, di interiorizzazioni, e di omologazioni, che permettono ai diversi piani del reale di convertirsi gli uni negli altri (cfr. altresì il mio libro Alchimia Asiatica, Bucarest 1935, e il mio studio Metallurgy, Magic and Alchemy, in «Zalmoxis», I, 1938, pp. 85–120).

6. L’erotica mistica

Il maithuna non fu inventato dal tantrismo: l’unione sessuale cerimoniale era nota fin dai tempi vedici. Il tantrismo però, adeguandosi al suo orizzonte spirituale e ai suoi fini soteriologici, trasformò il rituale arcaico12 in una tecnica mistica. Il culto vedico tollerava qualche volta l’unione erotica: per esempio, un brahmacārin (giovane brahmano celibe) e una pumçcalī (prostituta) praticavano il maithuna entro la piattaforma sacrificale (Taitirīya samhitā, VI, 5, 9, 4; Apastamba Çrauta Sūtra, XXI, 17, 18 sgg.). Nel gran sacrificio del cavallo, l’açvamedha, la moglie del sacrificatore, la Mahisī, deve tentare la coitio con l’animale sacrificato; a cerimoniale finito le quattro spose vengono abbandonate ai quattro grandi sacerdoti (riferimenti in P.-F. Dumont, L’Açvamedha, Paris 1929, pp. 260 sg.). Ma in tutti questi casi siamo in presenza di un rituale di magia erotica col quale si garantisce la fecondità universale, e non di un cerimoniale di fisiologia mistica. Vero è che il maithuna, fin dai tempi più antichi, fu omologato alle diverse zone cosmiche e valori rituali, aprendosi così il cammino verso le valenze che il tantrismo gli conferirà più tardi. Anche lo Çatapatha Brāhmana (XI, 6, 2, 10) identifica il sacrificio maithuna e il sacrificio agnihotra; l’Aitareya Br. (II, 5, 3) identifica il maithuna con i due pāda di un verso anustubh e l’Aitareya Āranyaka (II, 3, 7, 3) scopre nel maithuna innumeri valori cosmologici. Ma tutte erano omologazioni e identificazioni quali le esigeva, di per sé, quel sistema di corrispondenze e analogie sul quale riposa tutto il simbolismo dei Brāhmana. L’unione sessuale viene ivi considerata come un cerimoniale, anche quando non ci troviamo in presenza di casi esplicitamente riferentisi al maithuna rituale. La Brhadāranyaka Up. (VI, 4) descrive l’unione dei sessi come un rituale che va compiuto con la stessa esattezza di un sacrificio vedico. Non bisogna infatti dimenticare che la donna ha subito una preventiva trasfigurazione, e che fu identificata sia con un elemento cosmico (la terra), sia col rituale vedico: «Io sono il cielo, tu sei la terra» sono i termini coi quali lo sposo si volge alla sposa (Brh. Up., VI, 4, 20). La donna ha «per piattaforma sacrificale il grembo, per tappeto d’erba i peli, la pelle per frantoio da soma» (ibid., VI, 4, 3; cfr. Rg-Veda, X, 184, I). Anche i testi buddhisti menzionano il maithuna (in Pāli methuna; cfr. methuno dhammo, Kathāvatthu, XXIII, i-2) e il Buddha accenna a certi asceti che considerano la sensualità come un mezzo per raggiungere il Nirvāna (cfr. il Brahmajāla Sutta, Dīgha Nikāya, I, 36 sg.). È probabile che si tratti, in questo caso, di antichi riti orgiastici, extra-brahmanici, e forse pre-ariani, serbatisi del resto per molto tempo in talune sette specializzatesi nelle cerimonie «della mano sinistra» (vāmacārin). Ma, torniamo a dire, la maggior parte di tali cerimonie miravano alla fecondità universale (tracce di orge collettive), oppure erano riti di magia erotica.

Nel tantrismo invece il maithuna diviene un esercizio yogico. Suo primo ufficio è ritmare la respirazione e facilitare la concentrazione; esso è dunque un sostituto del prānāyāma e della dhāranā, o meglio il loro «sostegno». L’esperienza erotica è investita di valori transsensoriali: grazie al maithuna si realizza o uno stato di beatitudine e di autonomia omologata al Nirvāna (nel tantrismo buddhistico), oppure una coscienza divina (nel tantrismo çivaitico), oppure quello stato inesprimibile, l’Innato (sahaja) di cui parlano i Dohākoça. È nondimeno difficile precisare compiutamente i rapporti che collegano il maithuna allo Yoga propriamente detto: la maggior parte dei testi attinenti al cerimoniale erotico sono infatti scritti in un «linguaggio intenzionale» (sandhābhāshā), linguaggio segreto, oscuro, a doppio senso, in cui uno stato di coscienza viene espresso con un termine erotico e la terminologia fisiologica si arricchisce di valenze cosmologiche (cfr. il mio Yoga, pp. 234 sg.). In questo gergo tantrico ogni accadimento erotico può esprimere una tappa della meditazione: alla stessa maniera qualunque simbolo, qualunque «stato di santità» può essere intinto, in quel gergo, di senso erotico. Siamo in un universo di analogie, omologie e doppi sensi. Un testo tantrico lo si può leggere con l’aiuto di molte chiavi, liturgica, tantrica, yogica ecc. I commentatori accentuano il senso yogico e il senso tantrico. Il primo si riferisce alle tecniche meditative; tradurre un testo servendosi della chiave yogica, significa decifrare le varie tappe della meditazione alle quali fa riferimento il testo. Il senso tantrico è erotico: qualsivoglia meditazione o qualsivoglia simbolo interpretati alla luce di quel senso, rivelano le loro equivalenze erotiche. Certo, nella sandhābhāshā i sensi sono talmente indefiniti che non si riesce mai a precisare se il maithuna è un atto reale o semplicemente un’allegoria. Si ha tuttavia ragione di credere che il maithuna sia assai spesso reale, dato che il cerimoniale tantrico esige un atto concreto per poterlo transustanzializzare. La «interiorizzazione» e la drammaturgia interiore, fantastica, trovano il loro punto di partenza in un «sostegno» oggettivo.

Nel linguaggio tantrico, molte parole cliché del buddhismo mahāyānico si arricchiscono di un senso erotico. Il «loto» (padma), per esempio, viene inteso come bhaga (matrice). La «folgore» (vajra) significa il linga. Il Buddha (vajrasattva) riposa nel bhaga misterioso delle Bhagavatī (de La Vallée-Poussin, Bouddhisme. Études et matériaux, Bruxelles 18p8, p. 134). Ma ci sono delle scuole tantriche in cui la polivalenza semantica raggiunge proporzioni fino allora sconosciute: termini identici assumono valori erotici, fisiologici, yogici e metafisici. N. Shahidullah (Les Chants mystiques de Kānha et des Dohā-Koça, Paris 1928, pp. 8–10) ricostituisce questo bizzarro lessico, e identifica talvolta fin cinque sensi equivalenti per un sol termine.

Leggiamo il riassunto che egli fa, sulla base dei testi tantrici tardivi, dei significati diversi di maithuna: «La grande felicità suprema (paramamahāsukha) è la soppressione del pensiero, in guisa che, nello stato di Innato, il pensiero sia come il non-pensiero. Per raggiungere lo scopo, è necessario sopprimere il respiro. Allorché il respiro e il pensiero sono soppressi nella identità del godimento (samarasa) si raggiunge paramamahāsukha, l’annientamento vero. Questa gioia dell’annientamento del me, la si può gustare nel maithuna,13 nello stato dell’identità del godimento, quando lo çukra e il rajas restano immobili. Per godere dello stato dell’Innato, è necessario unificare il corpo, la parola e il pensiero» (Shahidullah, Les Chants mystiques cit., p. 15).

Il maithuna serve dunque a ritmare la respirazione, a sopprimere il pensiero e ad arrestare la emissione seminale (immobilità dello çukra). Si raggiunge allora uno stato di totale autonomia, una sospensione paradossale fra il reale e l’irreale, al di sopra della morte e della vita. La beatitudine erotica è utilizzata come un’«esperienza immediata» onde ottenere quella concentrazione integrale che fu, da sempre, il fine degli yogin. La voluttà serve, qui, da veicolo, poiché è per suo mezzo che si ottiene quella tensione massima che rende possibile la distruzione della coscienza normale e la instaurazione di uno stato nirvānico. Ma la tensione sessuale non si consuma: un potente gioco dell’immaginazione e determinati atti fisiologici arrestano la emissione.14 Tale «rifrazione del seme» crea uno stato trans-organico, paradossale, grazie al quale lo yogin crede di poter esperimentare la realtà ultima e incorporare una coscienza divina. Questo, a condizione che l’emissione non si effettui: bodhicittam notsrjet (Gunavratanirdeça, citato in Subhāshitasamgraha, ed. Bendall, p. 44). In caso contrario, ammoniscono i testi, il devoto diventa preda della trista legge karmica, come un qualunque dissoluto (cfr. Dohākoça di Kānha, strofa 14, e H. Y.-pradlpīkā, III, 88).

La funzione del maithuna è dunque sufficientemente chiara, anche se la maniera di applicarla varia da una scuola tantrica all’altra: per un verso esso ritma il respiro e lo sospende (ed è quindi un sostituto del prānāyāma), per l’altro verso trasforma l’unione erotica in cerimoniale. In conseguenza l’unione sessuale non è più un atto biologico istintivo, ma un rituale per mezzo del quale la coppia umana si trasforma in coppia divina. «Disposto al compimento del rito (maithuna), con la meditazione e le cerimonie che lo rendono possibile e fruttuoso, esso considera la yogini, sua compagna e amante, sotto il nome di una Bhagavatī qualsiasi, come il sostituto e l’essenza stessa di Tārā, unica fonte di gioia e di riposo. L’amante sintetizza tutta la natura femminile, essa è la madre, la sorella, la sposa, la figlia; nella sua voce che chiede amore l’officiante riconosce la voce delle Bhagavatī che supplicano il Vajradhara, il Vajrasattva. Siffatto è per le scuole tantriche, çaiva, e buddhistiche, il cammino della salvezza, della Bodhi» (de La Vallée-Poussin, Bouddhisme cit., p. 135). Del resto non sempre la donna eletta al maithuna è la comune donna delle orge. Il Pañcakrama ci espone un rituale tradizionale: «La mudrā, sposa dello yogin, scelta in conformità a regole stabilite, offerta e consacrata dal guru, deve essere giovane, bella e saggia: con essa il discepolo attuerà la cerimonia, osservando scrupolosamente le çikshā: ché se non vi è salvezza possibile senza amore (strīvyatirekena) l’unione carnale non basta a realizzare la salvezza. La pratica delle Pāramitā, scopo della kriyā, non deve esserne disgiunta: il sādhaka ami la mudrā attenendosi ai riti: nātikāmayet striyam» (ibid., p. 141).

Il maithuna transustanzializza gli attori, li trasforma in dèi, meglio ancora li porta a coincidere con le modalità ultime dell’essere. Nella concezione tantrica, una donna nuda è infatti omologata alla prakrti (la natura), e nella yoginī si manifesta la çakti («potere») teocosmica. Il rituale abolisce non soltanto lo spazio profano (transustanzializzando i partecipi in figure antropocosmiche) ma, come tutti i riti veri, abolisce altresì il tempo profano, il tempo che scorre. E il maithuna si realizza nel tempo mitico, ab initio, cioè nello «istante» trans-temporale in cui ebbe luogo la creazione. Tutti i rituali proiettano coloro che li praticano in quello «istante» aurorale, ché un rituale è, in ogni caso, la ripetizione di un gesto divino, astorico, realizzato in illo tempore, coincidente cioè col gesto archetipale, con la creazione.15 La ritenzione del respiro, l’arresto del seme sono formule fisiologiche di quel paradosso temporale che è la sospensione della durata, la regressione in un tempo mitico statico. Senza allontanarsi dalla tradizione rituale universale (che consiste nel far coincidere l’essere col non-essere, il tempo con l’eternità ecc.), il tantrismo reca una «novità». E la novità sta nello sperimentare la transustanzializzazione del corpo umano mediante l’atto che, per qualunque altra forma di ascetismo, simboleggia lo stato del peccato e della morte per eccellenza: l’atto sessuale. I testi tantrici ripetono sovente un adagio: gli stessi atti che fanno bruciare taluni uomini nell’Inferno per milioni di anni, conquistano allo yogin la salute eterna (cfr., per esempio, Jñanasiddhi di Indrabhūti, ed. B. Bhattacharyya, p. 32, çloka, 15; Cittaviçuddhiprakarana d’Aryadeva, citato dalla Subhāshitasamgraha, ed. Bendall, pp. 38 sgg.; cfr. il mio Yoga, p. 240, nota i).

C’è in questo un ben noto atteggiamento tantrico: l’iniziato è al di là del bene e del male, e nulla lo tocca, qualunque cosa faccia. Il che è, del resto, concezione arcaica e pan-indiana: «Colui che in tal guisa sa, qualunque peccato sembri commettere, ogni cosa divora ed è puro, netto, senza vecchiezza, immortale» (Brhadāranayaka Up., V, 14, 8). Qual che si voglia iniziazione ha per effetto la liberazione dell’uomo dalla legge del bene e del male.

Esiste un’abbondante letteratura tantrica, sia sulle pratiche «alla cinese» (cīnācāra), che sul simbolismo delle mudrā e sull’apoteosi mistica della donna (cfr. Yoga, pp. 241 sg.). Vi si identificano, qua e là, degli influssi extra-indiani: li recarono le popolazioni aborigene o marginali convertite al buddhismo, le popolazioni himālayane in particolar modo. Tuttavia l’erotica yogica resta in ogni caso una dimensione specifica della spiritualità indiana, e tutte le grandi correnti mistiche del Medioevo, siano esse vishnuite, çivaite, o criptobuddhistiche, fanno appello al «veicolo», alla «via» del cerimoniale erotico. Al termine di questo breve compendio, vogliamo accennare alle tecniche della scuola mistica della Sahajiyā,16 sintesi tardiva di tantrismo e di vishnuismo, in cui l’erotica rituale e yogica si amplifica fino ad assumere proporzioni stupefacenti. La Sahajiyā insiste soprattutto sull’elemento devozionale e femminile derivato dalla mistica vishnuita. In detta tecnica assumono grande importanza tutte le specie di «amore» (preman) e il rituale del maithuna appare come il coronamento di un lungo e difficile tirocinio ascetico. Il neofita deve padroneggiare a perfezione i suoi sensi, e per riuscirvi deve accostarsi un po’ alla volta alla «donna devota» (nāyīkā), e mediante una drammaturgia iconografica interiorizzata, deve trasformarla in dea. Onde raggiungere lo scopo, egli deve, per i primi quattro mesi, servirla come un domestico, deve dormire nella camera di lei e poi ai suoi piedi. Per altri quattro mesi, sempre continuando a servirla, dormirà nel letto di lei, dal lato sinistro. Per altri quattro mesi ancora dormirà dal lato destro, dopo di che dormiranno avvinti ecc. Tutti questi preliminari mirano a «rendere autonoma» la voluttà – considerata questa come l’unica esperienza umana capace di realizzare la beatitudine nirvānica – e a dominare i sensi, cioè l’arresto seminale.

Nella Nāyīkā-Sādhana-Tika («Commenti sulla disciplina spirituale in compagnia della donna»), il cerimoniale viene descritto con tutti i particolari. Comprende otto parti e comincia col sādhana, concentrazione mistica mediante formule liturgiche. Segue lo sma-rana («il ricordo, la penetrazione nella coscienza») l’āropa (l’«attribuzione di altre qualità all’oggetto») durante il quale si offrono cerimonialmente dei fiori alla nāyīkā (che comincia a trasformarsi in dea). Poi il manana («rammentarsi la bellezza della donna allorché essa è assente») che è una interiorizzazione del rituale. Nella quinta tappa, il dhyāna («meditazione mistica»), la donna si siede a sinistra del devoto e la si abbraccia «in guisa che lo spirito si ispiri».17 Nella pūjā (il «culto» propriamente detto) si procede ad adorare il luogo su cui la nāyīkā è assisa, si recano offerte, e si irrora la donna così come si irrora la statua di una dea. Per tutto il tempo l’osservante ripete mentalmente delle formule. La concentrazione giunge al massimo quando egli solleva la nāyīkā sulle braccia e la depone sul letto, ripetendo la formula: Hlīm klīm kandarpa svāhā. Avviene l’unione, ed è un’unione fra due «dèi». Il gioco erotico si realizza su un piano trans-fisiologico, poiché non ha mai fine. Durante il maithuna, lo yogin e la sua nāyīkā incorporano una «condizione divina»: nel senso che non soltanto essi sperimentano la beatitudine, ma sono in grado di contemplare direttamente la realtà ultima. La para-dossia ottenuta col bodhicittam notsrjet equivale a una «rottura di piano», e cioè allo stato di samādhi, all’incondizionato e alla impermeabilità nirvānica.

Dal samādhi di Patañjali all’estasi yogico-erotica della scuola Sahajiyā non c’è soluzione di continuità. Mediante queste due «vie» polari si raggiunge la stessa trascendenza reale, e la si raggiunge con successo eguale. L’ascesi e l’erotica conducono a un identico stato: l’incondizionato, il liberato in vita, l’uomo-dio.
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Conclusioni

1. Origini delle tecniche yogiche

Nel corso dei nostri due primi capitoli un elemento si è venuto delineando con notevole chiarezza: la polivalenza delle pratiche yogiche. Le si riconosce dappertutto, o nella loro forma «classica», vale a dire sistematica, o nelle «forme popolari», o nelle tecniche meditative buddhiste più oscure, o nella devozione popolare vishnuita. Le si incontra nel tantrismo come nelle leggende createsi attorno ai «maghi» (siddha), nella fisiologia mistica e nella iconografia, nell’ascesi più eccessiva, e nei cerimoniali erotici ecc. Non esiste una sola, fra le grandi creazioni della spiritualità indiana, in cui non sia dato scorgere un influsso, una corrispondenza o una omologazione yogica. Lo Yoga, pertanto, si conferma come una dimensione specifica della spiritualità indiana. Tutte le soteriologie ricorrono a esso; e come in India così altrove, dovunque ci sia o stia per formarsi una via per il raggiungimento della salute, là lo Yoga interviene, sotto una delle sue innumerevoli forme. A tale stupefacente polivalenza corrisponde necessariamente una struttura pan-indiana. E, in realtà, le pratiche yogiche si vedono in atto presso tutte le popolazioni indiane, da Ceylan all’Himālaya: gli yogin, i sādhu e i «fachiri» sono noti ovunque e rispettati e temuti. Ché in nessun altro luogo come in India si insiste tanto sulla ambivalenza del «sacro»: se, dunque, lo Yoga crea dei «santi», creerà altresì degli «stregoni». Questi individui sacri che, in un modo o nell’altro, si richiamano tutti allo Yoga, hanno poi esercitato una funzione assai importante nell’unificazione spirituale dell’India. Peregrinando attraverso la penisola, come attorno ai loro āçrama e ai loro luoghi sacri, contribuirono in larghissima misura a «induizzare» l’esperienza religiosa delle popolazioni indigene. Essi non si applicarono, come fecero invece i teologi, a identificare le divinità locali agli dèi del brahmanesimo; sibbene, in cospetto di quel brahmanesimo riuscirono a convalidare la vita religiosa popolare, la sua maniera arcaica di culto, la sua devozione mistica, il suo bisogno di esperienza concreta.

Principio di unità spirituale indiana, lo Yoga fu altresì il più sicuro strumento della conquista spirituale, l’agente più fertile nell’espansione induista e buddhista. Tecnica asiatica per eccellenza, tutte le zone asiatiche in cui i missionari lo recarono l’hanno assimilato. Yogin e sādhu, buddhisti e çivaiti, realizzarono una vera e propria indianizzazione dell’Insulindia e dell’Indocina. Di questi religiosi se ne incontrano nel Champa, a Giava e nella Cambogia. Ovunque volgarizzarono i metodi yogici, buddhisti o çivaiti che fossero, metodi che tuttavia si assomigliano a tal punto da confondersi. Le tecniche di fisiologia e di meditazione yogica sono state interamente assimilate dai religiosi del Tibet, della Mongolia e della Cina e si sono trasferite nei conventi zen del Giappone. Dovunque si è infiltrata la spiritualità indiana – nella sua forma çivaita o nella sua forma buddhista – sono parimenti penetrate le tecniche yogiche. Non è improbabile che la conoscenza di alcune di queste tecniche si sia diffusa, tramite missionari indiani, fin nell’Egitto alessandrino (cfr. il mio Yoga, pp. 306 sg.).

L’enorme popolarità delle pratiche yogiche in India e il loro successo fuori della penisola conferma il carattere autoctono, pan-asiatico, di questa tecnica. Si conferma quindi che lo Yoga è, in gran parte, creazione del suolo indiano, delle popolazioni, cioè, che ivi erano stanziate assai prima del sopraggiungere degli indo-ariani. E ne abbiamo numerosi indizi: innanzi tutto fra gli indo-iraniani e nei Veda mancano allusioni alle pratiche yogiche; oltre a ciò il carattere popolare e pan-indiano di quelle pratiche, la loro simbiosi con le locali forme di devozione e di esperienza mistica; infine le probabili relazioni che le collegano alle civiltà protostoriche indiane, in particolar modo a quella di Mohenjo-Dārō.

Vero è che il Patañjala-Yoga porta il segno del pensiero indoariano ed è veicolo di nozioni organicamente legate alla struttura della lingua sanscrita. Ma, come già vedemmo, lo Yoga classico è una delle tante forme di Yoga e niente affatto la prima o la più diffusa. È un darçana, un «sistema filosofico» e, in quanto tale, più noto fra i letterati perché più abbondantemente citato e commentato. È anche vero che una parte almeno delle tecniche yogiche (l’ascesi innanzi tutto e il prānāyāma) fu accettata dal brahmanesimo e, in un certo senso, si è anche «vedizzata». L’ascesi, il tapas, fu così omologata al sacrificio vedico; la ritenzione del respiro (prānāyāma) la si considerò come un «sacrificio interiore». Ma appunto tale omologazione, tale convalida in cospetto del brahmanesimo, tradisce l’origine non brahmanica delle pratiche. Con la tecnica dello Yoga ci si è comportati nella stessa maniera con cui ci si comportò con Çiva, Durgā e le infinite divinità e culti indigeni che l’induismo ha finito con l’accettare e integrare: la si è convertita in valore brahmanico. Come tutte le religioni indo-ariane, anche i Veda conoscevano i «santoni», ma l’importanza dei «santoni» era minima e nella vita religiosa ortodossa il loro compito era piuttosto incolore. Viceversa i testi post-vedici si riferiscono di frequente a yogin, rshi e sannyasi. Dal che sarebbe certo imprudente dedurre una origine tardiva dei «maghi» e dei «santoni». Di costoro i testi cominciano a tener conto, solo quando divengono ingombranti e per il loro numero e per il successo di cui godono; quanto più sono conosciuti, combattuti e, in un modo o nell’altro, «convertiti».

Per quel che concerne il carattere popolare, autoctono, delle tecniche yogiche (ritenute come il mezzo più diretto di sperimentare il sacro), la loro azione viva in tutte le «rivoluzioni religiose» indiane, dalle Upanishad al tantrismo, è di per se stessa profondamente conturbante. Lo Yoga «barocco» conquista l’induismo nel tempo stesso e alla stessa maniera con cui lo conquistano la pūjā e la bhakti. Il culto popolare e la devozione mistica rappresentano la vera esperienza religiosa delle popolazioni autoctone, le quali prima di ogni altra cosa sentivano il bisogno di un’esperienza concreta e finanche fisiologica. Allo stesso modo della pūjā e della bhakti, lo Yoga popolare garantiva l’inserzione dell’osservante per entro il sacro più «concreto». Avendo in non cale sia il formalismo rituale che la speculazione metafisica, lo Yoga operava sul corpo e sull’anima e realizzava pertanto il sacro («l’uomo-dio»): ovvero menava alla libertà muovendo dall’esistenza personale dell’osservante.

Il carattere popolare di certe pratiche yogiche ci è del resto confermato dalla simbiosi di quelle pratiche con quei culti della vegetazione che sono senza dubbio pre-ariani. I dèmoni femminili della vegetazione furono detti yoginī e dākinī, e grazie al sincretismo tantrico finirono con l’integrarsi nell’induismo. L’Abhidānottara Tantra ci descrive le yoginī abbastanza compiutamente: sono delle donne bianche come il fiore del loto, con occhi rosa, che amano le bianche vesti profumate ecc. (cfr. il mio Yoga, p. 279). Le dākinī sono donne dalla pelle di un rosso vivace, che odorano di loto, dal dolce viso, con gli occhi e le unghie rossi, e amano assai decorare le loro stanze con quadri a fiori di loto. Codesti genî femminili sono epifanie locali della grande dea indiana Durgā o Kālī: sono in ogni caso extra-ariani, con tutta probabilità pre-ariani. E che una classe importante di queste fate indigene della vegetazione si chiami yoginī, sta a dimostrare che le si considerava «fate» o «dee», ma nel contempo anche «streghe»: fenomeno identico a quello delle lāmā, comunissime nei Tantra buddhistici, il cui nome è di origine tibetana (lhamo) e vuol dire «diavolessa». Gli stregoni o i «santoni» venivano infatti identificati ai geni e ai dèmoni, e li chiamavano «yogin» e «yoginī». È evidente che qui siamo in presenza di un fenomeno di degradazione, ma di una degradazione che, in questo caso particolare, equivale a regressione: ed è probabile che non ci si ingannasse identificando yogin e yoginī ai dèmoni, poiché anticamente gli yogin erano «dèmoni».

L’induismo nella sua gran parte è una creazione dell’India preariana; i suoi elementi essenziali – il culto della grande dea e della fecondità, le divinità femminili locali (grāmadevatā), il simbolismo tellurico e marittimo, la pūjā, la bhakti, i «santoni» ecc. – mancano nei testi vedici. Viceversa, parte di questi elementi li si ritrova fra i Drāvida e fra le popolazioni Munda (kolariana), e si ha ragione di credere che notevole sia stato l’apporto di tale sostrato etnico nelle grandi sintesi indiane (cfr. il mio Yoga, pp. 292 sg.). Se infatti l’influsso linguistico del drāvida e del kolariano sull’indo-ariano è stato, tutto sommato, limitato (cfr. ibid., pp. 290–93), si può invece ritener decisivo il suo influsso religioso. E se poi teniamo conto delle recenti scoperte archeologiche, si è autorizzati a spingersi anche più in là, e a cercare le origini di talune forme religiose (assenti nei Veda e diffuse nell’induismo) non soltanto fra i Drāvida e i Munda, ma anche nelle culture protostoriche della vallata dell’Indo. Gli scavi che sir John Marshall ha condotto a Mohenjo-Dārō (cfr. Mohenjo-Dārō and the Indus Civilisation, 3 voll., London 1931) hanno messo in luce una civiltà che va probabilmente posta intorno al principio del III millennio a. C. e che già ostenta un’impronta indiana. La religione di Mohenjo-Dārō è, secondo sir John Marshall, così tipicamente indiana che la si distingue appena dall’induismo (ibid., vol. 1, p. VII). Vi si incontra il culto della Grande Dea e quello di un dio che potrebbe ritenersi come il prototipo di Çiva, e la zoolatria (p. 67), il fallismo (pp. 58 sg.), il culto degli alberi (ibid., tav. XII, fig. 18) e delle acque (ibid., p. 75): tutti gli elementi cioè che più tardi entreranno nella grande sintesi induista. Il culto della dea-madre era ivi particolarmente diffuso: abbiamo scoperto moltissime figurine di cui alcune rappresentano delle dee quasi nude. Gli ultimi tipi assomigliano a Kālī-Durgā, e probabilmente ne erano il modello. Nessun popolo ariano ha elevato una divinità femminile al rango supremo che essa ha occupato nella civiltà di Mohenjo-Dārō, al rango che anche oggi Kālī conserva nell’induismo.

Ma la cosa che più interessa la nostra ricerca è la scoperta, a Mohenjo-Dārō, di un tipo iconografico che può considerarsi come la prima rappresentazione plastica di uno yogin. Il Grande Dio in persona, quello in cui si vuole identificare il prototipo di Çiva, è ivi raffigurato nella tipica positura yogica (ibid., tav. XII, fig. 17; descrizione I, p. 52). Anche sui sigilli si sono individuate altre divinità rappresentate nell’atteggiamento dell’āsana. E infine abbiamo scoperto una statua (ibid., vol. 3, tav. XCVIII) che, con molta probabilità, è quella di uno yogin. Eccone la descrizione di sir John Marshall: «Apparentemente essa rappresenta qualcuno nella positura di uno yogin, ragion per cui ha le palpebre chiuse più che a metà, e gli occhi abbassati verso la punta del naso… Si tratta probabilmente della statua di un sacerdote, o meglio di un sacerdote-re, dato che non ha le corna che ci saremmo evidentemente aspettati se si fosse trattato di una rappresentazione della divinità stessa. Che essa abbia un carattere religioso o quasi religioso è suggerito dal tipico disegno trifogliato della veste: motivo che in Sumeria è riservato agli oggetti di natura religiosa» (ibid., vol. 1, pp. 44, 54).1

Son fatti che possono difficilmente minimizzarsi, e anzi la loro portata è enorme. Fra la civiltà protostorica dell’Indo e l’induismo moderno non c’è soluzione di continuità: la Grande Dea e il dio genesiaco («Çiva»), il culto della vegetazione e il fallismo, il santone nella positura dell’āsana che forse pratica l’ekāgratā, li si ritrova in primo piano, nell’una e nell’altro. Inoltre parecchi elementi culturali identificati ad Harappā e a Mohenjo-Dārō sono tuttora presenti in India: il carretto a due ruote, per esempio, è come quello di cui ci si serve oggi nel Sindh, le barche sono uguali a quelle che si vedono oggi sull’Indo, la tecnica del vasellame sembra essere identica a quella che ci è dato osservare oggi nei villaggi del Sindh, e lo stesso dicasi dell’architettura, degli ornamenti del naso, del modo di applicare il Kohl, del pettine d’avorio ecc. (cfr. G. Childe, New Light on the Most Ancient East, London 1935, pp. 210, 222 ecc.). Ci può essere disaccordo sui particolari, ma è difficile mettere in dubbio il carattere indiano della civiltà di Mohenjo-Dārō, quali che siano le sue origini. C’è di più: codesta civiltà dell’Indo si mostra complessa e stereotipata, denunciando pertanto un già lungo processo di sviluppo (forse mille anni: cfr. Marshall, Mohenjo-Dārō cit., vol. 1, p. 106). Non è escluso d’altronde che gli autori della civiltà dell’Indo – i quali probabilmente invasero il territorio venendo da nordovest – abbiano derivato alcune forme religiose da una popolazione autoctona (Mackay, La civilisation de l’Indus cit., p. 99). La presenza a Mohenjo-Dārō dell’elemento australoide, che costituiva probabilmente lo strato inferiore della società, è un prezioso indizio in tal senso. L’elemento australoide sopravvive oggi nelle tribù aborigene del Sud dell’India (Childe, New Light on the Most Ancient East cit., p. 208): esso è entrato, senza dubbio, a far parte della sintesi razziale che ha elaborato la civiltà dell’Indo, come più tardi entrerà nelle sintesi induiste.

Siamo quindi in grado di seguire punto per punto gli elementi basilari della tradizione religiosa indiana, fino al calcolitico. Il fatto che questa religione abbia resistito alle innumerevoli invasioni, che sia sopravvissuta all’offensiva del brahmanesimo, del buddhismo e dell’islamismo, conferma ancora una volta il suo carattere indigeno: comunque e sempre, essa ha finito con l’assorbire le forme religiose portate dai nuovi maestri. E tuttavia ci si ingannerebbe se, a causa della sua popolarità, la si considerasse una religione «primitiva». Mohenjo-Dārō ci rivela invece una civiltà urbana altamente raffinata, che ormai presuppone una sintesi etnica e culturale largamente indiana. Ci sono tutte le ragioni per supporre che questa magnifica civiltà fu interrotta, se non spenta, da un cataclisma storico, in seguito a un’invasione che non era, però, quella degli indo-ariani. Ma il rovinare di una cultura urbana non equivale già alla pura e semplice estinzione della cultura, sibbene a un semplice regredire verso forme rurali, larvali, «popolari». (È un fenomeno che si è verificato in tutta Europa durante e dopo le grandi invasioni barbariche). Se, dunque, dalla conquista indo-ariana fino al Medioevo, ci imbattiamo sempre in una religione «popolare» un po’ al margine della ortodossia dominante, ciò non implica necessariamente che essa sia creazione di una popolazione «barbara», «selvaggia» e nemmeno «primitiva». Lo Yoga, come il culto della Grande Dea e del Grande Maschio, il fallismo e la dendrolatria ecc., appaiono in India, per la prima volta, come espressione religiosa di quell’alta civiltà urbana che fu la civiltà dell’Indo. E non c’è da stupirsi che nel lungo lasso di tempo in cui sopravvissero, quelle formule che ormai erano diventate esclusivamente popolari abbiano subito un processo di regressione e degradazione. Dopo il decomporsi della Chiesa buddhista, la religione buddhista che un tempo aveva predominato in India, conobbe le più basse forme di regressione, tanto che in certe regioni i luoghi del culto buddhista erano noti, nel parlare corrente, come «luoghi di prostituzione» (cfr. il mio Yoga, p. 287). È tuttavia fuor di dubbio che tali forme degenerate non sono indici né del basso livello del buddhismo vero e neppure della sua origine popolare.

Quando parliamo di una religione popolare indiana, noi alludiamo a una religione indigena e pre-ariana, cioè arcaica. Una religione che è sopravvissuta in tutta l’India e appunto perché arcaica e perché rendeva possibile un’esperienza religiosa quanto mai antica, l’India si è sempre rifiutata di superarla o di alterarla. Dal punto di vista morfologico, la religione degli indo-ariani era nuova rispetto a quella dell’India pre-ariana; e tuttavia, come tutte le religioni, conservava i molti arcaismi di quella. D’altra parte, il sacrificio (dīkshā) che i testi detti liturgici (Brāhmana) descrivono, realizza, sia pure in maniera folgorante e provvisoria, la stessa divinizzazione dell’uomo che anche lo Yoga realizzava. Che il sacrificio esistesse nei tempi rg-vedici, non è però cosa dimostrata: la dīkshā pare sia già un influsso «indiano». In ogni caso, qualunque coincidenza fra la religione indoariana e la religione del sostrato locale trova una spiegazione sufficiente nell’arcaismo sopravvivente, in un modo o nell’altro, nelle tribù ariane; e sono quelle sopravvivenze arcaiche che sogliono comunemente dirsi «barbare», «selvagge», «primitive». Esse sono tali nel senso che i «barbari», i «selvaggi», i «primitivi» in generale, credono fortemente nella possibilità di incorporare concretamente il sacro: nel senso che i «primitivi» credono nell’esistenza degli «uomini-dèi». Ma questa fede, di struttura arcaica, non implica per nulla affatto una concezione religiosa infantile; essa è semplicemente il coraggioso affermarsi dell’eterno desiderio umano di realizzare, quaggiù, la transumanazione dell’essere umano in essere divino, di raggiungere sperimentalmente la coincidenza fra il profano e il sacro, fra il frammento e il tutto, fra l’esse e il non-esse, il tempo e l’eternità.

2. Ultime osservazioni

Lo Yoga, e cioè il metodo sperimentale per realizzare l’«uomodio», nel corso della sua storia multimillenaria è passato attraverso molteplici interpretazioni e rivalorizzazioni. Tecnica di estasi concreta per i pre-ariani, diventa per Patañjali la via suprema della liberazione. Ma anche quando si trasforma in darçana, anche quando formula dialetticamente il suo «sistema» e spiega la natura dell’universo fisico e le cause del dolore, anche allora lo Yoga continua a essere una tecnica soteriologica. Non esiste forma o varietà di Yoga che non sia innanzi tutto una pratica: e questo è vero anche nei confronti del Jñāna-Yoga, il cosiddetto «Yoga gnostico» (infatti anch’esso presuppone le «purificazioni»). L’azione, il gesto, nello Yoga prendono sempre il sopravvento sulla parola e sul pensiero. La vera tecnica yogica la si apprende solo grazie a un maestro, il quale, mentre la insegna oralmente, la insegna, nel contempo, «manualmente».

Quando, parlando della spiritualità indiana, abbiamo alluso a quella sua «tendenza verso il concreto» – tendenza in cui ci siamo tante volte imbattuti nella storia delle pratiche yogiche – abbiamo in realtà alluso al ricordo e alla nostalgia di un’epoca primordiale, in cui l’atto, il gesto, era il solo strumento di conquista del mondo e la fonte prima della vita interiore. E anche da questo punto di vista, pur conservando come suo fine ultimo la conquista della libertà, la divinizzazione, lo Yoga è uno strumento di conquista del mondo. Perfino nella sua forma più scientifica, così come soprattutto Patañjali lo ha sistematizzato e filosoficamente giustificato, lo Yoga vuole essere strumento di conquista e dominazione del mondo. Gli yogin – e Patañjali lo conferma – possono dominare e impadronirsi di quell’oggetto o di quello stato intorno a cui meditano. È vero che il possesso del mondo costituisce secondo Patañjali una tentazione in più che lo yogin deve padroneggiare, onde raggiungere la liberazione totale. Ci sono tuttavia molte forme di Yoga, lo Yoga tantrico innanzi tutto, che non disprezzano punto il dominio reale del mondo esteriore. Sono molte le leggende, e di varia origine, che ci parlano di yogin che fanno uso senza riserva alcuna dei loro «poteri miracolosi» (siddhi). Certi tantrika mirano, senza farne mistero, a conquistare e a dominare il mondo; e tal potere lo ottengono mediante l’esperienza, mediante l’atto, e non già mediante la contemplazione gnostica.

Già avemmo occasione di identificare, nella storia religiosa indiana, una doppia tradizione: da una parte l’ascesi e la meditazione, dall’altra la contemplazione e l’esperienza mistica; da una parte la «magia», dall’altra la «religione». Doppia tradizione che si ritrova poi, nel suo complesso, nella storia religiosa dell’umanità: non c’è razza, per «primitiva» che sia, in cui la magia non coesista con la religione. Allo stato attuale delle conoscenze relative alla spiritualità delle razze preistoriche, ci è lecito supporre che questa identica ripartizione del sacro esista fin dal paleolitico superiore. Vi sono indizi sufficienti a dimostrare che l’umanità preistorica praticava insieme e il culto (caratteristico di ogni «religione») e la «magia». È assai probabile che noi non sapremo mai con esattezza se vi fu mai una tappa anteriore a quella a noi nota, in cui il sacro si separava in religione e in magia; in altri termini se vi fu mai un’epoca esclusivamente «magica» o esclusivamente «religiosa». Ci sono buone ragioni per ritenere che tale epoca non sia esistita e che l’uomo ha scoperto contemporaneamente l’esperienza religiosa e l’esperienza magica. In certe circostanze il passaggio dalla magia alla religione può avvenire – e in tal guisa effettivamente si compie – senza che si giunga a rendersene conto. Un atto (religioso) d’implorazione può trasformarsi in un atto (magico) di imperio e viceversa. L’esperienza di forze magiche (spiriti o dèi) potenti e sempre pronte a difendere, può dare origine a un’esperienza magica: nell’uomo che si sente potente, protetto, invulnerabile, il sentimento della propria forza genera dei valori magici.

La manipolazione del sacro è, del resto, un’operazione ambivalente di per se stessa: segnatamente perché il sacro può essere sperimentato e valorizzato sia sul piano religioso che sul piano magico, senza che, per questo, colui che lo manipola abbia di necessità la chiara coscienza di ciò che fa: se fa un atto di culto o un’operazione magica. Del resto la coesistenza del magico e del religioso entro una stessa coscienza è frequentissima. L’Australiano sa che c’è un essere supremo (Daramulun, Baiame o Mungan-ngaua) che abita nel cielo, ed egli lo evoca durante le cerimonie di iniziazione. E tuttavia quello stesso Australiano pratica assiduamente la magia, una magia con la quale nessuno di quegli dèi ha a che fare. Un cristiano dei giorni nostri prega Gesù Cristo e la Vergine Maria: ma ciò non gli impedisce di manipolarsi di tanto in tanto (in tempi, per esempio, di grande siccità) delle immagini sacre a scopo puramente magico (tanto per dirne una, si pensa che l’immersione delle statue sacre porti la pioggia ecc.). L’esperienza del sacro è di per se stessa ambivalente: per un verso rivela all’uomo forze e persone che lo trascendono, da cui egli sente di dipendere nella sua interezza, che lo proteggono o perseguitano, nei cui confronti egli si comporta «temendo e tremando» ecc.; ma è altresì un’esperienza che rivela all’uomo come egli possa egualmente attribuire le possibilità offertegli alla sua «scienza» e alla sua «abilità».

Come dicemmo, non ci si imbatte mai nella «religione» o nella «magia» allo stato puro: non esiste cioè nessun popolo che conosca e pratichi una delle due ed escluda l’altra. È evidente che la lunga e confusa «storia» che ogni popolo, anche il più «primitivo», trascina dietro di sé, conduce, or qui or là, al prevalere della religione sulla magia o viceversa. L’uomo non resterà mai del tutto insensibile alla tentazione della magia, alla tentazione cioè di dominare la natura e di imporle la sua volontà. È però altrettanto vero che egli non può chiudersi all’esperienza religiosa propriamente detta se non come fatto eccezionalissimo. Poiché nell’esperienza religiosa il sacro gli si rivela come facente corpo con una Persona, dalla quale l’uomo dipende, che può amare, con cui sente che potrà comunicare, non importa quando: sola Persona in grado di abolire la sua solitudine di uomo.

Le pratiche yogiche partecipano di codesta ambivalenza. Ché, se lo Yoga distacca l’uomo dal cosmo, e lo «svincola» insegnandogli il modo di servirsi delle sue forze, è ancora lo Yoga che «lega» l’uomo a Dio, preparandolo all’unio mystica. Ed è agevole seguire, pur entro le pratiche yogiche, il conflitto fra la «magia» e la «religione». È facile, per esempio, identificare la dominante magica nel Pātañjala-Yoga, e più ancora nelle tecniche meditative buddhiste, e parimenti lumeggiare la struttura mistica dello Yoga vishnuita (la Bhagavad-Gītā). La conquista dell’autonomia spirituale grazie ai propri mezzi deriva senz’altro da un’attitudine magica. E magici sono i «poteri» (siddhi) che lo yogin si acquista con le ascesi, con la meditazione e con l’abilità. Ora, noi vedemmo come talune tradizioni indiane (e il Buddha innanzi tutto) non desistano dall’opporsi alla tentazione della magia, delle siddhi. In realtà i «poteri» trattengono l’uomo nel mondo, lo inclinano all’esteriore, rallentano considerevolmente il processo della liberazione. L’assenza o la presenza di una divinità personale (ishtadevatā), fonte di esperienza religiosa vivente, basta a farci distinguere, perlomeno nelle grandi linee generali, le due classi di Yoga. (Aggiungasi però che non sempre la distinzione si realizza. Nel tantrismo, per esempio, le due strutture coesistono: la «magia», la forza del rito, non esclude la «mistica», l’attaccamento sperimentale a una divinità). Si è anche tentato di far risalire agli indo-ariani le forme «magiche» dello Yoga (poiché non si può negare che il meccanismo del sacrificio vedico tradisce una evidente mentalità magica, mentre i rapporti con gli dèi appaiono piuttosto lenti), e di riservare agli indigeni pre-ariani soltanto le forme «mistiche». Tale bipartizione del sacro – in sacro che si acquista con la magia, e in sacro che si ottiene grazie alla mistica – corrisponde in larga misura a un dualismo etnico. Sono gli indo-ariani che per primi, manipolando il rito, costringono gli dèi a concedere il sacro; gli anariani invece preferiscono la via della mistica, la pūjā e la bhakti, e incorporano il sacro mediante la preghiera, il culto e la devozione.

Tuttavia non bisogna interpretare con eccessiva rigidità la solidarietà fra l’etnia e un dato tipo di manipolazione del sacro. Fra gli indo-ariani la «mistica» era presente, in un certo limite, accanto alla «magia», e la «magia» trovava larga applicazione fra gli anariani. La resistenza degli strati anariani al brahmanesimo non va ridotta a una semplice incompatibilità fra magia e mistica, e neppure a una rivincita di quest’ultima: ma è piuttosto una reazione dell’esperienza religiosa contro il formalismo, una rivolta dello «spirito vivente» contro la «lettera morta». La più netta distinzione fra gli anariani e i loro maestri ariani sta in quel loro bisogno, per così dire assoluto, di sperimentare il sacro, di penetrarlo, e di assorbirlo, di creare fra essi e le loro divinità dei rapporti concreti, personali, «familiari». «Familiarità» che non implica alcuna «idillizzazione» del sacro. Ma anzi, più ancora di quanto non accadrà poi ai nuovi venuti, gli anariani riconoscono il sacro nelle sue epifanie ambivalenti: le loro madri erano piene di grazia e pur terrificanti, nei loro dèi si cumulavano gli attributi contraddittori. I loro rapporti con delle consimili divinità non potevano in nessun caso essere idillici. E tuttavia gli anariani sentivano come necessario l’intrattenere rapporti diretti e concreti con questi dèi polimorfi, terrificanti, creatori e distruttori, che rivelavano la loro trascendenza alla maniera arcaica, manifestandosi cioè attraverso una continua alternanza e magari attraverso una contraddizione senza limiti. Che intervenisse la «magia», o intervenisse la «religione», fatto sta che desiderio principalissimo delle popolazioni autoctone era la possibilità di sperimentare il sacro, di assorbirlo, di incorporarselo.

Come la pūjā e la bhakti – su un altro piano, come le Upanishad e il buddhismo primitivo – lo Yoga si afferma, di contro il brahmanesimo, come reazione al formalismo, come reazione alla «lettera morta» dei rituali i quali, per molteplici motivi, non si trasformavano mai in esperienza. Per taluni popoli, per certe classi e in certi tempi, il rituale vedico non fu soltanto lettera morta: liberava un’esperienza religiosa, creava dei rapporti diretti con gli dèi. Resta però il fatto che il rituale vedico oltre a non soddisfare le necessità spirituali delle popolazioni pre-ariane, fin dall’epoca upanishadica era ben lontano dal soddisfare una certa élite che poi apparteneva alla comunità indo-ariana. In questa lotta contro il formalismo lo Yoga ha tenuto un posto considerevole. Mediante le tecniche yogiche il rituale fu «interiorizzato», per loro mezzo la iconografia si «animò», le «forme» si mutarono in «stati d’animo», e le liturgie in «sostegni» per la concentrazione. Vorremmo dire che ovunque lo Yoga ha esercitato la stessa influenza, e che ovunque si è adoperato a interiorizzare e ad animare il ritualismo.

Ma donde gli proveniva questa forza di convertire la «lettera morta» in «spirito vivificante»? Forse dal fatto che non si era distaccato dal senso arcaico dell’azione: nella quale azione esso non vedeva un gesto esteriore all’essere umano, distaccantesi da lui per via della sua stessa realizzazione, ma una creazione continua dell’uomo, creazione di se stesso e nel contempo creazione del mondo. C’erano degli schemi rituali o delle speculazioni cosmologiche che erano diventate «lettera morta» perché le si era formulate troppo strettamente, e troppo rigidamente le si era espresse: perché si erano mutate in «cose» separate dall’uomo, fossilizzate. Lo Yoga le rianimava «interiorizzandole» e le trasformava in esperienza vivente.

La «tendenza al concreto» e l’importanza della «azione» che caratterizzano le tecniche yogiche, indirizzano i loro sforzi anche verso la «cosmizzazione» dell’uomo (cfr. p. 86). L’archetipo della «azione» è la creazione dei mondi, la cosmogonia. In un certo senso, lo yogin rifà sul suo essere la trasformazione del caos in cosmo: ed eccoci in presenza di una interiorizzazione della creazione cosmogonica. Prima di distaccarsi dal cosmo, egli si omologa al cosmo, lo ripete e si appropria dei suoi ritmi e delle sue armonie. Ma – e lo vedemmo – codesto «ripetere» non è già fine a se stesso: la «cosmizzazione» che tien dietro a un caos psico-mentale, è solo una tappa verso la liberazione finale. Lo yogin deve isolarsi dalla materia, ritirarsi dal cosmo. E codesto ritrarsi equivale al conquistare l’immortalità. La catena delle infinite esistenze, l’incessante ritorno sulla terra – in altri termini il destino karmico –, questo sī, lo si può considerare come una lunga morte! Le esistenze larvali votate al dolore e all’effimero, che partecipano in molteplici modi alla maniera cosmica, sono gli aspetti mutevoli di una medesima condizione, che è poi la «morte». La vita umana, come qualunque altra vita, è per la sua natura stessa uno stato diminuito, poiché è dolorosa, passeggera, individualizzata. La realtà appartiene unicamente all’immortalità: si riconosce l’essere, solo nella misura in cui è eterno. Di modo che lo yogin, il quale è riuscito a sottrarsi al cosmo e a ritrarsi dall’incessante e doloroso circuito cosmico, per ciò stesso – per aver cioè abolito la sua condizione umana – raggiunge l’immortalità, che è libertà, autonomia, beatitudine ed eternità. Con la morte della sua umanità egli si è liberato della morte.

La situazione è paradossale sotto molti aspetti, giacché egli vive tuttora una vita che è cosmica, senza che nulla però lo leghi al mondo. Grazie alla equazione karmica anteriore alla liberazione, la sua esistenza prosegue e prosegue fino a quando l’ultimo germe karmico non si sia consumato. In questa spiegazione offerta dai darçana Sāmkhya e Yoga non si esaurisce il senso profondo della paradossalità del liberato. Il liberato ha infatti realizzato qualche cosa di più della libertà assoluta: egli ha realizzato la coesistenza dell’essere e del non-essere, della parte e del tutto, dell’effimero e dell’eterno. Tale paradossalità è apertamente dichiarata perfino da taluni Yoga buddhistici e tantrici, quando parlano, per esempio, della coincidenza del Nirvāna e del samsāra, stato assoluto nel quale non sussiste più distinzione fra l’essere e il non-essere. Uno stato consimile lo si realizza non soltanto con il Patañjala-Yoga, ma anche col tantrismo e l’erotica mistica. Coloro che hanno raggiunto tale stato assoluto cessano di essere degli uomini, senza per ciò diventare degli dèi; essi sono degli «uomini-dèi» nelle forme inferiori, e dei jīvan-mukta, dei «liberati in vita», nelle forme superiori. Lo stato paradossale di «uomo-dio» nel suo significato più largo, che è quello di essere il «luogo geometrico» del sacro e del profano – dell’essere e del non-essere – fu sempre il sogno dell’umanità arcaica, «primitiva» (anche quando il sogno si restringeva a una élite religiosa, alla classe degli «stregoni»). In tal senso lo Yoga è una tecnica spirituale e una via mistica arcaica, «primitiva», e sono comprensibili i suoi rapporti con una cultura protostorica, tipo quella di Mohenjo-Dārō.

Il sogno dell’umanità arcaica (il profano trasformato in sacro, l’irreale che coesiste col reale, e la parte col tutto), lo si incontra in tutta la storia delle religioni. È evidente che le formule che lo esprimono non sono ovunque le stesse, e infatti le formule sono in funzione della «storia» dei vari popoli o razze in cui nascono. È chiaro che nel rituale africano non si incontra traccia della dialettica del tardo buddhismo (la coincidenza del Buddha con il samsāra). Il che si spiega considerando non solo l’enorme differenza di livello mentale fra le due civiltà di cui sopra, ma anche la diversità dei mezzi di espressione: i quali mezzi sono dialettici nel buddhismo e simbolici nel rituale africano. Ma se tuttavia si intende tradurre la formula dialettica in termini iconografici, architettonici o di culto, si cade in un buddhismo che senza molte difficoltà si potrà omologare a delle forme religiose estranee. Qualunque rituale, per primitivo che sia, presuppone l’incorporazione del sacro nel profano, in un oggetto del mondo circostante. Ogni rituale implica una «rottura di piano», un passaggio paradossale dall’irreale al reale, una trasformazione del profano in sacro, una «divinizzazione» dell’uomo. Del resto l’esperienza stessa del sacro rende reale il paradosso della conversione dell’«irreale» in «reale»: poiché soltanto grazie a una ierofania, il sacro diviene accessibile, in virtù del fatto, cioè, che esso si rivela in un frammento cosmico (il cielo, le acque, le pietre, gli alberi ecc.), o topico (questo sito ecc.). Ecco perché il paradosso dell’«uomo-dio» in cui ci imbattiamo continuamente nella storia religiosa dell’India, perde la sua singolarità quando lo si considera in funzione del complesso della spiritualità arcaica.

È tuttavia il caso di chiedersi se nella paradossalità yogica, se nella coincidenza del Nirvāna e del samsāra, dell’essere e del non-essere, del frammento e del tutto, non si riveli anche un istinto metafisico più profondo dell’uomo arcaico. Se questa coincidenza paradossale non equivalga alla reintegrazione di tutta la realtà nella sua modalità primaria, indifferenziata, allo stato indistinto che precedeva la creazione. Se, cioè, in poche parole, l’uomo arcaico – e in ogni caso l’asiatico – pur avendo presente la sua propria liberazione, non pensasse alla liberazione del cosmo intero mediante una reintegrazione di tutte le forme e di tutte le esistenze nell’unità primordiale. Una discussione utile su tale problema sorpasserebbe i limiti del presente saggio. Ricordiamo però che questa sete di reintegrazione la si incontra sovente nella storia delle religioni, e che essa è la traduzione del bisogno primordiale dell’uomo di rigenerarsi, di abolire la «storia», di restaurare lo stato aurorale. Ragion per cui le cerimonie che si svolgevano all’inizio dell’Anno nuovo erano in realtà un ripetersi della creazione: il mondo rinasceva a ogni anno nuovo. Ciò, simbolicamente, significava che la «storia» veniva periodicamente abolita, i peccati annullati, l’umanità tutta e la natura rigenerati. E tutto per poter rivivere in illo tempore, «in quei tempi», nel tempo archetipale. Del resto tutte le cerimonie di rigenerazione, collettive o individuali, altro non sono che calchi simbolici della cosmogonia. È facile comprendere il concetto che sta alla loro base: nulla puòrigenerarsi fino a quando non sarà nato di nuovo, fino a quando cioè non avrà magicamente coinciso col momento del principio per antonomasia, che è il momento della creazione dei mondi. Concezione, codesta, che si ritrova nelle superstizioni popolari dell’Europa odierna. Il rituale abolisce sempre il tempo, la «storia». Appartiene infatti alla natura del rituale non soltanto la ripetizione di un rituale-archetipo compiutosi in illo tempore, ma anche (nella concezione di chi lo compie) il suo svolgimento nell’identico momento mitico del rituale-archetipo.

Si potrebbe pertanto affermare che tutti i rituali compiuti dal principio del mondo al momento presente coincidono, che sono tutti il medesimo e unico rituale, compiuti tutti in un medesimo tempo sacro, e che il loro succedersi è un’illusione dovuta alla incongruenza dei tempi sacro e profano.

L’abolizione del tempo, della «storia» (ottenuta mediante le cerimonie dell’Anno nuovo, della rigenerazione collettiva ecc.), rivela il bisogno di reintegrarsi nella modalità aurorale dell’essere, modalità in cui si riconosce uno stato paradisiaco, virginale, astorico dell’essere, e si riconosce altresì lo stato che precede la creazione, quando l’essere era ancora un’unità senza scissure. E che tale aspirazione a reintegrarsi nel momento mitico, aurorale, corrisponda a una profonda necessità spirituale, ce lo dimostrano i miti della sospensione del tempo, miti che hanno continuato a moltiplicarsi, in forme sempre rinnovate, fino ai giorni nostri. Fino alle speculazioni elleniche e alle profezie giudaiche il mito dell’«eterno ritorno» e della «restaurazione del tempo» ha dominato esclusivo: ed è un mito che un pensatore della levatura di Nietzsche trovò fertile abbastanza da volerlo reinterpretare, adattandolo alla sua contemporaneità. Orbene, «eterno ritorno» vuole anche dire abolizione paradossale del divenire e quindi del tempo. Si svela, in questo mito, la sete umana di essere, l’orrore che il divenire ispira all’uomo. Se, infatti, il tempo ritorna indefinitamente nel punto per cui è già passato, esso non «diviene» più, nel senso vero della parola: esso resta invece fermo, in altri termini è statico: è (è essere, non più divenire).

Ma in questi ultimi aspetti del mito della reintegrazione si scorge anche il desiderio di rinascere, di ricominciare, il desiderio della rigenerazione. L’uomo tradizionale si salva dalla «storia» annullandola: poiché tutto quanto è stato, non può essere ora che malvagità, consumazione, sterilità: la vita trascorsa è patimento, estenuazione, sconfitta. Ecco allora che l’uomo periodicamente si libera di questa «storia», interrompendo il tempo e ritornando in «quel tempo», in illo tempore, nel tempo degli inizi.

I miti della reintegrazione sono innumerevoli, e alcuni sono tuttora presenti presso l’umanità «incivilita». L’antico mito dell’androgino, per esempio, la credenza secondo cui l’uomo non giungerà a perfezione fino a quando non sarà riuscito a integrare i due sessi, tiene un posto essenziale nel romanticismo tedesco e lo stesso Balzac ne subisce la suggestione. Séraphita è l’ultima grande creazione artistica europea al cui centro sta il motivo dell’androgino; dopo di allora Péladan, Aleister Crowley, i «decadenti» e così via, esaltano non già l’androgino, nel quale i due sessi si fondono e creano una nuova coscienza umana, apolare, sibbene l’ermafroditismo in cui i sessi pur coesistendo permangono separati.2 L’«orgia», anch’essa, dà realtà alla reintegrazione in una modalità indifferenziata. Le cerimonie orgiastiche (per esempio i Saturnalia) perseguono l’abolizione di ogni limite e di ogni legge, la sospensione delle regole morali, delle differenze sociali ecc.: in altri termini perseguono la coincidenza degli opposti. Un’«orgia» è, in certo senso, la ripetizione simbolica del caos che precedeva la creazione, è la fusione impressionante degli elementi che, per suo mezzo, ritornano allo stato indifferenziato dal quale hanno tratto inizio. Ancora qualche esempio: i miti del diluvio, come il simbolismo del battesimo, implicano il medesimo regredire incontro all’amorfo (le acque sono il simbolo delle latenze, del non-manifesto), l’identico «scomparire delle forme», cui tien dietro un «ricominciamento», una nuova vita o un nuovo ciclo storico. Come il battesimo, il diluvio «purifica», rigenera, abolisce la storia, fa perdonare i peccati. E gli esempi si potrebbero moltiplicare.

Alla luce degli esempi già citati è possibile, infine, comprendere il paradosso dello Yoga (reintegrazione di tutte le forme nell’indistinto, nell’unità primordiale). Ché, se nell’aspetto magico dello Yoga (nella conquista dei «poteri magici», le siddhi) è lecito identificare il desiderio di conquistare il mondo, di possedere il reale, è pure vero che il suo aspetto «mistico» (il samādhi, la «rottura del piano», il passaggio dal conoscere all’essere) ci autorizza in pieno a riconoscere nella sete di riposo della creazione tutta, la sete oscura dell’uomo e della vita di integrare l’indifferenziato, di fondere nell’indistinto, di riposare nella statica. In tal senso la tecnica yogica può considerarsi alla stregua di un «fossile vivente», di una modalità della spiritualità arcaica che, oggi, sopravvive fra gli «inciviliti» unicamente sotto forma di miti e di formule teologiche, e fra i «primitivi» sotto forme in vario modo decadenti. Il concetto di «fossili viventi» si è introdotto, e con successo, in talune branche della biologia, nella speleologia per esempio. Le ricerche del professore rumeno Racovitza, pubblicate nella collezione Biospeologica dell’Università di Cluj, hanno dimostrato che i trogloditi che oggi popolano le grotte, appartengono a una fauna oltrepassata già da gran tempo. «Sono dei veri e propri fossili viventi, e assai spesso rappresentano degli stadi antichissimi della vita, terziari e finanche secondari». Le grotte conservano dunque una fauna arcaica, importantissima per chi voglia comprendere i gruppi zoomorfici primitivi che non sono fossilizzabili. In questo senso si può parlare di certe modalità arcaiche della spiritualità, le quali in tutto simili a «fossili viventi» hanno prolungato la loro vita fino a raggiungere (almeno in certe civiltà) i giorni nostri. E sono tanto più interessanti per la conoscenza dello spirito umano, in quanto non lasciano «tracce» documentabili, e cioè non sono, diremmo noi, «fossilizzabili».

Va da sé che, a considerarlo nella sua storia multimillenaria e nella sua grande complessità morfologica, non è lecito vedere nello Yoga un semplice «fossile vivente» di una spiritualità arcaica ormai da tempo superata. Numerose sono le prove che dimostrano come lo Yoga si sia incessantemente se non rinnovato, almeno arricchito, e come abbia fruttificato su piani diversi, come si sia adeguato alla «storia» dell’India, e come abbia contribuito alla creazione di quella «storia». Se quindi abbiamo osato paragonarlo ai «fossili viventi» di cui si occupa la speleologia, ciò è avvenuto per il buon motivo che nella tecnica yogica si sono conservati – e allo stato vivente e non già mitizzato – le esperienze, le nostalgie, gli sforzi dell’umanità arcaica. L’incorporazione fisiologica del sacro, l’acquisizione della condizione di «uomo-dio», la realizzazione della paradossale coincidenza del Buddha con il samsāra, la salute del cosmo tutto, cioè la sua liberazione, il suo riposo (conseguenza immediata della liberazione dello yogin), tutto ciò e le altre idee centrali prese in esame nella presente opera possono essere considerate, tutte, come modalità della spiritualità arcaica. Che queste modalità gli inciviliti non le abbiano del tutto superate, lo dimostra, non fosse altro, il fatto che il mistero della Incarnazione feconda tuttora il pensiero teologico moderno; e altrettanto dicasi per il servizio divino della Passione e per quello della Resurrezione, i quali si attuano (e non simbolicamente ma realmente) in illo tempore «in quel tempo»; e il mistero della comunione, infine, realizza il paradosso supremo della coesistenza, sotto specie finite, della divinità e della creatura, dell’eterno e del transitorio ecc. In altri termini, l’esperienza religiosa e il pensiero teologico e mistico contemporaneo sono possibili solo in quanto talune modalità della spiritualità arcaica si sono conservate (viventi e agenti) presso gli «inciviliti». E ciò sta parimenti a significare che a tali modalità non si adegua necessariamente una vita spirituale elementare, «primitiva», «infantile»; esse invece possono portar frutto anche nelle coscienze più raffinate e incivilite.

Per quanto concerne l’India, la storia della sua spiritualità e la tecnica dello Yoga sono rigorosamente coestensive. Questa storia è di una complessità infinita, ma è tuttavia «vivente» e ancora capace di rinnovellarsi: i vari Yoga cristiani, e cioè scientifici, dell’India contemporanea stanno a dimostrarlo.





Note1

Nota A Edizioni e traduzioni dei testi di Sāmkhya e Yoga

Il trattato più antico sono le Sāmkhya Kārikā di Īçvara Krshna; la data non è, a tuttora, definitivamente stabilita: tuttavia in nessun caso è posteriore al V secolo, poiché il monaco buddhista Paramārtha tradusse questo testo, in cinese, nel VI secolo. Radhakrishnan (Indian Philosophy, vol. 2, pp. 254 sg.) crede che le Sāmkhya Kārikā siano state redatte verso il 200 d. C., mentre Belvalkar (Mātharavrtti, p. 168, in «Annals of the Bhandarkar Institute», Poona 1924, vol. 5, pp. 133–68) è incline a fissarne la redazione nel I o II secolo d. C. Quale che sia la data esatta, certo è che Īçvara Krshna non è il primo autore di trattati sul Sāmkhya. La Kārikā 70 afferma che il saggio Kapila, il leggendario fondatore del sistema, rivelò la dottrina del Sāmkhya ad Āsuri, e costui al suo ritorno la trasmise a Pañcaçikha, Īçvara Krshna l’apprese da Pañcaçikha. Ci sono degli indianisti che non negano la storicità di Kapila, ed è codesto un punto di vista che non va del tutto respinto. Si presume che Āsuri, il secondo maestro della filosofia del Sāmkhya, sia vissuto verso il 600 a. C. e Pañcaçikha nel I secolo a.C.

Certo è, in ogni caso, che molti trattati del Sāmkhya, scritti molto tempo prima di Īçvara Krshna, espongono una dottrina in certo modo diversa dal sistema classico. Probabilmente sono esistite molte «scuole» del Sāmkhya; le differenziava la loro concezione dello spirito, il loro grado di ateismo ecc. Anche nei commentatori tardivi si incontra ancora la tradizione di una pluralità di scuole del Sāmkhya. Cfr. E. H. Johnston, Early Sāmkhya, London 1937.

La migliore edizione delle Sāmkhya Kārikā è quella di S. S. Suryanarayana Sastri, The Sāmkhya Kārikā of Īçvara Krshna, University of Madras, 1930. Esistono altresì molte traduzioni: Colebrooke, London 1837; Davies, London 1881; Garbe, Leipzig 1891; Sinha, Allahabad 1915. Bibliografia critica, M. Eliade, Yoga, pp. 20–22.

Il primo commento alle Sāmkhya Kārikā è la Jayamangalā, attribuito a Çankara, e non offre un grande interesse filosofico. La data è incerta ma comunque anteriore a Vācaspati Miçra. Edizione Haradatta Sarma, Calcutta Oriental Series, n. 19, Calcutta 1926, la Sāmkhya-tattva-kaumudī di Vācaspati Miçra (IX secolo) ha goduto di una grande diffusione, pur restando uno dei trattati più discussi. Gli altri due commenti a Īçvara Krshna, la Mātharavrtti (scoperta di recente dal Belvalkar, il quale la pone prima del VI secolo), e il Gaudapādabhāshya (VIII secolo) conservano un interesse prevalentemente storico (cfr. le controversie cronologiche del mio libro Yoga, pp. 23 sg.). La Sāmkhya-tattva-kaumudī di Vācaspati Miçra: testo sanscrito e traduzione inglese di Ganganath Jha (Bombay 1896), trad. tedesca di R. Garbe, Der Mondschein der Sāmkhya-Wahrheit, München 1892. Mātharavrtti: edizione approssimativa, Pandit Vishnu Series, n. 296, Benares 1922. Gaudapādabhāshya: edizione e trad. inglese di H. H. Wilson (London 1836), versione che tuttora si ristampa in India (Theosophical Society’s Publication, Bombay 1924).

I Sāmkhya-pravacana-Sūtra che la tradizione attribuisce a Kapila, sono il secondo importante trattato classico. Esso risale probabilmente al XIV secolo, dato che non se ne trova cenno né in Gunaratna e neppure nel Sarvadarçana-samgraha: questi utilizzano esclusivamente Īçvara Krshna. I Sāmkhya-pravacana-Sūtra comprendono sei capitoli; nei primi tre sono esposti i fondamenti teorici; il quarto capitolo comprende favole e apologhi (ākhyāyikā); il quinto confuta le altre dottrine filosofiche, e l’ultimo è una ricapitolazione di tutto il sistema. I S.-Sūtra non sono molto diversi dal complesso formulato da Īçvara Krshna: tuttavia alla concezione della pluralità dei «sé», danno un’interpretazione più brahmanica, finendo con lo svelare una tendenza teista che poi si accentua nel commento di Vijñānabhikshu.

I Sāmkhya-Sūtra hanno dato luogo a innumerevoli commenti. Aniruddha (XV secolo) scrive la Sāmkhya-Sūtra-vrtti; Mahādeva (dopo il 1600) aggiunge una glossa (vrttisāra) e Vijñānabhikshu (XVI secolo) compone il più importante commento dei Sūtra, il Sāmkhya-pravacana-bhāshya in cui tenta di collegare tale dottrina a un’interpretazione teista del Vedānta. Ricordiamo infine anche il Tattvasamāsa, un sommario trattato, che contiene soltanto ventidue çloka e che è stato attribuito a Kapila nonostante il testo sia assai tardivo (XIV-XV secoli).

Sāmkhya-pravacana-Sūtra, editi e tradotti con i loro commenti. Sāmkhya-sūtra-vrtti di Aniruddha: edizione Bibliotheca Indica, Calcutta 1888 e buona traduzione inglese, Aniruddha’s Commentary, Bibliotheca Indica, Calcutta 1892, di R. Garbe; Sāmkhyapravacana-bhāshya di Vijñānabhikshu: ed. di R. Garbe (Harvard Oriental Series, 1895), traduzione tedesca dello stesso autore (Leipzig 1889), parziale traduzione inglese di J. B. Ballantyne, The Sāmkhya Aphorismus of Kapila (London 1885), traduzione integrale di Nandalan Sinha, The Sāmkhya Philosophy (Sacred Books of the Hindus, Allahabad 1915).

L’edizione sanscrita più nota degli Yoga-Sūtra è stata pubblicata in Ānandā-shrama Sanskrit Series (n. 47); col commento (Yoga-Bhāshya) di Veda-Vyāsa e la glossa (Tattva-vaiçāradi) di Vācaspati Miçra, sono stati tradotti in inglese da Woods (The Yoga System of Patañjali, Harvard Oriental Series, 1914) e Rama Prasada (Patañjali’s Yoga-Sūtras, with the Commentary of Vyāsa and the Gloss of Vāchaspatimiçra, Allahabad 1910, Sacred Books of the Hindus, 3a ed., 1924). I Rāja-mārtanda di Bhoja: edizione e versione inglese di Rajendralala Mitra (Biblioteca Indica, Calcutta 1883). Lo Yoga-vārttika di Vijñanabhikshu: edizione «The Pandit», n.s., voll. 5–6. Lo Yoga-sāra-samgraha dello stesso autore: edizione e versione inglese di Ganganath Jha (Bombay 1894). La Maniprabhā di Ramananda Sarasvati (XVI secolo): traduzione di Woods, «Journal of American Oriental Society», 1914, pp. 1 sgg.

AGGIORNAMENTO

Per un inquadramento generale dei darçana Sāmkhya e Yoga, si vedano:

Giuseppe Tucci, Storia della filosofia indiana, 2 voll., Laterza, Bari 1977; 1a ed. 1957, pp. 94–111 e passim.

Storia della filosofia orientale, a cura di S. Radhakrishnan, 2 voll., Feltrinelli, Milano 1978; 1a ed. 1962, pp. 293–315.

Helmuth von Glasenapp, Filosofia dell’India, Sei, Torino 1962, pp. 176–206.

Giuseppina Scalabrino Borsani, La filosofia indiana, Vallardi, Milano 1976, pp. 93–172.

Piero Martinetti, La sapienza indiana, corredata da un’antologia di testi indù e buddhisti a cura di Pinuccia Caracchi, Celuc Libri, Milano 1981, pp. 40–47 e 138–45.

Le Sāmkhya Kārikā di Īçvara Krshna sono state tradotte in italiano da Corrado Pensa:

Le strofe del Sāmkhya (Sāmkhyakārikā) con il commento di Gaudapāda, Boringhieri, Torino 1978; 1a ed. 1960; ritradotte anche dalla versione inglese di José Pereira, Manuale delle teologie induiste, Ubaldini, Roma 1979, pp. 50–58, con una scelta d’altri testi della scuola (pp. 58–70).

Gli Yogadūtra di Patañjali sono stati tradotti in italiano da Corrado Pensa:

Gli aforismi dello Yoga (Yogasūtra), con il commento di Vyāsa, Boringhieri, Torino 1978; 1a ed. 1961. Sono stati tradotti dalle versioni inglesi di Rama Shadana, Manuale dello Yoga con il testo dello Yoga di Patañjali, Viglongo, Torino 1950; La saggezza dell’India, a cura di Lin Yutang, Bompiani, Milano 1960, pp. 108–23 (nella versione dello Svāmin Vivekananda); I.K. Taimni, La scienza dello Yoga. Commento agli yogasūtra di Patañjali, Ubaldini, Roma 1970, con testo sanscrito traslitterato.

Per una presentazione delle tecniche di Patañjali nei loro adattamenti purānici si rimanda all’Īçvaragîtâ o «Poema del Signore», a cura di Mario Piantelli, Battei, Parma 1980.

Bibliografia

Nel nostro libro Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (Paris-Bucarest 1936) abbiamo fornito una bibliografia essenziale delle opere sul Sāmkhya e sullo Yoga. Riportiamo qui le più importanti:

Per il complesso dei darçana: Paul Masson-Oursel, Esquisse d’une histoire de la philosophie indienne, Paris 1923; René Grousset, Les philosophies indiennes, Paris 1930; Surendranath Dasgupta, A History of Indian Philosophy, 3 voll. editi, Cambridge 1922–40; Sarvepalli Radakrishnan, Indian Philosophy, 2 voll., London 1925–27.

Per il Sāmkhya e lo Yoga: R. Garbe, Sāmkhya und Yoga, Strassburg 1896, «Grundriss der Indo-Arischen Philologie»; P. Deussen, Die nach-vedische Philosophie der Inder, 3a ed., Leipzig 1920, pp. 408 sg.; Paul Oltramare, L’histoire des idées théosophiques dans l’Inde, vol. i, Paris 1906, pp. 209 sg.; A. B. Keith, The Sāmkhya System, 2a ed., Calcutta 1924; S. N. Dasgupta, A Study of Patañjali, Calcutta 1920; Yoga as Philosophy and Religion, London 1924; Yoga Philosophy in Relation to Other Systems of Indian Thought, Calcutta 1930; J. Hauer, Die Anfänge der Yoga-Praxis, Stuttgart 1923; Der Yoga als Heilweg, Stuttgart 1932; Richard Rösel, Die psychologischen Grundlagen der Yoga-Praxis, Stuttgart 1928; S. Lindquist, Die Methoden des Yoga, Lund 1932.

Sotto la direzione di J. W. Hauer, si pubblica dal 1931 una rivista internazionale di studi scientifici sullo Yoga: «Yoga. Internationale Zeitschrift fūr wissenschaftliche Yoga-Forschung».

Per una esposizione chiara e succinta delle credenze e delle speculazioni, dal veda al buddhismo, si veda Louis de La Vallée-Poussin, L’Inde jusque vers 300 av. J.-C., nuova ed., Paris 1936, pp. 219 sg. L’esame dei fatti e delle ipotesi nell’opera erudita di A. B. Keith, Religion and Philosophy of the Veda and Upanishads, Harvard Oriental Series, 2 voll., 1925. Per la bibliografia delle fonti antiche: L. Renou, Bibliographie Védique, Paris 1931. Sullo Yoga, la magia e la medicina indiana: J. Filliozat, Magie et médecine, Paris 1943. Sulle origini buddhiste, il buddhismo e lo Yoga: E. Sénart, Bouddhisme et Yoga, in «Revue de l’Histoire des Religions», XLIII, novembre 1900, pp. 345–64; Origines bouddhiques, Bibliothèque de vulgarisation du Musée Guimet, tomo xxv, 1907, pp. 18 sg.; H. Oldenberg, Buddha, 6a ed., pp. 79 sg.; Die Lehre der Upanischaden und die Anfänge des Buddhismus, Göttingen 1915, 2a ed., 1923, pp. 122 sg., 223 sg.; Jacobi, Ueber das ursprūngliche Yogasystem, in «Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der Wissenschaften», XXVI, 1923, pp. 581–624; Louis de La Vallée-Poussin, Nirvāna, Paris 1925, pp. 56 sg., 76 sg.; Le dogme et la philosophie du Bouddhisme, 2a ed., Paris 1930, pp. 45 sg., 182 sg.; Notes bouddhiques, 3, Académie de Bruxelles, 1922; Le bouddhisme et le Yoga de Patañjali, in «Mélanges chinois et bouddhiques», V, Bruxelles 1937, pp. 223–42; Caroline Rhys Davids, Dhyāna in Early Buddhism, in «Indian Historical Quarterly», III, 1927, pp. 686–715.

Sul simbolismo architettonico: Paul Mus, Barabudur, Hanoi-Paris 1935; Gisbert Combaz, Les symbolismes du stupa, in «Mélanges chinois et bouddhiques», IV, Bruxelles 1936, pp. 1–125.

Come esempio di Yoga tantrico tibetano, cfr. i testi tradotti dal lama Kasi Dawa-Samdup e da W. Y. Evans-Wentz, Le Yoga tibétain et les doctrines secrètes, versione francese di Marguerite La Fuente, Maisonneuve, Paris 1938.

Come esempio dell’interpretazione indiana moderna, cfr. le diverse opere di Çrī Aurobindo Gosh, specialmente la Synthèse des Yogas, trad. francese, Maisonneuve.

AGGIORNAMENTO

Per le posizioni di Mircea Eliade sullo Yoga si vedano:

Mircea Eliade, Lo Yoga, immortalità e libertà, Sansoni, Firenze 1982, che rifonde largamente il presente studio, e Storia delle credenze e delle idee religiose (ivi, 1982; 1a ed. 1980) vol. 2, §§ 139–46, rivisitazione dei temi cari all’autore.

Una presentazione dei darçana si rinverrà nelle opere citate; per la storia della religione induistica e dei suoi antecedenti vedici, è possibile ricorrere a:

Jan Gonda, Le religioni dell’India, 2 voll., Jaca Book, Milano 1981.

Jean Varenne e Anne-Marie Esnoul, Religione vedica e induismo, in «Storia delle religioni», a cura di Henri-Charles Puech, vol. 13, Laterza, Bari 1978.

Helmuth von Glasenapp, Le religioni dell’India, Sei, Torino 1963.

Le parti dedicate all’India in Le civiltà dell’Oriente, a cura di G. Tucci, vol. 3, Casini, Roma 1958.

Per la storia del buddhismo si vedano, oltre alle opere citate:

H. Oldenberg, Budda, Dall’Oglio, Milano 1955.

Oscar Botto, Il Buddhismo, Galileo, Milano 1959, e Buddha e il Buddhismo, Mondadori, Milano 1984; 1a ed. Esperienze, Fossano 1974.

André Bareau, Buddha, la vita, il pensiero, i testi esemplari, Accademia, Milano 1972, e, con Colette Caillat, Buddhismo indiano e Jainismo, in «Storia delle religioni» cit., vol. 14, Laterza, Bari 1978.

Kōgen Mizuno, Le origini del Buddismo, Longanesi, Milano 1983.

Amalia Pezzali, Manuale di storia del Buddhismo, Emi, Bologna 1983.

Sul Jainismo, si consulti ancora:

Carlo della Casa, Ilgiainismo, Boringhieri, Torino 1962.

Sulla medicina indiana, oltre alle opere citate, si può vedere:

Chandrashekhar G. Thakkur, Introduzione all’Ayurveda, Ubaldini, Roma 1979.

Sugli Yoga buddhistici, la bibliografia è piuttosto ricca. Si vedano, per un inquadramento generale:

Giuseppe Tucci, Le religioni del Tibet, Edizioni Mediterranee, Roma 1980, e Teoria e pratica del Mandala, Astrolabio, Roma 1948.

Sulle pratiche delle scuole Theravāda, si possono vedere, oltre ai testi del Canone, editi a cura di Eugenio Frola, per i tipi della Utet, di Laterza e di Boringhieri, gli studi seguenti:

Nyanaponika Thera, Il cuore della meditazione buddhista, Ubaldini, Roma 1978. Dhiravasma, La via del Non-attaccamento. La pratica della meditazione vipassanā, ivi, 1980.

Rune e A. Johansson, La psicologia dinamica del Buddhismo antico, ivi, 1980, e La psicologia del Nirvāna, ivi, 1984.

Sulle pratiche mahāyāniche:

Charles Luk, I segreti della meditazione cinese, ivi, 1965.

Herbert V. Guenther e Leslie Kawamura, La Mente nella psicologia buddhista, ivi, 1976.

Edward Conze, Meditazione buddhista, ivi, 1977.

Lama Mi-pham, Calmo e limpido, ivi, 1977.

Lama Anagarika Govinda, Meditazione creativa e coscienza multidimensionale, ivi, 1978.

Geshe Ngwang Dhargye, La tradizione tibetana dello sviluppo mentale, ivi, 1979.

Tsong-ka-pa, Lo Yoga del Tibet, ivi, 1982.

Vimalakirti-Nirdesa sutra, a cura di Charles Luk, ivi, 1982.

Il testo citato da Eliade: W.Y. Evans-Wentz, Lo Yoga tibetano e le dottrine segrete, è stato anch’esso tradotto, ivi, 1978.

Su Aurobindo e i suoi yoga, pure citati da Eliade, si veda:

Sri Aurobindo, La sintesi dello Yoga, 3 voll., ivi, 1967–69.

Nota B Intorno all’āsana

Il termine tecnico āsana non è fra i più arcaici: nelle più antiche Upanishad non lo si incontra (se ne fa menzione, per la prima volta, nella Çvetāçvatara Upanishad, 2, 10). Non si può tuttavia mettere in dubbio l’antichità della pratica; i testi vedici alludono talvolta alla positura yogica (cfr. J. W. Hauer, Die Anfänge der Yoga-Praxis, pp. 21–31), e su alcuni sigilli trovati a Mohenjo-Dārō figurano delle divinità nella posizione dell’āsana (cfr. il mio Yoga, p. 298, nota 1).

Il trattato hathayogico Gheranda Samhitā descrive 32 tipi di āsana; la Hathayogapradīpikā ne definisce 15 e la Çiva Samhitā 84. Per lo Hathayoga, le positure hanno un valore magico assai notevole; il padmāsana guarisce qualsiasi malanno (Gherandasamhitā, II, 8), il vairāsana e il muktāsana mettono in grado di ottenere dei «poteri miracolosi» (ibid., II, 11–12), il mrtāsana calma i turbamenti dello spirito (II, 19), il bhujangīsana risveglia la Kundalinī (II, 42–43) ecc. Ci sono degli āsana che «conquistano la morte», mrtyum jayati, cliché specifico dei testi hathayogici.

Sull’āsana nel Canone pāli, cfr. The Yogavacara’s Manual of Indian mysticism, as practised by buddhists, edito da T. W. Rhys Davids, London 1896, e tradotto da Woodward sotto il titolo di Manual of a Mystic, London 1916, p. 1, nota 2.

Cfr. anche Arthur Avalon, The Serpent Power, 2a ed., Madras 1924, passim; R. Rösel, Die psychologischen Grundlagen der Yoga-Praxis, Stuttgart 1928, pp. 16–23.

AGGIORNAMENTO

Repertori di āsana sono in tutti i manuali di Yoga; tra di essi ci limiteremo a citare:

B. S. Iyengar, Teoria e pratica dello yoga, Edizioni Mediterranee, Roma 1975.

Andre van Lysebeth, Imparo lo yoga, Mursia, Milano 1973; Perfeziono lo yoga, ivi, 1975; I miei esercizi di yoga, ivi, 1978.

Roop Lal Sandhu, Scuola di yoga, Promolibri, Torino 1983.

Nota C Il prānāyāma nelle ascesi extra-indiane

La ritmizzazione e la ritenzione del respiro, la ritroviamo nelle tecniche di «fisiologia mistica» studiate dal Maspéro nella sua memoria: Les procédés de «nourrir le principe vital» dans la religion taoïste ancienne, in «Journal Asiatique», aprile-giugno, luglio-settembre 1937, pp. 177–252, 353–430; in tal sede assume il nome di «respirazione embrionale», t’ai-si. Fine principale dell’esercizio respiratorio è il raggiungimento della «lunga vita» (ch’ang-shen), e codesto i taoisti l’intendono «come un’immortalità materiale del corpo stesso» (ibid., p. 178). La «respirazione embrionale» non è dunque, come il prānāyāma, un esercizio preliminare alla meditazione e neppure un esercizio ausiliare; viceversa essa basta a se stessa. La «respirazione embrionale» non serve già, come invece il prānāyāma, a preparare la concentrazione spirituale e la penetrazione della coscienza nelle zone a essa inaccessibili, sibbene realizza un processo di «fisiologia mistica», in seguito al quale la vita del corpo si prolunga indefinitamente. Per questo fatto il taoismo richiama lo Hatha-Yoga, a cui in certa misura somiglia: come pure alcune sue pratiche erotiche (la ritenzione del seme) richiamano il tantrismo. Senonché ciò che costituisce l’assillo continuo della Cina è innanzi tutto il prolungare indefinitamente la vita del corpo materiale, mentre per l’India l’idea fissa è la conquista della libertà spirituale, della trasfigurazione, della «deificazione» del corpo.

Riportiamo qui qualche testo taoista relativo alla tecnica della respirazione: «È necessario ritirarsi in una camera, chiudere le porte, porsi su di un letto con una morbida stuoia e un guanciale alto due pollici e mezzo, coricarsi col corpo in posizione corretta, chiudere gli occhi e trattenere il respiro entro il diaframma del petto, sī che un pelo poggiato sul naso e la bocca non si muova» (Chen chong ki, ibid., p. 203). Un autore della fine del VI secolo Li Ts’ien-ch’eng, raccomanda di «stare coricati, gli occhi chiusi, le mani serrate, trattenere dentro il respiro fino a 200, dopo di che respingerlo per entro la bocca» (ibid., p. 203). Trattenere il respiro, ecco la cosa più importante. Mediante un esercizio prolungato, si riesce a trattenere il respiro per il tempo di 3, 5, 7, 9 respirazioni, e poi di 12, 120 ecc. Per raggiungere l’immortalità, è necessario trattenere il respiro per il tempo di 1000 respirazioni.

Assai più difficile è attuare la tecnica del «respiro interno», vale a dire la respirazione chiamata «embrionale». Tal respiro essendo interno, non si può trattenerne la respirazione alla maniera dei vecchi taoisti. Ecco, qui di seguito, un testo capitale: «Ogni qual volta, dopo aver assorbito il respiro, se ne ha la possibilità, scegliere una camera in cui nessuno abita, disfarsi i capelli, sganciarsi i vestiti e coricarsi, col corpo in posizione corretta, stendere i piedi e le mani, non chiudere (le mani), avere una stuoia pulita, i cui lembi pendono a terra… A questo punto armonizzare i respiri; quando i respiri hanno trovato (ciascuno) il loro posto (il viscere che corrisponde a ciascuno di loro), inghiottire (il respiro). Allora trattenere il respiro fino al momento in cui diviene insopportabile. Oscurare il cuore di guisa che esso non pensi (nota bene: per i Cinesi il cuore è l’organo del pensiero); lasciare che il respiro vada dove vuole, e quando il respiro è insopportabile, aprire la bocca e metterlo in libertà; non appena il respiro è uscito la respirazione è rapida; armonizzare i respiri; nel termine di sette o otto respiri, essa si calma rapidamente. Allora ricominciare a fondere il respiro nello stesso modo. Se si ha la possibilità, fermarsi dopo dieci fusioni… Non si può tutti i giorni fondere il respiro; ogni dieci giorni, oppure ogni cinque giorni, se si ha la possibilità, oppure se ci si accorge che non c’è dappertutto comunicazione, se le quattro membra sentono un caldo insopportabile, allora che lo si faccia!» (ibid., pp. 220–21).

Fra i risultati che si ottengono mediante la «respirazione embrionale» alcuni somigliano ai «poteri» yogici (siddhi). «Si può allora entrare nell’acqua (senza annegarsi) o camminare sul fuoco (senza bruciarsi)»: garantisce il celebre trattato Formule orale efficace et secrète se rapportant à divers procédés d’absorber le souffle (ibid., p. 222).

La ritenzione del respiro viene praticata soprattutto per guarire talune malattie (ibid., pp. 363 sg.). «Si armonizza il respiro, poi lo si inghiotte e lo si trattiene per quanto tempo è possibile: si medita sul punto ammalato, mediante il pensiero vi si versa il respiro e mediante il pensiero lo si fa lottare contro la malattia tentando di forzare il passaggio ostruito. Quando il respiro è al termine, lo si getta fuori, poi si ricomincia da venti a cinquanta volte; ci si ferma quando ci si accorge che dal punto malato cola il sudore. Si ricomincia tutti i giorni a mezzanotte, o alla quinta vigilia, fino alla guarigione» (ibid., p. 364).

Nella pratica neo-taoista, il compito del pensiero si fa vieppiù importante. Il «Discorso» di Ssu-ma Ch’eng-cheng ricorda che «coloro i quali assorbono i respiri… devono seguirli col pensiero quando entrano nei loro visceri, affinché gli umori (dei loro visceri) siano penetrati (dai respiri), ogni (respiro) conformemente al (viscere) al quale presiede, e in tal guisa potranno circolare attraverso il corpo e guarire tutte le malattie…» (ibid., p. 369).

Marcel Granet sintetizza mirabilmente la funzione organica e insieme spirituale di codesta respirazione embrionale, caratteristica e della pienezza organica e dell’estasi. «Chi vuole evitare passioni e vertigini deve imparare a respirare non già con la sola gola, ma con tutto il corpo, a cominciare dai talloni. Soltanto questa respirazione, profonda e silenziosa, affina e arricchisce la sostanza. Si tratta del resto della respirazione in atto sia durante il letargo che durante l’estasi. Respirando col collo piegato o teso, si giunge, per così dire, a laminare il soffio e a quintessenziare la sua potenza vivificatrice. Scopo supremo è di stabilire una specie di circolazione interna dei princīpi vitali, tale che l’individuo finisca col restare perfettamente stagnante, e subisca senza danno la prova dell’immersione. Dal momento in cui si possiede l’arte di nutrirsi e di respirare in un circuito chiuso, come un embrione, si diventa impermeabile, autonomo, invulnerabile» (Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris 1934, pp. 514 sg.).

Sembra che anche i mistici islamici abbiano sperimentato la tecnica respiratoria (Goldziher, Vorlesungen über den Islam, Heidelberg 1910, p. 164). Secondo Horten (lndische Strömungen in der Islamischen Mystik, 2 voll., Heidelberg 1927–28) il sufismo avrebbe subito un potente influsso indiano; i suoi argomenti non sono però del tutto fondati (cfr. L. Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, Paris 1922, pp. 63–80). È tuttavia fuor di dubbio che taluni mistici musulmani dell’India hanno conosciuto e applicato gli esercizi yogici. (Uno di loro, il principe Muhammad Dārā Šukoh, ha perfino tentato di elaborare una sintesi mistica indo-islamica; cfr. Mahfuz-ul-Haq, Majma-ul-bahraīn, or the Mingling of the two Oceans, Bibliotheca Indica, Calcutta 1929). E la tecnica del dhikr offre talvolta delle impressionanti analogie formali con la disciplina indiana della respirazione. Hughes (Dictionary of Islam, London 1885, pp. 703 sg.) ricorda che, a proposito di un religioso che viveva sulla frontiera afghana, si diceva che esso aveva tanto praticato il dhikr, che giungeva a sospendere il suo respiro per quasi tre ore (circa il dhikr, cfr. Yoga, pp. 215–17).

I preliminari ascetici e i metodi di preghiera dei mistici esicasti assomigliano per molti versi al prānāyāma e alla tecnica yogica. «Riassumiamo brevemente in che cosa esso (metodo di orazione) consista: esso comporta un duplice esercizio, l’onfaloscopia e il ripetere all’infinito la preghiera di Gesù: “Gesù Cristo Signore, figlio di Dio, abbiate pietà di me!” Assidersi al buio, abbassare la testa, fissare con gli occhi il centro del ventre, e cioè l’ombelico, cercare di individuare là il sito del cuore, ripetere incessantemente questo esercizio accompagnandolo sempre con la stessa invocazione, sul ritmo della respirazione, quanto più è possibile rallentata, e perseverando giorno e notte in quella orazione mentale, si finirà col trovare quel che si cercava, il sito del cuore, e con esso e in esso ogni specie di mirabilia e di conoscenze» (Irénée Hausherr, S.J., La Méthode d’Oraison Hésychaste, Orientalia Christiana, vol. IX, 2, Roma 1927, p. 102). Ecco, qui di seguito, la descrizione particolareggiata del monaco Niceforo: «Tu dunque, siediti, raccogli il tuo spirito, introducilo, lo spirito, in quel passaggio del naso per il quale l’aria respirata entra nel cuore, spingilo e costringilo a entrare nel cuore assieme all’aria respirata. Una volta ivi penetrato, quel che verrà sarà un seguito di gioie e di delizie. Simile a un uomo che torna a casa dopo un viaggio e non sa che farsi tanta è la gioia che prova nel ritrovare i figli e la moglie, lo spirito quando si congiunge all’anima si riempie di una voluttà e di una gioia indicibili. E dunque, fratello mio, apprendi al tuo spirito a non uscirsene di là frettolosamente…» (ibid., p. 105).

Nel XVIII secolo, le dottrine e le tecniche esicastiche erano ancora familiari ai monaci dell’Athos. Ecco alcuni frammenti de l’Encheiridion di Nicodemo l’Hagiorita: «… Il ritorno dello spirito, i principianti devono abituarsi, così come hanno insegnato i divini Padri Digiunatori, a farlo inclinando la testa e appoggiando la barba sull’alto del petto…» (ibid., p. 107). «Perché bisogna trattenere il respiro durante la preghiera? Perché il suo spirito o l’atto del suo spirito si è abituato fin dalla giovinezza a diffondersi e a disperdersi sulle cose sensibili del mondo esteriore, a causa di ciò allorché essa dice questa preghiera, non respiri essa di continuo alla maniera di come la natura l’ha abituata, ma trattenga essa un po’ la sua respirazione fino al momento in cui la parola interiore abbia detto una volta la preghiera, dopo di che essa respiri, come i divini Padri hanno insegnato. Giacché, con quella momentanea ritenzione del respirare, il cuore si sente affaticato e chiuso e per conseguenza prova un patimento dato che non riceve l’aria che per la sua natura gli abbisogna; e lo spirito, dal canto suo, con tal metodo, si raccoglie più facilmente, e si volge il cuore… Giacché con quella momentanea ritenzione del respirare il cuore duro e spesso, si impicciolisce e l’umidità del cuore, che è convenientemente compressa e riscaldata, si fa per conseguenza tenera, sensibile, umile e più disposta alla compunzione e a versare facilmente le lagrime… Giacché con quella breve ritenzione del respirare il cuore sente fatica e patimento, grazie a tal fatica e dolore, vomita l’esca avvelenata del piacere e del peccato che egli aveva precedentemente inghiottito…» (ibid., p. 109).

E infine ecco che cosa dice la Méthodos, il trattato fondamentale del metodo esicasta: «E poi, seduto in una cella tranquilla, in un angolo separato, fa’ quel che ti dico: chiudi la porta e solleva il tuo spirito al di sopra di ogni cosa vana e temporale, e dopo esserti appoggiata la barba sul petto e volto l’occhio corporale e tutto lo spirito verso il centro del ventre, cioè verso l’ombelico, comprimi l’aspirazione d’aria che passa per il naso, in modo da non respirare con agio ed esplora mentalmente per entro le viscere onde trovarvi il luogo del cuore in cui amano aggirarsi tutte le potenze dell’anima. Da principio troverai tenebra e un’ostinata pesantezza, ma perdurando e praticando tale occupazione di giorno e di notte, tu troverai – o meraviglia! – una felicità senza limiti…» (ibid., pp. 164–65).

Non bisogna lasciarsi trarre in inganno da queste analogie esteriori col prānāyāma. Per gli esicasti la disciplina della respirazione e la positura del corpo hanno lo scopo di preparare l’orazione mentale; negli Yoga-Sūtra, questi esercizi mirano alla «unificazione» della coscienza e a preparare la «meditazione». Epperò le due tecniche su menzionate sono, dal punto di vista fenomenologico, così somiglianti da porre il problema di un influsso della fisiologia mistica indiana sull’esicasmo.

AGGIORNAMENTO

Sul prānāyāma in India si vedano:

Andre van Lysebeth, Prânâyama. La dinamica del respiro, Ubaldini, Roma 1973.

B. S. Iyengar, Teoria e pratica del Pranayama, Edizioni Mediterranee, Roma 1984.

Sulle tecniche analoghe in Oriente:

Chao Pi ch’en, Trattato di alchimia e fisiologia taoista, ivi, 1981.

Takashi Nakamura, Terapia orientale della respirazione, ivi, 1984.

Sulle pratiche erotiche nello stesso ambiente:

Akira Ishihara, Howard S. Levy e Toshiro Takāla, Il Tao del sesso, Ubaldini, Roma 1971.

Henri Maspéro, La ritenzione del seme umano. Tecniche taoistiche di salvezza, Newton Compton, Roma 1980.

Il testo citato da Eliade: Marcel Granet, Il pensiero cinese, è stato anch’esso tradotto, Adelphi, Milano 1971.

Sulla tecnica del dhikr si veda: G.C. Anawati e Louis Gardet, Mistica islamica, aspetti e tendenze, esperienze e tecnica, Sei, Torino 1960, pp. 195–274; questo testo è un parallelo con le pratiche esicastiche e con lo Yoga di Patañjali.

Quanto alle pratiche suddette, si possono vedere, di anonimi:

Invocazione del nome di Gesù, Libreria Editrice Fiorentina, 1962.

La preghiera di Gesù. Genesi, sviluppo e pratica nella tradizione religiosa bizantino-slava, Morcelliana, Brescia 1964.

Racconti di un pellegrino russo, Cittadella, Assisi 1970.

Il testo capitale di questa mistica è La filocalia, 4 voll., Gribaudi, Torino 1982–87.

Uno studio sui contatti dell’esicasmo con lo Yoga si ha in:

Flavio Poli, Yoga ed esicasmo, Emi, Bologna 1981, con bibliografia aggiornata.

La ripetizione del nome divino in India non è oggetto di alcuno studio accessibile in italiano; la sua importanza si può cogliere in:

Shrî Râmakrishna, Alla ricerca di Dio, a cura di Jean Herbert, Ubaldini, Roma 1963, pp. 133–37.

Per il suo background, si vedano:

Swâmi Vivekananda, Yoga pratici: Karma-Yoga, Bhakti-Yoga, Raja-Yoga, ivi, 1963, pp. 97–168; La bhakti. L’amore di Dio nell’Induismo, a cura di G. R. Franci, Esperienze, Fossano 1970.

Nota D I «suoni mistici»

Sui «suoni mistici» percepiti durante la meditazione yogica, cfr. Brhadāranyaka Upanishad, V, 9. Descrizione minuziosa nella Hathayoga-pradīpikā, IV, 82–86, 89, 92. I Vaikhānasasmārtasūtra, V, I (ed. Caland, Bibliotheca Indica, Calcutta 1927, pp. 68–69) ricorda il «suono di campana» inteso dai moribondi. Identico suono si attribuisce, nel canone pāli, alle voci delle divinità; secondo Dīgha, I, 152: «La voce dei Deva e yaksha è detta essere simile al suono di una campana d’oro». Il suono della campana viene percepito in talune positure corporali e meditazioni tantriche; per esempio nell’anāhatacakra (cfr. Mahānirvāna Tantra, V, 146). La Nādabindu-Upanishad (31 sg.) descrive tutti i suoni mistici che lo yogin ascolta allorché medita nella positura siddhāsana, durante la pratica della vaishnavimudrā. Anche la Dhyānabindu-, la cui meditazione capitale si inizia con la concentrazione mistica sulla sillaba om, menziona molti suoni estranei: «Il nāda è posto nel vīnadandā (spina dorsale); il suono del centro somiglia a quello delle conchiglie ecc. Giunto nella cavità (corrispondente all’elemento) ākāça, somiglia al grido del pavone» (102).

Esiste attualmente in India una setta religiosa, i Rādhāsvāmin, la quale pratica la meditazione sul «suono mistico», meditazione che essa chiama çabdyoga, «lo Yoga del suono». Centro dei Rādhāsvāmin è Beas, presso Kapurthala, ove tale setta possiede un bel tempio. Durante la mia visita a Beas nel novembre 1930, i miei informatori mi descrissero la meditazione: essa doveva cominciare con una concentrazione «fra le sopracciglia»; allorché si sente il suono della campana, è segno che la meditazione dello çabd è valida. Una delle fasi della meditazione è la sensazione dell’ascesa, resa notissima da Tulsī Sahib.

L’autore del Dabistan parla anch’egli della meditazione sul «suono assoluto» (in arabo sant mutluk, in hindī anahid); meditazione chiamata solitamente azad awa o «voce libera» (The Dabistan or School of Manners, vol. 1, p. 81; il Dabistan, voluminoso trattato sulle religioni indiane, è stato compilato da Mobed Shah nel XVII secolo). Stando a quanto questi ci dice, la meditazione sui suoni mistici fu nota anche a Muhammad (rivelazione dei «tocchi di campana», sant mutluk) e Hafiz li ricorda nei seguenti versi:

Nessuno sa dove il mio amore dimori; solo si sa che il suono della campana si approssima!

Il Dabistan descrive la meditazione auditiva nel modo seguente: «I fedeli volgono il loro udito e il loro intendimento verso il cervello e, allorché sono nella notte, in casa o nel deserto, ascoltano questa voce, che essi considerano come loro dhikr… »

Su consimili audizioni mistiche, cfr. W. Y. Evans-Wentz, Milarepa, Oxford 1928, pp. 37 sgg. Discussioni in Rösel, Die psychologischen Grundlagen, pp. 67–68.

AGGIORNAMENTO

Sulle esperienze sonore e d’altro genere collegate alle pratiche dello Hathayoga nell’una o nell’altra forma, si vedano i coloritissimi:

Paramahansa Yogananda, Autobiografia di uno Yoghi, Ubaldini, Roma 1962.

Swami Muktananda Paramahansa, Il giuoco della Coscienza. Il risveglio di Kundalini, Edizioni Mediterranee, Roma 1976.

Sui mantra, oltre alle opere citate, si rimanda a:

John Blofeld, I mantra, sacre parole di potenza, ivi, 1982.

Nota E Sulla letteratura tantrica

Fino a non molto tempo fa si pensava di dover fissare nel VII secolo d. C. gli inizi della letteratura tantrica (cfr., per esempio, M. Winternitz, Geschichte der Indischen Literatur, Leipzig 1907, vol. 1, pp. 482 sgg.). Un manoscritto in caratteri gupta del Kubjikāmata Tantra, non può risalire al di là del VII secolo (H. P. Shastri, A Catalogue of Palm-leaf and selected Paper Mss. belonging to the Durbar Library, Nepal, Calcutta 1905, vol. 1, p. 87 dell’introduzione). Un manoscritto del Parameçvaramata Tantra è datato 858, nonostante l’originale sia più antico (Shastri, A Catalogue of Palm-leaf cit., p. 52, vol. 2, Calcutta 1915, p. 21 dell’introduzione). Altri trattati tantrici, stando ai manoscritti in nostro possesso, possono collocarsi fra l’VIII e il IX secolo: ma furono composti assai prima. Inoltre possediamo delle opere che pur non portando il nome di Tantra, hanno un contenuto strettamente tantrico (i MahāmeghaSūtra, VI secolo, si occupano delle dhāranī e dei mantra). G. Tucci ha poi dimostrato che alcune scuole tantriche esistevano qualche secolo innanzi; per esempio il trattato Suvarnaprabhāsasūtra fu tradotto in cinese nella prima metà del V secolo (cfr. G. Tucci, Animadversiones Indicae, in «Journal of the Asiatic Society of Bergal», XXVI, 1930, n. 1, pp. 128 sg.). Alcuni orientalisti sono inclini a esagerare l’antichità dei Tantra. Cosī B. Bhattacharyya (introduzione a Guhyasamāja Tantra, p. XXXVII) crede di poter collocare il Mañjuçrīmūlakalpa nel II secolo e il Guhyasamāja – che egli attribuisce ad Asanga – nel III secolo. Tuttavia non possediamo nessun indice sicuro che ci permetta di affermare che l’autore del Guhyasamāja sia il grande filosofo buddhista Asanga (cfr. M. Winternitz, Notes on the Guhyasamāja-Tantra and the Age of the Tantras, in «Indian Historical Quarterly», IX, 1933, pp. 1–10).

Il tantrismo buddhista, che va sotto il nome di Vajrayāna, ha compiuto la conquista dell’India fra il VII e il IX secolo. I più famosi autori vajrayanici, Anangavajra e il suo discepolo, il re Indrabhūti, vivono fra la fine del VII secolo e il principio dell’VIII. Le pratiche tantriche finiscono col conquistare tutte le classi sociali e finanche i filosofi. I trattati di Indrabhūti ci rendono edotti che talune pratiche si sono poi trasformate in vere e proprie orge.

Non esiste un’opera generale sul tantrismo, possediamo però molti studi fondamentali su taluni suoi aspetti teorici e pratici. Cfr., per esempio, B. Bhattacharyya, An Introduction to Buddhist Esoterism, London 1932; L. de La Vallée-Poussin, Bouddhisme. Études et matériaux, Mémoires de l’Académie Royale de Belgique, Bruxelles 1898; Sylvain Lévy, On a Tantrik Fragment from Kucha, Central Asia, in «Indian Historical Quarterly», XII, pp. 197–214; G. Tucci, I templi del Tibet Occidentale e il loro simbolismo artistico, 2 voll., Roma 1935, Indo-Tibetica, III-IV; S.K. De, The Buddhist Tantrik Literature of Bengal, in «New Indian Antiquary» I, Bombay 1938–39, pp. 1–23; cfr. altresì le bibliografie segnate nel mio Yoga, pp. 199 nota 1, 200, 211, 220, 224 nota 1; in «Mélanges chinois et bouddhiques», III 1935), pp. 399 sg.; V 1937), pp. 277 sg., e la Bibliographie Bouddhique, 8 voll., Paris 1930–37.

AGGIORNAMENTO

Sulla letteratura tantrica çivaita, si vedano, a cura di Raniero Gnoli:

Abhinavagupta, Essenza dei Tantra, Boringhieri, Torino 1979; 1a ed. 1960.

– Commento breve alla Trentina della Suprema, ivi, 1978; 1a ed. 1965.

– Luce delle sacre scritture (Tantrasāra), Utet, Torino 1972.

Testi dello Śivaismo, ivi, 1968, 1a ed. 1962.

Vasugupta, Śivasutra, con il commento di Ksemarāja, a cura di Raffaele Torella, Ubaldini, Roma 1979.

Variamente ritradotti dal francese e dall’inglese sono i diversi testi raccolti in Pereira, op. cit., e in Il Paramārthasdra (La realtà suprema), Aśram Vidyā, Roma 1973.

Sulla letteratura tantrica çākta, si vedano:

Arthur Avalon, Shakti e Shakta, Edizioni Mediterranee, s.d., e Il mondo come potenza, 2 voll., ivi, 1973.

Citato da Eliade è Il potere del serpente, curato dal medesimo, tradotto in italiano, ivi, s.d.

Per un inquadramento generale, si vedano:

Agehananda Bharati, La tradizione tantrica, Ubaldini, Roma 1977.

Julius Evola, Lo yoga della potenza, Edizioni Mediterranee, Roma 1968.

Sul tantrismo buddhista, oltre alle opere citate, si possono consultare:

Shashi Bhushan Dasgupta, Introduzione al Buddhismo tantrico, Ubaldini, Roma 1977.

Herbert V. Guenther, La concezione tantrica della vita, ivi, 1975, e, in collaborazione con Chögyam Trungpa, L’alba del Tantra, ivi, 1978, nonché Viaggio senza meta. La saggezza tantrica del Buddha, ivi, 1983.

Nota F Sulla letteratura hathayogica

I trattati hathayogici in nostro possesso sono tutti di recente datazione:

1) Hathayoga pradīpikā, edito col commento di Brahmānanda, da Tukārām Tayta e tradotto da Shrinivas Iyengar: The Hathayoga Pradīpikā of Svatmaram Swami, Bombay 1893; nuova ed. Adyar, Madras 1933. Hermann Walter ci ha dato una buona traduzione tedesca, preceduta da un’introduzione: Svatmaramas Hathayogapradīpikā (die Leuchte des Hathayoga) aus dem Sanskrit ūbersetzt, Mūnchen 1893, Doct. Diss. Altre versioni inglesi, Allahabad, «Sacred Books of the Hindus», e Adyar.

2) Gherandasamhitā: testo e traduzione di Rai Bahadur Srīsa Chandra Vasu, nella collezione «Sacred Books of the Hindus», Allahabad.

3) Çiva Samhitā: testo e traduzione nella stessa collezione. (Di entrambi questi trattati non possediamo ancora edizioni critiche).

Hathayoga pradīpikā, il più antico, si basa a quanto pare sul trattato perduto, Hathayoga (cfr. F. Hall, An Index of the Indian Philosophical Systems, Calcutta 1859, p. 15). Gli influssi buddhisti si identificano facilmente nei tre trattati. Hathayoga pradīpikā si giova altresì del lessico mādhyamika (per esempio, il termine çunya: IV, 12) e il primo verso della Çiva Samhitā è fortemente impregnato di buddhismo. Tranne alcuni passi della H. Y. -pradīpikā riferentisi all’erotica mistica, tali testi sono di mediocre interesse. Le basi teoriche sono confuse: il Vedānta si mescola allo Yoga ed entrambi i darçana si colorano qua e là di elementi mādhyamika. Del resto, scopo degli autori Hathayogici non è già la speculazione sibbene la coordinazione delle ricette pratiche della fisiologia meditativa. Ma tali ricette sono purtroppo alquanto sommarie: non contengono che vaghe allusioni agli stati di coscienza sperimentati mediante la tecnica hathayogica.

Su Goraknāth, cfr. dott. Moham Singh, Gorakhnāth and mediaeval Hindu Mysticism, Lahore 1937; prezioso per i testi inediti; George Weston Briggs, Gorakhnāth and the Kānphata Yogis, Oxford 1938; cfr. anche Shashi Bhushan Dasgupta, Obscure religious cults, Calcutta 1946.

In provincia di Bombay, esiste un Istituto speciale che si propone di studiare queste pratiche dal punto di vista medico e psicologico. L’Istituto pubblica una rivista in inglese, «The Yoga-Mimamsa».

AGGIORNAMENTO

Un’edizione critica con traduzione italiana a fronte della Hathayogapradīpikā è disponibile:

Swātmarāma, Hathapradīpikā. La Chiara Lanterna dello Hathayoga, a cura dello Swami Digambarji, Edizioni Savitry, Torino 1978.

Citato da Eliade, e ora tradotto, è Theos Bernard, Hatha-yoga. Resoconto di una esperienza personale, ivi, 1973.





Vocabolarietto dei termini tecnici



	Lemma

	Traduzione




	abhijñāanga (pāli: abhiññā)

	le cinque Alte Scienze (siddhi): l’occhio divino, l’udito divino, la conoscenza del pensiero altrui, il ricordo delle esistenze anteriori.




	abhyāsa

	pratica, azione, tecnica.




	ahamkāra

	massa originaria, apercettiva, derivata dal mahat.




	ajñāna

	nescienza, ignoranza di ordine metafisico.




	anga

	«membro» dello Yoga (yogānga), gruppo di tecniche yogiche.




	asamprajñāta samādhi

	il samādhi ottenuto al di fuori di ogni «relazione», sia di ordine esteriore, sia di ordine mentale.




	āsana

	la positura specifica della pratica dello Yoga (il terzo gruppo di tecniche yogiche).




	asmitā

	il «me», la personalità umana.




	ātman

	il «sé», lo spirito.




	bhakti

	devozione mistica.




	bhūmī

	piano, livello (cittabhumī, «piani mentali»).




	bījasamādhi

	il samādhi con «semenza», con sostegno, termine che designa le tappe savitarka, nirvitarka e savicāra samādhi.




	brahmacārya

	castità; condizione dello studente brahmanico.




	buddhi

	intelletto, intelligenza.




	Çakti

	forza segreta che anima l’universo, personificazione del principio femminile.




	çama

	contemplazione (opposta, nella Bhagavad-Gītā, a karman, azione).




	çraddhā

	la fede religiosa.




	cakra

	«centri» occulti che taluni autori moderni identificano con i plessi.




	cittavrtti

	stati di coscienza, continuum psico-mentale.




	darçana

	dottrina, sistema filosofico.




	dhāranā

	concentrazione yogica, fissazione del pensiero.




	dhāranī

	formula magica orale.




	dhyāna

	meditazione yogica.




	ekāgratā

	concentrazione costante e continua «in un sol punto».




	guna

	le tre modalità della sostanza primordiale, della prakrti (cfr. sattva, rajas, tamas).




	Īçvara

	Dio (nella terminologia del Sāmkhya-Yoga).




	jhāna

	stati ottenuti mediante la tecnica meditativa buddhista.




	jhāyin

	sperimentatore dei jhāna, monaco buddhista dedito alle pratiche meditative.




	jīvanmukta

	«redento in vita».




	jñāna

	conoscenza metafisica.




	jñānendriya

	i cinque sensi conoscitivi.




	karman

	atto, azione; dovere; risultato degli atti compiuti in un’esistenza anteriore.




	karmendriya

	i cinque sensi conativi.




	kasina

	oggetto che serve di sostegno alla meditazione (tecnica buddhista).




	kleça

	modalità dolorosa degli stati di coscienza.




	mahat

	il «grande», massa energetica, forma sotto cui si presenta la prakrti allorché comincia a «evolvere».




	maithuna

	unione sessuale cerimoniale.




	manas

	il «senso interno», centro di collegamento fra l’attività percettiva e l’attività biomotrice.




	mandala

	cerchio magico; diagramma segnato per terra entro il quale si proietta un pantheon simbolico.




	mantra

	formula orale di grande valore magico; modalità sonora dell’universo.




	moksha

	la libertà assoluta, la redenzione metafisica.




	nirbīja samādhi

	il samādhi senza «semenza», senza sostegno, termine che designa il nirvicāra samādhi.




	nirvicāra samādhi

	quarta tappa del samprajñāta samādhi; il pensiero si confonde con i nuclei infinitesimali dell’energia che costituisce l’effettivo fondamento dell’universo fisico.




	nirvitarka samādhi

	seconda tappa del samprajñāta samādhi; l’«indistinto».




	niyama

	le discipline (il secondo gruppo di tecniche yogiche).




	prajñā

	conoscenza metafisica.




	prakrti

	la materia primordiale, la natura.




	prānāyāma

	il ritmo della respirazione (il quarto gruppo di tecniche yogiche).




	pratyāhāra

	l’emancipazione dell’attività sensoriale dagli oggetti esteriori.




	pūjā

	culto (specialmente culto popolare).




	purusha

	il sé, lo spirito (nomenclatura del Sāmkhya-Yoga).




	rajas

	modalità dell’energia motrice e dell’attività mentale (uno dei tre guna).




	rshi

	asceta, eremita.




	samādhi

	la concentrazione suprema, unione, congiunzione; enstasi, stasi; modalità dello spirito che rende possibile l’autorivelazione del «sé» e la redenzione; «estasi».




	samāpatti

	«conseguimenti», esercizi meditativi che tengon dietro, nella pratica buddhista, all’esperienza dei quattro jhāna.




	samprajñāta samādhi

	il samādhi raggiunto grazie a un oggetto o a un’idea.




	samsāra

	trasmigrazione, susseguirsi delle esistenze.




	samskāra

	residui subcoscienti.




	samyama

	termine tecnico che indica i tre ultimi yogānga (cioè dhāranā, dhyāna e samādhi).




	sandhyā-bhāshā

	linguaggio segreto, a doppio senso, con cui sono scritti alcuni testi tantrici.




	savicāra samādhi

	terza tappa del samprajñāta samādhi; penetrazione nell’essenza delle cose.




	savitarka samādhi

	prima tappa del samprajñāta samādhi.




	sattva

	modalità della luminosità e dell’intelligenza (uno dei tre guna).




	siddhi (pāli: iddhi)

	poteri miracolosi ottenuti mediante la pratica yogica.




	tamas

	modalità dell’inerzia statica e dell’oscurità psichica (uno dei tre guna).




	tanmātra

	gli elementi «sottili», i nuclei genetici del mondo fisico.




	tapas

	sforzo, ascesi.




	vairāgya

	rinunzia, indifferenza, ascesi.




	vāsanā

	ricordi subcoscienti, latenze subliminali.




	vidyā

	la scienza dei princīpi; metafisica.




	yama

	i raffrenamenti (il primo gruppo di tecniche yogiche).
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Vocabolarietto dei termini tecnici





1 Cfr. S. Dasgupta, History of Indian Philosophy (1922), Cambridge University Press, Cambridge 1940.

2 Si vedano a questo proposito: M. Eliade, Lo Yoga. Immortalità e libertà, Sansoni, Firenze 1982, pp. 403–05; nonché Id., Storia delle credenze e delle idee religiose, vol. 2, Sansoni, Firenze 1980, pp. 430–38.

3 Su tale argomento si veda T. Leggett, Çankara on the Yogasūtras, vol. 1, Routledge & Kegan, Londra 1981, che esemplifica brillantemente le più recenti acquisizioni.

1 Darçana = vista, visione, comprensione, punto di vista, dottrina ecc. (dalla radice drç = vedere, contemplare, comprendere ecc.).

2 Circa le edizioni e le traduzioni di questi testi, cfr. nota A alla fine del volume. V’è altresì compresa una bibliografia delle più importanti opere critiche europee.

3 Anche a rischio di esagerare, ci sentiamo in obbligo di ricorrere alle virgolette allorché trascriviamo le su riportate espressioni. Questo allo scopo di non tradire oltre il lecito le dottrine indiane che andiamo traducendo, e che ci siamo imposti di formulare. Vedremo in qual senso si possa affermare che il «sé» o l’«anima», «soffrono» o sono «asserviti».

4 Riportiamo i significati del termine: opera, azione; destino (conseguenza ineluttabile di atti compiuti in un’esistenza anteriore); prodotto, effetto ecc.

1 Il termine tradisce il senso indiano; come anche il Masson-Oursel osserva, «l’India non conosce “stati” di coscienza. Il fenomeno oggettivo o soggettivo è vrtti, “turbine”» (L’Inde antique et la civilisation moderne, p. 249). Tuttavia abbiamo fatto di tutto per conservare la terminologia d’uso comune, onde evitare di complicare maggiormente l’intelligenza dei sistemi indiani.

2 «Azione» non vuol già significare: agitazione, sforzo a ogni costo. Vacaspati Miçra (ad Yoga-Sūtra, II, i; cfr. Vrjñāna Bhikshu, Yogasāra-samgraha, II, 42) insiste in partico-lar modo sui due punti seguenti: a) l’azione (kriyāyoga) non deve essere esagerata, affinché l’equilibrio fisiologico non venga a esserne turbato; b) essa non deve essere compiuta in vista del «frutto» (in altri termini con «sete», con «passione»); essa deve essere il risultato non già del desiderio «umano» di soddisfare gli appetiti e le ambizioni, ma del pacato desiderio di trarsi fuori dell’«umano».

3 Lo Yoga riconosce una capitale importanza alle «forze segrete della facoltà generatrice»: forze che, una volta consumate, disperdono preziose energie, debilitano la capacità cerebrale e rendono difficile la concentrazione; se viceversa le si domina e le si «frena» facilitano l’ascesi contemplativa. Epperò aggiungasi che l’astinenza sessuale (brahmacarya) non consiste soltanto nel privarsi dell’atto sessuale, ma nel «bruciare» la tentazione carnale in se stessa. L’istinto non deve serpeggiare sotterraneo, diffuso nel subcosciente, e neppure lo si deve «sublimare» alla maniera dei mistici, ma semplicemente distruggere, «sradicare» dalla coscienza e dai sensi. Vedremo più oltre in qual senso il tantrismo e altre sette minori valorizzavano l’energia sessuale e la «erotica mistica». È evidente che Patañjali rappresenta la tradizione ascetica per eccellenza.

4 La sillaba mistica om incarna l’essenza mistica del cosmo intero. Essa è la teofania, ridotta allo stato di fenomeno. Le speculazioni intorno alla sillaba om sono infinite. È strano tuttavia constatare che Vyāsa omologa la conoscenza delle scienze della salvezza a una tecnica mistica. Infatti qui si tratta semplicemente di ripetere la sillaba om, e niente affatto di abbandonarsi a speculazioni.

5 È questa la ragione per cui, il più delle volte, il novizio si addormenta non appena gli riesce di portare il ritmo della respirazione al ritmo tipico dello stato di sonno.

6Negli āçramā himalaiani di Hardwar, Rishikesh, Svargashram, ove ci siamo fermati dal settembre 1930 al marzo 1931, molti sannyāsin ci hanno confessato che scopo del prānāyāma era di portare l’osservante allo stato tūriya, «catalettico». Ne abbiamo osservati alcuni che trascorrevano gran parte del giorno e della notte in una profonda trance yo-gica; il loro respirare era appena sensibile. È certo che yogin sperimentati possono provocare a volontà gli stati «catalettici». La missione dott. Thérèse Bosse in India (cfr. Ch. Laubry e T. Bosse, Documents recueillis aux Indes sur les «yogins» par l’enregistrement simultané du pouls, de la respiration et de l’électrocardiogramme, in «Presse Médicale», n. 83, 14 ottobre 1936) ha dimostrato che gli yogin possono ottenere in virtù di volere e non per autosuggestione una riduzione della respirazione e della contrazione cardiaca, tale quale di solito si osserva alle soglie della morte. In tali condizioni uno yogin può essere seppellito senza che gliene derivi alcun danno. «La restrizione del respiro è qualche volta tale che alcuni possono farsi seppellire vivi impunemente per un dato tempo, entro una cubatura d’aria che sarebbe assolutamente insufficiente a garantire la sopravvivenza. Secondo loro quella piccola riserva d’aria deve servire nel caso in cui una qualunque congiuntura li traesse fuori, nel corso dello sperimento, dallo stato di yoga, ed essi si trovassero in pericolo: potrebbero trarre da quell’aria qualche ispirazione, onde riporsi nello stato yoga» (dott. J. Filliozat, Magie et médecine, Paris 1943, pp. 115–16).

7Stando alle fonti taoiste, scopo di tale respirazione è di imitare la respirazione del feto nel ventre materno. «Ritornando alla base, ritornando all’origine, si respinge la vecchiezza, si riprende lo stato di feto», è detto nella prefazione a T’ai-si K’eu Kiue («Formule orali della respirazione embrionale»), citato secondo H. Maspero, Les procédés de «Nourrir le Principe vital» dans la religion taoïste ancienne, in «Journal Asiatique», aprile-giugno 1937, p. 198). Esamineremo questa formula del tempo reversibile, che si incontra parimenti nelle mitologie e nei riti arcaici.

8Come vedremo oltre, la meditazione yogica occupa un posto importantissimo nelle tecniche buddhiste.

9I significati del termine samādhi sono: unione, totalità; assorbimento in qualcosa, concentrazione totale dello spirito, congiunzione. Lo abbiamo tradotto con en-stasi, stasi, congiunzione.

10La trance ipnotica la si effettua con mezzi yogici, ma essa non è tuttavia, in se stessa, un’esperienza yogica. L’episodio di Vipulā dimostra che l’ipnosi era nota e descritta, e con sufficiente esattezza, anche dalla letteratura popolare non tecnica. L’ipnosi è spiegata con «la penetrazione nel corpo altrui», credenza quanto mai arcaica, che ha dato luogo a innumeri leggende e racconti. Nel Mahābhārata, XII, 290, 12, il rshi Uçanas, maestro di Yoga, si proietta nel dio della ricchezza, Kubera, e si impadronisce pertanto di tutti i tesori di costui. Un altro episodio (XV, 26, 26–29) ci racconta come l’asceta Vidu-ra, morendo, abbandoni il proprio corpo appoggiato al tronco di un albero e penetri nel corpo di Yudhisthira, il quale viene così ad assimilare tutte le virtù dell’asceta (cfr. M. Bloomfield, On the art of entering another’s body, a hindu fiction motif, p. 9, in «Procee-dings of the American Philosophical Society», Philadelphia, vol. 56, 1914, pp. 1–43). Molto più comuni sono gli episodi relativi al penetrare nei cadaveri, i quali vengono a essere, per ciò stesso rianimati; cfr. le indicazioni in Penzer-Tawney, The Ocean of Stories, I, 37; il mio Yoga, p. 152, note 2 e 3.

11Si tenga presente che samyama indica le ultime tappe della tecnica yogica, e cioè: la «concentrazione» (dhāranā), la «meditazione» (dhyāna e samādhi).

12Bhoja (Yoga-Sūtra, III, 44) fornisce il seguente elenco degli otto «grandi poteri» (mahāsiddhi) dello yogin: 1) animan (impicciolimento), il potere, cioè, di farsi infimo come gli atomi; 2) laghiman (leggerezza), potere di farsi più leggero della lana; 3) gariman (peso); 4) mahiman (illimitabilità), potere di toccare qualunque oggetto a qualunque distanza (toccare la luna, per esempio ecc.); 5) prākāmya (volontà irresistibile); 6) īçitva (supremazia sui corpi e su manas); 7) vaçitva (dominio sugli elementi); 8) kāmāvāsāyitva (adempimento dei desideri).

1 Introvabili, ben inteso, in quanto disciplina meditativa elaborata, coordinata. Infatti, in alcuni testi vedici, è possibile incontrare dei rudimenti di ascesi, e anche dei preannunzi di tecniche yogiche; cfr. Hauer, Die Anfànge der Yogapraxis.

2 Ganganath Jha, Manu-Smrti. The laws of Manu with the Bhāshya theMedhātithi, vol. 1, parte II, p. 363, Calcutta 1921, traduce yogatah, secondo Medhātithi, con by careful means, tuttavia i commentatori Nārāyana e Nandana, seguiti da Būhler (Sacred Books at the East, vol. 45, p. 48), danno a yogatah il senso di «mediante la pratica dello Yoga».

3 E. Sénart così traduce quest’ultimo verso: «lo Yogin… raggiunge il riposo, la pace suprema che ha sede in me» (çāntim nirvānaparamām matsamsthām adhigacchati). Noi abbiamo preferito una traduzione più labile, ma secondo noi, più prossima allo spirito del testo.

1Il commentatore fornisce del testo la seguente spiegazione: lo yogin deve chiedersi: «Su che cosa si basano queste espirazioni e inspirazioni? Esse si basano sulla materia, e la materia è il corpo materiale, e il corpo materiale consiste nei quattro elementi ecc.» (Warren, Buddhism in translations, ed. VIII, 1922, Harvard Oriental Series, p. 355, n. i). Si tratta dunque di una meditazione sul ritmo respiratorio, che prende le mosse dalla comprensione analitica del corpo umano; pretesto che serve a far comprendere la natura composita, «dolorosa», e transitoria del corpo. Tale «comprensione» fa da sostegno e giustifica la meditazione, giacché rivela all’asceta la fragilità della vita e lo costringe a perseverare nella via della salute.

2Stando al D gha Nikāya, I, 71, i cinque n varana sono la sensualità, la malizia, la pigrizia dello spirito e del corpo, l’agitazione dello spirito e del corpo, il dubbio. Gli elenchi sono differenti. Paragonare ai «cinque peccati» del Mahābhārata, XII, 241, 3 sg.

3Il samādhi dei testi buddhisti, pur essendo una «esperienza» consimile a quella degli Yoga-Sûtra, non ha però un compito identico a quello contenuto nel manuale di Patañjali. Il samādhi pare sia uno stato preliminare delle tappe superiori lungo la via del Nirvāna Buddhagosha (Atta Sālini, 118) specifica che il samādhi è identico alla cittass’-ekagatā, «concentrazione della coscienza», «fissazione del flusso mentale in un punto solo». Per la storia del termine samādhi, nel buddhismo, cfr. il mio Yoga, p. 185, nota i, e l’Abhidharmakoça, VIII, p. 183.

4Fisiologicamente, il quarto jhāna è caratterizzato dall’arresto della respirazione, assāsa-passāsa-nirodha (trad. Oltramare, p. 364, nota 2).

5«Nirvāna deriva dalla radice va, “soffiare”. Esso sta a indicare uno stato nel quale il soffio cessa il suo moto: nozione questa che deve esser derivata dalla teoria del sonno profondo, così come essa appare nelle Upanishad» (J. Przyluski ed E. Lamotte, Bouddhisme et Upanishads, in «Bulletin de l’École française d’Extrême Orient», XXXII, 1932, p. 154). Nel sonno profondo si sperimentava uno «stato assoluto» perfettamente autonomo, al quale non mancava che la coscienza di sé per essere uno stato beatifico. Ma è appunto per questo che gli yogin si sforzano, mediante il prānāyāma, di collegare in un solo complesso i quattro «stati» di coscienza, e di «penetrare», pur conservando la lucidità, nello «stato catalettico».

6La disciplina del ritmo respiratorio «è stata considerata dal Nostro Beato come il fine principale della meditazione», scrive il commentatore cingalese (Manual of a Mystic cit., p. 67).

7I «colori» e le «luci» tengono un posto significativo in certe esperienze meditative tantriche (cfr., per esempio, Guhyasamāja Tantra e Kaulafnānanimaya).

8A questo proposito, si veda il nostro lavoro Labyrinthe, Études sur le symbolisme du Centre.

9Fra gli altri, il maggiore Basu, nel suo Hindu System of Medicine (studio pubblicato in «Guy’s Hospital Gazette», 1889, riportato parzialmente nell’introduzione a Shi-vasamhitā, Allahabad). Uno degli ultimi a tentare un’interpretazione in termini strettamente medici, di tutta l’anatomia e fisiologia tantrica, è stato il dottor V. Rele, The Mysterious Kundalinī, Bombay 1929.

10Sulla medicina indiana, cfr. Surendranath Dasgupta, A History of Indian Philosophy, vol. 2, e gli studi del dottor J. Filliozat sulla medicina buddhista; cfr. P. Demié-ville, Byo, in «Hobogirin», III, pp. 225–65.

11L’antropocosmo si realizza mediante la meditazione yogica. Ecco il procedimento: «Immagina la parte centrale (colonna vertebrale) del tuo corpo come se fosse il monte Meru, le quattro membra principali come se fossero i quattro continenti, le quattro membra minori come se fossero i sotto-continenti, la testa come se fosse il mondo dei deva, i due occhi come il sole e la luna ecc.» (Evans-Wentz, Le Yoga tibétain, trad. franc., p. 327).

12Scomparso, del resto, fin da quando apparve un testo come il Çānkhāyana Çrauta Sūtra, il quale precisa (XVII, 6, 2) che «questo è un vecchio costume, scomparso dall’uso» (tad etad purānam utsannam na kāryam).

13«Con la lingua mistica dei Dohākoça, è lecito spiegare maithuna, unione di “loto” e di “folgore”, come la realizzazione dello stato della vacuità (“folgore”) nel plesso dei nervi cerebrali (“loto”). Si ha altresì il diritto di comprendere “fanciulla” come la vacuità. Nella cāryā (Buddha Gāna), il nairātmya (in apabhramsa nairāmani), stato di non-ego, ovvero “vacuità”, è descritto come una fanciulla di bassa casta o una cortigiana» (Shahidullah, Les Chants mystiques cit.). Il compito delle fanciulle di casta bassa e delle cortigiane, nelle orge tantriche (cakra, la «ruota» tantrica) è noto. Più la donna è corrotta, e più è adatta al rito. La dombī (la lavandaia; ma nel linguaggio segreto nairātmya) è la favorita di tutti gli autori tantrici (cfr. le Cāryā di Kānha; Shahidullah, Les Chants mystiques cit., pp. iii sg.). «O dombi! tu hai tutto insozzato!… Certi ti chiamano laida. Ma i saggi ti stringono al loro petto. O dombi! Non v’è chi sia più dissoluto di te» (ibid., p. 12o, nota). Per quel che riguarda il compito riservato nel tantrismo alle fanciulle di bassa casta, e circa il significato sociale di tal fenomeno, cfr. il mio Yoga, p. 237, nota 3.

14Anche il taoismo conosce delle tecniche consimili (cfr. H. Maspéro, Les procédés de «nourrir le principe vital» dans la religion taoīste ancienne, in «Journal Asiatique», luglio-settembre 1937, pp. 393 sgg.). Ma il loro scopo non consisteva nel raggiungere uno stato nirvānico, paradossale, ma piuttosto nell’economizzare il «principio vitale» e nel prolungare la giovinezza e la vita. Accadeva, a volte, che tali rituali erotici taoisti prendessero le proporzioni di una vera e propria orgia collettiva (ibid., pp. 402 sgg.): probabilmente sono avanzi di antiche feste stagionali. Tuttavia l’orizzonte spirituale specifico del maithuna è del tutto diverso da quello delle orge arcaiche, il cui solo scopo era di garantire la fecondità universale.

15Non è questa la sede per insistere sul problema della «ripetizione» e della «reintegrazione», così come il meccanismo del rito lo impone. Lo abbiamo trattato, in parte, in uno studio sul simbolismo dei riti di costruzione, pubblicato in rumeno (Comentarii la legenda Mesterului Manole, Bucarest 1943), e contiamo di tornarci in un’opera specifica, La structure des mythes.

16Cfr. Manindra Mohan Bose, An Introduction to the Study of the Post-Caitanya Sahajiyā Cult, in «Journal of the Department of Letters», Calcutta University 1927, vol. 16, pp. 1–162, e Post-Caitanya Sahajiyā Cult, Calcutta 1930.

17«La donna non va toccata per il piacere del corpo, bensī per il perfezionamento dello spirito», precisa Ānandabhairava (citato da Bose, Post-Caitanya Sahaijyā Cult cit., pp. 77–78).

1 E. Mackay, La civilisation de l’Indus, trad. franc., Paris 1936, p. 68, è più guardingo: «È però possibile che la cosa non stia così, poiché degli occhi assai consimili furono notati in antichissime figure provenienti da Kish e da Ur».

2 Abbiamo studiato i miti e i riti dell’androginia, come pure altri miti similari (la bipolarità divina, per esempio) nel nostro lavoro Mitul Reintegrării, Bucarest 1913.

1[Gli aggiornamenti bibliografici (1984), dati in calce alle singole note, sono a cura di Mario Piantelli].
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