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Il libro




Chi sono i tromboni? Quelli che vi spiegano come salvare il Paese mentre lo fanno andare a rotoli, quelli che parlano di rivoluzione verde e fanno affari sporchi con l’energia pulita; quelli che vi spiegano come salvare la democrazia mentre la stanno affossando; le virostar che, dopo aver sbagliato per due anni tutto quello che era possibile sbagliare, continuano con sicumera a spiegarvi che cosa fare per non sbagliare. Gli industriali che si prendono gioco dei loro dipendenti, i professionisti dei disastri, i giudici che infrangono la legge, i molestatori sorridenti, i paladini dell’informazione che nascondono le informazioni. E poi, ancora, chi si riempie la bocca di “aiuto ai bisognosi” e di “attenzione al prossimo” e poi s’intasca i soldi destinati ai poveri per pagarsi gioielli, cene di lusso e vacanze nei migliori resort. Mario Giordano alza il velo sulle grandi ipocrisie del nostro tempo e rivela tutti gli errori, le contraddizioni, gli strafalcioni dei falsi maestri. Sì perché, come racconta l’autore, sbugiardare gli incompetenti è facile: sono gli esperti quelli davvero pericolosi. Vestono la maschera di chi la sa lunga, si presentano sotto mentite spoglie e galleggiano sulle onde del pensiero unico. “Sempre la stessa musica. La marcia trionfale. Ormai ci siamo abituati: tutti suonano le trombe. E perciò a me è venuta voglia di suonare i tromboni.”








L’autore




Mario Giordano, 56 anni, giornalista, ha diretto Studio Aperto, “il Giornale”, Tgcom24 e il Tg4. Dal 2018 conduce Fuori dal Coro. Ha scritto diversi libri per smascherare Sanguisughe, Avvoltoi, Pescecani, Vampiri e Sciacalli. Ma non si è mai divertito come a sbugiardare i Tromboni. Ha quattro figli e da trent’anni è sposato con la stessa moglie. La sua voce è molto riconoscibile: alcuni la prendono in giro, altri la vorrebbero far tacere. In queste pagine la troverete più forte che mai.








Mario Giordano

Tromboni

Tutte le bugie di chi ha sempre la verità in tasca
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Tromboni








Premessa

Non disturbate i manovratori




Negli ultimi tempi i giornalisti si sono abituati a suonare le trombe. A me, perciò, è venuta voglia di suonare i tromboni. Chi sono? Guardatevi attorno: di sicuro ne conoscete anche voi qualcuno. Sono quelli che hanno sempre la verità in tasca. Quelli che salgono in cattedra. Che vi spiegano che cosa bisogna fare. Come bisogna farlo. Che non perdono occasione per darvi una lezione. Ce ne sono dappertutto. Il mondo è pieno di tromboni. Li incontrate al bar, in ufficio, in palestra, alla riunione di condominio. Se poi accendete la tv rischiate di venirne sommersi: il Super Tromboni Show va in onda a tutte le ore, praticamente a reti unificate. Ci sono i tromboni dell’economia che vi spiegano come salvare il Paese mentre lo fanno andare a rotoli; ci sono i tromboni dell’ambiente che vi spiegano come salvare il pianeta mentre lo stanno devastando; ci sono i tromboni della democrazia che vi spiegano come salvare le libertà mentre le stanno affossando. E ci sono le virostar che, dopo aver sbagliato per due anni tutto quello che era possibile sbagliare, continuano con sicumera a spiegarvi che cosa fare per non sbagliare. Come non fidarsi?

Lo so che va di moda prendersela con gli incompetenti. In effetti: gli incompetenti in genere fanno danni. Ma, vi assicuro, mai quanto i (falsi) competenti. Che oggi, purtroppo, sono dominanti. Leggete il libro e ne avrete la riprova. Il fatto è che gli incompetenti almeno li riconosci subito. Li puoi evitare. Li puoi isolare. I (falsi) competenti, invece, sono più pericolosi perché si presentano sotto mentite spoglie. Sono quelli bravi. I tecnici. Gli esperti. Poi magari sono solo esperti nel prendersi una maxiconsulenza. O nell’occupare una poltrona. O nell’arraffare i soldi altrui. Ma è difficile riconoscerli perché vestono la maschera di chi la sa lunga. S’impancano. Te la raccontano. Usano parole complicate. Vantano specializzazioni. Professionalità. Grandi conoscenze. Grandi doti. Grandi capacità. Tutto grande, come il lupo di Cappuccetto Rosso. Che bocca grande che hai. Per mangiarti meglio.

Sbugiardare i tromboni non è facile perché galleggiano sulle onde del pensiero unico. La corrente generale li protegge. Li sorregge. Li spinge avanti. Usciamo da due anni di impressionante conformismo delle idee e dell’informazione. Prima il Covid, poi la guerra ci hanno regalato la moltiplicazione dei pappagalli. Tutti a ripetere sempre gli stessi slogan. Tutti a ripetere le stesse formulette. Chi, in questo periodo, ha osato uscire dal sentiero tracciato è stato demonizzato, emarginato, criminalizzato. Come dicevo: ci siamo abituati a suonare le trombe. Sempre la stessa musica. Sempre la marcia trionfale. L’informazione deve essere «somministrata dall’alto», ha dichiarato esplicitamente l’ex premier Mario Monti in uno studio televisivo. I giornalisti presenti gli davano ragione. E ci sono altri giornalisti, ancor più famosi, che sono arrivati a teorizzare persino che le notizie non si devono dare. Proprio così. Non vi faccio qui i nomi, così vi viene ancor più voglia di leggere il libro.

Ma sì, insomma: che cos’è questa pretesa dei cittadini di voler essere informati? Di sapere? E magari anche di contare? Di dire la loro? Questa è l’epoca dei migliori. Dei comandanti in capo. Dei commissari unici. Degli uomini della Provvidenza. Non disturbate i manovratori. Prima la pandemia, poi Putin; prima il lockdown, poi l’economia di guerra: ormai ci siamo assuefatti all’emergenza. Lo straordinario è diventato ordinario. E così accettiamo compressioni di libertà, violazioni dei diritti e restringimenti della democrazia che poco tempo fa avremmo considerato impossibili anche solo da immaginare. Forse è vero che si era esagerato con lo slogan «uno vale uno». Ma ora siamo direttamente passati all’«uno non vale nessuno». E questo nessuno non può nemmeno protestare. Vietato contraddire i tromboni.

Fateci caso: dopo le grandi speranze di cambiamento, nutrite qualche anno fa, è tornato tutto come prima. Anzi, peggio di prima. Sono tornati i santuari del potere, le gerarchie, i riti eterni dei mandarini. C’è da fidarsi? Io penso di no. Io penso che dietro l’immensa opera di restaurazione cui stiamo assistendo si nascondano molti pericoli e troppe ipocrisie. Lo dimostra anche la vicenda della guerra in Ucraina: l’Europa che all’improvviso si scuote e che, per la prima volta nella storia, manda armi a un Paese belligerante (ecco il pericolo) lo fa per nascondere il fatto che ha dormito fino al giorno prima (ecco l’ipocrisia). Ancora a febbraio, mentre Putin dislocava le sue truppe ai confini, a Bruxelles si parlava d’altro: di molluschi bivalvi (4 febbraio 2022), di focene in Olanda (9 febbraio 2022), di invasione di specie esotiche come procioni e giacinti d’acqua (ancora 9 febbraio). Il problema era l’invasione dei procioni. Non quella dell’Ucraina.

Sia chiaro: Putin è stato l’aggressore. Ha bombardato bambini e civili. Non può essere compreso né tanto meno giustificato. In alcun modo. È inutile anche solo dirlo. Ma forse sarebbe utile chiedersi anche perché l’Europa della pace non ha fatto niente per la pace né prima né dopo l’invasione. Perché, mentre mandava armi agli ucraini, ha continuato a finanziare i russi comprando il loro gas. E perché i suoi leader facevano sfilate a favor di telecamere nello sfarzo di Versailles mentre i bambini morivano sotto le bombe. Abbiamo visto negli ultimi mesi un sacco di impavidi combattenti da salotto, coraggiosi artiglieri negli studi tv, pronti a fare gli eroi con la vita degli altri. E guai a dubitare anche solo un attimo dell’efficacia dei loro metodi. O, peggio, della loro sincerità. Si rischiava di finire seduta stante nelle liste di proscrizione.

Una follia generalizzata che a un certo punto è arrivata a mettere al bando anche gli scrittori russi (Dostoevskij), gli atleti disabili russi, i direttori d’orchestra russi e persino i gatti russi, esclusi da tutte le manifestazioni internazionali. Del resto, si sa, i tromboni sono fatti così. Raccontano sempre un’unica storia, quella dei buoni e dei cattivi. Del bianco e del nero. Loro, ovviamente, sono sempre i buoni. Anche se fino a ieri facevano affari con i cattivi. Anche se andavano alle feste sugli yacht o nelle ville degli oligarchi russi. Non importa: sono i buoni. Immacolati. Infatti gli yacht e le ville, appena hanno smesso di frequentarli, hanno cominciato a sequestrarli. E Putin, dopo averlo vezzeggiato e coccolato in ogni modo, hanno scoperto all’improvviso che era l’orco cattivo. Così lo hanno sostituito con i nuovi amici buoni: il presidente del Venezuela Nicolás Maduro, sotto accusa per crimini contro l’umanità; gli ayatollah dell’Iran, sotto accusa per atrocità e negazione dei diritti umani; il presidente dell’Azerbaigian Ilham Aliyev, sotto accusa per torture sistematiche e persecuzione dei cristiani... Fino al giorno che il vento cambierà e cominceranno a spiegarci che quelli che oggi sono nuovi amici buoni, in realtà, sono vecchi orchi cattivi.

Non c’è da fidarsi quando ti raccontano una storia a senso unico. Ed è per questo che mi sono dedicato alla caccia ai tromboni, attività che vi garantisco assai più divertente di questa introduzione. In effetti: nelle pagine che seguono troverete tutti gli errori, le contraddizioni, gli strafalcioni dei falsi maestri che verranno sbugiardati senza pietà. Con puntualità. Con il sorriso. Ma senza risparmio. Chi mi conosce lo sa: non sono amato dai circoletti importanti, non frequento le terrazze né i salotti chic, tanto meno la barca di De Benedetti, non vesto bene, non sono alla moda, da sempre do un po’ fastidio, ho una voce sgradevole che urta le orecchie delicate di Lilli Gruber (la quale invece sulla barca di De Benedetti ci va eccome, e per fortuna non mi considera suo collega), urlo, mi agito, mi scateno davanti alle telecamere, tanto che persino la mia ex editor Nicoletta, da sempre mamma di tutti i miei libri, compreso questo, talvolta si spaventa e mi vorrebbe tenere a freno. Ma sono fatto così. Mi appassiono alla realtà. E non sopporto chi racconta balle. Soprattutto non sopporto chi racconta balle professandosi dispensatore di verità. Specie se sono verità a senso unico. Ecco perché ho scritto questo libro. Perché possa essere per ognuno di voi una sorta di manuale di autodifesa. Alla fine, infatti, meno saranno i tromboni e meno saranno i trombati. Lettore avvisato, mezzo salvato.

***

Post scriptum 1) Questo è il primo libro che scrivo per Rizzoli. Sono orgoglioso di essere passato con questa gloriosa casa editrice, per cui vorrei che non mi faceste fare brutta figura, cari amici lettori. Pensate a un amico trombone e regalategli il libro: farete un dispetto a lui e un piacere a me.

Post scriptum 2) Questo libro è dedicato a mia figlia Sara, perché finora non gliene avevo mai dedicato uno e ci era rimasta male. Inoltre perché è dolcissima e quando passavo le notti a scrivere si preoccupava del mio nutrimento portandomi alla scrivania il suo piatto forte: le zucchine in padella. Peccato solo che non sia solita spacciarsi come grande cuoca. Altrimenti farebbe di sicuro carriera fra i tromboni.








I tromboni della democrazia

Quelli che per liberare l’Italia calpestano le libertà degli italiani




Dicono che l’Italia va liberata. Prima dalla minaccia sanitaria. Poi dalla minaccia economica. Quindi dalla minaccia russa. Ormai c’è sempre una minaccia, sempre un’emergenza. E l’emergenza, dicono, la possono gestire solo loro perché sono i migliori. Sono quelli che difendono democrazia e libertà. E io ci credo, per carità. Però...

Per essere liberi dobbiamo rinunciare alla libertà

«La democrazia? Non possiamo permettercela» (Agostino Miozzo, ex coordinatore del CTS, «Corriere della Sera», 8 gennaio 2022). «La libertà? Va ridotta» (Mario Monti, ex presidente del Consiglio, La7, 27 novembre 2021). «La Costituzione? Si può torcere» (Carlo De Benedetti, imprenditore, La7, 3 novembre 2021). Ma come? La libertà e la democrazia non erano valori fondamentali? Irrinunciabili? E la Costituzione non era la più bella del mondo? Per difenderla non si muovevano intellettuali, scrittori, filosofi, cantanti, artisti, editorialisti, girotondi maligni e Benigni? Per esaltarla non si realizzavano opere d’arte e trasmissioni tv? Non veniva considerata sacra come la Sindone? Intoccabile? Addio. Tutto dimenticato. Ora la democrazia è un lusso che non ci possiamo permettere. La libertà va ristretta. E la Costituzione non è più così bella. Soprattutto non è più così intoccabile. Si può torcere. Anche calpestare. «La Costituzione dice altro? Amen» (Carlo Verdelli, ex direttore della «Repubblica», attualmente direttore di «Oggi», tweet del 3 novembre 2021). Amen. Una prece. De profundis clamavi ad te, democrazia.

È davvero singolare: negli ultimi due anni abbiamo scoperto, a poco a poco, che per salvare la nostra democrazia è proprio necessario rinunciare alla nostra democrazia. Ed è davvero singolare che a invocare le regole più liberticide siano stati proprio coloro che sono cresciuti ribellandosi a tutte le regole, anche le meno liberticide. Fulvio Abbate, intellettuale libertario, fondatore del movimento Situazionismo e Libertà, si è messo a urlare in uno studio televisivo: «Militarizziamo tutto, viva la dittatura sanitaria» (Agorà, Rai 3, 29 novembre 2021). Il governatore della Campania Vincenzo De Luca, che da giovane comunista guidava le rivolte contadine nella Piana del Sele, è arrivato a ipotizzare l’uso del lanciafiamme (20 marzo 2020), poi del napalm (18 novembre 2021) contro chi non si adegua ai suoi diktat. Lo scrittore Francesco Piccolo, che in tenera età regalava Snoopy di peluche alle giovani rivoluzionarie, non ha esitato a evocare scenari da Stasi sotto l’albero di Natale: «Al cenone, dietro ogni zio può nascondersi un untore» («la Repubblica», 24 dicembre 2021). Sergio Cofferati, ex leader CGIL ed esponente pure lui della sinistra sedicente vicina al popolo, ha proposto di colpire senza pietà gli anziani. «Se non si vaccinano bisogna togliere loro l’assistenza» ha detto (Tagadà, La7, 24 novembre 2021). E Giuliano Cazzola, ex sindacalista della CGIL divenuto poi deputato del Popolo della Libertà e ora in +Europa, ha invocato i cannoni per sparare sulla folla: «Richiamiamo in servizio Bava Beccaris, chi protesta va sfamato col piombo» (Stasera Italia, Rete 4, 31 agosto 2021). Alla faccia della CGIL. Dell’Europa. E pure del Popolo della Libertà.

Fa quasi impressione rimettere in fila tutto quello che si è sentito in questi due anni. E che è stato accolto con un’alzata di spalle, con un sorriso o persino con curiosità. Ci vuole un’apposita tessera (chiamata green pass) per andare a lavorare? E va be’. Ci vuole la medesima tessera anche per ritirare la pensione? Fatevene una ragione. Ci vuole la tessera anche per andare dal parrucchiere? Siate felici. «Prima non ci voleva, adesso sì, è un risultato straordinario» ha esultato dopo l’approvazione del decreto il ministro Renato Brunetta, rappresentante di un partito che pure della difesa della libertà dovrebbe fare una bandiera (5 gennaio 2022). Che ci volete fare? Ormai ci siamo talmente abituati che, quando Mario Monti, alla trasmissione In onda, su La7, ha spiegato che anche «l’informazione deve essere meno democratica», i conduttori in studio non si sono indignati nemmeno un po’. Non hanno fatto un salto sulla sedia. Non hanno contestato. Macché. Hanno semplicemente detto: «Interessante, ci spieghi meglio». E così il professor Monti è tornato la settimana dopo e ha spiegato meglio attaccando la «scarsa capacità del popolo italiano nell’esprimere un orientamento politico». In altre parole: siccome il popolo, ahinoi, ha ancora il «diritto di voto», i guai sono inevitabili. Ecco la spiegazione dei mali della nostra democrazia secondo l’ex presidente del Consiglio: votano tutti, persino quelli che non sono professori alla Bocconi. Proprio come nella parodia di Bertolt Brecht dei regimi comunisti: il comitato centrale ha deciso. Il popolo non è d’accordo? Allora cambiate il popolo.

Nell’attesa di cambiare il popolo, però, si potrebbe cominciare a prendere qualche provvedimento per salvare la democrazia italiana. Per esempio, si potrebbe abolire il voto. Non ridete. La proposta è stata buttata lì, con nonchalance, niente meno che dal «Corriere della Sera». E non in una pagina interna, ma nell’editoriale di prima pagina a firma dell’ex direttore Paolo Mieli che lo scorso 21 ottobre 2021 iniziava proprio così: «E se decidessimo di non votare mai più?». Una provocazione? Macché: un’ipotesi seria. Del resto, ormai, si trova sempre una buona ragione per non votare. «Alle urne con il Covid? Impossibile.» «Alle urne con la manovra da fare? Impossibile.» «Alle urne con il PNRR da realizzare? Impossibile.» «Alle urne con la guerra? Non scherziamo.» Negli altri Paesi continuano a votare tranquillamente come se nulla fosse, in qualsiasi circostanza, in qualsiasi occasione. Da noi è sempre impossibile. È sempre pericoloso. Il voto è diventato il nemico della democrazia. Mentre i provvedimenti che limitano la libertà sono gli amici della libertà. Lo spiega il politologo Angelo Panebianco: «Ci sono provvedimenti restrittivi della libertà necessari per assicurare un regime di libertà» («Corriere della Sera», 7 dicembre 2021). Proprio così, lo vedete: per essere liberi dobbiamo rinunciare alla libertà. E per essere democratici bisogna rinunciare alla democrazia. Chi l’avrebbe mai detto?

Scusa, cara, ma stasera arrivano i colonnelli

È tutto meraviglioso. In questi ultimi mesi sono state fatte, dette e scritte cose per cui fino a qualche tempo fa sarebbero scattati gli allarmi nazionali, le proteste popolari, le manifestazioni pubbliche in difesa della società libera. Invece adesso passa tutto via. Scivola. Fra un sorriso e un ammiccamento. Come se la grande paura del virus e della guerra ci avesse resi insensibili a qualsiasi altro rischio. «Se cade il governo Draghi non resterebbe che mettere su un governo militare» scrive Marcello Sorgi, ex direttore della «Stampa» e del Tg1 («La Stampa», 29 luglio 2021). E l’ipotesi galleggia nell’aria come se fosse la cosa più normale del mondo. Ma come? Anni e anni a temere i governi forti, i colpi di Stato, le giunte militari. E adesso c’è un autorevole e saggio editorialista che ipotizza l’avvento dei colonnelli e nessuno fa un plissé? Come se fosse una possibilità come un’altra? Cara, scusa, stasera forse arrivano i colonnelli. E non so che cosa mettermi.

Eppure eravamo tutti liberali. Ricordate? La società liberale era quasi un dogma. Non potevamo non dirci liberali. A destra? Tutti liberali. A sinistra? Tutti liberali. Sembrava una gara: il mio liberalismo è più grande del tuo. Poi è arrivato il virus cinese e il liberalismo è rimasto un’etichetta da mettere sulla porta. Sui giornali. Sul biglietto da visita. Dietro, invece, tutti sostenitori del «collettivismo di Stato, dei protocolli di Stato, della profilassi di Stato, sorveglianza e repressione, fino alla gogna mediatica per i resistenti, gli insubordinati o semplicemente gli scettici» (Marcello Veneziani, «La Verità», 9 gennaio 2022). Insomma un «regime terapeutico di massa», rigidamente verticista e statalista. Tutt’altro che liberale. C’è la «democrazia emergenziale». L’«informazione emergenziale» (ovviamente «somministrata dall’alto»). E lo «Stato emergenziale», prolungato per oltre due anni. Come se l’emergenza potesse diventare ordinaria per un tempo così lungo. Come se non fosse un veleno per la democrazia.

In altri Paesi europei, al contrario, l’emergenza non è mai stata nemmeno proclamata. In altri ancora è terminata dopo poco più di un anno dal suo inizio (Spagna e Portogallo, per esempio). Perché, invece, in Italia per affrontare il virus sono stati necessari due anni di stato d’emergenza? Difficile capirlo. Ma è facile capire che cosa hanno prodotto questi due anni. Basta guardarsi attorno. Ormai sembra normale che ogni libertà non sia intrinsecamente connessa al nostro essere uomini e cittadini, ma che debba essere concessa dall’alto. Sul sito della Presidenza del Consiglio appare (5 dicembre 2021) la «tabella delle attività consentite»: non è più il governo che per ragioni di sicurezza «impedisce» di fare qualcosa che il cittadino avrebbe naturalmente il diritto di fare. No, è il governo che «consente» di fare qualcosa che altrimenti il cittadino non avrebbe il diritto di fare. È una rivoluzione copernicana all’incontrario. Un ritorno al Medioevo delle garanzie civili. Ora ci vuole il permesso del governo anche per le cose più semplici. Anche per il cenone di Natale. «Il cenone di Natale è un premio per i non vaccinati» sentenzia infatti Debora Serracchiani del PD (Agorà, Rai 3, 18 novembre 2021). E così anche l’ultimo passo è compiuto: pure la stessa libertà diventa un premio. Non appartiene naturalmente all’uomo. No. Bisogna conquistarsela, comportandosi bene.

È la democrazia octroyée, concessa, calata dall’alto. Cioè una non democrazia. Il contrario di un Paese liberale. È il governo che decide tutto. Anche quali sono i beni essenziali per la vita di un individuo e quali no. A inizio 2022 i ministri della Repubblica italiana hanno passato una decina di giorni chiusi nel loro politburo per compilare la lista dei beni considerati essenziali, e perciò acquistabili senza green pass. Metti questo, togli quello. Discussioni infinite. Alla fine (21 gennaio) è arrivato il decreto: i surgelati sono essenziali, i calzini no; il cibo per animali è essenziale, i giornali no; gli apparecchi ottici sono essenziali, quelli fotografici no, quelli acustici non si sa. Vi pare normale passare ore a discutere se chi entra al supermercato per comprare il pane può anche comprare un quaderno oppure no? Lo è stato. E così quando all’emergenza sanitaria è subentrata l’emergenza bellica eravamo già anestetizzati e pronti a tutto: l’Italia partecipa alla guerra per decreto? Silenzio generale. L’Italia invia armi al fronte facendo a fette l’articolo 11 della Costituzione? Silenzio generale. L’Italia vota per il possibile razionamento dell’energia? Silenzio generale. Lo dovremo ricordare, quando torneremo lucidi. E ci chiederemo come abbiamo fatto a ridurci così.

Vietato dissentire: la cancellazione dell’oppure

«Aiuto, mi si è ristretta la democrazia» scrive Marcello Veneziani («Panorama», 5 gennaio 2022). «La democrazia sotto assedio» sostiene il professor Emiliano Brancaccio (titolo del suo libro, gennaio 2022). «In Italia è stato attuato un golpe» lamenta il filosofo Giorgio Agamben (Torino, 26 novembre 2021). «Siamo alla fine della democrazia rappresentativa» denuncia Massimo Cacciari (#cartabianca, Rai 3, 7 settembre 2021). Sono intellettuali che hanno storie, provenienze, percorsi, formazione e idee molto diversi. Ma tutti hanno la stessa impressione. «Come si fa a non capire che l’emergenza Covid sta accelerando la deriva antidemocratica? Come si fa a non vederlo, in un mondo in cui tre quarti della popolazione vive sotto regimi tipo Cina o Russia?» (Cacciari).

La crisi della democrazia, del resto, è facilmente individuabile nella repressione del dissenso. I due anni di pandemia e la successiva emergenza bellica hanno accelerato il processo, già in atto, di diffusione del pensiero unico e di demonizzazione di ogni alternativa. È stata attuata quella che Veneziani chiama la «cancellazione dell’oppure», che invece è il sale di ogni sistema democratico («il mondo ha bisogno degli oppure: dove manca l’oppure manca la democrazia, il pensiero, la libertà»). Ma per avere un oppure bisogna sollevare un dubbio. Ipotizzare che esista un’alternativa. Che le misure adottate non siano le migliori. Che la strada scelta non sia obbligata. E ai tempi del Covid (prima) e della guerra (poi) tutto ciò sembra impossibile. Non si contestano le regole e le minoranze non esistono. Quest’ultimo punto lo spiega l’accademico Massimo Recalcati sulla «Stampa» (7 dicembre 2021): per difendere la nostra democrazia «in questo periodo» bisogna «sentirsi parte di una maggioranza estesa». La famosa democrazia delle maggioranze estese. Che schiaccia le minoranze in nome della democrazia. Teoria sublime.

Così basta esprimere un minimo di opinione contraria al pensiero maggioritario per finire infilzati come polli allo spiedo. In men che non si dica si passa da venerati maestri a emeriti cretini. Come è capitato agli appena citati Cacciari e Agamben. O al professor Alessandro Barbero, stimatissimo storico almeno fino al momento in cui ha osato esprimere qualche perplessità sul green pass. In quel preciso istante infatti è diventato un pericolo pubblico. E Carlo Freccero? È passato da genio della tv a nazista in un amen. Luc Montagnier? Da premio Nobel a «rincoglionito» (testuale, Matteo Bassetti dixit) in un batter d’occhio. È stato un grande scienziato, è morto l’8 febbraio 2022 con l’animo spezzato dagli insulti.

E lo scoppio della guerra ha peggiorato la situazione. È stato un impazzimento collettivo. Bastava cercare di ragionare sulla crisi in Ucraina senza accodarsi supinamente al coro degli eroici combattenti da salotto e si finiva subito nelle liste di proscrizione, bollati come filoputiniani. È successo ad Alessandro Orsini della LUISS. È successo a Barbara Spinelli. È successo a Massimo Cacciari. «Il pensiero unico è una cosa seria. Si sono bevuti il cervello» ha commentato il filosofo. E poi ha aggiunto: «Provare a discernere è sempre più rischioso. Io continuo a farlo, ma sono disperato».

In effetti, difficile non essere disperati. Al professor Paolo Nori volevano censurare, addirittura, un corso su Fëdor Dostoevskij, in quanto scrittore russo. Poi l’Università Bicocca di Milano ha detto: se vuoi fallo, ma per par condicio devi parlare anche degli autori ucraini. Ovviamente li ha mandati a quel paese. Il professor Guido Carpi, docente dell’Università di Napoli, nel marzo 2022 ha denunciato la «caccia allo studioso russo» in corso nell’ateneo. «C’è il rischio di un nuovo stalinismo» ha detto. Sono stati oscurati anche i fotografi russi alla mostra di Reggio Emilia, gli artisti russi alla Biennale di Venezia e gli scrittori russi alla fiera per l’infanzia di Bologna. La Scala di Milano ha licenziato il direttore d’orchestra Valerij Gergiev perché non ha abiurato il suo Paese. La cantante lirica Anna Netrebko, per tutta risposta, si è ritirata dalle scene. «Sono contro la guerra, ma non è giusto costringere gli artisti a denunciare la propria patria» ha detto. E come darle torto?

Ma ormai siamo senza speranza: l’emergenza continua ha cancellato l’oppure. E soprattutto il diritto di manifestarlo. Al dottor Pietro Luigi Garavelli, primario all’ospedale di Novara, vent’anni di prestigiosa carriera alle spalle, hanno fatto passare le pene dell’inferno perché ha osato fermarsi a una manifestazione anti green pass, prendendo addirittura la parola. D’altra parte si capisce: che cos’è questo brutto vizio di fare manifestazioni in piazza anziché nella propria cameretta? Lo sciopero, che è sempre stato uno dei pilastri della democrazia, diventa all’improvviso una «forma di ricatto». Se lo fanno i portuali di Trieste viene interrotto con la forza. Nessuno dice niente. Anzi, molti esultano. A cominciare dai difensori della democrazia. Sulla democratica «Repubblica», per esempio, il democratico Stefano Cappellini si preoccupa che le piazze diventino «l’occasione di un raduno di scontenti». Non sia mai. Come si permettono questi scontenti di scendere in piazza? Non lo sanno che nelle democrazie evolute in piazza scendono solo quelli che applaudono il caro leader, come in Corea del Nord?

In nome della democrazia, ci vuole un dittatore

E dire che non ci sarebbe neppure troppo bisogno di scoraggiare le manifestazioni. «Con il lockdown è arrivato il crollo della partecipazione» dice il rapporto Gli italiani e lo Stato curato da LaPolis dell’Università di Urbino e Demos e pubblicato nel dicembre 2021 dall’«Espresso». La fotografia dell’Italia è impietosa. Cala la voglia di essere protagonisti non solo nella politica ma anche nelle associazioni, nel volontariato, nelle attività culturali e ricreative. «Inquietudine e paura» scrivono i ricercatori «hanno prodotto una crescente domanda di sicurezza. E di autorità.» E alcuni intellettuali sembrano pronti a cavalcare l’onda dell’uomo solo al comando. «Draghi deve decidere tutto lui» dice per esempio il filosofo Umberto Galimberti in tv (In onda, La7, 30 dicembre 2021). E butta là la parolina magica: «Non dico come un dittatore, ma quasi». Ecco: un quasi dittatore. Sempre in nome della democrazia, ovviamente.

Galimberti se non altro ha il merito di strappare il velo dell’ipocrisia. Sono in tanti a pensarla allo stesso modo. Sono in tanti a pensare che ci voglia un bel dittatore. Le vere minacce per la democrazia non sono tanto i populisti, Orbán, Trump, lo sciamano che tenta l’improbabile assalto al Congresso. Le vere minacce per la democrazia vengono dai sedicenti democratici che mai come in questi tempi hanno voglia di affidarsi a un Superman tuttofare, aggirando quelle pratiche obsolete che sono il voto e il consenso popolare. Anche perché, accidenti, questo popolo non ne vuol sapere di votare come si deve.

Prendete i referendum. Sono sempre un problema. I cittadini aboliscono il finanziamento pubblico ai partiti? Tocca fare i salti mortali per reintrodurlo. I cittadini bocciano il ministero dell’Agricoltura? Tocca ripristinarlo. I cittadini bocciano il ministero del Turismo? Ripristiniamo pure quello. I cittadini dicono che l’acqua deve essere pubblica? Ci vogliono dieci anni per rimediare al loro errore e fare in modo che anche quel voto non conti nulla. Pure sul nucleare, alla fine, andrà così. Sia chiaro: non è detto che non sia un bene. Ma qui non sto parlando del contenuto. Sto parlando del metodo. Il ministro dice: bisogna rifare il nucleare. Va bene, d’accordo. La situazione è diversa rispetto al 1987, le necessità pure. Non discutiamo. Ma possibile che a nessuno venga il dubbio che, per tornare al nucleare, prima bisognerebbe chiedere il permesso ai cittadini che avevano detto il contrario? Possibile che nessuno lo dica? Nemmeno per cortesia? Nemmeno per sogno? Nemmeno per rispetto?

La democrazia di oggi è fatta così: è il governo del popolo, con l’unico piccolo dettaglio che viene esercitato senza il popolo. Che ci volete fare? Il popolo non capisce, non è preparato, come ha spiegato magistralmente Monti. E dunque, per il bene del popolo, il popolo non deve contare nulla. Lasciando tutto nelle mani di un dittatore, uno bravo alla Mario Draghi, capace di salvare la salute degli italiani, il loro benessere, il piano vaccinale, l’economia, il PNRR, il futuro dei nostri figli, l’ambiente, la foresta amazzonica, la pace nel mondo, i ghiacci della Groenlandia, Venezia e i suoi monumenti, l’Occidente, la scuola, l’albicocca di Valleggia, lo zibibbo di Pizzo Calabro. E, ovviamente, la democrazia. E se Draghi fosse troppo impegnato in altre attività per fare il dittatore che salva la democrazia, non preoccupatevi: un dittatore lo si trova facilmente. Con tutti questi democratici che ci sono in giro...

Il Parlamento s’è abolito da solo

Nel frattempo, aspettando che arrivi il dittatore, il Parlamento ha provveduto ad abolirsi da solo. Quella che dovrebbe essere la principale istituzione democratica del Paese, infatti, ormai è diventata la prateria dove cavalcano indisturbati Ciampolilli e voltagabbana, cadreghisti impuniti e cacciatori di mancette elettorali. E soprattutto, ormai, è un’istituzione che non conta più nulla. La prova definitiva si è avuta con la manovra economica per il 2022, un provvedimento del valore di 37 miliardi di euro, con una riforma strutturale del fisco da 8 miliardi di euro, che in pratica non è mai stato discusso alle Camere. Mai. Il Senato l’ha approvato in due giorni, a scatola chiusa. Poi l’ha passato a Montecitorio dove è arrivato il 28 dicembre alle 14. L’approvazione finale è stata il 30 dicembre alle 12.15. Dunque i deputati, rappresentanti del popolo (si fa per dire), hanno avuto, per discutere un tomo di 404 pagine (122.460 parole più tabelle), la bellezza di 46 ore e un quarto. Anche ammesso che, da veri patrioti, abbiano rinunciato a mangiare e a dormire, e abbiano compulsato avidamente i testi per tutte le 46 ore, significa che hanno dovuto leggere, meditare, approfondire e discutere 2662 parole all’ora. Cioè 44 al minuto. Oltre alle tabelle. Considerato il fatto che i testi normativi non sono proprio un romanzo di Liala, la mia domanda è: ma che diavolo ci avranno capito? E come hanno fatto a esprimere la fiducia? In base a cosa?

Il meccanismo ormai è consolidato: la Costituzione prevede (articolo 72) che «ogni disegno di legge» venga approvato «articolo per articolo» prima della votazione finale. Ma si sa che la Costituzione è diventata un optional (amen). E allora come si aggira? Semplice: con il maxiemendamento. Un unico articolone, uno zibaldone di norme insaccate, un fritto misto di commi che viene votato in una botta sola. Così nessuno ha tempo di guardarci dentro e di capire quello che sta votando. Per dirla in modo più forbito, con il giurista Vladimiro Zagrebelsky, questo sistema «impedisce una votazione consapevole e eventualmente differenziata». Insomma: bisogna approvare tutto. In blocco. In fretta. Senza approfondire. E senza discutere. È così che funziona un Parlamento. O no?

Ma di come funziona il Parlamento ormai non importa nulla a nessuno. E infatti il Parlamento viene costantemente scavalcato. E non solo con il maxiemendamento. Anche con il ricorso ai decreti del governo, che dovrebbero essere usati solo quando ci sono situazioni di particolare urgenza e necessità e invece si sono trasformati in consuetudine. E soprattutto con il ricorso sistematico alla fiducia sui singoli provvedimenti, strumento non previsto (in questa forma) dalla Costituzione, ma diventato ormai abituale. Persino la proroga dell’emergenza Covid (16 febbraio 2022), una decisione forte, che tocca da vicino questioni fondamentali e libertà personali, è passata con il voto di fiducia. Risultato? «Parlamento a pezzi e democrazia in crisi» hanno denunciato i giuristi riuniti a Montecitorio (16 febbraio 2022). «Il Parlamento non tocca più palla» hanno scritto gli onorevoli PD al presidente Roberto Fico (13 novembre 2021). «Il Parlamento non conta più niente» si è lamentato il capo dei senatori di Fratelli d’Italia, Luca Ciriani (23 dicembre 2021). E la Commissione Finanze della Camera, presieduta da Luigi Marattin di Italia Viva, il 27 dicembre 2021, per la prima volta nella storia, non ha formulato nemmeno il parere richiesto sulla manovra 2022: «Il rispetto delle istituzioni ci impone di rispondere “no, grazie” quando ci si chiede di esprimerci in poche ore su un provvedimento del genere». In pratica, quasi una ribellione.

Ma allora, se non contano nulla, che ci stanno a fare lì i parlamentari? A scaldare le sedie? A rubare lo stipendio? Di che si occupano? Chiaro: si occupano delle mancette. Piccoli cadeau. Spartizione di bricioline. Lo spettacolo che va in scena ogni anno alle Camere, quando si discute dei nostri soldi e del nostro futuro, è esattamente questo: deputati e senatori (che sarebbero sempre i nostri rappresentanti, fino a prova contraria) sono estromessi dai grandi giochi e si dedicano al piccolo cabotaggio. Non intervengono sulle questioni di interesse generale, ma si impegnano a soddisfare qualche interesse particolare. Non aiutano i cittadini, ma al massimo qualche comitato elettorale. Sempre la stessa storia. Mentre altrove si decidono le partite strategiche, a loro viene lasciata una piccola dotazione. E s’azzuffano per spenderla in bonus per le ostriche o in aiuti fiscali alla pappa reale, per stanziare 2 milioni al rifacimento del lungomare di Nicotera (Vibo Valentia) o per regalare due nuove assunzioni al comune di Verduno (Cuneo), per destinare 350.000 euro al restauro della chiesa di San Pietro in Colle di Caldiero (Verona) o 500.000 euro per vaccinare i cinghiali di Roma o 7000 euro per l’esenzione del pedaggio autostradale dei veicoli dei vigili del fuoco in Valle d’Aosta. Tutti stanziamenti, questi ultimi, che dovrebbero rientrare (se necessari) nell’attività amministrativa normale, non certo nella finanziaria. Possibile che la Valle d’Aosta (regione a statuto autonomo) non abbia in bilancio 7000 euro per i suoi vigili del fuoco? Possibile che le assunzioni del comune di Verduno debbano far parte della manovra economica? E perché quelle del comune di Verduno sì e quelle degli altri comuni no? Ovvio: si tratta di favori, prebende, aiutini, soldi a pioggia ad amici e conoscenti. Passa il treno della manovra. I parlamentari non sanno nemmeno dove vada. Ma ci appiccicano le loro marchette. Ormai l’unica cosa che tiene vivo il Parlamento.

Di onorevole non è rimasto nulla

L’assalto alla diligenza c’è sempre stato, sia chiaro. Ma era l’assalto di un Parlamento che decideva. Mediava. Contava. Adesso tutto avviene fuori. E alle Camere non resta che prendere atto della propria irrilevanza. Che non sarebbe un problema, se non fosse che su di loro si dovrebbe reggere la democrazia. Ma è possibile reggere la democrazia su chi ha messo in scena lo spettacolo del Ciampolillo?

Indimenticabile Ciampolillo. Ciampolillo Alfonso detto Lello. Ex senatore 5 Stelle poi passato al Gruppo misto. Il parlamentare che aveva scelto come residenza un ulivo. Il 19 gennaio 2021 scompare improvvisamente dall’aula di Palazzo Madama proprio mentre è in corso il voto di fiducia sul governo Conte. Lo cercano dappertutto. Lui ricompare in extremis. Così in extremis che il presidente del Senato Elisabetta Casellati deve ricorrere al VAR per decidere se il suo voto è valido o no. Come nei campi di calcio quando c’è da stabilire se assegnare o no un calcio di rigore.

Ma qui di rigore, purtroppo, non ce n’è più. Per settimane ci siamo divertiti con Ciampolillo: i social e i giornali, tutti a chiedersi dove fosse il senatore nel magico momento del voto, alla toilette o al bar, a tirare tardi o a tirar la corda, quali fossero le profonde motivazioni o le indicibili manovre nascoste dietro le sue esitazioni. Ma di fatto poco importa. Quel che conta è che Ciampolillo è diventato l’emblema di un Parlamento devastato, sgarrupato, popolato da truppe sbandate, pronte a mettersi all’asta, a concedersi al miglior offerente, a svendere il loro voto in cambio di un tozzo di pane. In effetti le Camere, nei più importanti momenti della vita della Repubblica degli ultimi due anni, dalla fiducia al governo al voto per il presidente della Repubblica, si sono trasformate in un suk a cielo aperto, una compravendita senza vergogna, un mercanteggiamento spudorato. Dove l’unica cosa onorevole rimasta è il titolo riservato ai deputati. Un titolo, direi, ormai francamente esagerato.

Non a caso la XVIII legislatura è stata quella dei record dei cambi di casacca. Cioè dei voltagabbana. Parlamentari eletti in un partito che sono passati in un altro e poi spesso in un altro ancora. Dall’inizio della legislatura (marzo 2018) al 4 febbraio 2022 i giri di valzer sono stati 302, con una media di 6,5 al mese, uno ogni 5 giorni. Nel corso del 2021 però c’è stata una notevole accelerazione: sono stati 126, con una media di 11 al mese, uno ogni 3 giorni. Avanti di questo passo e tra un po’ ogni giorno avremo un parlamentare che cambia casacca. Evviva. Fai un salto, fanne un altro, fai la giravolta, falla un’altra volta. Molti di loro, infatti, non si accontentano di cambiare un gruppo. Macché. Ne cambiano due. O anche tre. O anche cinque. Come è riuscito a fare il senatore Gianni Marilotti, vero e proprio transfuga ad honorem, campione mondiale del salto della quaglia: eletto con i 5 Stelle, poi passato alle Autonomie, poi al gruppo MAIE, poi al Gruppo misto e infine (infine?) al PD. Roba da mal di testa, immagino. «È vero, ho esagerato, ma non sono un voltagabbana. E poi lavoro molto» ha detto lui al «Corriere della Sera». E in effetti non lo mettiamo in dubbio: lavora molto. Anche per non sbagliare ufficio. Me lo vedo al mattino mentre si interroga amletico: ma in che gruppo devo entrare oggi? Che simbolo devo mettermi? Chi sono i miei compagni di partito? Li riconoscerò o li confonderò con quelli di ieri o quelli dell’altro ieri?

Naturalmente tutto lecito. Tutto consentito. Ma un po’ irritante. Un giorno, chissà, istituiranno pure il premio per il miglior voltagabbana della legislatura: noi proporremo di intitolarlo alle Sorelle Bandiera. O, forse meglio, alle sorelle banderuola. Sarà divertente, garantito. Eppure non si può fare a meno di provare un po’ di delusione per una legislatura che era nata con la promessa di riavvicinare i cittadini alla politica e che finisce così, in un’orgia di opportunismi, piccole meschinità, sigle incomprensibili e altre vergogne che allontanano ancor più i cittadini dalla politica. Mentre i rappresentanti del popolo continuano a collezionare brutte figure, una dopo l’altra. Morti sul lavoro? Il ministro parla alla Camera (22 dicembre 2021) ma l’aula è vuota. Eutanasia? La legge arriva alla Camera (13 dicembre 2021) ma l’aula è vuota. E quelle foto dell’aula vuota diventano il simbolo di un palazzo che ha perso il contatto con il Paese. E forse anche con la realtà.

Anche le elezioni per il Quirinale, nel gennaio 2022, non si sono presentate nel migliore dei modi. Trattative segrete, allusioni, strizzate d’occhio, messaggi indiretti, accordi sottobanco. «Ogni giorno leggo i giornali per interpretare quello che i miei colleghi di partito non mi dicono direttamente» mi ha confidato Enrico Letta. Ernesto Galli della Loggia ha parlato di «omertà istituzionalizzata, reticenza elevata a sistema», sostenendo che il Parlamento ormai rischia di assomigliare al «gabinetto segreto di uno zar» («Corriere della Sera», 21 gennaio 2022). E si è chiesto: «Può una democrazia funzionare in questo modo?». La risposta è scontata. Ovvio: no. Una democrazia non può funzionare in questo modo. Ma, dopo tutto quello che abbiamo detto, come stupirsi?

C’è un piccolo fatto, passato inosservato ai più, che però meglio di ogni altra cosa, a mio parere, dà l’idea della crisi della principale istituzione del Paese. A inizio dicembre 2021, infatti, al Senato hanno litigato per sette ore (proprio così: sette ore) per l’assegnazione dei seggi delle elezioni che si sono svolte nel marzo 2018. Avete capito bene: i parlamentari non si presentano al dibattito per i morti sul lavoro, disertano l’appuntamento con la legge sull’eutanasia, non partecipano alla riforma fiscale. Ma dopo quattro anni sono ancora lì, chiusi in una stanza, impegnati a discutere sull’attribuzione delle loro cadreghe, arrampicandosi su bizantinismi e astruse interpretazioni di cavilli per non perdere il diritto al seggio. «Questo tocca a me.» «No, questo tocca a me.» «Non è vero: tocca a me.» L’asilo Mariuccia delle poltroncine. E se la principale istituzione democratica del Paese si è ridotta così, che speranza può avere la democrazia?

Sono partiti. E non sono più tornati

Non a caso la gente non va più a votare. Alle elezioni, ormai, più che l’esito del voto risulta determinante l’esito del vuoto. Alle amministrative del 3 ottobre 2021 si è recato alle urne appena il 54,69 per cento degli aventi diritto, record storico negativo. E quindici giorni dopo, nei 63 comuni andati al ballottaggio, la percentuale è scesa ancora, al 43,94 per cento. In pratica un italiano su due pensa sia inutile recarsi alle urne anche per eleggere il sindaco, cioè la persona che governerà la sua città. Ma pure questo dato, così drammatico, scivola via come se fosse una cosa quasi normale. E non una campana a morto per la democrazia.

Il 16 gennaio 2022 a Roma si votava per scegliere il deputato chiamato a sostituire l’onorevole Roberto Gualtieri, diventato sindaco della Capitale. Su 185.394 aventi diritto si sono presentati alle urne in 21.010. L’11,33 per cento. Non è un errore di stampa: è proprio l’11,33 per cento. Ciò non accade in una «zona insulare, montana o scomodamente periferica», commenta amaro Marcello Veneziani. Accade «nel cuore della Capitale». E dunque, se possibile, è ancora più grave. «Che razza di democrazia è questa dove il popolo rinuncia alla sovranità e non va nemmeno a votare?» Giusta domanda, si capisce. Ma d’altra parte è difficile far cadere tutte le responsabilità su chi diserta le urne. Come non comprendere la delusione dei cittadini? Sono stanchi delle promesse elettorali che vengono dimenticate un minuto dopo la chiusura dei seggi. Sono stanchi delle parole sempre uguali, dei comizi, degli slogan, dei programmi studiati a puntino, perfetti per il marketing, ma destinati a restare lettera morta.

Sarebbe bello se la democrazia ritrovasse slancio, forza, entusiasmo. Ma è difficile. Anche i partiti, che dovrebbero essere lo strumento principe per la raccolta del consenso popolare, si sono ormai ridotti a piccoli comitati elettorali. O, peggio, a comitati d’affari. I partiti della Prima Repubblica, con tutti i loro difetti, erano palestre di democrazia e scuole di politica. Oggi, perso ogni afflato ideale, si sono ridotti a essere raccoglitori di finanziamenti e distributori di incarichi pubblici, come dimostra l’inchiesta sulla fondazione Open che sostiene il leader di Italia Viva, Matteo Renzi. Non voglio entrare nella vicenda giudiziaria. Do per scontato che non sia nulla di penalmente rilevante, e pure che le intercettazioni siano state raccolte in modo irregolare, come dice la difesa. Tutto quello che volete. Ma resta il fatto che le carte sono state pubblicate. E non può non fare effetto leggere le parole dell’ex presidente del Consiglio che parla al telefono e fa il conto della serva sulle poltrone da occupare. «CDA Poste (4). CDA Cassa Depositi e Prestiti (5). Invimit: presidente. Sogin: presidente e AD. Covip: presidente. ENAV: presidente e AD. INPS: due membri. Finmeccanica: revisori. E poi c’è la Rai» dice. Un lavoro enorme, si capisce. E infatti Renzi sollecita tutti. «Entro il 20 dobbiamo decidere le seguenti nomine» avverte in un messaggio datato 17 febbraio 2015. Tre giorni per occupare decine di seggiole. Ecco a cosa servono i partiti. Ecco a cosa servono le fondazioni.

Non che un tempo i partiti non si occupassero di tutto ciò. Ma facevano anche altro. C’erano le sezioni. I dibattiti. Le scuole di partito. La passione culturale. Adesso dov’è la vita di partito? Siamo arrivati al paradosso che il segretario del PD per candidarsi a Siena, cioè in una delle sue roccaforti, fa cancellare il simbolo del PD dalla scheda elettorale. Se ne vergogna. Ma se il segretario di uno dei principali partiti si vergogna del suo partito, come si può ritrovare la fiducia nei partiti? A Salerno scoppia lo scandalo delle tessere gonfiate, ad Argelato (Bologna) lo scandalo delle primarie taroccate. I partiti sono sempre più piccoli e sempre più preda degli affaristi. Sempre più lontani dagli italiani. E il movimento che si proponeva di riavvicinare i cittadini alla politica, quei 5 Stelle rivoluzionari, quella ventata di aria fresca che doveva scuotere i miasmi asfittici del palazzo, ebbene, finiscono per diventare un partito come gli altri. Forse peggio degli altri. La richiesta del contributo pubblico. Le liti. Le divisioni. Le spartizioni. Le correnti. Le riunioni segrete. Le manovre di palazzo. Quando nel settembre 2021 al loro nuovo leader, Giuseppe Conte, viene proposto di farsi eleggere in Parlamento sfruttando le elezioni suppletive in un collegio di Roma, lui risponde di no. «Resto tra la gente» dice. Come se fosse scontato che chi va in Parlamento della gente si dimentica.

I partiti sono talmente deboli che quando (novembre 2021) Fedez organizza una campagna di lancio di un disco fingendo di buttarsi in politica, l’intero palazzo trema. Fibrilla. Per davvero. Tutti con il fiato sospeso ad aspettare le sue mosse. E lui, l’ex rapper sovversivo diventato il cantante preferito dall’establishment, il milionario dello showbiz capace con la moglie Chiara Ferragni di trasformare in oro tutto ciò che mette su Instagram, si è preso il lusso di mettere alla berlina l’intero arco parlamentare. Per ore e ore si sono rincorse telefonate spaventate, analisi tremebonde, sono stati consultati aruspici e organizzati sondaggi (quanto potrebbe valere il partito dei Ferragnez? L’8 per cento, dice l’Osservatorio politico sociale, il 10 per cento, rilancia Mannheimer...), sono stati auscultati politologi ed esperti per cercare di parare la mossa. Quando poi si è scoperto che era uno scherzo tutti hanno tirato un sospiro di sollievo e si sono rituffati nella loro consueta mediocrità. Ma come può reggere le sfide con il futuro un sistema di partiti che va in crisi di fronte a uno che canta «vorrei darti un bacetto ma di un etto, se ti va ne ho ancora una dentro il pacchetto»?








I tromboni dell’economia

Quelli che insegnano tutto perché non sanno fare nulla




Dicono che bisogna lasciar fare a quelli che sanno di economia. Dobbiamo fidarci degli esperti, dei professoroni, dei supertecnici, degli industriali che predicano nei talk show. E io ci credo, per carità. Però...

Con i soldi degli operai si comprano auto di lusso

Dicono che bisogna fidarsi degli esperti. E gli operai della Embraco di Riva di Chieri (Torino), infatti, si sono fidati. Eccome. Il 6 marzo 2018 erano tutti lì ad applaudire l’esperto Carlo Calenda, allora ministro dello Sviluppo economico, che al microfono diceva: «Gli stipendi sono assicurati». E presentava agli oltre 400 operai il loro «nuovo datore di lavoro», l’esperto Domenico Arcuri. Sì, proprio lui: l’uomo poi destinato a diventare commissario straordinario per l’emergenza Covid, con effetti pressoché disastrosi. L’uomo che da anni governa Invitalia, la società pubblica che dovrebbe aiutare le aziende in crisi, con risultati ugualmente discutibili. Ebbene: proprio lui doveva essere il nuovo datore di lavoro degli operai della Embraco di Riva di Chieri. Come non fidarsi? Basta con i populisti, basta con i demagoghi e con gli urlatori. Lasciamo fare agli esperti. A quelli che sanno. Lasciamo fare a gente come Carlo Calenda e Domenico Arcuri. Infatti. S’è visto. Com’è finita? Tutti gli operai della ex Embraco sono stati definitivamente licenziati. Senza appello. Senza vergogna. «Siamo disperati. Molti di noi rischiano di finire sotto i ponti a ingrossare le file dei clochard» hanno detto nel dicembre 2021 dopo l’ultima inutile manifestazione a Roma. E il «datore di lavoro»? Sparito. Il governo? Pure. «Il ministro [in quel momento Giancarlo Giorgetti, NdR] non si è fatto vedere, il sottosegretario neppure.» Arcuri? Figuriamoci. «Non sono nemmeno venuti a dirci in faccia che è finita.» Gli esperti, si sa, alle volte spariscono. Non sono neppure tenuti ad avere un cuore.

Se volete una dimostrazione di quel che possono fare gli esperti di economia, il caso Embraco è perfetto. Produceva compressori per frigoriferi, un tempo era una bella azienda. Una di quelle che hanno fatto un pezzo del miracolo italiano. Era nella galassia FIAT, aveva 2500 operai. Poi negli anni Novanta sono arrivate le multinazionali: prima gli americani della Whirlpool, poi i brasiliani della Embraco. E sono cominciati i problemi. Le crisi. Lo Stato italiano ci ha messo un sacco di soldi: 5 milioni di euro il governo, 7,7 milioni la Regione Piemonte, 500.000 la Provincia di Torino. Le multinazionali hanno incassato. Poi nel 2017 l’annuncio a sorpresa: chiudiamo tutto perché ci conviene produrre in Slovacchia. Ecco: è stato allora che sono scesi in campo i nostri superesperti. Hanno trattato, brigato, dichiarato. Il problema sembrava risolto: con i soldi pubblici (ancora soldi pubblici) hanno rilevato i capannoni (25.600 metri quadrati) rimasti vuoti. E hanno annunciato che lì dentro sarebbero partite nuove produzioni capaci di assorbire tutti i dipendenti. «Al posto dei frigoriferi fabbricheremo robot per la pulizia dei pannelli solari» garantivano. «O forse mattoncini giocattolo» si correggevano. «Anzi, bici elettriche» si entusiasmavano. E ogni volta, a ogni nuova immaginaria linea di produzione annunciata, concludevano con la formula di rito dei superesperti: «È la dimostrazione che il lavoro serio paga».

E come no. Il lavoro serio paga al punto che le nuove produzioni tanto annunciate non sono mai partite. Mai prodotto più niente nella ex Embraco. Né robot per pannelli solari né mattoncini giocattolo, né bici elettriche. Niente di niente. I capannoni sono rimasti vuoti. E gli operai sono rimasti a casa. Nel gennaio 2022 hanno firmato un accordo: in cambio di pochi spiccioli (7000 euro lordi, 5000 netti: una miseria) hanno rinunciato a ogni pretesa su tutto il passato (stipendi, liquidazioni, ferie, permessi...). «Dobbiamo prendere quest’elemosina per forza: sennò come le paghiamo le bollette arretrate di anni?» hanno raccontato alla «Stampa». Ma quei soldi finiranno presto. E le bollette invece continuano ad arrivare. E il lavoro non c’è più. «Non avere dieci euro in tasca a 56 anni ti fa sentire un miserabile» dice Franco, uno di loro. E un’altra, Manuela, 52 anni, confida: «Già vado a mangiare alla Caritas». Tutti concordano: «Hanno venduto fumo sulla nostra pelle». Eppure i soldi per le nuove attività c’erano. Chi li ha presi? In buona parte sono finiti alla Ventures di Gaetano Di Bari, un avventuriero comasco che, stando agli atti della procura, li avrebbe utilizzati per saldare qualche debituccio personale e, già che c’era, per comprarsi un po’ di auto di lusso fra cui una BMW serie 5 e qualche Audi di categoria superiore. Un bel successo per i superesperti. Un successo rombante, oserei dire. Perché, inutile negarlo, il lavoro serio paga...

«Il benessere dei dipendenti al primo posto.» E li licenziano via mail

Volete un altro esempio? Vi presento la Melrose Industries. Un vero covo di esperti. La multinazionale britannica – sede a Londra, uffici in 51 città del mondo, oltre 50.000 dipendenti –, infatti, è quotata in Borsa, opera sui mercati planetari, si vanta di saper moltiplicare gli investimenti dei suoi azionisti ed è guidata da manager strapagati (uno di loro, Simon Peckham, secondo il «Mirror» è arrivato a guadagnare 3 milioni di euro al mese, cioè 100.000 euro al giorno). Essendo esperti, i vertici della Melrose da sempre considerano «il benessere dei dipendenti in cima a tutto». «Il benessere dei dipendenti è fondamentale per la sostenibilità a lungo termine e la prosperità dei nostri business» hanno scritto infatti nell’«ESG Report 2020». Sarà per quello che, qualche mese dopo aver diffuso quel rapporto, hanno comunicato il licenziamento ai 422 operai della GKN di Campi Bisenzio (Firenze). Quella fabbrica l’avevano comprata nel 2018. L’hanno spremuta un po’. E poi nel luglio 2021 ne hanno annunciato la chiusura. Con una mail. «Il benessere dei dipendenti prima di tutto.» La mail del benessere, per l’appunto.

Eppure la fabbrica non era mai stata in crisi. E i primi tre mesi del 2021 erano stati quasi entusiasmanti: aveva superato del 14 per cento gli obiettivi di budget. Ma niente. Quelli esperti, quelli che conoscono l’economia e che ci tengono al benessere dei dipendenti, hanno chiuso tutto, mandando 422 famiglie per strada. Ovviamente anche il fondo Melrose, come la Embraco, prima della chiusura aveva ricevuto fondi pubblici dall’Italia: quasi 3 milioni di euro (gli esperti sono fortissimi a usare i soldi nostri). Ma nel momento di chiudere, presi com’erano dall’attenzione per il benessere dei dipendenti, non se ne sono ricordati. Del resto, lo dicevamo: per essere esperti di economia bisogna avere il cuore duro. Infatti gli avvocati dello studio legale LabLaw, quelli che hanno assistito il fondo Melrose nell’inviare le 422 mail di licenziamento, hanno vinto il premio «Studio dell’anno», sezione «Lavoro», ai TopLegal Awards. E se ne sono vantati con un post su Facebook. Quando uno è esperto, è ovvio, lo deve far sapere a tutti. Anche se è esperto a cliccare sul tasto del computer per mandare mail di licenziamento. Per fortuna dei 422 operai, poi, a Campi Bisenzio si è aperto un piccolo spiraglio: si è fatta avanti una nuova società che, con nuovi sconti e nuovi aiuti, ha promesso di reindustrializzare l’area riassumendo il personale. Un po’ come era successo nel 2018 alla Embraco. Speriamo non finisca allo stesso modo.

E la Pfizer? Avete presente la multinazionale del farmaco, la regina dei vaccini anti-Covid, l’azienda che ha cavalcato alla grande l’emergenza sanitaria riempiendo le sue casse e le tasche dei suoi manager? Ecco: proprio quella. L’8 febbraio 2022 ha annunciato il fatturato record del 2021, che praticamente è raddoppiato passando da 41,9 a 81,2 miliardi di dollari. Peccato che pochi giorni prima la medesima Pfizer avesse annunciato il licenziamento di 130 dipendenti del suo stabilimento di Catania. Da quando in qua se uno raddoppia il fatturato diminuisce il personale? Deve essere la nuova logica degli esperti. Per altro, anche in questo caso, la lista dei sacrificati è stata diffusa via WhatsApp. E così i dubbi aumentano: possibile che, dopo aver incassato tutti quei soldi, l’azienda farmaceutica non possa permettersi nemmeno una telefonata? O una lettera con francobollo?

Vatti a fidare di questi superesperti. Per esempio: sapete chi è Roberto Ginatta? Un vero businessman. Uno quotato. Uno dei salotti chic. A Torino da sempre in affari con la famiglia Agnelli. Posto fisso allo stadio in tribuna vip. Casa alla Mandria, nel parco dove cacciavano i Savoia, con frequentazione del Royal Park I Roveri, club golfistico presieduto da Allegra Agnelli. Ha 75 anni e alle spalle una vita passata interamente a occuparsi di imprese da sistemare, nel campo dell’auto e non solo. Di lui si parlò anche come possibile acquirente dell’Einaudi. Così quando nel 2014 è arrivato a Termini Imerese, in provincia di Palermo, con la sua Blutec, società appositamente fondata per rilevare l’ex stabilimento FIAT, dismesso nel 2011, gli oltre seicento operai in cassa integrazione ci speravano: arriva l’esperto, arriva quello che conosce l’economia, siamo salvi. Invece anche a loro non è andata bene. Per niente. Anche a Termini Imerese, come a Riva di Chieri e come a Campi Bisenzio, si sono visti i soldi pubblici, ma non i posti di lavoro. E secondo i magistrati i 16 milioni di euro sborsati dai contribuenti e destinati alla salvezza di Termini Imerese tramite l’Invitalia di Domenico Arcuri (sempre lui!) sarebbero finiti direttamente nelle tasche di Roberto Ginatta. Accusato di «spregiudicatezza», «pervicacia» nelle attività criminali e «disprezzo per i valori della convivenza civile». Niente meno.

Il processo è in corso, dopo arresti e scarcerazioni. Si vedrà come andrà a finire. Ovvio che tutti sono innocenti fino alla sentenza definitiva. Ma resta il fatto che a Termini Imerese di posti di lavoro non ne sono stati creati. E a Roberto Ginatta, invece, sono stati sequestrati 16 milioni di euro, oltre a una villa al Sestriere di sedici stanze (sedici). E tutte le volte che vedo casi come questi, tutte le volte che vedo i Di Bari con le auto di lusso mentre i lavoratori di Riva di Chieri finiscono sotto i ponti, gli avvocati della Melrose che si vantano per le mail di licenziamento, i Ginatta con le case nel parco e le frequentazioni vip, e gli esperti che li hanno aiutati, i ministri, i sottosegretari, i consulenti e i Domenico Arcuri che distribuiscono i nostri soldi in modo sempre così (diciamo) sfortunato, ecco, tutte le volte che vedo queste persone, che si presentano sempre con la soluzione giusta in tasca, penso che di loro non ci si debba proprio fidare. Perché, si capisce, gli operai che finiscono per strada e protestano probabilmente sono populisti, demagoghi, urlatori, può essere persino che non abbiano mai giocato a golf e non abbiano la villa al Sestriere. Però se dovessi affidare a qualcuno il mio portafoglio, ve lo confesso, io lo darei a loro. Mica agli esperti.

Sono molto esperti. Ma solo quando si fanno pagare la parcella

Diceva un mio amico che ci sono tre modi per perdere i soldi: con il gioco, con i cavalli e con gli esperti di economia. Con il gioco è più divertente, con i cavalli è più rapido. Ma con gli esperti di economia è più sicuro. Prendete le società che fanno le revisioni dei bilanci: dovrebbero essere le sentinelle anticrac, quelle che segnalano i problemi finanziari delle aziende prima che affondino insieme ai soldi di chi ha creduto in loro. Dovrebbero. Perché, in realtà, mai che si accorgano che qualcosa non va. Mai. I loro errori, secondo una stima di Federconsumatori, sono costati, in quindici anni, 100 miliardi di euro ai risparmiatori italiani. I quali risparmiatori forse ora si domanderanno: quei soldi avremmo fatto meglio a sperperarli al casinò o all’ippodromo anziché bruciarli fidandoci delle analisi di questi esperti?

Le società che si spartiscono quasi tutto il mercato italiano (l’88 per cento per l’esattezza) sono quattro: Deloitte, PricewaterhouseCoopers, EY (ex Ernst & Young) e KPMG. Cercate i loro nomi e li troverete praticamente in tutti i recenti disastri economici del nostro Paese. Ogni volta che c’è un guaio, loro ci sono. E però, ecco, abbiate pazienza: non se ne accorgono. Nei conti della banca Carige si apre un buco? Deloitte non se ne accorge. In quelli della Popolare di Vicenza c’è una voragine? KPMG non se ne accorge. Banca Etruria, Banca Marche e Veneto Banca vanno gambe all’aria? PricewaterhouseCoopers non se ne accorge. Accidenti come sono distratti questi esperti: sotto i loro occhi passano i derivati Santorini e Alexandria che affossano il Monte dei Paschi di Siena, ma loro non riescono a vederli. I dati farlocchi sulle copie vendute del «Sole 24 Ore»? Invisibili. Il crac della Popolare di Bari? Pure. Quelli delle bioplastiche Bio-On o di Mariella Burani Fashion Group? Niente da fare. Sono troppo esperti per riuscire a individuare le catastrofi finanziarie. Eppure continuano a farsi pagare profumatamente. Infatti, nonostante gli errori ripetuti e conclamati, i loro bilanci non fanno altro che gonfiarsi: insieme guadagnano, solo nel nostro Paese, circa un miliardo all’anno. «Più sbagliano, più incassano», come ha scritto Nicola Borzi sul «Fatto Quotidiano». E non incassano solo con la revisione dei bilanci. Macché: ci aggiungono anche consulenze, ovviamente a peso d’oro. Solo lo Stato italiano, per dire, paga a queste società, per avere i loro preziosi consigli, la bellezza di 300 milioni di euro all’anno, nonostante il fatto che ogni tanto incappino in incidenti non da poco, come la condanna da parte di Antitrust e Consiglio di Stato per una gara d’appalto vinta in modo non proprio regolare. Ma, si sa, nel magico mondo degli esperti funziona così: chi sbaglia, guadagna.

Il principio vale anche per Enrico Laghi. Lo conoscete? È il consulente pigliatutto, il prezzemolino dei consigli d’amministrazione, l’uomo buono per ogni liquidazione. Ha 53 anni e negli ultimi venti ha avuto incarichi e poltrone in qualsiasi tipo di azienda: Alitalia, Ilva, Pirelli, UniCredit, TIM, Telecom, Nomura, «L’Espresso», Raisat, Rainet, Raiclick, Raiworld, Fiorucci, Seat Pagine Gialle, Tirrenia eccetera. È difficile trovare qualche azienda pubblica o privata in cui non abbia messo lo zampino: a un certo punto aveva contemporaneamente ben ventiquattro incarichi. Adesso sono «solo» sedici, fra i quali quelli di liquidatore di Air Italy, di commissario straordinario di INNSE cilindri, di presidente della Milano Sesto SPA e di amministratore delegato della holding dei Benetton. Non è che si sentirà poco considerato? Bisognerà integrare con qualche altro strapuntino? L’unico dubbio è come faccia a non perdersi. Per altro non si tratta mica di gestire salumerie e piadinerie, con tutto il rispetto per i salumi e per le piadine. Macché: a un certo punto aveva insieme la responsabilità dell’Ilva e dell’Alitalia (hai detto niente), oltre ad altre nove (dicasi nove) società da liquidare. Tutto nello stesso momento. Roba che ci vuole una giornata come minimo di settantadue ore per riuscire a tenere il passo...

Certo: nel mazzo, fra tante cose da fare, ogni tanto spuntano anche inciampi, incidenti, inchieste della magistratura, come quella sull’Ilva che nel settembre 2021 ha portato il medesimo Laghi agli arresti domiciliari (misura poi revocata). Ma non vogliamo infierire: siamo sicuri che il commissario prezzemolino riuscirà a dimostrare la sua innocenza, sconfessando i magistrati che parlano di lui come di un «regista» di operazioni sospette, per di più «regista occulto e spregiudicato». Il problema non è questo. Il problema, piuttosto, è che all’Ilva pare che Laghi guadagnasse molto bene (si è parlato di una parcella di oltre 2 milioni di euro), ma i lavoratori ci hanno guadagnato assai meno. Anche all’Alitalia lui ha guadagnato bene (si è parlato di una parcella di oltre 3 milioni di euro), ma anche lì i lavoratori ci hanno guadagnato assai meno. E non so quanto abbia guadagnato come liquidatore di Air Italy: ma so per certo che lì i lavoratori non ci hanno guadagnato proprio nulla. E allora, se io fossi uno dei dipendenti delle tante aziende in cui Laghi viene nominato commissario o liquidatore, probabilmente comincerei a preoccuparmi. E di sicuro mi farei una domanda: ma questi esperti, oltre che nel farsi pagare superparcelle, in che cosa sono esperti davvero?

I professionisti dei disastri: l’unica cosa che non fallisce è il loro conto in banca

Stiamo parlando di un piccolo gruppo di professionisti che si spartiscono tutta la ricca torta delle povertà altrui. È il club, pagato a peso d’oro, dei superesperti di disastri. Seguite i loro nomi, troverete i soldi. Ma li troverete soprattutto nelle loro tasche. Stefano Ambrosini, per esempio, 53 anni, torinese, risulta al momento in cui scrivo titolare di trentaquattro poltrone. Dico: trentaquattro. Sette come curatore fallimentare (dalla Borsalino al Porto d’Imperia), quattro come commissario giudiziario o giudiziale (dalla Rivieracqua alla Grandi Molini), dieci come liquidatore o commissario liquidatore (dalle aerolinee Itavia all’ex Italconsult), una come semplice socio (Dabar) e dodici come commissario straordinario (dalla carrozzeria Bertone all’Alitalia). Ora, può essere che anche lui sia realmente un fenomeno. E sarà sicuramente vero che le accuse che gli sono state rivolte dai magistrati di Roma (per il suo ruolo in Astaldi) e da quelli di Torino (per i fallimenti pilotati del gruppo Mastagni) sono, come dice lui, inconsistenti. Ma fa un certo effetto vedere che negli atti di queste inchieste si parla, come se fossero bruscolini, di parcelle da 12 milioni di euro. Tanto che viene da chiedersi: ma se i compensi sono questi, all’esperto Ambrosini serve proprio fare trentaquattro lavori contemporaneamente per guadagnarsi la pagnotta? Non sarebbe meglio rinunciare a qualcuno di essi per concentrarsi sugli altri? Magari le cose andrebbero meglio. Per tutti. E non solo per il suo conto in banca.

Che i superesperti nominati commissari non sempre operino al meglio, del resto, risulta da parecchi esempi. Il più clamoroso è quello di Mercatone Uno. Ricordate? Era la catena di grandi magazzini del mobile, quasi ottanta punti vendita, 3700 dipendenti, la sponsorizzazione di Marco Pantani e gli spot in tv. Un marchio che sembrava fortissimo e che invece è stato distrutto anche grazie all’opera dei superesperti. Quando nel 2015 il gruppo è andato in crisi, infatti, sono stati nominati tre commissari: il commercialista Ermanno Sgaravato, l’avvocato Stefano Cohen e l’ex presidente di Coop Italia, Vincenzo Tassinari. E loro, essendo esperti, che hanno fatto, oltre ad autoassegnarsi compensi per 7,2 milioni di euro? Hanno ceduto Mercatone Uno a una società appena nata, la Shernon, controllata da una misteriosa finanziaria maltese e amministrata da un signore, Valdero Rigoni, con alle spalle già un fallimento. Una scelta non proprio oculata. Infatti il signor Valdero nel dicembre 2021 è stato condannato per bancarotta fraudolenta: ha spolpato l’azienda e poi ne ha chiesto il fallimento, con inevitabile licenziamento di tutti i lavoratori. «Il dissesto era evitabile» scrivono i magistrati nella sentenza. In effetti: era evitabile. Quando l’hanno presa in gestione i commissari, l’azienda stava ancora in piedi. Aveva i magazzini pieni di materiale. Aveva ordini. Aveva clienti. Si poteva salvare. Anche i posti di lavoro si potevano salvare. Anche il marchio si poteva salvare. Bastava decidere di non cedere tutto quanto (azienda, marchio, lavoratori) a un imprenditore già fallito che si nascondeva dietro finanziarie maltesi e società appena nate con capitale sociale da 10.000 euro, come invece hanno fatto i tre commissari, mentre si autoassegnavano compensi da 7,2 milioni di euro. Forse bastava essere un po’ meno esperti.

Fidatevi degli esperti: nessuno sa sbagliare come loro

«A quanto pare le quotazioni si sono stabilizzate su livelli molto alti» disse il professor Irving Fisher, famoso economista e docente alla Yale University. Era il 17 ottobre 1929. Una settimana dopo ci fu il più rovinoso crollo di Wall Street della storia. «Le nostre navi sono inaffondabili» si pavoneggiò Edward J. Smith, grande esperto di navigazione e proprio per questo promosso sul campo capitano del Titanic. «La radio? Non ha avvenire» sentenziò il matematico e fisico inglese Lord Kelvin, già presidente della Royal Society, nel 1897. «Quando l’esposizione di Parigi chiuderà i battenti si spegneranno tutte le sue luci e della luce elettrica non si sentirà più parlare» assicurò il professor Erasmus Wilson, docente all’Università di Oxford, nel 1878. Mentre lo scienziato americano John von Neumann nel 1956 faceva rosee previsioni sull’energia: «Tra qualche decennio sarà gratuita e a disposizione di tutti, come l’aria che respiriamo». Se fosse ancora vivo gli manderei volentieri la mia ultima bolletta. Così come manderei volentieri il mutuo e altri conti da pagare a quell’altro professorone, John Langdon-Davies, membro del Royal Anthropological Institute, che nel 1936 annunciava: «Fra trent’anni casa, cibo e vestiario non costeranno più nulla». Peccato solo che si sia dimenticato di avvertire le boutique dove fa shopping mia figlia.

Quando dicono che bisogna fidarsi degli esperti, ripenso sempre a loro. E poi ripenso alla professoressa Elsa Fornero che era la più esperta che ci fosse in Italia in materia di previdenza. Ed è riuscita a fare un disastro senza pari: otto leggi di salvaguardia e gli interventi di quattro governi non sono bastati per sanare il problema degli esodati, da lei mirabilmente creato. Sui risultati ottenuti dall’esperto professor Mario Monti, quello che ora vuol limitare la democrazia e «somministrare» le informazioni dall’alto, stendiamo poi un velo pietoso. Fra l’altro: ricordate i sacrifici per rientrare nei parametri di Maastricht? Quel 3 per cento nel rapporto deficit/PIL che era diventato un incubo? Le imprese costrette a chiudere e i pensionati portati alla fame per rispettare i vincoli europei? Ecco: sono passati alcuni anni e abbiamo scoperto che in realtà quei numeretti per cui siamo stati massacrati non erano così importanti. Si potevano tranquillamente ignorare. Aggirare. Rimandare. Abbiamo scoperto che la flessibilità (che non era concessa) si può concedere e che i disavanzi di bilancio (descritti come la peste bubbonica) in realtà non sono proprio la peste bubbonica. Ed è bello stare a sentire gli esperti professori che oggi ci spiegano che il debito può essere buono con la stessa sicurezza con cui ieri ci spiegavano che il debito non può mai essere buono. Si sconfessano da soli, ma sempre con l’aria di quelli che non sbagliano mai.

Il problema è che negli ultimi tempi siamo stati così impegnati a criticare i guai combinati dagli incompetenti (attività sacrosanta, ma fin troppo facile) da perdere di vista quelli combinati dai competenti. Che essendo competenti, per l’appunto, combinano guai assai più grossi. Prendete Enrico Giovannini, 65 anni, attuale ministro delle Infrastrutture. Lui è un competente da sempre. In servizio permanente effettivo. Bravo, bravissimo a detta di tutti, anche se nessuno ha mai capito bene davvero in che cosa sia bravo. Il suo curriculum è impressionante, denso com’è di advisory board, global commission, high level expert group, expert working group di tutti gli enti del pianeta. Non c’è comitato di esperti in cui non si sia infilato. Persino il re del Bhutan l’ha voluto nel suo consiglio per l’elaborazione di «un nuovo paradigma di sviluppo sostenibile». E di tanto in tanto anche l’Italia si ricorda di avere un cervello così illuminato e cerca di sfruttarlo. Purtroppo, senza grande fortuna. Ci provò Napolitano a inserirlo nel comitato di «saggi», ma non funzionò. Allora il premier Letta lo nominò ministro del Lavoro, ma passò inosservato. Prima ancora Berlusconi lo aveva scelto per una task force contro l’evasione fiscale, provocando però soltanto l’entusiasmo della medesima evasione fiscale. Anche nel febbraio 2022, in piena crisi energetica, con aziende e artigiani in ginocchio, gli hanno chiesto (Coffee Break, La7) come intervenire per risolvere il problema. E lui ha risposto: non bisogna fare nulla, aspettiamo che le bollette diminuiscano da sole. Non un granché come suggerimento, insomma.

Il massimo però Giovannini l’ha dato quando nel 2011 fu nominato a capo della commissione che doveva tagliare i vitalizi. Chiamò a sé alcuni cervelloni al suo pari, statistici, economisti, cattedratici illustri. Si chiusero in conclave per quattro mesi. E se ne uscirono fuori con un documento finale di trentasette pagine pieno di formule astruse (pagina 7: Vrt=PilGt+PilFtt+PilSt+PilBt+PilO+PilAt; pagina 11: ROct=Rlt+[Osi*pOSLlt]=CLi [Osi*pOSDlt]; e altre simili) per poi concludere: «Nonostante l’impegno profuso la commissione non è in grado di effettuare il calcolo con l’accuratezza richiesta». Quattro mesi di lavoro, i cervelloni fumanti, le formule impossibili, per concludere che non si possono tagliare i vitalizi? Chi firma un fallimento del genere in un Paese normale viene mandato a pelare le patate. Da noi, invece, diventa ministro delle Infrastrutture nel governo dei migliori. Ed è talmente migliore che dopo pochi mesi in molti, compresi molti dei suoi sostenitori, hanno cominciato a chiedersi: ma che cosa diavolo sta combinando? «Panorama» ha pubblicato la risposta nel novembre 2021: Giovannini, ha scritto, fa correre le chiacchiere anziché i trasporti italiani. Che, infatti, sono rimasti al palo. Nel frattempo una manina del dicastero, quindi uno dei suoi dipendenti, pubblicando una sua legge (la migliore legge del migliore dei ministri, ovviamente) ha aggiunto una piccola chiosa, stampata sulla Gazzetta Ufficiale: «Il testo provoca ulcere gastriche nei lettori. Ci vergogniamo di pubblicarlo». Però Giovannini è bravo, eh. Guai a chi lo mette in dubbio.

Ma poi gli esperti sono davvero esperti?

Sabino Cassese è un altro supercompetente ad honorem, con un curriculum da migliore dei migliori. Già giudice della Corte Costituzionale, già ministro della Funzione pubblica nel governo Ciampi, professore, giurista e accademico, oltre che editorialista e commentatore, è sempre pronto a dare consigli. Del resto ha il diritto, oserei dire quasi il dovere di farlo: altrimenti che esperto sarebbe? Per esempio, quando nel 2018 crolla il Ponte Morandi a Genova, si sente subito chiamato a intervenire contro ogni ipotesi di rescissione della concessione autostradale ai Benetton. «Compito della politica è costruire il futuro o distruggere il passato?» si chiede infatti pensoso. E poi, mentre qualcuno comincia ad accusare il gruppo di Treviso per le mancate manutenzioni, lui punta il dito altrove. «La colpa è del Paese che fa e disfa» scrive, mettendo in mezzo TAV, TAP, Ilva e altri argomenti utili al depistaggio. Un ragionamento da vero esperto, si capisce. La cui esperienza emerge ancor meglio quando, nel novembre 2021, con il libro La sacra famiglia Gianni Dragoni ricorda che il giurista e accademico Sabino Cassese, quello che si batte strenuamente perché i Benetton non vengano penalizzati dopo la tragedia di Genova, è lo stesso che è stato per quasi sei anni nel consiglio d’amministrazione della società dei Benetton ricevendo 300.997 euro per la carica e 389.750 euro per le consulenze. «Può venire il dubbio» scrive Dragoni «che il sommo interprete non sia imparziale riguardo ad Autostrade.» Ma davvero? E perché dovrebbe venire il dubbio?

A questo punto viene da chiedersi se gli esperti sono davvero esperti: Marcello Minenna, per esempio, il professore bocconiano, già lecturer alla London Graduate School of Mathematical Finance, nonché responsabile dell’ufficio analisi quantitative e innovazione finanziaria della Consob, è l’uomo che sta sistemando l’Agenzia delle dogane e dei monopoli, di cui è diventato direttore nel gennaio 2020, come dice lui? Oppure è l’uomo che sperpera denaro fra yacht, acquisti dagli antiquari e che con i soldi pubblici firma ricchi contratti (7000 euro al mese) alla dottoressa che gli pratica interventi di chirurgia estetica e antiaging, come dicono i suoi accusatori? E Vincenzo Fortunato, avvocato cassazionista, già capo di gabinetto al ministero delle Finanze, nonché rettore della scuola superiore dell’economia e docente della scuola nazionale per l’insegnamento di diritto amministrativo, è un fedele servitore dello Stato oppure l’uomo che lo Stato lo fregava ricevendo consulenze milionarie ed evadendo le tasse attraverso società fittizie, come sospetta la procura di Roma?

Per sapere se gli esperti sono davvero esperti, per garantire che in un Paese civile vadano avanti davvero i migliori, un sistema ci sarebbe: quello dei concorsi. Ma si sa come vanno i concorsi in Italia. Vincono sempre e soltanto gli amici degli amici, i parenti, i conoscenti. Dal virologo Massimo Galli (ne parleremo nel capitolo sui tromboni della scienza) al rettore della Statale di Milano Elio Franzini, dal medico del papa Roberto Bernabei agli esponenti del PD piazzati alla Regione Lazio, passando per la scorciatoia del paesino di Allumiere, l’Italia è un’eterna concorsopoli dove i migliori non emergono mai. I raccomandati sì. Per fortuna ci ha pensato il ministro Renato Brunetta a rimediare a questo sfacelo: nell’estate 2021 ha organizzato infatti un maxiconcorsone per assumere 2800 esperti, tecnici preparati, laureati con profili speciali e professionalità adatte ad aiutare i comuni a gestire i fondi del PNRR. Purtroppo nella prima prova, quella di giugno, di profili simili non se ne sono trovati 2800 ma solo 821. Però, accidenti, uno pensa: quegli 821 saranno bravissimi. Davvero l’eccellenza. La crème. Il meglio del meglio in quanto a competenza e preparazione specifica. In realtà qualche dubbio sui «profili speciali» e sulle «professionalità adatte» è inevitabilmente spuntato quando, pochi mesi dopo il concorsone, nell’ottobre 2021, «il Fatto Quotidiano» ha pubblicato le chat dei vincitori. «Io non ho la minima esperienza» dice infatti una. «Tranquilla, sei in ottima compagnia: io vengo dal DAMS e sono specializzato in cinema» risponde un altro. Perfetto, no? La specializzazione in cinema è ideale per gestire bene i fondi del PNRR: si può scegliere tra «Via col conto» e «Profondo rosso in bilancio». Ma, scherzi a parte, il diploma al DAMS non è l’unica stranezza che emerge fra quelli che dovrebbero essere supercompetenti in materie tecniche e contabili. Una dice infatti: «Io sono psicologa». E un altro: «La rendicontazione? I bilanci? Non so che cosa c’entrino con la mia laurea in lingue». Finché la più rassegnata di tutti conclude trovando la soluzione all’italiana: «Va be’, ci metteranno a fare fotocopie». Ottima idea. Finalmente un compito adatto per gli esperti: fare fotocopie.

Gli imprenditori che vogliono salvare l’Italia. E non salvano le loro aziende

Poi ci sono quelli che l’esperienza se la sono fatta sul campo. Almeno così dicono. E, forti di quello, vanno in giro a dare lezioni su come bisogna gestire l’economia. Vi ricordate per esempio Lisa Ferrarini? Ha cominciato a partecipare ai talk show nel 2014 su Rai 2. Poi è ricomparsa nel gennaio 2021 su Rai 3 e Rete 4. Sempre pronta a indicare la strada giusta da percorrere. «Fatele le cose. Fatele bene» bacchettava ministri e governanti. «Abbiamo bisogno di programmazione, semplificazione, infrastrutture.» E come darle torto? Programmazione, semplificazione, infrastrutture. Tanto più che la richiesta arrivava da un’imprenditrice che fin dalle sue prime apparizioni mediatiche è stata presentata come «un’eccellenza del Paese». Simbolo del made in Italy. Donna di successo. Vicepresidente di Confindustria. Corteggiata dai politici, da Renzi a Berlusconi. Consigliere d’amministrazione di Cattolica Assicurazioni e di Cariverona. Come non ascoltare i suoi consigli per salvare l’Italia?

Peccato che, mentre era così impegnata a dare consigli per salvare l’Italia, Lisa non sia riuscita a salvare la sua azienda. Dopo aver accumulato un maxidebito di 360 milioni, infatti, il prosciuttificio Ferrarini, simbolo del made in Italy, è precipitato in una crisi finanziaria devastante, che hanno pagato prima di tutto lavoratori e creditori. Guerre tra cordate, tentativi di salvataggi, sospetti di delocalizzazione (alla faccia del made in Italy): si è visto di tutto. Poi, il 14 dicembre 2021, è andata all’asta addirittura la sede storica dell’azienda, villa Corbelli di Rivaltella, già proprietà della mamma di Lisa. Valutata 40 milioni di euro, è stata offerta per 3,68 milioni e aggiudicata per 2,76 milioni. Umiliante. Ma dov’era, in tutto ciò, l’imprenditrice di successo? Dov’è finita l’eccellenza del Paese? Dov’è finita la protagonista dei talk show? Dov’è finita la predicatrice che chiedeva programmazione e invitava a fare le cose per bene? Mandare in rovina l’azienda di famiglia e all’asta la casa di mammà, a quali di questi requisiti corrisponde? Alla programmazione? Alle cose fatte per bene?

Oscar Farinetti è un altro sempre pronto ad andare in tv per farci la morale. A scrivere libri autobiografici per svelare il segreto del suo successo. Ci spiega come bisogna comportarsi. Cosa dire. Cosa pensare. A volte anche con idee bislacche. Nel 2014, per esempio, se ne uscì con la proposta di trasformare il Sud in un gigantesco resort per ricchi annoiati. Esplosero le polemiche. Nella primavera 2020 suggerì di contrastare gli effetti della pandemia con un prelievo forzoso dai conti correnti degli italiani. Ci manca solo il cilicio obbligatorio per chi non entra nei suoi Eataly e poi le avrebbe inventate quasi tutte. Eppure continuano a invitarlo nei salotti televisivi. A farlo parlare. Ad ascoltarlo come se fosse un oracolo. E a presentarlo come un imprenditore di successo. Anche se in tre anni la sua società ha chiuso due volte i bilanci con pesanti perdite (17 milioni nel 2018 e 23,2 milioni nel 2020). Certo: c’è stato il Covid. Ma non basta per spiegare tutto. Alcuni dei suoi centri (Bari e Forlì) hanno chiuso lasciando a casa decine e decine di dipendenti. In altri (Firenze) i lavoratori hanno organizzato scioperi e proteste. In altri ancora (Genova) sono stati trovati olio e birra scaduti. E la grande Disneyland del cibo aperta a Bologna nel 2017, con terreni e immobili gentilmente offerti dal contribuente (valore stimato del «regalino» del comune di Bologna: 55 milioni di euro), quella che era stata annunciata come l’opera somma del genio di Farinetti, spazi espositivi enormi, 40 laboratori, 200 animali, una tartufaia da 400 metri quadrati, sale concerto da mille posti, turisti annunciati da tutto il pianeta e forse anche da Marte per ammirare le meraviglie da Oscar, si è rivelata in realtà un clamoroso e gigantesco flop (4 milioni di perdite nel 2020, altri 3 nel 2019 quando il Covid non c’era). Tanto che sui social, quando l’«imprenditore di successo» ha proposto in tv il prelievo forzoso dai conti correnti degli italiani, qualcuno si è permesso di sfotterlo: «Lo dici perché a te sul conto, dopo FICO, non ti è rimasto più niente...».

Non è sicuramente così, ovvio. Ma non bisognerebbe essere più cauti? Il fatto è che spesso quelli che parlano di più sono quelli che combinano di meno. O combinano di peggio. Prendete Fabio Franceschi, titolare della Grafica Veneta, stampatore dei libri di Barack Obama e di Harry Potter, a lungo presentato come modello dell’economia italiana, protagonista dei vari talk show da Ballarò a Porta a porta, nonché autore del libro L’Italia che vorrei, che oltre a celebrare le sue mirabolanti gesta propone anche il suo progetto per rifare da capo il Paese. Nel 2018 Franceschi ebbe molta visibilità mediatica perché attaccò la scarsa attitudine al lavoro dei giovani. «Da tre mesi cerco venticinque operai, ne ho trovati solo cinque» si lamentò in un’intervista al «Corriere del Veneto» che rimbalzò in tv e sui social. Tre anni dopo i carabinieri hanno scoperto che nella sua azienda di Trebaseleghe (Padova) c’erano dipendenti trattati da schiavi: turni fino a sedici ore, sette giorni su sette, pause quasi inesistenti. I poveretti erano gestiti da cooperative esterne ed erano pure costretti a restituire parte della misera paga per rimborsare i caporali e il costo (esoso) del posto letto nelle catapecchie in cui venivano ammassati. Chi osava ribellarsi veniva rapito, imbavagliato e pestato a sangue. L’imprenditore non è stato indagato perché risultava all’oscuro di tutto. Ma un sospetto viene: non è che nella sua azienda non si trovavano operai perché in realtà i suoi manager stavano cercando schiavi? E l’Italia che lui vorrebbe, raccontata nel suo libro, su che cosa si fonda davvero? Sui caporali e gli immigrati pestati a sangue che popolavano le sue aziende?

Se la onlus etica serve per la truffa dell’ecobonus

Anche Elena Ghezzi aveva la ricetta pronta per tutto. Nel giugno 2021, appena eletta vicepresidente del Movimento Donne Impresa di Confartigianato, fece dichiarazioni bellissime sulla necessità di conciliare «welfare e impresa», sulla «valorizzazione della flessibilità», sulla necessità di «reagire al cambiamento» naturalmente «mettendo la progettualità e le persone al centro». Ah, che parole solenni. Ah, che programma meraviglioso. Peccato solo che, pochi mesi dopo quel nobile intervento, il 2 novembre 2021, la medesima Elena Ghezzi abbia ricevuto dalla prefettura di Lecco un’interdittiva antimafia come «soggetto avente frequentazioni con pregiudicati anche per gravi reati tra cui associazione di stampo mafioso». In particolare sono finiti nel mirino i suoi rapporti con uno storico esponente delle cosche calabresi, Cosimo Vallelonga. «L’imprenditrice che con la sua attività accede a rilevanti finanziamenti pubblici, titolare di prestigiose cariche istituzionali» scrive la prefettura, «è impegnata ad adoperarsi per un titolato ’ndranghetista.» Del resto la Ghezzi lo diceva sempre: bisogna mettere la persona al centro. Purtroppo non aveva mai specificato di quali persone si trattasse...

E Guido D’Amico? Messinese, 62 anni, agente assicurativo con un lungo curriculum fra camere di commercio e associazioni imprenditoriali, è il presidente di Confimprese, una federazione di oltre 80.000 (dicono loro) aziende e professionisti. È stato rieletto in questa prestigiosa carica l’11 novembre 2021, durante un convegno a Fiuggi cui hanno partecipato svariati ministri, da Luigi Di Maio a Mara Carfagna, da Pierpaolo Sileri a Massimo Garavaglia. In quell’occasione D’Amico ha lanciato le sue proposte contro pandemia e crisi, chiedendo fra l’altro giubileo fiscale e più finanziamenti. Soprattutto più finanziamenti. Ma pochi giorni dopo quel convegno, precisamente il 24 novembre 2021, ha scoperto di essere indagato dalla procura di Roma nell’ambito di una delle numerosissime truffe sull’ecobonus che sono costate ai contribuenti italiani oltre 4 miliardi di euro. «Sono innocente, sono una vittima del sistema» s’è difeso lui. E noi gli crediamo. Fa un certo effetto, però, leggere nelle carte dei magistrati che la truffa sarebbe stata possibile grazie a una onlus presieduta dal medesimo D’Amico, chiamata Onlus Etica e Salute. Un nome che rende tutto sublime. In effetti: che cosa c’è di più etico che una truffa sui superbonus?

Predicare bene e razzolare male, del resto, è una regola per molti imprenditori. Come stupirsi se alla vicepresidente del Movimento Donne di Confartigianato o al presidente di Confimprese capita di scivolare su qualche buccia di banana? Prima di loro sono scivolati tanti altri. Pure i big. E non solo in Italia. Sapete per esempio chi è Elizabeth Holmes? La chiamavano la «Steve Jobs della sanità». Il fondatore della Apple rivoluzionò il mondo dei computer, lei voleva fare lo stesso con la sanità. Ha lanciato un’azienda (Theranos) con un innovativo metodo per fare le analisi del sangue, ha raccolto molti fondi (945 milioni di dollari), ha illuso tutti con discorsi che cercavano di imitare il celebre «stay hungry, stay foolish» («Alzati e ringrazia Dio, arriva in ufficio e scopri subito le cazzate» diceva lei). E poi, nei primi giorni del 2022, è stata condannata per truffa. Colpevole di aver frodato gli investitori che avevano creduto in lei.

Si è chiuso con un accordo, invece, il contenzioso fra lo Stato italiano e la famiglia Agnelli. L’Agenzia delle entrate sosteneva che il trasferimento in Olanda del gruppo avesse sottratto risorse al fisco italiano, gli uomini di John Elkann hanno continuato a ribadire di aver rispettato tutte le regole. E proprio per questo, per aver rispettato le regole, hanno versato nelle casse dell’erario quasi un miliardo di euro (950 milioni per l’esattezza). Il pagamento, hanno precisato, «non comporta e non può essere interpretato come una accettazione, anche parziale, delle tesi dell’Agenzia delle entrate». Un po’ come un cittadino che paga la multa per divieto di sosta anche se ha parcheggiato in modo perfettamente regolare. Logica ineccepibile. Del resto chi di noi, potendo, non fa un atto di generosità nei confronti del fisco? Va detto per altro che tanta generosità è stata pure ricompensata; mentre John Elkann trovava l’accordo con il fisco, infatti, per pura coincidenza temporale, il governo italiano ha trovato un fiume di denaro per provare a rasserenare il futuro delle quattro ruote: 8 miliardi per l’automotive (un miliardo all’anno per otto anni) più 370 milioni per la gigafactory di Termoli. «Lo Stato» ha ricordato Nicola Borzi sul «Fatto Quotidiano» «non aveva stanziato cifre simili neppure ai tempi dell’investimento pubblico per gli stabilimenti di Melfi e Pratola Serra (1990-1995).» Neanche l’indimenticata rottamazione del 1997, per dire, è costata tanto.

«Quel che è bene per la FIAT è bene per il Paese» diceva il nonno di John, Gianni Agnelli. Frase già allora piuttosto discutibile, per la verità. Ma ancor più oggi, che non si sa quale sia il Paese in questione: l’Olanda? La Francia? Dell’antica Fabbrica Italiana Automobili Torino poco è rimasto in Italia. Fra questo poco c’è sicuramente Andrea, figlio di Umberto, rampollo della Dynasty torinese, già soprannominato «l’Agnelli sbagliato». Nel 2018 ha rilasciato un’intervista al «Financial Times» per spiegare il «modello Juventus»: in quell’occasione ha annunciato i futuri enormi guadagni che sarebbero stati realizzati con Cristiano Ronaldo, permettendo alla Juve di diventare «la prima al mondo». Purtroppo nulla di tutto ciò è avvenuto. Anzi. Oltre a raccogliere brutte figure per le sue proposte irrealizzabili come quella della Superlega e per il caso dei presunti esami d’italiano farlocchi al bomber straniero, la società bianconera è finita anche al centro di un’inchiesta sulle plusvalenze dei calciatori, mentre i bilanci sono andati in rosso e l’operazione Cristiano Ronaldo si è rivelata un flop. Il tutto in un quadro di sospetti, ripicche e documenti nascosti. «Se viene fuori quella carta segreta ci saltano tutti alla gola» dicevano in un’intercettazione due stretti collaboratori di Andrea Agnelli. Alla faccia della trasparenza. E alla faccia del «modello Juventus» raccontato al «Financial Times» e al resto del mondo.

Il difficile, in effetti, non è presentarsi bene. Il difficile è comportarsi di conseguenza. L’esempio più clamoroso, in questo senso, è proprio quello dei Benetton. Per anni sono stati il simbolo dell’imprenditoria progressista, quella dei buoni sentimenti, delle battaglie civili, delle foto di Oliviero Toscani. Poi all’improvviso, nell’ambito dell’inchiesta sul crollo del Ponte Morandi, si scopre che i loro manager sapevano benissimo che le autostrade erano a rischio, che la manutenzione era fatta male, che i materiali usati erano scadenti, ma nessuno diceva nulla perché bisognava versare utili sempre più grandi proprio ai signori dei maglioni. Così sono state compresse le spese, e di conseguenza è stata messa a rischio la sicurezza (e la vita) dei viaggiatori, per fare incassare più soldi alla famiglia che nel frattempo andava in giro a dare lezioni di altruismo, solidarietà e diritti civili. Non mi stupisce dunque che ci siano altri imprenditori, meno noti, che seguono questi pessimi esempi. Mi stupisce che gli italiani continuino a farsi prendere per i fondelli da persone così.








I tromboni della scienza

Quelli che si affidano alla ricerca. Della telecamera




Dicono che deve parlare la scienza. Che bisogna fidarsi della scienza. Che non bisogna avere dubbi. Che loro sono quelli che sanno, che hanno studiato, che leggono le riviste importanti e non sbagliano mai. E io ci credo, per carità. Però...

Il coronavirus? Più probabile essere uccisi da un fulmine

«Parlare di allarme coronavirus a Urbino sarebbe come parlare degli effetti di una bomba atomica sganciata a Trasanni.» Era il 4 febbraio 2020 e Roberto Burioni, marchigiano di origine e di studi, tranquillizzava i suoi concittadini. «Non ci deve essere preoccupazione, il virus non c’è né a Urbino né nel resto d’Italia. È molto più probabile essere colpiti da un fulmine» assicurava. Niente meno. Ora però non risulta che i fulmini negli ultimi due anni abbiano fatto strage nelle Marche e nemmeno che la frazione di Trasanni si sia trasformata nella nuova Nagasaki. Perciò ci sentiamo di affermare che le considerazioni dello scienziato non sono state propriamente scientifiche, oltre a essere un po’ avventate. E non sono state nemmeno le uniche del genere, purtroppo. «Il coronavirus? Malattia banale» proclamava lo scienziato Fabrizio Pregliasco. «Il coronavirus? Fuori dalla Cina non è contagioso» tranquillizzava lo scienziato Matteo Bassetti. «Il coronavirus? Più pericoloso lo scioglimento dei ghiacciai» decretava uno studio di scienziati americani. «Il coronavirus? Sopravvalutato» ribadiva negli stessi giorni la scienziata Ilaria Capua. E a chi le chiedeva se fosse simile a una «brutta influenza» lei rispondeva: «Forse nemmeno brutta».

Fa un certo effetto rileggere quelle dichiarazioni a distanza di due anni. Adesso gli autori di tali memorabili previsioni sono diventati tutti delle virostar, stelle del firmamento televisivo. E non c’è ora del giorno o della notte in cui non dispensino le loro certezze. Ma come facciano ad avere ancora certezze è un mistero, dal momento che fin dall’inizio non ci hanno capito nulla. Ma proprio nulla. Lo so che cosa state pensando: il Covid ci ha presi alla sprovvista. Era difficile immaginare. Nessuno se lo aspettava. È vero. Ma il 24 febbraio 2020 il «Journal of the American Medical Association» (JAMA), una delle riviste più prestigiose al mondo, aveva già pubblicato la prima ricerca (su 72.314 casi di infetti in Cina) per segnalare la pericolosità del coronavirus. Eppure il giorno dopo Pregliasco sosteneva ancora che «il coronavirus non è contagiosissimo». E il 26 febbraio Bassetti invitava a «non annullare i viaggi». Non avevano letto i dati? O non li avevano capiti?

Il professor Giuseppe Remuzzi, in un’intervista al «Corriere della Sera» del 21 febbraio 2022, ha citato uno studio ancora precedente, pubblicato sul «Lancet» addirittura il 24 gennaio 2020. «Diceva già tutto quello che sarebbe successo. Non ci abbiamo creduto» ha ammesso. E poi, con grande umanità, ha confessato i suoi sensi di colpa: «È un rimorso che mi porterò dentro per sempre. La comunità scientifica di cui faccio parte ha una enorme responsabilità nel disastro di questi due anni». Ecco: una enorme responsabilità. Ma quanti ne sono consapevoli? Quanti provano davvero rimorso per tutte le sciocchezze che hanno detto in questi due anni?

«Col coronavirus mi farò un ciondolo. È bellissimo. Me lo metterò al collo, sarà il mio trofeo» proclamò in quei giorni Maria Rita Gismondo. Lei, insieme a Remuzzi, è una delle poche virostar che hanno avuto il coraggio di ammettere l’errore («Mi è scappata la mano»). E di ritirarsi dagli schermi per qualche tempo. Gli altri invece no. Gli altri non hanno mai smesso di occupare in modo stabile le trasmissioni tv per calare dall’alto del sapere scientifico le loro inoppugnabili verità: «Il virus dal punto di vista clinico non esiste più» (Alberto Zangrillo, 31 maggio 2020). «La seconda ondata non ci sarà» (Matteo Bassetti, 4 agosto 2020). «Il vaccino? Dà immunità per due anni» (Gianni Rezza, direttore della Prevenzione del ministero della Salute, 9 marzo 2021). Peccato solo che tutte queste inoppugnabili verità siano state regolarmente smentite dalla realtà: il virus, purtroppo, non è clinicamente morto a maggio 2020; la seconda ondata c’è stata, e poi ci sono state anche la terza e la quarta; il vaccino ha dato immunità per pochi mesi e la terza dose è servita a tal punto da diventare necessaria e da aprire le porte (forse) a quelle successive. Noi restiamo in attesa dei prossimi pareri degli scienziati e ci fidiamo, ci mancherebbe. Ma loro, di grazia, non potrebbero parlare solo quando sanno che cosa dire?

Se la scienza diventa «fake news di Stato»

Forse vi ricordate il dottor Pierpaolo Sileri, pure lui esimio medico e perciò scienziato, nell’aula del Senato. Era il 15 settembre 2021 e, in qualità di sottosegretario alla Salute, s’indignava assai: «Ho sentito dire che i vaccinati si prendono il virus e lo trasmettono. È una falsità, una bugia». Purtroppo anche lui è stato smentito dai dati. E dai fatti. I vaccinati, purtroppo, hanno continuato a contagiarsi, eccome. «Parlare di cure alternative al vaccino è inaccettabile» tuonava Massimo Galli il 16 settembre 2021. Poi si è infettato, dopo aver fatto la terza dose (con buona pace del dottor Sileri). E ha raccontato di essersi salvato grazie ai farmaci monoclonali, cioè una delle cure alternative al vaccino. Ma come? Non era inaccettabile anche solo parlarne? E allora usarle? E per di più usarle sfruttando la propria posizione, mentre migliaia di italiani non riescono ad averle? Del resto è lo stesso Galli che il 16 febbraio 2021 annunciava: «Ho le corsie invase da pazienti Covid con la variante inglese». Poche ore dopo veniva smentito da un comunicato ufficiale del suo medesimo ospedale, il Sacco: «Su 314 ricoverati quelli con la variante inglese sono solo 6». Un po’ misera come invasione.

In questi ultimi due anni abbiamo sentito dire tutto e il contrario di tutto su ogni argomento. Le mascherine? «Inutili» (Burioni, 1° febbraio 2020). «Non ci sono evidenze» (Franco Locatelli, 4 aprile 2020). «Non hanno senso» (Pregliasco, 31 gennaio 2020). Poi le mascherine sono diventate obbligatorie, anche all’aperto, tanto che a un certo punto chi non le portava veniva trattato come Jack lo Squartatore. I tamponi? Un po’ sono utili, un po’ no. A volte santificati, a volte demonizzati. Salvano la vita ma anche no. «Ce ne vogliono di più» (Andrea Crisanti) ma nello stesso tempo ce ne vogliono anche di meno perché «provocano lesioni gravi» (Burioni). L’8 novembre 2021 Matteo Bassetti definisce il green pass uno «strumento per non chiudere più». Ma è lo stesso Matteo Bassetti che il 25 gennaio 2022 si chiede: «Che senso ha il green pass?». Proprio come Walter Ricciardi che dice e si contraddice: «Il lockdown? Misura cieca di disperazione» (2 aprile 2020); «Il lockdown? Indispensabile» (15 febbraio 2021). E avanti di questo passo, un bombardamento quotidiano: aprite tutto; no, chiudete tutto. Italia modello, no, meglio il modello di Madrid. Facciamo come la Francia di Macron. No, è meglio imitare la Corea del Sud.

La scienza esatta, sì, ma della confusione. Nell’aprile 2021 i ricercatori della Fondazione Kessler profetizzavano: «Con le riaperture quest’estate arriveremo a 1300 morti al giorno». Previsione sbagliata, per fortuna. «Misurare gli anticorpi? È utile» dice Galli il 4 novembre 2021. «No, è inutile» risponde Burioni il 7 novembre. Il 10 gennaio 2022 Pregliasco avverte: «La scuola fa aumentare i contagi». Poche ore dopo Donato Greco del CTS lo smentisce: «Non è la scuola a far aumentare i contagi». E l’immunità di gregge? Dovevamo raggiungerla con il 60 per cento dei vaccinati (3 dicembre 2020). Poi con il 70 per cento (23 dicembre 2020). Poi con l’80 per cento (27 dicembre 2020). Poi con il 90 per cento (24 agosto 2021). Poi abbiamo scoperto che l’immunità di gregge è un obiettivo «non realistico» (Gianni Rezza, 10 settembre 2021). Ma se l’immunità di gregge è un obiettivo «non realistico», perché per un anno ci hanno raccontato che l’avremmo raggiunta? «È una fake news di Stato» ammette il professor Andrea Crisanti (6 dicembre 2021). Ma guarda un po’: noi pensavamo che fosse scienza. E invece era una fake news di Stato.

Quando gli scienziati confondono una scimmia con una città

Ma come si fa a fidarsi degli scienziati se la scienza diventa una fake news di Stato? In effetti, più li ascoltiamo e più ci risulta difficile credere a quello che dicono. «Non ci sarà bisogno della terza dose» assicurava Matteo Bassetti il 10 maggio 2021. «Non fare la terza dose sarà come non aver fatto le prime due» si è corretto il 24 novembre 2021. «La terza dose? Inutile» tuonava Massimo Galli nell’agosto 2021. Poi è arrivato l’autunno e Galli si è fatto la terza dose. Evidentemente gli piacciono le cose inutili. Oppure aveva detto una stupidaggine. Tertium non datur. E, come se la confusione non bastasse, è arrivato Andrea Crisanti, con la sua faccia da Archimede Pitagorico nel laboratorio magico, e ha rivelato: «La terza dose? Si sapeva che bisogna farla da giugno» (6 dicembre 2021). Ma davvero? Lo sapevano e non l’hanno detto? E perché mai?

Non si sa più a chi dare retta. E soprattutto in che momento. Perché lo stesso scienziato ormai va interpretato secondo il periodo delle sue esternazioni, come Picasso con il periodo rosa e il periodo blu. «Il vaccino ai bambini sotto i 12 anni non ha senso» twitta per esempio Roberto Burioni il 29 agosto 2021. Ma poi il 1° dicembre 2021 esulta perché l’Agenzia italiana del farmaco approva il vaccino per i bambini sotto i 12 anni. «Evviva» scrive con il suo consueto aplomb da austero scienziato. Ma come? Esulti per una cosa che tre mesi prima definivi senza senso? A chi solleva l’obiezione, la virostar risponde che «il 29 agosto il vaccino per i bambini sotto i 12 anni non c’era. Per questo non aveva senso». Ma è la classica toppa peggiore del buco, come scrive «il Fatto Quotidiano». In effetti: il vaccino è senza senso perché non esiste? E allora il vaccino contro il cancro o quello contro l’AIDS si possono definire senza senso solo perché oggi non ci sono?

«Ci siamo salvati dalla variante Omicron grazie alla vaccinazione» hanno ripetuto tutti gli scienziati allo sfinimento. Siamo d’accordo. Ma qualcuno sa spiegare perché in Sudafrica, dove la variante Omicron è stata individuata, si sono salvati lo stesso pur avendo meno del 30 per cento della popolazione vaccinata? Nessuna risposta precisa. In compenso tante parole a vanvera. «La California ha azzerato i contagi grazie al 100 per cento di immunizzati» ha sparato per esempio Bassetti durante uno dei suoi innumerevoli interventi in tv (16 dicembre 2021). Riuscendo però solo nell’impresa di sbagliare scientificamente il 100 per cento delle informazioni contenute nella dichiarazione: la California, infatti, non ha mai avuto il 100 per cento di immunizzati. E non ha mai azzerato i contagi.

Ogni volta che aprono bocca, gli scienziati si appellano alla scienza. Ma se fossimo la scienza li denunceremmo per porto abusivo di titoli scientifici. Come quando Burioni, per fare il saputello, ha bacchettato un neurobiologo dell’Imperial College di Londra, Giorgio Gilestro, e ha rimediato una figuraccia, dimostrando di zoppicare assai su un argomento che invece dovrebbe conoscere benissimo. Ha detto che «i tre ceppi della polio» hanno preso il nome da «tre scimmie: Lansing, Leon e Brunhilde». Peccato che, come gli ha fatto notare Gilestro, Lansing sia il nome del luogo, nel Michigan, dove è stato individuato il virus e Leon sia il nome di un uomo, il primo paziente che ne era affetto. Insomma, l’oracolo della scienza ha dimostrato di non conoscere a fondo la sua materia. E, soprattutto, di non saper distinguere tra un malato, una scimmia e una città.

Quando gli scienziati danno i numeri (sbagliati)

Per non dire del caos che gli scienziati hanno combinato con il vaccino AstraZeneca. Quando è arrivato hanno detto che andava bene per le persone sotto i 65 anni, guai a farlo ai più anziani. Poi da un giorno all’altro hanno cambiato idea: andava bene solo per le persone sopra i 65 anni, guai a farlo ai più giovani. Poi l’hanno fatto sparire. E hanno scoperto che AstraZeneca da solo non andava più bene, ma in compenso andava bene il cocktail: gin tonic? Rum e Cola? No: AstraZeneca e Pfizer o AstraZeneca e Moderna. Tutti ad assicurare che il cocktail è ottimo, anche se non si capisce in base a quali studi. Ma che importa? Al riguardo la scienza (ah la scienzaaaah) è sempre stata un po’ approssimativa. Lancia il sasso e poi nasconde la mano. «Vaccinatevi con AstraZeneca» incoraggiava Burioni nel marzo 2021. Poi, quando sono sorti i problemi e i vaccini AstraZeneca sono spariti, qualcuno gliene ha chiesto conto. E lui fischiettando se ne è lavato bellamente le mani: «AstraZeneca? Non chiedete a me» (25 ottobre 2021). Roba che Ponzio Pilato si rivolta nella tomba per l’invidia.

E Johnson & Johnson? Meraviglioso. Hanno detto che era monodose. Hanno vaccinato per cinque mesi. Poi hanno scoperto che non era monodose e che bisognava fare il richiamo. A quel punto si fa avanti lui, Gualtiero Ricciardi detto Walter, consulente del ministero della Salute, già «ultimo guappo» nelle sceneggiate napoletane di Mario Merola nonché candidato con Mario Monti in Scelta civica: va in tv e dice che non solo bisogna fare la seconda dose di J&J (che tutti pensavano fosse monodose ma non lo era), ma bisogna farla pure in fretta. Assolutamente «dopo due mesi» dalla prima iniezione. Tassativo. Non un giorno dopo. Così scatta l’allarme per tutti quelli che si erano vaccinati mesi prima e che pensavano di essere a posto per sempre. E invece, all’improvviso, scoprono, da un passaggio tv, non solo di dover fare il richiamo ma di doverlo fare tassativamente dopo due mesi (essendone magari già passati cinque). Possibile? Per fortuna basta poco per capire l’errore. Arriva il chiarimento: il vaccino monodose J&J, in effetti, non è più monodose. Ci vuole un richiamo. Ma non rigorosamente «dopo due mesi». Il documento ufficiale in inglese, infatti, dice «at least two months after», «almeno» due mesi dopo. Non tassativamente dopo due mesi. C’è una certa differenza. L’«ultimo guappo», evidentemente, ha tradotto male. Ma la colpa non è mica sua: la colpa è di questi studi scientifici che non ne vogliono sapere di essere scritti in napoletano come le sceneggiate di Mario Merola.

Del resto come pretendere che gli scienziati brillino in inglese se non riescono nemmeno a prendere la sufficienza in aritmetica? E dire che i numeri dovrebbero essere il loro forte. Invece siamo stati bombardati per due anni da bollettini con i dati sui ricoverati per Covid e sui morti per Covid, salvo poi scoprire che il 34 per cento dei ricoverati per Covid in realtà sono ricoverati per altre malattie che non sono il Covid (indagine ufficiale della FIASO, la Federazione italiana aziende sanitarie e ospedaliere) e che «i numeri dei morti Covid sono falsati» (Matteo Bassetti, 11 gennaio 2022). Il 5 novembre 2021 in diretta tv il coordinatore del Comitato tecnico scientifico, Franco Locatelli, per accreditare la tesi (rivelatasi farlocca) della «pandemia dei non vaccinati», dichiara ufficialmente che «nessun vaccinato sotto i 59 anni è finito in terapia intensiva». Peccato che il bollettino dell’Istituto superiore di sanità, pubblicato lo stesso giorno, dica che negli ultimi trenta giorni 16 persone vaccinate sotto i 59 anni sono state ricoverate in terapia intensiva. Il dubbio è: il coordinatore del CTS Locatelli, autorevole rappresentante della scienza, non legge il bollettino dell’Istituto superiore di sanità? E dunque spara numeri a casaccio? Oppure non sa distinguere il 16 dallo zero? E pensare che lo zero gli dovrebbe essere familiare, essendo il numero perfetto per indicare la credibilità raggiunta dalla sua categoria.

I sacerdoti della chiesa di Scienzology

Non ne hanno azzeccata una. E, per carità, non si tratta mica di una novità assoluta. Basta andare un po’ indietro nel tempo per trovare errori macroscopici degli scienziati, anche senza bisogno della confusione generata dalla pandemia. «La teoria della relatività di Einstein? Priva di senso» dicevano gli scienziati della California Academy of Sciences nel 1924. «Gli atomi? Non esistono» assicurò lo scienziato Ernst Mach nel 1913. «Gli atomi? Esistono ma non servono per produrre energia» corresse lo scienziato Ernest Rutherford dell’Università di Cambridge nel 1933. «I raggi X? Una mistificazione» tuonò lo scienziato Lord Kelvin nel 1900. «L’alta velocità su rotaia? Impossibile. I viaggiatori morirebbero soffocati» profetizzò lo scienziato Dionysius Lardner intorno al 1830. Pochi anni dopo, nel 1835, il progettista Thomas Tredgold disse: «È altamente improbabile che un qualsiasi mezzo di trasporto possa viaggiare a una velocità superiore ai 15 chilometri orari». Tutti molto esperti. Come gli esperti della medicina. Le virostar dei tempi antichi che, dall’alto delle loro cattedre, si lasciavano andare ad affermazioni piuttosto avventate. Come per esempio: «La chirurgia al cervello? Non sarà mai possibile» (Sir John Eric Erichsen, chirurgo inglese, nominato poi chirurgo della regina Vittoria, 1873). Oppure: «La teoria dei batteri di Pasteur? Ridicola. Se esistessero i batteri nell’aria vedremmo una fitta nebbia, spessa come una cortina di ferro» (Pierre Pochet, professore all’Università di Tolosa, 1872). Oppure ancora: «La vaccinazione non protegge dal vaiolo» (Edgar M. Crookshank, professore di patologia al King’s College di Londra, 1889).

Potremmo andare avanti all’infinito. Ma mi fermo qui. È sufficiente per capire che la scienza da sempre procede per dubbi, errori e teorie nuove che sconfessano quelle precedenti. La scienza non può essere il dogma degli scienziati di corte, altrimenti saremmo ancora convinti che il Sole giri attorno alla Terra e che Galileo Galilei fosse un pericoloso eretico. E invece è proprio quello che è successo negli ultimi due anni. Gli scienziati di corte, infatti, hanno abbandonato l’idea della scienza che procede per errori e ha bisogno delle teorie nuove, che si confronta umilmente sui dati e fa tesoro dei dubbi. E si sono autoproclamati detentori delle verità assolute. Le hanno fatte cadere dall’alto, trattando da eretico chiunque provasse ad avanzare un’obiezione rispetto alla versione unica dominante. Basti pensare a come sono stati demonizzati i medici di famiglia che sperimentavano e proponevano protocolli per le cure domiciliari: a un certo punto, fra richiami e graticole, costoro hanno avuto persino paura di parlare. Si sono inabissati.

Il dottor Gerardo Torre, che in provincia di Salerno ha salvato oltre 3000 pazienti, è stato censurato dall’Ordine. I medici di Acqui Terme che con la loro esperienza hanno dato vita al protocollo del Piemonte, si sono chiusi in un silenzio rassegnato. Il professor Pietro Luigi Garavelli, primario all’ospedale di Novara, ha rischiato la radiazione per aver spiegato le sue idee in piazza. E la virologa Maria Rita Gismondo, che si è definita «pecora nera» per le sue posizioni non allineate su tutto il fronte pandemia, ha ricevuto diversi richiami. «Non si può trasformare la scienza in un dogma» ha accusato lei. Invece lo hanno fatto. Hanno trasformato la scienza in un dogma. Una fede. Una religione. Hanno abusato di meccanismi e linguaggi liturgici, con i sacerdoti, i riti, i fedeli, gli infedeli, i pentimenti, le punizioni e i profeti della salvezza. «I miei occhi hanno visto la salvezza» diceva, citando il Vangelo, un manifesto per la campagna vaccinale organizzata dalla Caritas di Asti nel dicembre 2021. Dà l’idea, no? Dall’Avvento di Gesù all’Avvento del dio vaccino. L’attesa messianica della terza dose.

Hanno esagerato. Per fortuna qualcuno, più illuminato, dopo molti mesi ha cominciato ad accorgersene. «Si è cercato troppo spesso di dare certezze assolute» ha attaccato per esempio uno dei più grandi epidemiologi italiani, Alessandro Vespignani («Corriere della Sera», 13 gennaio 2022). Si capisce: la scienza non ha certezze assolute. Non esistono il bianco e il nero. Esistono le probabilità. Per esempio, «si doveva comunicare immediatamente che i vaccini non sono un’armatura invincibile». Invece questo non è stato fatto perché la religione, a differenza della scienza, non ammette dubbi. Non ammette tentennamenti. Ammette solo verità rivelate. Per Vespignani, però, è più facile salvarsi dal catechismo pseudoscientifico di Bassetti & Burioni perché vive e lavora negli Stati Uniti. E all’estero gli scienziati hanno cominciato prima a capire gli errori. E a chiedere scusa. Il 12 gennaio 2022 Ehud Qimron, principale immunologo di Israele, professore all’Università di Tel Aviv, ha scritto una lettera aperta al suo ministro: «È tempo di ammettere il fallimento. Con due anni di ritardo la verità sta cominciando a emergere. Non resta che dirlo».

Non resta che dirlo, appunto. La verità sta cominciando a emergere ed è molto diversa da quella proclamata dai santoni di Scienzology. Ora la domanda è: ma quando la verità sarà emersa del tutto, loro continueranno a predicare? A recitare compieta e lodi mattutine ogni giorno in tv? Ad annunciare i loro vangeli apocrifi? E con quale credibilità?

Il brutto spettacolo dei virologi star

«Spero di tornare nell’ombra» ha dichiarato Roberto Burioni il 7 dicembre 2021. Mentre lo diceva era alla prima della Scala. Evidentemente il primo passo per tornare nell’ombra è mettersi il frac e farsi intervistare nel foyer dell’evento mondano dell’anno. Come non capirlo? Matteo Bassetti si è messo in posa per la rivista «Chi» e ha ammesso: «Sex symbol? Mi piace piacere. Le telecamere? Sono una droga». Alberto Zangrillo invece ha attaccato i virologi «sempre in tv». Quasi credibile, se non fosse che lui, a forza di andare in tv, è diventato talmente personaggio da meritarsi l’imitazione di Maurizio Crozza. Gli esperti? «Hanno parlato troppo» bacchettava tutti l’ex direttore dell’EMA, Guido Rasi. Era il 13 dicembre 2020 e lui aveva lasciato da poche ore l’incarico nell’Agenzia europea per i medicinali. Dalla sera successiva è diventato ospite fisso in tv.

La scienza non è immune dalla vanità, ovvio. E tanto meno gli scienziati, che ormai si comportano come concorrenti del Grande Fratello Vip, più preoccupati della cipria che della ricerca. Quando si sono accese le telecamere del Pandemia Muppet Show è stata una gara a farsi riprendere. Anche a costo di mettersi in ridicolo, come Pregliasco, Bassetti e Crisanti che, sotto Natale, si sono trasformati in improbabili tenori per un Jingle Bells a favore dei vaccini (indimenticabili versi: «Sì sì vax, vacciniamoci, se tranquillo vuoi stare i nonni non baciare, mangia il panettone, vai a fare l’iniezione»). O come Nino Cartabellotta, medico e responsabile del GIMBE, che si è inventato i sonetti sul distanziamento dei parenti: «Per il cugino che non ha fatto il vaccino solo un tramezzino nello stanzino». Piuttosto ridicola anche la rivolta dei virologi contro la proposta di un parlamentare di limitare le loro apparizioni in tv. Appena si è profilato il rischio di perdere il loro eden televisivo, il giocattolo catodico, il trastullo mediatico, sono insorti. «Censura fascista» (Bassetti), «Grottesco» (Galli), «Roba da Corea del Nord» (Crisanti) hanno tuonato, difendendo la libertà di espressione con la stessa determinazione con cui, fino al giorno prima, negavano la libertà di espressione a chi osava contraddirli.

Ma certo: the viroshow must go on, lo spettacolo delle virostar deve andare avanti. Però, ecco: non ci preoccupa tanto il fatto che gli scienziati amino dare spettacolo. Ci preoccupa piuttosto che il loro sia uno spettacolo brutto. Ma proprio brutto. Davvero pessimo. Uno spettacolo fatto di liti, baruffe, scontri verbali, che stanno alla scienza come un laboratorio di analisi cliniche sta al mercato della Vucciria. Ma li avete visti? C’è Matteo Bassetti contro il preside della facoltà di medicina della Statale di Milano, Gian Vincenzo Zuccotti («Dice cretinate»), contro l’immunologa Antonella Viola («Parla di bambini ma non ha mai visitato un bambino») e contro il collega Andrea Crisanti («Non sa la differenza tra metatarso e tampone»). Poi c’è Crisanti contro Bassetti («Analfabeta di epidemiologia»). Galli contro Zangrillo («Vedo più pazienti io di lui»). E Zangrillo contro tutti i suoi colleghi («Sciacalli che sparano cazzate in tv»). Lo scontro fra i due professori dell’ospedale Sacco, Maria Rita Gismondo e Massimo Galli, finisce addirittura in procura. «Lei dovrebbe ritirarsi in un dignitoso riserbo» aveva detto lui all’inizio della pandemia. E lei nel gennaio 2022 in un’intervista a «Panorama» lo definisce «detestato da tutti per la sua supponenza», in preda a «maschilismo dilagante» e «incontrollabile super io». Evviva. Ancora Zangrillo: «Quando il Paese sarà irrimediabilmente distrutto ne chiederemo ragione agli “scienziati” e ai “giornalisti innamorati” del Covid» (tweet del 23 dicembre 2021). In questo caso, come dargli torto?

Quando poi non parlano fra loro ma dei cittadini comuni, i virologi perdono ancora più il controllo. E lo spettacolo diventa persino più penoso. Indimenticabile il tweet di Burioni del 23 luglio 2021: «Propongo una colletta per pagare ai no vax gli abbonamenti Netflix per quando dal 5 agosto saranno agli arresti domiciliari chiusi in casa come dei sorci». Quanto è scientifico trattare un essere umano come se fosse un ratto? Qualche mese dopo Burioni paragona chi non si vaccina a «chi puzza»: «La gente lo schifa». Lo schifo, ecco un’altra categoria davvero scientifica. Prima ancora (14 dicembre 2020) lo scienziato preferito di Fabio Fazio aveva dato sfogo alla sua passione di tifoso laziale («Meglio il Covid che la Roma»). Successivamente (14 settembre 2021) ha preso in giro una ragazza sofferente che stava raccontando in tv, alla mia trasmissione Fuori dal coro (Rete 4), gli effetti avversi del vaccino. «Devo telefonare a Mario Giordano e dire che dopo la mia vaccinazione sono ingrassato 4 kg» ha scritto. Come se i dolori di quella ragazza (e di tante altre) fossero paragonabili alla sua pancetta. Di quel tweet, per fortuna, si è vergognato. Quando l’ho mostrato in tv, l’ha cancellato. Ma l’infamia resta.

Burioni, però, non è stato l’unico a perdere scientificamente il controllo. Pier Luigi Lopalco, scienziato ed ex assessore alla Sanità in Puglia, s’è fatto beccare mentre esultava per Boris Johnson colpito dal Covid. «Il virus ci vede benissimo» ha scritto. Può un medico festeggiare per una persona che si ammala? Evidentemente sì. Infatti Nino Cartabellotta del GIMBE ha sfottuto Giuseppe Povia, appena quest’ultimo è stato colpito dal virus. «Quando i cretini fanno boom» ha postato, dileggiando la celebre I bambini fanno «ooh» del cantante no vax. Walter Ricciardi ha rilanciato un video sulla pandemia che in pratica invitava a pestare Trump. E Pregliasco, oltre ad aver irriso il Natale senza parenti dei «nonnetti un po’ scassati» (quale tatto), s’è spinto a paragonare i non vaccinati ai soldati imboscati, ricordando che questi ultimi in tempo di guerra venivano fucilati. «Non ho mai detto che i vaccinati devono essere fucilati» ha tenuto a precisare. E già il fatto che questa precisazione si renda necessaria la dice lunga sul livello di inciviltà raggiunto a suon di scienza. Anche perché, nel frattempo (gennaio 2022), il medesimo Pregliasco, come direttore sanitario dell’ospedale Galeazzi, non ha esitato a firmare una circolare (poi ritirata per fortuna) per sospendere gli interventi chirurgici per le persone senza le dosi regolari di Pfizer o Moderna. In effetti: i non vaccinati non vanno fucilati, almeno per ora. Ma perché curarli se stanno male?

«Siamo in mano a scienziati prezzolati»

Il problema più grande, però, non è lo spettacolo che gli scienziati mettono in scena nei talk, quanto quello che mettono in scena nella vita reale. In effetti: quello che dicono ci preoccupa, ma quello che fanno è ancora peggio. Prendete il professor Galli: da sempre va in tv con quell’aria un po’ moralista, da ex sessantottino salito in cattedra, da maestrino che dà lezioni a tutti. Poi nell’ottobre 2021 si scopre che la procura di Milano lo sta indagando per associazione a delinquere e falso, insieme ad altre trentadue persone: avrebbe truccato i concorsi universitari di medicina per favorire amici e clientes, anziché i più bravi come si dovrebbe fare. Insieme a lui viene indagato anche il virologo Massimo Andreoni, altro volto noto della tv. Mentre il medico del papa, Roberto Bernabei, figlio dell’ex direttore della Rai Ettore e marito dell’attrice Sydne Rome, professore di geriatria all’Università del Sacro Cuore di Roma e pure lui frequentatore dei salotti televisivi, è stato indagato, con la stessa accusa, dalla procura di Firenze nell’ambito di un’altra inchiesta simile. Tutti innocenti fino a sentenza definitiva, si capisce. Ma come cancellare il sospetto che, fra tanti soloni della scienza, ce ne sia qualcuno che predica bene e razzola male?

Anche per quanto riguarda i conflitti d’interesse. Il tema è stato sollevato con forza dal professor Giuseppe De Donno, primario di pneumologia all’ospedale di Mantova e sostenitore della terapia al plasma, medico «eretico», e perciò a lungo attaccato, emarginato, boicottato. Si è tolto la vita, dopo aver lasciato l’ospedale, nel luglio 2021. Un anno prima aveva tuonato in un’intervista a «Oggi»: «Siamo in mano a scienziati prezzolati». E durante un’audizione al Senato (14 maggio 2020) aveva ribadito: «Uno scienziato che viene pagato non è uno scienziato credibile. La scienza dev’essere gratis». E allora ecco il dubbio: quante delle cose che abbiamo sentito dire in questi due anni erano davvero gratis? E quante invece prezzolate, come accusava De Donno?

La domanda è lecita anche perché il nostro intero sistema sanitario dipende dalle aziende private. Le quali, ovviamente, non sono dei buoni samaritani. Cercano di guadagnare. È normale. Certo: a tutti piacerebbe che Pfizer e Moderna, nuovi salvatori del mondo, avessero la generosità di Jonas Salk, che scoprì il primo vaccino contro la poliomielite e non lo brevettò perché, disse, «non si può brevettare il Sole». A tutti piacerebbe che esse avessero la generosità di Albert Sabin, che scoprì il secondo vaccino contro la poliomielite e non lo brevettò perché, disse, «questo è il mio regalo per i bambini del mondo». Ma dobbiamo fare i conti con la realtà. E la realtà è che Big Pharma non solo non cede i brevetti per permettere le vaccinazioni nel Terzo Mondo, ma addirittura aumenta i prezzi delle dosi mentre la campagna di vaccinazione è in pieno svolgimento.

Possiamo rimanere delusi. Ma ce lo si poteva aspettare. Siamo noi che abbiamo sbagliato a lasciare tutto nelle mani delle aziende private. In effetti, dipendono da loro i centri di ricerca. Dipendono da loro tv e giornali (tramite le pubblicità). Dipendono da loro persino le autorità che dovrebbero regolarle. Il bilancio dell’EMA è formato per l’85 per cento da versamenti di Big Pharma. E quando il «British Medical Journal» ha rivelato che l’azienda texana Ventava falsificava i dati della sperimentazione del vaccino Pfizer, è emersa chiaramente la timidezza della Food and Drug Administration (FDA) americana nel fare i controlli. Se prendete le liste di quelli che pudicamente vengono chiamati «trasferimenti di valore», troverete che a libro paga delle aziende farmaceutiche ci sono tutti: ASL, università, associazioni di malati, ovviamente medici. Persino l’Istituto superiore di sanità, fra il 2016 e il 2018, ha incassato 332.593 euro da una multinazionale del farmaco. Altro che «la scienza dev’essere gratis». Nel libro Sciacalli ho raccontato che l’infettivologo che aveva scritto le linee guida della Regione Campania sull’uso dei farmaci, Giovanni Battista Gaeta, prendeva soldi dai produttori di farmaci. Possibile? gli avevo chiesto. E lui, pacifico: «Il sistema sta in piedi grazie alle sovvenzioni delle aziende farmaceutiche».

Ma se il sistema sta in piedi grazie alle sovvenzioni delle case farmaceutiche è inevitabile che nascano dubbi. Il già citato Walter Ricciardi, prima di diventare presidente dell’Istituto superiore di sanità e quindi consulente del ministro della Salute, «aveva svolto consulenze per diverse case farmaceutiche anche produttrici di vaccini» (come scrive il giudice di Roma Giulia Proto, 10 luglio 2018). Per l’Autorità anticorruzione non c’è conflitto d’interesse né alcuna violazione di norme. Ma siamo sicuri che queste norme tutelino fino in fondo i cittadini? E siamo sicuri che la cura al plasma di De Donno (da lui definita «democratica» perché non prevedeva investimenti né profitti basandosi sul sangue dei malati) sia stata affossata perché davvero non funzionava e non invece perché non era abbastanza redditizia? Come mai la sperimentazione fu spostata d’autorità da Mantova (l’ospedale del professore che l’aveva avviata e che per questo soffrì moltissimo) a Pisa, per volere del ministero? E perché a Pisa la sperimentazione si è conclusa senza confermare i risultati soddisfacenti di Mantova, mentre un’altra ricerca condotta in modo indipendente dalla Regione Veneto ha dato esiti del tutto diversi? E perché alla ricerca del Veneto pubblicata il 27 dicembre 2021 (testuale: «La cura al plasma funziona») non è stato dato alcun rilievo mediatico? Perché al contrario hanno cercato di farla sparire? Perché gli stessi promotori non ne parlano più volentieri?

Gli stessi dubbi potrebbero venire anche per i farmaci monoclonali, quelli con cui sono stati curati Donald Trump e quindici mesi dopo il professor Galli. Perché il ministero della Salute ha rifiutato le 10.000 dosi che Eli Lilly voleva regalare all’Italia nell’ottobre 2020? E perché di quella riunione (su cui ha aperto un’indagine la Corte dei Conti) non esiste verbale? Perché viene avviata una sperimentazione (con Toscana Life Sciences) che finirà in nulla un anno dopo? E perché i farmaci monoclonali (che non erano stati accettati gratis a ottobre 2020) vengono acquistati poi a marzo 2021? Perché si perde tempo con un farmaco che poteva salvare migliaia di vite? E perché poi vengono approvate procedure così complesse che rendono quei farmaci monoclonali, già arrivati in ritardo, quasi inutilizzabili? Perché molte dosi vengono lasciate scadere negli ospedali? E perché altre vengono regalate alla Romania, come documentato dalle immagini di Fuori dal coro?

Scusate l’abuso di punti interrogativi. Ma quando il sistema «sta in piedi grazie alle sovvenzioni delle aziende farmaceutiche» è doveroso porsi delle domande. Perché inevitabilmente viene il sospetto che anche quelli che pontificano in tv, più che a curare davvero i malati, pensino a curare soprattutto i loro interessi.

L’OMS difende tutto, tranne che la nostra salute

Né possiamo sentirci protetti dalla più grande autorità internazionale in fatto di salute: anche l’Organizzazione mondiale della sanità (OMS), infatti, non è scevra da sospetti di conflitti d’interesse. Il budget per il 2022-2023 (approvato il 31 maggio 2021) prevede risorse per 6,1 miliardi di dollari, dei quali solo 900 milioni arrivano dai contributi obbligatori degli Stati, mentre 5,2 miliardi arrivano da offerte volontarie, fra cui quelle delle società private legate a specifici progetti (la fondazione di Bill Gates prima di tutti). E, oltre ai sospetti di conflitti d’interesse di stampo economico, all’OMS regnano anche i sospetti di conflitti d’interesse di stampo politico: il direttore generale Tedros Adhanom Ghebreyesus, etiope noto per essere stato ministro dei governi non propriamente liberali del suo Paese e per aver cercato di insabbiare tre epidemie di colera, facendole passare per «diarree acute», è stato fortemente sostenuto nella sua ascesa alla poltrona dalla Cina, che con l’Etiopia, per altro, ha stretti legami. Sarà per questo che l’OMS ha coperto i colpevoli ritardi di Pechino nel comunicare al mondo lo scoppio della pandemia?

In effetti: nel gennaio 2020, mentre la Cina metteva a tacere i medici eroi che cercavano di far scattare l’allarme mondiale e minimizzava sui rischi dell’infezione da coronavirus, l’OMS che faceva? Nulla. Anzi, il 28 gennaio 2020 ha pubblicamente ringraziato il governo comunista per la «trasparenza» dei dati e per l’efficienza nella gestione. Niente meno. La pandemia era stata scoperta dalle autorità cinesi già negli ultimi giorni del 2019. Poteva essere comunicata e fermata già nei primi giorni del 2020. Invece è stata dichiarata ufficialmente l’11 marzo 2020. Con almeno due mesi di ritardo. Ancora il 14 gennaio 2020 gli esperti dell’OMS pubblicavano un tweet per dire che «non ci sono prove del passaggio del coronavirus da uomo a uomo». In Cina quel passaggio era accertato da almeno quindici giorni. Ignoranza o malafede? Cosa è meglio e cosa è peggio? Un panel internazionale di ricercatori indipendenti, guidato dall’ex primo ministro neozelandese Helen Clark, nel maggio 2021 ha decretato che quei ritardi sono costati milioni di vite in tutto il mondo. Perché allora nessuno ne ha chiesto conto all’organizzazione che dovrebbe tutelare la nostra salute?

Quando poi, sebbene con notevole ritardo, l’OMS ha finalmente ceduto alle pressioni internazionali e si è decisa a dare il via a una missione per accertare l’origine del virus a Wuhan (naturale o artificiale? Pipistrello nella caverna o virus creato ad hoc? Pangolino al mercato o incidente in laboratorio?), è stato a tutti evidente quanto essa sia succube del governo di Pechino. Gli ispettori inviati dall’Organizzazione mondiale, infatti, sono stati limitati nei movimenti, sempre controllati, non hanno avuto la possibilità di accedere ai documenti necessari. Di fatto, un flop annunciato. Risultato? Impossibile fare chiarezza. Del resto, mica è solo la Cina a esercitare pressioni. Quando nel maggio 2020 il ricercatore dell’OMS Francesco Zambon ha pubblicato un report per denunciare l’impreparazione dell’Italia e la mancanza di un piano pandemico (due errori che sono costati migliaia di morti nella prima fase dell’emergenza), il documento è stato fatto sparire. Come mai? «La scelta di pubblicare e poi ritirare il documento viene assunta esclusivamente dall’OMS nella sua piena autonomia» ha dichiarato il ministro Roberto Speranza in Parlamento il 28 aprile 2021. In realtà Report ha svelato che quella del ministro è una clamorosa bugia: la trasmissione di Rai 3 ha mostrato infatti gli scambi di sms in cui Speranza prima annunciava il suo intervento sul dirigente OMS responsabile della pubblicazione («Con Hans Kluge sarò durissimo») e poi si compiaceva della sua reazione («Hans Kluge mi ha chiamato, si è scusato e ha ritirato il documento»). E dunque qui sorge un altro dubbio: possibile che l’OMS decida di pubblicare o no i report dei suoi ricercatori non in base al loro valore scientifico ma al fatto che piacciano o no a un ministro?

Possibile, evidentemente. E questo getta una luce opaca su molte delle decisioni dell’Organizzazione. Per esempio, il 22 maggio 2021 sulla rivista scientifica «Lancet» è uscito uno studio in cui veniva messa in dubbio l’efficacia dell’idrossiclorochina nella cura del Covid. Dopo poche settimane si è scoperto che quello studio era basato su una ricerca farlocca, realizzata da una società che poteva vantare fra i suoi studiosi di punta uno scrittore di fantasy e una pornostar. Molti si sono chiesti come abbia potuto «Lancet» pubblicare una ricerca del genere. Ma soprattutto molti si sono chiesti come sia stato possibile che l’OMS l’abbia presa subito come Vangelo, bloccando su due piedi l’uso del farmaco, senza alcuna verifica. Magari era giusto fermare l’idrossiclorochina, sia chiaro: non voglio entrare qui nel merito delle discussioni, che sono state infinite. Mi domando solo come ci si possa fidare di un’Organizzazione mondiale che, per decidere quale farmaco dobbiamo usare, prende per buona la ricerca, palesemente farlocca, di uno scrittore fantasy e di una pornostar...

Di errori, per altro, l’OMS durante la pandemia ne ha collezionati un’infinità. Le mascherine? Prima erano «inutili». Poi sono diventate «imprescindibili». I guanti? Prima erano necessari. Poi sono diventati dannosi. Gli asintomatici possono trasmettere il virus? Prima era «no». Poi è diventato «forse». Poi «senza dubbio sì». I tamponi? Prima era meglio farne pochi. Poi bisognava farli a tutti. Poi chissà. Il modello svedese? Prima era perfetto. Poi no. Poi non si sa. Sembra impossibile, ma la principale organizzazione scientifica mondiale, quella cui dovrebbero concorrere tutte le migliori menti del globo terracqueo, quella che dovrebbe concentrare la sapienza medica planetaria, ebbene, procede a tentoni. Non sa come proteggerci. E dire che poteva prepararsi per tempo. Nel settembre 2019 un suo report intitolato A World at Risk profetizzava la «minaccia molto reale di una pandemia altamente letale di un agente patogeno respiratorio che potrebbe uccidere fino a 80 milioni di persone e spazzare via il 5 per cento dell’economia mondiale». E allora perché, dopo aver previsto la pandemia, l’OMS si è lasciata sorprendere dalla pandemia? Forse perché, a forza di cambiare idea su tutto, non si ricordava più di averne una? O forse perché gli scienziati, essendo scienziati, sanno di non dover mai credere a quel che dicono?








I tromboni dell’ambiente

Quelli che con l’energia pulita fanno affari sporchi




Si proclamano difensori del pianeta. Parlano di rivoluzione verde, di transizione ecologica, di cambiamento climatico e dicono che fanno tutto ciò solo per amore della natura. Che dietro non ci sono interessi. Né sorprese. Che dobbiamo credere ciecamente nella nuova religione green. E io ci credo, per carità. Però...

Tutti al summit contro l’inquinamento. E arrivano con i jet inquinanti

«Siamo all’ultima spiaggia» dice il principe Carlo. «Siamo sull’orlo del baratro» ripete la (oggi ex) cancelliera Angela Merkel. «Abbiamo un minuto prima di mezzanotte» tuona il premier inglese Boris Johnson. «Stiamo andando verso la catastrofe» gli fa eco il segretario generale delle Nazioni Unite António Guterres. E persino il presidente americano Joe Biden prova a ruggire una frase da titolo di giornale: «Dobbiamo rispondere all’appello della storia». Ah, quanta sensibilità ecologica alla conferenza ONU COP26 di Glasgow nell’autunno 2021. Quanto amore per l’ambiente. Quanta attenzione per la salvaguardia del pianeta in pericolo. «Questo è il momento della verità» conclude la gran capa dell’Europa, Ursula von der Leyen. E giù applausi e tartine, cocktail e parole perché il «momento della verità» merita pur qualche cena di gala, no?

Ma, tartine a parte, i grandi della Terra quando c’è da lottare contro l’inquinamento fanno sul serio. E per dimostrarlo, infatti, hanno pensato bene di raggiungere Glasgow con circa 400 jet altamente inquinanti, di cui ben 52 arrivati nella sola giornata inaugurale. Perfetto, no? Come si va al grande incontro ecologico? Con i mezzi di trasporto meno ecologici che ci siano. La stampa inglese ha calcolato che quei 400 jet hanno prodotto in pochi giorni 13.000 tonnellate di emissioni di CO2, cioè l’equivalente di quello che producono 1600 cittadini in un anno. E non è tutto: il 2 novembre, secondo il sito specializzato in tracciamento voli Flightradar24, almeno tre aerei di Stato hanno raggiunto Glasgow dall’aeroporto di Prestwick, che dista appena 35 chilometri. Proprio così: tre leader mondiali hanno preso il jet privato per fare 35 chilometri, cioè la distanza che intercorre tra Milano e Lodi. Poi i medesimi hanno cominciato a preoccuparsi di come salvare l’ambiente. Ma dico: non potevano cominciare a preoccuparsi un po’ prima? Magari viaggiando per 35 chilometri su un’auto elettrica? O anche solo in treno? Non so come sia stato organizzato il viaggio di ritorno, da Glasgow a Prestwick. Ma, chissà perché, mi piace pensarli attaccati a un tram.

Anche Boris Johnson, il padrone di casa, quello che «abbiamo un minuto prima di mezzanotte», non è stato da meno. Appena finito il suo intervento a Glasgow, appena finito cioè di paventare catastrofi e profetizzare l’imminente «giudizio universale», è volato via. Nel vero senso della parola. Infatti aveva una cena privata a Londra, con gli ex colleghi del «Daily Telegraph», in un club esclusivo, e non se l’è sentita di prendere l’ecologico treno. Meglio il poco ecologico charter privato. L’appuntamento con la storia può aspettare, quello con il roast beef invece no. Tutto ciò è in contrasto con quanto appena finito di proclamare in mondovisione? Pazienza. La stessa pazienza che bisogna avere con Ursula von der Leyen. Anche la presidente della Commissione Europea, ovviamente, è arrivata a lottare contro l’inquinamento viaggiando su un inquinantissimo jet privato. Del resto per lei è un’abitudine. I giornali inglesi hanno calcolato che avrebbe utilizzato voli blu per ben 18 dei suoi primi 34 viaggi ufficiali. Li ha usati anche per fare tragitti brevissimi, come quando è andata da Vienna a Bratislava. Sono 50 chilometri, all’incirca come da Milano a Bergamo. Ve lo immaginate uno che prende l’aereo privato per andare da Milano a Bergamo? In Lombardia lo fanno ricoverare. A Bruxelles invece lo fanno capo di tutto. Tanto i soldi sono i nostri. E la salute pure.

Vi stupite? Sbagliate. Nel dicembre 2021 «Time» sceglie come uomo dell’anno Elon Musk, il patron di Tesla, il precursore delle auto elettriche, il visionario con un patrimonio di 229 miliardi di dollari, il paperone più ricco del mondo e della storia. Il motivo? È «l’uomo che aspira a salvare il pianeta». E, per l’amor del cielo, sarà pure vero. Però, nel frattempo, mentre è impegnato a salvare il pianeta, è finito anche sotto accusa per a) le molestie sessuali di cui sarebbero vittime alcuni dipendenti nelle sue aziende; b) i comportamenti poco chiari nelle comunicazioni ai mercati; c) gli incidenti mortali che provocano i sistemi installati sulle sue auto (alcuni dei quali prevedono che si possa persino giocare ai videogiochi mentre si è alla guida). Ma soprattutto, mentre è impegnato a salvare il pianeta, Elon Musk è impegnato anche a lanciare in orbita 11.943 satelliti, che diventeranno 42.000 entro il 2030. Una specie di privatizzazione dei cieli, che come dice «Time» forse ci darà un altro pianeta dove abitare. Ma con il rischio che, quando mai ci arriveremo, troveremo già inquinato pure quello...

Il papa fa l’ecologista ma il Vaticano finanzia il disastro ecologico

Fratello sole, sorella raccolta differenziata. Quando nel maggio 2015 papa Francesco pubblica l’enciclica Laudato si’, non sono pochi i cattolici che rimangono basiti di fronte a un testo che sembra ispirato, prima ancora che ai padri della Chiesa, ai fondatori di Legambiente. Si parla di «ecologia integrale», di «rigenerazione dell’ecosistema», di metodi di raccolta della spazzatura, di riciclaggio, di alghe, insetti, barriera corallina. Il pontefice definisce l’ambiente un «dono collettivo», richiama tutti alla «tremenda responsabilità» di difendere il creato e dice no alla «cultura dello scarto che trasforma la Terra, nostra casa, in un immenso deposito di immondizia». In nome del Padre, del Figlio e del verde santo.

Perciò suscita non poca sorpresa quando, dalle carte del maxiprocesso al cardinal Angelo Becciu, spuntano i documenti riservati sugli investimenti del Vaticano. Da quelli, infatti, si scopre che i soldi raccolti dalla Chiesa attraverso le donazioni dei fedeli all’Obolo di San Pietro sono stati utilizzati, oltre che per comprare lussuosi palazzi a Londra, oltre che per finanziare film di Elton John e società di Lapo Elkann (investimenti già di per sé piuttosto discutibili dal punto di vista cattolico), anche per foraggiare compagnie petrolifere come la messicana Petroleos Mexicanos, coinvolta in uno scandalo di tangenti ai politici, o come l’irlandese Tullow Oil, accusata di aver provocato disastri ambientali. La prima ha avuto dalla Santa Sede la bellezza di 500.000 dollari, la seconda addirittura un milione. E, come ringraziamento, avrebbe sversato enormi quantità di liquami tossici dentro le falde acquifere dell’Uganda.

Sia chiaro: il Vaticano non è certo responsabile delle malefatte di queste società. Ma gli investimenti realizzati nel nome del Santo Padre non meriterebbero un po’ più d’attenzione? Altrimenti dove finisce la «protezione dell’ecosistema»? E l’«ambiente dono collettivo»? E la «tremenda responsabilità»? E la «cultura dello scarto» che «trasforma la Terra in un immenso deposito di immondizia»?

Insomma: come conciliare i richiami dell’enciclica per la difesa del pianeta con i soldi investiti in una società petrolifera accusata dei peggiori inquinamenti? Possibile che in Vaticano nessuno se ne fosse accorto? O qualcuno lo sapeva e l’ha considerato normale? Secondo quanto emerso dalle carte del processo Becciu, un quinto degli investimenti del Vaticano (105 milioni su 506) era devoluto ad attività contrarie alla morale della Chiesa. Per altro, senza riuscire neppure a ottenere grandi guadagni. Anzi, i cardinali finanzieri hanno pure perso un sacco di soldi mentre, a insaputa del papa, riscrivevano l’enciclica a modo loro: laudato si’, fratello petrolio...

A volte succede così: succede che dietro le parole più verdi si nascondano le pagine più nere. La difesa del creato e gli sversamenti in Uganda. Economia pulita e affari sporchi. Non riguarda solo gli investimenti (peccaminosi) del Vaticano. Prendete il grande piano europeo per il green. Chi potrebbe contestarne le ragioni? Chi potrebbe essere contrario in linea di principio? Siamo tutti ecologisti, ambientalisti, difensori della Terra e della natura. Peccato però che tutto questo impegno dell’Europa si trasformi, nei fatti, in un aiuto alla Cina, che non soltanto è il Paese più inquinatore del mondo (anche se tutti hanno paura a dirlo, per via dello strapotere di Pechino), ma è anche quello che si arricchisce, e non sempre in modo limpido, con la rivoluzione verde, essendo di fatto il maggior produttore mondiale di microchip necessari per le nuove tecnologie. Nel novembre 2021, proprio mentre a Glasgow si teneva il vertice planetario che inneggiava alla rivoluzione green, nel silenzio generale usciva un rapporto dell’associazione britannica RAID (Rights and Accountability in Development) sulle miniere di cobalto, minerale raro necessario per le batterie delle auto elettriche. Ebbene: le riserve di cobalto sono al 72 per cento in Congo. E chi le controlla? La Cina. E come lo fa? A modo suo. Cioè diritti calpestati, maltrattamenti, paghe da fame. E bambini sfruttati come schiavi.

Dunque in nome della difesa del pianeta dobbiamo finanziare la schiavitù dei bambini? In nome della tutela del creato dobbiamo foraggiare la devastazione di interi Paesi africani? C’è una grande ipocrisia dietro la nuova inattaccabile religione verde. «Chi pontifica di rivoluzione ecologica tace l’enorme impatto in termini di estrazione di materie prime» ha denunciato Giovanni Brussato, ingegnere minerario e consigliere scientifico di Amici della Terra, spiegando per esempio che «per una batteria da 500 chili si smuovono 225 tonnellate di terra» e che «nei prossimi trent’anni estrarremo più rame che nei precedenti duemila anni». Risultato? Si rischiano «squilibri inaccettabili» e aumenti di prezzi fuori controllo, come ha dichiarato anche Isabel Schnabel, accademica dell’Università di Bonn e membro del comitato esecutivo della Banca centrale europea. Con buona pace di papa Francesco e dei vertici europei: dopo tutte le chiacchiere, le promesse, i documenti e gli incontri, in realtà chi rimane davvero verde non è il pianeta, ma siamo noi. Verdi come la bile nel sentire certe cose. E verdi come le nostre tasche dopo che ce le hanno svuotate a suon di filosofia green.

Girano troppe pale sulla difesa della terra

In effetti, la rivoluzione verde è economicamente piuttosto impegnativa. Ah, quanto ci costa! Il caro bollette fa aumentare i prezzi dell’elettricità e, di conseguenza, di tutto il carrello della spesa. Poi bisogna cambiare l’auto, modificare i consumi alimentari, pagare la tassa sulla plastica e stare attenti che non ci sequestrino la casa solo perché non sono stati fatti i lavori di adeguamento green (perversa idea circolata nei documenti ufficiali di Bruxelles). La transizione ecologica potrebbe essere «un bagno di sangue», ha annunciato il ministro Roberto Cingolani. E il presidente di Nomisma Energia, Davide Tabarelli, è ancora più tranchant: «Trattasi di un suicidio».

Ma perché ci dovremmo suicidare? Perché dovremmo fare questo bagno di sangue? Per dare un mondo migliore ai nostri nipoti o per dare un affare migliore a qualche malintenzionato? Il rischio è evidente: la storia delle energie rinnovabili, in Italia, è costellata di scandali e indecenze. In Calabria, come ha dimostrato l’inchiesta «Via col vento», il business delle pale eoliche era finito nelle mani della ’ndrangheta (si spartivano la torta le cosche dei Paviglianiti, dei Mancuso, dei Trapasso e degli Anello). In Sicilia ha fatto grandi affari la mafia. L’intera Penisola è stata trapuntata con questi nuovi totem dell’energia pulita. Che, però, troppo spesso fanno incrociare l’energia pulita con fedine penali sporche.

E in questo quadro, già di per sé non proprio incoraggiante, ecco che arriva la nuova ubriacatura per pale e pannelli. Per raggiungere gli obiettivi che si è data l’Europa green, cioè la riduzione del 55 per cento delle emissioni nocive entro il 2030 e la loro totale abolizione entro il 2050, l’Italia dovrà aumentare nei prossimi dieci anni la produzione di energia rinnovabile per un totale di 70.000 megawatt, che per intenderci è l’equivalente di quel che producono cinquanta centrali nucleari di nuova generazione. Oggi in media la produzione di energie rinnovabili aumenta di 800 megawatt all’anno. D’ora in avanti dovrà aumentare di 7000 megawatt all’anno, quasi dieci volte di più. E dove metteremo tutti ’sti specchiati pannelli e ’sti mammozzoni con le pale? È stato calcolato che, per soddisfare gli standard richiesti, sarà necessario ricoprire con impianti eolici o fotovoltaici 200.000 ettari, che corrispondono al 2 per cento dell’intera superficie coltivabile italiana. Volete avere un’idea di quanti sono 200.000 ettari? Mettete insieme le province di Como e di Lodi. E pensatele tutte ricoperte di pale eoliche e pannelli. Roba da far rigirare Manzoni nella tomba: su quel ramo del lago fotovoltaico...

Naturalmente siamo tutti a favore dell’ambiente. E chi potrebbe essere contro? Però essere a favore dell’ambiente non ci impedisce (speriamo) di sollevare qualche domanda. Per esempio: davvero per difendere la nostra terra dobbiamo ricoprirla di mostri d’acciaio alti 120 metri o di wafer di silicio che sembra di stare in Space Invaders? Davvero ha senso mettere una «turbina in ogni quartiere», come dice il ministro Cingolani? E ha senso costruire parchi eolici accanto ai nostri tesori archeologici? O dentro i nostri preziosi paesaggi storici? Davvero ha senso deturpare le bellezze medioevali di Bagnoregio e Montefiascone o il castello angioino di Lucera? Davvero dobbiamo rassegnarci a mettere le gigantesche pale al posto delle querce secolari della Sardegna (progetto Pranu Nieddu) o al posto dei campi di grano del Polesine o degli agrumeti in Sicilia? Qui i coltivatori stanno vendendo in massa: sono arrivate le multinazionali che comprano terreni a peso d’oro per trasformarli in impianti fotovoltaici. Il business del sole rende più di quello dell’arancia, si capisce. Ma davvero questo è il modo migliore per rispettare la nostra terra?

Già oggi con la nostra bolletta (sempre più cara) versiamo 11 miliardi di euro all’anno alle energie rinnovabili, attraverso quella voce misteriosa e feroce che si chiama «oneri di sistema». Clic, accendete la luce e gli oneri di sistema vi tolgono dalle tasche dei quattrini per darli alle pale eoliche. Clic, accendete il ferro da stiro e finanziate i pannelli fotovoltaici. D’ora in avanti lo farete ancora di più. L’aumento delle bollette, fra l’altro, consente ai produttori di energia da fonti rinnovabili di accrescere i guadagni, perché vendono allo stesso prezzo di chi produce con il gas, ma, mentre il gas è rincarato moltissimo, per loro il costo di produzione è rimasto uguale. Dove vanno a finire, dunque, tutti i nostri soldi? Ovvio: nelle loro tasche. Sono ben spesi? Lo vedremo.

Non voglio discutere qui le questioni tecniche, a cominciare dalla possibilità delle fonti rinnovabili di reggere da sole le esigenze energetiche di un Paese: mi basta farvi sapere che molti esperti sono perplessi, sia per il fatto che esse sono inevitabilmente soggette all’andamento meteorologico, sia perché l’energia così prodotta è più difficile da accumulare. Non voglio nemmeno discutere sulla fattibilità pratica di un progetto che come si è detto prevede, nei prossimi anni, di installare impianti a un ritmo dieci volte superiore rispetto a quello di oggi. Ma almeno una domanda è doveroso farsela: se con un ritmo di installazione dieci volte inferiore abbiamo visto muoversi gli appetiti di ’ndrangheta, mafia & affini, che cosa succederà con un ritmo di installazione dieci volte superiore? Quanti denari a pioggia saranno distribuiti con troppa fretta e pochi controlli? E dunque, ancora una volta, quanti affari sporchi fioriranno dietro l’energia pulita?

L’impressione è che con le energie rinnovabili girino troppe pale. E soprattutto troppe palle. Per esempio: se vi si presenta qualcuno all’uscio promettendo un impianto fotovoltaico a costo zero, perché l’impianto si ripaga da solo con il risparmio sulle bollette, be’, sappiate che è una truffa, una delle più diffuse. Quello che vi fanno firmare, sfruttando la moda green che offusca le menti, è un vero e proprio contratto. E non è affatto gratis, ma vi verrà a costare all’incirca 20.000 euro. Per di più sarà difficilissimo recedere. Il fatto è che in errori simili non cascano soltanto onesti padri di famiglia e pensionati. In errori simili cascano persino le istituzioni. Nel 2008, per esempio, il sindaco di Apecchio, comune di 1800 abitanti sull’Appennino marchigiano, in provincia di Pesaro e Urbino, aveva firmato un accordo con un’azienda che in cambio della costruzione di un parco eolico aveva promesso al comune 120.000 euro all’anno per ventinove anni, in totale 3,5 milioni di euro. Le pale sono state installate sul monte dei Sospiri (impatto ambientale piuttosto evidente), ma finora sono arrivati solo 140.000 euro. E dopo il danno, ecco la beffa: nel marzo 2021, infatti, il comune è stato condannato dal TAR a restituire pure quel poco che aveva ricevuto. Il sindaco si è ritrovato così, dopo tanta ubriacatura verde, con le casse vuote e le pale che girano (oh, come girano) sopra la sua testa. Davvero è in questo modo che nei prossimi anni difenderemo il nostro territorio?

Se il cambiamento climatico serve a coprire inerzia e corruzione

Eppure con l’ambiente oggi tutti si riempiono la bocca. Ah, l’ambiente! L’ambiente! Che cosa si fa per salvare l’ambiente? Mobilitiamoci per l’ambiente. Preoccupiamoci per l’ambiente. C’è la marcia per l’ambiente. Il concerto per l’ambiente, l’iniziativa aziendale per l’ambiente. Si capisce: la chiacchiera verde rende molto e fa subito molto chic. Signora mia, ha visto il cambiamento climatico? Non ci sono più le mezze stagioni. Stiamo diventando un Paese tropicale. Ah, saremo sommersi dalle acque e i cammelli arriveranno a passeggiare a Cortina. Confessiamolo: siamo tutti pronti a metterci addosso un po’ di ambiente nei discorsi in società. Il green è come il Martini: nei cocktail in terrazza non può mancare mai.

Ma a che servono tutte queste parole? Nell’ottobre 2021, proprio mentre si sta per aprire la conferenza di Glasgow, un ciclone colpisce la Sicilia. Catania viene attraversata da un’onda di acqua e fango che trascina via ogni cosa, compresa la vita di un uomo. Le immagini impressionano. E ovviamente si sprecano i commenti legati al riscaldamento del pianeta: il disastro ambientale nei titoli di giornali e telegiornali viene fatto dipendere direttamente dall’inquinamento con conseguente innalzamento delle temperature, moltiplicazione degli eventi estremi e bombe d’acqua annesse. Tutto vero, ci mancherebbe. Ma forse bisognerebbe anche aggiungere qualcos’altro: nel 1985 a Catania sono cominciati i lavori per il Canale di gronda, un tubo di 9 chilometri che, se fosse stato realizzato, avrebbe salvato la città. Invece l’opera è stata progettata, finanziata, appaltata, ma non è mai stata completata. E allora la tragedia è solo colpa delle follie del clima o anche delle follie dell’uomo?

Pensateci: tutti parlano di ambiente, ma alle chiacchiere segue regolarmente il nulla. E infatti a ogni tragedia che si affaccia sulla scena della cronaca scopriamo puntualmente che c’era qualcosa che si poteva fare per proteggere l’ambiente (e salvare vite umane) e che non è stato fatto. I fiumi? Mai puliti. Gli argini? Mai rafforzati. Le frane? Mai fermate. Milano, la più europea delle città italiane, capitale della moda e del business, ogni volta che piove un po’ finisce allagata perché esondano il Lambro e il Seveso: venti eventi gravi in dieci anni, in pratica uno ogni primavera e uno ogni autunno. Possibile che non si possa fare nulla? Mi viene un sospetto: non è che il cambiamento climatico viene usato come alibi per coprire le nostre solite inerzie? O, peggio, le nostre solite corruzioni? Nel dicembre 2021 la procura di Paola (Cosenza) accende un faro sulla gestione dei fondi del Viminale destinati alla messa in sicurezza del territorio: nel mirino, in particolare, ricchi contributi arrivati al comune di Cleto. Dovevano servire per sistemare le scarpate a rischio frane e invece avrebbero solo sistemato i conti correnti di qualche professionista. Ma gli inquirenti sospettano che ci sia la complicità di funzionari del ministero. E che il sistema riguardi molti più comuni. Nel caso, sarebbe inquietante: vorrebbe dire che i discorsi sull’ambiente, in realtà, si trasformano in arricchimento illecito per qualche mariuolo che opera all’interno delle istituzioni.

E il metano? Ve li ricordate gli spot? Il metano ti dà una mano, dicevano. Ovviamente dà una mano a salvare l’ambiente. Ebbene: dopo la tragedia di Ravanusa, in provincia di Agrigento, con nove morti (anzi dieci: c’era una mamma incinta al nono mese) per un’esplosione in seguito a una fuga di gas, si è scoperto che anche questa rete di distribuzione, come tante altre, mostra parecchie falle.

In provincia di Agrigento erano stati sollevati in passato molti dubbi sulle aziende incaricate di realizzare le tubature. Nel 2014 c’erano stati commissariamenti, era intervenuta anche l’Antimafia. Ed era stata segnalata la necessità di fare «interventi urgenti di risanamento» sul 76 per cento della rete nazionale. Si è visto com’è finita. Quei controlli non sono stati fatti. Non abbastanza, almeno. Così il metano dà una mano per salvare l’ambiente. Noi, invece, diamo una mano per distruggerlo.

Se nemmeno le tasse ambientali servono all’ambiente

E allora forse, prima ancora di riempirsi la bocca con l’ambiente, bisognerebbe cominciare a vedere tutto quello che per l’ambiente regolarmente non si fa. La tutela dei parchi, per esempio: a trent’anni dall’entrata in vigore della legge che li istituiva, denuncia il WWF nel giugno 2021, i parchi sono ancora ostaggio della politica e dei potentati. E poi la tutela dei mari: entro il 2030 dovremo mettere sotto protezione il 30 per cento delle nostre acque territoriali. Come mai siamo ancora fermi all’1,67 per cento? E poi la mancanza di piani regolatori (solo in Sicilia 311 centri abitati sono senza) in un Paese dove 7275 comuni su 8000 sono a rischio dissesto idrogeologico. Per non dire della folle gestione dei rifiuti, che ha lasciato campo aperto al business della criminalità organizzata con capannoni riempiti di monnezza e poi bruciati, che hanno trasformato la Pianura Padana in una nuova terra dei fuochi. E con la ’ndrangheta che sbarca persino in Toscana spargendo per il Granducato tonnellate e tonnellate di fanghi tossici che avvelenano acque e raccolti. Scempio avvenuto, per altro, nel silenzio pressoché generale.

A che serve, allora, riempirsi la bocca di ambiente se poi si tace sui fanghi tossici che stanno devastando la Toscana? A che serve riempirsi la bocca di ambiente, invocando nuove regole, se poi quelle che ci sono non vengono rispettate e nessuno se ne accorge? A che serve ergersi a paladini dell’ambiente, come fa il sindaco di Milano Giuseppe Sala, quando poi proprio il suo comune finisce alla sbarra perché si scopre che nei terreni agricoli municipali affidati alle aziende «bio» ci sono metalli pesanti, zinco, piombo, arsenico e forse pure diossina e idrocarburi? A che serve proclamarsi leader della transizione ecologica se poi non ci si accorge dei veleni nell’orto di casa? E ancora, domanda che riguarda tutta Italia: a che serve lanciare la moda della plastica bio se poi non ci sono gli impianti per smaltirla e quindi la si butta nel mucchio con il normale pattume? E a che serve parlare tanto di energie pulite se poi, in piena emergenza, con lo scoppio della guerra fra Russia e Ucraina, dobbiamo ipotizzare di riaprire le centrali a carbone perché altrimenti rimaniamo al buio?

Anche i soldi, per dire, non sono tutto: ora con il PNRR arriverà una pioggia di quattrini green. Evviva. Ma intanto bisogna vedere dove andranno a finire. Un’inchiesta della trasmissione Quarta Repubblica, nel novembre 2021, per esempio, ha rivelato l’esistenza di un progetto, finanziato con i fondi del PNRR, per spostare il Po di tre chilometri, senza nessun beneficio evidente per la collettività ma con possibili guadagni per i firmatari del medesimo progetto, cioè il presidente dell’Associazione nazionale cavatori e il WWF. Quanti interventi del genere saranno finanziati? E quanti altri, invece, non partiranno nemmeno? Un rapporto del 2019 della Corte dei Conti rileva l’esistenza, negli ultimi vent’anni, di 8926 piani di difesa dell’ambiente già finanziati, per un totale di 29 miliardi di euro. Peccato che il 90 per cento di essi non sia mai arrivato nemmeno alla fase del progetto. Il problema, evidentemente, non è mai stato la mancanza di denaro. Il problema è sempre stato capire perché il denaro non viene utilizzato come si dovrebbe. Una ricerca dell’ISPRA, per esempio, dimostra che ogni anno paghiamo 58,7 miliardi di tasse ambientali (dato 2019). Soldi che, a norma, dovrebbero essere tutti reinvestiti nella tutela dell’ambiente. Ebbene: sapete quanti di quei 58,7 miliardi di tasse ambientali vengono davvero utilizzati per la tutela dell’ambiente? Cinquecentoquarantanove milioni. Meno dell’1 per cento. E allora? Davvero per l’ambiente servono altri soldi? O, peggio, altre parole?

Biodegradabile e di origine naturale? La grande balla verde

Eppure con le parole sull’ambiente siamo bravissimi. Dei veri fenomeni. Tanto che ormai ne siamo sommersi. Non c’è azienda che non sia 100 per cento green. Non c’è prodotto che non sia realizzato con ingredienti di origine naturale. O di origine vegetale. Naturalmente in un packaging riciclabile. O compostabile. O biodegradabile. Con l’aggiunta di estratti ecocompatibili. Che ti rendono «naturalmente bella». O ti fanno stare «naturalmente meglio». Il tutto in confezioni colorate di verde con immagini bucoliche di prati fioriti, foglie, alberi o animaletti (specialmente panda, cagnolini e coniglietti). È quello che oggi si chiama greenwashing, cioè ecologismo di facciata. Ma che forse bisognerebbe ribattezzare la Grande Balla Verde.

Secondo i dati della società AdImpact, solo nel mese di luglio 2021 la compagnia petrolifera Chevron ha mandato 4402 annunci pubblicitari con i termini «sostenibile», «rinnovabile», «ambiente» e «pulito». L’azienda ci tiene molto a presentarsi come leader nella produzione di energia ecocompatibile. Ma, come racconta Stella Levantesi su «Domani», «la compagnia ha speso solo una parte irrisoria del proprio capitale per investimenti in questo settore». ClientEarth rivela che tra il 2010 e il 2018 gli investimenti della Chevron in forme di energia a basso contenuto di carbonio sono stati appena lo 0,2 per cento del totale. «Molte aziende di combustibili fossili» conclude la Levantesi «cercano di presentarsi al pubblico come parte della soluzione alla crisi climatica per ripulire la propria immagine e mantenere il business as usual...» Sono solo «manovre di distrazione». Molto redditizie, per altro.

Ma sì, dammi un tocco di verde e conquisterò il mondo: la strategia di marketing è consolidata. Sa che può far leva sui sensi di colpa che ci hanno inculcato in anni di predicazione della nuova religione ambientalista: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Come in ogni rito di iniziazione, anche in quello celebrato dai sacerdoti green si prevede prima il pentimento e poi la redenzione. Non a caso, come dice un rapporto McKinsey, il 70 per cento dei consumatori decide gli acquisti spinto da motivazioni ecologiste. Se ho tanto peccato, tanto devo rimediare, pensa il tapino col portafoglio in mano. E così si fa attrarre dalle sirenette verdi delle aziende più furbette, che di davvero naturale hanno spesso solo la propensione a ingannare il prossimo. Proprio come racconta Giacomo Talignani sulla «Repubblica»: i pannolini biodegradabili? Non si degradano per nulla. Il carburante diesel green? Non protegge l’ambiente né riduce come promesso le emissioni del 40 per cento. Le caldaie eco? Inquinano come le altre. Le acque a impatto zero? Sono in bottiglie di plastica inquinante. I sacchetti ecologici al 100 per cento? Non lo sono nemmeno al 10 per cento. Tutti casi concreti, questi citati dal quotidiano, finiti nel mirino dell’Antitrust e del gran giurì di autodisciplina pubblicitaria, che in Italia hanno già affibbiato multe per almeno 5 milioni di euro alle aziende eco-bugiarde. Il 26 novembre 2021, poi, un caso di greenwashing è arrivato per la prima volta anche davanti al giudice ordinario per una delle prime decisioni in Europa su questo tema: il tribunale di Gorizia, come ricorda ancora «la Repubblica», ha costretto infatti l’azienda friulana Miko, che produce panni e rivestimenti per auto, a rimuovere le pubblicità in cui assicurava di vendere la «prima microfibra sostenibile e riciclabile», ovviamente «ecologica», «100 per cento riciclabile» e «amica dell’ambiente». Tutte affermazioni, dice il giudice, molto attraenti per il consumatore, efficaci commercialmente. Ma non verificate.

Ecco: quante affermazioni non verificate abbiamo sentito in questi ultimi anni? E quante ne sentiremo ancora nei prossimi? Viviamo in un periodo in cui si abbattono le statue di Churchill e si erigono quelle a Greta Thunberg, lo dico con tutto il rispetto possibile per quella ragazzina che venne definita dal fisico Franco Prodi, fratello di Romano, «una bufala mondiale». Non è questa la sede per discutere la sua figura: chiaramente è stata strumento di disegni e operazioni molto più grandi di lei. E non voglio nemmeno discutere sul fatto che nei cortei dei gretini si canti Bella ciao e poi si dimentichi che l’aumento delle bollette causato dalla rivoluzione ecologica andrà a colpire proprio le famiglie più povere. O sul fatto che nei medesimi cortei si contestino tutti i Paesi per il mancato rispetto dell’ambiente, ma si dimentichi di chiedere conto alla Cina, che è uno dei Paesi che inquinano di più. Mi limito a porre la domanda che sta alla base di questo libro: quante bugie si nascondono dietro chi ha in tasca le verità green e le sbandiera a più non posso? E quante multinazionali, grazie a queste bugie, approfittano della genuinità di tanti ragazzi per aumentare i loro fatturati? Quante volte, insomma, il verde viene usato solo per coprire le anime più nere del business?

Non siamo mica tutti gretini

Non siamo tutti gretini. Non dobbiamo esserlo. I ragazzi che scendono in piazza chiedono cambiamenti di vita radicali ed è anche giusto che sia così. A 15 anni chi è che non sogna di cambiare il mondo? Però quando vedo che su di loro si avventano le starlette della moda come Stella McCartney che piomba a Glasgow per fare pubblicità ai suoi marchi green, vestiti prodotti con i funghi e scarpine da calcio vegane realizzate con il campione Paul Pogba, ecco, mi viene qualche sospetto. Così come quando vedo star di Hollywood alla Leonardo DiCaprio che si buttano sul nuovo business della carne sintetica (ne parleremo tra poco). E allora forse bisognerebbe che i ragazzi che scendono in piazza per cambiare tutto facessero attenzione, perché alcuni di quei cambiamenti che li conquistano sono mode. Altri sono trappole.

Oltretutto, per essere coerenti, se davvero volessero modificare i comportamenti inquinanti, come dicono, dovrebbero cominciare a rinunciare, ancor prima che all’aereo e all’auto, a quei social che invece usano in gran quantità, e spesso pure a sproposito. E che sono nemici del pianeta, come ha ricordato loro il ministro Cingolani. Il traffico aereo, per dire, produce il 2 per cento della CO2 mondiale. Il traffico digitale il 4 per cento. Il doppio. Uno studio della Lancaster University ha calcolato che la sola eliminazione delle mail superflue porterebbe a una riduzione dell’inquinamento pari a quello causato da 3300 auto diesel. Mandare una foto pesante un mega equivale a lasciare una lampadina accesa per 33 minuti. Secondo la Royal Society, se internet fosse una nazione si piazzerebbe al quarto posto nella classifica dei Paesi inquinanti, preceduta solo da Cina, USA e India, prima di Giappone, Russia, Gran Bretagna.

E dunque: quanti dei ragazzi che accusano i genitori e i nonni di non fare abbastanza per l’ambiente sarebbero disposti a rinunciare a telefonino, TikTok e WhatsApp per salvare il pianeta? Un filo di ipocrisia circola anche sulle piazze ecologiste che inneggiano a Greta. E una ricerca di AvantGrade.com dell’esperto Ale Agostini, realizzata per la Giornata mondiale dell’ambiente 2021, lo conferma: posto che il traffico digitale inquina più del traffico aereo, sapete quali sono i siti più disastrosi per l’ambiente? Proprio quelli degli ambientalisti. Quello del WWF produce il 347 per cento in più di CO2 rispetto alla media. E quello dei Fridays For Future il 228 per cento in più. Manifestare bene e razzolare male, insomma, come dice un vecchio adagio appositamente riverniciato per l’occasione. Riverniciato di verde, ovviamente.

Vorrebbero riverniciare tutto di verde anche i ricconi che si stanno comprando le isole Hawaii pezzo a pezzo. Prima Mark Zuckerberg, fondatore di Facebook, si è accaparrato circa 600 ettari a Kauai. Poi Jeff Bezos, il re di Amazon, ha acquistato una maxitenuta nell’isola di Maui. Quindi Larry Ellison, il patron di Oracle, si è preso il 98 per cento dell’isola di Lanai. Tutti e tre, ovviamente, hanno promesso di fare delle loro proprietà un laboratorio ecosostenibile, un piccolo paradiso green, l’utopia in salsa verde. Peccato che, per fare questo, abbiano portato via la terra alla gente del posto, impedendo alle popolazioni locali di accedere ai loro lidi, alle loro spiagge, alle loro risorse, alla loro vita. «Per noi nativi hawaiani la terra è come un antenato: si può portare via un antenato?» ha detto al «Guardian» il professor Kapua Sproat dell’Università delle Hawaii. C’è chi ha parlato di «volto spietato del nuovo colonialismo ecologista». Del resto il messaggio è chiaro: chi l’ha detto che per rispettare l’ambiente bisogna rispettare l’uomo? La lezione l’ha imparata alla perfezione il comune di Cremona, che nel febbraio 2020, pochi giorni prima che l’Italia fosse travolta dalla pandemia, ha pubblicato una brochure per spiegare come salvare il pianeta. All’interno, un’indicazione chiara: «Non procreate, non fate bambini». Perfetto, no? La regola d’oro ecologista: salvare il pianeta non è poi così difficile. Basta eliminare gli uomini.

Il pranzo green è servito. Ma ci guadagna Leonardo DiCaprio

Come dev’essere la carne? Sintetica, si capisce. Magari anche stampata in 3D. E il pesce? Sintetico pure quello. E il miele? Pure. E il caffè? Artificiale. Siccome ogni religione ha i suoi tabù alimentari, anche gli adoratori del dio verde sono costretti a sottomettersi alle regole del sacro cibo green, per altro piuttosto rigorose. La bistecca? Proibita. Il pollo arrosto? Peccato grave. Il bollito misto? Peccato mortale. Un’azienda di San Francisco (la Melibio) sta ricreando in laboratorio un alveare per avere il miele senza disturbare le api. Un’altra startup californiana (Clara Foods, oggi The Every Company) produce albume d’uovo artificiale e sostiene che sia migliore di quello originale. Molte aziende si stanno impegnando per produrre attraverso la chimica il tonno rosso e altri pesci da portare in tavola. Magari al posto delle trote che non possono più essere pescate nei laghi della Lombardia. I pescatori se ne facciano una ragione. O ne producano di sintetiche in laboratorio, se ci riescono.

Il pranzo green è servito e vale 25 miliardi di dollari, secondo la stima della McKinsey. Venticinque miliardi di dollari (oltre 22 miliardi di euro) per mangiare pesce sintetico al posto delle trote e miele prodotto da reazioni chimiche anziché dalle api? Così è se vi pare. E se non vi pare è così lo stesso.

Le attenzioni maggiori, ovviamente, si concentrano sulla carne sintetica: secondo uno studio di AT Kearney, fra meno di vent’anni, cioè nel 2040, mangeremo più carne sintetica che carne di origine animale. In Israele, la società Aleph Farms produce bistecche di manzo sintetiche dal 2018. All’Università di Berlino vengono servite porzioni di pregiatissimo manzo giapponese Wagyu stampate in 3D. Il business si è fatto oltremodo allettante. E così ci si buttano un po’ tutti: la multinazionale Nestlé ha aperto la prima fabbrica di carne sintetica al mondo, capace, per ora, di produrne cinque quintali al giorno, l’equivalente di cinquemila hamburger. E Beyond Meat, la startup californiana sostenuta da Bill Gates e Leonardo DiCaprio, si prepara a sbarcare in Borsa. Dove sarà pappa e ciccia con i grandi investitori. Ciccia sintetica, s’intende.

DiCaprio, per altro, ha anche investito in un’altra azienda specializzata in finta carne. Dalla maschera di ferro alla maschera di farro, ha puntato su uno dei pionieri del settore, l’olandese Mosa Meat, attiva fin dal 2016. Ebbene: la Commissione Europea, nell’ambito dei suoi piani per la ripresa economico-sostenibile dopo la pandemia, ha deciso di investire 2 milioni di euro (soldi dei contribuenti, ovviamente) per finanziare le aziende della carne sintetica. E una di quelle è proprio la Mosa Meat cara al protagonista di Titanic. Solo che questa volta ad andare a fondo è il nostro morale: possibile che i soldi del Covid debbano finire, attraverso il solito pretesto verde, nelle tasche di DiCaprio? Possibile che si vogliano sostituire sulle nostre tavole prodotti genuini con prodotti artificiali? E possibile che tutto ciò sia fatto in nome della difesa della Terra?

Inutile dire che l’Italia, patria del prodotto gastronomico di qualità, è la prima danneggiata da questa rivoluzione. Del resto che ci sia un piano per colpire il made in Italy a favore delle grandi imprese chimiche del Nord non è una novità. Lo raccontiamo da tempo. I segnali sono già stati tanti ed evidenti, a cominciare dal semaforo a colori (Nutri-Score) che considera il parmigiano reggiano più pericoloso per la salute che le patatine fritte di produzione industriale. Ecco, lo sviluppo della carne sintetica sarebbe il colpo di grazia per il cibo made in Italy: ma perché dobbiamo finanziare questo colpo di grazia con i soldi delle nostre tasse? Perché dobbiamo pagare di tasca nostra la diffusione della carne sintetica? Perché dobbiamo favorire le multinazionali e le speculazioni finanziarie danneggiando un settore come quello dell’allevamento che, come dice il presidente di Coldiretti Ettore Prandini, «ha un ruolo fondamentale nel preservare paesaggi e territori, combattendo spopolamento e degrado di intere zone del Paese»? Scusate, saremo irrimediabilmente fuori dal coro green, ma continuiamo a pensare che la carne sintetica sia, per dirla fantozzianamente, una boiata pazzesca. Allo stesso modo non ci piace il miele senza api, né il pesce che nuota in provetta. E all’uovo artificiale continuiamo a preferire l’uovo della gallina. Il quale uovo della gallina lo sappiamo tutti da dove esce. Eppure, ve lo assicuro, esce meglio di certi discorsi dei tromboni green.








I tromboni della bontà

Quelli che dicono «aiutiamo gli altri» e poi aiutano soltanto se stessi




Dicono che è finita l’era del cattivismo. Basta con la diffidenza. Basta con gli attacchi al buonismo e al moralismo. Dicono che dobbiamo fidarci di chi si mostra buono. Perché è buono davvero. E io ci credo, per carità. Però...

La solidarietà? Bere e mangiare come porci (alle spalle dei disabili)

«A ghittari u velenu ru cori» (vai a gettare il veleno dal cuore). «Coglione.» «Pinnolone.» «Figghiazzu d’arrusa.» «Testa di minchia.» «Cretino.» «Porco.» «Lurido e fituso.» Sono le delicate parole con cui i responsabili della onlus Suor Rosina La Grua di Castelbuono, in provincia di Palermo, si rivolgevano a ventitré disabili. Avrebbero dovuto accudirli amorevolmente, invece li insultavano. E, purtroppo, non erano solo insulti. I disabili, infatti, venivano «selvaggiamente presi a calci», malmenati, «abbandonati a se stessi», «lasciati sporchi e nudi sotto la pioggia», senza cibo, senza acqua, intontiti con dosi di farmaci capaci di sedare un dromedario. Poi venivano portati nel luogo di punizione, quella che era beffardamente chiamata «sala relax». E che in realtà era una vera stanza delle torture. L’orrore è documentato in numerosi video. Tanto che persino il giudice delle indagini preliminari, disponendo l’arresto di diciassette «buoni» della onlus, il 7 dicembre 2021, non può fare a meno di aprire l’ordinanza con una notazione di stupore. «I fatti emersi» scrive «lasciano senza fiato.» Nelle intercettazioni si sente una delle responsabili paragonare il centro di Castelbuono ai «lager nazisti».

Eppure stiamo parlando di una onlus. Cioè di un’associazione che, sta scritto nel suo statuto, ha come fine «il perseguimento della solidarietà sociale nei confronti dei deboli». Una di quelle realtà che s’iscrivono di diritto nel club della bontà. I cui responsabili sono pronti a riempirsi la bocca di «aiuto ai bisognosi», «attenzione al prossimo», «rete sociale», «presenza sul territorio». Una struttura, per altro, intitolata a una suora che è morta in odore di santità e per cui è stato avviato il processo di beatificazione. Ma chissà che direbbe oggi suor Rosina di quel che accadeva, sotto l’insegna con il suo nome, nella stanza del relax. Chissà che direbbe di una «rete sociale» costruita soltanto su insulti e botte. Chissà che direbbe nel vedere il suo profumo di santità usato come grimaldello per sottrarre alle casse pubbliche 6,2 milioni di euro. Tutti contributi versati dalla Regione Sicilia per far star meglio i disabili. E che invece sono serviti per le spese folli del presidente della onlus, Gaetano Di Marco, e della sua famiglia: una Mercedes di lusso, gioielli, vacanze, alberghi, ristoranti, cibi raffinati, champagne e regali per il dirigente pubblico che chiudeva un occhio sui controlli. «Passano il bancomat a nome di suor Rosina» si lamenta una delle indagate. Quando gli investigatori la intercettano sembra avere un sussulto di dignità. Infatti si lamenta dei suoi complici: «Non hanno limiti. Non hanno limiti quando mangiano, non hanno limiti quando bevono. Sono come i porci...».

E le comunità in provincia di Massa-Carrara? Anche loro, sulla carta, sembravano il monumento della bontà. Lo statuto della cooperativa Serinper (3 dicembre 2011) più che un atto giuridico è una colata di miele. Melassa di valori positivi allo stato puro. Si parla di «interventi diretti alla tutela dei diritti del bambino», di «esercizio dei diritti civili fondamentali», di «promozione di città amiche della famiglia e dei bambini», di «azioni di contrasto della povertà, del disagio, dello sfruttamento, della violenza fisica e psicologica» e di tanti altri principi talmente meravigliosi da meritare il premio Mago Zurlì per i benefattori dell’infanzia, se solo questo premio esistesse. Evidentemente gli operatori dei centri erano proprio convincenti. Si presentavano come buoni a tutto tondo. E non lasciavano spazio a sospetti. L’8 agosto 2015, per dire, viene festeggiato il primo anno di vita di una delle comunità della Serinper, quella di Quercia di Aulla. Sono presenti le autorità locali, sindaco e assessore. Tutti esprimono «il loro apprezzamento per l’ottima progettualità messa in campo». Un coro di elogi, soltanto elogi, per «la comunità educativa a dimensione familiare».

Peccato che nel dicembre 2020 anche la comunità di Quercia di Aulla, come tutte le tredici della Serinper, venga travolta da un’inchiesta che coinvolge i dirigenti della cooperativa (nomi e cognomi: Enrico Benassi, Tamara Pucciarelli e Alessio Zoppi), oltre a un paio di sindaci, un giudice e alcuni operatori sociali. Le accuse: associazione a delinquere, frode, corruzione e falso ideologico. La coop, alla faccia delle dichiarate «azioni positive per il miglioramento della fruizione dell’ambiente umano», secondo i magistrati, in realtà avrebbe pensato soprattutto a moltiplicare il proprio fatturato (passato da 217.000 euro a 2,7 milioni in pochi anni). E per farlo, sempre secondo i magistrati, non ha esitato a calpestare le leggi. Ma non è nemmeno quella la cosa più grave. La cosa più grave è che dalle intercettazioni salta fuori qual è il vero atteggiamento dei «buoni», quelli che pubblicamente si riempiono la bocca di «tutela dei diritti del bambino» e «promozione di città amiche»: nelle comunità dei «buoni», infatti, stando ai documenti dell’inchiesta, i bambini vivevano in condizioni miserabili, con scarsa igiene, poco cibo, e subivano di continuo percosse e costrizioni fisiche. Per non dire delle minacce. Uno degli operatori, per esempio, diceva dei minori ospitati nelle comunità: «Andrebbero sciolti nell’acido». A frenarlo un solo scrupolo: senza di loro «non sapremmo come vivere». E un altro commentava: «Qui non ci sono bambini, ci sono solo bestie».

E dunque: bisogna davvero fidarsi dei buoni? Di quelli che esibiscono nel loro statuto le «azioni di contrasto della violenza fisica e psicologica»? Di quelli che riempiono i loro documenti di «diritti civili fondamentali»? Dopo aver letto le oltre mille pagine dell’inchiesta Serinper viene alla mente Flaiano: «Attenti: tutti quelli che rubano devono far mostra di amare i bambini». Devono far mostra, per l’appunto. Ma i bambini non li amano per davvero. Tutt’altro. Come emerge dalle intercettazioni dell’inchiesta Serinper. Il cibo? «Non ce n’è abbastanza.» La minestra? «È solo acqua sporca.» La frutta? «Marcia.» E se protestano? «Vengo lì e li prendo a calci in bocca.» La titolare della comunità di Quercia di Aulla, quella «a dimensione familiare» che strappava applausi a sindaci e assessori, viene accusata di maltrattare i suoi ospiti. Una bambina non viene curata. Un’altra viene dimenticata. A un’altra ancora viene somministrata una medicina sbagliata. Pratica piuttosto diffusa, per altro, nelle comunità della Serinper. A un certo punto, infatti, uno degli operatori confessa a un altro: «Ho sbagliato a dare la medicina a quella bambina, potrebbe sentirsi male». E il collega risponde: «È uguale, anzi è meglio». E si mette a ridere. Proprio così: ridono. La medicina è sbagliata, la bambina starà male. E giù risate. La bontà a volte può essere molto divertente, si sa.

Con i soldi per i poveri si comprano sesso e droga

Ah! Quanta solidarietà e quanti valori positivi anche in don Francesco Spagnesi! Lui, il prete più giovane della diocesi di Prato, colto, preparato, assai amato dai suoi parrocchiani, era molto preso nel suo ruolo di buono, dall’animo candido, in perfetta sintonia con la nuova Chiesa di Francesco. E così quel giorno di settembre, sul pullman che tornava dal Vaticano, dopo l’incontro con il papa e il rinnovo della professione di fede nella basilica di San Pietro, sprizzava Vangelo e devozione da tutti i pori. «Il pellegrinaggio si colloca come tappa del cammino della Chiesa universale nell’anno della fede» predicava, sottolineando «l’ondata di simpatia sollevata dal pontefice». E poi aggiungeva: «Se dovessi dire una parola chiave dell’esperienza cristiana oggi direi amicizia». Più buono di così, come potrebbe? E infatti al giornalista del «Tirreno» incaricato di seguire il santo viaggio di don Francesco non restava che prendere nota dell’«umiltà» del sacerdote, del suo volto capace di «trasmettere fiducia e sicurezza», della gioia che «gli si legge negli occhi» e che «trasmette ogni giorno».

A prima vista c’è di che rimanere travolti da tanta rettitudine, purezza e fede. Peccato che pochi anni dopo don Spagnesi finisca di nuovo sui giornali. Ma stavolta la vicenda è leggermente diversa. Non si tratta di un pellegrinaggio. Don Francesco viene infatti arrestato nel settembre 2021 con l’accusa di rubare le offerte dei fedeli per organizzare festini a base di sesso e droga. Fra il 2019 e il 2021 avrebbe dilapidato almeno 400.000 euro. Chiedeva soldi per aiutare le famiglie bisognose e poi li usava per finanziare orge, cui partecipavano il suo compagno e altre persone trovate sui siti di incontri. «In camera da letto» è scritto negli atti, veniva recuperato «materiale usato per pratiche sessuali sadomasochiste nonché per la pratica del bondage». Il sacerdote convinceva le persone a partecipare ai festini offrendo loro quattrini e droga. Lo spacciatore di Roma da cui si riforniva, in effetti, parla di lui in termini entusiasti: «Er prete è uno che me dà una cifra de sordi». Il prete dà una cifra di soldi, si capisce. Tanto sono soldi dei fedeli. Destinati ai poveri. E usati per le orge. Un testimone racconta: «A don Francesco piacciono gli incontri particolari. Nel suo telefono cellulare sono state rinvenute alcune foto di un uomo privo di sensi seduto su un water». E un altro: «Il prete si sentiva male spesso. Durante i festini perdeva il controllo... Una volta è completamente svenuto: l’ho messo sotto la doccia e gli ho infilato il limone in bocca per farlo riprendere...».

L’uomo seduto sul water. Il limone in bocca per cercare di riprendersi. I sex toys per il bondage. Cosa c’entrano con quell’uomo che sul pullman parlava dell’amicizia come centro dell’esperienza cristiana? Dov’è finita la gioia che «gli si leggeva negli occhi»? E che «trasmetteva ogni giorno»? Tutto sparito di fronte alla droga? Per carità: chiunque può avere un momento di debolezza. Ma il momento di debolezza lo si può capire al massimo con i soldi propri, non con quelli della colletta per i poveri. E poi, in questo caso come in altri, ciò che impressiona è il tentativo della Chiesa di continuare a tenere coperto ogni scandalo. Come se la vera bontà fosse nascondere la cattiveria sotto il tappeto. Prima di essere arrestato, infatti, don Spagnesi chiama il vescovo Giovanni Nerbini, che gli consiglia di allontanarsi dalla città finché «le acque non si saranno calmate». Allora don Spagnesi chiede (così risulta dalle carte) «come giustificare il suo imminente anno sabbatico». E il vescovo gli suggerisce di «accampare generici motivi di salute» poiché «è necessario custodire e non mettere in piazza tutto». Custodire? O coprire? È questo che significa essere buoni? Salvare le apparenze?

Sembrerebbe così. E lo dimostra anche un’altra storia clamorosa, quella di don Giuseppe Rugolo. Lui è un prete di Enna, trascinatore, carismatico, fondatore di un gruppo (Progetto 360) che si propone di «donare ai giovani una visione ampia della società in cui viviamo». Sembra uno di quei sacerdoti capaci di ridare vitalità e slancio alle parrocchie. Capaci di far passare il messaggio cristiano in modo diretto e puro. E invece nell’aprile 2021 don Giuseppe viene arrestato con l’accusa di violenze sessuali su minori. La cosa grave è che il vescovo, Rosario Gisana, era a conoscenza delle sue debolezze ben prima dell’intervento dei magistrati, ma ha taciuto. L’unica decisione presa dal monsignore è stata quella di mandare la pecorella smarrita in un’altra diocesi, quella di Ferrara, senza però avvertire il vescovo emiliano delle vere motivazioni del trasferimento. Così nella sua nuova parrocchia don Rugolo ha continuato a muoversi come prima, a frequentare giovani, a celebrare messa, ad avere occasioni per commettere reati. Un vero e proprio insabbiamento. Il vescovo ne è consapevole. Al telefono con don Rugolo confessa: «Il problema non è solo tuo, è anche mio perché ho insabbiato questa storia». Ha insabbiato la storia. Proprio così. Ovvio, no? Meglio non dire che c’è un pedofilo a spasso per il Paese. Meglio tacere. Meglio far finta di nulla. Meglio mettere a rischio altre potenziali vittime. È così che si diventa davvero buoni. Salvando la faccia. Almeno la faccia di bronzo.

Mimmo il Santo? Si è arricchito alle spalle degli immigrati

Lo chiamavano «il Santo». Lo descrivevano come un eroe. Un simbolo. Un modello. Il modello Riace. Domenico Lucano detto Mimmo («Mimmo ’u curdu» per chi lo conosce dalla fine degli anni Novanta, quando si occupava dei profughi curdi) è stato beatificato per anni: aveva trasformato il piccolo paesino della Calabria, di cui era diventato sindaco, in una specie di gigantesco centro d’accoglienza. E con esso voleva dimostrare che è conveniente per tutti riempire di immigrati i paesi italiani che si stanno spopolando, anche a costo di infrangere le leggi. In realtà, secondo i giudici del tribunale di Locri, era conveniente soprattutto per lui. Infatti in primo grado l’hanno condannato a tredici anni di carcere per associazione a delinquere, truffa, falso e peculato. Avrebbe sfruttato l’accoglienza per arricchirsi. Il suo mondo «è privo di idealità», scrivono i magistrati, «soggiogato da calcoli politici, dalla sete di potere e da una diffusa avidità».

Insomma, il presunto santo era avido. Il presunto eroe in realtà sfruttava gli immigrati per arricchirsi. Così dice la sentenza della magistratura. Eppure, anche dopo che essa è stata resa nota (30 settembre 2021), la curva sud dei tifosi (da Gad Lerner a Roberto Saviano) ha continuato a difendere Mimmo Lucano con la stessa passione di quando il sindaco di Riace scalava le classifiche di «Fortune» come uno degli uomini più potenti del mondo, fra il papa e il presidente degli Stati Uniti. Come quando faceva incetta di riconoscimenti e di cittadinanze onorarie in giro per il Paese. Come quando la Rai ebbe la brillante idea di realizzare una fiction su di lui con Beppe Fiorello protagonista (soldi buttati, ovviamente, perché l’opera è stata bloccata e non è mai stata trasmessa). Proprio così: hanno continuato a difenderlo. Hanno continuato a incensarlo come un santino. I suoi reati? «L’accoglienza non è un reato» rispondevano. «L’umanità non è un reato» ribadivano. Come a dire: può un uomo così buono essere mai colpevole di qualcosa?

Ancora il 14 dicembre 2021, sul «Corriere della Sera», Saviano si spendeva moltissimo per difendere il mito del venerabile Mimmo, colpevole solo di aver voluto importare in Calabria un «modello di rinascita». Egli è «la dimostrazione che accogliere può significare rinascita sociale, economica e anche politica». E soprattutto «non si è messo in tasca un euro». Più che opinioni, verità rivelate. Più che impressioni, veri dogmi. Peccato che la realtà documentata nelle carte dell’inchiesta sia un po’ diversa. Tre giorni dopo l’articolo di Saviano, il 17 dicembre 2021, escono infatti le motivazioni della condanna di Lucano. Secondo i giudici, dietro l’immagine di «politico illuminato» che Mimmo si era costruito e che ha ricevuto «tanta eco e apprezzamenti internazionali», c’erano «falsificazioni dei rendiconti» e «distrazione di denaro pubblico». E i soldi, con buona pace di Saviano e dei piccoli fan, venivano utilizzati «per fini di interesse privato». Proprio così: «fini di interesse privato». Sta scritto nella sentenza. Prendeva i soldi dei contribuenti e, anziché usarli a vantaggio degli immigrati, li usava a vantaggio suo.

In particolare, sempre secondo i giudici, Mimmo Lucano con i soldi dell’accoglienza ha acquistato «tre case destinate al turismo» e un «frantoio». Poi ha rimodernato «altri immobili con ricche finiture» (ah, le ricche finiture!) sempre «da destinare a fini turistici». E ha poi sottratto «rilevanti importi per sovvenzionare costosissimi concerti estivi (che servivano a esaltare la sua immagine di politico)». Infine ha pagato, dicono ancora le motivazioni della sentenza, «numerosi viaggi all’estero» alla sua compagna, l’etiope Lemlem Tesfahun. La quale, per altro, «viveva in una casa riccamente arredata con i fondi pubblici, in piena dissonanza con le suppellettili modeste e usurate che venivano destinate ai migranti». Sempre con i soldi dell’accoglienza veniva saldato pure il conto dell’affitto per un appartamento a Roma usato dalla figlia di un amico. E sarà pur vero, come scrive Saviano, che Mimmo Lucano «non si è messo in tasca un euro», ma allora perché i giudici di euro gliene confiscano oltre un milione? Da dove sbucano? Come si giustificano?

Si tratta di una sentenza di primo grado, ovvio. Tutto può essere ribaltato. Ma nelle 904 pagine delle motivazioni fa impressione la descrizione minuta del «sistema Riace». Fanno impressione i magheggi, la mala amministrazione, la consapevolezza di infrangere la legge («Un paio di reati li abbiamo fatti» dice uno degli indagati al telefono, e Mimmo Lucano concorda). Fa impressione «l’organizzazione tutt’altro che rudimentale» per sostenere un «sistema che ruotava attorno all’illegale». E soprattutto, per il nostro fine che non è la caccia ai colpevoli ma la caccia ai tromboni, fa impressione che proprio l’immagine di buonismo, l’aura di santità, il mito della solidarietà vengano usati «come comodo alibi per intorbidire le acque», nel tentativo «di nascondere una realtà ben più misera e desolata». Si fingeva santo per farsi gli affari suoi, insomma. Lo dicono i giudici, sentenza di primo grado, tribunale di Locri.

Accogliamo tutti (così facciamo soldi e beviamo champagne)

Anche la ONG Mediterranea Saving Humans si presenta come il tempio della solidarietà. Lo scrivono i fondatori nel loro sito. Dicono che sono nati «dal bisogno di giustizia e di fare qualcosa di buono». Per questo, e solo per questo, sostengono di aver trasformato il rimorchiatore Mare Jonio in una nave salvataggio. Per questo dichiarano di battere il mare alla ricerca di migranti da portare in Italia. L’unica cosa che li spinge ad agire, assicurano, è l’idea che «il rispetto della vita umana viene sopra ogni cosa». E perciò tante persone, a cominciare dal leader no global Luca Casarini e dall’ex assessore di Venezia Beppe Caccia, si sono messe «generosamente a disposizione». Uomini dal cuore d’oro, al servizio degli altri. Mossi soltanto dalla solidarietà. Così, almeno, si mostrano.

In realtà, stando alle carte dell’inchiesta, pensano tutt’altro. Quelle parole sarebbero solo facciata. Sotto sotto coverebbero sentimenti (e azioni) ben diversi. Nel marzo 2021 la ONG di Casarini e Caccia viene infatti indagata dai pm di Ragusa con l’accusa di favoreggiamento dell’immigrazione clandestina: fra l’altro i due si sarebbero fatti pagare 125.000 euro (tirando pure sul prezzo) per prendere a bordo ventisette migranti ospitati su una nave dell’armatore danese Maersk, e per portarli in Italia. Dunque la ONG almeno in questo caso (ma i magistrati sospettano anche in altri) non avrebbe salvato persone in mare, come dichiarato, ma avrebbe fatto business con un armatore. Un’operazione commerciale. Un lavoro da taxi, insomma. E, per altro, ben remunerato. Come al solito noi non sappiamo se le accuse saranno confermate o no, ma quello che emerge dalle carte di questa inchiesta è sufficiente per gettare una luce diversa sui paladini della bontà. Quelli che più che al bisogno di giustizia pensano al bisogno di champagne.

E non è un modo di dire. «Domani champagne»: sono proprio le parole di Luca Casarini al telefono quando viene a sapere del pagamento dei 125.000 euro da parte dell’armatore danese. Dalle intercettazioni della procura si capisce che tutti i responsabili della ONG più che mettersi «generosamente a disposizione», come si pavoneggiano nel sito, stanno sfruttando il «filone d’oro» (parole loro) per trovare un lavoro (ben retribuito) che altrimenti non avrebbero. «È motivo di divertimento essere amministratore delegato di una società che si occupa di shipping» dice per esempio Beppe Caccia. E Casarini ammette: «Senza queste attività dovrei andare a lavorare in un bar». Cosa che di per sé, per altro, non è affatto disdicevole. Anzi: non è meglio guadagnarsi onestamente da vivere lavorando in un bar piuttosto che fare business sulla pelle degli immigrati? Eppure per il «cattivo» barista non si muove mai nessuno. Per i «buoni» della ONG invece sono arrivati gli aiuti degli scrittori famosi (da Saviano a Sandro Veronesi), il sostegno dei registi à la page (da Paolo Virzì a Gabriele Muccino), il contributo di Checco Zalone con il film Tolo Tolo, l’entusiasmo di tanti politici e i finanziamenti della Banca Etica. Tutto per garantire a Beppe Caccia e Luca Casarini un’attività soddisfacente e qualche brindisi a champagne. Ma vi pare?

Bisogna stare attenti a chi si presenta come buono. Per esempio, qualcuno si ricorda di padre Antonio Zanotti? Anche lui era considerato una specie di santo. Un guru. Lo paragonavano a Padre Pio. Lo chiamavano «il frate dei miracoli». Nel 2007 ha vinto anche il «Premio per la Pace» della Regione Lombardia. Su internet c’è ancora una sua predica dell’aprile 2010 in cui parla di «desiderio di Dio» e di «amore di Dio». Prega Gesù: «Dacci un cuore aperto per fare sgorgare dentro di noi una sorgente d’acqua viva». In realtà, stando agli atti delle inchieste, ciò che gli premeva far sgorgare era soprattutto una sorgente di soldi. Infatti nel gennaio 2021 ha patteggiato una pena di quattro anni. Era accusato di aver sottratto circa 2 milioni di euro, tutti soldi destinati all’accoglienza dei migranti, che lui invece avrebbe usato per comprare ristoranti, camper, mobili e un negozio di alimentari chiamato Il Ghiottone. Nel novembre 2021 è stato rinviato a giudizio anche per molestie sessuali nei confronti di un ospite della comunità. A proposito di «desiderio d’amore». Al telefono diceva: «Io sono un imprenditore e Dio mi ha mandato quelli di colore». Traduzione: Dio mi ha mandato quelli di colore in modo che io possa fare soldi senza scrupoli. Tanto che uno dei suoi collaboratori, vedendolo all’opera, commentava amaro: «Ormai siamo come i Casamonica...».

Bisogna stare attenti a chi si presenta come buono e poi si comporta come i Casamonica. A Milano, per esempio, c’era un’azienda modello, la StraBerry, una specie di fattoria delle fiabe, ecologica e innovativa, con serre fotovoltaiche, torte ai mirtilli e massima attenzione alla sostenibilità ambientale, tanto da vincere per due anni consecutivi l’Oscar green della Coldiretti. A guidarla un giovane rampante bocconiano, rampollo di una nobile famiglia siciliana, Guglielmo Stagno d’Alcontres. Ebbene, nell’agosto 2021 quest’ultimo è stato rinviato a giudizio per sfruttamento della manodopera: si è scoperto infatti che nella fattoria modello si rispettava molto l’ambiente, ma si rispettavano un po’ meno le persone. «Dipendenti trattati come schiavi, pagati pochi euro e costretti a vivere in condizioni igieniche spaventose» hanno denunciato gli inquirenti. Anche in questo caso le intercettazioni danno uno spaccato della realtà che ha un valore in sé, al di là di quello che sarà l’esito del processo. «Io maschio dominante, tu negro di merda» diceva agli immigrati il simbolo del buonismo imprenditoriale. E poi con gli amici si giustificava: «Con loro serve il metodo tribale». Il metodo tribale, ecco. Altro che torta ai mirtilli.

«Aiutiamo i malati.» E si comprano la villa in Sardegna

«Aiutiamo i nostri ospedali. Uniti per la provincia di Cremona.» Come si fa a non credere a un appello simile? Come si fa a non essere toccati? Come si fa a non mettere mano al portafoglio per cercare di spargere un po’ di bontà in mezzo all’infinito male portato dal Covid? La provincia di Cremona è stata una delle più colpite dalla pandemia. E la raccolta di fondi faceva capo alla fondazione del cavaliere del lavoro Giovanni Arvedi, industriale dell’acciaio potente e rispettato, garanzia di serietà. A guidare le operazioni benefiche c’era proprio il responsabile della comunicazione di Arvedi, Renato Crotti, molto conosciuto in città. Sembravano esserci, insomma, tutte le condizioni per una di quelle operazioni di vera solidarietà, come gli italiani sanno fare benissimo. Infatti i cremonesi si sono fidati: in poche settimane sono stati raccolti 4 milioni di euro.

Nel luglio 2020 però la procura comincia a indagare su quella raccolta benefica. Un funzionario di banca nota alcuni movimenti sospetti: si scopre che una parte dei quattrini è stata dirottata altrove. Renato Crotti ha fregato tutti. Ha fregato i cittadini cremonesi, la fondazione, il cavalier Arvedi. Con una serie di fatturazioni false, secondo l’accusa dei magistrati, si sarebbe messo in tasca i soldi che erano destinati ad aiutare gli ospedali e le vittime del Covid. Ma non è tutto: indagando sui reati economici, infatti, si scopre molto di più. Si scopre cioè che il «buonissimo» Crotti, il dominus della onlus benefica, l’uomo delle relazioni istituzionali in città, sarebbe un pedofilo. Nell’ottobre 2021 viene arrestato per sfruttamento della prostituzione minorile e pedopornografia. Secondo una delle vittime, a chi gli inviava foto o video di nudi dava 10-15 euro, per altre prestazioni arrivava a 70 euro.

Capite? Di giorno raccoglieva soldi per le vittime del Covid, di notte se li metteva in tasca per i suoi incontri proibiti con i ragazzini. Dottor Jekyll e Mister Hyde. Ma i finti buoni sono fatti così. Non hanno vergogna. E spesso si nascondono dietro le apparenze più insospettabili. Persino dietro l’UNITALSI. Avete presente l’associazione dei volontari che organizza i viaggi dei malati a Lourdes? È stata fondata nel 1903, ha l’approvazione ufficiale della Chiesa ed è un’istituzione benemerita che regala una speranza a chi vive solo di angoscia e sofferenza. Ebbene: due ex presidenti della sezione romana dell’UNITALSI, Alessandro Pinna ed Emanuele Trincalini, sono stati rinviati a giudizio con l’accusa di essersi intascati i soldi delle donazioni. Quasi 2 milioni di euro (1,8 per l’esattezza) sottratti ai malati e finiti nelle loro tasche. «Vestivano sempre con abiti firmati» ha raccontato la segretaria, «avevano orologi di marca e facevano vacanze di lusso da Dubai ai Caraibi.» La bella vita, insomma. A spese dei malati. E a spese dei volontari. Con i soldi dei pellegrinaggi a Lourdes i due ex dirigenti UNITALSI si sarebbero pagati anche una villa in Sardegna.

E se si rischiano brutte sorprese quando si bazzicano i «buoni» patentati e certificati, le associazioni chic di Cremona e quelle benedette dal Vaticano, figurarsi che succede quando ci si avventura verso realtà più marginali. Due esempi? Il 10 dicembre 2021 la procura di Napoli blocca una serie di onlus (Primavera, Sinergia, Il Volo eccetera) riunite nel consorzio Agape: dietro di loro ci sarebbe il clan camorristico dei casalesi deciso a fare affari. Come? Usando lo schermo della solidarietà. Pochi giorni prima l’Antiriciclaggio aveva bloccato l’Associazione benefica di solidarietà con il popolo palestinese, una onlus con sedi a Genova, Milano e Roma: dietro di essa ci sarebbero i terroristi di Hamas decisi a farsi propaganda. Come? Usando lo schermo della solidarietà. Ma sicuro: la solidarietà è uno schermo perfetto per coprire ogni tipo di malintenzionato, dai camorristi ai terroristi. Mancano solo i tagliatori di teste del Borneo e i vampiri della Transilvania, ma non preoccupatevi: prima o poi spunteranno pure loro dietro qualche onlus dalla faccia buona.

Più che clown, pagliaccio: rubava i soldi dei bimbi malati

Più che clown, un vero pagliaccio. Sébastien Buisson aveva fondato la società Les Nez Rouges, «i nasi rossi», e andava in giro con parrucca e vestito sgargiante a raccogliere fondi per i bimbi malati. Aveva organizzato tutto bene: gli «ambasciatori» negli ospedali, le «giornate del cuore» e naturalmente la colletta online per i giocattoli da mettere sotto l’albero con il Clown Babbo Natale. In questo modo era riuscito a mobilitare molti francesi. Le donazioni fioccavano. Ha raccolto quasi 500.000 euro. E poi ha usato quei soldi per cene di lusso, hotel a cinque stelle, si è comprato un bel SUV e se n’è andato in vacanza ai Caraibi. Quando la squadra antitruffe del ministero delle Finanze ha scoperto tutto, la sua compagna ha confessato: «Les Nez Rouges è sempre stata solo una grande truffa».

Una grande truffa, ecco. Ma come si fa a rubare soldi alle spalle dei bambini malati? Be’, più o meno allo stesso modo in cui si rubano soldi alle spalle di chi è stato appena sconvolto da un terremoto o da un’alluvione. O alle spalle di chi sta morendo sotto le bombe. Succede anche questo, ahinoi. Nel febbraio 2022, infatti, appena cominciata la guerra in Ucraina, si sono subito mobilitate le persone generose, che per fortuna sono sempre tante. Ma si sono anche mobilitati gli sciacalli, che per sfortuna sono sempre troppi. Il sindaco dell’Aquila ha immediatamente denunciato la presenza di «malintenzionati»: si spacciano per operatori del comune per raccogliere fondi in modo farlocco. Il sindaco di Piacenza ha segnalato che anche in Emilia-Romagna si usa la stessa tecnica. A Ostia un avvocato ha raccolto una decina di denunce per truffa soltanto nella prima settimana di guerra. Ed è solo l’inizio.

Significa che non bisogna donare? No, significa che bisogna fare attenzione. Per esempio sono particolarmente pericolose le raccolte incontrollate che nascono e si moltiplicano su internet facendo leva su storie strazianti. E basterebbe dare un’occhiata ai precedenti per essere prudenti. Nel 2018, per esempio, Hanna Dickinson, un’australiana di 24 anni, ha incassato oltre 40.000 euro di donazioni dicendo di essere affetta da un grave tumore: in realtà stava benissimo e voleva semplicemente avere soldi da spendere per feste e vacanze. Nel dicembre 2020 Toni Standen, un’inglese di 29 anni, ha chiesto solidarietà al mondo spacciandosi per una malata terminale che aveva bisogno dei soldi per realizzare l’ultima sua volontà: sposare il marito. Niente di vero. È stata condannata a cinque mesi di carcere per truffa. Nel febbraio 2021 Nicole Elkabbas, 42 anni, pure lei inglese, ha raccolto oltre 50.000 euro dicendo che le servivano per acquistare un farmaco rivoluzionario che avrebbe potuto salvarla dal cancro alle ovaie. In realtà ha speso tutto in viaggi e gioco d’azzardo.

Ormai non c’è più ritegno: quando il 31 gennaio 2021 una giovane coppia di milanesi muore in montagna lasciando sola la loro bimba di 5 anni, parte subito la colletta via internet per aiutare la piccola. Benissimo. Peccato che insieme partano anche due raccolte fasulle, di gente senza scrupoli pronta ad approfittarne. Tanto che un papà, Fabio Pardini di Pordenone, più o meno negli stessi giorni, denuncia pubblicamente che qualcuno sta usando la foto di sua figlia Elisa, 6 anni, malata di leucemia, per una raccolta fondi. Attenti, dice, chi chiede denaro per curare Elisa non ha niente a che fare con noi che siamo la sua famiglia. Anche perché curare Elisa non è possibile. È morta da nove mesi.

Attenti ai buoni su internet, soprattutto quando sono sconosciuti. Ma anche quando sono molto conosciuti. L’ente di beneficenza Fashion for Relief è stato fondato da Naomi Campbell per salvare i bambini dalla povertà e dalle malattie. Ebbene: il «Times» ha rivelato che secondo l’ultimo bilancio, quello del 2019, su oltre 2 milioni raccolti, solo 6000 euro sono stati destinati allo scopo benefico per cui erano stati donati. Appena lo 0,3 per cento. Lo 0,3 per cento dei soldi della beneficenza finisce davvero in beneficenza. Il resto finisce in consulenze, rimborsi spese e serate di gala superchic. Immaginiamo la gioia di chi ha versato l’obolo. Più o meno la stessa gioia di chi ha aiutato Malika Chalhy. La ricordate? Ventidue anni, di Castelfiorentino, nel gennaio 2021 ha ottenuto una certa fama perché ha denunciato di essere stata cacciata di casa in quanto lesbica. A giornali e tv non è parso vero di buttarsi sulla storia. E infatti hanno trasformato Malika in una specie di star. Le hanno regalato visibilità. Notorietà. Di conseguenza è partita, puntuale e inevitabile, la raccolta fondi su internet: bisogna pur aiutare la povera ragazza discriminata a rifarsi una vita, no? Lei ha ringraziato. Ha incassato i quattrini. E con quelli che ha fatto? Si è comprata una Mercedes. «Uno sfizio» ha detto. Si capisce: uno sfizio. La Mercedes. Perfetto. Così le bugie possono continuare a correre su auto di lusso. Peccato solo per la verità che, come sempre, rimane a piedi.








I tromboni della giustizia

Quelli che più che il diritto difendono il rovescio




Dicono che finalmente si farà la riforma della giustizia. Dicono che è la volta buona. Non come negli ultimi trent’anni che era sempre la volta buona ma poi non lo era mai. Dicono: «Accelerare i tempi dei processi». E poi: «Evitare la politicizzazione delle toghe». E poi: «Ripristinare la fiducia dei cittadini». Dicono sempre le stesse cose e dicono che non bisogna dubitare. Che ora tutto cambierà. E io ci credo, per carità. Però...

Se a infrangere la legge sono quelli che dovrebbero difenderla

Il giudice tributario? È pignorato dal fisco. Non è uno dei colmi che recitavamo da bambini, come quello del pizzaiolo che ha la figlia capricciosa o quello dell’idraulico che non capisce un tubo. No: il giudice tributario pignorato dal fisco è una realtà. Stiamo parlando di Raffaele Di Ruberto, foggiano, 55 anni, membro della commissione tributaria di Latina, uno di quelli chiamati a giudicare sui contribuenti che non assolvono i loro doveri con il fisco. Peccato che, stando alle carte, nemmeno lui assolva i suoi doveri con il fisco: risulta infatti aver accumulato, nel corso degli anni, un debito con lo Stato di ben 130.000 euro. Sia chiaro: le carte ufficiali non sempre sono aggiornate, magari nel frattempo lui ha ripagato fino all’ultimo centesimo. O ripagherà presto. Oppure farà ricorso in Cassazione e vincerà. Ma il dubbio resta: può essere serena nel giudicare i rapporti tra cittadini ed erario una persona alla quale il medesimo erario sta chiedendo 130.000 euro?

Non è l’unico caso, purtroppo. Donato Arcieri, 59 anni, lucano trapiantato in Lombardia, è stato arrestato nel dicembre 2021. Era giudice nella commissione tributaria della Lombardia. Insieme ad altre persone avrebbe architettato un sistema per frodare il fisco: 90 milioni sottratti allo Stato, anche attraverso un ingegnoso meccanismo che passava per l’acquisto di fiches nei casinò. Due anni prima erano finiti in manette due giudici tributari di Salerno, Fernando Spanò e Giuseppe De Camillis: avrebbero venduto sentenze in cambio di denaro. Dai 5000 ai 30.000 euro a botta. Nelle intercettazioni le tangenti venivano chiamate «mozzarelle». Proprio così: mozzarelle, magari con un filo d’olio per ungere meglio. Una bontà. In media «vengono arrestati uno o due giudici tributari l’anno», ammette Antonio Leone, il presidente del CPGT (Consiglio di presidenza della giustizia tributaria). Ma il numero non lo scandalizza perché «i giudici tributari sono tremila». Si capisce, caspita: volete che ogni tremila giudici tributari non ce ne siano un paio che frodino il fisco? O che prendano tangenti? O che almeno non paghino le tasse? Ma come potrebbe essere?

Sarà che siamo cresciuti con un rispetto devoto per la giustizia. E per le tante persone oneste che sacrificano la loro vita in suo nome. Ma non riusciamo ad accettare che tutto questo sia normale. Così come non riusciamo ad accettare come normali le performance di magistrati alla Nunzio Sarpietro. Lo ricordate? Il 28 gennaio 2021, in piena emergenza pandemica, è arrivato a Roma per interrogare l’allora presidente del Consiglio Giuseppe Conte sul caso Gregoretti, quello con Matteo Salvini nella parte dell’imputato. E dopo aver improvvisato un inopportuno show davanti a Palazzo Chigi sparando giudizi non dovuti sul capo del governo («Il premier mi ha fatto un’ottima impressione»), ha pensato bene di infrangere tutte le regole andando a pranzo in un ristorante (vietato) violando la zona arancione (vietatissimo). Il ristorante, ovviamente, era chiuso per tutti i cittadini comuni. Ma non per lui. Gli inviati delle Iene lo hanno beccato in flagranza di scampi, gamberi rossi e branzino al sale. Come vino, ovviamente, champagne. «Mi trovavo in stato di necessità» s’è giustificato lui. «Altrimenti avrei dovuto mangiare un trancio di pizza...»

Ma si capisce, poveretto: può il giudice Sarpietro mangiare un trancio di pizza come tutti i comuni mortali? Macché. Ci vuole lo champagne. E dunque per lui lo champagne (con scampi e gamberi rossi) è «stato di necessità». Così come è «stato di necessità» violare quelle regole che in realtà avrebbe il dovere di far rispettare a tutti i cittadini. Normale? E va be’. Se il comportamento del magistrato Sarpietro vi sembra normale, allora sarà normale anche quello del magistrato Piero Gamacchio, pure lui memorabile nei suoi approcci al ristorante. Giudice in Corte d’Appello a Milano, già protagonista di processi famosi come quello al Banco Ambrosiano, Gamacchio è un amante di piatti ricercati, tartufo bianco e vini pregiati. E, per gustarli, non ha mai esitato a girare tutti i migliori locali di Milano. Che dite? Il conto così viene un po’ salato? Certo. Ma al giudice della Corte d’Appello non interessava. Anche perché lui, in genere, non pagava. Lui mangiava a scrocco. Era abituato così: si abbuffava, salutava e se ne andava. Senza mai farsi portare il conto. In questo modo ha accumulato debiti su debiti. «Si è trattato di un comportamento di grave leggerezza, me ne vergogno profondamente e presto porrò rimedio» ha ammesso lui. Ma solo quando è stato scoperto. Guarda un po’. Non se n’era accorto prima che il comportamento era «di grave leggerezza»? E, visto che parla di «porre rimedio», come potrà porre rimedio alla sfiducia che queste imprese generano nei cittadini?

Anche perché chi mette in atto queste imprese, se veste la toga, quasi sempre la passa liscia. Come Claudia Ferretti. Magistrato, con un incarico importante, quello di sostituto procuratore a Modena, un giorno in pieno lockdown si è concessa un aperitivo irregolare alla Salumoteca Bruno Parrucca di Scandiano (Reggio Emilia), insieme a due amici, di cui uno, per altro, ergastolano in semilibertà con alle spalle una condanna per associazione mafiosa. Vi sembra opportuna la scelta di violare le regole della zona rossa in compagnia di un ergastolano? Non tanto, no? Eppure il CSM (Consiglio superiore della magistratura, l’organo di autogoverno delle toghe) esamina il caso e archivia tutto. Come sempre. O quasi sempre. Di recente, in effetti, una sanzione del CSM c’è stata: quella al capo della procura di Firenze, Giuseppe Creazzo. Accusato di aver molestato una collega palpeggiandola nelle parti intime, ha ricevuto l’adeguata punizione. Gli hanno tolto due mesi di anzianità lavorativa. Avete capito bene: perderà due mesi di contributi previdenziali per un reato che a un comune cittadino costa dai sei ai dodici anni di reclusione. Eppure lui si è lamentato. «Sentenza ingiusta» ha commentato. A chi lo dice.

Quando i magistrati perdono la memoria. E i telefonini

Sul caso di Creazzo, come su quello di Antonio Nastasi, di cui parlerò tra poco, si sono scatenate le polemiche politiche perché sono i magistrati che indagano su Matteo Renzi, che li ha apertamente accusati. Ma qui a noi non interessa l’eterna battaglia fra toghe e politica: a noi interessa la coerenza di chi deve applicare le leggi e dev’essere al di sopra di ogni sospetto.

E veniamo dunque a Nastasi. Sostituto procuratore a Firenze, e incaricato delle indagini sul Monte dei Paschi di Siena, era nella stanza di David Rossi, il capo della comunicazione della banca precipitato dalla finestra del suo ufficio, subito dopo la scoperta della sua morte, il 6 marzo 2013. Secondo il colonnello dei carabinieri Pasquale Aglieco, Nastasi avrebbe anche risposto al telefonino del defunto, contribuendo così a inquinare le prove. Nastasi nega. E avrà pure ragione. Però, ecco, il magistrato durante l’audizione alla commissione parlamentare d’inchiesta ha anche negato di essere mai stato nel vicolo in cui è stato trovato il cadavere di Rossi. Poi gli hanno mostrato la foto in cui era proprio lì. E lui, imbarazzato, ha risposto: «Ricordavo male...».

Ecco: saremo strani, ma non ci piacciono i magistrati che ricordano male. Anche perché se ricorda male un cittadino, quando lo interrogano, in genere i magistrati non la prendono bene. E allora non potrebbero fare uno sforzo con la memoria? O per lo meno: non potrebbero applicare a loro stessi il medesimo rigore che giustamente richiedono agli altri indagati? Per esempio, nella complicata vicenda sulla cosiddetta loggia Ungheria, una delle più torbide e inquietanti che coinvolgono la giustizia italiana (tra poco ne riparleremo), a un certo punto gli inquirenti di Brescia, titolari dell’inchiesta, hanno avvertito l’esigenza di accertare i messaggi scambiati da altri due magistrati, l’allora procuratore capo di Milano Francesco Greco (in quel momento indagato) e il procuratore generale della Cassazione Giovanni Salvi. E perciò hanno chiesto loro di consegnare i cellulari. Una procedura consueta. Succede sempre. Succede con tutti. Ma ecco la sorpresa. «Non posso consegnare il telefonino perché l’ho perso» ha detto il magistrato Greco. Poco male, hanno pensato gli inquirenti: leggeremo i messaggi sul telefonino di Salvi. «Eh no, l’ho perso anch’io.» Ma guarda un po’ che combinazione. Ma guarda un po’ che sbadati. E che si fa di fronte a tanta sbadataggine? Niente. Inchiesta chiusa e non se ne parli più.

Ma vi pare? A un cittadino comune sarebbe andata nello stesso modo? Se la sarebbe cavata con così poco? La mancanza di memoria di solito può costare cara. A meno che chi ne è vittima non vesta la toga. In questo caso, in genere, se la cava. A meno di imprevisti. Come quello che capitò al sostituto procuratore di Napoli, Clotilde Renna. La sua indimenticabile storia è stata ricordata da Sergio Rizzo nel suo ultimo libro Potere assoluto. La Renna ci teneva molto che una sua pupilla passasse un esame, ma la sciagurata fece un compito pessimo. Così lei entrò di notte nella sede della commissione esaminatrice e modificò la prova scritta della protetta. Per essere scrupolosa, Clotilde volle anche fare una fotocopia dell’elaborato contraffatto. Ma ecco l’imprevisto: sbagliò a impostare il numero di copie sulla fotocopiatrice. Ne mise uno altissimo, probabilmente facendo confusione con il proprio codice di accesso all’utilizzo delle attrezzature, che era appunto a quattro cifre. La fotocopiatrice cominciò a stampare all’impazzata. Fu il panico. Poi la macchina si fermò di colpo, il magistrato tirò un sospiro di sollievo e se ne andò via, senza accorgersi però che non erano finite le copie. Era soltanto finita la carta. Il mattino dopo, infatti, quando la carta fu ricaricata, la macchina riprese a stampare all’impazzata il documento taroccato. Lo videro tutti. Capirono. E fu allora che la carriera di Clotilde Renna si interruppe. Per merito di una fotocopiatrice che non si interrompeva.

L’esempio di legalità? Ha pistole e bombe sepolte in giardino

Ecco, ci vorrebbero più fotocopiatrici per tutti. Proprio per la stima che abbiamo per le toghe, per il rispetto del loro sacrificio, pensiamo che i magistrati non debbano perdere la memoria, non debbano perdere i telefonini, non debbano mangiare scampi e gamberi violando le regole del lockdown, tanto meno in compagnia di ergastolani. E pensiamo che non debbano nemmeno tenere un arsenale di armi illegali sepolto in giardino. Comportamento, quest’ultimo, che invece il giudice di Bari Giuseppe De Benedictis evidentemente riteneva compatibile con l’attività di magistrato, almeno fino a quando è stato arrestato nell’aprile 2021. Poco prima, intercettato al telefono con un amico, sembrava avere un presentimento. «Spero mi diano i domiciliari» diceva. Intendeva: spero mi diano i domiciliari anziché portarmi in carcere. La giusta aspirazione di un giudice, si capisce. Specialmente se in tasca ha 5500 euro provenienti da una tangente (secondo la procura di Lecce le incassava per scarcerare i boss mafiosi). E se nella casa in campagna ha una botola in cui nasconde centinaia di armi, fucili, mitragliatori, pistole, razzi e bombe a mano di dubbia provenienza. Ovviamente detenuti in modo del tutto illegale. Forse addirittura per fare favori ai boss.

Che ci volete fare? È difficile credere nella giustizia quando dalle cronache emergono magistrati come Giuseppe De Benedictis. O anche come Silvana Saguto. Ve la ricordate la «zarina»? Giudice a Palermo, a capo della sezione misure di prevenzione del tribunale, donna potentissima e implacabile, era designata ad amministrare i beni sequestrati alla mafia. Ebbene: nell’ottobre 2020 è stata condannata a otto anni e mezzo di carcere per corruzione e abuso d’ufficio perché, secondo la sentenza, quei beni non li usava nell’interesse dello Stato ma per favorire amici e parenti. In cambio riceveva mazzette. Una volta le avrebbero portato a casa anche 20.000 euro dentro un trolley. I giudici parlano di un «patto corruttivo permanente», che ha «creato danni patrimoniali ingentissimi». E che ha arrecato un «discredito gravissimo all’amministrazione della giustizia».

In effetti non è facile credere in coloro che parlano di giustizia. E qualche volta nemmeno in quelli che la gestiscono. Ed è un peccato, perché la stragrande maggioranza dei magistrati sono persone di limpida onestà, che svolgono scrupolosamente il loro lavoro, spesso con grande rischio e sacrificio personale. E non meritano di vestire la stessa toga che vestiva Roberto Penna, sostituto procuratore di Salerno, che nel febbraio 2022 è stato arrestato con l’accusa di corruzione. Favoriva in ogni modo (a detta dei suoi colleghi magistrati: modi del tutto illeciti) un consorzio di imprenditori che aveva qualche problema con le interdittive antimafia. Si sarebbe pure servito dei giornali locali per mettere in difficoltà, con notizie false, i concorrenti dei suoi amici. «Un comportamento di per sé spregevole» scrive il giudice che ha autorizzato l’arresto nell’ordinanza di custodia cautelare. «Tanto più grave in considerazione del fatto che un magistrato dovrebbe costituire un esempio di legalità e come tale dovrebbe essere percepito dai cittadini.» Esempio di legalità, appunto.

Se il magistrato si vende per un piatto di lenticchie

Proprio così: il magistrato dovrebbe essere «esempio di legalità». E invece, scandalo dopo scandalo, arresto dopo arresto, i cittadini percepiscono un’altra cosa. Percepiscono cioè che in Italia pochi possono arrivare alla giustizia, in compenso però molti possono arrivare ai giudici. È difficile avere una sentenza ma è piuttosto facile comprarla. Nicola Russo, alto esponente della giustizia amministrativa, membro del Consiglio di Stato, viene condannato nel settembre 2020 a undici anni di carcere per corruzione in atti giudiziari. Nei verbali del processo, uno dei presunti corruttori (si tratta dell’avvocato Pietro Amara, coinvolto anche nelle vicende della loggia Ungheria) dice testualmente che a lui piaceva avere la sensazione di tenere «un giudice a libro paga». Magari non è vero. Magari non lo teneva sul serio. Magari la sentenza di appello ribalterà tutto. Ma resta quella sensazione davvero molto Amara, e soprattutto molto amara. Resta cioè l’accusa all’avvocato di aver svolto «sistematicamente atti corruttivi nei confronti di esponenti dell’autorità giudiziaria». Sistematicamente, ecco. Fa un po’ impressione.

Anche perché, sistematicamente, questi comportamenti ormai scendono dagli alti livelli alle pratiche quotidiane, dalla grande alla piccola corruzione, dai trolley ricolmi di denaro ai favori da due soldi. Che, se vogliamo, non sono meno gravi, ma forse addirittura più irritanti: gettare fango sulle toghe non è mai ammissibile, ma che lo si faccia per un piatto di lenticchie... Prendete Rosa Russo, giudice onorario del tribunale dei minorenni di Firenze, indagata nell’ambito del già citato processo alle cooperative Serinper (ne abbiamo parlato nel capitolo sui tromboni della bontà). I responsabili delle coop, quelli che al telefono dicevano che avrebbero voluto sciogliere i bambini nell’acido, parlavano di lei come di un «giudice asservito». E come mai potevano permettersi di considerarla un «giudice asservito»? Perché «le è stato fatto il favore di assumere il figlio Marco all’interno della stessa cooperativa». Auguriamo alla dottoressa Russo di essere scagionata da ogni accusa e di dimostrare la sua innocenza. Ma il fatto stesso che si pensi di poter «asservire» un giudice assumendo suo figlio la dice lunga su come viene percepita la giustizia in Italia.

Tanto che si arriva a situazioni paradossali. Come quella di Giuseppe Bersani e Tito Ettore Preioni, presidenti di sezione nei tribunali di Piacenza e di Lodi che finiscono sotto accusa per corruzione: avrebbero favorito un avvocato in cambio di una tangente. Ma si tratta, in questo caso, di una tangente assai particolare. Soldi? Viaggi all’estero? Gioielli? Case? Ville? Escort e champagne? Macché: avevano chiesto, in cambio dei favori, che l’avvocato presentasse loro un esponente del CSM. Non è meraviglioso? Il CSM che si trasforma in tangente, l’organo supremo della magistratura che diventa merce di scambio in una pratica corruttiva. Un paradosso, per l’appunto. O, se volete, una meschinità. Come quella in cui è scivolato Giorgio Alcioni. Giudice civile al tribunale di Milano, Alcioni aveva scoperto che al pianterreno del suo condominio, laddove c’era una panetteria, stavano per aprire un bar. E non se n’è dato più pace. «Il bar disturberà le mie serate» s’è preoccupato. E ha cominciato a intimidire l’aspirante barista: «Lei è a conoscenza del lavoro che faccio io?». Ha presentato una valanga di esposti e ricorsi, ovviamente specificando sempre di essere un magistrato. E poi ha fatto irruzione negli uffici pubblici, cercando di bloccare la pratica all’insegna dell’italico urlo «lei non sa chi sono io». Risultato: condanna a due anni e sei mesi per concussione. Magari lui potrà consolarsi bevendo un goccetto al bar sotto casa. Ma i cittadini sconcertati chi li consolerà?

Mani pulite addio: sette italiani su dieci non si fidano dei giudici

E dire che trent’anni fa ci avevamo creduto davvero. Trent’anni fa ci avevamo sperato davvero. Speravamo nella giustizia. Inutile nasconderlo: allora eravamo tutti un po’ Di Pietro. Giocavamo ai ragazzi della via Pool. Vola, Colombo (Gherardo), vola. C’era un entusiasmo anche esagerato, come sempre avviene in Italia: i ragazzi volevano diventare magistrati, i giornalisti erano ai piedi dei magistrati, le televisioni celebravano i magistrati. Trent’anni dopo che cosa resta di tutte quelle speranze? Il 17 febbraio 2022, proprio il giorno dell’anniversario dell’arresto di Mario Chiesa che segnò l’avvio di Tangentopoli (17 febbraio 1992), mentre libri, giornali e televisioni celebravano l’evento, è arrivata la notizia del rinvio a giudizio di Piercamillo Davigo, capo morale dell’allora mitico pool. Andrà a processo per rivelazione di segreto d’ufficio. Sic transit gloria Mani pulite.

Da accusatore ad accusato, da moralizzatore a moralizzato. La parabola più beffarda. La nemesi della storia. Sui giornali si sono sprecati i titoli a effetto. E le interviste per permettere agli ex avversari di prendersi la rivincita. «Davigo diceva che non esistono innocenti ma solo colpevoli non scoperti, se ne ricordi ora che è imputato» ha commentato per esempio l’avvocato ed ex deputato di Forza Italia Gaetano Pecorella. Pochi mesi prima, il 10 novembre 2021, Francesco Greco, ultimo componente di quel mitico pool ancora in attività, se ne era andato in pensione, salutando tutti con un brindisi assai malinconico: assurto al prestigioso ruolo di procuratore capo di Milano, ha lasciato l’incarico senza grandi onori ma con molti oneri. Polemiche, accuse, e un’inchiesta per omissione d’atti d’ufficio destinata a essere archiviata poche settimane dopo, ma che ha gettato ombre scure sul momento dell’addio. «È molto amaro il brindisi nell’ufficio del procuratore» annota Luca Fazzo sul «Giornale». «Un brindisi tra i veleni» conferma «la Repubblica». Accanto a Greco, a celebrare la fine di un’epoca, c’erano Antonio Di Pietro e Gherardo Colombo, non Davigo. I due in quel momento, più che scambiarsi affettuosi auguri, preferivano randellarsi davanti ai pm di Brescia, chiamati entrambi per il caso della loggia Ungheria. «Greco? È un superficiale» ha accusato Davigo. «Davigo? Mi ha sputtanato» ha replicato Greco. E dire che si erano tanto amati.

A proposito di amore: e Ilda Boccassini? Anche l’implacabile accusatrice di Berlusconi, il magistrato del caso Ruby, lei, Ilda la Rossa, severa e inflessibile, una vita in nome del rigore e del moralismo, è scivolata sull’uscita di scena. Dopo essere andata in pensione, infatti, ha pubblicato un libro di memorie per Feltrinelli, La stanza numero 30, in cui in toni intimi, quasi un po’ adolescenziali, ha rivelato l’amore segreto con Giovanni Falcone. «Me ne innamorai... A Falcone piacevano i miei riccioli, quante volte mi ha detto che i miei occhi erano bellissimi» ha scritto. Poi ha ricordato un bagno notturno all’Addaura dell’estate 1990 («Io pensavo alla messa in piega appena fatta» ma lui «mi prese la mano e nuotammo verso l’ignoto») e un successivo viaggio in Argentina ascoltando Gianna Nannini: «Alcune canzoni mi facevano pensare alla nostra storia... In top class eravamo soli in quel lusso rilassante, la nostra intimità disturbata solo dall’arrivo delle hostess... Rimanemmo abbracciati per ore... Che notte». Inutile ricordare che il giudice Falcone fu ucciso nell’attentato di Capaci il 23 maggio 1992. Era insieme alla moglie.

Davigo indagato, Greco mestamente in pensione, Ilda Boccassini in preda a deliri narcisistico-adolescenziali. E poi che altro resta di quella stagione di Tangentopoli? Ah sì, certo: Antonio Di Pietro diventato un politico a tutti gli effetti, con tanto di vitalizi al seguito. E altri magistrati del pool, come Gherardo Colombo, che si sono detti scossi per gli eccessi di allora («Il lancio di monetine al Raphaël mi disturba ancora»). Intanto i leader politici come Grillo, che sul sostegno alle toghe hanno costruito il successo elettorale, all’improvviso si sono messi ad attaccare i giudici, o almeno a guardarli con sospetto, magari perché il loro figlio è imputato per stupro o perché la procura ha cominciato a indagare su alcuni finanziamenti al loro blog da parte di un armatore. Così trent’anni dopo siamo sommersi dall’ondata retorica di ritorno: come allora c’era l’esaltazione esagerata per le manette, adesso c’è l’esaltazione esagerata dei pentiti. Va di moda coprirsi il capo di cenere. E attaccare il giustizialismo nato con Mani pulite. Come se il problema, da allora, fosse davvero la presenza di giustizialismo. E non invece l’assenza di giustizia.

Il dato che dovrebbe preoccupare, infatti, è uno solo: oggi, secondo un sondaggio di Nando Pagnoncelli pubblicato sul «Corriere della Sera» (18 febbraio 2022), il 68 per cento degli italiani non ha fiducia nella magistratura. Nel 1992 quelli senza fiducia erano solo il 33 per cento. La crescita della diffidenza è stata impetuosa. E questo non è dovuto al giustizialismo, non è dovuto alle monetine del Raphaël o ai titoli dei giornali di allora: è dovuto al fatto che nei tribunali è sempre più difficile trovare giustizia. Perché, nonostante le promesse e le solenni dichiarazioni di ogni pomposamente inutile inaugurazione dell’anno giudiziario, i tempi per una sentenza restano troppo lunghi. E i reati impuniti. E la corruzione non si è fermata. Ma in compenso ogni giorno ci sono tre innocenti che finiscono in carcere (1750 negli ultimi due anni). Ecco perché gli italiani non credono nella giustizia. Perché trent’anni fa era stato loro promesso che l’Italia sarebbe stata rivoltata come un calzino. Ma non soltanto l’Italia non è stata rivoltata. Ma a far la figura del calzino, anzi della calzetta, è stata troppo spesso proprio la magistratura.

Non toccare la corrente o prendi la scossa

In particolare, a coprire di vergogna la magistratura negli ultimi tempi sono state due vicende. Entrambe clamorose. Entrambe accompagnate dal solito coro dell’«ora basta, ora bisogna cambiare». Un fiorir di editoriali, interventi, commenti, indignazioni assortite. Alla fine delle quali, però, è rimasto tutto come prima. E così rimarrà, temiamo.

Cominciamo dall’hotel Champagne? È la famosa notte fra l’8 e il 9 maggio 2019. In una sala riservata dell’albergo romano, si ritrovano Luca Palamara (ex presidente dell’ANM, l’Associazione nazionale magistrati, e componente del CSM), cinque magistrati e due deputati (Cosimo Ferri e Luca Lotti, entrambi del PD). L’oggetto della riunione? Spartirsi le poltrone delle varie procure. È in una riunione simile che viene decisa anche la nomina del deputato del PD David Ermini a vicepresidente del CSM. Tutto questo «sistema», evidentemente marcio, è stato poi raccontato con dovizia di particolari nei due libri-confessione scritti dal medesimo Palamara con Alessandro Sallusti. Ne è nato un grande dibattito, i libri hanno venduto un sacco di copie, le tv ne hanno parlato, talk, interventi, raccomandazioni, urla e strepiti per dire basta. Sconcerto per la commistione fra giustizia e politica. E per la scelta dei magistrati in base alla «corrente». E poi? Le correnti sono rimaste, la commistione pure, Cosimo Ferri e Luca Lotti non hanno fatto una piega. Ed Ermini non ha mollato la vicepresidenza del CSM. Anzi, abbarbicato alla poltrona, ha continuato a sdottoreggiare sulla necessità di riformare la giustizia, dicendo che «serve un nuovo approccio» e che bisogna «cambiare le regole». Ma come fa a essere credibile nel desiderare un nuovo approccio chi è stato eletto grazie al vecchio approccio? Per avere regole giuste non bisognerebbe intanto rinunciare al posto avuto con regole sbagliate? Come si può sperare in un cambiamento se chi lo chiede dimostra nei fatti che non ha nessuna intenzione di cambiare?

L’impressione è che in magistratura valga lo stesso principio dell’impianto elettrico: chi tocca la corrente muore. Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella, nel suo discorso di insediamento per il secondo settennato (3 febbraio 2022), davanti al Parlamento ha chiesto di cambiare tutto sul fronte della giustizia perché si è «persa credibilità». Ottima idea, verrebbe da rispondergli, ma lei non è anche presidente del CSM? Non lo è stato anche negli ultimi sette anni? E allora perché ha accettato di presiedere un organo costituzionale così svilito e sputtanato? Con un vice eletto secondo la logica perversa dell’hotel Champagne? Perché non ha fatto nulla per cambiarlo? E come si può pensare di fare oggi ciò che non è stato fatto fino a ieri? Ah, già: c’è la riforma. La riforma che porta il nome del ministro della Giustizia Marta Cartabia. La quale, anziché abolire le correnti del CSM, cambia solo il meccanismo elettorale. Un po’ come pensare di risolvere il problema dello scioglimento dei ghiacci regalando tre frigoriferi al Polo Nord.

L’altro scandalo che ha scosso nel profondo la magistratura è quello, già citato, dell’avvocato Pietro Amara e della loggia Ungheria. Lo riassumiamo in breve perché qui non ci interessano i mille rivoli, i dossier, i faldoni, le accuse e le controaccuse, le testimonianze incrociate e le rivelazioni a rate che hanno riempito per mesi le pagine dei giornali. Ci interessa solo capire la ragione per cui la giustizia è tornata nell’occhio del ciclone. E la ragione per cui tanti hanno ripreso a chiederne una riforma radicale. Ebbene, in sé, la vicenda non è poi così complicata come potrebbe apparire: l’avvocato Amara è il teste chiave in un processo fondamentale per la procura di Milano, quello sulle tangenti ENI. A un certo punto si mette a parlare di una presunta loggia Ungheria di cui farebbero parte una quarantina di affiliati, fra cui molti pezzi grossi della magistratura. Ma il capo della procura di Milano decide di lasciare quelle scottanti dichiarazioni in frigorifero perché, se si fossero rivelate false, avrebbero potuto compromettere la credibilità del teste. E dunque la tenuta del fondamentale processo ENI.

E questo è il primo punto: può una procura ignorare una denuncia simile? E può portare avanti l’accusa nei confronti della più importante azienda italiana senza verificare l’attendibilità del teste chiave? Ancora più grave quello che succede dopo. Il procuratore che ha raccolto la testimonianza, Paolo Storari, infatti, non accettando il blocco imposto dal suo capo, prende i fascicoli e li consegna all’allora membro del CSM Piercamillo Davigo. Il quale a sua volta li diffonde all’interno e (secondo l’accusa) anche all’esterno del CSM, facilitando una circolazione incontrollata che porta i medesimi dossier anche nelle redazioni dei giornali. E qui siamo al secondo punto: quando un magistrato si trova davanti una denuncia clamorosa come quella dell’esistenza di una loggia segreta, ha due possibilità. O apre l’inchiesta oppure archivia tutto istituendo (se è il caso) un procedimento per calunnia. Tertium non datur. Invece nell’Italia della giustizia marcia c’è la terza via: quando al magistrato arriva una denuncia del genere, quest’ultima comincia a fare il giro del Paese tra uffici togati, retrobottega politici, redazioni di giornali, innescando un gioco perverso di corvi, sospetti e veleni che alla fine ottengono solo il risultato di infangare ancora di più quella toga per cui tante persone perbene hanno perso la vita. Per altro (nota a margine): che ci fa l’inflessibile Davigo all’interno di un simile verminaio?

«La magistratura è un pugile alle corde. La vicenda che coinvolge Davigo e quella dell’hotel Champagne sono gravi» ha tuonato il pm antimafia Nino Di Matteo. «Ecco la bomba che rischia di far saltare i giudici» s’è entusiasmato il direttore della «Verità» Maurizio Belpietro. Che poi ha aggiunto: «Ora le toghe non sono più intoccabili». «Le questioni morali si risolvono con svolte morali» ha suggerito l’ex magistrato ed ex deputato PD Luciano Violante. E mi fermo qui se no riempio il libro con reazioni indignate, prese di posizione, speranze, solenni impegni e promesse. Cosa che, temo, sarebbe piuttosto inutile. Perché, come dicevo, ho l’impressione che, al di là di tante parole, anche stavolta non cambierà nulla. E che alla fine abbia tragicamente ragione il direttore del «Riformista» Piero Sansonetti quando dice: «La magistratura è come l’URSS: irriformabile». Ma sì, irriformabile. Forse, trent’anni dopo questi scandali, ci ritroveremo a ricordare la «grande occasione perduta», proprio come succede ora con Tangentopoli. Se non potrò essere presente, ricordate queste mie parole.

Parlano parlano ma non sanno scrivere. E nemmeno leggere

Il ladro ti spara? Colpa tua. Devi farti derubare in silenzio, magari devi agevolare il delinquente, stendergli un tappeto rosso e offrirgli un caffè mentre ti porta via i soldi. Parola di giudice: il malvivente non deve essere infastidito. In nessun modo. Altrimenti se ti ferisce ben ti sta. Non è una follia, non è una barzelletta. È una sentenza del tribunale di Lucca. E il fatto è drammaticamente reale: una cassiera di un supermercato di Pontremoli (Massa-Carrara), Ombretta Cordoni, durante una rapina, spaventata, ha urlato contro il bandito che, per tutta risposta, le ha rivolto contro un fucile a canne mozze e ha sparato. Ben duecento pallini nel corpo, di cui una decina conficcati in un polmone. Mesi d’ospedale. Danni permanenti. Perciò la cassiera ha fatto causa al datore di lavoro per avere un risarcimento in base all’assicurazione prevista dal contratto aziendale. Ma il giudice gliel’ha negato. Motivazione: «Durante la rapina la cassiera è stata troppo aggressiva con i ladri». Ombretta è stata pure condannata a pagare 5800 euro di spese legali. Così la prossima volta impara a non disturbare i delinquenti mentre fanno le rapine.

Perché poi, mentre sui giornali e nei talk i tromboni dibattono sui massimi sistemi, nei tribunali succede questo. Succede come a Lucca, dove un giudice stabilisce che una persona non merita di essere risarcita perché non è stata abbastanza accondiscendente con il rapinatore. Oppure succede come a Benevento, dove la procura chiede l’archiviazione per un marito accusato di violenza sessuale dalla moglie perché (testuale) «è comune negli uomini dover vincere quel minimo di resistenza che ogni donna tende ad esercitare quando un marito tenta l’approccio sessuale». O succede come a Palermo, dove un dirigente pubblico è stato assolto dalle accuse di molestie nei confronti di due impiegate che, per sua stessa ammissione, aveva più volte palpeggiato perché «la mano non si è soffermata» abbastanza sul corpo delle ragazze e perché l’uomo ha «l’attenuante dell’immaturità». Un’attenuante sicuramente comprensibile, se non fosse che il soggetto in questione aveva, all’epoca dei fatti, 65 anni.

Ci sarebbe persino da ridere, se non ci fosse da piangere. Del resto, come stupirsi? Basta guardare i test di ammissione alla magistratura per capire che sentenze ci saranno nei tribunali. Nel dicembre 2021 esce la notizia che solo sei candidati su cento hanno superato la prova. Proprio così: il 94 per cento degli aspiranti togati non passa l’esame per le gravi lacune mostrate, a cominciare dalle lacune in grammatica. Nulla di nuovo, purtroppo. Sono anni che nelle prove d’ammissione si scoprono neolaureati in giurisprudenza che scrivono «ogniuno», «l’addove», «comuncue», «risquotere» e anche «veperata quaestio» (ovvio: vexata, ma si sa che la «x» si usa solo nei messaggi WhatsApp...). Per non dire degli errori di contenuto: secondo alcune testimonianze, in un concorso di qualche anno fa, un candidato confuse la Corte dell’Aia con quella dell’Ajax. La nota corte dell’Ajax, si capisce, costituita per regolare le vertenze internazionali in fatto di detersivi insieme alla corte del Mastrolindo e alla corte del Wim liquido.

«Troppe volte i concorsi per l’accesso alla magistratura non riescono a selezionare neppure un numero di candidati sufficienti a ricoprire tutte le posizioni messe a bando» s’è lamentata il ministro Cartabia parlando alla Scuola superiore della magistratura di Scandicci (Firenze). Scuola che in realtà, nei suoi dieci anni di vita, ha generato più polemiche che preparazione, almeno a giudicare dai risultati. E allora: come è possibile che ogni volta ci si scandalizzi e poi non cambi nulla? Come è possibile che i risultati del test del 2022 siano simili a quelli del 2008? Come mai gli stessi errori di grammatica? Come mai la stessa impreparazione? Come mai non si risolve il problema?

Per fortuna la maggior parte degli asini non diventano magistrati: vengono bloccati dalla giusta selezione. Ma qualcuno inevitabilmente poi passa. E, purtroppo, i risultati si vedono. Nel marzo 2022 la Corte d’Appello di Brescia assolve un marito che ha ucciso la moglie in quanto, secondo i magistrati, era accecato dalla gelosia: nella sentenza, che fa molto discutere, si parla per due volte di «plurime accoltellate all’arteria del collo». Accoltellate? E che lingua è? Il bulgaro Rassoul Bissoultanov, accusato di aver assassinato nel 2017 il giovane Niccolò Ciatti prendendolo a calci senza pietà in una discoteca, viene scarcerato alla vigilia del processo per un «difetto nella misura cautelare»: i magistrati avevano sbagliato a fare l’ordine di arresto. E la multa di 700 milioni ai colossi del delivery (Glovo, Uber Eats, Deliveroo e Just Eat Italy), sbandierata come un successo dalla procura di Milano, in realtà viene ridotta nel giro di nove mesi a 90.000 euro: i magistrati avevano sbagliato a fare i calcoli. Da 700 milioni di euro a 90.000 euro: non uno sbaglio da poco, no?

Quei privilegi che non si riformano mai

Così è difficile avere fiducia nella giustizia. Ed è ancora più difficile dopo il Giuliano Amato Show. Il presidente della Corte Costituzionale, rappresentante del supremo organo giuridico italiano, custode delle forme e delle leggi, il 16 febbraio 2022 compare in conferenza stampa per spiegare le decisioni prese sui referendum relativi a eutanasia, cannabis e giustizia. Poi, non contento, va a ripetere l’esibizione in un talk show tv. Più che il garante del diritto sembra Amadeus al Festival di Sanremo: ribatte, risponde, polemizza. Insomma, fa politica. In effetti, Giuliano Amato da lì proviene: è l’uomo che ha passato una vita nel Partito socialista senza mai accorgersi delle tangenti che transitavano da quelle parti. È l’uomo che ha tradito il suo leader Bettino Craxi al primo stormir di procura. È l’uomo che da presidente del Consiglio ha messo le mani nottetempo nei conti correnti dei risparmiatori. Ed è l’uomo che ha tagliato le pensioni degli italiani mentre si apprestava ad andare in pensione con un assegno (INPS più vitalizio) da 31.000 euro al mese. Ci si può fidare di una giustizia nelle sue mani?

Amato è diventato presidente della Corte Costituzionale il 29 gennaio 2022. Il suo incarico cesserà nel settembre 2022. Otto mesi dopo. Il solito trucchetto dei supremi giudici: diventa sempre presidente chi è più vicino alla fine del mandato. Così quasi tutti se ne vanno in pensione da presidenti, cioè con il massimo dei benefit. Pensione compresa. Nel 2021 per le pensioni di giudici costituzionali (sono venticinque quelli a riposo più dodici assegni di reversibilità) sono stati spesi 6.581.255 euro. In media (reversibilità comprese) 15.000 euro al mese a testa. Non è poco, ovvio. E si capisce per quale motivo la Corte Costituzionale sia sempre stata ostile a ogni vero taglio di privilegi e vitalizi d’oro. Non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te. Quasi evangelico.

Non è l’unico privilegio togato che resiste a ogni battaglia anticasta. Uno dei più evidenti è quello degli avanzamenti professionali automatici, anche quando il magistrato entra in politica. Un vero scandalo. Già che un magistrato entri in politica non può che suscitare qualche sospetto, ma per quale motivo la sua carriera deve procedere anche quando lui non pratica la professione? Sergio Rizzo nel suo Potere assoluto racconta di Franco Frattini promosso in magistratura quando era fuori dalla magistratura: in effetti è diventato presidente di sezione del Consiglio di Stato mentre faceva il deputato del Popolo della Libertà e il ministro degli Esteri nel quarto governo Berlusconi. E allo stesso modo Anna Finocchiaro, che ha fatto per cinque anni la pm e per trentun anni la parlamentare, ha continuato ad avere promozioni per meriti di servizio (che sono andate a incidere ovviamente sulla ricca pensione, cumulata al vitalizio) mentre era ministro e deputato. In effetti è stata proprio brava come magistrato. Faceva altro.

Con la riforma Cartabia si è cercato per lo meno (unico risultato) di porre un limite a quelle che sono state chiamate le «porte girevoli». Magistrati che diventano politici e poi tornano a fare i magistrati come se nulla fosse. O che, addirittura, fanno entrambe le cose insieme come Catello Maresca, consigliere comunale d’opposizione a Napoli e consigliere della Corte d’Appello a Campobasso. «Mai più casi simili» hanno tuonato tutti, scandalizzati, appena è uscita la notizia. «Se fai l’arbitro non puoi indossare la casacca di un giocatore» s’è indignato Davigo. Sembravano tutti cascare dal pero. E, soprattutto, sembravano aver dimenticato quanti percorsi simili abbiamo visto negli ultimi anni, da Giuseppe Ayala (giudice, poi parlamentare e quindi di nuovo giudice civile) a Giannicola Sinisi (giudice, poi deputato e sottosegretario, e quindi di nuovo giudice della Corte d’Appello), da Michele Emiliano (che si è messo a fare politica senza mai rinunciare al suo posto in magistratura) a Donatella Ferranti (pubblico ministero a Viterbo, poi deputata PD, quindi di nuovo magistrato di Cassazione).

A tutto questo pare che ora si dovrebbe mettere un freno. Bene. Ma quello che sarà più difficile è mettere un freno alla politicizzazione della magistratura, che purtroppo non dipende solo dai passaggi dei magistrati nelle porte girevoli. Ma anche dalle loro scelte. «Salvini? Ha ragione ma va attaccato» dice Luca Palamara al suo collega magistrato a Viterbo nell’agosto 2018. E quelle parole intercettate fanno quasi più paura di una sentenza del tribunale di Lucca.

Chi sbaglia non paga mai

A Trapani c’è stato un processo di due anni (dico: due anni) per un’anziana che aveva rubato una scamorzetta da 6 euro. A Pesaro c’è un processo che dura dal 1991 per un muro: doveva essere costruito a 10 metri di distanza da un palazzo, invece è stato costruito a 9 metri e 40 centimetri. Possibile che trentun anni non bastino per misurare quei 60 centimetri? Possibile. Del resto nelle cancellerie dei tribunali ci sono ben 5700 sentenze bloccate perché manca un bollino, come scrive Francesco Specchia su «Libero» (9 novembre 2021). I verdetti sono già definitivi e dovrebbero essere soltanto pubblicati sulla Gazzetta Ufficiale. Ma ci vuole il sigillo di un consigliere esperto di Cassazione. Che non c’è. Non c’è il consigliere e non c’è giustizia. Ecco il punto: non c’è giustizia. Quante volte ci siamo lamentati? Pregiudicati rimessi in libertà, sentenze non eseguite, reati non puniti. Vittime che chiedono ascolto e che non ottengono risposta. Magari un bollino che manca. O molto di più.

Dino Grano è il papà della piccolissima Cloe, morta inspiegabilmente nel 2014. Da otto anni non smette di battersi per arrivare alla verità: aveva portato per quattro volte la sua bimba all’ospedale di Cosenza e l’avevano sempre rimandata a casa. Chi ha sbagliato? Perché i medici sono stati tutti assolti? La perizia su cui si basa la sentenza (sconfessata da altre due perizie) è attendibile? «Qui è un porto delle nebbie, una persona onesta non avrà mai giustizia» mi scrive sconsolato. La famiglia di Angelo Cirimele, travolto da un taxi a Rosarno (Reggio Calabria), invece la giustizia l’ha ottenuta: ci ha messo trentaquattro anni. Trentaquattro. Dal 1984 al 2018. Ci vuole una bella tenacia. E tanta speranza. Non c’è più nessuna speranza, invece, di avere giustizia per la piccola Matilda, 22 mesi appena, uccisa a calci in una casa di Roasio, nelle campagne vercellesi: in quella stanza erano in due, la mamma e il compagno della mamma. Sono stati entrambi assolti, in due processi separati, prima l’una poi l’altro. Il 6 febbraio 2021 la sentenza definitiva. Della giustizia, quella, è stata un po’ la resa finale.

Davide Paitoni, 40 anni, di Varese, la sera del 1° gennaio 2022 uccide il figlio Daniele con una coltellata alla gola e poi lo rinchiude nell’armadio. L’uomo era stato più volte denunciato dalla ex moglie ed era agli arresti domiciliari con l’accusa di aver tentato di uccidere un collega: come mai ha avuto la possibilità di vedere suo figlio? Nell’ottobre 2021 Omar Confalonieri, agente immobiliare di Milano con (presunto) ufficio in via Monte Napoleone, comincia una trattativa con una coppia per la vendita di un box: va a casa loro, li droga e stupra la donna per otto ore davanti alla figlioletta. Aveva già due precedenti per lo stesso reato e aveva fatto un percorso di riabilitazione. Come mai è stato lasciato libero di colpire ancora? Il 4 marzo 2022 la Cassazione ha annullato la condanna a nove anni di carcere per Rosario Greco, l’uomo che guidando un SUV da ubriaco aveva travolto e ucciso due cuginetti, Simone e Alessio, mentre giocavano fuori dalla loro casa di Vittoria (Ragusa). «Solo noi siamo condannati a vita» hanno commentato i genitori dei ragazzini morti. Pochi giorni dopo, la Corte d’Assise d’Appello di Milano ha cancellato l’ergastolo per il croato Alijca Hrustic, che aveva ammazzato il figlio di 2 anni: cinquantuno fra pugni e calci in testa, morsi su braccia e schiena, ustioni con fiamma viva, lacerazioni al labbro del piccolo non sono stati considerati sufficienti per una condanna a vita. Viene salvato dalla giustizia lumaca, invece, il «nonno stupratore» di Torino: ha abusato per decenni di figlia e nipote, ma la sentenza di condanna definitiva è arrivata troppo tardi, molti reati sono prescritti. E così lui ha evitato la cella.

È uno strano Paese, questo, dove gli stupratori sono lasciati liberi di stuprare, gli assassini sono liberi di assassinare, i criminali circolano indisturbati e gli innocenti invece finiscono in galera. Stefano Zurlo ci ha scritto addirittura un libro, sugli innocenti in galera: Il libro nero delle ingiuste detenzioni. Le storie che si leggono sono incredibili. Come quella di Diego Olivieri, imprenditore di Arzignano (Vicenza), scambiato per un narcotrafficante e assolto dopo cinque anni di processi e un anno di carcere duro, perché «il fatto non sussiste». O come quella di Pietro Paolo Melis, agricoltore della Sardegna, scambiato per un sequestratore e assolto dopo diciotto anni, sette mesi e cinque giorni di carcere. «Mi hanno arrestato che avevo 37 anni, mi hanno messo fuori che ne avevo 56. Mi hanno rovinato la vita.» Contro di lui non c’era nessuna prova, solo due intercettazioni ambientali. Ma, in quelle due intercettazioni ambientali, i magistrati avevano sbagliato a interpretare la voce.

Come abbiamo detto, sono 1750 le persone che negli ultimi due anni sono finite ingiustamente in carcere. Significa che 1750 magistrati hanno clamorosamente sbagliato. Per carità, l’errore è sempre possibile. Ma quando l’errore è grave, in qualsiasi professione, si paga. L’allenatore di calcio viene licenziato, il direttore di giornale viene cacciato, il dirigente d’azienda viene come minimo punito. Invece sapete per quanti di quei 1750 casi c’è stato un richiamo? Nessuno. Una censura? Nessuno. Un’ammonizione? Nessuno. Solo in 45 casi (su 1750) si è aperta un’istruttoria, ma quasi la metà (20) delle istruttorie è stata chiusa subito con un’assoluzione (rapidissima) o con un non luogo a procedere. Le restanti sono rimaste lì a galleggiare, e ci rimarranno fino a quando non finiranno sepolte in qualche cassetto. Per risarcire gli errori dei giudici lo Stato spende 40 milioni di euro all’anno, ma nessun magistrato paga mai. Da Mani pulite a Mani lavate, come Ponzio Pilato.

Tutto normale, si capisce, nel Paese in cui i magistrati che hanno condannato ingiustamente Enzo Tortora, con uno degli errori giudiziari più clamorosi della storia, non solo non hanno pagato ma hanno fatto una brillante carriera: Lucio Di Pietro (scomparso nel 2018) era diventato procuratore generale a Salerno, Felice Di Persia era entrato al CSM. Silvia Tortora, la figlia di Enzo, dopo essersi inutilmente battuta per le battaglie del padre, è morta il 10 gennaio 2022, a soli 59 anni, mentre nel Paese, come sempre, da trent’anni a questa parte, si continuava a parlare di necessità di riformare la giustizia. Il quotidiano «Libero» ha ricordato le sue parole: «Sono trent’anni di amarezza e disgusto. Dal mio punto di vista nulla è cambiato». Difficile togliersi dalla testa queste parole. È perciò sempre più difficile credere a chi parla sempre di diritto. E magari lo fa soltanto per nascondere i suoi rovesci.








I tromboni del politicamente corretto

Quelli che predicano contro l’odio. E insegnano a odiare




Dicono che lottano contro ogni violenza. Contro ogni razzismo. Contro ogni discriminazione. Dicono che loro sono davvero inclusivi. Che sanno accogliere tutti. Che non escludono nessuno. Per questo dettano le nuove regole: per comportarsi in modo finalmente rispettoso del prossimo. E io ci credo, per carità. Però...

«Proteggiamo la lingua.» E in realtà la molestano

Bisogna stare attenti alla lingua. Bisogna usare termini adeguati. Non urtare sensibilità. E perciò bisogna abolire le desinenze che sono di per se stesse offensive nei confronti di chi non si sente né uomo né donna o magari un po’ tutti e due. Quindi non si può dire «cari» o «care»: bisogna dire «car*» . Con l’asterisco. O, meglio ancora, «carǝ» con lo schwa, la «e rovesciata», nuovo totem del politicamente corretto. Nel giugno 2021, per la prima volta, la «ǝ» compare su un settimanale a larga diffusione, «L’Espresso». A usarla nella sua rubrica è la scrittrice Michela Murgia, che dice di voler così combattere discriminazioni e differenze di genere per rispettare tutti. Ma davvero tutti. Fino all’ultimo. Anzi, fino all’ultimǝ. Nessunǝ deve sentirsi offesǝ. Mai. Per nessun motivǝ.

Ed è evidentemente per questo, cioè sempre per non offendere nessuno e per rispettare tutti, che Michela Murgia usa un linguaggio attento alle altrui sensibilità. Per esempio: Salvini? «Ha il muso sporco di porchetta.» Il cantautore Battiato? «Scrive minchiate.» Il generale Figliuolo? «Con la divisa fa paura.» Le vittime degli attentati? «Hanno ragione i terroristi di Hamas.» Un giorno, durante il lockdown, le chiedono se teme il prolungarsi della pandemia. E lei, sempre avvolta da questo suo grande amore per il prossimo, che trasuda da ogni schwa: «Se il risultato è la vivibilità delle strade, io sul lockdown ci metterei la firma». Ma certo: tutti chiusi in casa, pur di consentire all’amante del prossimo di evitare la coda in tangenziale. Al che viene il dubbio che più che rovesciare le «e», bisognerebbe rovesciare certi modi di ragionare. E scusate se ho detto «ragionare» parlando della Murgia.

Infatti di cose ragionevoli, ormai, in questa follia linguistica se ne trovano poche. I giovani cattolici tedeschi hanno chiesto addirittura di scrivere Dio con l’asterisco. «Non è né uomo né donna» sostengono. E Gesù che insegnava il Padre nostro? Un terribile maschilista. Patria? Errore: ora bisogna dire «matria». Pure i cavi elettrici devono adeguarsi: non si può più dire «maschio» e «femmina», lo spinotto deve essere neutro. Se prendi la scossa non importa: purché tu lo chiami correttamente «spinott*». Senza sesso. Se il sindaco è femmina, si chiama sindaca o sindachessa? E se l’avvocato è femmina? Avvocata o avvocatessa? E il dentista uomo? Diventerà dentisto? E io sono un giornalisto? Anche la Lufthansa ha abolito quelle vecchie espressioni antiquate come «gentili signore e signori»: ora a bordo si saluta con «formule più inclusive» come «buongiorno». Almeno fino a quando anche il «buongiorno», essendo il giorno chiaramente maschile, non sarà considerato troppo sessista. Che diranno allora? «Buondì»? «Ehilà»? Faranno un fischio? Un grugnito?

Tutto era cominciato con l’abolizione della parola «zingaro», per la disperazione dei pianobar. In effetti: come si fa a cantare «il mio cuore è un nomade rom»? Oppure «prendi questa mano sinti camminante di origine indopersiana»? Ovviamente era finito nel mirino anche il termine «negro», pur regolarmente usato da scrittori come Pavese e Calvino, oltre che nelle canzoni di Edoardo Vianello («Ci sta un popolo di negri») e di Vasco Rossi («È andata a casa con il negro, la troia»). Ma ora, ad ascoltare i cultori del linguisticamente corretto, non si può dire più nulla. Un malato «costretto» su una carrozzina? Meglio evitare perché «costretto» è offensivo. Un giovane «affetto» da disabilità? Non va bene perché «l’afflizione» esprime negatività. Le associazioni degli animalisti sono insorte anche contro i modi di dire che potrebbero urtare la sensibilità degli animali: «in bocca al lupo»? È scortese nei confronti del lupo. «Avere la pelle d’oca»? Non rispetta le oche. «Prendere due piccioni con una fava»? Manca di riguardo per i piccioni. Per non dire di «menare il can per l’aia» e «tagliare la testa al toro», espressioni condannate senza appello. A questo punto si potrebbe persino prendere sul serio quel burlone che ha proposto di cambiare il nome del Portogallo: per non fare differenze di genere, dice, dovrebbe diventare, almeno ogni tanto, Portogallina.

Vi sembra assurdo? Forse solo perché non avete presente Nancy Pelosi. Politica americana di lungo corso, un’intera carriera spesa in difesa delle lotte femministe e dei diritti delle minoranze, è stata rieletta speaker della Camera dei rappresentanti nel gennaio 2021 e ha subito proposto una riforma del lessico da usare nelle istituzioni. Via «padre», «madre», «zio», «zia», «cugino», «cugina», «cognato», «nipote», «suocero», «patrigno», «matrigna» eccetera, tutti termini giudicati chiaramente offensivi oltre che totalmente antidemocratici. L’onda revisionista ha coinvolto a tal punto i deputati che uno di loro, il texano Emanuel Cleaver, ha proposto di abbattere anche «amen», termine liturgico derivato dall’ebraico che significa «così sia». «E perché?» gli hanno chiesto. E lui: «È chiaramente maschilista». Siccome gli interlocutori lo guardavano un po’ perplessi, lui ha perso la pazienza: «Ma insomma, come fate a non capire? Non si può dire “amen” senza dire anche “a-woman”...».

Amen e a-woman, proprio così. Dicono di voler proteggere la lingua. In realtà la molestano. La uccidono. E, come sempre, totalizzano il pieno di ipocrisia. Natalia Ginzburg lo scriveva già negli anni Ottanta: non diamo nessun vero sostegno ai ciechi, ma li chiamiamo non vedenti; non diamo nessuna vera solidarietà ai sordi, ma li chiamiamo non udenti; le colf ora vengono definite collaboratrici domestiche, ma non c’è nessuno che collabora con loro; facciamo credere che sia oltraggioso dire agli anziani che sono vecchi, mentre l’unica cosa oltraggiosa è il modo in cui trattiamo la vecchiaia. Non certo come la chiamiamo. Sono passati quarant’anni dall’intervento della Ginzburg e la situazione non è migliorata. Anzi, sta precipitando: mai visto, infatti, traboccare tanto odio, tanta rabbia, tanta violenza verbale dalla società. Però poi si richiede di far finta di essere molto corretti e gentili, ricoprendo tutto con asterisco e schwa. Un modo di mettere la testa sotto la sabbia, insomma. Un atteggiamento da str. E vi giuro che str. non sta per struzzi. Non offendo mica gli animali io.

Ma come sono intolleranti i paladini della tolleranza

Bisogna difendere i diritti, no? I diritti di tutti. Bisogna rispettare le persone. Tutte le persone. Per quello che sono. Ci vuole attenzione per gli altri. Per le loro sensibilità. E per questi motivi nell’ottobre 2021 seicento paladini delle sensibilità e dei diritti universali hanno firmato una lettera per denunciare la professoressa Kathleen Stock, stimata filosofa, docente all’Università del Sussex, pluripremiata per la sua attività accademica e già insignita dell’Ordine dell’Impero Britannico. La sua colpa? Ha fatto una dichiarazione clamorosa: ha detto che un uomo dovrebbe frequentare gli spogliatoi degli uomini e non quelli delle donne. Un pensiero rivoluzionario, non vi pare? La professoressa Stock ha aggiunto che, secondo lei, bisogna pensarci bene prima di dare ai minorenni farmaci che bloccano lo sviluppo degli organi sessuali. E se anche questa affermazione vi sembra normale, o addirittura condivisibile, state attenti perché rischiate grosso pure voi: i paladini del rispetto delle persone, infatti, essendo per l’appunto paladini del rispetto delle persone, non si limitano a dissentire, criticare o polemizzare. Macché: organizzano vere e proprie cacce alle streghe, con tanto di torce, passamontagna e cartelli, in stile adunate di nazisti a Norimberga. Tanto che la povera Kathleen è stata costretta prima a prendersi una guardia del corpo. Poi a girare al largo dal campus. E infine a dimettersi. Al che loro, i paladini dei diritti e del rispetto delle persone, hanno esultato al grido di «Evviva, la strega è morta».

E che cosa avrebbero fatto se la Stock si fosse spinta ad affermazioni ancora più spericolate? Se avesse detto, che ne so, che esistono mamma e papà? L’avrebbero scuoiata viva? Linciata con fruste arcobaleno? Seppellita viva sotto tonnellate di manifesti del gay pride? Rassegnatevi, ormai così va il mondo: bisogna essere molto scorretti per essere politicamente corretti. E attenzione: la professoressa Stock non è una tradizionalista oscurantista. Non è un’omofoba o una lesbofobica. Non è una retrograda rimasta ferma al Medioevo. Non è nemica delle donne e tanto meno dei gay. Posto che, anche se fosse, nulla giustificherebbe la sua messa al rogo da parte della santa inquisizione LGBTQ+, ma non è così: la professoressa Stock è, anzi, una storica femminista inglese, omosessuale. Convive con una donna, da lei aspetta un figlio. È sempre stata all’avanguardia nelle battaglie sui diritti delle persone. Eppure è stata ridotta a strega (reductio ad stregam, nota pratica esercitata dalle civiltà più avanzate) proprio da chi di quelle battaglie si riempie la bocca. È stata «maltrattata, minacciata, isolata, trattata come una reietta», come ha raccontato lei stessa in una intervista alla BBC che potrebbe essere il monumento dell’odio costruito dai paladini dell’antiodio.

Quello della professoressa Stock, purtroppo, non è un caso isolato. Anzi: negli ultimi tempi se ne sono registrati molti. Nel febbraio 2022, per esempio, la cantante inglese Adele, ritirando il premio musicale Brit Awards, in cui erano state appena eliminate le categorie maschile e femminile, ha detto: «Capisco la scelta, ma io amo essere donna». È stata massacrata sui social. Le hanno detto di tutto.

Ancor peggio è andata, qualche tempo prima, alla «mamma» di Harry Potter, la scrittrice J.K. Rowling, finita nel tritacarne del politicamente corretto per aver sostenuto la rivoluzionaria tesi secondo la quale gli uomini non sono donne. Oltre ad aver subito insulti e offese di ogni tipo («Ormai ho ricevuto tante minacce di morte che potrei tappezzarci la casa» ha commentato), la Rowling è stata, per volere della Warner Bros., censurata dai titoli di coda di un film ed esclusa dalle celebrazioni della saga del maghetto. In effetti: come si permette costei? Come le salta in mente? Come fa a esprimere un pensiero così folle? Una tesi così strampalata? Ma insomma: si può dire che gli uomini non sono donne? E poi che altro? Magari anche che le donne non sono uomini? Può rimanere impunito chi osa pronunciare frasi del genere? Può forse passarla liscia?

Dice che le donne partoriscono. E viene licenziata

Avete sentito parlare di Amy Gibbs? È la responsabile di un’organizzazione benefica (Birthrights) che si batte per la difesa delle donne e in particolare delle mamme. Sul sito internet dell’associazione traboccano le consuete parole d’ordine della correttezza buonista: diritti, rispetto, dignità, umanità, inclusione. Ed è proprio per tenere fede a tutti questi altissimi ideali, probabilmente, che Amy Gibbs non ha trovato di meglio che licenziare una sua storica collaboratrice, la terapista e scrittrice Milli Hill, colpevole di aver detto che anziché «persona che partorisce» si può usare l’espressione «donna che partorisce». In effetti: come si è permessa? Non lo sa questa Hill, femminista da anni, che anche gli uomini possono partorire? Non lo sa che dire «la donna partorisce» è un atto di violenza, un’espressione sessista, un germe d’odio sparso fra le culle? Bisogna impedire tutto ciò, ovvio. Bisogna tutelare la dignità delle persone. E pazienza se, per tutelare la dignità delle persone, tocca calpestare la dignità della medesima scrittrice, che infatti è stata messa alla porta in un amen. Così, almeno, impara che cos’è l’inclusione. Con una bella esclusione. Perché per i diritti umani bisogna essere disposti a tutto. Anche a diventare disumani.

Se n’è accorta pure Margaret Atwood. Stiamo parlando di una scrittrice e poetessa canadese di 82 anni, pluripremiata, più volte candidata al Nobel, conosciuta e apprezzata in tutto il mondo. Una, per dire, che ha iniziato a occuparsi delle questioni femminili negli anni Cinquanta, quando le attuali reginette del politicamente corretto erano ancora a giocare a nascondino con gli angioletti del cielo. Ebbene: è finita pure lei nel tritacarne per aver condiviso sui social un articolo del «Toronto Star» in cui si metteva in evidenza il rischio di trasformare la parola «donna» in una «parolaccia». L’hanno fatta a pezzi. Senza alcun rispetto. Né per la sua età. Né per la sua storia. Né per le sue battaglie femministe. Un capolavoro, non vi pare? Nessun rispetto nel nome del rispetto. Perché è ovvio: dire «donna» è politicamente scorretto. Invece dire «merda» a una donna di 82 anni è tremendamente chic.

E non vi stupite se sono proprio le più impegnate nelle battaglie civili a finire vittime della nuova inciviltà. È in corso una guerra fra antico mondo femminista e nuova ideologia trans: gli appartenenti a quest’ultimo filone di pensiero sostengono che in natura non esistono donne e uomini, ma solo persone, e chiunque dev’essere considerato donna o uomo a seconda di come si sente in quel momento. Le femministe di vecchia scuola, invece, si ostinano a pensare che il sesso biologico abbia ancora una certa importanza, anche perché considerare chiunque donna o uomo soltanto in base a ciò che si sente in quel momento potrebbe generare non pochi problemi. Quanti molestatori, per esempio, dichiarerebbero di sentirsi donne per poter liberamente entrare negli spogliatoi delle donne? Ma non è la disputa fra queste due fazioni di paladini dei diritti che qui ci interessa. Ci interessa il fatto che più i paladini dei diritti diventano politicamente corretti e più diventano scorretti. Più (a parole) avanzano sulla strada della tolleranza e più (nei fatti) diventano intolleranti.

Così negli ultimi tempi si registra una lunga e imbarazzante teoria di insulti, minacce, cancellazioni di conferenze, richieste di dimissioni o di licenziamenti. La giornalista Suzanne Moore è stata costretta a lasciare il prestigioso quotidiano «The Guardian» per aver sostenuto che le donne sono donne. Tre intellettuali di primo piano (Selina Todd, docente di storia moderna a Oxford; Kate Newey, docente di storia del teatro a Exeter; Rosa Freedman, docente di sviluppo globale alla Reading University) hanno denunciato di essere state minacciate e messe a tacere nei rispettivi atenei per gli stessi motivi. «Dieci anni fa nessuno pensava di essere in pericolo per quello che diceva, ora invece i docenti in privato dicono cose che in pubblico non diranno mai» sostiene Arif Ahmed, filosofo di Cambridge che ha lanciato una campagna per difendere il diritto alla parola nelle università. Una volta queste ultime erano i templi del libero pensiero. Ora sono diventati luoghi di silenzio e paura. L’onda lunga dell’intolleranza dei tolleranti, per altro, non riguarda solo i Paesi anglosassoni: ora sta arrivando anche qui in Italia. La sociologa trans Neviana Calzolari è stata insultata e aggredita perché ha osato mettere in dubbio alcuni dogmi dell’ideologia LGBTQ+. E al liceo classico Cavour di Torino è stato pestato uno studente che distribuiva volantini contro la geniale iniziativa dell’istituto: quella di usare l’asterisco nelle comunicazioni ufficiali per «rendere il genere fluido». S’è beccato un pugno in mezzo agli occhi. Menato per le menate del politicamente corretto, ha titolato il sito internet Dagospia. Sintesi perfetta.

Abolire il concetto di maschio e femmina? Un business ai danni dei bimbi

«Fatti mandare dal genitore due a prendere il latte.» Gianni Morandi, forse, oggi dovrebbe riscrivere la sua canzone così. E chissà che un giorno anche la Chiesa non scelga di modificare la preghiera più antica: genitore uno che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome. Di sicuro, di tutte le follie del politicamente corretto, quella di eliminare mamma e papà è la più assurda. Eppure sono anni che ne discutiamo e passo dopo passo ci arriveremo. Anche perché, nel frattempo, sulla strada dell’identità di genere, si sta pensando di abolire del tutto il concetto di uomo e di donna.

Avete presente la Bibbia? «Maschio e femmina Iddio li creò.» Ecco: dimenticatela. Oggi non esiste il maschio. E non esiste la femmina. Non esiste l’uomo. Non esiste la donna. Esiste, come si diceva, solo la «persona». Neutra. Cangiante. Fluida. Oggi qui, domani là. In Europa s’avanza uno spettro: non è solo l’abolizione della mamma e del papà. È, direttamente, l’abolizione dell’identità sessuale. Infatti in Belgio i ministri della Giustizia, Vincent Van Quickenborne, e dell’Interno, Annelies Verlinden, hanno proposto di eliminare l’indicazione del sesso dalla carta d’identità. In Spagna è stata approvata una legge («per l’eguaglianza reale ed effettiva delle persone trans») che consente a chi ha più di 16 anni di dichiararsi uomo o donna a piacimento, senza alcun vincolo né controllo (l’età scende a 12 anni con il permesso dei genitori). E in Scozia il governo ha presentato linee guida per le scuole dove si dice che se i bambini, anche di età inferiore ai 4 anni, manifestano il desiderio di cambiare sesso, gli insegnanti devono solo prenderne atto. Mamma e papà del piccolo non devono nemmeno essere avvertiti.

In Italia, per il momento, siamo fermi a una sentenza del tribunale di Lucca che nell’agosto 2021 ha autorizzato un ragazzino a diventare ragazzina, anche in assenza di operazione. Ha cambiato ufficialmente sesso rimanendo però dello stesso sesso. È la vittoria del percepito sul biologico. Per essere chiari: se mi sento donna devo essere considerato donna, anche se ho il pene. Se mi sento uomo devo essere considerato uomo, anche se ho la vagina. Questo vogliono i nuovi comandamenti del politicamente corretto in salsa arcobaleno. Ma la confusione che si genera, abbattendo l’idea biologica di uomo e di donna, è devastante, soprattutto quando è applicata ai più piccoli: già privi di saldi riferimenti genitoriali, immersi in famiglie allargate con ruoli incerti, bersagliati mediaticamente da un’overdose di modelli fluidi, i bambini finiscono per affrontare le fasi delicate della pubertà e dell’adolescenza con più sofferenza che mai. Facciamo loro credere di essere più liberi dagli stereotipi e più felici. Invece sono solo più abbandonati al vento, senza ancora. E lacerati.

E la cosa grave è che su questa confusione, ovviamente, si innesta il business dei cambiamenti di sesso in età precoce. Secondo il «Times», in Inghilterra è addirittura in corso un «esperimento di massa» sui bambini. Sotto accusa il principale centro inglese che si occupa di questi problemi, quello della clinica Tavistock and Portman. Si parla di centinaia e centinaia di bambini avviati il più in fretta possibile al cambiamento di sesso, con sedute di appena tre ore. Su molti di loro vengono usati anche farmaci sperimentali. Dieci medici si sono dimessi dalla Tavistock e hanno confidato il loro disagio a uno dei più anziani responsabili del centro, capo del personale e direttore scientifico, che ha denunciato tutto in un dettagliato rapporto. Nel luglio 2021 Keira Bell, uno di quei ragazzini spinti a cambiare sesso troppo rapidamente, ha vinto la causa contro la clinica. «Non si possono prendere decisioni simili a quell’età così in fretta» ha detto. «Io ne ho pagato le conseguenze.» Ma in Italia di questo scandalo non si parla. Anzi, sul quotidiano «la Repubblica» nell’estate 2021 è finita in prima pagina una ragazzina di 16 anni che ha iniziato il percorso per cambiare sesso con i farmaci bloccanti. È stata presentata come una vittoria. Un trionfo. Forse un esempio da imitare. Anche se la clinica romana cui si è rivolta quella ragazzina s’ispira agli stessi metodi della Tavistock.

Come odiano quelli della commissione antiodio

Sapete che ci vuole? Una bella commissione. Ma sicuro: la commissione è proprio l’ideale per «fermare l’intolleranza», «contrastare il razzismo» e «combattere l’istigazione all’odio». In fondo non è difficile: si prendono un po’ di professori, li si mette attorno a un tavolo, una bella consulenza, qualche riunione, un paio di comunicati stampa, e via. La lotta contro l’intolleranza è servita. Al ministro dell’Istruzione Patrizio Bianchi non è sembrato vero di aver partorito un’idea tanto brillante e soprattutto originale. E così il 4 maggio 2021, tutto soddisfatto, l’ha comunicato al Paese intero. Oddio, a essere sinceri, non è proprio un’idea sua: l’ha copiata dal suo predecessore, ministro Lucia Azzolina. Ma non vorrete mica infierire sul povero Bianchi? Da uno che, appena nominato, benedice l’istruzione con due strafalcioni («Io ministro? L’ho imparato ieri» e «Speriamo che faremo bene») non ci si può aspettare troppo.

Infatti l’avvio è imbarazzante. Nella commissione nata per combattere l’odio entra, fra gli altri, Simon Levis Sullam, professore associato all’Università Ca’ Foscari, uno che ha alle spalle anni di ricerca politicamente corretta con saggi politicamente corretti ovviamente pubblicati dagli editori politicamente corretti. E che però battezza la sua nomina nella commissione ministeriale in modo piuttosto scorretto. E cioè diffondendo sui social una foto a testa in giù dell’ultimo libro di Giorgia Meloni, leader di Fratelli d’Italia. Un chiaro riferimento a piazzale Loreto. Quasi un invito a impiccare il testo, se non proprio l’autrice, al palo più alto dell’antifascismo militante. Il che, diciamo, è già molto discutibile come materia di insegnamento universitario. Ma ancora di più lo è come base di lavoro per una commissione ministeriale che deve «fermare l’intolleranza» e «combattere l’istigazione all’odio». Si può combattere l’istigazione all’odio inneggiando a piazzale Loreto? E alludendo all’impiccagione più o meno simbolica, ma sempre a testa in giù, di un leader politico?

Anche Giovanni Gozzini è un professore universitario. Insegna all’Università di Siena. Figlio di Mario, ex senatore del PCI cui si debbono permessi premio e altri benefici per i carcerati («legge Gozzini»), è stato pure lui in politica, come assessore al comune di Firenze, e ha alle spalle una serie di pubblicazioni sempre politicamente molto corrette sui campi di concentramento nazisti, sull’immigrazione, sulla globalizzazione, sul diritto e sull’«idea di giustizia» (come il suo libro). Ai suoi studenti parla sempre di rispetto e tolleranza. Ed è in nome di questi valori, probabilmente, che durante una trasmissione radiofonica nel febbraio 2021 ha definito Giorgia Meloni «vacca», «pescivendola», «rana dalla bocca larga» e infine «scrofa». Non so se anche questa è «un’idea di giustizia», ma so che dopo averlo sentito, ecco, mi è un po’ più difficile credere ai professori universitari che si fanno belli con i libri sulla Shoah e sull’immigrazione.

E Paola Pessina ve la ricordate? Il suo è un curriculum da gran premio della bontà nazionale: insegnante di religione, impegnata nella pastorale, con «particolare riguardo alla formazione dei giovani all’impegno civico e sociale e alla divulgazione della riflessione su testi biblici», già sindaco di Rho, «collabora da molti anni con progetti di integrazione sociale», è presidente della Fondazione comunitaria nord Milano, braccio filantropico di Fondazione Cariplo e membro della commissione di beneficenza della medesima Fondazione Cariplo. Se non è la fotografia di una santa, poco ci manca. Da una persona così ci si aspettano solo parole di rispetto, anche nella diversità di vedute. E invece un giorno Paola Pessina se ne esce fuori dicendo che Giorgia Meloni «sta diventando calva» perché «l’eccesso di testosterone oltre che cattivi fa diventare brutti». Una frase così infelice che la Fondazione Cariplo le chiede di dimettersi. Ma a noi resta il dubbio: possibile che per spargere nel curriculum tanta bontà si debba spargere nella vita tanta cattiveria?

Boldrini, Saviano e i maestrini della penna rozza

Direte: queste sono solo parole. Ma forse non è così. Forse dietro le parole si nasconde qualcosa d’altro. La dimostrazione più lampante? Il caso di Laura Boldrini. L’ex presidente della Camera è una vera reginetta del buonismo, forse la principale rappresentante in Italia dei paladini della tolleranza e del rispetto, nel nome dei quali ha dichiarato guerra a tutto. Persino ai proverbi. «Donna al volante pericolo costante»? Non si può più dire. «Moglie e buoi dei paesi tuoi»? Peccato grave. «Chi dice donna dice danno»? Roba da ergastolo. Un grande compositore italiano, Vince Tempera, ha raccontato che un giorno andò a suonare in Parlamento e presentò il suo programma abituale, che prevedeva una canzone di Armando Trovajoli tratta da un film degli anni Cinquanta con Silvana Mangano: El negro Zumbon. Ma la Boldrini protestò: «Non si può, c’è la parola “negro”...».

Ecco: questa donna così sensibile, questa campionessa del rispetto, questa vestale del buonismo melassa & foulard, è finita sotto accusa per le angherie commesse nei confronti di due donne. Che, per una paladina delle donne come è lei, non è niente male. Avrebbe licenziato la sua colf storica, dopo otto anni di fedele servizio, tirando in lungo per non darle la liquidazione (3000 euro). E avrebbe usato la sua assistente parlamentare come un maggiordomo per prenotare il parrucchiere e andare a ritirare i vestiti in tintoria. Quando quest’ultima ha reso pubblica la vicenda, Laura ha spiegato: «Sì, è vero, l’ho mandata a farmi le commissioni perché vivo sola. Un uomo può chiedere aiuto alla compagna, una donna sola no». Ragionamento ineccepibile, si capisce: se una donna vive sola, per quanto sia sensibile, campionessa del rispetto e vestale del buonismo, le volete togliere il piacere di qualche sopruso?

Non siate severi. Un conto è essere politicamente corretti nei dibattiti parlamentari. O nelle dichiarazioni pubbliche. Nelle interviste da salotto. Un altro è esserlo nella vita privata. Vi ricordate la senatrice Monica Cirinnà? Anche lei paladina dell’impegno sociale, sempre sulle barricate, sempre pronta a impartire lezioni di diritti civili, è stata coinvolta nell’agosto 2021 in uno strano episodio. All’improvviso sono stati trovati 24.000 euro dentro la cuccia del cane nella sua tenuta di Capalbio (Capalbio, sì: è noto che i diritti civili si difendono meglio dalle spiagge chic). Nessuno ha capito come ci siano finiti. Sono nate le interpretazioni più bizzarre. E Monica Cirinnà si è giustificata con un’intervista al «Corriere della Sera» spiegando che lei non poteva sapere da dove venissero quei 24.000 euro nella cuccia del suo cane perché quell’estate aveva già «tanti problemi». Quali problemi? Semplice: «La cameriera, strapagata e messa in regola, ci ha lasciato da un momento all’altro. E io sto facendo la lavandaia, l’ortolana, la cuoca». Dal che si deduce che: a) per essere difensori dei diritti civili bisogna disprezzare le lavandaie, le ortolane e le cuoche; b) per essere difensori dei diritti civili bisogna considerare impossibile la vita senza cameriera. La quale, per altro, può benedire il cielo di essere stata messa in regola e pure «strapagata». Mica quella miseria di stipendio che prendono le senatrici.

E padre Albino Bizzotto? Ah, lui, il costruttore di pace, il difensore degli emarginati, il nume tutelare della cultura gitana, è sempre stato in prima fila in tv a bollare ogni notizia sui campi nomadi come segno di discriminazione razzista. I nomadi rubano? Macché: discriminazione razzista. I nomadi truffano? Macché: discriminazione razzista. Bastava sollevare un dubbio sull’onestà di rom o sinti per essere da lui accomunati agli organizzatori dei pogrom nazisti. Nell’ottobre 2019 un sinti di 32 anni mise incinta una dodicenne. Tutta Italia si indignò ma don Albino insorse: «È la loro cultura, va compresa». Nel 2014 il comune di Padova cercò di ripulire le strade dai bivacchi di nomadi mendicanti e borseggiatori. Ma don Albino insorse: «Non possiamo essere senza cuore». E avanti così fino al maggio 2021, quando il prete difensore della cultura dei nomadi si è accorto che la cultura dei nomadi gli aveva sottratto in modo fraudolento 370.000 euro. Tutti soldi di donazioni, oboli, lasciti, 5 per mille, 8 per mille, denari cioè offerti da generosi benefattori per le opere di bene e finiti nelle tasche dei sinti per opera del male. Allora don Albino è insorto. Ma stavolta non per difenderli. Macché. Per denunciarli. Strano, no? Denunciare i nomadi che rubano e truffano non era una cosa da razzisti? Quasi da nazisti? O lo è solo fino a quando rubano e truffano gli altri?

La verità è che se ti metti dalla parte del politicamente corretto tutto è consentito. Tutto è possibile. Lo scienziato del CNR Gilberto Corbellini, per esempio, in nome della lotta al razzismo e alla xenofobia, può proporre di drogare gli italiani iniettando loro un ormone, l’ossitocina, per renderli più disponibili all’accoglienza. La vicepresidente degli USA Kamala Harris, in nome dell’accoglienza, può respingere i migranti peggio di Trump e trattare male i collaboratori («È arrogante, presuntuosa e incompetente» hanno raccontato). Lo scrittore Edoardo Albinati, in nome dei buoni sentimenti, può insultare i medici no vax: «Pezzi di m.». E il presidente dell’Italia dei Diritti Antonello De Pierro, in nome della tutela delle persone, può suggerire il «marchio d’infamia» per chi non si fa il vaccino. Lo vedete? Se siete dalla parte giusta tutto è concesso. Anche inneggiare all’odio con un libro (Odio gli uomini della femminista francese Pauline Harmange). O con una diretta tv. Come ha fatto Roberto Saviano. «Sì, la mia contro la Meloni è una campagna d’odio» ha dichiarato. Prima di allora aveva detto che il leader politico di Fratelli d’Italia gli «fa schifo» ed è una «bastarda». Ma poi aveva spiegato che per lui «bastarda» non è un insulto. In effetti, come sempre: dipende da chi lo dice. Sotto l’ombrello del politicamente corretto anche «bastarda» può diventare un complimento. E l’odio diventa un bignè.

Se la prendono pure con Dumbo e con Pippi Calzelunghe

Se la sono presa anche con Dumbo. Povero elefantino: sono ottant’anni che svolazza sulle teste dei bambini portando soltanto sorrisi. E ora, all’improvviso, è diventato un bersaglio da abbattere. Il motivo? Be’, intanto quelle grandi orecchie potrebbero già suonare come un’irrisione nei confronti dei difetti fisici altrui. E poi nella colonna sonora del film c’è una canzone che dice: «E quando poi veniamo pagati buttiamo via tutti i soldi», che è stata ritenuta un’offesa mortale agli afroamericani che lavoravano nelle piantagioni di cotone. Lo so quello che state pensando, che di offese ne avete sentite di peggiori. Però tanto è bastato per annoverare il povero elefantino Dumbo nella categoria degli impresentabili. Politicamente scorretto, e amen. O a-woman, se preferite.

Per fortuna Dumbo è in buona compagnia. Con lui, infatti, sono stati messi all’indice gli Aristogatti e Lilli e il Vagabondo, per colpa dei gatti siamesi presenti nei rispettivi cartoni (ritenuti un’offesa agli orientali). E poi Tom e Jerry, accusati di razzismo. E Pippi Calzelunghe, razzista pure lei. E poi Bugs Bunny, che si fa ritrarre sempre con un’arma da fuoco in mano. E poi Jessica Rabbit, troppo sexy e dunque offensiva per le donne. E anche Peter Pan, che a un certo punto, sprezzante del pericolo, usa addirittura la parola «pellerossa». Roba da dar ragione seduta stante a Capitan Uncino, si capisce. A Disneyland è stato bandito il bacio del principe alla Bella Addormentata: manca il consenso, dunque si tratta di chiara molestia secondo i moderni criteri del movimento MeToo.

In Francia ormai da anni sono escluse dalle scuole Cappuccetto Rosso, Cenerentola e La sirenetta, tutte fiabe evidentemente intrise di sessismo. In Canada hanno organizzato un vero e proprio rogo per bruciare cinquemila libri, fra cui i fumetti di Tintin e Asterix, colpevoli di mancare di rispetto ai nativi americani: le ceneri del falò sono state interrate e sopra vi è stato piantato un albero. Biancaneve? Ha perso i sette nani. La Disney ha annunciato che nel nuovo film Brontolo, Pisolo, Mammolo e gli altri saranno più alti per non offendere nessuno. Nel frattempo Superman è diventato bisessuale, l’Uomo Ragno un ragazzo di colore, la Fata Turchina afroamericana e Capitan America gay. Ci mancano solo l’incredibile Hulk che diventa maestro di galateo e Diabolik insegnante di educazione civica per il recupero dei malviventi in carcere, e poi l’operazione sarebbe completa. Tu chiamale, se vuoi, rimozioni.

All’inizio, in effetti, erano rimozioni di statue. Tutto cominciò così: per cancellare il passato, che appare clamorosamente non allineato con le sensibilità attuali (ma come si permette?), sono stati buttati giù o per lo meno devastati molti monumenti. Ne hanno fatto le spese Cristoforo Colombo, Churchill, Lincoln, Theodore Roosevelt, Washington, in Italia Montanelli e D’Annunzio, e tanti altri: tutti colpevoli di aver agito, pensato e parlato come si usava ai tempi loro e non come piace ai politicamente corretti di oggi. La damnatio memoriae è caduta fulminea. E si è estesa a tutti gli autori classici, da Omero a Eschilo, da Sofocle a Dante, fino ad arrivare a Conrad, Melville e Mark Twain. L’Università di Greenwich ha messo al bando Orwell e l’Odissea. L’Università di Aberdeen ha considerato «materiale che mette a disagio» cinque opere di William Shakespeare e i libri di Charles Dickens. La Lancaster University ha bocciato (sessista! sessista!) Alfred Hitchcock. L’Università di Princeton ha messo in soffitta latino e greco: sono lingue razziste anche da morte. Anzi, soprattutto da morte. E persino la notissima poesia If di Rudyard Kipling è stata condannata in quanto sessista: in essa infatti si indicano le virtù per «diventare uomo». Idea piuttosto balzana, in effetti, dati i tempi: non era meglio indicare le virtù per diventare imbecilli?

Ovviamente le altre arti non hanno potuto salvarsi. E infatti il «New York Times» si chiede pensoso: «Non è il caso di cancellare Gauguin?». Il pittore, colpevole di aver sposato una minorenne polinesiana, rischia il bando da tutte le mostre. La statua del Canova? Va censurata. I nudi di Caravaggio e di Leonardo? Pure. La statua della spigolatrice di Sapri? Sessista. Beethoven? Colonialista. Mozart offende gli islamici. E non solo: nel Flauto magico infatti si canta «un uomo di colore è brutto». Viene cambiato in «un servitore è brutto». Quando l’Otello viene messo in scena al San Carlo di Napoli il Moro di Venezia è diventato bianco. Alla Royal Opera House di Londra replicano lo stesso trattamento alla principessa etiope Aida. Alla Boston Opera riscrivono Madama Butterfly di Puccini: la protagonista non può essere una geisha giapponese. Nel frattempo si cambia il finale della Carmen di Georges Bizet: come è venuto in mente al compositore di mettere in scena un femminicidio? E Lo Schiaccianoci di Ciajkovskij viene cancellato dal repertorio di Berlino: insopportabili quei bimbi che fanno danze tradizionali evidentemente ispirate a «stereotipi colonialisti». La prossima volta ci pensi meglio il vecchio Peter Ilic e ai suoi ballerini faccia fare un hip hop. O un bel reggaeton...

«Difendiamo la cultura.» E in realtà la offendono

Dilemma: può una studiosa bianca tradurre una poetessa nera? Ovviamente no: anche la traduttrice dev’essere nera. I versi non hanno colore, le traduzioni evidentemente sì. Allo stesso modo, per doppiare un omosessuale al cinema viene indicato rigorosamente un doppiatore omosessuale. E la cultura della cancellazione si trasforma in una valanga che travolge tutto. Il film Via col vento? Razzista. Grease? Sessista. La serie tv Friends finisce nel mirino perché ha troppi attori bianchi, Casablanca perché Humphrey Bogart fuma, la pubblicità della Martini perché il didietro di Charlize Theron è offensivo per le donne. I conduttori di Striscia la notizia Gerry Scotti e Michelle Hunziker vengono massacrati per un’innocente imitazione dei cinesi che un tempo era consueta in ogni oratorio. Se ci fosse ancora Gino Bramieri con le sue barzellette lo avrebbero già impalato: non dite che a Milano gli hanno dedicato una via o qualche cretino correrà a imbrattarne la targa.

I tre comici Aldo Giovanni e Giacomo hanno raccontato che il loro film La banda dei Babbi Natale è stato accusato perché c’era una scena in cui prendevano a calci un gatto, anche se il gatto era un peluche. Gli animalisti sono insorti. Nello stesso film c’era una scena in cui la suocera veniva sedata e messa in un cassonetto. Nessuna organizzazione in difesa delle suocere si è fatta viva. Dunque nel politicamente corretto conta più un peluche di una suocera? A Padova nei primi giorni del 2022 si scatena la guerra per la parità di genere delle statue: troppi maschi raffigurati, è chiaramente misoginia. Ci vuol la par condicio sessuale dei mezzibusti. E qualcuno osa ancora dire che ci si sposa fra uomo e donna? Macché: si rischia l’arresto. Persino la Bibbia e il catechismo della Chiesa cattolica, in base alle leggi del politicamente corretto, finiscono per diventare «materiale che istiga all’odio». Non l’ho detto io. L’ha detto, nel giugno 2021, la Conferenza episcopale scozzese. E un vescovo luterano finlandese, che predicava come da dottrina l’amore fra uomo e donna, è andato sotto processo. Così la prossima volta impara e segue i precetti del politicamente corretto. Anziché quelli della sua religione.

Ci si potrebbe dilungare con le follie dei difensori della cultura. Non fossero così tragiche, sarebbero pure divertenti. A forza di giudicare il passato con criteri del presente, infatti, si arriverà a chiedere conto a Napoleone del perché a Waterloo non ha lanciato l’allarme con lo smartphone. E al general Cadorna perché a Caporetto non ha usato le armi della guerra cibernetica. Ma poi bisogna domandarsi: tutta questa difesa della cultura dove porta? La cancellazione del passato alla fine è la cancellazione di noi stessi. È come se ogni giorno tagliassimo un pezzo del ramo su cui siamo seduti. Abbiamo distrutto riti, tradizioni, feste, patrimoni comuni, abbiamo creato un’Europa che fin dall’inizio ha disdegnato le sue radici cristiane (unico vero possibile collante unitario) e oggi arriva a mettere in discussione il Natale, proponendo di sostituirlo con il più neutro «festività». Risultato: siamo così deboli che non solo non riusciamo a difendere la nostra cultura, ma non riusciamo nemmeno a difendere chi la nostra cultura vorrebbe abbracciarla. E invece è costretta a vivere in mezzo a noi (o peggio: a morire in mezzo a noi) prigioniera di un Medioevo che, a differenza di Dumbo, nessuno osa cancellare. Ti chiediamo scusa, Saman.

(PS. Chi ha letto il libro in bozze si preoccupa, cari lettori, che non sappiate chi è Saman Abbas, diciottenne di origine pakistana, residente a Novellara, Reggio Emilia, sparita nel nulla nell’aprile 2021 dopo aver rifiutato un matrimonio combinato dalla famiglia. Se non ve lo ricordaste, sarebbe una conferma del fatto che ne abbiamo parlato troppo poco. Evidentemente avevamo altro da fare. Eravamo impegnati a censurare Dumbo.)








I tromboni del giornalismo

Quelli che danno lezioni di correttezza raccontando balle




Dicono che bisogna fidarsi dei giornalisti chic. Di quelli che vanno per la maggiore. Che danno lezioni. Che pontificano nei salotti buoni. Dicono di non ascoltare quelli che urlano. Quelli con la voce sgradevole. Di star lontano da internet. Dicono che la loro è l’unica informazione autorevole. Qualificata. Certificata. E io ci credo, per carità. Però...

I cacciatori di bufale? Sono campioni di bufale

Adesso vanno di moda i cacciatori di bufale. Si chiamano debunker. Sono i nuovi torquemada della notizia: si sono intestati, in base a non so che, il diritto di decidere chi dice il vero e chi il falso. Si sono autoproclamati controllori della notizia. Paladini web della corretta informazione. Ma la nuova professione non cancella l’antica domanda: chi controlla i controllori? David Puente, per esempio, è vicedirettore di «Open», il giornale fondato da Enrico Mentana che del fact checking (controllo dei fatti, ma in inglese è più chic) fa una ragione di vita. David è un po’ il capofila dei controllori che controllano tutti, dispensando a destra e a manca patenti di credibilità. Di attendibilità. Ma resta un dubbio: a lui la patente di credibilità e di attendibilità chi gliel’ha mai data?

Il 1° gennaio 2022, per esempio, sul giornale «Open», di cui Puente è vicedirettore, compare una notizia choc: Il no vax usa un laccio emostatico per fermare il vaccino, finisce operato e rischia l’invalidità. Il fatto, riporta il giornale, è successo nell’ospedale di Lugo, in Emilia-Romagna. E la fonte di questa notizia così sconvolgente è un tweet di un certo dottor Claudio Luca Biasi. Peccato però che l’AUSL di Ravenna smentisca che nell’ospedale di Lugo sia mai successo nulla di simile. E peccato che sul sito della Federazione nazionale dell’Ordine dei medici non esista nessun dottor Claudio Luca Biasi ma solo un dottor Claudio De Biasi, che per altro risulta pure di stanza a Palermo. Il tweet, insomma, pare proprio una bufala. O per lo meno una notizia per nulla verificata. Possibile che i maestrini del fact checking non abbiano fatto fact checking su se stessi prima di pubblicarla?

Poveri debunker, si perdono dentro il loro bunker. Vogliono essere i primi della classe, ma collezionano figuracce a non finire. Un’altra giornalista di «Open», Giulia Marchina, pubblica un post su Instagram in cui definisce un giovane ucciso a Roma per difendere la sua fidanzata uno «sbruffone» e lo denigra come «giovane sovranista». Peccato che per attaccare il defunto usi notizie vecchie di tre anni. Anche qui, evidentemente, nessun fact checking. Il medesimo Puente bacchetta i video di un pericoloso razzista senza accorgersi che in realtà è un attore (Gian Marco Saolini) che sta prendendo in giro i razzisti. Allora, per rifarsi, se la prende con una foto che ritrae tre rom accanto alle biglietterie automatiche della Stazione Termini, diffusa in rete con l’ironica scritta: «Si ringrazia Trenitalia per avere assunto le nuove hostess». È chiaramente una burla. Ma Puente non lo capisce. E sdottoreggia suscitando l’ilarità del web. Possibile? Ci vorrebbe un fact checking per il fact checker. Per fortuna qualche anima pia corre in suo soccorso: quando nel maggio 2020 «Open» pubblica le foto dei morti Covid esposte nelle strade degli USA, ci pensa niente meno che Heather Parisi a correggere la topica. «Quelli non sono i morti Covid ma sono gli studenti, vivi, di un liceo di Brooklyn» svela la ballerina, dimostrando che, alla fine, i debunker di professione ne sanno meno di una ex valletta di Pippo Baudo. Cicale, cicale. David Puente invece cicale mica.

Eppure, incredibilmente, nella commissione governativa istituita il 4 aprile 2020 per il contrasto alle fake news sul Covid-19 c’era Puente e non Heather Parisi. Sarà per questo che la commissione non ha funzionato? Un paio di riunioni, il solito documento e poi nulla. Quando si è dimesso, il debunker professionista ha rilasciato un’intervista a Striscia la notizia (febbraio 2021) in cui comunicava tutta la sua delusione. E aggiungeva: i dati sono importanti per «non dare alito ai complottisti». In effetti: non bisogna dare alito a nessuno, nemmeno ai complottisti. Soprattutto dopo che si è mangiato la peperonata, bisogna stare attenti: l’alito può essere pesante.

Dall’alto di questa granitica preparazione, i cacciatori di bufale di «Open» continuano imperterriti a smentire chiunque osi dire ciò che a loro non piace. Per esempio smentiscono Peter Doshi, lo scienziato che scoperchiò lo scandalo Tamiflu, docente all’Università del Maryland e editor del «British Medical Journal», una specie di Bibbia in campo medico. L’8 novembre 2021 Doshi pubblica un video in cui sostiene, fra l’altro, che Pfizer non ha fornito dati sufficienti per valutare le terze dosi. Lo fa, ovviamente, in base alla sua esperienza e allo studio approfondito della materia. Ma purtroppo tutta questa conoscenza deve fermarsi davanti a una contestazione del debunker di «Open» Juanne Pili, il quale non solo non è professore né nel Maryland né da nessun’altra parte; non solo non è di casa al «BMJ», giornale nel quale non ha mai scritto un rigo; ma mostra un curriculum piuttosto povero: un diploma all’istituto tecnico per geometri (progettazione e stima di terreni e edifici) e un’iscrizione alla facoltà di psicologia (dal 2007) senza laurea. E la domanda a questo punto è inevitabile: com’è possibile che un geometra che non è mai riuscito a laurearsi in psicologia possa correggere e bacchettare su temi medici un grande scienziato come Peter Doshi? E se questi sono i debunker come si fa a credere al debunking?

Chi è il controllore delle notizie? Il comico di Made in Sud

Va detto che, nella speciale classifica dei debunker spericolati, il geometra che verifica le notizie degli scienziati non è nemmeno il caso più clamoroso. Lo supera di sicuro il comico di Made in Sud che verifica le notizie sul terrorismo internazionale. Esiste davvero. Non è uno scherzo. Sentite qui.

Fra gli sceriffi della notizia, uno dei più scatenati è Bufale.net. Nato con la nobile missione di dare lezioni su come si fa informazione all’Italia, si proclama custode del giornalismo autentico, anche se a) è stato fondato da non giornalisti (Claudio Michelizza e Fabio Milella); b) è formato da non giornalisti e c) non è mai diventato testata giornalistica. Un po’ come se uno volesse insegnare come si scia stando sotto l’ombrellone a Rimini, insomma. Ma tant’è.

I redattori di Bufale.net sono quattro. E uno di loro, Marco Critelli, si presenta così: «Prestigiatore, speaker radiofonico e comico per Made in Sud». Proprio così: Made in Sud, quella trasmissione di Rai 2 dedicata alla comicità meridionale. Una specie di Bagaglino ma un po’ meno raffinato. Il redattore di Bufale.net, oltre a questo prestigioso incarico televisivo, conduce anche «il Marco Critelli Show su Radio Marte e tiene corsi di formazione per clown dottori». Poi «è consulente magicomico per la Federazione Nasi Rossi d’Abruzzo». E, solo «quando non strappa fragorose risate al pubblico, si occupa di fact checking». Ci si può fidare, no?

Ora, è vero che i giornalisti hanno perso gran parte della loro credibilità, e nelle pagine seguenti avremo modo di dimostrarlo. Ma il comico di Made in Sud? Lo speaker radiofonico di Radio Marte? Il magicomico dei Nasi Rossi? Il Silvan dei tempi nostri? Se di sera fa sparire le carte, di giorno farà sparire le notizie, suppongo. Sim Sala Bim, il gioco è fatto. E se ci fosse qualche problema di verifica delle fonti, non preoccupatevi: a controllare il lavoro di cotanto professionista dell’informazione c’è il caporedattore Luca Mastinu. Ovviamente pure lui non è giornalista. Si definisce «bassista ipocondriaco, per brevità caffeinomane», ex barman, compositore, «appassionato di pizza e cinema horror». In passato ha cercato di laurearsi in storia senza riuscirci. Il curriculum perfetto per salire in cattedra e dare lezioni di buona informazione, non vi pare? Nella sua biografia Mastinu ci tiene a precisare che «veste sempre di nero». Scelta opportuna considerato il momento di lutto in cui ci troviamo, dopo la morte del buon senso.

Sia chiaro: sia i magicomici sia i bassisti ipocondriaci sono ovviamente liberi di scrivere quello che vogliono e dove vogliono. Purché non si eleggano a giudici supremi del lavoro altrui, spesso con toni sprezzanti, come fa il sito Bufale.net, «servizio gratuito di fact checking e debunking». Anche perché loro stessi potrebbero finire a propria volta catalogati nella loro sezione «disinformazione». Dicono di essere tutti apolitici e poi (scrive Linkiesta) «si pongono sempre a favore di PD e 5 Stelle». Dicono di essere un esempio di correttezza e poi (li accusa David Puente) sono così scorretti da rubare e ripubblicare vecchi articoli altrui (meraviglioso il debunker che fa debunking sui debunker). Dicono di essere rigorosi nella pubblicazione delle notizie e poi finiscono denunciati (dal giornalista digitale Matteo Gracis) per aver negato l’esistenza di una manifestazione in Germania il 29 agosto 2020 quando le immagini dimostravano la presenza di migliaia e migliaia di persone in piazza. Dicono di essere responsabili e poi finiscono nel mirino dell’Authority della privacy per la pubblicazione di immagini «in contrasto con la dignità delle persone». E mi fermo qui se no poi mi tocca smentire il comico di Made in Sud quando dice che si occupa di fact checking solo quando non è impegnato a strappare fragorose risate. In realtà non è vero: lui e i suoi colleghi riescono a fare benissimo anche tutte e due le cose insieme.

Il garante dell’informazione che non dà le informazioni

Ma non voglio infierire contro gli appassionati di horror che s’improvvisano maestri di informazione (ovviamente: informazione horror). Come cacciatori di bufale non è che i giornalisti blasonati siano molto meglio. Quando, per esempio, all’inizio del marzo 2022 nasce la task force europea contro le bufale sulla guerra in Ucraina, chi è chiamato a farne parte? Ovviamente lui, Gianni Riotta, uno che di bufale se ne intende: da direttore del Tg1, infatti, era stato accusato più volte di avere mandato in onda immagini farlocche, fra cui quelle del papa che guarda il Tg1 (22 aprile 2007). Poi, da direttore del «Sole 24 Ore», si era distinto per aver scambiato in un editoriale (6 marzo 2011) la Somalia con la Libia, oltre che per aver perso in sedici mesi più di 50.000 copie di vendita guadagnandosi in compenso la sfiducia del 70 per cento dei redattori. Riotta, che è stato definito dal premio Pulitzer Glenn Greenwald come «l’opposto del giornalismo», ha nel suo curriculum tutto quello che serve per svolgere con precisione l’incarico. In particolare spicca la partecipazione alla trasmissione Agorà di Rai 3 dell’11 maggio 2018, in cui, fra le altre cose, dimostrò di non conoscere l’articolo 1 della Costituzione italiana. Infatti, sentendo un politico dire che nell’articolo 1 della Costituzione sta scritto che «la sovranità appartiene al popolo», s’inalberò. E cominciò a sdottoreggiare. «La sovranità appartiene al popolo? Non c’è scritto. Se uno studente lo dice all’esame viene bocciato» disse. In realtà c’è scritto eccome. E dunque quello da bocciare sarebbe lui. Invece, chissà perché, lui è stato promosso a garante dell’informazione.

Per carità, tutti sbagliamo. Ma non tutti facciamo parte della commissione anti fake news. Cioè non tutti ci investiamo del sacro diritto di andare a giudicare chi dice il vero e il falso. Se lo si fa, bisognerebbe per lo meno conoscere l’articolo 1 della Costituzione, non vi pare? Anche Federico Fubini, vicedirettore del «Corriere», è stato chiamato, nel gennaio 2018, a far parte di una commissione europea antibufale. E anche lui ha pensato di festeggiare tale prestigiosa nomina a suo modo, cioè pubblicando una maxibufala. Il 1° novembre di quell’anno, infatti, sul quotidiano di via Solferino Fubini ha annunciato (la notizia fu pubblicata in prima pagina con grande evidenza) che sarebbe stata aperta una procedura di infrazione dell’UE contro l’Italia, cosa che poi non accadde. Il corrispondente da Bruxelles del medesimo «Corriere», Ivo Caizzi, ha denunciato, in una lettera aperta ai colleghi, che quella notizia, nel momento in cui fu data, era «inesistente e tecnicamente impossibile». E si è chiesto per quali ragioni fosse stata strillata in quel modo, considerata la suscettibilità dei mercati di fronte a simili informazioni. Dubbio legittimo, si capisce. Tanto più se a sollevarlo non è un passante o un avversario della testata. Ma un giornalista della medesima.

Lo ripetiamo a vantaggio dei Fubini e dei furbini: tutti sbagliano, ci mancherebbe. Ma non tutti sbagliano scrivendo il contrario di quello che sostiene il corrispondente del proprio giornale e scatenando un polverone che finisce pure nelle interrogazioni parlamentari. Però, ecco la differenza: se uno sbaglia come sbagliamo noi viene messo alla berlina. Se uno sbaglia come sbaglia Fubini invece viene messo alla commissione che deve evitare gli errori altrui. Misteri gaudiosi. Del resto il vicedirettore del «Corriere» è lo stesso che il 2 maggio 2019 ha confessato a TV2000 di avere volutamente nascosto la notizia che in Grecia erano morti settecento neonati in più per colpa della crisi economica. Settecento bambini che avrebbero vissuto senza le drastiche misure imposte da Bruxelles e che invece sono finiti al cimitero. «Perché non hai dato quella notizia?» gli ha chiesto l’intervistatore. E Fubini: «Perché sarebbe stata strumentalizzata dagli antieuropeisti». Cioè: per non danneggiare l’Europa. Si capisce, no? Che cosa sono settecento neonati di fronte al prestigio dell’UE? È così che si diventa garanti dell’informazione. Nascondendo le informazioni. Imparate, gente, imparate.

Severgnini: in prima serata non si dice la verità

Con questi garanti siamo in una botte di ferro. Andiamo verso quello che desiderava il già citato Mario Monti, un’informazione «somministrata dall’alto». Un’informazione «selettiva». In cui non si danno le notizie per non spaventare la gente, come ha teorizzato anche Beppe Severgnini a Otto e mezzo (La7), bacchettando il professor Andrea Crisanti. Quest’ultimo aveva osato sollevare dubbi sui vaccini ai bambini ed è stato invitato a tacere: «Ci sono i congressi per dire certe cose, se voi le ripetete in prima serata, la gente si spaventa» (26 novembre 2021). Chiaro, no? Dubbi sui vaccini non se ne possono avere. Nemmeno quando se ne hanno. Bisogna dimenticarli. Cancellarli. Farli sparire. Così come devono sparire le vittime degli effetti avversi, le cure alternative, le terapie domiciliari. Tutto ciò che può dare noia alla teoria unica del «vaccino & cappuccino» (copyright Maria Rita Gismondo) deve essere eliminato per non disturbare la narrazione delle virostar. Secondo Severgnini, ai congressi, di nascosto, nelle stanze chiuse, si possono anche considerare la realtà e la verità. Tanto nessuno se ne accorge. Ma in prima serata bisogna raccontare balle, se no la gente si spaventa.

E il pluralismo? E la libertà d’informazione? Non valgono più. Enrico Mentana nel 2006 faceva parlare nel suo Matrix addirittura quelli che sostenevano che l’11 settembre fosse un complotto sionista o della CIA. Adesso invece sentenzia: «Non ospito no vax nel mio Tg». Ed è lo stesso proclama di Monica Maggioni, non appena insediatasi alla direzione del telegiornale del primo canale Rai. «Non ospito no vax nel mio Tg1» ha detto. Il filosofo Massimo Cacciari ha commentato preoccupato: «Regna un pensiero unico, che non ammette neanche l’esercizio del dubbio. Ha dell’incredibile, ma ormai è un atteggiamento molto diffuso, assunto dalla gran parte dei media, delle tv e dei giornali». Anche Reporters Sans Frontières, l’organizzazione che ogni anno compila la classifica della libertà di stampa nel mondo, ha mandato un tweet d’avvertimento: «Durante la pandemia bisogna preservare la pluralità d’informazione». Cosa che, per l’appunto, noi non abbiamo preservato per nulla. E che potrebbe farci scendere ancora di più nella classifica della libertà di stampa, dove già oggi siamo piazzati male: quarantunesimi. Dopo Botswana (trentottesimo), Burkina Faso (trentasettesimo), Ghana (trentesimo), Namibia (ventiquattresima) e Samoa (ventunesima). Puntiamo a farci scavalcare anche dal Turkmenistan?

Si direbbe di sì. Il 12 novembre 2021 sulla «Stampa» è comparso un titolo choc. Il direttore dell’oncologia dell’ospedale Galliera di Genova, Andrea De Censi, ha denunciato: «Letti pieni di no vax, dobbiamo rinunciare a ricoverare altri malati». Inutile dire che la notizia ha fatto il giro d’Italia. L’hanno ripresa tutti. L’hanno commentata tutti. «I no vax tolgono posto ai malati oncologici» era il ritornello rimbalzato dappertutto, con conseguente coro di sdegno: «Rinchiudete i no vax», «Assassini», «Delinquenti», «Animali». Peccato che nessuno si sia preoccupato di controllare la fondatezza della notizia. La quale era palesemente falsa. Nessun malato oncologico rimandato a casa perché c’erano i letti pieni, anche perché i letti non erano pieni. Lo ha scritto il medesimo ospedale Galliera, in un comunicato ufficiale che si concludeva annunciando «dovuti provvedimenti» contro i responsabili del polverone. Ma possibile che nessun giornalista se ne fosse accorto prima di scatenare la bagarre a senso unico?

Non vi sorprenda. Il Covid ha fatto semplicemente esplodere una tendenza che era già in atto da tempo, quella del conformismo dell’informazione. Tutto è cominciato dal linguaggio. Il tarlo del politicamente corretto, vero cancro del giornalismo, è partito di lì: proibito dire «zingaro», proibito dire «clandestino», proibito dire che un rom ruba e un immigrato spaccia. Nell’ottobre 2020 ha fatto discutere un vademecum distribuito a tutti i giornalisti della «Repubblica» con le indicazioni per raccontare un femminicidio: vietato usare le espressioni «tragedia coniugale» e «delitto passionale»; vietato associare il fatto a questioni di amore; obbligatorio scrivere sempre che «l’amore non ammazza» (così, testuale, tutte le volte). Vietato usare espressioni come «raptus», «follia» o «depressione» (le patologie renderebbero meno cruento il fatto). Vietato usare termini come «fidanzatino» o «insospettabile». Vietatissimo «romanticizzare l’omicidio». Per una frase come «dieci anni perfetti, poi la tragedia», probabile la condanna alla gogna. Con «sembrava un amore perfetto», si finisce direttamente giù dalla finestra.

Ma poi dalle parole si è passati ai fatti. Nell’ottobre 2019 l’allora capo della polizia Franco Gabrielli, citando dati ufficiali, sottolineò che un delitto su tre veniva commesso da immigrati. La notizia mi sembrò non aver avuto abbastanza rilievo. Così preparai uno striscione e lo esposi nello studio della mia trasmissione Fuori dal coro per alcuni minuti. Sono stato ripreso dall’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni (AGCOM), per violazione del codice contro l’hate speech, il linguaggio che fomenta l’odio. Ma possibile che riportare in modo nudo e crudo un dato statistico riferito dal capo della polizia sia un modo per fomentare l’odio? Qualche mese dopo, nel giugno 2020, ho mostrato un servizio sul quartiere Libertà di Bari: immigrazione fuori controllo, spaccio, risse, violenze quotidiane e residenti che si lamentano. Tutte immagini vere e fresche, mica come quelle di Riotta al Tg1. E Iva Zanicchi, presente in studio, ha commentato: «Molti di questi giovani africani del rispetto non ne vogliono sapere, sono qui solo per delinquere». Affermazione difficilmente contestabile, no? Eppure l’AGCOM ha sanzionato quel servizio e quella frase perché avrebbero fomentato l’odio. Chiaro: se la realtà fomenta l’odio non è che si cerca di cambiare la realtà. Macché: si mette a tacere chi la racconta. A questo serve l’informazione. A nascondere la realtà.

In battaglia è caduta anche l’informazione

E se il Covid ha fatto esplodere la tendenza all’informazione unica, la successiva guerra in Ucraina l’ha consolidata. Sono bastate le prime settimane di combattimenti per capire che al fronte, oltre a tanti innocenti, sono cadute anche le notizie. Al punto che l’Alto rappresentante dell’UE per la politica estera, Josep Borrell, è arrivato a teorizzarlo. «L’Europa deve filtrare le notizie» ha detto esplicitamente. Ma chi è che decide se una notizia supera il filtro o no? Il Minculpop? Il comitato centrale? Il ministero della Verità di orwelliana memoria? Nel frattempo Bruxelles, per portarsi avanti, ha messo al bando due media russi, Sputnik e Russia Today, accusandoli di essere «attori maligni della disinformazione». E a molti è parsa una mossa un po’ paradossale: davvero per vincere la battaglia per la libertà bisogna passare attraverso la censura? Per sconfiggere gli autocrati è necessario usare i loro stessi metodi?

All’alba del 4 marzo 2022 il mondo si è svegliato in preda all’angoscia. L’incubo atomico sembrava alle porte. Il premier ucraino Volodymyr Zelensky ha accusato i russi di aver bombardato nella notte la centrale nucleare di Zaporižžja, nel Sud del Paese. «Poteva essere dieci volte peggio di Chernobyl, la fine dell’Europa» ha denunciato. Mosca ha replicato che non c’era stato nessun bombardamento, che c’era stata solo l’incursione di alcuni sabotatori ucraini, che l’incendio era scoppiato a 450 metri dai reattori e che, in ogni caso, il livello della radioattività era nella norma. La versione russa è stata confermata sia dalla sottosegretaria americana Jill Hruby («Nessuna prova che la Russia abbia attaccato») sia dall’AIEA, l’Agenzia internazionale per l’energia atomica («Nessuna fuoriuscita di materiale radioattivo»). Eppure, per averla riportata, il corrispondente della Rai da Mosca, Marc Innaro, è stato prima bersagliato da critiche. E poi fatto rientrare in patria.

Insieme a lui sono stati fatti rientrare per alcune settimane tutti gli altri giornalisti televisivi italiani. Il pretesto è stato l’approvazione da parte della Russia di una legge che punisce chi dà informazioni contrarie al regime. La verità è che dopo la terribile accoppiata dell’emergenza, Covid e guerra, non viene più tollerata nessuna notizia che possa mettere in dubbio anche solo un po’ la narrazione dominante. Bisogna credere agli eroi ucraini dell’isola dei Serpenti disposti a morire pur di non arrendersi all’esercito di Mosca, anche se non è vero. Bisogna credere che i soldati russi si portino dietro i forni crematori per bruciare i cadaveri, anche se non è vero. Bisogna credere alla copertina di «Time» in cui si sovrappongono le immagini di Putin e di Hitler, anche se non è vera. E invece non bisogna credere alla cartina che mostra l’allargamento della NATO dal 1997 a oggi, anche se quella cartina è vera. Chi la fa vedere (compreso il povero Marc Innaro, sempre lui) è perduto. Chiaro, no? Bisogna credere a quello che non è vero e non bisogna credere a quello che è vero. È così che, in Europa, oggi si filtrano le notizie.

Quando non basta l’Europa, poi, ci si mettono i giganti Big Tech. Anche Facebook infatti è sceso in guerra e ha dato una botta, forse finale, alla libertà di circolazione delle informazioni: l’11 marzo 2022 ha annunciato il via libera alla possibilità di odiare i russi via social. Solo i russi, però. Proprio così: i russi si possono odiare, si possono insultare, si può augurare loro la morte fra atroci tormenti, contravvenendo a ogni regola imposta invece per tutto il resto del mondo. E i neonazisti? Stessa decisione: se sono neonazisti di qualsiasi parte del pianeta vanno messi al bando. Se invece sono neonazisti ucraini del battaglione Azov, cioè quelli che massacrano i russi, possono essere rilanciati e sostenuti. Quelli sono neonazisti buoni, evidentemente.

Chi l’avrebbe detto che saremmo arrivati a questo? Del resto è il prezzo che si paga a lasciare le leve della comunicazione nelle mani dei giganti Big Tech. Oggi sono loro, società per azioni, colossi privati e legittimamente orientati al business, che decidono chi può parlare e chi no, chi si può insultare e chi no, che cosa si può dire e che cosa no. È la nuova libertà dell’informazione. Per esempio: il libero Twitter ha censurato (a vita) l’ex presidente americano Trump, che non potrà più dire nulla via social, mentre ha permesso al portavoce Zabihullah Mujahid di continuare a raccontare le meravigliose imprese dei talebani in Afghanistan. Il libero Facebook ha censurato il Gesù Bambino nel dipinto della Madonna d’Alba di Raffaello Sanzio mentre ha permesso che circolassero le immagini false della guerra in Ucraina. Vi stupite? E perché? Secondo il «Washington Post», Facebook avrebbe ceduto alle pressioni del governo comunista del Vietnam per eliminare i post dei dissidenti. E il «Financial Times» ha rivelato che Mark Zuckerberg, fondatore e patron della piattaforma social, fa entrare e uscire le persone a piacimento, anche aggirando le regole da lui stesso stabilite. Si capisce: è una proprietà privata. Può farlo. Può far quel che vuole. Ma a questo punto la domanda è inevitabile: l’informazione, nelle mani di questi paladini della libertà, è ancora libera?

Insegnano indipendenza dallo yacht dei potenti

Nell’agosto 2021 Carlo De Benedetti inaugura il suo nuovo yacht. Un vero e proprio gioiello dei mari, 72 metri di lunghezza, con piscina e beach club, palestra con terrazza apribile, sauna, studio privato, camino, un enorme garage e plurimi bar. Costo: 63 milioni di euro. Per battezzarlo come si conviene, porta in crociera in Costa Smeralda gli amici intimi. Fra i quali spicca Lilli Gruber. I fotografi del settimanale «Chi» immortalano i due, fianco a fianco sulla lussuosa imbarcazione, in alcuni scatti che sono un inno al giornalismo indipendente. Lui ha le braghette corte da marinaio. Lei un vestitino viola e bianco. Sono vicini al parapetto. Un po’ piegati. Non proprio con la schiena dritta, insomma.

L’Ingegnere ha una passione per i giornalisti. Ama circondarsene quando è in vacanza. Nell’agosto 2009 ha portato nella sua villa in Sardegna Gad Lerner, anche lui immortalato in immagini indimenticabili, camicia aperta e panza in fuori. Nel 2021 ha portato Lilli sullo yacht. Ed è sorprendente che i più affascinati dal potere siano proprio quei giornalisti che non perdono occasione di dare lezioni agli altri su come si fa il mestiere. Lerner nel suo libro L’infedele mi ha definito «propagandista di una fazione» e mi ha accusato di aver «deciso consapevolmente di sopprimere lo spirito critico». La Gruber in un incontro pubblico a Padova ha fatto il verso alla mia voce (ironizzare sui difetti fisici altrui dev’essere un altro requisito essenziale per diventare maestri di giornalismo) e poi ha detto che non mi considera suo collega. Senza tener conto che su quest’ultima osservazione non potremmo essere più d’accordo.

In effetti: sogno di fare questo mestiere da quando avevo 7 anni. Allora scrissi un pensierino: «Da grande farò il giornalista o l’astronauta. Ma l’astronauta mi fa un po’ paura perché sulla Luna non c’è l’aria, quindi credo che farò il giornalista». Me lo ha ricordato la mia maestra delle elementari, Carla Prati, qualche anno fa, prima di volare a correggermi i compiti dal cielo. In quell’occasione mi ha ricordato anche quello che mi rispose lei. «Se fai il giornalista» disse, «ricordati di rimanere con i piedi per terra.» Ecco: ho sempre cercato di fare mio l’insegnamento della maestra Carla. Ho tenuto il più possibile i piedi per terra. Non sono andato sull’elicottero di Gianni Agnelli, come Gad. Né sulla barca di De Benedetti, come Lilli. Ho incontrato tanti leader politici e tanti imprenditori nella mia vita, ma non mi sono mai fatto pagare le vacanze da uno di loro. E se per diventare colleghi della Gruber bisogna andare sullo yacht di De Benedetti, ecco, allora sono orgoglioso di non essere suo collega.

Lo spirito critico non penso di averlo soppresso. E se qualche volta è successo di sicuro non l’ho fatto consapevolmente. Ho commesso tanti errori, come tutti. Ho la voce sgradevole, lo so: è un difetto fisico che mi ha fatto anche soffrire molto. Ma sono un po’ stufo di prendere lezioni da maestrini che si autoproclamano difensori dei poveri con il Rolex al polso, che si eleggono garanti del vero giornalismo mentre hanno la panza al sole nella villa di De Benedetti e che si professano maestri di stile mentre infieriscono sui difetti fisici altrui. Nel 2017, prima di ricevere il premio Carli a Montecitorio, la Gruber disse in un’intervista a «Io Donna» che la forza del suo giornalismo aveva come ingredienti fondamentali l’«indipendenza» e l’«autonomia». E forse è proprio per allenare l’indipendenza dai partiti che Lilli nel 2004 si è fatta eleggere con il centrosinistra al Parlamento Europeo e poi nel 2007 è entrata a far parte dell’Assemblea nazionale del PD. E probabilmente è per allenare l’autonomia dai potenti che, dopo aver partecipato alle riunioni del gruppo Bilderberg, ha completato la preparazione sullo yacht di De Benedetti. Chi vuol essere suo collega sia. Io no.

Il paladino della verità? Teorizza le campagne fake

Avete presente Fabrizio Rondolino? È uno dei giornalisti politici più accreditati d’Italia. È cresciuto all’«Unità» e poi è diventato presenza fissa dei talk, soprattutto quelli chic. Qui, ogni volta che compare, lo trattano come un grande saggio, uno di quelli che la sanno davvero lunga. E lui lascia che lo credano. Spara sentenze con l’arroganza di chi non sbaglia mai. Di chi è paladino della verità. Di chi ha in tasca dati inconfutabili. E perciò si sente in grado di dare lezioni a tutti. Ho avuto modo di incontrarlo durante la trasmissione La gabbia, condotta da Gianluigi Paragone su La7, l’11 novembre 2015. In quell’occasione, per non smentirsi, mi chiamò con disprezzo «ragazzino» e mi accusò di dire «cose non vere» perché osavo contestare la retorica delle meraviglie dell’era renziana. Renzi allora era al governo e molto in auge. Ovviamente aveva dalla sua praticamente l’intera stampa italiana. E Rondolino, coraggiosamente, si accodava al coro in estasi, dichiarando di essersi niente meno che «infatuato» del leader.

Già il fatto che un giornalista politico sia infatuato di un politico (guarda caso, il politico in quel momento al potere) è piuttosto singolare. Siamo cresciuti con l’idea della stampa cane da guardia, poi abbiamo scoperto che al massimo la stampa è cane da riporto. Ma che la stampa possa arrivare a simili atteggiamenti da trottolino amoroso dudù dadadà ci sembra financo eccessivo. Non è nulla, però, rispetto a quello che abbiamo scoperto nel novembre 2021, quando dalle carte di un’inchiesta giudiziaria sono spuntate le mail che il suddetto Rondolino mandava a Renzi. In particolare una del gennaio 2017 in cui il sedicente giornalista proponeva la creazione di una «struttura di propaganda antigrillina» per «distruggere» gli avversari con «campagne allusive e intrinsecamente diffamanti». Rondolino sosteneva la necessità di «creare una piccola redazione ad hoc» affiancata da «un investigatore privato di provata fiducia», ovviamente il tutto «nella massima riservatezza», per «distruggere la reputazione e l’immagine pubblica» di Grillo, Di Maio, Travaglio, Scanzi eccetera. Le notizie, sempre secondo il piano segreto, sarebbero poi state pubblicate su «un sito specifico non riconducibile al PD né tanto meno a Matteo Renzi». Un sito «da costruire su un server estero non sottoposto alla legislazione italiana», capace di rilanciare i post su tutti i social «attraverso una rete di fake».

Il progetto s’intitolava «Tu scendi dalle stelle». Per fortuna non fu mai realizzato. Ma il fatto stesso che Rondolino l’abbia pensato, elaborato e proposto la dice lunga su quale sia la sua idea di giornalismo: una campagna diffamante basata su una rete di fake. E poi accusava me di dire cose non vere? Ma con che coraggio? Va detto che dopo una serie infinita di risse in tv Rondolino nell’aprile 2019 ha annunciato il suo ritiro in campagna («Ero stufo di me stesso» dichiarò in un raro slancio di sincerità). Per un po’ di tempo si è dedicato a una rubrica fissa sul sito del «Corriere della Sera», occupandosi finalmente di questioni all’altezza della sua storia politica: «La gatta Otella è tornata a casa per partorire», «Perché i gatti dormono così tanto?», «Otto, il gatto che imita i cani» fino all’imperdibile «Perché i gatti ci accompagnano in bagno?», che ricorda vagamente il suo passato da stratega renziano (sempre di quella roba lì si tratta, anche se stavolta per lo meno non è destinata a finire nel ventilatore). Anche la notizia dell’abbandono dei talk, però, era falsa o, almeno, fortemente esagerata. Nel gennaio 2021 infatti ho visto Rondolino comparire di nuovo in svariati salotti televisivi per commentare la situazione politica. E ogni volta che lo guardo non riesco a fare a meno di chiedermi: ma di chi si è infatuato questa volta? E che struttura di propaganda starà escogitando?

Per carità, Rondolino non è l’unico colto con la lingua nel sacco. Fa parte ormai della storia il memorabile fuori onda di Roberto Napoletano, allora direttore del «Messaggero», che il 10 aprile 2006, mentre tutti si chiedevano chi avesse vinto le elezioni fra Prodi e Berlusconi, si preoccupava soltanto dell’UDC di Casini, allora compagno del suo editore Azzurra Caltagirone: «Ho solo un’esigenza... questa UDC mettetela meglio... in prima pagina... vorrei mettere l’UDC che esplode» (titolo del giorno successivo: Exploit dell’UDC, bene Ulivo e Forza Italia). Così come è altrettanto storico il fuori onda di Bruno Vespa che concordava la puntata di Porta a porta con l’addetto stampa dell’allora potentissimo Gianfranco Fini. «Com’è strutturata la trasmissione?» chiedeva lui. E Vespa: «Dipende da voi. Gliela confezioniamo addosso».

Questi due episodi potrebbero anche entrare nel manuale del giornalismo (sezione: cose da non fare). Sono storia, come si diceva. Ma, per quanto imbarazzanti, si tratta pur sempre di scivolate di tipo occasionale, quasi artigianali, facilmente liquidabili con il classico «chi è senza peccato scagli la prima pietra». Con Rondolino, invece, siamo passati a un livello superiore: emerge infatti un vero e proprio piano strutturale per manipolare l’informazione, facendosi passare in anticipo le scalette dei programmi, dettando articoli per i giornali, suggerendo temi e ospiti per la tv. Due intimi di Renzi (l’allora presidente della fondazione Open Alberto Bianchi e l’allora ministro Luca Lotti) si scrivono: «La Chirico stasera va dalla Gruber, glielo ha chiesto Matteo» (2 marzo 2017). E poi: «La Chirico scrive sul “Foglio” sulla vicenda Consip. L’ha sollecitata Matteo» (9 marzo 2017). Annalisa Chirico ha risposto dicendo che «nei talk è sempre stata invitata soltanto dagli autori», che le inchieste «le segue come tanti altri colleghi» e che lei «parla con Renzi come con tante altre persone». Le crediamo, ci mancherebbe. Però, ecco, lei è diventata grande frequentando i grandi. Noi, se non le dispiace, preferiremmo rimanere «ragazzini».

Il presidente del Consiglio è sempre un genio

Amo questo mestiere come poche cose al mondo. Ricordo ancora il giorno in cui passai l’esame per diventare giornalista professionista: telefonai a mio padre e piansi per la felicità. A volte però quella tessera bordeaux, di cui sono orgoglioso, mi verrebbe voglia di stracciarla. Mi è successo per esempio durante l’ultima conferenza stampa del presidente del Consiglio, tradizionale appuntamento di fine anno organizzato dall’Ordine dei giornalisti (22 dicembre 2021), quando ho sentito un collega (si fa per dire) porre al premier una domanda così formulata: «Da tutto il mondo arrivano i complimenti per come ha gestito la pandemia. Si sente più soddisfatto o sente crescere in lei il senso di responsabilità?». Quando si dice mettere chi governa con le spalle al muro. Si sente più soddisfatto o più responsabile? Poteva anche chiedergli: si sente più genio o più fenomeno di bravura? O anche: si sente più Pico della Mirandola o più Leonardo da Vinci? L’incontro, per la cronaca, si è chiuso con i giornalisti che applaudivano il presidente del Consiglio a scena aperta. Alcuni si erano persino alzati in piedi. Per strisciare meglio.

Del resto quand’è che i giornalisti non applaudono il presidente del Consiglio? Quando Mario Monti nel 2011 scalzò Silvio Berlusconi da Palazzo Chigi fu ricoperto da un fiume di melassa. I cronisti d’assalto si scatenarono a elogiare il suo loden «noioso ma affidabile», le sue vacanze «nelle verdi e solenni valli dell’Engadina», lo smoking ovviamente «impeccabile» alla prima della Scala. Alle Invasioni barbariche Daria Bignardi gli regalò il cagnolino Empty (ah, che simpatia) mentre le penne più cattive del firmamento, come Barbara Spinelli, si scioglievano di fronte a un premier capace di usare «la litote e l’eufemismo». E se uno usa la litote che cosa vuoi dirgli? Nulla. Se uno usa la litote può fare tutto. Anche distruggere il Paese. Anche mandare milioni di persone sul lastrico. Infatti quando, nel giugno 2012, il ministro del Lavoro del governo Monti, Elsa Fornero, varò la riforma delle pensioni creando dal nulla gli esodati, i giornali titolarono: Esodati, per l’INPS sono 390.000. L’ira di Fornero («La Stampa», 12 giugno 2012) e Gli esodati sono 390.000. L’ira di Fornero («Corriere della Sera», 12 giugno 2012). Chiaro, no? Centinaia di migliaia di italiani sono condannati a morire di fame perché il ministro Fornero, sbadatamente, si è dimenticata della loro esistenza. Ma non sono loro ad arrabbiarsi. Macché. Si arrabbia il ministro per il fatto che lo si è saputo. Anche questi esodati, insomma, non potevano morire in silenzio? I giornalisti sì che avrebbero applaudito felici.

E Matteo Renzi? Anche per lui, quando è diventato presidente del Consiglio, c’è stata una vera e propria infatuazione collettiva. Roba che Rondolino potrebbe morire di gelosia. Il primo anno al governo dell’ex sindaco di Firenze è stato costellato di titoli che ne celebravano la cavalcata trionfale: «Renzi l’ecumenico, conquista sia Cameron sia Miliband» («La Stampa», 2 aprile). «Renzi conquista l’applauso della City» («la Repubblica», 3 aprile). «Premier di successo» («l’Unità», 28 giugno), «Fiducia in Renzi» («Corriere della Sera», 17 agosto), «Renzi trova la sponda BCE» («la Repubblica», 24 agosto). «Renzi e il carretto di gelati, che show» (vari giornali, 28 agosto). Si potrebbero riempire pagine e pagine (come ha fatto Marco Travaglio in Bugiardi senza gloria) con Renzi che «accelera», Renzi che «scatta», che «fa lo sprint», Renzi che «stanzia miliardi» (c’erano miliardi che piovevano a tutte le ore in quel periodo). E poi la «frusta di Renzi», il «piano choc di Renzi», l’«agenda di Renzi», il «cronoprogramma di Renzi», la «road map di Renzi», la «rivoluzione di Renzi», la «spinta di Renzi», la «scossa di Renzi». Una corsa a costruire il monumento del presidente del Consiglio eroe, come sempre. Tanto che mi viene un dubbio: come mai, se tutti i premier sono così bravi, il Paese non cambia mai? Come mai tutti questi fenomeni che si sono succeduti a Palazzo Chigi, uno dopo l’altro, non sono riusciti a fare le riforme (fisco, giustizia, burocrazia eccetera) che ci servono tanto? Ho provato a chiedere a qualche collega. Ma erano troppo impegnati ad applaudire il premier per rispondermi.

Con Mario Draghi, infatti, è successo lo stesso. Anzi, di più. Entusiasmo senza freni. Appena arrivato a Palazzo Chigi, nel febbraio 2021, i giornalisti d’inchiesta sono andati a scavare con decisione nel suo passato: Britannia? Goldman Sachs? Le privatizzazioni? Macché: «al supermercato fa la fila», «mangia ravioli e salsiccia», «a scuola era bravo in matematica e non faceva la spia», «non era un secchione ed era uno sportivo» e (pensate un po’) quando è salito al Quirinale aveva un «look istituzionale». Come se gli altri premier avessero giurato con maschera e pinne. Poi, qualche giorno dopo, Draghi si è presentato in Parlamento per il discorso di insediamento e la stampa mastina non gli ha dato tregua: «discorso perfetto» (quasi tutti i giornali), «riaccende l’amor patrio» (QN), «una lezione formidabile» («Il Foglio»), «ogni parola era una notizia» («la Repubblica»), «cristallino» («la Repubblica»), «asciutto e senza fronzoli» («La Stampa»). Pare che un collega volesse scrivere «discorso di altissimo livello», ma sia stato fermato dalle perplessità dell’intero corpo redazionale: solo «altissimo livello»? E perché tanta acrimonia nei confronti del premier?

Con Draghi, per i giornali, tutto diventa bellissimo. Lui dice: «Posso sedermi?», ed è considerato un colpo di genio. Lui risponde: «Sì a entrambe le domande», e diventa subito cult. Il G20 a Roma (novembre 2021) finisce con un buco nell’acqua? Nessuno lo scrive. Invece si riporta che il premier è «empatico», «sincero», «vincente» e «salvatore della democrazia». Le regole in vista del Natale? Non sono più frutto del «moralismo burocratico» che ci «ruba le feste» («il Giornale», 4 dicembre 2020), ma sono frutto della necessità e ci «salvano le feste» («il Giornale», 23 novembre 2021). Supermario è come l’indimenticata Virna Lisi del carosello: con quella bocca può dire ciò che vuole. E quando il 31 gennaio 2022, dopo la delusione per la mancata elezione al Colle, Draghi si ripresenta al Consiglio dei ministri, i giornali si sciolgono dall’emozione: Draghi è tornato. Draghi ha parlato. Draghi ha approvato. Draghi ha incalzato, accelerato, bacchettato. Ha fatto il passo avanti. Ha dato i compiti a casa. E chi non lo sostiene «se ne assumerà la responsabilità davanti al Colle e ai cittadini» («la Repubblica», 1° febbraio 2022). E davanti a Dio e alla storia no?

Ecco: leggendo queste cose non ci si può stupire se poi nelle conferenze stampa le domande scivolano su fiumi di saliva. La linea è segnata. Ed è stata anche tracciata in modo ufficiale dall’allora presidente dell’Ordine dei giornalisti, Carlo Verna, durante la conferenza di fine anno del 2020. In quel momento a Palazzo Chigi c’era Conte (mica Renzi, mica Draghi) e così qualche collega più coraggioso stava provando ad avventurarsi nel terreno giornalisticamente ormai inesplorato delle domande vere. Claudia Fusani (Tiscali News) ha cercato di incalzare il premier. Ma il presidente dell’Ordine dei giornalisti ha provveduto a farle spegnere il microfono. Proprio fisicamente. Clic. Microfono spento. E subito dopo ha teorizzato il modello di giornalista perfetto: «Si può fare una domanda, ma poi ci si mette a sedere e si tace». Perfetto, no? Una volta c’era mangia e taci. Adesso domanda e taci. E, mi raccomando, che la domanda sia del tipo: lei è più soddisfatto o più responsabile?

No, a noi non si può amputare proprio nulla

Nelle pagine sportive di un quotidiano un giorno comparve un articolo sulla Formula Uno corredato da una gigantesca foto di Alberobello. Piuttosto inspiegabile, no? Esiste il Gran Premio di Monza, quello di Imola, non certo quello della Puglia. Il mistero, però, fu facilmente risolto: nell’articolo infatti si parlava a lungo di un pilota italiano (ormai ex da molto tempo) di nome Jarno Trulli. Immagino la scena in redazione: dammi la foto di Trulli, dammi la foto di Trulli. È uscita la foto dei trulli di Alberobello. Stampata. Senza che nessuno se ne accorgesse. Vi sembra strano? Macché. Una mia giornalista di Studio aperto, durante la guerra in Iraq, riuscì a sbagliare un titolo e a leggere: «Missili Tom Cruise sull’Iraq». Ricordo ancora il mio stupore. Le chiesi subito: cara mia, non è che avranno lanciato anche i missili George Clooney e i missili Brad Pitt? Nel caso facciamo un’edizione straordinaria sulla guerra mondiale di Hollywood. «Inquietanti particolari dagli esami del cadavere: forse è morto» strillò a tutta pagina l’«Alto Adige». Forse. Ma non è sicuro. Potrebbe anche trattarsi di un cadavere insolitamente vivo.

Gli archivi dei giornalisti sono pieni di perle memorabili. «Si spegne il giovane ustionato.» Oppure: «Il cibo non era combustibile». Oppure ancora: «C’era un caldo orrido». L’ambulanza? «Va a sirene spietate.» Il vescovo? «In visita epistolare.» L’ultima volontà? «Essere scremati.» Del resto, poveretto, «aveva quattro sky pass». Nel Fiorenzuola giocava un centravanti che si chiamava Pompini e su un quotidiano locale, dopo una partita in cui fece molti gol, titolarono: Pompini a raffica. In un quotidiano del Sud, invece, titolarono a tutta pagina: Tromba marina per un quarto d’ora. E tutti s’interrogarono se fosse un fenomeno atmosferico estremo o un’impresa erotica, per altro non certo esagerata. L’elenco? «È in ordine necrologico.» Lo studente? «È andato in kilt» (speriamo che non prenda freddo ai gioielli). I sindacati scioperano «contro lo scoglionamento dei pensionati» e ci fermiamo qui per non arrivare «alle candele greche», come disse un mio giornalista, che poi aggiunse con ritrovato orgoglio professionale: «Diretto’, tu puoi dire quello che vuoi. Ma noi non ci possiamo proprio amputare nulla».

In realtà dovremmo amputarci molto. A volte la lingua. A volte la mano. Perché se i giornalisti sono così deboli e proni nei confronti del potere è perché, il più delle volte, sono asini. Impreparati. Lavorano poco. Non conoscono gli strumenti del mestiere, a cominciare dal principale che è la lingua italiana. Persino in un editoriale dell’austero «Sole 24 Ore» (1° marzo 2022) si può trovare scritto «dopo decenni in qui» anziché «dopo decenni in cui». Un evidente qui pro quo. O cui pro quo? «Nello zoo dell’informazione il reparto degli asini è sempre molto affollato. Anzi, a me sembra più affollato di un tempo» scriveva Giampaolo Pansa nel suo indimenticato Carte false. Era il 1986. Non c’erano ancora internet, i social, la generazione digitale, e la scuola non era ancora precipitata nell’abisso in cui è adesso. Chissà che cosa ha pensato Pansa nel vedere il quotidiano nel quale ha trascorso molti anni della sua vita professionale, cioè «la Repubblica», lanciare l’allarme fascismo per la presenza in piazza delle bandiere dell’inesistente Stato del Kekistan (25 febbraio 2018). O nel vedere «La Nazione» (edizione di Prato) strillare a caratteri cubitali: Cinese ucciso a coltellate: è giallo (30 luglio 2012). Purtroppo non sono mai riuscito a chiederglielo.

Stefano Lorenzetto, giornalista del «Corriere della Sera», già vicedirettore del «Giornale», passa le notti a collezionare gli strafalcioni della stampa, per farne una rubrica sul suo sito. Accenti, apostrofi, congiuntivi, ausiliari, consecutio temporum, ma anche date storiche e collocazioni geografiche: nulla resta impunito. Nulla gli scappa. C’è Napoli che diventa «città dell’Etna» («Il Sole 24 Ore», 9 novembre 2021). Il Po che viene spostato di 16 chilometri («Corriere della Sera», 21 maggio 2021). Ci sono le Isole Salomone che diventano Isole Salamone («Il Sole 24 Ore», 26 novembre 2021), in attesa naturalmente di conoscere le Isole Mortadellone e l’arcipelago Bresaola. C’è lo sciopero dei taxi con «le auto bianche che incrociano le braccia» («Il Tempo», 24 novembre 2021), forse aspettando che i camion muovano un po’ le gambe. Ci sono «le ragazze che non spicciano parola» («Corriere della Sera», 21 novembre 2021) e il nuovo calendario con «domenica 31 novembre» («Avvenire», 30 ottobre 2021). E poi le elefantesse che diventano «le elefanti» («Internazionale», 29 ottobre 2021), cani e gatti ribattezzati «i quattro zampi» («L’Arena», 3 ottobre 2021), «i centinaia di uccelli» («La Stampa», 1° ottobre 2021), «una nuova tsunami» («il Fatto Quotidiano», 5 luglio 2021), la «scenziata» («la Repubblica», 21 giugno 2021) e il ladro colto in «fragranza di reato». Resta farabutto, si capisce. Ma almeno profumato.

Il titolo di Tgcom24 del 19 novembre 2021, Il morto è deceduto, fa il paio con la memorabile locandina di un giornale locale: Trovato morto: prima era vivo. Un altro giornale locale ha attribuito la Tosca a Guccini. Ovvio: Puccini dev’essere quello che cantava L’avvelenata. L’Austria? Chiude «le mosche radicalizzate». E chissà che paura per le zanzare jihadiste. «La Germania è il mercato più importante per l’azienda, dopo quello tedesco» scrive il «Corriere della Sera» (25 settembre 2020). È di fronte a notizie come questa che il lettore «cade in trans» («Gazzetta di Mantova», 6 febbraio 2021). Ma sì: cade in trans o si attacca al trans. Il solito trans trans, insomma, che porta a titoli memorabili come quello di «The Post International» (29 dicembre 2021): «Passera senza limiti». Una speranza per molti.

Nel gennaio 2022, durante la complicata corsa al Quirinale, il «Secolo d’Italia» titola: Il Cavaliere scelga la riserva anziché Il Cavaliere sciolga la riserva. «La Repubblica» interpreta l’errore cercando di darne una lettura politica. Allora il «Secolo d’Italia» s’indigna: è solo un refuso, voi non ne fate mai? E si vendica pubblicando un piccolo elenco di strafalcioni del quotidiano fondato da Eugenio Scalfari, che tanto per cominciare in un’edizione è diventato «Eugeni». E poi Salvini che diventa «Savini», il commissario Luigi Calabresi che viene confuso con il figlio Mario (che per altro della «Repubblica» è stato prima giornalista poi direttore), le «chiusure ad ok» (anziché «ad hoc»), le «misure combatibili» (anziché «compatibili») e la spiaggia di Fregene che viene trasformata in «Fregne». O anche «Fregnacce». Ma sì, fregnacce. Proprio come quelle che scrivono i giornalisti, mentre salgono in cattedra al grido di «noi non ci possiamo amputare proprio nulla». E se ci amputiamo qualcosa poi al massimo compare una minuscola rettifica qualche giorno dopo. O magari direttamente il 31 novembre, perché no?

Parole parole parole (ma i fatti non s’adeguano)

Direte: ma perché prendersela con gli errori di grammatica o di sintassi? Perché sono il segno di chi lavora con approssimazione. (Piccola interruzione per questione personale: caro editor, facciamo particolare attenzione alla correzione di queste pagine o siamo spacciati.) Chi smarrisce la strada fra congiuntivi o collocazione del Vesuvio come può ritrovarla nell’interpretare la realtà? Infatti i giornalisti non c’azzeccano mai. E mica solo da oggi. E mica solo in Italia. Ricordate per esempio Walter Duranty? Editorialista famosissimo, assai celebrato, vincitore del premio Pulitzer, scrisse sul «New York Times»: «D’ora in poi la Germania desidera solo la pace». Era il 4 novembre 1938. Da allora è stata una progressione inarrestabile: le penne d’oro non hanno mai perso un’occasione per pontificare. Fare previsioni. Salire in cattedra. Dare lezioni. E poi, quando si è verificato l’esatto opposto di quello che avevano detto, hanno sempre fatto finta di niente. Oppure hanno mentito spudoratamente: «Io l’avevo previsto...».

Basti pensare al grande spettacolo messo in scena in occasione dell’ultima corsa al Quirinale. Tutti lì in prima fila, con lo sguardo profondo e l’aria di chi la sa lunga, a sparare le loro incontrovertibili verità: «Draghi eletto al primo scrutinio» (Paolo Mieli, Tagadà, La7, 25 novembre 2021). «Per il Colle c’è solo Draghi» (Claudio Cerasa, «Il Foglio», 28 dicembre 2021). «Solo Draghi può farcela» (Antonio Polito, «Corriere della Sera», 27 dicembre 2021). «L’ultimo petalo sarà quello di Draghi» (Alessandro De Angelis, «Huffington Post», 21 gennaio 2022). «Il favorito è Draghi» (Stefano Cappellini, «la Repubblica», 21 gennaio 2022). «Se Draghi non va al Quirinale, rischia anche il governo» (Massimo Giannini, Otto e mezzo, La7, 25 gennaio 2022). «I mercati votano Draghi» («La Stampa», 25 gennaio 2022). «L’esito è scontato: sarà Draghi il prossimo presidente della Repubblica» (Paolo Mieli, Piazzapulita, La7, 27 gennaio 2022). Ancora il 28 gennaio, nel pomeriggio, i grandi esperti Claudio Cerasa («Il Foglio»), Marco Damilano («L’Espresso») e Alessandro De Angelis («Huffington Post») erano pronti a giurare davanti al maratoneta Mentana: «Per noi sarà Draghi». Invece come è noto, il giorno dopo, è stato eletto Mattarella.

Il problema non è dei giornalisti. Chiaro. Il problema è dei fatti che non vogliono adeguarsi alle opinioni di questi autorevoli colleghi. Non ne vogliono sapere. Proprio per nulla. E non solo in campo politico. Anche in campo economico. Prendete la vicenda dei diamanti rifilati ai risparmiatori a prezzi gonfiati, una brutta storia passata inosservata ai più. Per una ventina d’anni un broker specializzato ha piazzato le pietre (più o meno) preziose, attraverso le banche, a un valore anche doppio rispetto a quello che avevano in realtà. Il broker poi è fallito, la procura di Milano ha aperto un’inchiesta, decine di migliaia di persone hanno perso i loro soldi. Ma quello che qui ci interessa è l’atteggiamento della stampa in questa vicenda: «il Fatto Quotidiano» ha contato in questi vent’anni 180 articoli che «raccontavano balle a 24 carati». In modo impunito. E spudorato. I diamanti? «Meglio del mattone e dell’oro» titolava «La Stampa» (18 novembre 2013). Investimento «sicuro, intoccabile e verso l’esaurimento», precisava «Affari & Finanza» (24 ottobre 2016). «Chi investe in diamanti fa affari d’oro» assicurava il «Venerdì di Repubblica» (30 gennaio 2015). «Prezzi in ascesa, investimento sicuro» aggiungeva «Il Mondo» (30 marzo 2012). E poi «difendono dall’inflazione», «benefici fiscali», «comprateli allo sportello». Più che titoli di giornale, quasi spot. Come quello della «Stampa» (18 novembre 2013): «Diamanti, l’investimento che protegge il capitale».

Anche in questo caso i fatti ostinatamente sono andati in direzione contraria rispetto alle indicazioni delle autorevoli testate. Sarà un caso? Un errore? O ci sono dietro altri interessi? Una cosa è indiscutibile: quando si parla di soldi, i giornali sono persino meno credibili di quando si parla di politica. Ed è tutto dire. Prendete per esempio «Il Foglio». Da una vita fa battaglie liberiste: viva la concorrenza, no ai sussidi di Stato, no agli sprechi di denaro pubblico, chi non ce la fa deve fallire, le risorse disponibili vanno usate bene, l’austerity è sacra, spendere poco e spendere meglio, liberalizzare, aprire il mercato, no ai protezionismi, no ai favoritismi. Bene: peccato che i giornalisti del «Foglio», mentre pronunciano questo meraviglioso predicozzo liberista e rigorista, stiano succhiando dalle mammelle dello Stato soldi pubblici. Nel 2020 1.866.457 euro, per l’esattezza. Tutto denaro dei contribuenti. E i sussidi da abbattere? E gli sprechi da contenere? E le risorse da usare bene? Valgono per gli altri. Non certo per «Il Foglio». Che ogni mattina, forte della sua mancetta statale, riprende a tuonare: basta con le mancette statali...

D’altra parte come stupirsi? Ricorderete le critiche che praticamente l’intera stampa italiana ha rivolto a Quota 100, la riforma con cui si è cercato di limitare i danni provocati dal ministro Fornero. Per i maître à penser del nostro giornalismo era ed è uno scandalo che un operaio di 62 anni dopo 38 anni in fonderia (62+38= Quota 100) possa godersi una piccola pensioncina. Dicono che il sistema non lo può reggere. Che bisogna pensare ai nipoti. Al futuro. Ai conti pubblici. Alla curva previdenziale. Tutti discorsi molto interessanti che però svaniscono di botto quando si passa a parlare dei giornalisti: 1200 prepensionamenti negli ultimi dodici anni. Tutti con trattamenti privilegiati. E per buona parte coperti dai contributi pubblici, cioè dai soldi di tutti gli italiani. Che hanno pagato di tasca loro circa 300 milioni per mandare in pensione prima quelli che scrivevano che non si può andare in pensione prima.

Ma c’è di più. Uno dei quotidiani più scatenati nella battaglia contro Quota 100 è sempre stato «la Repubblica». Ebbene: nel gennaio 2022 il quotidiano «La Verità» rivela che la procura di Roma sta indagando i vertici del gruppo editoriale della «Repubblica», che avrebbero mandato in pensione un’ottantina di lavoratori ancora cinquantenni usando vari trucchetti che i magistrati considerano una truffa ai danni dell’INPS. Manager fatti passare per grafici sarebbero riusciti ad avere la pensione anche a 53 anni. Con assegni che arrivano a 7000 euro al mese. Un danno per le casse pubbliche calcolato dalla procura di Roma in 38,9 milioni di euro. Un danno alla credibilità dei giornali ancora maggiore. In effetti: come è possibile? Sulle colonne del quotidiano si sosteneva a spada tratta la necessità di far lavorare un operaio fino a 67 anni e intanto, negli uffici, si mandavano a casa manager cinquantatreenni? E con pensione a sbafo ai danni dell’INPS? Come si potrà avere ancora fiducia in chi si comporta così? Come potranno essere credibili le prossime battaglie, i prossimi editoriali, le prossime richieste di sacrifici? In fondo aveva ragione quel titolista di provincia: «Trovato morto: prima era vivo». Aveva solo dimenticato di dire che era il giornalismo.
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