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  A mamma e papà, con tutto il mio amore


  L’inferno è vuoto, tutti i diavoli sono qui.

  William Shakespeare, La tempesta


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 1


    Lunedì 2 ottobre 2017


    L’ispettore capo Erika Foster correva a perdifiato schermandosi gli occhi sotto la pioggia battente. Insieme alla detective Moss sfrecciava attraverso South Bank, sul marciapiede che costeggiava la riva meridionale del Tamigi. Il fiume non si era ancora ingrossato, giusto un rivolo marrone fangoso si faceva largo tra i detriti e la sporcizia abbandonata sul fondale. La radiotrasmittente ronzò nella tasca del suo lungo cappotto nero. La voce metallica dell’agente sulla scena del crimine la raggiunse, chiedendole la sua posizione. Erika prese la radiolina e rispose: «Parla l’ispettore Foster. Due minuti e arriviamo».


    Era mattino, l’ora di punta non era ancora passata, ma una nebbia tetra aveva già incupito il cielo. Accelerarono il passo, fiondandosi verso i giganteschi uffici della IBM e gli studi televisivi dell’ITV, un pallido edificio basso e squadrato. In quel punto la banchina virava bruscamente verso destra, allargandosi sul viale alberato che portava al National Theatre e all’Hungerford Bridge.


    «Laggiù, capo», disse Moss, rallentando, senza fiato.


    C’era un gruppetto di persone sul letto scoperto del fiume, tre metri più in basso, radunati sulla sabbia di una spiaggetta artificiale. Erika si massaggiò il costato, nel punto in cui era stata trafitta da un lampo di dolore. Con il suo metro e ottanta torreggiava su Moss. I capelli biondi e corti le si erano schiacciati contro la fronte, incollati dalla pioggia.


    «Dovresti darci un taglio con le sigarette», disse Moss, sollevando lo sguardo. Poi si scostò i ciuffi rossi e bagnati dal viso, scoprendo le guance tonde e paonazze spolverate di lentiggini.


    «E tu con le barrette di cioccolato», ribatté Erika.


    «L’ho fatto. Me ne concedo una a colazione, una a pranzo e una a cena».


    «Io faccio lo stesso con le sigarette», sorrise Erika.


    Raggiunsero le scale di pietra che portavano al fiume. Le chiazze d’acqua e le alghe incrostate sui gradini rendevano scivolosa la discesa. La spiaggetta, larga quattro metri al massimo, terminava bruscamente nel punto in cui si agitava l’acqua sporca. Erika e Moss mostrarono il distintivo e il gruppetto si divise per lasciarle passare. Un’agente stava sorvegliando qualcosa: una grossa valigia di tela marrone, malconcia e seminascosta nella sabbia.


    «Ho cercato di mandarli via, ispettore, ma non volevo lasciare incustodita la scena», disse la giovane sollevando lo sguardo verso Erika. Era bassa e minuta, ma gli occhi brillavano determinati.


    «Sei sola?», domandò l’ispettore guardando la valigia ai suoi piedi. Da un buco all’angolo spuntavano due dita pallide e gonfie.


    La ragazza annuì. «Il mio collega si è dovuto allontanare. È suonato l’allarme in uno degli uffici ed è andato a controllare».


    «E ha fatto male», disse Moss. «Bisogna sempre essere in due. Quindi vuoi dirci che hai fatto il turno di notte da sola? Nel centro di Londra?»


    «Va bene, Moss…», fece Erika.


    «No che non va bene. Stiamo parlando di agenti volontari! Perché non assumiamo dei poliziotti veri?»


    «Faccio parte del corpo dei volontari adesso, ma diventerò un’agente a tutti gli effetti…».


    «Dobbiamo sgombrare l’area o rischiamo di perdere le prove», la interruppe Erika.


    Moss annuì e con l’aiuto della ragazza spinse verso le scale i curiosi che fissavano la scena a bocca aperta. Solo allora Erika si accorse delle due piccole buche in fondo alla spiaggetta. Le aveva scavate un uomo con i capelli lunghi e grigi e un poncho colorato, incurante della pioggia e della gente. Erika prese la radiotrasmittente e chiamò a raccolta gli agenti di turno nelle vicinanze. Era calato un silenzio inquietante. L’uomo con il poncho variopinto non voleva saperne di smettere di scavare. Ignorava persino Moss.


    «Deve tornare di sopra», disse Erika andandogli incontro e allontanandosi momentaneamente dalla valigia. L’uomo si voltò a guardarla, ma continuò a sistemare la pila di sabbia bagnata come se niente fosse. «Ehi, sto parlando con lei».


    «Ah sì? E tu chi saresti?», le rispose con arroganza, squadrandola.


    «Erika Foster, ispettore capo», disse, mostrandogli il distintivo. «Questa è una scena del crimine. E lei deve andarsene. Adesso».


    L’uomo smise di scavare e la guardò con un’espressione tanto offesa da sfiorare il limite del ridicolo.


    «Ti pare il modo di rivolgerti alla gente?»


    «Sì, se è gente che cerca di compromettere la mia scena del crimine».


    «Io qui ci lavoro. La mia unica fonte di guadagno. Dove altro potrei esporre le mie sculture di sabbia? E poi ho il permesso del Westminster Council».


    Rovistò nel poncho e tirò fuori una tessera laminata con sopra la sua foto, che divenne subito bersaglio della pioggia.


    Una nuova voce raggiunse Erika dalla radiotrasmittente. «Qui agente Warford e agente Charles…». Notò i due giovani poliziotti che correvano verso la folla ammassata sulle scale.


    «Coordinatevi con l’ispettore Moss. Bisogna mettere in sicurezza l’area nel raggio di quindici metri», rispose Erika alla radiotrasmittente prima di rinfilarla in tasca. L’uomo era ancora lì a farle penzolare il permesso sotto al naso. «Lo metta via».


    «Hai un modo di fare davvero sgradevole, lo sai?»


    «Sì, e si immagini quanto sarebbe sgradevole se dovessi pure arrestarla. Ora se ne vada».


    Ma lui non demorse e si rimise in piedi con tutta calma. «È così che si tratta un testimone?»


    «Testimone di cosa?»


    «Ho trovato io la valigia. Mentre scavavo».


    «Era sepolta sotto la sabbia?»


    «In parte. Ma ieri non c’era. La sabbia viene spostata dalla corrente, io scavo qui ogni giorno».


    «Perché?»


    «Sono un artista. Creo sculture di sabbia», disse in tono pomposo. «Questo è il mio posto. Faccio una sirena seduta su una roccia con un pesce che salta. È molto popolare tra…».


    «Ha toccato la valigia o spostato qualcosa?», chiese Erika.


    «Certo che no. Mi sono fermato non appena ho visto… Non appena ho visto la borsa e il buco con… con le dita che spuntavano…».


    Era spaventato.


    «D’accordo. Raggiunga gli altri sul marciapiede adesso, poi avremo bisogno di una sua dichiarazione».


    I due poliziotti e l’agente volontario avevano cordonato l’accesso alla spiaggia. Moss tornò dall’ispettore mentre l’uomo si allontanava barcollando verso gli scalini. Sulla spiaggia non c’erano che loro, adesso.


    Infilando i guanti di lattice, le due agenti spostarono la valigia. Le dita che spuntavano dallo squarcio nel tessuto marrone erano gonfie, le unghie annerite. Moss spazzolò con cura la sabbia incastrata fra le cuciture, scoprendo la zip arrugginita. Ci vollero un paio di tentativi per aprire la cerniera, strattoni gentili ma decisi. Moss afferrò la valigia da un lato e aiutò Erika a sollevarla e aprirla del tutto. C’era parecchia acqua, dentro, e il corpo nudo di un uomo. Moss fece un passo indietro coprendosi il naso con il braccio: la puzza di carne in putrefazione e acqua stagnante le aveva serrato la gola. Erika chiuse gli occhi, ma solo per un istante. Gli arti erano cinerei e muscolosi. La pelle sembrava strutto grezzo, in alcuni punti cominciava persino a staccarsi scoprendo l’osso. L’ispettore sollevò il torso con estrema cura. Spuntarono dei ciuffi neri e selvaggi. Capelli. C’era la testa, lì sotto.


    «Cristo, l’hanno decapitato», disse Moss puntando un dito verso il collo.


    «E gli hanno segato le gambe per farlo entrare nella valigia», continuò Erika. Il volto gonfio e tumefatto della vittima era irriconoscibile, dalle labbra grandi e violacee spuntava una lingua nera, ingrossata. Erika rimise il torso al suo posto richiudendo la cerniera lampo. «Ci serve la scientifica. E subito. Non so quanto tempo ci resta prima che il livello del fiume si alzi».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 2


    Un’ora dopo, l’anatomopatologo e la sua squadra erano già sulla scena del crimine. La pioggia non dava tregua e la nebbia fitta copriva i tetti degli edifici circostanti. Malgrado il temporale, una folla di curiosi si era radunata dietro il nastro della polizia e fissava la grande tenda bianca che la scientifica aveva eretto sopra il cadavere. La struttura brillava in modo sinistro contro l’acqua torbida e scura.


    Faceva caldo, là dentro. Colpa dei fari che, malgrado il freddo di quel giorno, facevano schizzare la temperatura alle stelle. Erika e Moss, con addosso le tute blu della scientifica, osservavano il medico legale chino sulla valigia insieme a due assistenti e un fotografo. Isaac Strong era alto e snello, solo gli occhi marroni e buoni e le sopracciglia sottili ed eleganti lo rendevano riconoscibile dietro la mascherina e il cappuccio.


    «Che puoi dirci?», chiese Erika.


    «Il corpo è rimasto in acqua per parecchio tempo. Vedete queste depigmentazioni gialle e verdi della pelle?», disse, indicando petto e addome. «La bassa temperatura del fiume ha rallentato il processo di decomposizione…».


    «Rallentato? Questo sarebbe rallentato?», rispose Moss, portandosi una mano sulla mascherina. La puzza era nauseabonda. Fissarono in silenzio il corpo nudo e malconcio, notando la cura e l’ordine con cui i pezzi erano stati riposti nella valigia: una gamba su ogni lato del torso, le ginocchia piegate e incastrate nell’angolo superiore destro e inferiore sinistro, le braccia incrociate sul petto e la testa decapitata infilata sotto.


    L’assistente di Isaac aprì una piccola tasca interna e tirò fuori una bustina di plastica trasparente con dentro una fede, un orologio e una catenina d’oro da uomo. La sollevò controluce, gli occhi sgranati sopra la mascherina.


    «Quelli potrebbero essere i suoi effetti personali, ma che fine hanno fatto i vestiti?», disse Erika. «È come se fosse stato impacchettato, più che gettato via. Vedete qualche documento?», chiese speranzosa.


    Il fotografo della scena del crimine si chinò e scattò due primi piani, accecando tutti con il flash. L’assistente di Isaac rovistò nel taschino, ma scosse la testa.


    «Smembrare il corpo così, con una simile precisione, e mettere in una busta tutti gli oggetti di valore… Un atto premeditato», disse Isaac.


    «Ma perché impacchettare la roba preziosa insieme al cadavere? Perché non prenderla e basta? Sembra uno sfregio bello e buono», disse Moss.


    «Mi verrebbe da pensare a un regolamento di conti fra gang o spacciatori, ma questo spetta a voi stabilirlo», rispose Isaac. Erika annuì mentre un altro membro della scientifica sollevava il torso per permettere al fotografo di scattare un primo piano della testa decapitata.


    «D’accordo, io ho finito», disse l’agente.


    «Spostiamo il corpo, allora», li incalzò Isaac. «O dovremo litigarcelo con la marea».


    Erika posò lo sguardo sul bagnasciuga, notando che le impronte sulla sabbia cominciavano a riempirsi d’acqua. Un ragazzo con la tuta della scientifica si materializzò all’ingresso della tenda con una barella e una nuova sacca nera per cadaveri.


    Erika e Moss si fecero da parte, osservando Isaac e i suoi assistenti che aprivano la cerniera, allargavano i lembi del sacco e sollevavano con estrema cura la valigia nel tentativo di avvicinarla alla barella. Ma, a meno di un metro e mezzo dalla sabbia, il tessuto si impigliò in qualcosa rischiando di far inciampare i tecnici che la reggevano.


    «Un attimo, fermi, fermi, fermi!», disse Erika precipitandosi di nuovo all’interno della tenda. Qualcuno puntò la torcia sulla base zuppa e gocciolante della valigia. Una fune pallida si era impigliata nella stoffa, che cominciava a tirare e cedere sotto il peso del corpo all’interno.


    «Forbici, presto», urlò Isaac. Qualcuno gliene passò subito un set sterilizzato. Si chinò e tagliò al volo la fune, permettendo ai colleghi di sollevare per bene la valigia che, una volta sulla barella, cedette del tutto. Il patologo riconsegnò forbici e fune. I membri del suo staff procedettero subito a etichettare tutto con cura. Una volta sistemata la valigia nel sacco, richiusero la cerniera.


    «Vi aggiorno non appena avrò finito l’autopsia», disse Isaac. E se ne andò seguendo i due assistenti che spingevano con fatica la barella sulla sabbia, lasciandosi dietro solchi profondi.


    Dopo aver riconsegnato le tute, Erika e Moss risalirono sul marciapiede lastricato di South Bank e videro che Nils Åkerman, responsabile della scena del crimine, era appena arrivato insieme agli altri cinque membri della sua squadra. Adesso spettava a loro raccogliere le prove anche se, a giudicare dall’acqua che già divorava il bordo della spiaggia, non sarebbe stato affatto facile.


    Nils era alto e magro, i penetranti occhi azzurri quel giorno erano un po’ arrossati. Sembrava stanco, in effetti. Esausto.


    «Giornata ideale per le anatre», le salutò incrociandole. Parlava un inglese perfetto, l’accento svedese appena percettibile. Qualcuno passò un ombrello a Erika e Moss, che rimasero a guardare Nils e la sua squadra mentre passavano al setaccio la spiaggia inghiottita dalla marea. L’acqua era a meno di trenta centimetri dalla tenda adesso, e scorreva senza sosta alimentata dalla pioggia impetuosa.


    «Non le capisco mai le sue battute», disse Moss. «Tu vedi delle anatre in giro?»


    «Secondo me voleva dire soltanto che alle anatre piace questo tempo. Chi ha detto che era una battuta?»


    «Il tono di voce. Sembrava scherzasse. Humour svedese: dicono che è davvero strano».


    «Concentriamoci sul caso», disse Erika. «Forse hanno gettato via la valigia più su e la corrente l’ha trascinata fino a qua, dove è rimasta impigliata nella corda».


    «Parliamo di chilometri e chilometri di fiume. Potrebbe essere successo ovunque», disse Moss. Erika sollevò lo sguardo verso gli edifici intorno e la distesa d’acqua. Una chiatta sputava fumo nero mentre due traghetti della Thames Clippers fluttuavano controcorrente.


    «Sarebbe da stupidi sbarazzarsi di un cadavere in questo punto», notò Erika. «Ci sono uffici ovunque, aperti ventiquattro ore su ventiquattro. Senza contare che bisognerebbe trascinarlo per tutta South Bank, superando locali e negozi pieni di telecamere e testimoni».


    «Stupido è chi lo stupido fa. Anzi, se hai le palle è anche un bel posto per mollare un cadavere. Migliaia di stradine interne in cui scomparire», ribatté Moss.


    «Questo non è d’aiuto».


    «Be’, capo, di sicuro non dobbiamo sottostimare il colpevole. No, aspetta, sottovalutarlo, ecco».


    Erika alzò gli occhi al cielo e si limitò a dire: «Dai, prendiamo un panino e torniamocene in centrale».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 3


    Erika e Moss arrivarono alla stazione di polizia di Lewisham nel tardo pomeriggio, bagnate fradicie: la pioggia non aveva concesso un solo attimo di tregua. I lavori di costruzione tutto intorno alla sede, iniziati quando Erika si era appena trasferita a South London, erano ormai quasi terminati e la centrale – un edificio di ben otto piani – adesso era letteralmente sovrastata da lussuosi grattacieli residenziali.


    Il sergente Woolf sedeva dietro il banco della reception, un’area spoglia, poco curata. Era un uomo pallido e robusto, con gli occhi di un azzurro slavato e tutta una serie di doppi menti che debordavano dal colletto della camicia bianca e inamidata. Di fronte a lui c’era una ragazza minuta con un viso lungo da cavallo e un bimbo paffuto ancorato al fianco ossuto. Il piccolo reggeva in mano un’enorme busta di caramelle gommose e masticava placido, osservando lo scambio di battute fra la madre e il sergente.


    «Per quanto tempo volete trattenerci ancora?», stava domandando la ragazza. «Ho un sacco di roba da fare io».


    «Dipende tutto dal tuo fidanzato e dai trecento grammi di cocaina che gli abbiamo trovato nel fondoschiena», rispose Woolf senza mezzi termini.


    «Voi sbirri, tutti uguali. Scommetto che l’avete incastrato», disse lei, puntandogli addosso un’unghia lunga smaltata di rosa.


    «Cioè secondo te ce l’abbiamo infilata noi là dentro?»


    «Andate a farvi fottere».


    «E pensare che tua madre ha speso tanti di quei soldi per mandarti in un collegio svizzero affinché ti insegnassero le buone maniere. Che spreco».


    La ragazza lo guardò con un’espressione confusa. «Ma di che stai parlando? Quale collegio svizzero?».


    Woolf le riservò un sorriso quasi amichevole e le indicò una lunga fila di sedie di plastica scolorite sotto le bacheche degli annunci. «Accomodati, per favore. Ti informerò non appena saprò qualcosa». La ragazza squadrò Erika e Moss dall’alto in basso e girò sui tacchi, andando a sedersi sotto una bacheca piena zeppa di volantini. Erika ripensò al primo giorno alla stazione, dopo il trasferimento dalla Greater Manchester Police. Anche lei si era ritrovata a sedere lì sotto e a battibeccare con Woolf sui lunghi tempi d’attesa – certo, in circostanze completamente diverse.


    «’Sera, signore. Fuori piove, per caso?», disse Woolf, vedendole con i capelli incollati alla testa.


    «Due gocce appena», sorrise Moss.


    «È arrivata?», chiese Erika.


    «Sì. La sovrintendente è asciutta e al caldo nel suo ufficio», rispose Woolf.


    La ragazza seduta insieme al bambino si cacciò in bocca una manciata di caramelle. Masticò rumorosamente senza smettere di guardare gli agenti in cagnesco.


    «Occhio a non strozzarti, signorina: è passato troppo tempo dalla mia ultima manovra di Heimlich, non ricordo quasi più come si fa», disse Woolf, premendo il pulsante per aprire la porta a Erika e Moss. «La pensione è così vicina che mi pare quasi di toccarla».


    «Quanto manca?», chiese Erika.


    «Sei mesi buoni», rispose.


    La detective gli sorrise prima che la porta si richiudesse alle sue spalle. Lei e Moss attraversarono il lungo corridoio basso, superando gli uffici del centralino e degli agenti di supporto. C’era sempre un gran da fare a Lewisham Row: era la stazione più grande sul versante meridionale del fiume e serviva una grande porzione della città di Londra, fino ai confini con il Kent. Raggiunsero in fretta gli spogliatoi nel seminterrato, salutando un paio di agenti in divisa che iniziavano il turno. Corsero agli armadietti e tirarono fuori gli asciugamani per darsi una sistemata.


    «Vado a controllare i registri delle persone scomparse», disse Moss, mentre si strofinava i capelli e la faccia e si sfilava il maglione e la camicetta bagnati.


    «E io vado a supplicare il capo di concederci più agenti», rispose Erika, asciugandosi alla svelta e infilando una camicetta bianca pescata in fondo all’armadietto.


    Con dei vestiti asciutti addosso, Erika salì le scale fino all’ufficio della sovrintendente. Lewisham Row era un vecchio edificio degli anni Settanta, ormai allo sfacelo. Con i nuovi tagli che avevano colpito le forze dell’ordine, era meglio evitare gli ascensori se non volevi rischiare di rimanerci chiuso per mezza giornata. La detective salì le scale due alla volta finché non sbucò sul corridoio dell’ottavo piano. Un gigantesco finestrone incorniciava il panorama di South London, affacciandosi sulla tangenziale perennemente intasata che attraversava tutta Lewisham. File e file di case a schiera, e poi il verde al confine con il Kent.


    Erika bussò alla porta della sovrintendente ed entrò nel suo ufficio. Melanie Hudson era seduta alla scrivania, seminascosta da una montagna di scartoffie. Era una donna esile e minuta, con i capelli a caschetto di una bella sfumatura di biondo. Ma non bisognava lasciarsi ingannare dalle apparenze: quando le circostanze lo richiedevano, Melanie sapeva essere un vero osso duro. Erika si guardò intorno. L’ufficio era trasandato, come il resto dello stabile. Melanie era stata promossa da diversi mesi ormai, ma le mensole erano ancora vuote e addossati alla parete di fondo c’erano diversi scatoloni da spacchettare. Da uno dei tre ganci accanto alla porta, pendeva ordinatamente il suo cappotto.


    «Torno ora da una scena del crimine a South Bank. Maschio, segni di violenza, corpo decapitato e smembrato nascosto in una valigia».


    Melanie finì di scrivere e sollevò la testa. «Bianco?»


    «Sì».


    «Quindi non si tratta di un omicidio a sfondo razziale?»


    «Si può essere bianchi e venire lo stesso uccisi per ideologie razziali».


    Melanie le rifilò un’occhiataccia. «Questo lo so anch’io, grazie. Stavo solo chiedendo. Ai piani alti sono particolarmente attenti ai crimini a sfondo razziale da quando c’è stata la Brexit».


    «Siamo ancora agli inizi. Potrebbe trattarsi di una faida tra gang, di un omicidio a sfondo razziale o omofobico. È stato un atto violento. L’hanno infilato nella valigia nudo, con un orologio, un anello e una catenina. Non sappiamo se fossero tutti suoi, gli oggetti di valore. Sto aspettando i risultati dell’autopsia e dei rilevamenti. Ti faccio sapere quale casella sbarrare non appena avrò più informazioni».


    «A cosa stai lavorando al momento?»


    «Ho appena chiuso un caso di rapina a mano armata finito male. Ho un paio di fascicoli ancora aperti, ma niente di che. Non abbiamo identificato il corpo, e non sarà nemmeno facile. Il viso è ridotto male, praticamente irriconoscibile, ed è rimasto in acqua per molto tempo».


    Melanie annuì. «Era una valigia grande?»


    «Sì».


    «Impossibile trovare valigie capienti al giorno d’oggi. Ne ho cercata una per le vacanze di metà semestre che fosse abbastanza grossa per tutta la famiglia, ma non ne producono più per via dei limiti di peso. Sopra i venticinque chili ti fanno pagare una fortuna».


    «Vuoi che ti trovi una valigia quando ho finito con la scientifica? Che ne dici?»


    «Divertente. Ma dico sul serio: nelle valigie che girano adesso c’entra a malapena lo stretto necessario per due settimane di vacanze al mare, figuriamoci se ce la fai a strizzarci dentro un uomo adulto. Sono pochissime le aziende che ne fanno di così grandi».


    «E che mi dici delle risorse? Quanti uomini puoi darmi? Vorrei Moss e l’agente John McGorry. E anche il sergente Crane: sa fare il lavoro di squadra».


    Melanie controllò le scartoffie sulla scrivania, gonfiando distrattamente le guance. «Okay. Posso darti Moss, McGorry e… un supporto civile. Vediamo come evolvono le cose».


    «D’accordo», rispose Erika. «Ma c’è qualcosa di strano sotto. Ho come la sensazione che mi servirà una squadra più nutrita».


    «Per ora fatti bastare questa. E tienimi aggiornata», disse Melanie, tornando ai suoi fascicoli.


    Erika si alzò e fece per andarsene, fermandosi sulla soglia. «Dove ve ne andate in vacanza?»


    «Ekaterinburg».


    Sollevò un sopracciglio. «Ekaterinburg in Russia?».


    Melanie scosse la testa. «Lascia perdere. Mio marito è fissato con le mete fuori mano».


    «Be’, almeno non dovrai portarti la crema solare, a Ekaterinburg in ottobre».


    «Vattene e chiudi la porta quando esci», sbottò Melanie.


    Erika lasciò l’ufficio, trattenendo a fatica una risata.

  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 4


    Erika si fermò a prendere un caffè e una barretta di cioccolato ai distributori poi scese al quarto piano ed entrò nel suo ufficio, uno stanzino striminzito con una scrivania inondata di scartoffie, un computer e qualche mensola. La pioggia continuava a martellare contro la finestra che dava sul parcheggio. Erika si chiuse la porta alle spalle, accomodandosi alla scrivania con la sua tazza di caffè fumante e la barretta di cioccolato. Sentiva gli squilli dei telefoni in lontananza, l’eco dei passi in corridoio. Le mancavano gli open space di Bromley e West End, dove aveva lavorato negli ultimi anni. Le quattro mura intorno a lei le ricordavano costantemente che erano passati mesi dall’ultima volta che aveva messo piede in una sala operativa, alle prese con un grosso caso da risolvere. Otto lunghissimi mesi.


    C’era una vecchia mappa del Tamigi sulla parete di fronte. Non l’aveva mai guardata con troppa attenzione, fino a quel momento. Fece il giro della scrivania e si avvicinò alla cartina, scartando la barretta e prendendone un bel morso. Non era una mappa tecnica, più una riproduzione artistica, un disegno in bianco e nero che ritraeva l’intero corso del Tamigi. La sorgente si trova nei pressi di Oxford, il fiume attraversa tutta Londra scorrendo per trecentoquarantasei chilometri fino al suo estuario. Erika seguì il percorso con l’indice, trascinando il dito fino a Teddington Lock, il punto in cui la corrente si ingrossa e il fiume serpeggia attraverso Twickenham, Chiswick, Hammersmith e Battersea fino al centro di Londra. Lì avevano trovato la valigia con il cadavere.


    «Ma dove? Dove l’hanno gettata?», mugugnò con la bocca piena di cioccolato. Fece un elenco mentale dei posti in cui il suo colpevole avrebbe potuto gettare una valigia in acqua senza farsi notare: Richmond? Chiswick? Chelsea Bridge? Battersea Park? E poi ripensò a South Bank, che al contrario era un’area parecchio trafficata e piena di telecamere. Buttò giù quel poco che restava della barretta e si voltò a guardare il minuscolo ufficio. I pannelli del soffitto erano cosparsi di macchie marroni di umidità, sulle mensole striminzite c’era ancora la robaccia del suo predecessore: un piccolo cactus peloso, un porcospino di plastica verde che reggeva penne al posto degli aculei, una fila di polverosi manuali che descrivevano l’uso di software ormai datati. Una vocina assillante le rimbombò nella testa: Ho sbagliato a rifiutare la promozione? Quando le era stato offerto il posto da sovrintendente tutti pensavano che avrebbe risposto di sì, e invece Erika si era resa conto che quello scatto di carriera avrebbe finito per inchiodarla alla scrivania – a compilare moduli, a mettere ordine tra le varie incombenze assegnando a ciascuna un grado di priorità diverso, ad annegare tra le carte. A rispettare le regole. E, cosa ancora peggiore, a costringere gli altri a rispettarle. Sapeva di avere un ego smisurato, ma non erano il potere, i titoli o i soldi a solleticarlo. Pattugliare le strade, sporcarsi le mani, risolvere casi complessi e buttare in cella i criminali: erano queste le cose per cui si alzava la mattina.


    Anche il senso di colpa aveva influito sulla decisione. Le tornò in mente il suo collega, l’ispettore James Peterson. Non lavoravano soltanto insieme, Peterson era il suo… ragazzo? No. A quarantacinque anni suonati si sentiva un po’ troppo vecchia per i ragazzi. Partner? I partner fondano le aziende, non stanno insieme. In ogni caso, non aveva più importanza ormai. Tanto aveva mandato tutto all’aria. Peterson si era beccato un proiettile nello stomaco durante l’ultima indagine importante. Dovevano recuperare la vittima di un rapimento e, in quanto agente più alto in grado, Erika aveva preso la decisione di agire senza aspettare i rinforzi. Certo, Peterson era sopravvissuto, erano riusciti a salvare la ragazza e a catturare quel pazzo omicida. Ma, com’era prevedibile, la faccenda aveva intaccato il loro rapporto. Lui aveva dovuto trascorrere parecchi, dolorosissimi mesi in riabilitazione e ancora non sapevano quando sarebbe tornato al lavoro.


    Erika accartocciò l’involucro della barretta e lo lanciò nel cestino nell’angolo, mancando il bersaglio. La pallina atterrò sulla moquette. Quando si chinò per raccoglierla, qualcuno bussò e la porta si aprì, colpendole la testa.


    «Ahia!», gridò reggendosi la fronte.


    L’agente John McGorry si affacciò con un fascicolo in mano.


    «Scusa, capo. Si sta un po’ stretti qui, eh?». Aveva poco più di vent’anni, un viso piacevole, liscio e pulito, e portava i capelli scuri tagliati cortissimi.


    «Lasciamo stare», rispose Erika, buttando la cartaccia nel cestino. Si rimise in posizione eretta senza smettere di massaggiarsi la fronte.


    «Moss mi ha appena informato del corpo trovato nella valigia. Dice che mi hanno assegnato al caso, insieme a voi».


    Erika tornò a sedersi alla scrivania.


    «Esatto. Se hai parlato con Moss, saprai anche che si è già messa al lavoro per identificare la vittima. Di cosa ti sei occupato tu, negli ultimi mesi?»


    «Mi hanno spostato al secondo piano, con i sergenti Lorna Mills e Dave Boon».


    «Mills e Boon? Come la casa editrice di romanzi rosa?», disse Erika, sollevando un sopracciglio.


    McGorry trattenne una risata. «Già, ma non mi hanno portato fortuna in campo sentimentale. Trascorrevo la maggior parte del tempo a catalogare i crimini a sfondo razziale legati alla Brexit».


    «Non sembra per niente romantico», commentò Erika.


    «Sono contento che mi abbiano riassegnato qui. Grazie, capo».


    «Più tardi ti mando un’e-mail con tutti i dettagli. Intanto vedi se tu e Moss riuscite a risalire all’identità della vittima».


    «In realtà è una delle ragioni per cui sono qui. Ho esaminato una miriade di casi nelle ultime settimane, ma uno in particolare mi è rimasto in testa. Un uomo a spasso con il cane nei pressi di Embankment, Chelsea, ha trovato una valigia nel letto del fiume. Il Tamigi era in secca e dentro la valigia c’era il corpo di una donna, sui venticinque anni, decapitata e smembrata».


    Erika raddrizzò la schiena, guardando McGorry dritto negli occhi. «Quando è successo?»


    «Poco più di una settimana fa. Il ventidue settembre. Ti ho portato il fascicolo», disse, consegnandole la cartella.


    «Grazie. Ti aggiorno più tardi», rispose.


    Aspettò che l’agente si chiudesse la porta alle spalle prima di aprire il fascicolo. Le foto della scena del crimine erano raccapriccianti, proprio come lo spettacolo che si era trovata davanti quella mattina. Ma il corpo versava in condizioni migliori, il processo di decomposizione era appena agli inizi. La vittima era una donna con i capelli biondo cenere, lunghi e sudici. Le gambe erano state recise appena sotto la zona pubica e incastrate ai due lati della valigia, le braccia incrociate sul petto come se, persino in quella situazione, volesse coprirsi i seni per pudore. La testa era nascosta sotto al torso ed era stata percossa con tanta ferocia che il viso era irriconoscibile. Proprio come l’uomo trovato nella valigia a South Bank.


    Erika guardò di nuovo la mappa del Tamigi alla parete. C’erano così tanti posti per sbarazzarsi di un cadavere.


    O di due cadaveri.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 5


    Agosto 2016


    Era stata la sua migliore amica Kath a parlare a Nina Hargreaves, diciotto anni, di quel lavoro stagionale al Santino’s fish and chips. Avevano entrambe terminato le superiori e, mentre Kath in autunno sarebbe partita per il college, Nina ancora non sapeva cosa fare nella vita. Era carina, con un naso un po’ pronunciato, la pelle chiara spolverata di lentiggini, i capelli castani e lunghi e i denti leggermente storti. Non era portata per lo studio, e il suo tutor a scuola le aveva suggerito di provare con un lavoro d’ufficio o magari con la scuola per estetiste. Due proposte che lei trovava ripugnanti. L’ultima cosa che voleva era finire incastrata in un ufficio come sua madre Mandy, che faceva la segretaria nello studio di un avvocato e se ne lamentava di continuo. E solo l’idea di lavorare in un salone di parrucchieri, costantemente circondata da stronze acide, la faceva stare male. Di angherie ne aveva già subite anche troppe, a scuola.


    Pur essendo ancora così giovane, Nina aveva maturato un’enorme frustrazione nei confronti del mondo e del posto che lei occupava in esso. Il suo adorato padre era morto dieci anni prima per un attacco di cuore lasciandola sola con la madre, con cui invece non aveva un gran rapporto. Per questo era rimasta quasi sconvolta quando Mandy aveva bussato alla sua porta per invitarla a pranzo fuori la domenica seguente.


    «Voglio farti conoscere Paul, il mio nuovo amico», le aveva detto.


    «Un fidanzato?», aveva risposto Nina, confusa. Mandy era rimasta imbambolata per un attimo, poi si era seduta in maniera un po’ goffa sul bordo del suo letto. Si somigliavano molto ma, con sommo rammarico di Nina, la figlia non aveva ereditato il naso delicato e i denti perfetti della madre.


    «Sì, Paul è un amico speciale: be’, è più di un semplice amico. Lavora allo studio, fa l’avvocato», spiegò Mandy, prendendole la mano.


    «Quindi un fidanzato», aveva ribattuto Nina, ritraendosi.


    «Sì».


    «È il tuo capo?»


    «Non è il mio capo. Ma lavoro per lui».


    «E com’è andata? Ti ha dato la caccia rincorrendoti intorno alla scrivania e adesso siete una coppia?»


    «Non fare così, Nina. Frequento Paul da qualche mese ormai, e non volevo presentartelo finché non fossi stata sicura della direzione che avrebbe preso questa storia».


    Nina aveva fissato la madre con un’espressione inorridita. Per tutti quegli anni l’aveva sempre stuzzicata, dicendole che doveva trovarsi un uomo, spingendola a uscire con il postino che di tanto in tanto ci provava con lei, ma Mandy era stata irremovibile: diceva che era ancora troppo presto, scrollava le spalle.


    «E quale direzione prenderà?»


    «Be’, prima o poi Paul verrà a vivere qui, spero».


    «Cosa?»


    «Nina. Hai diciotto anni ormai, non resterai a casa per sempre».


    «No?»


    «È questo ciò che vuoi? Davvero desideri restare in questa stanza per il resto della tua vita? Con i peluche e i poster di Hannah Montana?»


    «Certo che no».


    «Vedi, allora. Io non ti sto buttando fuori, e mai lo farò, ma devi iniziare a vivere la tua vita».


    Quelle parole erano rimaste sospese ad aleggiare nella stanza anche dopo che Mandy se n’era andata.


    E fu così che, a corto di alternative, Nina si era presentata al colloquio e aveva ottenuto un lavoro al Santino’s fish and chips.


    Si trattava di un ristorantino inglese vecchia scuola, incastrato alla fine del popolato corso principale di Crouch End. Sul bancone scheggiato di formica verde erano disposte lunghe file di barattoli colmi di uova in salamoia, e nella schiera di friggitrici si cuocevano pesce, salsicce e carne da tenere in caldo nella vetrina soprastante. Santino’s aveva una manciata di tavoli, ma il take away andava forte e in cucina c’era sempre da fare. I turni di otto ore erano coperti da quattro ragazze che lavoravano senza sosta sotto l’occhio attento della signora Santino, una donna inquietante con la voce rauca da fumatrice incallita. Il signor Santino invece era un tipo piuttosto tranquillo, al confronto, e friggeva il pesce con l’aiuto di un paio di garzoni.


    Al terzo giorno di lavoro Nina incontrò Max. Lei era al bancone a prendere un ordine quando lui si avvicinò alla friggitrice con un’enorme ciotola di patate tagliate.


    «Scansati!», ringhiò, rovesciando la ciotola nel cestino. L’olio bollente le schizzò su un braccio, facendola urlare di dolore. «Te l’avevo detto di scansarti!», gridò lui tornandosene in cucina con la ciotola vuota.


    La signora Santino notò la bolla enorme che si gonfiava a vista d’occhio sul braccio di Nina, e la trascinò in cucina per metterci sopra un po’ d’acqua fredda.


    «Quante volte vi ho detto di stare attente alle friggitrici!», disse. «Non ho tempo da perdere con le stupide come voi! Lascia il braccio sotto l’acqua fredda per quindici minuti, e sappi che te la considero come pausa!».


    La signora Santino tornò in sala e Nina sentì le lacrime bruciarle gli occhi. Il grosso tagliapatate nell’angolo prese di nuovo a ruggire quando Max, con l’aiuto di un altro ragazzo, ci rovesciò dentro un gigantesco sacco di tuberi. Nina restò a guardarlo mentre sollevava i sacchi da venti chili, impilandoli accanto al macchinario. Non era affatto come gli altri garzoni allampanati e brufolosi che lavoravano lì. Max aveva un corpo muscoloso e definito, una bellezza aspra accentuata dalla cicatrice che gli correva lungo la mascella, dal lobo dell’orecchio sinistro fino alla fossetta sul mento. Gli occhi erano stupendi, uno strano mix di arancione e marrone. Si era tirato su le maniche fino alle spalle e il sudore gli faceva splendere la pelle abbronzata. La beccò a fissarlo e le lanciò un’occhiataccia.


    «Non sono io la stupida! Sei tu che non mi hai dato il tempo di allontanarmi dalla friggitrice», urlò Nina sopra il frastuono del tagliapatate, ma Max si limitò a ignorarla e uscì a prendersi una pausa.


    Nina continuò a lavorare da Santino’s per tutto il mese di luglio. Lo odiava, ma si era presa una bella cotta per Max. Soprattutto da quando era arrivato al ristorante con un occhio nero e un labbro spaccato: era venuto fuori che aveva una reputazione da bad boy. Più lui la ignorava, più Nina moltiplicava gli sforzi e cercava di farlo parlare. Si strizzava in una divisa di una taglia in meno, aveva smesso di indossare il reggiseno al lavoro e faceva combaciare le sue pause con quelle di Max, ma lui continuava a ignorarla, rispondendo a monosillabi alle sue domande senza mai staccare gli occhi dal giornale o dal cellulare.


    Ad agosto, Nina si lasciò prendere dallo sconforto. Sua madre l’aveva portata a cena in un ristorante italiano e lì le aveva presentato il nuovo fidanzato, Paul. Sembrava un tipo a posto, magari con troppi chili e troppo pochi capelli, e di sicuro aveva un pessimo senso dell’umorismo, ma era chiaro che Mandy era innamorata. E presto Paul si sarebbe trasferito da loro.


    Un mercoledì sera d’inizio agosto, Nina staccò dal ristorante dopo un turno interminabile e salì in macchina per tornare a casa. Da Crouch End a Muswell Hill il tragitto era breve, le strade tranquille. Si fermò all’incrocio in fondo al viale principale, il semaforo era rosso per le auto ma verde per i pedoni. Un’anziana stava attraversando lentamente con il suo trolley, quando una figura che riconobbe subito scese dal marciapiede e la fissò attraverso il parabrezza. Era Max. Si guardò intorno e poi si avvicinò alla portiera del passeggero, facendole segno di aprire. Senza pensare, Nina si ritrovò a premere il bottone che toglieva le sicure.


    Max si sedette al suo fianco. Indossava un paio di jeans, una T-shirt bianca e una giacca di pelle marrone. I capelli biondo cenere gli arrivavano fino alle spalle e sopra all’occhio sinistro c’era un taglio sottile. Odorava di birra e sudore.


    Il semaforo divenne arancione, poi verde.


    «È verde. Vai», disse.


    Nina accelerò e dallo specchietto retrovisore vide una coppia di sbirri sbucare di corsa da un vicoletto, guardandosi intorno. Max affondò nel sedile, tirò fuori un pacchetto di sigarette e se ne accese una. Nina lo guardò con la coda dell’occhio: avrebbe voluto dirgli che non poteva fumare nell’auto di sua madre, ma non riusciva a parlare. Max era lì con lei! Da non credere! Lui le lanciò uno sguardo e poi abbassò il finestrino, posandoci sopra il gomito. Solo allora Nina si rese conto che stava guidando senza meta, e aveva già superato la strada di casa sua. Lo guardò di nuovo, pensando a qualcosa da dire. Max teneva gli occhi puntati sul parabrezza. I suoi occhi. Non ne aveva mai visti di così belli. Erano profondi e brillavano come se dei tizzoni ardenti ci bruciassero dentro.


    «Dove andiamo?», disse alla fine Nina, rompendo il silenzio.


    «È la tua macchina. Stai guidando tu. Perché diavolo lo chiedi a me?», rispose Max, gettando il mozzicone dal finestrino. Nina lo vide guardarsi intorno, esaminare i CD dei Westlife sotto lo stereo e l’adesivo KEEP CALM AND HAKUNA MATATA attaccato sul cruscotto, e si sentì una vera sfigata. Max aprì il vano portaoggetti e iniziò a rovistarci dentro.


    «Che stai facendo?», gli chiese.


    Lui tirò fuori un quadratino di stoffa rosa con dei pois blu e la guardò con un sopracciglio alzato.


    «È roba tua?»


    «No. La macchina è di mia madre. È sua», disse allungando un braccio per strappargli la stoffa di mano, ma lui si ritrasse di scatto.


    «E tua madre tiene le mutande nel portaoggetti?»


    «È un panno per pulire il vetro!».


    Max scoppiò a ridere. «A me sembrano delle mutande. Forse le ha scordate in auto dopo essere uscita con tuo padre, no?»


    «Mio padre è morto», disse.


    «Oh. Merda. Scusa», rispose lui, rimettendo il fazzoletto al suo posto.


    «Tranquillo. Ha un fidanzato nuovo adesso. Un idiota totale».


    Max sorrise e scosse la testa. «Il mondo è pieno di coglioni. Non hai una gomma da masticare, vero?»


    «No».


    Lui richiuse il vano e si mise a guardare la strada che scivolava via fuori dal finestrino.


    «È successo tanto tempo fa», disse Nina.


    «Cosa?»


    «Mio padre. È morto tanto tempo fa. Un attacco di cuore».


    Max si sporse a guardare i cartelli lungo la strada, e Nina capì che non era più interessato alla discussione. Si sentì una stupida per averne parlato.


    «Lasciami qui», disse lui, indicando il pub all’angolo. Nina accostò e lo osservò mentre si preparava a scendere.


    «Dove vai?», chiese di colpo.


    «Al pub».


    «Io non ci sono mai stata al Mermaid». Sembrava un posto grezzo, sulla facciata c’era persino una finestra sbarrata.


    «La cosa non mi stupisce. Una ragazza come te…», rispose Max, aprendo la portiera.


    «Una ragazza come me? E che ne sai di che tipo di ragazza sono? Al lavoro non fai altro che giudicarmi e lanciarmi occhiatacce, poi piombi nella mia macchina e ti aspetti che io ti scarrozzi in giro!».


    «Pensavo che la macchina fosse di tua madre».


    «È così, ma quello che volevo dire è che dovresti smetterla di fare supposizioni sulla gente che non conosci, perché la metà delle volte sbagli». Nel silenzio che seguì, Nina si sentì avvampare.


    Ma Max la guardava con un sorrisino malizioso.


    «Ci metto solo un paio di minuti. Devo sbrigare una faccenda. Perché non mi aspetti?»


    «Qui?»


    «Sì. E dove sennò?».


    Nina aprì la bocca ma la richiuse senza dire niente.


    «Devi andare da qualche parte?», le chiese.


    «No».


    «Bene, allora. Aspettami un attimo qui. Torno subito, e poi potrai spiegarmi che tipo di ragazza sei». Le sorrise di nuovo, un sorriso da sogno, e Nina sentì le gambe farsi di gelatina.


    Aspettò che entrasse nel pub, poi prese il telefono e chiamò Kath per raccontarle cos’era successo.


    «Secondo te stava scappando dalla polizia?», chiese l’amica in tono preoccupato.


    «Non lo so».


    «E che faccenda deve sbrigare al Mermaid? È un postaccio quello, ci fanno un mucchio di retate antidroga».


    «Vuoi rovinarmi la serata?»


    «No, ma sono tua amica e sono preoccupata. Mi chiami quando torni a casa?».


    Ecco Max: stava uscendo dal pub.


    «Sì. Promesso», disse e riagganciò.


    Max entrò nell’auto infilandosi in tasca un rigonfio rotolo di banconote da cinquanta sterline.


    «Vorrei offrirti qualcosa da bere, ma devo passare al Lamb and Flag su Constitution Hill. Va bene per te?». Le posò una mano sul ginocchio e sorrise. Fu come se una scossa elettrica l’avesse attraversata da parte a parte.


    «Sì, certo», rispose Nina restituendogli il sorriso.


    Lo accompagnò fino al Lamb and Flag e rimase ad aspettarlo fuori per trenta minuti.


    Quando risalì in macchina, Max aveva con sé due bottiglie di Heineken. Nina mise in moto.


    «Dritto davanti a te», disse.


    Nina imboccò la strada, che diventò sempre più buia. Tutti i lampioni erano spenti.


    «Questa è per te», disse Max, passandole una bottiglia mentre beveva un sorso dell’altra.


    «Non bevo quando guido», rispose Nina con educazione, senza staccare le mani dal volante.


    «Allora smetti di guidare», ribatté lui, inarcando un sopracciglio. A quel punto Nina si accorse che la strada era un vicolo cieco. I lampioni erano spenti, così come le luci nelle case circostanti. Max si sporse verso di lei e le accarezzò i capelli. «Accosta. Beviamo un po’», disse con un sorriso.


    «Va bene», rispose Nina sorridendo a sua volta. Max aveva un profumo magnifico, un misto di dopobarba e sudore. Lo scollo a V della sua T-shirt scopriva la pelle soda e abbronzata del petto scolpito. Si sentiva scoppiare per l’eccitazione mentre accostava e spegneva il motore. Max le passò l’Heineken e, mentre beveva il primo sorso, la schiuma risalì il collo della bottiglia. Nina l’allontanò subito dalla bocca, pulendosi le labbra con il dorso della mano.


    «Cavolo, che macello».


    «Ti dirò, a me piace una ragazza che sa di birra».


    Max si sporse e le sfiorò le labbra. La baciò con dolcezza, poi con voracità, infilandole la lingua fra le labbra. La bottiglia le sfuggì di mano, ma Nina non se ne accorse nemmeno. Era persa, intossicata dal desiderio e dalla passione.


    Ci avrebbe messo un po’ a tornare in sé. E a quel punto sarebbe stato troppo tardi.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 6


    Martedì 3 ottobre 2017


    Quella mattina Erika si svegliò presto e sul cellulare trovò un messaggio di Isaac Strong. Aveva completato l’autopsia sull’uomo trovato nella valigia e anche il corpo della donna rinvenuto la settimana precedente era stato trasferito all’obitorio di Penge.


    Dato che Moss era in tribunale per testimoniare in un caso di omicidio, la detective si portò dietro l’agente McGorry. Il ragazzo era curioso di scoprire i risultati del post mortem, ma tutta l’emozione svanì non appena varcò la soglia e vide i corpi smembrati sistemati pezzo per pezzo sui tavoli operatori d’acciaio lucente.


    Isaac iniziò dal maschio, maneggiando con cura la testa mozzata. «Ci sono lesioni importanti sulla nuca, inflitte con un pezzo di cemento grande e pesante. La violenza dell’impatto ha causato la fuoriuscita di tessuto cerebrale, ed è proprio lì che abbiamo trovato le tracce del materiale da costruzione. Gli zigomi e il naso sono rotti, così come la mandibola, in due punti. Di nuovo, abbiamo rinvenuto nella pelle tracce di cemento compatibili con un oggetto grande e pesante, probabilmente lo stesso». Si spostò verso il braccio sinistro. «La pelle qui inizia a sfaldarsi, vedete? Si sta staccando dall’osso a causa della lunga esposizione all’acqua. Il radio è spezzato, l’ulna fratturata in due punti. E il braccio destro presenta quasi le stesse identiche ferite».


    Isaac notò l’espressione confusa di McGorry, la fronte corrugata dal dubbio. «Ci sono due ossa nell’avambraccio», spiegò il patologo, sollevando la manica per indicarle. «L’ulna parte dal gomito e arriva fino al mignolo. L’altro è il radio, più grande, che gli corre a fianco».


    «Pensi che la vittima abbia cercato di difendersi?», domandò Erika, mimando il movimento con le braccia incrociate di fronte al viso.


    «Questo devi scoprirlo tu, ma le ferite suggeriscono questa ipotesi, sì».


    McGorry si schiarì la gola e fece un respiro profondo, coprendosi la bocca con una mano.


    «Ti senti bene?», chiese Isaac.


    «Sì, tutto a posto», ansimò il ragazzo, ma aveva già cambiato colore e la sua pelle aveva assunto un colorito grigio-verdastro sotto le luci severe dell’obitorio.


    Isaac proseguì con le spiegazioni. «Lesioni a parte, era un giovane in salute. I polmoni sono puliti, segno che non fumava. Pochissimo grasso nel fegato e nel corpo. Cuore forte».


    Isaac si avvicinò al secondo tavolo delle autopsie, che ospitava il corpo della donna. Le ruotò la testa, separando i lunghi capelli color paglia sulla nuca per mostrare una ferita.


    «Le lesioni riportate sono quasi identiche. Trauma da corpo contundente sulla nuca e sulla sommità del capo, epilogo fatale. Viso selvaggiamente picchiato: mandibola, naso e zigomi presentano fratture e rotture multiple. Anche qui abbiamo trovato resti di cemento nella pelle e nei tessuti circostanti, ma c’è una differenza rispetto all’altra vittima. Lei è stata accoltellata al petto con una lama lunga e sottile».


    «Potrebbe essere stato questo a ucciderla?», chiese Erika.


    «Sì, ma non c’è modo di stabilirlo con certezza. Faremo analizzare i campioni di cemento per vedere se combaciano con quelli rinvenuti sull’uomo e con il pezzo di cemento recuperato nella valigia in cui l’hanno nascosta».


    «Il colpevole deve aver perso il controllo», disse McGorry. «Entrambi picchiati a sangue, lei addirittura pugnalata».


    «A dire il vero la ferita lasciata dalla coltellata è piuttosto precisa», rispose Isaac.


    Erika annuì. Non solo erano morti tra atroci dolori, erano anche stati privati della loro identità.


    «Chiunque sia stato, voleva impedirci di risalire al nome delle vittime. Sono passate due settimane e ancora non abbiamo scoperto nulla della donna», disse scrollando le spalle.


    McGorry ebbe un improvviso conato di vomito, che soffocò tappandosi la bocca con una mano.


    «Il bagno è fuori, prima porta sulla sinistra», disse Isaac senza scomporsi. McGorry si fiondò nel corridoio, le labbra sigillate con entrambe le mani. La porta del bagno sbatté, subito dopo si alzò il verso lamentoso dei conati.


    Isaac riprese a parlare. «Il braccio sinistro della ragazza è rotto in cinque punti, la clavicola destra in due. Sembra anche che sia stata violentata prima del decesso, o forse addirittura dopo».


    Erika chiuse gli occhi. Cercava un po’ di sollievo dalle luci abbaglianti, ma le sagome di quei corpi smembrati e massacrati, fianco a fianco, la perseguitavano anche a palpebre chiuse. Una marea di domande le vorticavano in testa: Si conoscevano? Erano una coppia? Se sì, chi è morto per primo? Erano insieme quando è successo?


    Quando riaprì gli occhi, Isaac era in piedi di fronte a un armadietto in fondo alla sala.


    «Ho trovato anche cinquanta preservativi pieni di cocaina nello stomaco dell’uomo».


    Tornò da lei con una busta di plastica trasparente. Erika la prese e vide un mucchio di minuscoli pacchettini, tutti più o meno delle dimensioni di un’arachide. Sollevò la busta, sotto shock.


    «Li hai trovati nello stomaco? Ha ingoiato tutta questa roba?», disse.


    «Già. Ogni pacchetto contiene all’incirca dieci grammi di cocaina, avvolti in un preservativo a sua volta chiuso da uno strato di lattice. In questo caso, si tratta del dito di un guanto. Il pacchetto è ben confezionato. Normale, del resto: non deve finire niente nello stomaco».


    Erika posò lo sguardo sulle incisioni a forma di Y che correvano sui torsi dei due cadaveri. «E nello stomaco della donna hai trovato qualcosa?»


    «No. A parte resti di cibo parzialmente digerito».


    «Credi che fosse un corriere?»


    «Questo devi scoprirlo tu».


    Erika scosse la testa. «Non ha senso. Perché qualcuno avrebbe dovuto ucciderlo, addirittura smembrarlo, e lasciargli tutta quella cocaina nello stomaco?». Guardò i pacchetti e fece un calcolo veloce. «Sono all’incirca trentamila sterline di roba».


    «Forse l’assassino non lo sapeva. Ma, ripeto, questo…».


    «Sì, lo so, Isaac. Questo devo scoprirlo io», sbottò Erika. «Sai per quanto tempo sono rimasti in acqua i corpi?»


    «Difficile stabilirlo. Per l’uomo azzarderei una stima di un paio di settimane. Mostra segni evidenti di macerazione, perdita di pelle dalle dita, dai palmi e dalle piante dei piedi e scolorimento del petto e dell’addome. Con la donna è tutta un’altra storia. Dev’essere rimasta in acqua per un paio di giorni al massimo. Le dita erano in buone condizioni: le abbiamo preso le impronte e abbiamo controllato nel sistema informatico, ma non è venuto fuori niente. Nel referto autoptico c’è scritto che nella sua valigia è stato trovato un blocco di cemento. L’abbiamo mandato in laboratorio».


    «Causa ufficiale del decesso?»


    «Il colpo alla nuca, per entrambe le vittime. I polmoni erano pieni d’acqua, ma questo è dovuto alla decapitazione: la corrente si è fatta strada nel corpo attraverso la cavità».


    Si fissarono per qualche secondo, senza dire una parola.


    «D’accordo, grazie», disse Erika.


    Uscirono in corridoio, dove John li aspettava seduto su una sedia di plastica accanto al distributore con un bicchiere d’acqua fresca in mano. Non appena li vide, scattò in piedi.


    «Mi dispiace tanto, dottor Strong, capo. Non ho problemi con i cadaveri, ma quando sono a pezzi…». Si portò un’altra volta la mano alla bocca.


    «Va’ a prendere un po’ d’aria. Ci vediamo nel parcheggio», disse Erika.


    Isaac inclinò la testa e lo guardò attraversare di corsa il corridoio e fiondarsi fuori dalla porta, che sbatté alle sue spalle.


    «È etero, Isaac. Ha una fidanzata. Probabilmente è lei che porta i pantaloni».


    Isaac sorrise e si accomodò su una sedia nelle vicinanze. «Sarà. Ma non le staranno mai bene come a lui, questo è certo. Quanti anni ha?»


    «Ventiquattro».


    «Oh, potessi tornare io a ventiquattro anni…». Erika annuì con un sorriso. «Come sta Peterson?». Quel cambio d’argomento fece scendere subito una nuvola buia sul volto dell’ispettore.


    «Meglio, solo che la ripresa è lenta, lentissima».


    «Ci vuole tempo. Non sono molti quelli che sopravvivono a un proiettile nello stomaco. È stato davvero fortunato. Con quelle due brutte infezioni post operatorie, poi…».


    «Sì, me lo ricordo come è andata. C’ero anch’io, Isaac».


    «Ma lo sai che non è stata colpa tua? Perché non è stata colpa tua, davvero. Non doveva seguirti per forza sulla scena del crimine».


    «Sono il suo superiore…». La voce di Erika si perse pian piano nel silenzio. Posò la nuca contro il muro.


    «Com’è messo?»


    «Ancora magrissimo. Sua madre si sta prendendo cura di lui, e diciamo che non è una mia grande fan».


    «Erika. Sai come sono le madri con i figli maschi».


    «Sì. E l’ho conosciuta mentre James era attaccato a tutti quei macchinari in terapia intensiva: diciamo che non è stato per niente d’aiuto».


    Isaac allungò una mano e le strinse il braccio. «Riposi bene?»


    «Dormo un paio d’ore a notte».


    Il patologo corrugò la fronte, le sopracciglia sottili unite in un’espressione preoccupata. Si alzò e si avvicinò al distributore dell’acqua, riempiendo un bicchiere.


    «Vuoi che ti prescriva qualcosa?», disse, passandoglielo.


    «Assolutamente no. Non posso indagare su un duplice omicidio se sono una zombie».


    Isaac la fissò in silenzio per qualche istante, poi disse: «Okay, ma non sparire dalla circolazione. Vieni a cena da me qualche volta, hai proprio l’aria di una che ha un grande bisogno di mangiare come si deve».


    «Quando avrò scoperto l’identità delle vittime», disse Erika, buttando giù l’ultimo sorso d’acqua, «ti chiamo».


    Isaac la guardò andare via, preoccupato per la sua amica. Erika aveva la tendenza di spingersi allo stremo, e lui temeva che un giorno si sarebbe spezzata a metà.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 7


    Mentre McGorry ritornava a Lewisham Row, Erika prese la macchina e raggiunse il dipartimento di Scienze forensi a Vauxhall, un grande blocco di uffici che si affacciava sul Tamigi. Imboccò la rampa del parcheggio sotterraneo e poi salì con l’ascensore fino al sesto piano. Suonò il citofono all’ingresso dei laboratori e dalla minuscola finestrella sulla porta vide Nils Åkerman che sbucava in fondo al corridoio. Si era ritrovata a collaborare con lui in tre casi di alto profilo, tutti chiusi con una condanna, ma quell’uomo restava ancora un grande enigma per lei. Aveva superato i trenta, la pelle candida era quasi translucida e i capelli biondo platino erano tinti di un blu brillante, una novità della giornata. Sapeva poco di lui, e le scarse informazioni erano pure confuse: gli piacevano sia gli uomini che le donne (Isaac aveva sentito dire che in Svezia, suo Paese natale, aveva persino un figlio) ed Erika ignorava se fosse di destra o di sinistra. Ma l’unica cosa che contava davvero, per come la vedeva lei, era che Nils fosse uno straordinario scienziato forense.


    «Buongiorno, Erika», le disse aprendole la porta. «Come vanno le indagini sull’uomo nella valigia? Ora abbiamo anche una donna».


    «Sì, lo so. È per questo che sono qui. Ho pensato che fosse meglio venire di persona che scriverti per e-mail».


    «Hai fatto bene. Andiamo nel mio ufficio», disse.


    Lo seguì lungo il corridoio, superando la serie di finestre che davano sui laboratori dove lavoravano i tecnici della scientifica e sugli uffici in cui lo staff di supporto era indaffarato ai computer. Le sale operative della polizia erano luoghi rumorosi e stressanti, impregnati della puzza di sudore e cibo d’asporto. Lì era l’esatto opposto. L’atmosfera nei laboratori forensi era silenziosa, assorta, permeata di un odore di disinfettante alla menta sorprendentemente gradevole.


    L’ufficio di Nils era ordinato ed elegante: una scrivania, un’enorme libreria e un grosso frigorifero. Sotto la finestra che dava sul fiume, c’erano due raffinate poltrone viola scuro e un tavolino da caffè con il ripiano di marmo. Al centro spuntava un piccolo fermacarte in vetro di Murano, nero e arancione.


    «Ti va un caffè? Una fetta di torta, magari?». Nils aprì il frigorifero e si voltò verso Erika con il sorriso sulle labbra e una soffice torta di carote in mano. La glassa formava tante minuscole creste bianche che scintillavano sotto le luci dell’ufficio. La detective era combattuta: da un lato sentiva il bisogno di far progredire le indagini alla svelta, dall’altro non riusciva a ignorare i ruggiti del suo stomaco stimolato da quel profumino invitante.


    «Non ho mangiato niente per tutto il giorno», disse Nils.


    «Neanche io», sorrise lei.


    «È deciso, allora. Non si può lavorare a stomaco vuoto».


    Nils posò la torta sul tavolino, sistemò due fette sui piattini e rimise il resto in frigo.


    «Espresso? Macchiato? Cappuccino? Frappuccino? Al Pacino?», scherzò, avvicinandosi alla macchinetta sulla scrivania.


    «Cappuccino, grazie», rispose la detective.


    Mentre Nils recuperava due tazze di porcellana da un armadietto e si metteva all’opera, Erika si avvicinò alla finestrella aperta che lasciava entrare una piacevole brezza. Fuori, un barcone risaliva il fiume, lottando contro la corrente. Nils tornò al tavolino con i caffè e si accomodarono. Erika lo guardò azzannare la sua fetta di torta: si era infilato un boccone generoso in bocca, per intero. La pelle del viso sembrava itterica sotto i capelli blu, gli colava il naso. Nils prese un fazzoletto e si pulì.


    «Scusa, allergia», disse con la bocca piena. «Non mi dà tregua neanche in questo periodo».


    «Anche mia sorella ne soffre. È una tragedia, a volte», rispose Erika. Si mise subito a parlare di lavoro, informandolo su quanto avevano scoperto e concludendo con il pezzo di cemento trovato nella valigia della donna. Poteva essere l’arma del delitto per entrambi i casi.


    «So che cercherete il DNA delle vittime nel database criminale nazionale», disse Erika.


    «Sì, abbiamo diversi campioni che processeremo a breve».


    «In realtà sono qui per chiederti del cemento. Potete fare qualcosa? So che in certi casi è possibile recuperare le impronte».


    «Sì, è possibile, ma molto difficile», disse Nils, inghiottendo l’ultimo boccone di torta. «C’è questa tecnica, la fumigazione con cianoacrilato. Come sai, gli esseri umani lasciano impronte su qualsiasi cosa tocchino», disse, indicando la forchetta prima di leccare via la glassa. «E un’impronta è composta di varie cellule: sudore, acqua, amminoacidi, acidi grassi e proteine. È facile rilevarne una su una superficie liscia, ma con un’area disomogenea o porosa la faccenda si complica, ed è qui che entra in gioco la fumigazione con il cianoacrilato, che ha le stesse molecole della super colla. Piazziamo l’oggetto che vogliamo esaminare, in questo caso il pezzo di cemento, in un contenitore sigillato insieme a una buona quantità di super colla. Poi lo riscaldiamo in modo che si formi il vapore, che reagisce con le cellule che si trovano nelle impronte. Questa reazione si lascia dietro una sorta di pellicola bianca che può essere fotografata o copiata su delle strisce adesive. In pratica, il cianoacrilato presente nella super colla reagisce con gli acidi lasciati dalle impronte sull’oggetto, formando una sostanza bianca e appiccicosa sui contorni. A quel punto si può fotografare o migliorare l’impronta per ottenerne una copia».


    «Reggerebbe in tribunale?», chiese Erika, aggrappandosi a quella flebile speranza.


    «È un metodo affidabile. Il problema qui è che l’oggetto in questione è rimasto in acqua per diversi giorni».


    «Ma a voi della scientifica basta anche una minima traccia di DNA, no?»


    «Sì», rispose bevendo un sorso di caffè. «Ci proveremo con tutte le nostre forze: te lo prometto».


    «Grazie. Ma non si tratta solo del pezzo di cemento. Nello stomaco dell’uomo hanno trovato degli involucri contenti cocaina».


    La notizia risvegliò subito l’attenzione di Nils. «Era un corriere, allora?»


    «Così sembrerebbe. C’erano una cinquantina di capsule. Vorrei capire se è possibile ricavarne delle prove».


    «Ovvero delle impronte?»


    «Dubito che chiunque abbia impacchettato quelle capsule si sia lasciato dietro delle impronte, ma potrebbero esserci tracce di DNA tra gli strati dell’involucro».


    «Ci vorrebbe parecchio lavoro per scoprirlo».


    «È per questo che sono venuta di persona, Nils. Ho tra le mani un possibile duplice omicidio. Devo dimostrare che esiste un legame, trovare un sospettato e in più ora c’è anche uno spacciatore da qualche parte che sta cercando le sue trentamila sterline di roba. È un’indagine complessa, che potrebbe portare a più di un arresto».


    «Va bene. Posso iniziare l’esperimento con la super colla domani, magari». Si alzò in piedi e andò al computer sulla scrivania. «Ma il lavoro sulle capsule di cocaina posso programmarlo per… venerdì, non prima. Va bene?», disse voltandosi verso di lei.


    «Sì, grazie. Davvero. Immagino quanto siate impegnati qui».


    «Ecco, immaginalo e poi moltiplica per tre», ribatté lui.


    «E grazie anche per il caffè e la torta».


    «Caffè e torta in Svezia sono una religione. Sono io che devo ringraziarti, mi hai aiutato a essere un buon fedele!». Sorrise e il naso ricominciò a colare. Prese un fazzolettino e se lo soffiò di nuovo.


    «Dovresti chiudere le finestre, se si tratta di allergia», disse Erika, uscendo dall’ufficio. Se ne tornò alla macchina, riponendo tutte le sue speranze in Nils. Quel caso aveva bisogno di una svolta.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 8


    Nel tardo pomeriggio Erika si riunì con la sua piccola squadra in una delle sale disposte nel seminterrato di Lewisham Row. Era una stanzetta buia, con un grosso tavolo quadrato e un treppiede con una lavagna bianca e unta. La prima ad arrivare fu Moss, ancora con il completo elegante che aveva scelto per l’udienza in tribunale. Si sfilò il cappotto e lo appese allo schienale della sedia di plastica.


    «Com’è andata?», chiese Erika.


    «Uno schifo. L’avvocato era bravo, ha trovato un cavillo e il colpevole l’ha fatta franca. Sono felice di passare a un nuovo caso. Magari stavolta riusciremo a mettere al fresco il cattivo».


    «Cattivi, forse. Al plurale».


    A quel punto arrivò anche McGorry. Portava un cartone d’asporto di Starbucks ed era accompagnato da una donna sui sessant’anni con degli occhiali enormi e i capelli grigi lunghi fino alle spalle. Era magrissima e indossava un vestito rosso fuoco con le maniche arrotolate.


    «Ho sentito che hai lasciato il pranzo all’obitorio, oggi», disse Moss al giovane.


    «Ah, ah. Era la colazione, per la cronaca», rispose McGorry, arrossendo appena. Passò una tazza di caffè alle due detective e una terza alla signora che era con loro.


    «Oh, ti ringrazio. Stavo giusto per andare alla macchinetta», disse lei, accettandolo con un sorriso.


    Erika la salutò, presentando anche Moss e McGorry.


    «Marta Chapman», fece la donna, sedendosi di fronte all’agente. Dalla grossa borsa estrasse un taccuino e una penna. «Faccio parte della squadra di supporto civile di Lewisham Row da poco».


    «È un piacere averti nel team», disse Erika sedendosi di fronte a Moss, che salutò Marta con un sorriso e un cenno del capo. «Allora, la nostra priorità assoluta è identificare le vittime. A breve Nils Åkerman inserirà il loro DNA nel database nazionale ma, nel caso fossero incensurate, la ricerca risulterà inutile».


    «Io ho recuperato il registro delle persone scomparse a Londra nell’ultimo mese», disse Marta. «È una lista infinita, ma potrei focalizzarmi sugli uomini e le donne fra i venti e i trent’anni».


    «Io ho contattato l’unità marina», disse McGorry. «I corpi sono stati gettati nel fiume due o due settimane e mezzo fa: ho chiesto se tramite i movimenti delle maree sia possibile individuare la zona in cui sono stati gettati in acqua».


    «Limitati a sondare il terreno con l’unità. A questo stadio delle indagini abbiamo ancora un budget limitato e io ho già commissionato alla scientifica una serie di analisi senza dubbio costosissime. Mi beccherò una bella strigliata», disse Erika.


    «Per me la vera domanda è: perché l’assassino non ha preso la droga quando ha fatto a pezzi quell’uomo?», disse Moss.


    «Esatto. Questo mi fa pensare che qualcuno là fuori lo starà cercando, proprio come noi», rispose Erika. «Non scordiamoci delle impronte dentali, poi. Merda, ho dimenticato di dirlo a Nils».


    «Posso occuparmene io», disse Marta.


    «No, ci penso io. Tu concentrati sulle persone scomparse».


    Marta tentennò sulla sedia, un po’ imbarazzata. «Mi chiedevo, ehm, come funziona con gli straordinari? Sono felice di fare ore in più, ma so che non è permesso allo staff di supporto civile».


    «A fine riunione ne parlerò con la sovrintendente, mi farò dare il via libera da lei». Erika controllò l’orologio. «Lavoriamoci su per un altro paio d’ore, ci rivediamo domattina alle nove. Grazie».


    Si alzarono tutti in piedi, raccogliendo le proprie cose. Marta e McGorry se ne andarono subito, mentre Moss si fermò ad aspettare che Erika finisse di sistemare i vari fascicoli del caso.


    «Capo, è da un po’ che non sento Peterson. Ha detto che mi avrebbe richiamato, ma non l’ha fatto. Voi due state…?»


    «Cosa?», domandò Erika.


    «Insomma, sta bene?»


    «Non lo so… No, direi di no», rispose l’ispettore. «Prende ancora un mucchio di medicine, non riesce a dormire. Cerco di andare a trovarlo con regolarità».


    «Già, anch’io», disse Moss.


    «Quando l’hai visto l’ultima volta?»


    «Una settimana fa, forse dieci giorni. Ho avuto parecchio da fare», ammise la detective in tono colpevole. «Pensavo che sarebbe tornato al lavoro prima. In ufficio, se non altro. Sono passati più di sei mesi dall’incidente».


    «Il dottore dice che deve mettere su quattro chili prima di poter rientrare. Ma è difficile, per via dell’intervento allo stomaco. E l’infezione post operatoria ha complicato ancora di più le cose. Ma è la mente che ci mette più tempo a guarire, ed essere bloccato tutto il giorno a casa, confinato tra quattro mura, di certo non lo aiuta…». Erika si morse il labbro e abbassò la testa. Sentiva le lacrime che le bruciavano gli occhi e per distrarsi iniziò a riordinare le carte. Nella stanza era calato un silenzio imbarazzante.


    «Quanto vorrei poterlo aiutare. A me basta un pranzo la domenica per prendere quattro chili», disse Moss. «D’accordo, be’, vado nel mio ufficio. Per qualunque cosa, chiamami o scrivimi».


    «Grazie», disse Erika, ma aspettò di restare sola prima di risollevare lo sguardo dai fascicoli. Andò alla porta e la chiuse, spegnendo anche tutte le luci. Soltanto a quel punto, immersa nel buio più totale, permise alle lacrime di scorrere libere.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 9


    Agosto 2016


    Da quel primo bacio Nina iniziò a frequentare Max con regolarità, anche se lui si rifiutava di andare da lei e non la invitava mai nel suo appartamento. Si vedevano perlopiù di sera o dopo il lavoro, e sempre nella macchina della ragazza.


    Per questo fu un vero colpo di scena quando, un paio di settimane dopo, Max accettò di farsi venire a prendere sotto casa. Abitava in un piccolo condominio in un’area malfamata di Crouch End, e quando lei arrivò era già fuori ad aspettarla. Non la invitò a salire.


    I loro appuntamenti seguivano sempre la stessa routine. Prima lei lo accompagnava in un pub o in un qualche locale, dove Max scompariva per una ventina di minuti. Doveva sbrigare una commissione, diceva. Nina non gli aveva mai chiesto cosa combinasse in quei posti, anche se sospettava che non fosse nulla di buono. Dopodiché facevano tappa al negozio di liquori o al ristorante cinese e proseguivano fino ad Hampstead Heath per guardare il tramonto.


    E poi facevano sesso. Un sesso disinibito e sconvolgente, carico di una passione che Nina non aveva mai provato prima. Max aveva un corpo straordinario e sapeva esattamente come utilizzarlo. Nella marea di incertezze che assediava la vita di Nina, quelle serate insieme a lui erano l’unica cosa che la spingeva a tirare avanti, che la riempiva di emozioni.


    Una sera di fine agosto, parcheggiati sotto una fila di alberi bassi al limitare della brughiera, dopo aver fatto l’amore, Max le chiese se volesse partire. Una domanda che colse Nina alla sprovvista.


    «Partire? In vacanza, intendi? Io e te insieme?». Erano sdraiati sul sedile posteriore, ancora nudi. Nina gli posava la testa sul petto.


    «Ovvio, in vacanza. E dove sennò?», disse lui.


    «Che ne so. Magari volevi spedirmi in convento», rispose accarezzandogli il petto con le dita.


    «No, non credo che ti accetterebbero», rise Max.


    «Senti chi parla! Sai dove altro può essere spedita la gente? In prigione. Ti dice qualcosa?».


    Calò subito un silenzio raccapricciante. Max la spinse via e si tirò su a sedere.


    «Max! Stavo scherzando!».


    «Non faceva ridere, cazzo», ringhiò afferrando la maglietta e infilandosela al volo.


    «Scusa. Non pensavo che fossi davvero…», fece lei.


    Ma Max si voltò di scatto, avvicinando il viso al suo. Il lampione in fondo alla strada li avvolgeva in un alone di luce calda, ma erano i suoi occhi che sembravano accendere la notte.


    «Per chi mi hai preso? Per un delinquente del cazzo?».


    Nina incrociò le braccia sui seni nudi e si ritrasse.


    «No! Certo che no! Per me sei fantastico… La cosa migliore della mia vita, ora come ora. Non penserei mai una cosa del genere! Era soltanto una battuta!».


    Max la fissò a lungo. Aveva uno sguardo gelido che le fece accapponare la pelle. «Max. Davvero, mi dispiace. Era solo una battuta, lo giuro».


    Il ragazzo sollevò un braccio, e Nina si irrigidì. Ma lui si limitò a recuperarle la maglietta, lanciata in fondo alla macchina.


    «Tirati su», le disse. Nina obbedì, senza smettere di guardarlo negli occhi. «Alza le braccia». Una serie di ombre sinistre investirono gli interni della macchina, innescando un brusco cambio di atmosfera. Max lisciò la maglietta e gliela infilò. «A quindici anni, mi hanno incastrato in un brutto affare», disse. Nina sollevò le braccia, lasciando scorrere le maniche. Lui stirò le pieghe, con il respiro agitato, e le strofinò le mani sui seni, strizzandoli attraverso il tessuto.


    «Va tutto bene, Max. Va tutto bene…». Aveva paura, ma non voleva darlo a vedere. Continuava a guardarlo negli occhi, mentre Max le stringeva i seni attraverso la maglietta. Riprese a parlare, la voce bassa e piatta.


    «Lavoravo a Camden Market all’epoca, vendevo le magliette in uno stand. Un tizio mi chiese se potevo dargli una mano, con certi amici doveva caricare degli scatoloni su un furgone. Era sabato mattina presto, non c’era ancora nessuno, perciò gli dissi di sì. Saranno stati venticinque pacchi o giù di lì. Non erano pesanti: dovevano contenere dei vestiti, penso. Avevamo appena finito quando arrivò la polizia. Arrestarono tutti. Me compreso. A quanto pare era merce rubata da un magazzino nelle vicinanze».


    «Ma tu non c’entravi niente, non potevi saperlo. Ti hanno lasciato andare?», chiese Nina con un filo di voce.


    «No. Mi hanno preso e sbattuto in cella. Ero già stato beccato in passato, per motivi stupidi. Taccheggio, una volta ho rotto la finestra di un circolo giovanile, ma me la sono sempre cavata con una multa. Mi hanno dato un avvocato d’ufficio per l’interrogatorio e ho raccontato la verità: non ne sapevo niente, mi avevano soltanto chiesto di dare una mano. Ma è saltato fuori che non era la prima volta che rapinavano quel magazzino a Camden, e così siamo andati a processo. Durante l’interrogatorio avevo detto sempre e solo la verità, però mi hanno consigliato di dichiararmi colpevole. Dicevano che al massimo mi avrebbero appioppato qualche ora di lavori socialmente utili».


    «Max, mi stai facendo male», disse Nina con un filo di voce, quando le sue mani iniziarono a stritolarle i seni sotto la maglietta.


    «Scusa», disse lui, togliendogliele di dosso. Appoggiò la schiena al sedile e si mise a guardare fuori dal finestrino. Nina trasse un sospiro di sollievo.


    «Poi cosa è successo?», chiese.


    «Mi hanno dato due anni di riformatorio, il Feltham Young Offenders. Un posto del cazzo, brutale come l’inferno. Ci tenevano chiusi in cella ventitré ore al giorno, era pieno di gang. I ragazzini come me venivano picchiati di continuo. Uno si è beccato un anno per aver rubato un cellulare a un bambino nel parco. Che razza di giustizia è questa? E quello che è successo a me? Mi hanno lasciato a marcire là dentro solo perché avevo accettato di fare un favore a degli sconosciuti… Una cosa è certa, quei vermi al governo pensano di aver capito tutto, sono convinti che la giustizia funziona e che hanno il controllo di ogni cosa. Ma io ho giurato a me stesso che gli avrei dimostrato il contrario. Mi hanno sbattuto a Feltham in modo che potessi essere d’esempio agli altri. Io invece gli farò vedere che hanno creato un mostro…».


    Calò un lungo silenzio. Nina non muoveva un muscolo. Aveva la pelle d’oca, il sedile era gelido contro la carne scoperta.


    «Grazie per avermelo raccontato», gli disse. «Ti amo».


    Max sollevò lo sguardo, ma nel buio della notte Nina poteva vedere solo il suo profilo.


    «Davvero?»


    «Sì».


    «Credo di amarti anch’io», rispose. Le mise un braccio intorno alle spalle, e lei gli si accoccolò addosso crogiolandosi nel calore del suo petto.


    «Siamo io e te, Nina. Solo io e te».


    «Sì. Solo io e te», rispose lei. Quello scatto di rabbia l’aveva spaventata, ma comprendeva ciò che doveva aver passato. E, nella sua ingenuità, pensò che lei avrebbe potuto aiutarlo. Cambiarlo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 10


    Martedì 3 ottobre 2017


    Erika bussò con delicatezza alla porta dell’ispettore James Peterson. Il pianerottolo era deserto. Non ricevette risposta, quindi infilò la chiave nella serratura ed entrò nell’appartamento, trascinandosi dietro due pesanti buste della spesa. Il corridoio era buio, rischiarato solo dall’alone della TV che sparava a tutto volume le previsioni del tempo. Entrò nell’open space della cucina e del salotto. Sullo schermo, la mappa mostrava che gli scrosci di pioggia sarebbero proseguiti ininterrotti per diversi giorni. Erika posò la spesa sul bancone e si avvicinò al divano. Peterson dormiva profondamente sotto una vecchia coperta blu. Le luci azzurre e verdi della TV si rincorrevano sul suo viso, facendo risaltare gli zigomi sporgenti e le ossa della fronte. Allungò la mano per svegliarlo, ma il cellulare nella sua tasca cominciò a squillare. Peterson si agitò sotto la coperta, ma continuò a dormire. Erika andò di corsa in corridoio e rispose, era Nils Åkerman.


    «Scusa se ti chiamo a quest’ora», le disse.


    «Nessun problema».


    «Ho inserito il DNA nel database e non è emerso niente, purtroppo. Le vittime non erano schedate».


    «Merda», disse Erika.


    «Ti aggiorno quando arrivano i risultati della fumigazione con il cianoacrilato. È in programma nei prossimi giorni».


    «Credi di riuscire ad anticipare?».


    All’altro capo del telefono, Nils sospirò. «No, credo proprio di no, mi dispiace. Siamo sommersi di lavoro, ma cercherò di fare il prima possibile. Sei la mia priorità».


    «D’accordo. Grazie, Nils. Te ne sono davvero grata».


    E proprio mentre riattaccava, il telefono di casa di Peterson si mise a squillare sul tavolino all’ingresso. Lo prese e rispose subito, pregando che l’ispettore non si svegliasse.


    «Sei tu, Erika?», chiese una voce femminile. Eunice, la madre di James. Parlava con un lieve accento indiano che infondeva calore a ogni sua frase. Un calore colmo di ferma autorevolezza, però.


    «Sì. Ciao, sono io…». Seguì una breve pausa in cui Erika ebbe quasi l’impressione di poter vedere la smorfia di disapprovazione della signora.


    «Mi passi James, per favore?»


    «Sta riposando, ora. Si è addormentato sul divano».


    «Ha mangiato lo stufato di manzo che gli ho preparato?»


    «Non lo so. Sono appena arrivata».


    «Ma sono le nove e mezzo, Erika!».


    «Ho lavorato fino a tardi».


    «Deve riposare, lo sai. E non può farlo, se ci sei tu lì».


    «Volevo portargli qualcosa da mangiare. Mi sono fermata al Tesco e…».


    «Che gli hai preso?»


    «Patate, latte scremato e porridge. Il dottore dice che il latte e i cereali aiutano lo stomaco». Riusciva a sentire l’agitazione che le incrinava la voce. Sapeva tenere testa ad assassini e aggressori, e se la faceva sotto di fronte a una vecchietta di settantacinque anni?


    «Ha bisogno di vitamine, Erika. Un sacco di vitamina C. Hai visto che io gli ho preso le arance?». In effetti c’era un’enorme pila di frutta fresca nella ciotola sul bancone. Eunice continuò a parlare. «E quando vai a trovarlo, sforzati di arrivare un po’ prima. A quest’ora James deve dormire…».


    Stava per risponderle che chiamarlo al telefono di casa non era un buon modo per lasciarlo dormire, ma di colpo Peterson comparve al suo fianco, avvolto nella coperta blu.


    «Chi è?», mimò con le labbra.


    «Oh, guarda. James si è appena svegliato, Eunice. Adesso te lo passo», disse Erika, porgendogli subito il telefono.


    Andò a mettere a posto la spesa, e vide che nel cassetto delle verdure in frigo c’erano altre arance. Eunice parlava a voce alta, e la sentiva sbraitare dalla cornetta.


    «Devi dirle di lasciarti riposare… Ha ancora la tua chiave, quella?»


    «Sì», rispose James, in imbarazzo.


    «Guarda che è facile dare a una donna le chiavi di casa. Difficile è riprendersele».


    «Erika si sta prendendo cura di me».


    «Otto ore, James. Devi dormire otto ore. Oggi tutti pensano che siano troppe, ma io dormo otto ore a notte e non ho mai avuto bisogno di un dottore. E assumo tanta vitamina C, anche. Hai finito le arance?»


    «No, mamma», rispose lui, lanciando un’occhiata alla gigantesca torre nella ciotola della frutta.


    «E offri a Erika un po’ del mio stufato. Te ne ho portato così tanto, ed è parecchio pallida e scheletrica, lei».


    «Certo. Lo farò».


    «Bene. Tornatene a letto, ora. Buona notte, tesoro».


    «’Notte, ti voglio bene», rispose Peterson, rimettendo la cornetta sul supporto.


    «A tua madre il telefono non serve, eh? Potrebbe tranquillamente mettersi a parlare alla finestra, la sentirebbe tutta Londra».


    «Già, mi dispiace per quello che ha detto», rispose lui.


    «Hai fame?», gli chiese sollevando il coperchio del tegame di coccio sui fornelli. Dentro c’era lo stufato di manzo immerso nella salsa di pomodoro piccante. «Che ne dici di un po’ di carne speziata e succo d’arancia? Altrimenti posso prepararti una bevanda calda della buonanotte. Che ne so, magari un drink a base di acqua ossigenata».


    «Molto divertente», disse Peterson, aprendo la confezione di porridge. Ne versò un po’ in una ciotola e aggiunse il latte, infilando il tutto nel microonde.


    «Perché non le dici semplicemente che non puoi mangiare cibi acidi come sughi piccanti e arance?»


    «Non voglio che ci resti male».


    «Quanto sei inglese».


    Il microonde fece subito bip, ed Erika passò a Peterson uno strofinaccio per tirare fuori la ciotola. Lui la portò con cura fino al divano. Erika si scaldò una porzione di stufato e lo raggiunse di fronte alla TV, proprio mentre iniziava Newsnight.


    «Vuoi che ti restituisca la mia chiave?».


    Peterson si limitò a scuotere la testa e affondare il cucchiaio nel porridge.


    «Moss mi chiedeva di te oggi… C’è qualche novità da parte del medico?»


    «Devono rimettermi in sesto il metabolismo: sto ancora perdendo peso», disse senza staccare gli occhi dalla televisione. Mangiarono in silenzio per qualche minuto, poi Erika iniziò a raccontargli dei cadaveri nelle valigie e della cocaina trovata all’interno del corpo dell’uomo. Lui scosse la testa, il volto emaciato riflesso nello schermo della TV.


    «C’è questa ragazza in cura dal mio gastroenterologo», disse. «Aveva ingoiato un pacchetto di cocaina che le si è aperto nello stomaco. Le hanno dovuto fare la stessa operazione che hanno fatto a me: asportazione parziale».


    «Era un corriere?»


    «Sì».


    «Inglese?»


    «Sì. Faceva la spola tra qui e Curaçao».


    «Come si chiama?»


    «Zada».


    «E com’è fatta?».


    Peterson scrollò le spalle. «Normale. Carina».


    «Ah sì, eh?».


    Lui staccò finalmente gli occhi dal televisore e si girò.


    «Pensi che vada dal gastroenterologo per rimorchiare?», scherzò.


    Erika rise. «No».


    «Non è granché sexy, come posto».


    «Allora, dimmi. Questa Zada da quanto tempo fa il corriere della droga?»


    «Non lo so».


    «L’hanno arrestata?».


    Peterson scosse la testa. «Aveva già tirato fuori la roba, per così dire. Ma uno dei pacchetti si era aperto, finendo per avvelenarla. Quindi tecnicamente è stata classificata come overdose». Notò subito il luccichio negli occhi di Erika. «E fammi indovinare, vuoi parlarle?»


    «Lo sa che sei uno sbirro?»


    «Sì. Ma esiste un momento nella tua vita in cui non lavori, Erika?»


    «Voglio saperne di più su questa Zada solo perché potrebbe tornare utile per il caso. In genere non parlo mai di lavoro quando vengo a farti visita».


    «Oh, tu vieni a farmi visita, quindi?»


    «Sai cosa intendo».


    Peterson si alzò dal divano e buttò la ciotola nel lavandino. Erika lo seguì in cucina.


    «L’hai a malapena toccato. E su una cosa tua madre ha ragione: devi mangiare».


    «Non ho fame».


    «Devi sforzarti, James, o non guarirai mai!».


    «Mi sento sempre uno schifo. Ho la nausea tutti i giorni, tutto il tempo. Mi sta bene vomitare, ma questa è una sensazione che non sopporto. Tutto quello che mangio ha un sapore sbagliato e mi fa venire i conati. Quei cereali sapevano di cipolle, cipolle stracotte e disgustose. Perciò dammi tregua!», gridò.


    Tornò a sdraiarsi sul divano, mentre Erika raccoglieva la ciotola dal lavandino e ne riversava il contenuto nella pattumiera. Peterson si agitò per qualche minuto sotto la coperta, poi non si mosse più. Erika si spostò in punta di piedi, lavando e rassettando. Controllò che il porta medicine fosse pieno, le pastiglie al posto giusto. Poi bollì delle uova e le infilò nel frigo insieme a un pollo cotto e scondito e a del pane integrale.


    Quando si riavvicinò al divano, Peterson dormiva profondamente. S’inginocchiò accanto a lui. La prima volta che l’aveva visto – era passato qualche anno ormai, lavoravano su un caso di omicidio – le era sembrato così grande e forte e pieno di vita. Peterson era alto un metro e ottanta, ma sotto quella coperta adesso sembrava piccolo, fragile, le gambe sempre più sottili. Si sporse a baciarlo sulla fronte, ma lui non fece una piega.


    «Ti prego, Dio, fa’ che torni l’uomo che era prima», disse fra sé e sé. Poi si alzò e in punta di piedi lasciò l’appartamento.


    Quando arrivò a casa, l’aria era limpida e fredda, e il parcheggio di fronte al suo palazzo pressoché vuoto. Fece una lunga doccia bollente e, ancora avvolta nell’asciugamano, andò in salotto a versarsi un bel calice di vino. Aprì un cassetto e lì, sopra una cartellina piena di ricevute, c’era la foto incorniciata di un affascinante uomo biondo che le restituiva lo sguardo sorridendo. Era seduto su una poltroncina di fronte alla finestra. Il sole brillava fuori, alle sue spalle, riflettendosi sui capelli chiari. Era suo marito Mark, morto tre anni prima. Lei era al comando quando avevano preso parte a una retata nella periferia di Manchester insieme, fianco a fianco. Ma le loro informazioni si erano rivelate sbagliate e Mark aveva perso la vita, insieme ad altri quattro membri della sua squadra. Il rimorso e il senso di colpa stavano tornando a schiacciarla, e decise di affogare i brutti pensieri in un sorso di vino. La foto di Mark era sempre stata sul comò della sua camera, ma quando Peterson aveva iniziato a dormire da lei l’aveva spostata in cucina.


    Peterson, un altro uomo che mi ha seguito incontro al pericolo.


    Richiuse il cassetto. Prese il calice e andò a sedersi sul divano. Il salotto era semplice e ordinato: un divano e un tavolino disposti di fronte alla televisione. Fece per aprire uno dei fascicoli sul caso, quando il suo cellulare cominciò a squillare sul tavolino. Numero privato. Rispose: la voce di una giovane donna con l’accento londinese.


    «Parlo con Erika Foster?»


    «Sì». All’altro capo, un televisore ronzava in sottofondo.


    «Mi ha appena chiamato James. Dice che volevi parlarmi, che ti serviva il mio aiuto per un caso su cui stai lavorando… Oh, sono Zada Romero, comunque».


    «Che cosa ti ha detto riguardo al caso?»


    «Niente di che. Solo che avete trovato un cadavere con una scorta di cocaina nello stomaco. Senti, non mi va di parlarne per telefono. Possiamo vederci domattina alle nove e mezzo al Caffè Nero di Beckenham».


    «Sì, sarebbe grandioso».


    «James ha detto anche che in genere pagate la gente per le soffiate, giusto?»


    «Ha detto così?»


    «Sì. Duecento sterline più caffè e torta».


    «Va bene».


    «Ottimo. Ci vediamo domani, allora».


    Erika riagganciò, con il sorriso sulle labbra.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 11


    Il mattino seguente, come concordato, Erika incontrò Zada Romero al Caffè Nero di Beckenham. Era una ragazza minuta e delicata, sui venticinque anni, con un caschetto di scuri capelli lisci.


    «Non sembri proprio uno sbirro. Somigli più a una di quelle giocatrici di tennis straniere», disse quando Erika tornò al tavolo con il caffè e la torta. Parlava con un marcato accento cockney.


    «Sono nata in Slovacchia, ma vivo in Inghilterra da venticinque anni».


    Zada soffiò sul caffè e ne bevve un sorso. Erano sedute di fronte all’ampia vetrina che dava su Beckenham High Street, brulicante di gente indaffarata che correva sotto la pioggia.


    «Quindi questa è una chiacchierata informale, giusto?», chiese la ragazza.


    «Certamente», rispose Erika. La caffetteria era affollata e un gruppetto di donne eleganti sedute al tavolino di fianco al loro stavano tubando di fronte a una borsa Birkin.


    «Una di quelle costa quattromila sterline», commentò Zada con una punta di invidia.


    «Lo so. La settimana scorsa mi ha chiamato mia sorella Lenka dalla Slovacchia. Era su di giri perché suo marito gliene ha regalata una».


    Zada sollevò un sopracciglio. «Una sorella fortunata. Che lavoro fa il marito?»


    «Gestisce una gelateria».


    «Troppi coni deve aver venduto per potersi permettere una Birkin».


    Erika scosse la testa. «La gelateria è una copertura. Lavora per la mafia».


    «Con te che fai lo sbirro?», ribatté lei, raccogliendo la schiuma del cappuccino con il cucchiaio.


    «Mica sto in Slovacchia».


    Zada infilò il cucchiaio in bocca e studiò Erika con la testa inclinata, come se stesse cercando di decidere se poteva fidarsi di lei. «James mi ha detto tutto quello poteva riguardo al caso. Qualcuno starà sicuramente cercando la coca. Quando vanno perse quantità del genere…».


    «Sì, l’ho pensato subito anch’io», rispose Erika. «Ho lavorato alla narcotici a Manchester. Per sei anni».


    «Ah, sì? Secondo me la droga andrebbe legalizzata. È una guerra che non potrete mai vincere».


    «Davvero?», s’indispettì Erika. «Proprio tu parli? Se venisse trasportata legalmente con dei furgoni, la gente come te non avrebbe più di che vivere».


    Zada si sporse in avanti, battendo il cucchiaino sul tavolo. «Questo non lo faccio per “vivere”, Erika. Per sopravvivere, semmai. Avevo un centro estetico che è fallito nel 2009 e per pagare i debiti ho perso la casa e tutti i miei risparmi. Sono riuscita a trovare un appartamentino e incassare dei sussidi, ma poi hanno scoperto che la casa aveva una stanza di troppo – una cosina minuscola – e mi hanno tolto i fondi. Ho trovato un’affittuaria, una tizia abbastanza disperata da vivere in quella specie di ripostiglio, ma si portava uomini in casa a tutte le ore. Uno ha persino cercato di stuprarmi nel mio letto. A quel punto ho chiuso con gli inquilini, ho perso pure quell’appartamento e sono finita in un bed and breakfast. Non mi restava che il traffico di roba o la prostituzione e, in un certo senso, il primo mi è sembrato il male minore. Perciò evita di giudicarmi. Basta un colpo di sfortuna per ritrovarsi ad affrontare situazioni terribili. E questo vale per tutti».


    A quel punto tacque e si lasciò ricadere contro lo schienale. Si asciugò una lacrima con un gesto lento e preciso ed Erika le passò un fazzoletto. «Non mi serve», ringhiò Zada, prendendo un tovagliolino dal dispenser sul tavolo.


    «E va bene. Ti ascolto», disse Erika. Le diede il tempo di ricomporsi, poi domandò: «Quante volte l’hai fatto?»


    «Tre. Ho ingoiato la roba, sono salita su un aeroplano e ho consegnato il carico a destinazione».


    «Da dove arrivava?»


    «Dalla Spagna, due volte. E Curaçao. È un viaggio infernale, non esiste niente di simile. Hai paura che ti scoprano. Hai paura che la bomba a orologeria che ti tieni dentro prima o poi scoppi. E i pacchetti sono enormi, ho dovuto fare pratica con dei pezzi di carota prima di ingoiarli. Mi dicevo, è vero che mi tocca fare il corriere della droga, ma almeno ci vedrò alla grande». Sorrise e scosse la testa. «La prima volta che l’ho fatto è andato tutto alla perfezione. La seconda mi sono intossicata con il cibo che ho mangiato all’aeroporto prima di partire».


    «E cosa hai fatto a quel punto?».


    Zada oscillò sulla sedia, palesemente a disagio. «Ho dovuto lavare i pacchetti nel bagno dell’aereo e ingoiarli di nuovo». Si sforzò di guardare Erika negli occhi, ma la vergogna che provava era evidente.


    La detective posò la tazza di caffè sul tavolo, nauseata. «Come sei finita nel giro?»


    «Ho incontrato un tizio a Catford, davanti all’ufficio di collocamento. Ha detto che gli è bastato guardarmi per capire che ero messa male. Mi ha portato a pranzo fuori. Da Wetherspoon, certo, ma era pur sempre un pasto gratis, una ricarica di energie prima che mi accreditassero il sussidio. Mi ha spiegato come funziona il contrabbando e ha detto che potevo guadagnare diecimila sterline in contanti a botta».


    «La vittima aveva ancora i pacchetti nello stomaco. Quando bisogna ingoiarli? Intendo, quante ore prima di partire? Ho bisogno di capire se stesse per lasciare l’Inghilterra o se fosse appena tornato».


    «Bisogna ingoiarli poco prima di partire. Il più vicino possibile all’orario di decollo. Magari ha preso un volo diretto. Ma di sicuro aveva bisogno di liberarsi in fretta del carico».


    «Che succede una volta che arrivi a destinazione?»


    «Incontri il tuo contatto. Ti portano in un posto sicuro dove puoi consegnare la merce. E controllano che ci sia tutto, che i pacchetti siano ancora integri. L’ultima volta hanno scoperto che uno degli involucri mi si era aperto nello stomaco».


    «E che hanno fatto?»


    «Hanno preso la roba e mi hanno mollato lì», rispose Zada senza tanti giri di parole.


    «Ti hanno lasciato lì. Lì dove?», domandò Erika.


    «In un palazzo nei pressi di Heathrow. La donna delle pulizie mi ha trovata svenuta in corridoio».


    «Mi dispiace».


    «Mi avevano pagato in due tranche, e la seconda se la sono presa gli sbirri. Cinquemila sterline. Che ci fanno con i soldi?»


    «Vengono sequestrati dalla polizia».


    «Questo lo so, ma che fine fanno?»


    «Gli agenti li conservano come prova fino alla chiusura del caso, poi parte un procedimento civile per destinarli a scopi utili. Tipo ripianare il debito pubblico».


    Zada scosse la testa. «Non c’è un attimo di pace in questo mondo».


    «Che sai dirmi delle persone per cui lavoravi?»


    «I nomi di battesimo, so solo questo. E non sono neanche certa che siano veri. Ma loro conoscono me. Hanno gli estremi del mio passaporto».


    «Nessuno saprà mai che ci siamo incontrate, te lo prometto. Come ti contattavano?»


    «Mi telefonavano, sempre con il numero privato. Un tipo ha detto di chiamarsi Zoot, sembrava un po’ hippie, un altro Gary».


    «Saresti disposta a confrontarti con un disegnatore per realizzare un identikit?»


    «Mi sembrava di aver capito che questo non era un incontro ufficiale».


    «E infatti te lo confermo. Ma sto cercando un assassino e tu potresti avere delle informazioni utili per le indagini. Vieni in centrale. Oppure potremmo mandare qualcuno da te. Te lo ripeto, è in via del tutto confidenziale».


    «No, mi dispiace. È un rischio che non voglio correre. Mi sono appena sistemata».


    Erika annuì e bevve un sorso di caffè. «Hanno preso il tipo che ha cercato di stuprarti?»


    «No».


    «Il soggetto che cerchiamo noi ha già ucciso due persone, per quanto ne sappiamo».


    Zada si asciugò un’altra lacrima con il tovagliolino, e alla fine annuì.


    «Grazie. Penso a tutto io», rispose Erika prendendo nota sul telefono.


    «Ti ama, lo sai. James», disse Zada.


    Erika sollevò la testa di scatto. «Cosa?»


    «James».


    Presa alla sprovvista, la detective riuscì solo a dire: «In ospedale ti ha parlato della sua vita privata?»


    «Se condividi la stanza con qualcuno e tutti e due avete una sacca che vi esce dallo stomaco, be’, non ti imbarazza più nulla».


    «Oh».


    «Non che sia stato indiscreto o roba del genere. Abbiamo parlato della vita, di quanto vogliamo viverla appieno, dopo che in pratica abbiamo sfiorato la morte. Ha quasi quarant’anni. Vuole sistemarsi, sai… Vorrebbe anche dei figli, e tu no. Ma sono cose che sai già».


    «Che c’è, li vorresti tu dei figli da lui?», ribatté Erika.


    «Non posso averli», rispose Zada. «Perciò stai pure tranquilla».


    La detective prese la borsa e fece scivolare una busta sul tavolo.


    «Ci sono tutti. Duecento sterline. Spero che tu mantenga la parola e collabori con il disegnatore».


    Zada prese la busta. «Non volevo farti arrabbiare».


    «Grazie di aver accettato di incontrarmi», rispose Erika sforzandosi di mantenere un tono calmo. Poi si alzò e uscì dal locale.


    Non dovette camminare molto per raggiungere l’auto. Era nel parcheggio del Marks & Spencer dietro l’angolo, eppure arrivò bagnata fradicia. Salì in macchina e sbatté la portiera. Vorrebbe anche dei figli, e tu no. Le parole continuavano a ronzarle in testa, colpendola sempre con la stessa violenza. Rimase a fissare i vortici creati dalle gocce di pioggia che si rincorrevano sul parabrezza, distorcendo il cielo grigio e le macchine intorno a lei.


    Il telefono prese a squillare. Un’altra chiamata di Nils. Erika fece un respiro profondo e rispose.


    «È un brutto momento?», le chiese.


    «No», rispose.


    «Ho scoperto chi sono le tue vittime in valigia», la informò con voce trionfante.


    «Cosa? Pensavo che la ricerca del DNA nel database non avesse dato risultati, o sbaglio?»


    «Non sbagli. Ma ho provato un’altra strada. Poco ortodossa, forse, ma si è già rivelata utile in passato».


    «E cioè?»


    «Ho consultato il database privato di alcuni siti di genealogia. Vengono contattati da clienti che vogliono ricostruire il proprio albero genealogico e chiedono un test del DNA casalingo. Il kit arriva per posta, i clienti prelevano la saliva e lo rimandano al mittente. Il database ha fornito un riscontro positivo per entrambe le vittime. Ti sto mandando tutti i dettagli per e-mail proprio adesso».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 12


    Erika tornò a Lewisham Row e si precipitò nell’ufficio della sovrintendente Hudson per informarla della scoperta. Seduta alla scrivania, Melanie sfogliò i fascicoli del caso e prese le foto che avevano recuperato dai passaporti delle due vittime.


    «Mi servono più uomini. Abbiamo un duplice omicidio tra le mani. Ci vuole una vera squadra», disse Erika.


    Melanie studiò a lungo la foto degli involucri di cocaina trovati nello stomaco dell’uomo, impacchettati come un mucchietto di arachidi sgusciate.


    «C’è tanta droga, Erika. Il nostro uomo era un corriere. Forse dovremmo passare il caso alla narcotici. A vederla così, sembra che uno spacciatore abbia fatto arrabbiare il capo», disse, raddrizzandosi sulla sedia.


    «E la donna allora?», ribatté Erika.


    Melanie scrollò le spalle. «Magari era la fidanzata, e c’è andata di mezzo lei».


    «No! Non l’hanno ucciso per la droga. La cocaina non c’entra niente con questa storia», sbottò Erika, esasperata. «E non possiamo ipotizzare che si trattasse della sua ragazza. Sono omicidi premeditati. L’assassino deve averli attirati in un luogo appartato, dove ha avuto modo di ucciderli e farli a pezzi senza farsi vedere da nessuno. Ha sfigurato i volti per impedire il riconoscimento. E alla fine ha lasciato la droga lì dov’era. Non credi che se l’obiettivo fosse stata la cocaina, lo spacciatore rivale o il capo banda l’avrebbero presa e portata via?».


    Melanie sospirò e tornò a guardare le due serie di foto scattate sulla scena del crimine: quelle relative alle vittime e quelle delle valigie. Erika prese in mano il primo piano ingrandito di una ragazza con gli occhi verdi e tondi e il naso piccolo e appuntito. Aveva la pelle candida, i capelli lunghi e biondi.


    «La prima vittima è Charlene Selby, ventiquattro anni. Viene da una famiglia benestante, medio-alta borghesia». Raccolse la seconda foto recuperata dal passaporto della vittima: ritraeva un uomo dai capelli scuri e la pelle olivastra, gli occhi marroni e il viso segnato dall’acne. I capelli radi erano unti e pettinati all’indietro, scoprendo la fronte alta. «Lui è Thomas Hoffman, trentaquattro anni. Vedovo, nessun precedente penale».


    «Le ho guardate anch’io quelle foto, Erika, e…».


    «Sono una coppia di lavoratori bianchi del ceto medio. Sai meglio di me cosa significa questo per la stampa. Mi pare già di vedere i titoli del “Daily Mail”».


    «È una minaccia? Stai dicendo che chiamerai i giornalisti?»


    «No. Sto dicendo che è meglio non buttare il caso nel mucchio delle centinaia di indagini che la narcotici sta provando a risolvere. Con tutto il rispetto, sarebbe un errore del cazzo, signora».


    Melanie sollevò un sopracciglio e diede un’ultima occhiata alle immagini, scuotendo la testa.


    «E va bene, d’accordo. Ti darò altri uomini, una sala operativa e agenti in divisa».


    «Grazie», disse Erika rimettendo le foto a posto nei fascicoli.


    «Ma voglio essere aggiornata su tutto, e intendo ogni singola novità. E se dovesse saltare fuori che il caso è di competenza della narcotici, pretendo che lo passi a chi di dovere senza fare problemi. Intesi?»


    «Assolutamente sì. Non sarò di intralcio a nessuno», rispose Erika.


    Ma Melanie notò la scintilla che si era accesa nel suo sguardo, la foga e l’eccitazione con cui lasciò il suo ufficio sbattendo la porta. «Le ultime parole famose», borbottò fra sé e sé.


    Un’ora dopo, Erika riunì la nuova squadra nella sala operativa di Lewisham Row. Il sergente Crane, un agente dai capelli color sabbia sui trentacinque anni, faceva il giro tra le scrivanie ammassate le une sulle altre distribuendo copie dei fascicoli sul caso. McGorry sedeva di fronte all’agente Rachel Knight, mora, sui venticinque anni. Aveva già lavorato con Erika in passato. Poi c’era l’agente Brian Temple, un affascinante scozzese dai capelli rossi che si era unito da poco alla squadra. I nuovi membri del team, i volontari – due ragazzi e una ragazza – stavano aiutando Marta Chapman a inserire tutte le prove raccolte fino a quel momento sulla lavagna bianca che occupava la parete di fondo. Moss era già alla scrivania, stava terminando una chiamata. Erika si alzò e si posizionò di fronte alla lavagna.


    «Bene. Buonasera a tutti. Abbiamo l’identità dell’uomo trovato nella valigia: Thomas Hoffman, trentaquattro anni», disse, indicando la foto del passaporto che era stata fissata accanto al primo piano del volto, selvaggiamente picchiato. «È inglese, originario di Norwich. Niente famiglia o fratelli. L’ultimo indirizzo che abbiamo è a Dollis Hill, nella parte nordovest di Londra. Migliaia di libri qui: gg.gg/wgwkt È stato sposato due volte. La prima moglie, Mariette Hoffman, è ancora viva, ma la seconda, Debbie, è morta due anni fa. Non ha precedenti, nemmeno una multa per divieto di sosta. Voglio che scopriate tutto su di lui: guardate i conti bancari, i tabulati telefonici, i social media».


    Si spostò verso l’altra metà della lavagna, dov’era appesa la foto della vittima numero uno. «Lei è Charlene Selby, ventiquattro anni. Inglese. I suoi genitori, Justin e Daphne Selby, sono comproprietari della Selby Autos Ltd, una concessionaria d’auto molto rinomata a Slough».


    «Sappiamo se hanno denunciato la scomparsa della figlia?», chiese Moss.


    «No. Non si è mai fatto avanti nessuno, né per Thomas né per Charlene, ed è una cosa piuttosto strana», disse Erika, indicando le foto. «Dobbiamo scoprire se c’è un legame tra le due vittime. Si conoscevano? Erano coinvolti in qualche affare losco? Si frequentavano? Charlene Selby viveva con Thomas Hoffman? Se aveva la residenza nella casa di famiglia, perché i genitori non ne hanno denunciato la scomparsa?».


    Alla fine Erika si posizionò di fronte all’enorme mappa del Tamigi che dominava il centro della lavagna. «La valigia contenente il corpo di Charlene è stata trovata due settimane fa, quando il livello del fiume era basso, da un passante che portava a spasso il cane nei pressi del ponte di Chelsea. Una zona residenziale, circondata da numerosi appartamenti. La valigia con il corpo di Thomas, invece, è stata trovata due giorni fa, quattro chilometri più giù, vicino al National Theatre. In entrambi i casi, le valigie si sono impigliate in qualcosa che le ha bloccate. McGorry, mi dicevi che avevi sentito l’unità marina per studiare le correnti, giusto?»


    «Esatto. Sto aspettando un riscontro da parte della sergente Lorna Crozier, che lavora nell’unità sommozzatori. Ha detto che ci vorranno un paio di giorni per effettuare i vari calcoli, ho inviato date e coordinate ieri».


    «D’accordo. Stiamo aspettando anche i risultati dei test tossicologici sulle vittime e Nils Åkerman dell’unità forense esaminerà il blocco di cemento trovato nella valigia di Charlene Selby in cerca di impronte. Ho motivo di credere che si tratti dell’arma del delitto, quindi sarebbe un primo legame fra i due omicidi. Dobbiamo seguire ogni pista», concluse Erika. «Siamo ancora agli inizi, perciò ricordate che…».


    La squadra terminò la frase al suo posto: «Non esistono domande stupide».


    La detective si lasciò scappare un sorriso. «È bello vedere che mi ascoltate, quando parlo».


    «Pensavo che potremmo chiedere alla narcotici di tenere le orecchie ben aperte. Magari se si muove qualcosa nel mondo dello spaccio ci informano», disse la detective Knight. «In particolar modo, se sentono parlare delle trentamila sterline di cocaina andate perse».


    «Giusto», rispose Erika. «A questo potete pensare voi. Sergente Crane, ti lascio il comando».


    Crane si alzò in piedi e affidò a tutti, agenti e membri di supporto, un compito preciso, facendo precipitare la stanza in un vortice di attività.


    Erika raggiunse Moss. «Tu vieni come me. Voglio informare i parenti più prossimi», disse.


    «Ma Thomas Hoffman non ha famiglia», rispose la detective.


    «Ha un’ex moglie. E le ex mogli sono sempre una grande fonte di informazioni».


    «Hashtag: senza filtri», rise Moss.


    «È quello che spero».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 13


    Dalla stazione di Lewisham arrivarono a London Bridge, poi proseguirono sulla Northern Line fino a Old Street. Un’auto della polizia le aspettava di fronte al Moorfields Eye Hospital. A quel punto, il tragitto verso le case popolari di Pinkhurst era relativamente breve. Dagli appartamenti multimilionari ai ghetti veri e propri passando per i quartieri residenziali: a Londra bastavano poche vie per ritrovarsi in un mondo del tutto diverso, ed Erika ancora non riusciva ad abituarsi a quei repentini cambi di scenario.


    Mariette Hoffman viveva in un grande condominio grigio, uno dei cinque che formavano il complesso di Pinkhurst Estate, nel nordest di Londra. L’auto entrò in un parcheggio malmesso, dove un gruppetto di ragazzi si era accalcato intorno a una macchina bruciata. Le tute e i cappucci sgargianti spiccavano come una minacciosa tavolozza di colori contro il cielo lugubre e la gettata di cemento.


    «Mi avvicino all’ingresso più che posso», disse l’agente al volante, un uomo robusto, di mezz’età, con la barba brizzolata. «Sono già stato da queste parti. Quegli appartamenti sono così lerci che devi pulirti le scarpe quando esci, non quando entri».


    «Hai fatto bene a venire con un’auto civetta», disse Erika, notando che il gruppetto di ragazzi si era subito girato a guardarli.


    L’agente accostò di fronte a tre grossi bidoni della spazzatura. Mariette viveva al secondo piano, ed Erika e Moss dovettero salire le scale fino a un ballatoio di cemento scoperto. Da dietro le porte degli altri appartamenti si alzavano i pianti dei neonati e le urla degli adulti. Una bambina vestita di rosa era affacciata alla finestra di una cucina, posta al lato dell’ingresso, come in tutte le abitazioni di quel blocco. Era seduta sullo sgocciolatoio del lavello con le manine appoggiate al vetro sporco, mentre una ragazza fumava tranquillamente alle sue spalle. Quando vide passare le detective, la giovane corse ad abbassare le tapparelle.


    «Ci ha preso per assistenti sociali», bisbigliò Moss.


    Bussarono alla porta in fondo al pianerottolo e, qualche istante dopo, si ritrovarono di fronte a una donna di cinquant’anni, grassa e trascurata, con una corona di capelli neri e spettinati a incorniciarle il viso. Portava una tuta rossa scolorita e dei guanti in lattice, e stringeva uno spazzolone ingiallito. Dall’ingresso si intravedeva un bagnetto lercio.


    «Che volete?», disse squadrando Erika e Moss dall’alto in basso.


    «Sono l’ispettore capo Erika Foster, lei invece è la detective Moss», si presentò sollevando il distintivo. «Possiamo entrare, per favore?».


    «Perché?», chiese la donna asciugandosi la fronte con la manica.


    «Siamo qui per il suo ex marito, Thomas Hoffman», disse Erika.


    «Fatemi indovinare. È morto?», rispose stringendo più forte lo spazzolone.


    «Possiamo entrare?»


    «E va bene. Ma pulitevi i piedi e toglietevi le scarpe», ordinò facendosi da parte.


    Non fu per niente facile sfilarsi le calzature in quell’ingresso striminzito, soprattutto con Mariette che incombeva su di loro con lo spazzolone sporco. La padrona di casa sistemò le scarpe sullo zerbino e mise a posto lo spazzolone, chiudendo la porta del bagno. Fece strada alle sue ospiti lungo un angusto corridoio, superando le scale e una porta chiusa, per farle accomodare nel modesto salotto. La stanza era linda, ma il mobilio datato. La bassa credenza di legno chiaro era popolata da una moltitudine di gingilli e soprammobili e in un angolo riposava una vecchia TV con il tubo catodico sormontata da un’ampolla piena di conchiglie. Sulla moquette vecchia e consunta si vedevano i segni dell’aspirapolvere appena passato, nella stanza aleggiava l’odore intenso di un profumatore per ambienti al pino silvestre. Sulla parete sopra il divano era appeso un cappello da majorette nero e rosso, in stile militare, con la punta nera e scintillante, la calotta e la tesa di velluto rosso e le fasce dorate. Sotto, due ganci, a reggere il bastone argentato.


    «Accomodatevi», disse Mariette.


    Moss ed Erika si sedettero sul divano, mentre la donna prendeva posto sulla poltrona davanti a loro con aria circospetta. Senza togliersi i guanti, abbrancò il pacchetto di sigarette che teneva nella tasca della tuta e se ne accese una, buttando fuori il fumo con un colpo di tosse catarrosa.


    «Allora, che è successo?»


    «Purtroppo, devo informarla che il suo ex marito è morto. Omicidio, temo», disse Erika.


    «Questo potevate dirmelo sul pianerottolo. Non c’era bisogno di entrare», rispose bruscamente la donna.


    «Non sembra scioccata dalla notizia, o sbaglio?»


    «Oh, non sembro scioccata? Be’, che ne sai tu di cosa sto pensando? O volete dirmi che ogni volta che informate un parente che un qualche tizio è morto vi ritrovate in mezzo a un mare di lacrime?»


    «No».


    «Ecco, appunto».


    «Come faceva a sapere che stavamo per dirle che il suo ex marito è morto?», chiese Erika.


    «Ho tirato a indovinare, ovviamente. Mica so leggere nella mente. Perché se ne fossi capace guadagnerei quattrini a palate e non vivrei in buco del genere».


    «Se ha tirato a indovinare significa che aveva dei sospetti, immagino».


    «Mi ha detto che doveva trasportare della droga», disse la donna, facendo cadere la cenere nel grosso vaso di cristallo sul tavolino. «Ma come è successo?»


    «Non conosciamo ancora i dettagli. Due giorni fa, il cadavere è spuntato sulle sponde del Tamigi. Era nascosto in una valigia», spiegò Moss.


    «Una valigia?», ripeté Mariette.


    «Sì, una valigia».


    «Sicure?»


    «Certo, abbiamo fatto un sopralluogo sulla scena del crimine».


    Mariette scosse la testa. «Ma era grosso. Come hanno fatto a trovare una valigia così grande?».


    Moss lanciò un’occhiata a Erika, che annuì e prese in mano la situazione.


    «Mi duole dirglielo, ma il corpo di Thomas è stato smembrato».


    «Oh. Adesso si spiega tutto», annuì Mariette, battendo di nuovo la sigaretta contro il posacenere. «Non le fanno mica più, le valigie grandi. Sono andata a Benidorm l’anno scorso e ci hanno fatto imbarcare solo dieci chili! Se volevi portare altro, dovevi tirar fuori una fortuna». Fece l’ultimo tiro e spense la sigaretta nel posacenere. Erika stava per farle un’altra domanda, ma Mariette si alzò dalla poltrona senza dargliene il tempo.


    «Ho bisogno di una tazza di tè. Voi la volete?»


    «Ehm, sì, grazie», disse Erika.


    La donna si fiondò in cucina, tirando l’orlo della felpa giù fino al sedere. La sentirono armeggiare finché il bollitore non cominciò a fare rumore.


    «Ma che cavolo?», bisbigliò Moss. «Scopre che qualcuno ha fatto a pezzi l’ex marito e l’ha ficcato in una valigia e lei si mette a piagnucolare per i limiti di peso dei bagagli?»


    «Era l’ex marito, in fondo».


    «Lo so, ma la gente di solito almeno finge di essere dispiaciuta».


    «È davvero così difficile comprare delle valigie grandi? La sovrintendente si è lamentata della stessa identica cosa».


    «Sì, è impossibile».


    «Cavolo. Questo ti fa capire da quanto tempo non vado in vacanza».


    Qualche minuto dopo, Mariette tornò con un vassoio carico. Mentre lo posava sul tavolino da caffè, si accorse che Moss stava fissando il cappello e il bastone appesi alla parete.


    «Ho fatto la majorette per cinque anni», disse, versando il tè nelle tazze di porcellana. «Poi sono diventata troppo vecchia. Puoi fare parte della squadra fino a diciotto anni. Hanno fatto un’eccezione per me, io ho tirato avanti fino ai diciannove, ma a un certo punto l’uniforme non mi entrava più. E di più grandi non ne facevano. O almeno così dicevano quei bastardi».


    Così dicendo, porse loro le tazze e i piattini, tutti di una delicatissima porcellana. Non sapendo cosa rispondere, le detective temporeggiarono bevendo subito un sorso di tè.


    «Quand’è stata l’ultima volta che ha visto Thomas?», domandò Moss.


    Mariette si accese un’altra sigaretta e buttò fuori il fumo, accomodandosi sulla poltrona con la sua tazza di tè.


    «Tre settimane fa».


    «Oggi è il quattro ottobre, quindi tre settimane fa… parliamo di mercoledì tredici settembre, giusto?».


    Mariette ci pensò su per qualche istante. «No, è stato il giorno prima, martedì. Mi avevano accreditato i soldi sul conto, gli avevo comprato una torta. E a me accreditano i soldi ogni due settimane, sempre di martedì».


    «Quindi l’ha visto martedì dodici settembre per l’ultima volta. È stato allora che le ha raccontato della droga?», chiese Erika.


    «Sì, prendeva la disoccupazione da una vita. Gli stavano facendo frequentare uno di quei corsi di formazione».


    «Quale corso?», domandò Erika.


    Mariette ebbe un lungo attacco di tosse, poi rispose: «Stronzate. Il governo la chiama formazione, ma la realtà è che danno una montagna di soldi a un’azienda privata per chiudere la povera gente per tre mesi in uno stanzino a cercare lavoro. Li costringono ad accettare un posto da operaio senza contratto… È lì che ha conosciuto questo, ehm…». Ebbe un attimo di esitazione.


    «Chi ha conosciuto?», la incalzò Erika.


    «Questo tipo. Aveva chiesto a Tom se voleva guadagnare un po’ di soldi facili, diecimila sterline. Chi avrebbe mai rifiutato? Thomas era con l’acqua alla gola, voleva tirarsi fuori dai guai e pagare alcuni debiti. Ha passato degli anni parecchio duri».


    «Le ha detto come si chiamava questo tipo?», chiese Erika.


    «No. Ci mancava solo che si mettesse a fare il nome degli spacciatori».


    «Quindi era uno spacciatore?», chiese Moss.


    «Immagino di sì».


    «E perché mai uno spacciatore avrebbe avuto bisogno della disoccupazione?»


    «Per i soldi, suppongo. E come copertura. Che ne so io come funzionano queste cose».


    «Quindi questa persona ha chiesto a Thomas se fosse disposto a smerciare droga per diecimila sterline?»


    «È quello che ho appena detto!». Mariette cominciava ad agitarsi.


    «E Thomas sapeva dove doveva andare o cosa avrebbe dovuto fare?».


    Mariette sollevò entrambe le mani, buttandosi addosso la cenere della sigaretta. «Sentite, io non volevo saperne niente, capito? Guardate in che posto vivo. Ci sono tossici dappertutto, praticamente ci abito, nella merda che quelli si sparano nelle vene. Non volevo che ne parlasse qui dentro».


    Erika sentiva che la donna si stava chiudendo a riccio. La loro finestra di opportunità era sul punto di chiudersi.


    «Posso mostrarle una foto?», domandò lasciando il tè in equilibrio su una gamba per prendere qualcosa nella tasca. La tazza dondolò sul piattino e Mariette scattò in piedi per evitare che cadesse.


    «Occhio agli schizzi. Il divano è chiaro e si macchia in un attimo», disse, posando tazza e piattino sul sottobicchiere sopra il tavolino da caffè.


    «Certo, mi scusi», rispose Erika. Prese il taccuino e passò una foto alla donna.


    «Carina», disse. «Chi è?»


    «Si chiama Charlene Selby. È stata trovata morta anche lei, il corpo è stato smembrato e nascosto in una valigia».


    Studiarono a fondo la reazione di Mariette. Che rimase impassibile.


    «È orribile», disse riconsegnando la foto.


    «Non l’ha mai vista insieme a Thomas?», chiese Erika.


    «No».


    «Lui non le ha mai fatto il suo nome?»


    «No. Anche lei trasportava droga?»


    «Non possiamo divulgare informazioni. Sa se Thomas avesse una ragazza?»


    «No, non ce l’aveva, altrimenti me l’avrebbe detto. Se ne sarebbe vantato tutto il tempo».


    «Posso chiederle come mai avete divorziato?»


    «Era ossessivo. Mi sentivo soffocata da lui. Era geloso e a volte pure violento. Pensavo di meritare meglio», rispose.


    «Perché dice che Thomas ha passato degli anni parecchio duri?»


    «Si era risposato. Debbie, si chiamava. Una brava ragazza. Un po’ scialba, forse, più uno zerbino che una donna, ma riusciva a smussare i lati peggiori del suo carattere. Faceva l’impiegata in quell’azienda di trasporti a Guildford. Un giorno è andata nel cortile per parlare con un camionista e non ha visto il tir in arrivo. Puf. Morta all’istante insieme al bambino: era incinta. Tom ne è rimasto devastato. Ha perso il lavoro. L’ho ospitato per un po’, ma poi abbiamo finito per litigare e non appena ha trovato un piccolo impiego si è preso un appartamento a Dollis Hill. E quando il lavoro è saltato, ha chiesto la disoccupazione».


    «Non ha avuto sue notizie per tre settimane. Non le è sembrato strano?», chiese Erika.


    «Mica stavamo sempre appiccicati».


    «Conosce qualcuno della sua famiglia?»


    «La madre e il padre sono morti quando aveva diciotto anni e non aveva fratelli o sorelle».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    «Stiamo riscontrando una certa difficoltà a ricostruire la sua vita. Anche con Debbie non abbiamo avuto fortuna: era orfana e figlia unica, pure lei», disse Erika.


    «Voi non avete avuto fortuna, eh? Però immagino che abbiate una vita felice, o sbaglio? Un mucchio di soldi e una bella casetta in una zona sicura, uno di quei posti in cui i vicini si fermano a chiacchierare dalla staccionata mentre tagliano il prato. Guardatevi intorno: questo significa avere sfortuna nella vita», disse infilzando il dito nel bracciolo della poltrona. «Io non ho amici, non vado a cena fuori, alle feste o nei club. Sono cresciuta in un orfanotrofio, sballottata tra diversi genitori affidatari».


    «Mi dispiace», fece Erika.


    «Non voglio la tua pietà, per la miseria. Quello che sto cercando di dire è che non troverete mai una prova o un segno della vita piena e felice di Tom. Perché quella vita non esisteva. Ora, avete intenzione di bere il tè che vi ho preparato o no?».


    Le detective scolarono le tazze e le rimisero al loro posto sul piattino.


    «Sarebbe disposta a identificare ufficialmente il corpo di Thomas?», chiese Erika.


    «Cioè? I pezzi?»


    «Sì. È solo una formalità».


    «Va bene, allora», rispose.


    «Grazie. E potremmo avere altre domande da farle».


    «Ah sì? Be’, che volete che vi dica? Se avete qualcosa da chiedere, chiedete!».


    Dalla finestra della cucina, Mariette osservò le agenti che tornavano al parcheggio, nascosta dietro una tenda. Quei ragazzini erano ancora lì, in gruppo, a fumare. Quando Erika e Moss salirono in macchina, si voltarono a guardarle. Quelle due potevano prendere tutte le auto civetta che volevano e mettersi abiti normali al posto della divisa, ma se cresci in strada la puzza di sbirro la senti a chilometri di distanza. L’auto della polizia si allontanò e Mariette andò al telefono fisso all’ingresso.


    Sollevò la cornetta e compose un numero.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 14


    «Che ne pensi di Mariette Hoffman?», chiese Erika in macchina, mentre si allontanavano dal quartiere popolare.


    «È stata onesta, anche troppo», rispose Moss. «Ma non dobbiamo lasciarci fregare, potrebbe essere tutta apparenza».


    Erika annuì. «È curioso che abbia mantenuto il cognome di Thomas, visto che il matrimonio è durato solo un anno e per di più è finito male».


    «Dici? Magari non conosceva l’iter burocratico per cambiarlo, oppure prende dei sussidi anche lei e temeva di perderli. Tu perché l’hai mantenuto?».


    La domanda colse Erika alla sprovvista.


    «Merda. Scusa, capo. L’ho detto senza pensare. Non era una domanda maliziosa».


    «Tranquilla. Il mio cognome da nubile è Boldišova».


    «E come si pronuncia?»


    «Bol-di-scio-va. Erika Boldišova. Slovacco al cento percento».


    «E anche impossibile da pronunciare dopo un paio di rum e cola».


    Erika sorrise. «Diciamo che Erika Foster era più semplice. E poi è un piccolo pezzetto di Mark che posso ancora custodire. Tu e Celia, invece?»


    «Lei è Celia Grainger e io Kate Moss». Si accorse che l’autista le lanciava un’occhiata dallo specchietto retrovisore. «Non QUELLA Kate Moss, ovviamente».


    «Ovviamente», rise lui.


    «Quanto sei simpatico», rise Moss. Ma poi proseguì: «Abbiamo mantenuto i nostri cognomi. Più che altro per la carriera, credo. Jacob invece è Moss-Grainger, che suona un po’ snob, lo so».


    «Facciamo qualche ricerca su Mariette: scopriamo qual era il cognome da nubile e vediamo dove ci porta. Potrebbe essere una delle ultime persone ad aver visto Thomas Hoffman vivo», disse Erika.


    Incapparono nel traffico dell’ora di punta e ci misero quasi due ore per arrivare a Uxbridge, nella parte occidentale di Londra. La casa dei genitori di Charlene Selby si trovava in un lungo viale alberato – ad anni luce di distanza dal quartiere popolare di Pinkhurst. Quando parcheggiarono di fronte al cancello di ferro battuto, Moss scese e premette il pulsante del piccolo citofono incastonato nel muro a mattoncini. Aveva già pronto il distintivo quando le rispose la voce di una donna. Sembrava diffidente, quasi non volesse farle entrare, ma alla fine si arrese e i cancelli automatici si spalancarono verso l’interno. Percorsero il lungo vialetto alberato fino alla villa signorile e lasciarono la macchina accanto a una gigantesca fontana ornamentale. Aveva cominciato a piovere e, anche se lo specchio d’acqua era increspato dalle pesanti gocce, Erika distinse la sagoma placida di una carpa che nuotava sul fondale.


    Comparve una donna alla porta. Aveva superato i cinquanta, portava abiti eleganti e sfoggiava una pelle abbronzatissima e dei capelli corti biondo platino. Aveva un modo di fare a dir poco scostante.


    «Buon pomeriggio, lei è Daphne Selby?», chiese Erika. La donna annuì. «Sono l’ispettore capo Erika Foster e lei è l’ispettore Moss, possiamo entrare?».


    Sollevarono i distintivi e Daphne li studiò attentamente prima di lasciarle passare. Le accolse in un ingresso ampio dai soffitti alti, con una grande scalinata che saliva sinuosa verso il piano superiore, mentre la pioggia ticchettava sulla cupola di vetro. Arrivarono in un salotto spazioso dove il caminetto aperto crepitava pigramente. L’arredamento in legno scuro era lussuoso, i divani e le poltrone giusto un filo pacchiani. Un uomo alto, di mezz’età, stava cercando di abbassare un enorme schermo a scomparsa con l’aiuto di un cacciavite. Indossava dei pantaloncini e un maglioncino salmone con lo scollo a V e, come sua moglie, sfoggiava una bella abbronzatura.


    «C’è la polizia», lo informò Daphne.


    L’uomo cambiò immediatamente espressione e si voltò verso di loro con le mani che iniziavano a tremare.


    «Si tratta di Charlene, vero?», chiese.


    «Vi consiglio di sedervi», rispose Erika. «Lei è Justin Selby, giusto?».


    Lui annuì. «Andate dritto al sodo, senza troppi giri di parole. Siete qui per Charlene, vero?», disse. Era già tutto rosso in viso, gli occhi gonfi di lacrime. Daphne allungò il braccio e gli strinse una mano.


    «Sì. Purtroppo devo informarvi che vostra figlia è stata ritrovata senza vita», disse Erika.


    Justin barcollò fino al divano, sorretto da Daphne. Erika e Moss aspettarono che si fossero seduti, poi presero posto a loro volta su una poltrona. Daphne e Justin rimasero abbracciati a lungo, scossi dai singhiozzi, mentre Erika li informava dei dettagli con il maggior tatto possibile.


    «Ve la sentite di rispondere a qualche domanda?», chiese Moss senza calcare troppo la mano.


    «Tipo?», chiese Justin, asciugandosi gli occhi con il dorso della mano abbronzata. Portava diversi gioielli d’oro, vari anelli e un bracciale con piastrina. «Volete chiederci se sappiamo chi possa aver fatto una cosa simile a nostra figlia? Be’, la risposta è no!».


    «Posso chiedervi perché non avete denunciato la scomparsa di Charlene?».


    Justin e Daphne si scambiarono un’occhiata triste e disperata.


    «Ci eravamo allontanati», disse Daphne. Aveva una voce davvero dolce.


    «Come mai?», chiese Erika.


    «Droga. Era una tossicodipendente», disse Justin. «Dipendenza e paghetta, un’accoppiata devastante. Ha finito per distruggersi da sola, si è tirata addosso parassiti di ogni sorta. Andava avanti così da un paio di anni».


    «Per questo abbiamo deciso di non darle più soldi», disse Daphne. Aveva una voce dolce, sì, ma anche forte. «È stata in un centro di riabilitazione quattro volte. Aveva bisogno di comprensione, e noi ci abbiamo provato. Abbiamo cercato di aiutarla. I medici dicevano che doveva toccare il fondo. Non sapevamo neanche dove vivesse… L’avete trovata nei pressi di Chelsea Embankment, lungo il Tamigi, dite?»


    «Sì. Ascoltate, c’è dell’altro. E non c’è modo di dirlo in maniera delicata», fece Erika. «Il corpo è stato trovato all’interno di una valigia. L’avevano smembrato».


    La notizia li sconvolse, e Daphne ricominciò a piangere disperata.


    «Quando avete visto Charlene per l’ultima volta?», chiese Moss.


    «Tre settimane fa… Il giorno in cui arrivano le auto nuove nello showroom. È venuta al negozio, a Love Lane».


    «Lo showroom è vostro?», disse Erika.


    «Sì», rispose lui, mettendo un braccio intorno alle spalle della moglie.


    «Vi dispiace raccontarci come è andata?».


    Justin si lasciò scappare una risata amara. «Voleva prendere una delle nostre macchine per un giro di prova. Scommetto che era un’idea di quel tipo che si era portata dietro», disse Justin.


    «Quale tipo?», chiese Erika.


    Ma Justin ricominciò a piangere, la schiena che sobbalzava per la violenza dei singhiozzi. Cercò di ricomporsi e andare avanti: «Quello con cui si è presentata allo showroom. Grande e grosso, aveva un’aria losca. Charlene era appena comparsa così, dal nulla, e pretendeva che le dessi le chiavi di un’auto. Le ho risposto di no, che non potevo dargliele. Ha cominciato a dire che era pulita, poi si è messo in mezzo lui e ha fatto una scenata».


    «Una scenata? In che senso?»


    «Urlava, mi veniva addosso dicendo che sapeva tutto di noi, che non ce ne importava niente di Charlene… Come se quel perfetto sconosciuto avesse il diritto di… L’avrei preso a schiaffi, ma c’erano due clienti quel giorno. Clienti fissi, vengono ogni anno per la permuta. Parliamo di un affare da trecentomila sterline. Erano lì, a guardare tutta la scena…». Ebbe un attimo di esitazione. «Non sapevo che fare e le ho dato la macchina».


    «A che ora si sono presentati allo showroom?», chiese Moss.


    «Verso le due, due e mezzo».


    «Tre settimane fa, dite. Quindi martedì dodici settembre, vi torna?».


    Daphne sollevò la testa, si asciugò le lacrime e annuì.


    «Sapete come si chiamava il tipo che era con lei?», domandò Erika.


    «No. Ma era grosso, puzzava di alcol. Non l’abbiamo cresciuta così, non le abbiamo insegnato a frequentare gente del genere».


    Erika prese la borsa e tirò fuori una fototessera di Thomas Hoffman, mostrandola alla coppia.


    «Sì. È quello là», disse Justin. «L’avete arrestato?»


    «No. È morto anche lui. Abbiamo trovato il suo corpo nel fiume, smembrato in una valigia. Proprio come Charlene», disse Erika con un filo di voce. E poi calò il silenzio. Un lungo e pesante silenzio.


    «Sapete perché Charlene aveva bisogno di una macchina?», chiese Moss.


    «Ha detto solo che voleva fare un giro», disse Justin.


    «Ed è una cosa che faceva spesso? Prendere le auto per andarci a fare un giro?»


    «Era una cosa che adorava a diciassette anni, per imparare a guidare… Ovviamente all’epoca lei era… lei non beveva e non assumeva droghe».


    «Dopo che hanno preso la Jaguar, non l’abbiamo più sentita e non è più tornata. Né il mattino seguente, né quello dopo ancora. Abbiamo recuperato l’auto tre giorni dopo, era abbandonata di fronte ai cancelli dello showroom».


    «Venerdì quindici febbraio, quindi, giusto?», chiese Moss.


    «Se ha detto tre giorni dopo, certo che era il quindici febbraio!», sbottò Justin. Daphne gli strinse il braccio.


    «Avevano lasciato le chiavi nel quadro. Gli interni erano tutti macchiati. Un vero disastro: qualcuno aveva persino vomitato sul sedile posteriore».


    «Avete chiamato la polizia?», chiese Moss.


    Quella domanda mandò Justin su tutte le furie. «No! Non vi avrei mai chiamato per denunciare la mia stessa figlia! Non era certo il modo giusto per riportarla da me!».


    «E non sapete perché abbia preso la vettura, o dove siano andati per tutto quel tempo?».


    Daphne scosse la testa.


    «Cosa avete fatto con la Jaguar?», chiese Erika.


    «L’abbiamo fatta pulire, ma è ancora un disastro. Vogliamo sostituire gli interni nella speranza che…», fece Daphne, ma poi riscoppiò a piangere. Justin agitò una mano in direzione delle agenti, abbassando la testa per nascondere le lacrime. Avevano bisogno di stare da soli.


    «Vi lasciamo un po’ di tempo», disse Erika.


    Erika e Moss uscirono dal salotto e superarono le scale, entrando in una cucina ben illuminata e spaziosa che si affacciava sul giardino curato con tanto di scivolo, altalena e vaschetta per la sabbia. Erika si avvicinò al lavandino e riempì il bollitore.


    «Se le hanno tolto la paghetta, da dove prendeva i soldi Charlene?», chiese. «E Thomas che ruolo ha in questa storia? Si drogava anche lui? Quanto vorrei avere già i risultati dei tossicologici». Accese il bollitore.


    «Il dodici settembre Charlene si è presentata allo showroom con Thomas. Lo stesso giorno in cui Thomas è andato a trovare Mariette, stando a quanto ci ha detto», disse Moss.


    «È stato da lei la mattina. Potrebbe trattarsi solo di una coincidenza. Ma io non mi fido delle coincidenze».


    Restarono in silenzio per qualche istante, ad ascoltare il borbottio dell’acqua che iniziava a bollire. Erika si avvicinò all’enorme frigorifero americano d’acciaio. C’erano attaccati sopra un sacco di post-it e anche un foglio con la dieta Weight-Watchers. Qua e là spuntavano delle foto di Daphne che giocava in giardino insieme a un bimbo magrolino e una bambina. Andavano sull’altalena o sullo scivolo. In un’altra era al ristorante, abbracciava quegli stessi bambini. Sopra c’era scritto NONNA ٦٠. C’era anche la foto di un matrimonio: un uomo dai capelli radi in smoking insieme alla sposa.


    «Dev’essere il fratello di Charlene. E quelli saranno i nipoti, no?», chiese Moss.


    Sull’angolo in alto a destra, c’era un’ultima foto incastrata sotto una calamita a forma di smiley. Erika la staccò dal frigo e vide che era stata scattata a una festa: un ritratto di famiglia con Daphne, Justin, i bambini e Charlene, in piedi in un angolo. Aveva l’aria emaciata, i capelli erano in disordine e in mano teneva una bottiglia di birra. Ma nonostante l’aspetto trasandato, era ancora attraente. La calamita era stata attaccata sopra di lei, a coprire la sua parte della foto.


    «Sembrava quasi che se l’aspettassero. Che la figlia fosse morta, intendo», disse Moss. «Non posso neanche immaginare cosa voglia dire vivere così. Aspettare giorno dopo giorno che la polizia venga a bussare alla tua porta».


    Il bollitore si spense e le due detective prepararono il tè per i genitori in lutto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 15


    Agosto 2016


    Nina e Max alloggiavano sopra un vecchio pub, in un paesino ai confini di Dartmoor. L’edificio, un blocco di granito alto e sottile, torreggiava ai margini del centro abitato. Nina si svegliò presto, Max al suo fianco dormiva ancora. Si guardò intorno: i raggi del sole fendevano le persiane chiuse posandosi sulla moquette rossa e logora. Con addosso soltanto una T-shirt, senza reggiseno, Nina si avvicinò alla finestra e la spalancò. Erano arrivati tardi la notte precedente, e non aveva avuto modo di godersi il paesaggio. L’aria era fresca e un tantino pungente, ma il sole aveva già iniziato la sua scalata nel cielo limpido e azzurro. Ora si vedevano le colline verdeggianti, una vasta distesa che si estendeva per chilometri. Sulla strada subito sotto passava un gruppetto di escursionisti, il ticchettio dei bastoni da trekking si fondeva con il loro chiacchiericcio eccitato. Il rumore cessò non appena solcarono il prato morbido, le loro voci un’eco sempre più lontana. La vista era spettacolare. Nina era una londinese dura e pura, e quella vasta tavolozza di colori la spiazzava, con le infinite sfumature di verde che si rincorrevano per chilometri fino alle vette grigie delle montagne. Un fischio interruppe i suoi pensieri, e si voltò a guardare. Si stava avvicinando un ragazzo dai capelli scuri: lo riconobbe, avevano scambiato due chiacchiere nel pub la sera prima. Era bello, ma molto magro. Ci aveva provato spudoratamente con lei.


    «Postumi della sbronza?», le chiese, sollevando lo sguardo con un gran sorriso.


    «Un po’», rispose sorridendo a sua volta, mentre arricciava tra le dita un lungo ciuffo di capelli biondi.


    «Vi va ancora di fare un’escursione?»


    «Non lo so. Max sta dormendo».


    Ma proprio allora sentì delle dita che si chiudevano intorno al suo braccio, e si accorse che Max era proprio alle sue spalle.


    «Con chi parli?», intimò.


    «Con Dean. Guarda, è laggiù», rispose Nina, indicando la strada.


    «Mettiti qualcosa addosso, cazzo», disse lui, tirandola via dalla finestra. Lanciò un’occhiataccia al suo seno, strizzato sotto la T-shirt aderente, poi si rivolse a Dean. «Aspetta là. Scendiamo tra poco».


    Chiuse di scatto la finestra e barcollò verso il bagno in comune per farsi una doccia. Nina si sedette sul letto, confusa. Si erano divertiti la sera prima. Erano arrivati al pub tardi e si erano messi a cenare. Max era andato al bancone per un secondo giro di bevute, e alla fine era tornato insieme a Dean. Si erano appena conosciuti al bar.


    «Lei è la mia Nina. Guardala, non è meravigliosa?», aveva detto Max, facendo le presentazioni.


    «Bellissima», aveva risposto Dean, gli occhi incollati al seno di Nina. Max si era accorto del modo in cui la stava guardando, ma si era limitato ad annuire compiaciuto. Mentre bevevano, Dean gli aveva raccontato che aveva montato la tenda in un campeggio qualche chilometro più in là. Man mano che la serata proseguiva e la sbronza saliva, aveva confidato che quella era una zona di spaccio e che lui vendeva droga alla gente che frequentava i festival del posto. Nina non aveva parlato molto, si era limitata ad ascoltare i ragazzi che parlavano della loro vita e degli orfanotrofi e delle case famiglia in cui erano cresciuti entrambi.


    Erano rimasti a chiacchierare fino all’ora di chiusura e, quando se n’erano andati, c’era stato un momento di imbarazzo. Erano usciti con il passo un po’ incerto, stretti stretti: Max al centro con un braccio intorno alle spalle degli altri due. A un certo punto li aveva tirati a sé, spiaccicando i loro visi al suo. Dean aveva accarezzato i seni di Nina e poi il petto di Max, il respiro affannato e lo sguardo offuscato dal desiderio.


    «Vi voglio. Entrambi», aveva biascicato.


    «Tornatene al campeggio», aveva risposto Max. «Fa’ il bravo».


    Ora, nella fredda luce del mattino, Nina si chiedeva se non si fosse spinta troppo oltre.


    Dopo un’imbarazzante colazione in cui lei aveva cercato – invano – di fare conversazione, Max annunciò che voleva fare un’escursione. Ordinò a Nina di preparare gli zaini, mentre lui raggiungeva Dean.


    Quindici minuti dopo, Nina trovò i ragazzi ad aspettarla fuori dall’albergo, seduti su una panchina. Stavano ridendo a crepapelle, ma si zittirono non appena lei si unì a loro.


    «Tutto bene?», chiese passando a Max lo zaino più grande.


    Lui se lo infilò in spalla. «Certo, un bijou», rispose, scoppiando di nuovo a ridere.


    «Un bijou! Merda! Chi cazzo usa più quella parola?», esclamò Dean, sbattendo una mano sulla coscia. Quando rideva, scopriva i denti grandi e le umide gengive rosa. Max si chinò e prese una bottiglietta di whisky da sotto la panchina. Tracannò un sorso, era già quasi vuota.


    «Oh, adesso capisco perché è tutto un bijou», sorrise Nina. Max le passò la bottiglia, ma lei declinò l’offerta scuotendo la testa.


    Partirono dal pub diretti verso la brughiera. Quando superarono un ponte sul fiumiciattolo, Dartmoor si spiegò di fronte ai loro occhi. Max disse che c’era una cascata nascosta che dovevano assolutamente vedere, e così proseguirono per diversi chilometri. I ragazzi si scolarono tutto il whisky e presto la conversazione si spostò sul sesso. In particolare, su quello che amavano fare alle donne. Nina si sentiva a disagio, così restò in disparte a godersi il paesaggio. La brughiera era magnifica. Faceva caldo, ma c’era una brezza leggera che spostava le nuvole nel cielo, coprendo e scoprendo il sole. Il mondo intero era immerso in un bagliore freddo e accecante.


    Poco dopo mezzogiorno, raggiunsero un dirupo profondo e seguirono uno stretto sentiero che serpeggiava verso il basso, fino al punto in cui dalle rocce spuntava una cascata che scrosciava verso una piccola pozza circondata da grandi massi.


    A quel punto i ragazzi erano rossi e completamente sudati per via del caldo e dell’alcol, e si fiondarono a bere l’acqua fresca della cascata. Max li condusse poi verso una rientranza della roccia, un po’ in disparte rispetto allo specchio d’acqua: dalla cima del dirupo era impossibile vederli. Si sfilò lo zaino dalle spalle e scomparve dietro una sottile fenditura nella roccia, larga una sessantina di centimetri e molto, molto alta.


    «Muovetevi, voi due», disse, affacciandosi di nuovo.


    Dean posò lo zaino e lo seguì all’istante. Riluttante, anche Nina andò con loro.


    Dopo solo un paio di passi, la luce cominciò a scemare e dovette farsi strada a tentoni fra le pareti di pietra che le graffiavano le spalle. Non appena gli occhi si abituarono al buio, scoprì che il minuscolo passaggio si apriva su una grossa caverna che culminava in una sorta di cupola naturale. Faceva fresco lì dentro, un ambiente ovattato, schermato dalla luce e dal calore.


    «Lo sentite?», disse Max infilando il braccio in un buco in alto. Nina si avvicinò e allungò il collo per guardare meglio. Il varco nella parete di roccia era nero e non se ne vedeva la fine, ma sentiva l’aria fresca che le arrivava addosso. «Credo che un tempo, migliaia di anni fa, l’acqua arrivasse da lì. Dev’essere stata la corrente a scavare la grotta. Vedete il terreno? Liscio, ma pieno di increspature».


    «È bello fresco», disse Dean.


    «Se mai dovessi scappare, mi nasconderei qui», scherzò Max.


    Nina si allontanò dalla corrente d’aria fredda e si guardò intorno. Qualcuno, molto tempo prima, doveva avere acceso un fuoco, perché in un angolo c’era una pila di bastoni cosparsi di cenere. E più in là, dove un’escrescenza rigonfia della parete rocciosa creava una sorta di piattaforma, vide un mucchio di graffiti. Uno spettacolo che la fece rabbrividire. Max sbucò di colpo al suo fianco e le mise un braccio intorno al collo, tirandola a sé. Dean era in piedi a qualche centimetro da loro e li fissava. Max tese l’altro braccio e lo strinse intorno alle spalle dell’amico. Nina era in mezzo ai due ragazzi e Max la schiacciò ancora di più, provocandole un fremito d’eccitazione. I suoi seni premevano contro il petto di Max mentre il corpo sodo di Dean le aderiva alla schiena. Sentiva l’erezione sulle natiche.


    «Vi va di fare una nuotata?», chiese.


    «Certo, piccola, quello che ti pare», disse Max.


    Si staccarono e uscirono dalla caverna, di nuovo sotto la luce accecante del sole. I ragazzi si tolsero tutti i vestiti, senza il minimo pudore, e saltarono da una piccola roccia al lato della cascata tuffandosi nell’acqua profonda. Nina sfilò timidamente i pantaloni, restando in mutande e maglietta. Max nuotava a dorso mentre Dean riemerse in superficie con i capelli scuri schiacciati in faccia.


    «È più bello se lo fai nuda», gridò Max.


    «Dici?»


    «Sì, l’acqua è fresca e pulita», disse Dean.


    Nina fece un respiro profondo e si sfilò la maglietta, e poi le mutandine. Si avvicinò al bordo della roccia e fissò lo specchio d’acqua. Era davvero profonda, e limpida, tanto che riusciva a scorgere le sagome dei massi che punteggiavano il fondale blu.


    «Avanti! Tuffati!», strillò Max, buttandole l’acqua addosso.


    Nina strillò quando gli schizzi gelidi la colpirono e si tappò il naso, tuffandosi insieme a loro.


    «È gelida!», disse senza fiato, riaffiorando in superficie un momento dopo. I capelli lunghi le si erano incollati in testa. Provò a nuotare verso i ragazzi ma l’acqua era così fredda che sentiva quasi male, così si girò dall’altra parte e se ne tornò da dove era venuta, ergendosi sulla roccia lunga e piatta.


    «Avanti, fifona!», urlò Max schizzandola di nuovo.


    «No! È gelida, cazzo». Aveva i brividi e si strinse le braccia sul corpo nudo. Srotolò il telo che aveva messo nello zaino e se lo avvolse intorno alle spalle.


    «Ho un altro po’ di whisky nella tasca laterale della borsa, ti scalderà», gridò Dean.


    Nina trovò la bottiglietta e svitò il tappo. Buttò giù un bel sorso. Rimase sdraiata al sole, a bere whisky e a guardare i ragazzi che si schizzavano e si azzuffano nell’acqua. Quella strana lotta la eccitava: Max che stringeva le gambe intorno a Dean, lo immobilizzava, lo teneva sott’acqua… Lo lasciò tornare a galla solo quando lei gli urlò di farla finita, e la zuffa riprese da capo.


    Uscirono dall’acqua parecchio tempo dopo, ma non si rivestirono. Si sdraiarono nudi accanto a Nina, formando una fila ordinata: lei e Dean alle estremità, Max al centro. Le goccioline d’acqua si raccoglievano sulla pelle tesa dei loro addomi e Nina si sfilò il telo di dosso, inclinando la testa. Calò il silenzio, mentre i loro sguardi s’intrecciavano. Poi Max si sporse a baciarla. All’inizio lei esitò, ma poi si lasciò andare. Vide che Dean allungava una mano e si stringeva il pene. A differenza di Max, era circonciso.


    «Ti vergogni, Nina?», chiese Max, accarezzandole la pancia. Le sue dita si avventuravano sempre più giù.


    Ma Nina vide che Dean iniziava a masturbarsi, e s’irrigidì di colpo. «Non lo so…». Si allontanò, incrociando le braccia sul petto e chiudendo le gambe.


    «Va bene. E se facessi così?», ribatté Max. Si sporse dall’altro lato e baciò Dean, che rispose subito entusiasta. Nina rimase a bocca aperta, ma poi scoppiò a ridere. I ragazzi continuarono a toccarsi, a esplorarsi a vicenda. E la cosa la eccitava. Max allungò il braccio e la trascinò in mezzo ai loro corpi intrecciati.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 16


    Fecero sesso di fronte a Dean, che divorava con lo sguardo i loro corpi sudati e famelici. Quando si staccarono, Max le sorrise e andò a tuffarsi in acqua mentre Nina rimase stesa sulla roccia a riprendere fiato. Si spostò un ciuffo di capelli dal viso e si accorse che Dean la stava ancora fissando. Era ancora eccitato, negli occhi gli bruciava un desiderio selvaggio. Lei scattò su e si coprì con un angolo del telo.


    «Mi dispiace, ma no. È stato divertente, ora basta però», disse.


    Ma lui le saltò addosso con uno sguardo feroce. Il corpo nudo e allampanato d’un tratto le parve osceno. Nina si voltò verso la cascata, ma Max era ancora sott’acqua. Invisibile, scomparso, a parte le bollicine che salivano e s’infrangevano sulla superficie.


    «Ho detto di no, Dean», ripeté allungando un braccio mentre con l’altro cercava di coprirsi.


    Ma lui si stava già chinando su di lei, masturbandosi furiosamente. Aveva gli occhi da pazzo, lo sguardo fuori fuoco. Le infilò un ginocchio ossuto fra le gambe e le allargò a forza. C’era del sangue a terra, notò Nina, era di Dean, gli colava da un taglio sul ginocchio.


    «No!», urlò cercando di alzarsi in piedi. Ma era immobilizzata sotto il peso del suo aggressore, sconvolta dal dolore che provava ogni volta che lo sentiva spingersi brutalmente dentro di lei. Non era più il ragazzo secco e divertente che avevano incontrato, aveva cambiato volto. Le labbra contratte scoprivano le gengive rosa, gli occhi erano sgranati e le vene si rincorrevano pulsanti sulla fronte ossuta. Le stringeva gli avambracci, sbattendole con violenza il bacino contro la roccia. Nina provò a cercare Max alle sue spalle, ma niente, non si vedeva. Dean la violentava sempre più forte, il dolore era insopportabile. Quello che un attimo prima le era sembrato un gioco proibito ed eccitante ora era una terribile tragedia. Nel momento in cui il ragazzo le liberò un avambraccio per serrarle una mano intorno alla gola, Nina sentì che il peso che la schiacciava si faceva più leggero. Come se qualcuno le avesse tolto di dosso quel corpo ingombrante. All’inizio pensò che Dean fosse rinsavito, ma poi vide che Max lo stava tirando per i capelli, dopo avergli immobilizzato le gambe con un braccio. Lo buttò a terra, ma Dean saltò su all’istante. Paonazzo, gli occhi fuori dalle orbite, si avventò sul suo avversario tirandogli un pugno in faccia. Max barcollò verso il bordo della roccia, per poco non cadde in acqua, ma si riprese subito e partì al contrattacco. Di colpo allungò un braccio verso terra, afferrò una pietra e colpì Dean alla testa.


    Il ragazzo cadde sulla roccia immobile, con il sangue che gli sgorgava dal naso. Max fece un respiro profondo e iniziò a percuotergli la testa con la pietra, riducendogli il viso in poltiglia.


    Nina era scioccata. Era successo tutto così in fretta. Non urlò nemmeno. Si sentiva come pietrificata, le gambe ancora divaricate. Dean giaceva supino sulla roccia, immobile, irriconoscibile sotto gli strati di sangue. Max si rimise in piedi lentamente, la pietra ancora in mano. Il viso, il petto e le braccia erano coperti di sangue e, quando Nina abbassò lo sguardo, vide che qualche schizzo aveva raggiunto anche lei. Nel silenzio che era calato, lo scroscio della cascata e il cinguettio degli uccelli risuonavano alieni.


    Max si voltò e lanciò la pietra nell’acqua.


    «Stai bene?», chiese inginocchiandosi accanto a lei, gli occhi fissi sulle chiazze di sangue. Nina fece per rispondere, ma di colpo sentì lo stomaco contrarsi e cominciò a vomitare sulla roccia. Max si tuffò nella cascata e tentò di pulirsi le nocche incrostate di liquame rosso. Poi si issò sulla roccia e, ancora grondante, aiutò Nina ad alzarsi. La trascinò verso il bordo dell’acqua, la fece immergere per un istante e la prese in braccio posandola sul ciglio della roccia. Nina non riusciva a smettere di tremare.


    «Ti stava facendo del male. Cercavo di proteggerti», disse Max in tono piatto, inespressivo.


    «No, no, no!», mormorò Nina. Lanciò un’occhiata al corpo immobile e coperto di sangue, una statua di cera. Max si infilò i pantaloncini e gli stivali e raggiunse Dean, afferrandolo per le caviglie e trascinandolo verso lo stretto passaggio che avevano varcato poco prima. La testa sballottava inerme sul terreno irregolare. Nina si piegò in due e vomitò nell’acqua quel poco che le era rimasto nello stomaco.


    Dopodiché, ricordava soltanto di essersi vestita e aver barcollato in avanti, seguendo le spalle ustionate di Max. Doveva aver avuto un blackout, perché il ricordo successivo era quello del suono dell’acqua che scorreva. Max si era fermato davanti a una specie di abbeveratoio di fianco a un’antica pietra. Un tubo di metallo incassato in mezzo a un’alta pila di rocce raccoglieva l’acqua della sorgente e la riversava in un trogolo, da cui poi traboccava nella vegetazione folta. Max si chinò a bere, forzando Nina a seguire il suo esempio.


    «Stai bene?», le chiese.


    «Non lo so», rispose lei.


    Le scostò i capelli dal viso fradicio di sudore e la baciò con dolcezza. Poi la prese in braccio e la depose all’interno del trogolo. L’acqua che le scivolava addosso fu un balsamo per i suoi sensi stravolti. Quando i piedi toccarono il fondo, vide che l’acqua le arrivava alle spalle.


    «Trattieni il fiato», le disse Max e poi le spinse la testa sotto la superficie.


    L’acqua gelida fu uno shock. Nina riaprì gli occhi. Vide il fondo, i segni dello scalpello nella roccia lavorata centinaia di anni prima. Sentiva la pressione della mano di Max sulla testa, e poi quella stessa mano che la tirava su e l’adagiava sull’erba. Accanto alla fontana c’era una striscia di muschio tonda, a forma di ciambella. Era così verde e vivida che sembrava soffice, quasi commestibile. Nina allungò la mano e strappò un ciuffo, scoprendo la pietra bianca e liscia che si celava sotto.


    «Dove l’hai portato?», gli chiese, sopraffatta da una nuova ondata di nausea e paura.


    «A un vecchio pozzo poco lontano dalla cascata. È profondo. L’ho buttato dentro con tutto lo zaino e poi l’ho ricoperto con un mucchio di pietre. Non lo troverà mai nessuno».


    Si chinò e la guardò negli occhi.


    «Ti stava stuprando, Nina, avrebbe potuto persino ucciderti… L’aveva già fatto, in passato. Me l’ha detto lui. Per questo è finito in riformatorio».


    Nina scosse la testa.


    «Ma adesso tu hai ucciso lui».


    Max le prese il viso tra le mani e le accarezzò le guance.


    «È stata legittima difesa. Stava per ammazzarti! Hai capito?». Abbassò le braccia. «Ti prego, Nina. Io ti amo. L’ho fatto per te, per salvarti».


    Restarono in silenzio per un po’, poi Max disse che era ora di andare. Dovevano tornare in albergo prima che facesse buio.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 17


    Mercoledì 4 ottobre 2017


    «E se fossero due persone? Due assassini che lavorano insieme?», disse l’agente Brian Temple, con il suo caldo accento scozzese. Erika distolse lo sguardo dalle foto della scena del crimine appese sulla lavagna e si voltò verso di lui. «Non esistono domande stupide, no, madam? L’hai detto tu», aggiunse. Con la sua pronuncia, sembrava che avesse detto mamma.


    «Non sono tua madre», rispose Erika. «Chiamami capo».


    «Va bene, capo», disse lui, senza fare una piega.


    «È vero, non esistono domande stupide. Cosa ti fa pensare che si tratti di due persone distinte?». Gli occhi di tutti gli agenti nella sala operativa si posarono su Temple. Era un uomo massiccio, raddrizzò la schiena e puntò la penna verso le foto della scena del crimine.


    «Per una persona sola sarebbe complicato sopraffarne due. Thomas Hoffman era un omone, mentre Charlene Selby una donna. Senza offesa, signore, ma è vero che sotto certi aspetti siete il sesso debole».


    Occhiatacce e versi di scherno accolsero il suo commento. Soprattutto da parte di Moss, Marta e l’agente Knight.


    «È un’osservazione valida», disse Erika, facendogli segno di continuare.


    «Sui corpi di Thomas e Charlene non c’è niente che indichi che il loro carnefice li abbia accoltellati, drogati o legati. O presi a fucilate, che so».


    «In realtà Charlene è stata accoltellata, ma non sappiamo se prima o dopo essere stata picchiata a morte… Gli esami tossicologici hanno evidenziato tracce di cocaina ed eroina nel sangue, che possono averla resa più docile», disse Erika.


    «Era una tossicodipendente. I genitori l’hanno confermato», aggiunse Moss.


    «E Thomas Hoffman era pulito, a parte la cocaina nello stomaco. Non si drogava», sottolineò Temple. «Questo rafforzerebbe la mia teoria: e se fossero state due persone a caricarli a bordo di un’auto, portarli in un luogo appartato e sopraffarli in fretta e furia? In un garage, magari?»


    «Ma perché sarebbero dovuti entrare di loro spontanea volontà in un garage appartato?», chiese Moss.


    «Zada, la donna con cui io ho parlato io, quella che faceva il corriere della droga verso il Regno Unito, ha detto che gli spacciatori si aspettano che la merce venga depositata subito dopo l’atterraggio», disse Erika. «In genere organizzano un incontro e portano il corriere in un posto tranquillo, selezionato allo scopo. Nel suo caso, degli uffici nei pressi di Heathrow».


    «Questo spiegherebbe perché abbiano acconsentito a recarsi in un luogo appartato», commentò McGorry.


    «Ma chi ci dice che Thomas Hoffman stesse trasportando droga all’interno del Regno Unito? E se si fosse preparato per portarla fuori?», aggiunse Moss. «Forse chiunque l’abbia ucciso non era al corrente dei pacchetti che aveva nello stomaco».


    «Troppi “forse”, “se” e “ma” per i miei gusti», ribatté Erika, voltandosi di nuovo verso la lavagna. Si fermò a osservare la cartina di Londra e del Tamigi. «Dobbiamo scoprire se Thomas e Charlene avevano prenotato un volo in entrata o in uscita dal Paese».


    «Ci sto già lavorando», disse Moss.


    Erika sospirò. «Bene. E che mi dite della Jaguar presa in prestito per tre giorni? Sappiamo dove sono andati?»


    «Ho inviato una richiesta anche alla motorizzazione. Qualche telecamera del circuito di sicurezza nazionale deve per forza aver registrato il numero di targa. Aspetto un riscontro da un momento all’altro».


    «Ottimo. A quanto pare Moss ha già fatto tutto il lavoro preliminare», ribatté Erika, rimproverando con lo sguardo il resto della squadra.


    «A dirla tutta, capo, solo gli ufficiali del mio grado hanno accesso ai registri della motorizzazione e del sistema ANPR. Sono l’unico ispettore, ora che Peterson è assente…».


    Calò un silenzio imbarazzato. Erika si girò di nuovo verso la foto del passaporto di Thomas Hoffman appesa alla lavagna bianca. Era stato rinnovato un anno e mezzo prima, ovvero sei mesi dopo la morte della moglie. In quello scatto aveva uno sguardo vuoto, tormentato: simile al suo. Anche lei aveva dovuto rinnovare il distintivo per rientrare in servizio dopo la morte di Mark. E sulla foto tessera aveva la stessa espressione. Ripensò a Peterson, chissà cosa stava facendo. Se lo immaginò sul divano di casa sua, il corpo esile avvolto da una coperta. Scacciò quell’immagine e tornò con i piedi per terra, rendendosi conto che adesso stava parlando Crane.


    «Il profilo Facebook di Thomas Hoffman è piuttosto scarno», disse. «Ci sono pochissimi aggiornamenti. Sembra che si limitasse a usarlo per giocare online, ma se non altro ci ha permesso di trovare un collegamento con Charlene Selby. A quanto pare si sono conosciuti tre mesi fa grazie a Candy Crush Saga. Da lì hanno iniziato a chattare. Avevano parecchie cose in comune: erano entrambi depressi, disoccupati e senza prospettive. Dopo un po’ hanno scoperto che vivevano vicini: Thomas a Dollis Hill e Charlene a Willesden Green, ospite da un’amica. Si sono scambiati i numeri di telefono e da quel momento in poi hanno smesso di parlare su Messenger. Stiamo aspettando i tabulati telefonici di entrambi, così avremo accesso ai messaggi di testo».


    «Chi è l’amica da cui stava Charlene?», chiese Erika.


    «Un’altra tossicodipendente. Vive con il ragazzo», rispose Crane. «Degli agenti si sono presentati all’appartamento oggi, ma i due erano troppo fatti e non si ricordavano nemmeno di lei. C’era la sua roba in casa, però. I colleghi l’hanno mandata in laboratorio prima di restituirla alla famiglia».


    «D’accordo. E Mariette Hoffman? Chi sta indagando su di lei?».


    Fu l’agente Knight ad alzare la mano. «Nata a Cambridge, classe 1963. Nessun titolo di studio. Ha tirato avanti a forza di sussidi, più che altro, insieme a qualche sporadico lavoretto come operaia o commessa. E infatti è proprio dai registri dell’ufficio di collocamento che ho ottenuto le informazioni su di lei. Le più vecchie risalgono a quando aveva vent’anni. È stata arrestata una volta per ubriachezza molesta. Capodanno 2004, si trovava a King’s Cross. Stava litigando con Thomas Hoffman alla fermata dell’autobus e ha finito per rompere la vetrina di un negozio. L’hanno arrestata, ma se l’è cavata con una multa. L’appartamento di Pinkhurst Estate è di sua proprietà. All’inizio era un’affittuaria del complesso popolare, ma poi l’ha riscattato per diciottomila sterline usufruendo del diritto di prelazione. Ha ottenuto un mutuo pari a metà della somma, ha estinto le rate sette anni fa – anche se risulta disoccupata da vent’anni, quindi non so proprio dove abbia trovato le novemila sterline di anticipo e come abbia fatto a rispettare le varie scadenze. In teoria avrebbe dovuto dichiarare una qualche entrata: potrebbero esserci i presupposti di una truffa ai danni dello Stato».


    «Bene, può tornarci utile in caso di arresto», disse Erika. Era tardi ormai, e la squadra era sfinita dopo l’ennesima, lunga giornata di lavoro. «D’accordo, basta così per oggi. Ci rivediamo domattina alle nove in punto».


    Gli agenti recuperarono i cappotti e lasciarono la sala operativa nel chiacchiericcio generale.


    «Ti va di andare a bere qualcosa?», le chiese Moss.


    «Magari, ma voglio occuparmi di alcune questioni», disse Erika. «Devo ancora sentire Nils Åkerman. Spero che la fumigazione con il cianoacrilato possa dare una svolta al caso».


    «Io continuerò stanotte, quando finiranno di mandarmi tutti i dati. Proverò a ricostruire il percorso della Jaguar».


    «Ottimo», disse Erika, riordinando i fascicoli sparpagliati sulle scrivanie.


    «Scusa se ho nominato Peterson».


    «E perché? Avevi ragione. Sei l’unica in squadra che abbia il titolo di ispettore».


    «Uhm, okay. Be’, non lavorare troppo. Ci trovi da Wetherspoon se cambi idea», disse Moss.


    «Va bene. ’Notte», rispose Erika.


    Quando anche l’ultimo membro della squadra fu uscito dalla sala operativa, Erika sollevò la cornetta e chiamò Nils, che rispose all’istante.


    «Ciao, Nils. Ti chiamo per sapere se ci sono novità sugli esami del pezzo di cemento».


    Ma il responsabile della scena del crimine non sembrava per niente felice di sentire la sua voce. «Oh, ciao, Erika. Veramente sto allestendo il test giusto ora. Un’assistente di laboratorio sta preparando il materiale proprio mentre parliamo».


    «Grande. E quando pensi di…?»


    «Te l’ho già spiegato, Erika. È un esame che richiede diverse ore e non sono neanche sicuro che ci siano residui sufficienti per ricavare un’impronta o qualcosa di utile!», urlò.


    La sfuriata la colse di sorpresa: Nils era sempre così calmo e controllato.


    «Va bene», fece lei. «Posso solo ricordarti che è la prima volta che ti chiamo a questo proposito e che sei stato tu a dirmi…».


    «So bene cosa ho detto», sbottò la voce alterata all’altro capo del telefono. Nel silenzio che seguì, Erika cercò con tutte le sue forze di non rispondere a tono.


    «Va tutto bene, Nils?»


    «Sì. Sì. Bene. Sono solo un po’ stressato. Budget basso, un mucchio di lavoro. Scusami, Erika».


    «D’accordo. Be’, incrociamo le dita per il test», disse lei.


    «Ti chiamo non appena ho qualcosa», rispose Nils, riattaccando subito.


    Erika posò la cornetta sul ricevitore, sollevando lo sguardo verso la sala operativa. Le risorse devono essere davvero stiracchiate, se persino Nils il santo sta dando di matto, pensò.


    Decise che una bevuta non era una cattiva idea, dopotutto. Prese il cappotto, spense le luci e uscì dalla centrale, pronta a raggiungere Moss e la squadra al pub.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 18


    Dopo la telefonata di Erika, Nils Åkerman rimase in piedi nel suo ufficio a fare profondi respiri. Aggrappato ai bordi della scrivania, dovette aspettare diversi minuti perché l’ondata di nausea e stordimento passasse. Era scosso dai brividi e aveva la pelle coperta da una patina di sudore lucido. Quando il naso ricominciò a colare, corse al lavandino all’angolo e strappò un foglio di carta azzurra dal dispenser. Si pulì mentre un dolore lancinante gli toglieva il fiato. Lo specchio gli restituiva un ritratto sconvolgente: il viso smunto, la pelle itterica, due cerchi scuri e profondi intorno agli occhi. Il piccolo dosasapone di acciaio brillava sotto la luce dell’ufficio e Nils fece per aprirlo, ma fu interrotto da un rumore. Bussavano alla porta.


    Un membro della scientifica, Rebecca March, lo stava aspettando in corridoio. Era una donnina minuta, con lunghi capelli castano chiaro raccolti in una treccia bassa.


    «È tutto pronto per la fumigazione», lo informò. Ma poi aggrottò la fronte. «Stai bene?»


    «Sì, certo», rispose Nils.


    «L’allergia ti dà ancora fastidio?». Il responsabile della scena del crimine annuì e prese il tesserino sulla scrivania.


    «Che strano. La stagione del polline è finita, i sintomi non dovrebbero essere più lievi?»


    «Ho una sensibilità alta, purtroppo. Anche lo smog mi dà problemi. Ho preso un altro antistaminico», disse, infilandosi il cordoncino intorno al collo.


    Lasciarono l’ufficio e attraversarono il corridoio, superando le vetrate che li separavano dai laboratori dove lavoravano gli altri tecnici. Arrivarono in fondo, alle doppie porte della stanza in cui si sarebbe tenuto l’esperimento, e Rebecca tirò fuori il tesserino. Nils le lanciò un’occhiata: sembrava completamente concentrata sul compito che dovevano svolgere. Sbucarono in un nuovo corridoio e con il suo badge Nils aprì una porticina sulla sinistra. Entrarono nella sala preparatoria, uno stanzino con un grosso lavandino, un armadietto e un lungo finestrone che si affacciava sul laboratorio vero e proprio. Al centro, c’era un grande scatola di plexiglass quadrata. I due tecnici si lavarono le mani e infilarono camici, mascherine e guanti puliti. Una volta pronti, Nils fece un cenno a Rebecca, che aprì la porta del laboratorio.


    Nils si avvicinò a una panca lungo la parete di fondo e prese in mano la grossa busta per la raccolta delle prove che conteneva il pezzo di cemento. Controllò che i sigilli adesivi non fossero stati manomessi. Rebecca sollevò uno dei pannelli della scatola di plexiglass e preparò un minuscolo vassoio d’argento con diverse gocce di super colla. Lo sistemò su un carrello insieme a un piccolo contenitore di plastica pieno d’acqua. Nils prese posto accanto a lei e posizionò il pezzo di cemento su un treppiedi di fronte al vassoio con la super colla, in modo tale che l’intera struttura fosse esposta ai fumi della sostanza. Nei punti in cui il sangue era penetrato nella superficie porosa, si scorgevano delle chiazze scure e profonde.


    «Speriamo di ricavarne qualcosa», disse Rebecca.


    «È rimasto in acqua per tanto tempo, chissà. Ma la speranza è l’ultima è morire», commentò Nils.


    Abbassarono lo sportellino e si allontanarono dalla scatola di plexiglass. Nils si chinò a impostare il timer di fianco al pannello: trenta minuti. Quando si tirò su, vide che Rebecca lo fissava da sopra la mascherina, con gli occhi sbarrati.


    «Ehi, stai sanguinando», disse, puntandogli il dito guantato verso il naso. Uscirono subito dal laboratorio, fiondandosi nella sala preparatoria. Rebecca si sfilò il camice, la mascherina e i guanti e mise tutto in un grosso sacchetto per la raccolta delle prove. Nils si tolse la mascherina e vide che era macchiata di sangue. Si pulì il naso con la manica del camice, lasciando una lunga striscia rossa sul tessuto. Rebecca continuava a fissarlo, lo sguardo sempre più preoccupato.


    «Stai bene?»


    «È l’allergia. Mi fa sanguinare il naso», rispose lui.


    «Devo scriverlo nel rapporto quando riconsegneremo i camici», disse la ragazza.


    Nils si avvicinò al lavandino e strappò un pezzo di carta per pulirsi. Gli occhi di Rebecca, intensi e inflessibili, gli esaminavano il naso e il volto. «Sul serio, sembri malato».


    «Quante volte devo dirtelo? Sto bene!», sbottò lui, buttando la carta nel cestino.


    La donna prese una nuova busta per la raccolta delle prove e, senza dire una parola, lo guardò sfilarsi il camice, i guanti e la mascherina insanguinata. Stava per infilare tutto dentro, quando Nils le disse: «Finisco io qui».


    «In teoria spetta a me raccogliere il materiale e registrare…».


    Ma lui le sfilò il sacchetto dalle mani.


    «Scusa se ti ho risposto male prima, Rebecca. Stiamo lavorando sodo, tutti quanti. Tu non hai ancora fatto la pausa pranzo, vero? Ti copro io qui, va’ a riposarti per una ventina di minuti».


    Un lampo di preoccupazione solcò il volto della collega. «Aiutami a essere un buon capo, ti prego», insisté Nils sorridendo e sforzandosi di mantenere la calma.


    «Va bene, grazie», rispose lei, ancora un po’ incerta.


    Il responsabile della scena del crimine restò immobile con quel sorriso stampato in faccia finché Rebecca non se ne fu andata. Quando sentì il ronzio delle porte esterne che si aprivano e si richiudevano, Nils rimosse la mascherina insanguinata dalla busta per la raccolta delle prove e la infilò nella tasca dei pantaloni. Ne prese una nuova dal pacco, la sgualcì un po’ e la gettò all’interno del sacchetto. Tolse la plastica protettiva e sigillò le buste, scrivendo il nome di Rebecca su entrambe le etichette, poi si fiondò nel corridoio vuoto, verso il suo ufficio, fra brividi e sudore. Controllò che la tendina della finestrella sulla porta fosse abbassata, poi chiuse a chiave e afferrò il dosasapone sopra il lavandino. Ne rimosse la struttura metallica, scoprendo il piccolo flaconcino di pillole incassato nello spazio progettato per il sacchetto di sapone liquido. Lo afferrò insieme a un foglio bianco della stampante e andò a sedersi di fronte al tavolino da caffè in marmo. Gli tremavano ancora le mani quando sfilò il tappo, rovesciò due pastiglie sul foglio di carta e le ruppe con il fermacarte in vetro di Murano. Fece due mucchietti di polvere sul dorso della mano destra e li inspirò prima da una narice e poi dall’altra. Si accasciò sulla sedia, la testa buttata all’indietro mentre la familiare scarica di frenesia lo assaliva. Un’euforia frastornante che minacciava di sopraffarlo. Perse i sensi.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 19


    Il mattino seguente Erika, Moss e McGorry raggiunsero la sala proiezioni della stazione di Lewisham e visionarono i filmati di sorveglianza della Selby Autos. L’immagine in bianco e nero sullo schermo riprendeva l’ingresso principale, un’inquadratura dall’alto: c’erano i cancelli e una recinzione agghindata con delle bandierine lungo un placido viale alberato.


    «Eccoci qui. Sono le nove e zero tre del quindici settembre. La via è tranquilla», disse McGorry. Un attimo dopo, videro spuntare una Jaguar. La vettura avanzò sobbalzando e falciò un’aiuola prima di fermarsi di fronte alla recinzione. Dalla portiera del guidatore barcollò fuori Charlene Selby, con una gonna lunga e trasandata. Mentre si chinava a recuperare una grande borsa capiente, dal lato del passeggero spuntò un’altra figura. Portava un paio di pantaloni corti, scarpe da tennis e una felpa con il cappuccio sollevato. Chiunque fosse, tenne per tutto il tempo la testa abbassata.


    «Merda, non si vede la faccia. È Thomas Hoffman?», chiese Erika.


    «No, lui scende dal sedile di dietro», rispose McGorry. E, quasi su comando, un omone grande e grosso spalancò la portiera posteriore e scese a fatica dall’auto bassa. Il vento gli scompigliava i capelli sottili e per poco non cadde a faccia avanti quando un piede gli rimase incastrato nella cintura. Alla fine ritrovò l’equilibrio e si voltò a controllare la strada, da un lato e dall’altro.


    «Okay, quello è Thomas Hoffman», disse Erika. Indossava un paio di pantaloni corti e una maglietta scura, e si chinò sul sedile posteriore per recuperare una busta della spesa.


    «E questa chi è?», disse Moss quando una quarta figura sbucò dal sedile posteriore. Una donna, con addosso una canottierina e una gonna pareo. Il viso era coperto da un capellino da baseball da cui spuntavano lunghi capelli scuri. Anche lei teneva la testa china, i lineamenti completamente nell’ombra. Fece il giro dell’auto e accelerò il passo per raggiungere la figura incappucciata che attraversava la strada. La sagoma misteriosa le cinse la vita con una mano e continuò a camminare. Charlene era rimasta indietro ad aspettare Thomas. Quando si unirono a loro, la donna con il cappellino da baseball e la figura incappucciata erano arrivati ormai in fondo alla strada.


    «Bene, ora se ne stanno lì per due minuti», disse McGorry mentre il video continuava a scorrere.


    «I volti? Ancora niente?», disse Moss.


    L’agente scosse la testa. «Non possiamo neanche migliorare l’immagine: è troppo sgranata».


    «I video di sicurezza sgranati sono una costante delle nostre indagini. Non ti pare, capo?», commentò Moss.


    Erika annuì.


    Nel frattempo, sullo schermo, un’auto a noleggio con conducente superava a tutta velocità la Jaguar, fermandosi davanti al gruppetto in attesa. La figura incappucciata si chinò verso il finestrino e scambiò qualche parola con l’autista, prima di salire sul sedile del passeggero. Charlene corse allo sportello posteriore e saltò a bordo insieme all’altra donna. L’unico a restare indietro fu Thomas, che ciondolò verso l’altro lato della vettura.


    «Puoi tornare a quando Thomas Hoffman scende dall’auto e zoomare sulla faccia?», chiese Erika. McGorry obbedì. «Ecco, metti in pausa e ingrandisci il viso».


    L’immagine era sfocata, ma inequivocabile: Thomas aveva delle ferite evidenti sul volto.


    «Chi sono queste due persone?», chiese Moss.


    «Una ragazza e, direi, un ragazzo», rispose McGorry.


    «È la prima volta che compaiono», disse Erika. «E a quanto pare erano amici di Thomas e Charlene».


    «Un punto a favore della teoria di Temple. Potrebbero essere state davvero due persone a farli fuori», disse Moss. Erika le lanciò un’occhiataccia. «A ucciderli, scusa».


    «L’autista del NCC deve averli visti bene in faccia», disse Erika. «Sentite le compagnie della zona, vediamo di capire chi c’era al volante».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 20


    Il giorno seguente Nils Åkerman si presentò al lavoro in ritardo. Era stato dal medico, disse, per via di quei disturbi dovuti all’allergia. Qualche collega si finse preoccupato, qualcun altro chinò la testa in segno di compassione, ma nessuno indagò. Davvero credevano che quell’aria emaciata, i tremori e il viso zuppo di sudore fossero dovuti all’allergia? A Londra, a ottobre? Era un tossicodipendente, ecco la verità. Perfettamente in grado di lavorare, certo, ma pur sempre un drogato. Quella storia andava avanti da dieci anni, da quando si era fatto male alla schiena sulla tavola da surf, in America, durante il suo anno sabbatico. Il medico gli aveva prescritto il Vicodin, un antidolorifico potente che dava una forte dipendenza. E quello era stato il principio di una lenta discesa nell’abisso, che l’aveva portato fin lì.


    Andò dritto nel suo ufficio, chiuse a chiave e sollevò la struttura del dosasapone. Prese il flaconcino, si versò tre pillole in mano e le portò al tavolino in marmo. Si mise a sedere, frantumò le pasticche, inspirò la polvere e si pulì le narici con il dorso della mano. Rimase accasciato sulla sedia per un po’, il naso ferito e dolorante. Quando si alzò in piedi, barcollò verso il cestino dove buttò il foglio di carta. Andò al lavandino per rimettere a posto il flacone. Era quasi vuoto, notò. E allora prese il telefono sulla scrivania e chiamò Jack, il suo spacciatore di fiducia negli ultimi dieci anni.


    «Ehi, sono Nils, posso passare da te più tardi?», chiese.


    «Per pagarmi?», rispose Jack.


    Nils ebbe un attimo di esitazione. «Non oggi. Mi serve più roba. Ho tempo fino a fine settimana, eravamo rimasti d’accordo così…».


    «La situazione è cambiata. Mi servono i soldi. Oggi», disse il ragazzo, la voce giovane carica di disprezzo.


    «Jack, ti pago di settimana in settimana, lo sai anche tu».


    «Sì, be’, dopo che due clienti sono spariti, il capo non fa più credito e vuole i soldi subito. Anzi, “spariti” non è la parola giusta. Sono andati in overdose. E i tossici morti non pagano i debiti, quindi da oggi in poi niente più credito».


    «Io non sono un tossico», ribatté Nils a denti stretti.


    Ma Jack gli scoppiò a ridere in faccia. Una risata falsa, derisoria.


    «Mi devi duemila sterline».


    «E te le darò», rispose Nils.


    «Sarà meglio, o…».


    «Jack!».


    «No, stammi a sentire, Nils. Sei un tossico di merda come tutti gli altri, e la faccenda si è fatta seria. Mi servono quei soldi. Entro fine giornata».


    «Ma…».


    «So che guadagni parecchio bene. Non dovrebbe essere un problema, no?».


    Jack riagganciò senza aggiungere altro, lasciando Nils a fremere di rabbia con il telefono in mano. Åkerman sentì qualcosa di caldo colargli dal naso e strappò un pezzo di carta appena in tempo per fermare il sangue. Inclinò la testa all’indietro per bloccare il flusso, ma dopo qualche tentativo a vuoto si rassegnò a infilarsi dei pezzettini di carta nelle narici.


    Prese il badge e uscì dall’ufficio. Attraversò il parcheggio sotterraneo, uscendo all’aria aperta. Il Tamigi scorreva silenzioso, scintillante sotto la debole luce del sole. Ci mise pochi minuti a fare il giro della stazione di Vauxhall, affollata come al solito, e a raggiungere il bancomat più vicino. Si mise in fila e, quando fu il suo turno, cercò di ritirare cinquecento sterline ma lo schermo lo avvertì che il credito non era sufficiente. Provò con le altre carte, ma furono tutte respinte. Sentiva dei borbottii alle sue spalle e con la coda dell’occhio vide un paio di muratori che aspettavano con le divise sporche di fango.


    «Ehi, amico, ne hai ancora per molto?», brontolò uno di loro, con le mani in tasca per proteggersi dal freddo.


    «Scusate, solo un momento», disse Nils. Il muratore sbuffò, alzando gli occhi al cielo. Nils inserì il bancomat e digitò il PIN, premendo il tasto per ritirare cinquecento sterline. Il computer elaborò la richiesta per un’infinità di tempo, mentre il vento gelido infuriava nella stazione e la gente indaffarata correva di qua e di là. Alla fine lo schermò si illuminò con un bip. Credito non sufficiente.


    «Cosa?», gridò lui. Mosse velocemente le dita sul tastierino, correndo a controllare la lista movimenti. Gli avevano tolto mille sterline: la rata del mutuo più qualche addebito sul conto corrente. Si era scordato della rata, com’era possibile? Con mano tremante, ritirò il bancomat e se ne tornò al laboratorio, ignaro delle espressioni della gente che vedeva il sangue colargli sul colletto inamidato della camicia.


    In ufficio, Nils si cambiò, si lavò il viso con l’acqua fredda e tamponò le narici con nuovi pezzettini di carta. Controllò il portafogli, ma niente. Non aveva nulla. Fece un paio di calcoli veloci, contando i giorni che lo separavano dall’accredito dello stipendio. Non mancava molto, ma una grossa fetta del suo salario sarebbe stata divorata dal mutuo e dai vari finanziamenti. Sentì bussare alla porta e andò subito ad aprire, con il fazzoletto ancora premuto sul naso. Era Rebecca.


    «Buon pomeriggio», lo salutò lei. Ma poi aggrottò la fronte. «Ancora problemi?».


    Nils le rivolse un sorriso forzato e si tamponò il naso.


    «Già».


    «Ho i risultati della fumigazione con il cianoacrilato. Il test non ha prodotto risultati. Nessuna impronta».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 21


    Dopo che Erika ebbe informato la squadra che Nils e la scientifica non avevano trovato niente sul blocco di cemento, nella sala operativa aleggiava un’atmosfera desolata.


    «Era un tentativo disperato, ma speravo che riuscissero a ricavare qualcosa, una minima traccia di un’impronta, non so…», disse lasciando la frase sospesa a metà.


    «E le macchie di sangue?», chiese Moss.


    «Faranno altri esami, ma il liquido è penetrato nella superficie porosa del blocco e ci vorrà del tempo. Si tratta di un processo complicato. Cos’altro abbiamo?»


    «Thomas Hoffman ha prenotato due voli per Jersey: uno a suo nome, l’altro per Charlene. Sarebbero dovuti partire domenica diciassette settembre da Gatwick», disse McGorry. «Ovviamente, non si sono mai imbarcati».


    «Quando hanno comprato i biglietti?», chiese Erika.


    «Giovedì quattordici settembre».


    «Quindi è possibile che dovesse trasportare la cocaina a Jersey o in qualche altra destinazione».


    «Sto seguendo ogni pista, capo. Ho chiesto i video di sicurezza dell’aeroporto, nel caso siano arrivati fin lì quel giorno».


    «Dubito che qualcuno possa essere così stupido da rapire due persone al gate, ma vale sempre la pena controllare», rispose Erika sconfortata. «Moss, come andiamo con la motorizzazione e il numero di targa?»


    «Mi hanno mandato una serie infinita di roba da esaminare», disse Moss. «Bene e male, insomma. Bene perché la Jaguar ha girato per tutto il centro di Londra durante i tre giorni che è stata lontana dallo showroom di Justin Selby, quindi centinaia di telecamere hanno ripreso la targa; male perché devo confrontare una montagna di dati per elaborare un tragitto. Ma ci sto lavorando».


    Erika studiò le espressioni dei suoi collaboratori e cercò di pensare a qualcosa – qualunque cosa – che potesse risollevare gli animi, dare una scossa. Non le venne in mente niente. Anche il suo umore era a terra. Avevano persino rintracciato l’autista dell’auto che aveva caricato Thomas, Charlene e i due sconosciuti fuori dalla Selby Autos. Erano risaliti alla compagnia grazie al logo sulla fiancata della vettura. Il conducente era un certo Samir Granta, ma un’impiegata dell’ufficio aveva dichiarato che Samir era in vacanza con la famiglia in Australia. No, non sapeva quando sarebbe ritornato. Non sapeva nemmeno dove avesse portato i quattro passeggeri, dato che alla compagnia non tenevano un registro degli indirizzi. Alla fine, aveva dato ai poliziotti il numero privato dell’uomo, ma a Melbourne, dove alloggiava, era notte fonda e il telefono squillava a vuoto.


    Erika lanciò un’occhiata all’orologio. Quasi le sei di sera.


    «Va bene, chiudiamo qua per oggi», disse. «Andate a casa e riposatevi. Ci rivediamo domattina alle otto e mezzo».


    I membri della squadra iniziarono a sciamare verso la porta con i cappotti in mano, augurandosi la buona notte a vicenda. Solo Moss si fermò alla scrivania di Erika.


    «Visto che abbiamo finito presto, capo, perché non vieni a cena da noi?».


    Erika guardò l’orologio.


    «Grazie, ma credo che mi fermerò un altro po’. Tra un paio d’ore sarà mattina in Australia e questo Samir potrebbe essere la chiave per identificare l’uomo e la donna che abbiamo visto con Thomas e Charlene».


    «Stai da schifo. Vieni a mangiare un boccone, poi potrai rimetterti al lavoro. Tanto io devo analizzare i dati della targa e da noi si cena presto. E poi Jacob muore dalla voglia di salutare la zia Erika».


    «Mi chiama zia Erika?»


    «Certo, e non fa che chiedere di te. La settimana scorsa ti ha pure fatto un ritratto a scuola…».


    «Che carino».


    «Be’, non proprio. Sai com’è, i disegni dei bambini non sono mai lusinghieri. Avevi nove dita per mano ed eri alta come casa nostra. Ma almeno ti ha pensata».


    Erika rise e guardò di nuovo l’orologio.


    La prospettiva di uscire per un paio d’ore la tentava, eccome, ma era fin troppo consapevole che non sarebbe stata di compagnia quella sera. Era tormentata dal caso, non riusciva a pensare ad altro.


    «Magari la prossima volta, ti ringrazio. Se vengo da voi, m’incollerò alla bottiglia di vino e sarà la fine! Ma vediamoci presto. E saluta Celia e Jacob da parte mia».


    «D’accordo. Riguardati, allora. Ti faccio sapere se scopro qualcosa». Moss sorrise e uscì dalla sala operativa con il cappotto stretto fra le braccia.


    Davanti alla lavagna bianca, Erika processò di nuovo tutte le informazioni cullata dal silenzio della stanza. Riguardò le foto e le mappe e, per l’ennesima volta, ebbe la sensazione che il caso le stesse scivolando di mano. Se non avessero fatto progressi, e in fretta, un assassino – o forse più d’uno – l’avrebbe passata liscia.


    «Hai un momento, Erika?», disse una voce alle sue spalle. L’ispettore si voltò all’istante. Sulla soglia della sala operativa c’era Hudson, con due tazze di Starbucks in mano. La sovrintendente le andò incontro, posizionandosi al suo fianco di fronte alla lavagna. Le porse una tazza fumante.


    «Grazie», disse Erika.


    «Ho visto il rapporto di Nils Åkerman. Nessuna impronta sul blocco di cemento. Nemmeno parziale».


    Erika scosse la testa e bevve un sorso di caffè, assaporando il gusto intenso.


    «Spero di riuscire a parlare con l’autista del NCC più tardi. contenuti extra qui: gg.gg/wgwkt Con ogni probabilità lui saprà dirci qualcosa in più sulle due persone che abbiamo visto insieme a Charlene Selby e Thomas Hoffman. Stiamo esaminando anche i filmati delle telecamere a circuito chiuso, per farci un’idea degli spostamenti della Jaguar».


    Melanie annuì. «So che ti basi molto sull’istinto, Erika, ed è una cosa che rispetto. Ma ho bisogno che le indagini procedano. Stai tenendo in considerazione la droga trovata nello stomaco di Thomas Hoffman?»


    «Te lo ripeto. Sono sicura che la droga non c’entra niente con l’omicidio di Hoffman», rispose.


    «Ho sentito l’ispettore Steve Harper della narcotici…». Erika fece per ribattere, ma Melanie sollevò una mano bloccando le proteste sul nascere. «Ieri sera la sua squadra ha fatto una retata in un laboratorio di Neasden. Hanno sequestrato l’attrezzatura per la produzione, le sostanze chimiche non ancora trattate e i materiali per impacchettare e smerciare la droga. Voglio che mandi i pacchetti trovati nello stomaco di Hoffman alla scientifica, affinché li analizzino per vedere se combaciano con la roba sequestrata. L’ispettore Harper e la sua squadra hanno arrestato quattro persone la settimana scorsa. Sono tutti sotto custodia adesso, e potremmo incastrarli, se dimostriamo che la droga trovata nello stomaco di Hoffman è stata preparata e impacchettata da loro».


    «Mi stai sollevando dal caso?», domandò Erika.


    «Certo che no. Ma voglio ampliare le indagini, condividere le prove. Il tuo omicidio potrebbe sovrapporsi al caso della narcotici».


    «Duplice omicidio».


    Melanie fece un respiro profondo, sforzandosi di mantenere la calma. «Questo è ancora da stabilire. Puoi fare in modo che la droga trovata nello stomaco di Thomas Hoffman venga analizzata dai laboratori di Vauxhall, per favore? Mi sono messa in contatto con Nils Åkerman e la sua squadra, sanno che è urgente».


    «Se hai già chiamato tu, perché lo chiedi a me?», sbottò Erika. «Mi stavo giusto domandando a cosa fosse dovuto il caffè, infatti».


    «Si chiama cortesia professionale», rispose Melanie. «Dovresti provarla, ogni tanto. Goditi il tuo caffè».


    La sovrintendente marciò fuori dalla stanza. E, ancora una volta, Erika si ritrovò sola nella sala operativa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 22


    Da ore Nils non faceva altro che camminare su e giù per l’ufficio. Dalla finestrella dello studio aveva visto il sole sparire dal cielo e le stelle accendersi sopra il Tamigi.


    La piega che aveva preso la situazione con Jack l’aveva sconvolto. Quando aveva iniziato a comprare la roba, era un po’ come andare a fare un salto da un tizio che conosceva, nel suo appartamento di Camberwell. Chiacchieravano di politica o di sport. Ogni tanto bevevano una tazza di tè prima dello scambio di soldi e merce. Eppure ora quel ragazzino gli aveva dato del tossico.


    Aveva provato a richiamarlo per convincerlo a concedergli più tempo, ma Jack lo aveva minacciato.


    «Nils. So che lavori alla scientifica di Temple Wharf, al quarto piano. So chi è il tuo capo e qual è il suo numero di telefono. E, soprattutto, so dove abiti».


    «E che vuoi fare? Piombarmi in casa e spezzarmi le gambe?», aveva gridato lui in preda all’orrore, chiedendosi come diavolo avesse fatto Jack a procurarsi tutte quelle informazioni.


    «Farò di peggio, se non mi paghi. Ma le gambe te le lascerò al loro posto: ti serviranno per scappare dal casino che farò scoppiare. La tua reputazione. Te la distruggo», aveva detto con una calma glaciale prima di riagganciare.


    E mentre camminava per l’ufficio, quelle parole continuavano a rimbombargli nella testa. Duemila sterline non erano una cifra impossibile, ma non aveva modo di procurarsi quei soldi così in fretta. Era già in debito con due amici e, mentre si sedeva con il cuore a mille e il sudore che gli scivolava addosso, si rese conto che probabilmente non poteva più definirli tali: era da un po’ che evitava le loro chiamate, con ogni probabilità non avrebbero voluto vederlo mai più. Poteva chiedere un prestito a qualcuno dell’ufficio? Mai e poi mai. Un collega al massimo ti può passare cinque sterline, e solo se lo conosci bene. Aprì il frigorifero, recuperando i resti stantii della torta di carote. Ne prese un bel boccone e iniziò a masticare sperando che lo zucchero lenisse in qualche modo l’astinenza. Ma, non appena ingoiò, dovette correre subito al lavandino a vomitare.


    Mentre guardava l’acqua scorrere e trascinare via lo sporco, il suo telefono prese a squillare. Era Erika Foster: voleva portargli i pacchetti di droga trovati nello stomaco di Thomas Hoffman per ulteriori analisi.


    «Quando pensi di venire?»


    «Si tratta di una questione urgente, perciò potrei essere da te nel giro di un’ora, un’ora e mezzo. Dipende dal traffico», disse.


    Nils serrò la mano sulla cornetta: un’idea aveva preso forma nei meandri della sua mente.


    «Se possiamo fare due ore, il laboratorio sarà pronto per analizzare subito i campioni».


    «Ottimo, grazie».


    «Io avrò già staccato», mentì. «Ma penserà un membro della squadra a svolgere i test preliminari. C’è una cassetta di sicurezza dentro il parcheggio sotterraneo. Infilali nella fessura».


    «Grazie, Nils».


    Quando chiuse la chiamata, il piano nella sua testa aveva quasi preso forma. Era terribile e avventato. Le droghe entravano e uscivano dal laboratorio ogni giorno: venivano controllate con grande scrupolo al loro ingresso e contate all’uscita. Ma a fine turno, non era insolito che venissero depositate nella cassetta di sicurezza. Controllò l’orologio. Nel giro di due ore Erika avrebbe lasciato al piano di sotto una busta di cocaina dal valore di trentamila sterline. Sarebbe venuta in macchina, avrebbe accostato accanto alla fessura consegnando la droga senza mai scendere dal veicolo. E se fosse arrivato qualcuno, diciamo in moto, e le avesse sfilato il pacchetto dalle mani? L’ubicazione dei laboratori della scientifica non era nota al pubblico, ma molti colleghi si erano lamentati perché la cassetta di sicurezza si trovava in una postazione fin troppo esposta e accessibile.


    Nils si prese la testa fra le mani e buttò fuori un gemito di disperazione. Era arrivato davvero a questo punto? Fu allora che per la prima volta, nel profondo del suo cuore, ammise di essere un tossico. Aveva bisogno di aiuto, ma prima doveva fare questa cosa. Doveva ripagare il debito e andare avanti. Cominciare un altro capitolo della sua vita. Così prese il telefono e chiamò Jack.


    «Era ora, che cazzo! Hai buone notizie, spero. Sarà meglio per te, o…».


    «Stammi a sentire, ti prego», lo interruppe Nils con voce tremante. «Se fai esattamente quello che ti dico, avrai i tuoi soldi, più una bella fetta di interessi. Ma devi promettermi che nessuno si farà male».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 23


    Quando Erika scese di sotto era tardi, ormai. Il magazzino delle prove si trovava nel seminterrato di Lewisham Row, dal lato opposto rispetto alle celle. Nonostante tutti gli anni passati in polizia, quel posto le metteva ancora i brividi.


    Parlò con la giovane agente all’ingresso, che si allontanò dalla scrivania dopo essersi segnata il numero di serie che lei le aveva indicato. Le luci accecanti dei soffitti bassi si riflettevano sui suoi capelli castani mentre si spostava fra le mensole cariche di roba. C’erano buste per la raccolta delle prove di ogni forma e dimensione, contenenti coltelli incrostati di sangue, vestiti sporchi di fluidi umani piegati in maniera impeccabile, e poi funi, lame, oggetti contundenti, raffinati gioielli e persino giochi per bambini. Erano proprio quelli a toccare Erika nel profondo. Più di ogni altra cosa. I giochi dei bambini, e i sacchetti con dentro biancheria femminile. Lingerie di taglie e stili differenti, capi sudici e malconci, testimonianze di scenari raccapriccianti. Il magazzino delle prove custodiva gli indizi chiave di moltissimi crimini, la dimostrazione scientifica dei legami che intercorrevano fra vittime e carnefici.


    La busta contenente gli involucri di droga si trovava su una mensola in fondo. L’agente la recuperò e tornò subito alla scrivania. C’erano due etichette sopra, recavano la firma di Erika e Isaac Strong. Gli adesivi erano sovrapposti: aprendo la busta sarebbe stato impossibile richiuderla mantenendo intatta la fitta ragnatela di tratti.


    Erika controllò che fosse tutto a posto e, compilata la modulistica di rito, uscì dal magazzino.


    Sbucò nel corridoio principale, dove si trovavano la mensa, gli spogliatoi e il deposito delle armi. Si imbatté nel sergente Woolf, che stava uscendo dal cucinino con una tazza di tè fumante.


    «Non stai cercando i biscotti, vero? Perché mi sono appena fregato l’ultimo pacco», disse sollevando la confezione.


    «No, ho qualcosa di più forte», rispose la detective, sollevando la busta piena di droga.


    Woolf le lanciò un’occhiata sarcastica. «Io vado di biscotti, grazie».


    Nel corridoio, Erika incrociò un altro paio di agenti in uniforme e, dopo averli salutati, raggiunse la porta del deposito armi. Suonò il campanello e sollevò lo sguardo verso la telecamera all’ingresso. Seguì un lieve ronzio e la porta si aprì con un clic secco. Con il distintivo pronto, la detective richiese un manganello e un taser, per il quale serviva un permesso specifico. Firmò la ricevuta, controllò che il taser fosse carico e lo infilò nella fondina di pelle insieme al manganello.


    Non trovò molto traffico per le vie di Lewisham, Peckham e Camberwell. Avrebbe potuto mandare un altro agente a consegnare la busta con le prove, ma delegare non faceva parte della sua indole. E poi voleva stare addosso a Nils, tenergli il fiato sul collo, impedirgli di dimenticarsi di lei anche solo per un istante. Aveva intenzione di richiedere un test completo sulla Jaguar noleggiata alla Selby Autos: certo, i genitori di Charlene l’avevano fatta pulire, ma magari c’erano ancora resti di impronte o DNA. I due problemi più grandi erano i tempi e le risorse. La scientifica era sommersa di lavoro e non aveva il personale necessario per occuparsi delle prove con la necessaria prontezza. Per questo era di fondamentale importanza restare ben fissa sul radar di Nils.


    L’incrocio nei pressi di Kennington era un po’ intasato, ed Erika si mise in coda dietro una lunga fila di vetture. Controllò di aver inserito la chiusura centralizzata: la droga era sul sedile del passeggero, in una busta Tesco con frutta e verdura disegnate sopra. Ironico, no? Il semaforo scattò e le auto ripartirono. Superò la stazione di Oval, seguendo la strada principale oltre gli alti recinti del campo di cricket. Le poche macchine davanti a lei si dileguarono prima del senso unico che attraversava la stazione di Vauxhall fino a Nine Elms Lane. Quando Erika riemerse sulla strada che correva parallela al Tamigi, non notò la Range Rover nera con i vetri oscurati che se ne stava parcheggiata all’ombra del divisorio fra Nine Elms Lane e il fiume.


    Rallentò e mise la freccia a sinistra, dove un piccolo lembo di strada conduceva al parcheggio sotterraneo dei laboratori della scientifica. Era lì che avrebbe dovuto lasciare il sacchetto con le prove.


    La Range Rover accese i fari e sgommò a tutta velocità attraversando la corsia opposta finché il suo riflesso non apparve chiaro e nitido nello specchietto retrovisore di Erika.


    «Ma che cavolo?», esclamò la detective quando l’auto si accostò al suo paraurti e l’accecò con gli abbaglianti. Accelerò d’istinto, mancando la rampa verso il parcheggio. La Range Rover accelerò a sua volta, tamponandole il paraurti. Erika si aggrappò al volante, cercando disperatamente di mantenere il controllo della vettura. La strada era una confusa chiazza di asfalto, allungò una mano verso la radiotrasmittente sul sedile del passeggero. La Range Rover rimase indietro, poi accelerò di colpo per schiantarsi di nuovo sul suo paraurti. Radio e cintura con il taser scivolarono giù dal sedile e atterrarono sul tappetino del passeggero. Su entrambi i lati della strada oltre il divisorio si fondevano a tutta velocità magazzini, recinti e la via trafficata. La Range Rover perse terreno, ed Erika ne approfittò per schiacciare il piede sull’acceleratore. Ma non appena il tachimetro da ottanta sfiorò i novanta, la Range Rover tornò all’assalto, colpendola di nuovo.


    «Cazzo!», gridò Erika quando le apparve davanti una serie di semafori rossi e macchine ferme. La Range Rover, più giù, si mise a sorpassare le auto invadendo la corsia opposta in una tempesta di clacson infuriati. Arrivò a caricarle la fiancata, speronandola verso sinistra. Erika si aggrappò al volante mentre l’auto sbatteva e rimbalzava finendo in un dissestato svicolo a senso unico tra due file di recinzioni metalliche. Non c’erano lampioni e la Range Rover continuava a starle addosso e tamponarla, e l’unica cosa che Erika poteva fare era stringere con tutta la sua forza il volante per non perdere il controllo della vettura. La sua mente vorticava, cercando di restare al passo con gli eventi, di elaborare il da farsi di minuto in minuto.


    La rampa a senso unico proseguiva con una ripida discesa e una curva a gomito verso sinistra. Davanti a lei incombeva un deposito, lamiere ondulate con una piattaforma di carico, e di fronte all’ampia saracinesca si ergeva un blocco di cemento alto poco meno di due metri. La Range Rover decelerò e si mantenne a distanza, mentre Erika schiacciò il freno inchiodando a pochi centimetri dallo schianto. Si lanciò verso il lato del passeggero, rovistando a terra alla ricerca della radiotrasmittente. Ma, prima che riuscisse a trovarla, sentì il rombo di un motore alle sue spalle e la Range Rover la investì di nuovo, facendole sbattere la testa contro il cruscotto. La vettura tornò indietro, sgommando, e ripartì alla carica finendole di nuovo addosso. Il cofano si accartocciò come un pezzo di cartone quando andò a schiantarsi contro il muretto della piattaforma di carico. Erika era disorientata, e dopo il colpo riusciva a malapena a muovere la testa. Sentiva il sangue colarle dal sopracciglio sinistro.


    La Range Rover si fermò qualche metro dietro di lei, il motore al minimo. Poi spense i fari, immergendola in un mare di oscurità.


    «Merda, merda», mormorava Erika cercando di muoversi in fretta e stringendo i denti per contrastare il dolore. La piattaforma di carico era circondata da magazzini che bloccavano quasi del tutto la luce artificiale. Cercò a tastoni, la sua mano si chiuse sulla radiotrasmittente ai piedi del sedile del passeggero ma, quando provò a chiamare i rinforzi, scoprì che non c’era campo. «Cosa?», disse, premendo disperatamente i tasti. Passò da una frequenza all’altra, ma niente. Non sentiva nulla, solo un infinito silenzio. Si voltò, e la testa inviò uno spasmo di dolore al resto del corpo. I fari della Range Rover erano spenti e dentro non si scorgeva neppure l’ombra di un movimento. Erika tentò di aprire la portiera, ma qualcosa la bloccava, le impediva di uscire. Tentò di nuovo la sorte con la radiotrasmittente e mosse la mano sul sedile in cerca del manganello e del taser.


    «Centrale, mi sentite?», sibilò. Guardò il bottone sotto il volante e lo schiacciò con forza: le luci blu e il gemito acuto della sirena dell’auto civetta squarciarono l’aria immobile. La Range Rover riposava ancora nel buio. Erika si arrampicò sul sedile del passeggero, ma non era facile con le sue gambe lunghe, il cappotto e il cambio in mezzo. Provò ad aprire lo sportello. Bloccato anche lui. Tirò una spallata, ma non ottenne nulla, a parte un’ondata di dolore che le si riverberò in tutto il corpo. Pensò di scivolare sui sedili posteriori, ma poi ricordò che sportelli e finestrini, progettati per il trasporto dei sospettati, non si aprivano dall’interno. Allungò un braccio, stringendo i denti per il dolore, e testò la maniglia. Purtroppo, aveva ragione.


    Era nel panico ormai, sudava freddo sotto il cappotto pesante. Cercò di aprire i finestrini, ma non funzionavano: la portiera si era ripiegata verso l’interno. Il lunotto cominciava ad appannarsi, mentre la sua mente vorticava e vorticava. Qualcuno sapeva che dovevo consegnare il sacchetto delle prove? Ma l’ubicazione del laboratorio non era di dominio pubblico. E allora per quale altro motivo avrebbero dovuto speronarmi?


    Attraverso la nebbia del lunotto, Erika vide aprirsi le portiere della Range Rover. Ne scesero lentamente due figure imponenti. Si avvicinarono con dei piedi di porco, i volti coperti dai passamontagna. Erika si guardò intorno e scorse la fondina di cuoio con il taser e il manganello che spuntava da sotto il sedile del passeggero. L’auto tremò quando uno dei due incappucciati cercò di aprire il bagaglio con il piede di porco. Erika si buttò ai piedi del sedile del passeggero, al riparo dalla pioggia di schegge che si riversò all’interno della vettura. Si voltò a guardare la sagoma nera fuori dal finestrino: occhi che brillavano malevoli nei fori del passamontagna.


    «Mani in vista», le ordinò, puntandole addosso una pistola.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 24


    Ottobre 2016


    Quello che era successo a Dartmoor cambiò Nina nel profondo. Quella sera Max la riportò in albergo e, dopo averle confiscato il telefono, le diede delle pastiglie che dovevano aiutarla a dormire. Ma il mattino seguente, al suo risveglio, Nina era ancora determinata a confessare tutto alla polizia.


    «Ti ho solo difesa», disse Max come se stentasse a credere alle proprie orecchie. «Ti avrebbe ucciso, Nina. E mi ringrazi spedendomi in prigione?»


    «Non andrai in prigione, se diremo la verità!», ribatté lei.


    «La verità? La verità la conosciamo solo noi, io e te. Secondo te cosa penserà la polizia, quando vedrà i miei precedenti? Gli troveranno il mio DNA addosso. Scopriranno che ho buttato via il corpo e siamo scappati. E cosa penserebbero un giudice o una giuria? Crederebbero alla verità o mi vedrebbero solo come un assassino?»


    «Ma… È così che funziona…», continuava a ripetere Nina senza troppa convinzione. «Se dici la verità, va tutto bene. Mia madre dice che basta essere sinceri e le cose si sistemano da sole».


    Max scosse la testa e la strinse forte.


    «È ora che tu apra gli occhi e capisca come gira davvero il mondo, Nina. Non troveranno solo il mio DNA sul corpo, ma anche il tuo. A me non crederanno, ma tu pensi davvero di avere qualche possibilità in più?»


    «Ma mi stava stuprando».


    «Hai fatto sesso con me davanti a Dean. E la sera prima al pub ti sei strusciata addosso a lui per tutto il tempo. Chissà quanti testimoni diranno che ti stavi comportando da puttana. E giudice e giuria penseranno lo stesso…». Nina gli affondò la testa nel petto e cominciò a singhiozzare. «Hai idea di cosa fanno alle ragazze giovani e carine come te in prigione?», continuò a dirle, cullandola come una bambina. «Dean è in fondo a un pozzo molto, molto profondo. Non lo troveranno mai. Era un tipo solitario, uno spacciatore. E uno stupratore. Ti ha stretto le mani intorno al collo. Te lo sei scordato?». Nina sollevò lo sguardo e annuì, il volto arrossato e coperto di lacrime. «Ti avrebbe ucciso».


    «Se mi avesse ammazzato, saresti andato dalla polizia?»


    «Cazzo! Certo, che ci sarei andato», sbottò Max, allontanandola di colpo. «L’ho fatto per te», disse a voce bassa, il volto a pochi centimetri dal suo. «Ho ucciso un uomo con le mie mani per te e tu prima vuoi consegnarmi alla polizia e poi mi chiedi se avrei buttato anche il tuo corpo in fondo a quel pozzo?»


    «No, Max, non intendevo…».


    «Sei proprio una stronza, cazzo. Hai davanti un uomo che ti ama. Che morirebbe per te. Che ha ucciso per te…».


    «Scusami, Max», urlò fra i singhiozzi con voce isterica, aggrappandosi ai suoi vestiti.


    «Ma è ovvio che non ti basta. Allora sai che ti dico? Forza, va’ dalla polizia. Voltami le spalle. Buona fortuna nel mondo reale. Sappi che loro non vedranno altro che una puttanella che non vale niente».


    «Non lo farò! Lo giuro, ti prego, non ce la faccio da sola. Ho bisogno di te. Ti amo. Dimentichiamo tutto. Io proverò a dimenticare…». Ma un violento singhiozzo interruppe la frase, e Nina corse a vomitare nel lavandino del bagno. Max la seguì e le tenne i capelli lontani dal viso.


    «Va tutto bene», disse cercando di consolarla. «Tira fuori tutto. E poi volteremo pagina. Cose così accadono nella vita, bisogna solo andare avanti. Dimenticare il passato. Noi siamo insieme, no?».


    Nina si pulì la bocca e sollevò lo sguardo, fissandolo con occhi venati di sangue.


    «Sì», disse.


    «Siamo solo io e te, Nina. Io e te contro il mondo. Dillo».


    La ragazza annuì. «Siamo io e te contro il mondo».


    Quando tornò a casa, Nina non avrebbe voluto fare altro che rintanarsi in camera sua e chiudere fuori il resto del mondo. Tuttavia, la madre la informò che Paul si era già trasferito: da quel momento in poi avrebbe vissuto con loro. L’atmosfera cambiò immediatamente. Erano state da sole per tanto, tantissimo tempo. Loro due e nessun altro. E la verità era che Nina trovava Paul un po’ inquietante e non sopportava il modo in cui sua madre lo adulava di continuo. Con la roba di un estraneo sparsa dappertutto, il mormorio di quella voce che la raggiungeva dal piano di sotto, l’odore di dopobarba da quattro soldi che impregnava le pareti… la casa le sembrava ormai un luogo sconosciuto.


    Il primo giorno, Nina uscì dal bagno avvolta in un asciugamano striminzito e si imbatté in Paul, che aspettava di entrare con addosso solo un paio di boxer e una vecchia maglietta bianca.


    «’Giorno, Neen». Le sorrise mentre lo sguardo indugiava un attimo di troppo sul suo corpo.


    «’Giorno», rispose lei cercando di superarlo. Ma lui le sbarrò la strada.


    «Non ti dispiace se ti chiamo Neen, vero?», le disse, mentre con occhi famelici seguiva le curve del suo corpo nascosto sotto l’asciugamano.


    «No, credo di no…», rispose lei, evitando il suo sguardo. Si strinse nell’asciugamano – ma perché diavolo non ne aveva preso uno più lungo?


    «Be’, io non ti chiederò di chiamarmi papino», scherzò.


    A quel punto Mandy si affacciò in cima alle scale con una pila di asciugamani puliti tra le braccia. Paul cambiò subito atteggiamento, mettendo da parte gli squallidi ammiccamenti e facendo un passo indietro. Ma la madre aveva assistito a tutta la scenetta. E stabilì che era stata Nina a superare il limite.


    «Va’ in camera tua e mettiti qualcosa addosso!», la sgridò. La ragazza corse via, il viso paonazzo che la faceva sembrare colpevole.


    Quello stesso giorno, Nina vide la casa di Max per la prima volta. Un monolocale all’ultimo piano di una vecchia palazzina nei pressi di King’s Cross, affacciato sui binari del treno. Era piccolo ma pulito, con un angolo cucina da un lato e un minuscolo bagnetto dall’altro. La sua collezione di libri, un confuso miscuglio di testi che spaziavano dalla storia alla filosofia, occupava tutta una parete. Max le aveva preparato la cena, uova, toast e due tazze di tè fumante. Mangiarono seduti per terra davanti a una vecchia stufa elettrica, ascoltando il rumore della pioggia che ticchettava contro la finestra. Nina si sentiva al sicuro accanto a lui, le sembrava di essere atterrata nel mondo reale. Ora che la scuola era finita e tutti i suoi amici più stretti erano partiti per l’università, stare a casa la faceva sentire come un uccellino ancora nel nido. E non aveva che Max.


    Nelle settimane seguenti, man mano che il clima peggiorava e la notte calava sempre prima, Nina iniziò a trascorrere più tempo a casa di Max. Anche se il ricordo di Dartmoor le pesava sulla coscienza, quei momenti passati con lui erano una vera benedizione e si legarono ancora di più. L’intelligenza e la profondità del pensiero di Max non smettevano mai di stupirla. Presto si rese conto che nonostante tutti i suoi studi, era lei quella incolta e ignara dei veri meccanismi del mondo. Max parlava dei governi, della storia. Le spiegava le teorie complottiste ed era ossessionato dagli Illuminati.


    «Siamo tutti pedine di un gioco più grande di noi. A nessuno frega di me e te, Nina. Non conti niente per nessuno… tranne che per me. Siamo solo dei vermi che vivono nella merda controllati da un’élite, dalle corporazioni».


    Le raccontò della sua infanzia, della madre che lo aveva abbandonato da piccolo costringendolo a crescere fra gli orrori degli orfanotrofi, dove diversi membri dello staff avevano abusato di lui quando aveva solo nove anni.


    «Devi lottare per tutto nella vita», le disse alla fine. «Io ho lottato per te quando Dean ha cercato di stuprarti e ucciderti. Quindi averlo ammazzato è stato giusto o sbagliato?»


    «Se la vedi da questo punto di vista, immagino sia stato giusto», rispose Nina con un filo di voce.


    «Certo che sì. Pensa a tutti i politici che scatenano le guerre. Cos’è la guerra, secondo te?»


    «È quando una nazione fa un torto a un’altra».


    Max si alzò in piedi e cominciò a camminare avanti e indietro, scuotendo la testa. «Nina. Le guerre si fanno per soldi. Il potere e la vendita di armi. Sai quanti politici possiedono aziende che producono materiale bellico? Posso mostrarti un mucchio di esempi tratti dai libri. Dichiarano guerra per un tornaconto personale. Uccidono migliaia, se non milioni di innocenti senza mai pagarne le conseguenze. Ci fanno il lavaggio del cervello, convincendoci che la guerra è nobile, che i soldati che partono a combattere lo fanno per il Paese. Poveri bastardi. Loro sì, che sono nobili, ma il motivo per cui combattono no… E io ho difeso te, Nina, ho messo fine alla vita di un miserabile per salvare la tua, e per questo potrei marcire per vent’anni in prigione? Chissà quante altre donne avrà stuprato e ucciso Dean. Esistono due leggi diverse al mondo: quella dei potenti e quella di noi vermi. Ma io mi rifiuto di essere verme. Mi rifiuto di contorcermi e piegarmi al loro servizio!».


    A fine ottobre, vennero licenziati entrambi da Santino’s per non essersi presentati al lavoro in svariate occasioni. Nina non ne poteva più di quel posto già da un po’, ma non si era mai decisa a mollarlo – in parte perché sua madre aveva cominciato a esigere un contributo per le spese di casa.


    Fu un altro punto di svolta nella loro relazione. Max le propose di trasferirsi da lui ed entrambi chiesero la disoccupazione. Per la prima volta dopo mesi e mesi, Nina tornava a sentirsi libera e felice e a sperare in un futuro vero insieme a Max, l’uomo della sua vita.


    Ma poi ci fu Blackpool.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 25


    Venerdì 6 ottobre 2017


    Erika notò subito che la pistola era una Smith & Wesson con un silenziatore fai-da-te. Le sirene dell’auto civetta continuavano a sbraitare, dipingendo di blu la piccola piattaforma di carico.


    «Mani in vista!», gridò di nuovo l’uomo. Labbra rosa e carnose spuntavano dal buco nel passamontagna, in forte contrasto con la stoffa scura.


    Ancora rannicchiata sul posto del passeggero, Erika si tirò su lentamente.


    «Apri il bagagliaio», gridò la voce, senza dubbio maschile. La pronuncia era perfetta. «Fallo o ti sparo!».


    «Il bottone è vicino allo sterzo», disse Erika, senza mai smettere di guardarlo negli occhi. «Sei qui per la droga?»


    «Sì, e ora apri il bagagliaio, veloce!», gridò, in tono acuto.


    Ha dato per scontato che sia nel bagagliaio, pensò Erika. Era curva sul sedile in una posizione innaturale e la borsa Tesco con i narcotici era a terra, fra le sue gambe. Da dietro arrivava lo stridio metallico causato dall’altro complice, che si ostinava a voler aprire lo sportello con il piede di porco. Ma chi sono questi due?, pensò la detective. Sembrano dilettanti, e parliamo di trentamila sterline di coca. Anche se la tagliassero con il bicarbonato, potrebbero farci qualche testone in più al massimo. Vale il rischio che corrono? Portavano il passamontagna e non poteva vederli in faccia: quindi non avevano intenzione di ucciderla.


    «Sbrigati, ho detto, e spegni quelle sirene!», gridò di nuovo l’uomo, puntando la pistola verso il volante.


    «Devo abbassarmi per premere il bottone sotto lo sterzo», spiegò Erika.


    «E allora fallo, cazzo!».


    Lo stridio del piede di porco continuava incessante e, nella frazione di secondo in cui il tizio con il passamontagna si voltava verso il complice abbassando appena la pistola, Erika sollevò il taser che aveva nascosto alle sue spalle e glielo scaricò sul collo. Le sirene coprirono il rumore della scossa quando i dardi gli affondarono nella pelle. L’uomo cadde a terra all’istante, paralizzato. Con il taser stretto in mano, Erika si arrampicò fuori dal finestrino e sfilò la pistola al suo aggressore steso a terra, rimuovendo il caricatore. Zoppicò verso il retro dell’auto, dove il complice ormai in preda al panico martellava il portabagagli.


    «Mani in alto!», urlò la detective. Lui sollevò lo sguardo, lasciò andare il piede di porco e fece per prendere qualcosa alla cintura. «Tieni le mani dove posso vederle!», gli ordinò puntandogli il taser al petto.


    «Maledetta troia!», le rispose da sotto il passamontagna.


    Erika gli puntò il taser fra le gambe e gli sparò alle palle. L’uomo s’irrigidì all’istante, cadendo a terra.


    «Così impari a darmi della troia, stronzo», disse, facendolo rotolare a pancia in giù e sfilandogli la Smith & Wesson dalla cintura. Tolse il caricatore e continuò a rovistargli nelle tasche. Trovò quello che sembrava un piccolo portachiavi nero: un jammer telefonico, ovvero un disturbatore di frequenze a distanza ravvicinata usato per impedire la comunicazione radio e schermare i cellulari. Erika si avvicinò al lato del passeggero e frantumò il finestrino posteriore con il calcio della pistola, recuperando due manette all’interno. Chiuse un anello al polso del primo uomo e poi lo trascinò fino a una ringhiera accanto alla piattaforma di carico, legandolo alla barra più bassa. Solo allora gli sfilò il passamontagna. Aveva i capelli biondo sabbia e un viso tondo e delicato. Erika ripeté il procedimento con il complice, trascinando il corpo inerte verso la ringhiera. Sfilò il passamontagna anche a lui. Fu una sorpresa vedere quanto fosse giovane: sembrava appena maggiorenne.


    Recuperò la radiotrasmittente e chiamò i rinforzi, avvicinandosi alla Range Rover. Sfilò le chiavi e tornò dai due uomini mostrando il distintivo.


    «Siete entrambi in arresto. Avete il diritto di rimanere in silenzio. Qualsiasi cosa direte potrà e sarà usata contro di voi in tribunale».


    Solo allora, passata la scarica di adrenalina, Erika cominciò ad avvertire la gravità delle sue ferite.


    L’uomo più adulto, quello dai capelli biondo sabbia, fece per sputarle in faccia, ma non ne ebbe la forza. Erika dovette ricorrere a ogni briciolo del suo autocontrollo per non picchiarlo con il manganello. Se avesse cominciato, forse non sarebbe riuscita a fermarsi.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 26


    Ottobre 2017


    Nina litigò con la madre, e di fatto lei e Max si ritrovarono senza macchina. Il caso volle che un amico di Max, un tipo di Blackpool, avesse un buon affare tra le mani. Un’auto usata, ottimo prezzo. Così i due decisero di sfruttare l’occasione e partire per una breve vacanza.


    Come previsto, Blackpool a fine ottobre era gelida e ventosa. L’ostello in cui alloggiavano versava in condizioni pietose, tanto che gli spifferi entravano ovunque gonfiando le tende della loro sudicia camera. Ma non aveva importanza. Erano sulla Golden Mile e di notte le luci della promenade s’intrufolavano nella stanza colorando le pareti sopra di loro. Nina adorava le città di mare. Sabato mattina si alzarono presto e trascorsero tutta la giornata sulla Mile a giocare con le slot machine, mangiando fish and chips caldo direttamente dai cartoni e sguazzando nell’acqua gelida della spiaggia.


    L’appuntamento per l’auto era di sera e, prima di andare, Max comprò due biglietti per la passarella panoramica della Blackpool Tower. Mancava poco alla chiusura, erano gli unici due visitatori dell’ultimo turno. In cima il silenzio era assoluto, Max e Nina si presero per mano e insieme passeggiarono sulla lastra di vetro trasparente. La gente sotto di loro camminava indaffarata sul marciapiede, il mare oltre le banchine fuggiva verso l’orizzonte.


    «È come se fluttuassimo sopra tutto e tutti», disse Nina aggrappandosi alla ringhiera. Si stese a terra, con il viso premuto contro il vetro. Sentiva il vento che sferzava la torre, portandosi dietro lo scroscio delle onde sui ciottoli della spiaggia. Max si stese accanto a lei e rimasero in silenzio per un po’, l’una con la testa sulla spalla dell’altro. Di sotto, due donne spingevano i passeggini vuoti mentre tre bambini piccoli orbitavano intorno a loro come minuscoli satelliti.


    «Guardali, laggiù», disse Max.


    «Già. Sembrano dei giocattolini», disse Nina.


    Max si girò verso di lei. «A me sembrano vermi. Vermi che brulicano, si agitano e si riproducono alla cieca. Si concentrano solo sull’obiettivo di sopravvivere. Insignificanti. Non sanno come stanno le cose… Prendi quelle due donne. Se avessero capito come funziona davvero il mondo, non avrebbero mai dato alla luce dei figli. Ti sei mai chiesta se tua madre ha pensato di abortire?».


    Nina si girò a guardarlo.


    «No, certo che no! Lei mi voleva, lo so. E anche se non ci parliamo, so che mi vuole bene».


    «Ne sei sicura?»


    «Sì».


    «Mia madre voleva abortire, invece. Ne sono certo. Ma era troppo tardi quando ha scoperto di essere incinta…».


    Nina distolse lo sguardo, fissandogli i capelli illuminati dai deboli raggi del sole. Quel ragazzo le suscitava così tante emozioni: desiderio, pietà… paura. Ma l’amore che provava per lui copriva tutto il resto, riducendolo a un insignificante rumore di fondo.


    «Non parli spesso di tua madre», gli disse. «Mi piacerebbe saperne di più su di lei».


    «Era una troia. Non c’è altro da sapere», rispose. «Piscerei sulla sua tomba, se solo sapessi dov’è».


    «Potremmo scoprirlo, sai. Ne sono sicura. Non è che vorrei che ci pisciassi sopra, eh, ma magari potremmo lasciare dei fiori…».


    Max si girò verso di lei, premette la fronte contro la sua.


    «È per questo che ti amo, Neen. Tu vedi sempre il buono nelle cose. E anche se so che ti sbagli, è bello che il mondo non ti abbia distrutto».


    «Guarda che il mondo è un bel posto, Max», gli disse. Lo baciò sulle labbra e poi tornarono a guardare la folla che sciamava sotto di loro, stretti uno all’altra.


    «Immagino di starmene qua sopra con un bel tasto rosso fra le mani», disse Max. «Potrei premerlo quando voglio e sganciare una bomba addosso a tutti, salvarli dalla loro stessa miseria. Una bomba nucleare li farebbe fuori in un istante».


    «E noi?», chiese Nina.


    «Tu saresti con me, Neen. E io ho il tasto rosso. Sono il re del mondo e tu sei la mia regina», sorrise. Ma era un sorriso malevolo, senza il minimo calore.


    Nina fece per rispondergli, ma la voce di un ragazzo la precedette. Dovevano andare, la torre stava per chiudere. Max rotolò sulla schiena e controllò l’orologio.


    «Io faccio quattro minuti alla chiusura, quindi abbiamo ancora quattro minuti», rispose.


    «Senti, ho l’orologio sincronizzato con il GMB», rispose il ragazzo. Era giovane e magrolino, con i denti leggermente storti.


    Max si alzò in piedi. «GMB?»


    «Eh», fece l’altro.


    «E che significa?», gli chiese Max.


    «E che ne so. L’unica cosa che so è che è ora che ve ne andiate. Stiamo chiudendo».


    Nina si alzò in piedi.


    «Si chiama GMT, coglione: Greenwich Mean Time», disse Max.


    «Dai, andiamo», disse Nina trascinandolo per un braccio.


    Max fissò in cagnesco l’altro ragazzo, che davanti alla sua espressione da pazzo scrollò le spalle e sfoggiò un sorriso imbarazzato.


    «Perché ridi?»


    «Niente», rispose quello. Sembrava più spaventato, ora.


    «Andiamo, Max…».


    «C’è qualcosa di divertente?».


    Il ragazzo scosse la testa.


    «E per la cronaca, testa di cazzo, c’è ancora l’ora solare: il British Summer Time, BST», continuò Max.


    Se non avesse avuto tanta paura che Max potesse dare di matto, Nina si sarebbe messa a ridere per quella scenetta assurda. Sul serio, era davvero così importante che quel ragazzino – che probabilmente prendeva il minimo sindacale – non conoscesse la differenza tra GMT e BST? E poi l’orologio di Max andava indietro, quindi probabilmente era l’altro ad avere ragione. Alla fine riuscì a trascinarlo verso l’ascensore e scesero di nuovo in strada fra la folla brulicante.


    Tornarono all’ostello a recuperare le borse, poi presero un autobus che andava nel quartiere dove viveva l’amico di Max. Nina era nervosa all’idea di incontrarlo. Cosa avrebbe pensato di lei? L’avrebbe giudicata una tipa ingessata, una sfigata? Lo scambio invece fu rapido. Il ragazzo li aspettava fuori casa: un tipo alto, con i denti gialli, la pelle butterata e l’aria da delinquente. Li portò davanti a una piccola Renault che al buio sembrava di una strana tonalità marrone e Max scrutò gli interni dai finestrini, poi salì a bordo con il suo amico e provò il motore mentre le ombre proiettate dalla luce interna deformavano i loro volti. Uscirono e ispezionarono il cofano con una torcia. Fine.


    «È tutta vostra, tesoro». Il ragazzo salutò Nina con un occhiolino e sparì in casa, con un rotolo di banconote da cinquanta in tasca.


    «Quanto è costata?», chiese Nina, mentre sistemavano le borse nel bagagliaio.


    «Millecinquecento», rispose Max.


    Salirono a bordo e Nina vide che gli interni erano nuovi e puliti. C’era persino un lettore CD.


    «Carina».


    «È molto più che carina, è un cazzo di affare».


    «E perché è un affare?»


    «Non farmi domande e non ti dirò bugie». Max sorrise e si sporse a darle un bacio.


    Il viaggio verso casa fu lungo. L’autostrada era intasata, perciò presero la prima uscita e continuarono per le vie secondarie. Si ritrovarono su una tranquilla stradina di campagna nei pressi di Oxford. Non c’erano lampioni né catarifrangenti, non c’era nulla a parte la lingua di asfalto che andava avanti all’infinito. Nina sonnecchiava cullata dai movimenti dell’auto, quando un’ombra scura emerse all’improvviso dal ciglio della strada. La investirono a tutta velocità e la sagoma volò sul cofano e rotolò sul parabrezza e sul tettuccio. Max urlò e inchiodò all’istante, mentre l’auto slittava sulla corsia opposta fermandosi a pochi centimetri da un fossato.


    «Stai bene, amore?», chiese.


    Nina rispose che non ne era del tutto sicura: aveva sbattuto contro il cruscotto e le sanguinava il naso. Max strinse fra le mani un angolo della maglietta e cercò di fermare il flusso.


    «Sanguini anche tu», gli disse Nina, indicando il taglio che aveva sul mento.


    Scesero nel buio silenzio della notte. Il ronzio del motore che si raffreddava era l’unico rumore in tutta la strada. Non c’erano case o edifici, solo alberi e vegetazione fitta. Le loro ombre allungate e scure si riversavano sulla strada proiettate dai fari dell’auto. Qualche metro più in là, un uomo era steso a pancia in su sull’asfalto. Max prese il cellulare e accese la torcia: aveva la barba e indossava un pesante cappotto nero con dei pantaloni larghi e scarpe da ginnastica. Il corpo era piegato in un’angolazione innaturale, il braccio destro bloccato sotto la schiena. Il viso era tumefatto, respirava a fatica con il sangue che sgorgava dalla bocca. Nina fece per aiutarlo, ma Max la bloccò con una mano.


    «Riesci a sentirmi?», gli chiese.


    L’uomo deglutì a fatica. «Sì», gracchiò alla fine.


    «Stavi aspettando un’auto per suicidarti?».


    Lui annuì fra gli spasmi del dolore, e gonfie lacrime gli spuntarono agli angoli degli occhi.


    «Dobbiamo chiamare un’ambulanza», disse Nina tirando fuori il cellulare. Ma Max glielo sfilò di mano e se lo mise in tasca. «Che stai facendo? Gli serve aiuto! Max, ha bisogno dell’ambulanza!».


    L’uomo produceva dei versi orribili ormai, gorgoglii carichi di agonia. Max gli premette due dita sulla gola.


    «Il battito è forte», disse tastandogli il cappotto in cerca delle tasche. «Cristo, l’osso del fianco gli spunta dai pantaloni», esclamò con una faccia schifata, e Nina notò subito la chiazza bianca che spiccava tra la stoffa scura. Quando Max gli infilò una mano sotto la schiena e tirò fuori un portafogli malconcio dalla tasca posteriore, l’uomo gridò e un fiotto di sangue gli uscì dalla bocca.


    «Dammi il telefono. Dobbiamo chiamare i soccorsi», ripeté Nina.


    Max si alzò in piedi e girò intorno all’uomo, che iniziò a gemere e supplicare con una vocetta debole e gorgogliante. Max continuò a camminare verso la scarpata, in cerca di qualcosa. Tornò qualche istante dopo. In mano stringeva una roccia grande e piatta.


    «Puoi mettere fine alle sue sofferenze», disse Max, porgendo il sasso a Nina. «Voleva suicidarsi, ma non è riuscito a fare per bene neanche una cosa così semplice. Potremmo chiamare l’ambulanza, ma non è quello che vuole davvero. È fottuto ormai. Non credo che potrà più camminare. Lo manterranno in vita e non avrà mai il coraggio di farla finita. Lo rispetto per aver deciso di andarsene alle sue condizioni, mi dispiace solo che non filassimo abbastanza veloci…». Si mise a ridere, passandosi la roccia da una mano all’altra. «Per una volta che rispetto i limiti di velocità!».


    Nina era confusa e stordita dal colpo di frusta. Il sangue che le colava sul mento sembrava gelido. L’uomo provò a tirarsi su, ma i vestiti larghi gli si erano impigliati addosso e ostacolavano i suoi movimenti. Fissava Max con gli occhi sgranati e iniettati di sangue. Rotolò di lato con un urlo di dolore e iniziò a strisciare verso il ciglio della strada.


    «Oh, no, no», disse Max. Posò la roccia a terra e lo afferrò per una gamba trascinandolo di nuovo in strada.


    «Ti prego no! NO, NOOOO!», gridò l’uomo vomitando altro sangue.


    Max prese il pacchetto di sigarette che aveva in tasca e se ne accese una. Inspirò e si mise a rovistare nel portafogli che gli aveva requisito, tirando fuori la patente.


    «Derek Walton», lesse ad alta voce. «Walton. Chissà se era una famiglia numerosa. Chissà se a qualcuno importava di lui. Probabilmente no». Continuò a frugare nel portafogli. «Niente grana. Solo una tessera che dice che è diabetico». Rimise tutto dentro e s’infilò il portafogli in tasca. Nina era come paralizzata. L’uomo aveva provato ad allontanarsi di nuovo, pochi centimetri, niente di più, ma Max lo raggiunse e gli pestò la caviglia della gamba ferita, facendolo ululare di dolore.


    «Max, smettila!».


    «Nina. È un verme, un patetico, piccolo verme. Lo vedi anche tu. Sei d’accordo con me, sai anche tu come funziona il mondo, vuoi vivere senza sottostare alle loro regole, senza chinare la testa e lottare per cose inutili. Ora devi provarmi che è vero. Che condividi le mie regole. Libera quest’uomo dalla sua miseria. Consideralo un test».


    Le passò la pietra, spingendo con più forza sulla caviglia dell’uomo che continuava a gemere in preda all’agonia.


    «No, Max, no… Ti prego. Il mondo è un posto migliore di come lo vedi tu. È vero, condivido quello che dici, ma esistono luce e ombra. È così. Io ti amo, lo sai».


    «Ne sei sicura? C’è veramente un “noi” o vuoi solo darmi un contentino? Posso trovare qualcun’altra, sai, una ragazza che vuole stare davvero con me…».


    «Max, per favore». Piangeva, ma lui continuava a fissarla con quegli occhi di fuoco. Le spinse la roccia fra le mani.


    «Puoi mettere fine a tutto questo in un secondo, e non farai altro che aiutarlo, Nina. Porterai un po’ di luce nell’ombra. Se ci fosse stato un cervo al posto suo, non ci avresti pensato sopra due volte: avresti cercato di non farlo soffrire più del necessario. Sarai la sua salvatrice. È lui che voleva morire, voleva cancellare la sua miseria. E più esiti, più lo condanni alla disperazione».


    Nina strinse le dita intorno alla roccia: era pesante, e liscia. Gelida, levigata. Abbassò lo sguardo verso l’uomo sdraiato sul ciglio della strada, lui la fissava e tremava, gli occhi carichi di paura e il viso sporco di sangue.


    «Max, io…».


    «Punta alla faccia, dritto sul ponte del naso. Alzala per bene e tirala giù in fretta», diceva Max con un tono insistente. Le andò vicino e le scostò i capelli dalla faccia. «Non puoi limitarti a predicare senza mai fare. Non puoi essere soltanto una spettatrice, Nina. Io ho ucciso Dean per proteggerti, e tu l’hai compreso. Hai compreso che le regole del mondo non si applicano a noi. Ho corso un rischio per te. Ho rischiato la mia stessa vita. Ne sei convinta o no?»


    «Sì, ne sono convinta».


    «Bene, allora guarda la situazione da un altro punto di vista. Ho bevuto stasera. E se chiamiamo l’ambulanza, arriverà anche la polizia. Mi faranno il test. Guarderanno quanto alcol ho nel sangue, a che velocità andavo, chi sono. Quest’uomo invece è spuntato dal nulla e ci ha usati come mezzo per togliersi la vita. O almeno ci ha provato. Puoi salvare lui e salvare anche me, Nina». Lei piangeva a dirotto ormai, mentre l’uomo cercava disperatamente di sfilare la gamba da sotto il piede di Max. «Fallo, Nina. Fallo ora. Come atto di compassione, di umanità. Come atto d’amore. Esci dagli schemi. E stai con me, per sempre». La costrinse a inginocchiarsi accanto all’uomo, che gemeva terrorizzato, e le posizionò la roccia tra le mani, nella giusta angolazione. «Sollevala, così, bene in alto, e abbattila con tutta la forza che hai. Abbiamo di fronte un verme consapevole della sua condizione, che ha cercato di mettere fine alla sua miseria. Non negargli questo dono, Nina. Fa’ la cosa giusta, ergiti sopra la massa insieme a me. Sopra le regole meschine di questo gioco. Finiscilo, Nina. FINISCILO!».


    Qualcosa le scattò dentro. Nina sollevò la roccia, più in alto che poteva, e la sbatté giù con tutta la forza che aveva in corpo. Sentì il rumore delle ossa che si frantumavano, ma alzò di nuovo la pietra e, con un gemito che emerse dagli abissi della sua gola, colpì di nuovo quello sconosciuto sulla testa. Un suono sordo, umido. E lui non si mosse più. Max gli tolse il piede di dosso e fece un passo indietro.


    «Guardalo, Nina. Guarda come l’hai salvato».


    Nina fissava il volto sfigurato dell’uomo, mentre la luna faceva capolino tra le nuvole e illuminava di un nero denso il sangue che colava. Max le sfilò la pietra dalle mani tremanti.


    «Va’ in macchina», le disse con dolcezza.


    Nina barcollò sul ciglio della strada, fermandosi a vomitare sull’erba. Si pulì la bocca con la manica e salì in auto. Accese i riscaldamenti e per qualche minuto non fece altro che tremare e guardare il suo riflesso sul finestrino. La luce degli interni le deformava il volto, appariva troppo lungo e grottesco, come in uno di quegli specchi dei luna park. Lo sportello si riaprì qualche minuto dopo e si ritrovò di fronte Max, completamente coperto di sangue. La maglietta, la faccia, le braccia. Tutto.


    «Che cosa hai fatto?», gracchiò.


    «Mi sono assicurato che nessuno possa trovarlo. C’è un vecchio tubo di scolo nel fossato. L’ho buttato lì dentro».


    Max la fece uscire dall’auto, accompagnandola verso il bagagliaio. Tirò fuori una grossa bottiglia d’acqua e poi si tolse la maglietta. Qualcosa in Nina prese il sopravvento sullo shock, e fu lei a reggere la bottiglia e lavargli via di dosso tutto il sangue. Max si strizzò i capelli lunghi e bagnati e sorrise, poi le sfilò la T-shirt insanguinata e le pulì il viso con estrema dolcezza.


    «Io ti battezzo», disse con il sorriso sulle labbra.


    Presero un asciugamano e un cambio pulito dalle borse nel bagagliaio e rimontarono in macchina. Nina non riusciva a scrollarsi di dosso una strana sensazione. Come un fervore, una sorta di euforia. Aveva dimostrato il suo valore. Aveva fatto vedere a Max chi era davvero. Era completamente sua. Lui si voltò a guardarla e sorrise.


    «Ti amo ancora di più adesso», le disse. Mise in moto e ripartirono.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 27


    Sabato 7 ottobre 2017


    Erika stava dormendo, ne era cosciente. Per la prima volta in vita sua, sapeva di trovarsi in un sogno…


    Era di nuovo nella sua città natale, in Slovacchia. Una sera di fine estate, il caldo concedeva una tregua, il sole tramontava proprio di fronte a lei. Con una mano si schermò gli occhi dalla luce dorata e vide una bambina che correva lungo una vasta distesa di cemento. La piccola si fermò e si girò verso di lei con il sorriso sulle labbra. Doveva avere undici o dodici anni. Era scalza e portava un vestitino azzurro, leggero, se l’era sporcato di fango ed erba giocando nel parco. I lunghi capelli biondi erano raccolti in una treccia e il visetto aveva lineamenti decisi ma graziosi. Per un attimo Erika pensò che si trattasse di Lenka, sua sorella, o della nipote Karolina. Invece era un’altra bambina. L’aveva rivista spesso negli anni. Nella sua immaginazione. Sentiva il corpo dolorante e la faccia gonfia ma, quando si accarezzò il viso, si accorse che la pelle era liscia, giovane. I capelli biondi erano tornati lunghi e li portava legati in una bassa coda di cavallo.


    La bambina sorrise di nuovo e le fece segno di seguirla, poi si voltò e ricominciò a correre. Il sole sparì dietro l’edificio di fronte, e solo allora Erika si accorse che si trovavano sul tetto del teatro cittadino. La bambina era seduta sul cornicione piatto e faceva penzolare i piedi nudi nel vuoto. Sotto di loro c’era la piazza, un mosaico di ciottoli grigi e bianchi con al centro una fontana intorno alla quale giocavano altri bimbi. Lo spazio era circondato da edifici bellissimi, di varie tonalità pastello: palazzi blu, verdi e rosa, gustosi e invitanti come la glassa di una torta. Erika e Lenka avevano giocato spesso sul tetto di quel teatro, in fase di costruzione per gran parte della loro infanzia. Erika corse verso il bordo dell’edificio e allungò una mano per toccare i capelli della bambina, che scintillavano alla luce del tramonto.


    «Guarda come salto, mamma», disse.


    «No!», fece Erika, ma la piccola posò le mani sul cornicione e si spinse di sotto, precipitando verso la piazza, le braccia e le gambe spalancate, i capelli svolazzanti.


    Erika si sporse e guardò giù: era un’altezza da capogiro, quasi venticinque metri, ma sui ciottoli bianchi e grigi non c’era nessuna bimba ferita. Si sentivano solo le risate dei ragazzini che giocavano beatamente sotto il getto dolce della fontana. Guardò meglio e notò la piccola in mezzo agli altri, che sguazzava incolume nell’acqua e la salutava.


    «Mamma… mi ha chiamato mamma», disse Erika. Sapeva che era un sogno, ma quelle parole avevano il retrogusto della realtà. Sentiva il profumo dell’estate nell’aria e la piccola – il modo in cui sorrideva – era la perfetta combinazione del suo viso e di quello di Mark.


    La figlia che aveva deciso di non tenere. Anche se sapeva che di lì a poco si sarebbe svegliata, Erika aveva bisogno di vederla ancora. Aveva così tante cose da dirle. La luce dorata cominciò a sfumare mentre i suoi occhi si riempivano di lacrime e un singhiozzo profondo le squassava il petto. Erika corse verso una porta al lato del tetto. Voleva dire alla piccola che le dispiaceva, voleva abbracciarla. Sfrecciò lungo le spoglie scale di cemento all’interno del teatro, ancora in costruzione, proprio come ricordava lei.


    Quando raggiunse la piazza, era inverno. C’erano trenta centimetri di neve a terra, le bancarelle dei mercatini natalizi occupavano ogni centimetro disponibile. Erika si guardò alle spalle: il teatro era stato ultimato, con tanto di vetrate e locandine dello spettacolo di Natale. Al posto della fontana c’era una piattaforma di legno su cui era stato eretto un enorme albero di Natale, sotto avevano inscenato la Natività: la bambina, con addosso un cappottino rosso, era proprio lì. Un gruppetto di persone le passò davanti bloccandole la visuale, ma Erika si fece largo spingendole da parte.


    «Sono qui! Mamma è qui!», urlò, ma non riuscì a farsi udire nel clamore della folla. C’era una canzone natalizia in sottofondo, In the Bleak Midwinter. E quando la calca si diradò, Erika scorse di nuovo la bambina, che si guardava intorno spaesata. Non era facile fendere la barriera di gente intenta a ridere, scherzare e bere vin brulé. La bimba era voltata di spalle ormai, il cappuccio rosso del cappotto sollevato.


    «Va tutto bene, sono qui. Mamma è qui», disse Erika. Ma non appena provò ad abbracciare la piccola, il cappotto le si afflosciò fra le mani. Non c’era nessuno. Lo strinse più forte, ma le sue dita non abbrancarono altro che stoffa rossa. L’avvicinò al viso e inspirò il suo profumo, ma sentiva solo odore di disinfettanti. Il mondo intorno a lei cominciò a sbiadire. La piazza, il mercatino, la musica e il profumo di pietanze calde. Tutto rimpiazzato da un gelido torpore.


    Erika riaprì gli occhi e pian piano mise a fuoco un ospedale. Non sentiva alcun dolore, era sdraiata su un letto morbidissimo, le sembrava di galleggiare. Quando la vista si assestò, l’udito colse i rumori di fondo del pronto soccorso: il suono dei passi, il mormorio delle voci, il fruscio della tenda, il tintinnio delle pillole su un vassoio. Rimase immobile per qualche minuto. Si concentrò sul suo respiro, sulle lacrime: sapeva che era stato solo un sogno, ma il dolore che le aveva inflitto il suo subconscio era vivido, sconvolgente.


    Una dottoressa tirò la tenda. Era ridicolmente bassa e aveva un’aria slavata, i capelli grigi e l’espressione severa. L’unica macchia di colore era lo stetoscopio rosa che le pendeva dal collo.


    «Come sta?», chiese la dottoressa, staccando la cartella clinica appesa ai piedi del letto.


    Erika sollevò una mano e si asciugò le lacrime che le avevano bagnato il mento. «Me lo dica lei», gracchiò. Solo allora si accorse che aveva una flebo attaccata al dorso della mano. «Merda. Che ci fa questa qui?»


    «Per la morfina», spiegò la dottoressa continuando a sfogliare le sue note.


    Erika guardò l’altro braccio e vide che c’era un gesso che correva dalla mano al gomito.


    «Ha il polso destro fratturato, una costola rotta e probabilmente sentirà un forte dolore una volta svanito l’effetto delle medicine. È per via del colpo di frusta. Ha anche un brutto taglio sopra l’occhio sinistro, ma qui davanti a lei c’è la maga dei punti a farfalla e ogni eventuale cicatrice sarà coperta dal sopracciglio».


    Erika si portò una mano al collo: le avevano messo un tutore.


    «Dove mi trovo?», chiese. La sua voce suonava impastata, strana, e d’istinto si toccò la faccia. Non riusciva a capire quale punto stesse sfiorando, di preciso, ma la pelle era gonfia, deforme.


    «Allo UCL Hospital, a Londra…».


    «So dove si trova lo UCL».


    «Vedo che è un’ufficiale di polizia. L’ispettore capo Foster», continuò la dottoressa, leggendo dalla cartella.


    D’improvviso Erika ricordò la macchina distrutta e i due tipi che avevano cercato di soffiarle la droga.


    «Devo parlare con il capo. Dov’è il mio telefono?», chiese tirandosi su di scatto.


    «Resti sdraiata, per favore», rispose la dottoressa, spingendole dolcemente la spalla. «Non potrà lavorare per diverse settimane. Dobbiamo tenerla sotto osservazione… Ha battuto la testa, e con forza».


    Un infermiere sbucò dalla tenda, salutando la dottoressa con un cenno del capo. Si mise a controllare la flebo, mentre lei proseguiva: «Non ha indicato nessun parente da chiamare, vedo».


    «La mia famiglia, mia sorella, vivono in Slovacchia. E non parlano inglese».


    «E che mi dice del Regno Unito? Non c’è nessuno che può contattare?».


    Per un attimo Erika pensò a Peterson, ma accantonò subito l’idea. «Sì, Kate Moss».


    La dottoressa e l’infermiere si scambiarono un’occhiata, e il ragazzo corse a controllare la cartella. «La pressione è nella norma, la temperatura un po’ troppo alta», disse senza fare una piega.


    «Dobbiamo monitorarla e assicurarci che non abbia le allucinazioni. Ha preso una bella botta», concordò la dottoressa. Poi si rivolse di nuovo a Erika. «Come mai vuole che chiamiamo Kate Moss?»


    «No, non quella Kate Moss. L’ispettore Kate Moss. È una collega, lavora nella mia squadra al Met», rispose Erika.


    La dottoressa si appuntò il suo numero, anche se non sembrava del tutto convinta.


    «Ora vorrei il mio telefono, per favore. Ho bisogno di parlare con la sovrintendente. È per un caso di omicidio».


    «Mi dispiace, ma deve riposare», disse l’infermiere.


    «Voglio il mio telefono, maledizione! Non mi sembra un grande sforzo starmene sdraiata a guardare un cellulare!».


    «Non mi costringa a sedarla».


    Erika riaffondò nel letto, trasalendo per il dolore. «Per quanto tempo dovete tenermi qui?»


    «Altre ventiquattro ore, almeno. La sposteremo in reparto non appena avremo un letto libero».


    Dottoressa e infermiere lasciarono la postazione, tirando di nuovo la tenda. Erika rimase sola a guardare il soffitto, con la testa che girava a tutta velocità. Nonostante la frustrazione, si addormentò di nuovo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 28


    Erika dormì come un sasso finché l’effetto della morfina non cominciò a svanire. Le poche ore che la separavano dalla libertà le sembrarono non passare mai con la sola compagnia del soffitto e di alcune vecchiette sedate.


    La dottoressa la visitò per l’ultima volta, rinnovandole la raccomandazione di restare a riposo. Almeno per quattro settimane, disse. Poi, finalmente, arrivò Moss.


    «Gesù santo, capo. Stai da schifo», disse.


    «Tante grazie», rispose Erika, sollevando fra mille dolori il cappotto e un gigantesco sacchetto di medicine. «Mi sono vista allo specchio del cesso anch’io, prima».


    «Non voglio mentirti. Se ti vedessi dal profilo destro, ti scambierei per Jocelyn Wildenstein».


    Erika rise. «Che stronza. Ahi. Mi fa male muovere la faccia».


    «Fa niente. Non sei famosa per i sorrisi», disse Moss, dandole una mano con il cappotto. Provò a infilare una manica, ma il gesso era troppo spesso. «Mi sa che è meglio se te lo appoggio sulle spalle».


    Lasciarono pian piano il reparto e attraversarono il corridoio, fino all’uscita. Moss le tenne la porta aperta per tutto il tempo che le servì per varcare la soglia e chiamare l’ascensore.


    «È la costola rotta, eh?».


    La detective annuì. Quando le porte dell’ascensore si aprirono, le due si strinsero accanto a una barella con sopra un’esile anziana che le fissò a lungo appoggiata ai suoi cuscini. Scesero due piani in assoluto silenzio, finché l’infermiere spinse la barella fuori e se ne andò insieme alla paziente.


    «Allora, dimmi come si stanno evolvendo le cose», disse Erika. «Ero fuori di me quando sono arrivati i rinforzi. Per quanto tempo sono stata qui dentro?»


    «Due giorni. Oggi è lunedì. La sovrintendente Hudson manderà qualcuno a raccogliere una tua dichiarazione domani: dovrai spiegare perché avevi in mano le due pistole dei tuoi aggressori e avevi rimosso i proiettili. E inoltre dovrai fornire un valido motivo per cui hai usato il taser».


    Erika si voltò con tutto il busto verso Moss, fissandola con un sopracciglio alzato. «Mi prendi in giro? Quelle pistole erano puntate contro di me. Le trentamila sterline di narcotici che avevo in macchina dovevano fare gola a quei tipi».


    «Sì, ma credo che il punto sia che non ti sei attenuta alla procedura e hai puntato il taser alle palle del tuo aggressore. A quanto pare, non è stato per niente divertente togliergli dardi e cavi dallo scroto».


    «Non sarà mica toccato a te?». Erika sorrise, pentendosene all’istante per la scossa di dolore.


    «Direi che io sono la persona meno adatta a maneggiare uno scroto».


    Quando l’ascensore si fermò, uscirono nel parcheggio raggiungendo lentamente la macchina. Moss aiutò Erika a salire a bordo e mettere la cintura, cosa che la fece letteralmente urlare dal dolore. Kate cercò di guidare piano, ma con la coda dell’occhio vedeva Erika trasalire ogni volta che prendeva un dosso. Uscite da Warren Street, in viaggio verso Lewisham, Moss iniziò a ragguagliarla sulle ultime novità.


    «I due arrestati sono Eduardo Lee e Simon Dvorak. Fanno da intermediari per una rete di narcotrafficanti nel centro di Londra. Hanno saputo che avresti consegnato la droga quella sera».


    «E di chi è stata la soffiata?».


    Moss esitò, con un’espressione addolorata stampata in faccia.


    «Kate. Chi?»


    «Nils Åkerman», rispose.


    «Cosa? No. Nils?».


    Moss annuì. «Purtroppo è così. Melanie non ha mollato l’osso fino a quando non ne è venuta a capo. Ha controllato chiunque potesse sapere che eri diretta ai laboratori di Vauxhall ed è saltato fuori che Nils ha chiamato due persone novanta minuti prima che partissi. Uno è Jack Owen, uno studente. Ieri hanno fatto una retata al suo appartamento di Camberwell e hanno sequestrato una grossa quantità di cocaina, resina CBD ed ecstasy. Jack a sua volta aveva contattato Simon Dvorak, il tipo a cui hai sparato con il taser nelle palle. Simon si trova a un gradino più alto nella rete di traffico. Be’, si trovava. Prima di perdere la libertà, e quasi la palla de…».


    «Okay, Moss, il concetto è chiaro».


    «Sì, be’, come dicevo sono tutti sotto custodia. Li stanno interrogando».


    «E Nils che c’entra con questa gente?»


    «Ancora non ne sappiamo molto, ma al momento dell’arresto è risultato positivo a oppiacei, cocaina e alcol. Una sua collega ci ha raccontato di un incidente avvenuto nel laboratorio. Nils ha perso sangue dal naso, sporcando la mascherina chirurgica. Invece di seguire la procedura, l’ha sostituita con una nuova. Se avesse segnalato l’episodio, ovviamente sarebbero stati effettuati degli esami per le norme anticontaminazione e la sua dipendenza sarebbe venuta fuori. Inoltre è indebitato fino al collo: la banca sta per pignorargli l’appartamento e deve duemila sterline a Jack Owen, che è stato il suo spacciatore negli ultimi due anni…».


    Per Erika fu un sollievo entrare nella galleria di Blackwall: la luce fioca le concesse un istante per asciugare le lacrime.


    «Mi dispiace», disse Moss.


    Erika scosse la testa. «Nils ha lavorato con noi in tantissime indagini: la scomparsa di Jessica Collins, il caso Bradley… Era una persona di cui mi fidavo e che giocava un ruolo fondamentale nel nostro team».


    «Lo so», concordò Moss. «Odio essere foriera di cattive notizie, ma al Met stanno dando di matto. Era il responsabile delle prove e delle testimonianze chiave di un mucchio di processi».


    «È stato grazie a lui se hanno messo sotto chiave Simone Matthews, Cristo santo!», gridò Erika, poggiando la testa contro il sedile in preda al dolore.


    Si riferiva a un caso a cui lei e la sua squadra avevano lavorato due anni prima. Matthews era un’umile infermiera geriatrica di Londra, ma la sua sete di vendetta le aveva scatenato dentro un’insopprimibile furia omicida. Si era introdotta in casa di quattro uomini e aveva finito per soffocarli con delle buste di plastica. Aveva confessato tutti i crimini, ma la difesa aveva sostenuto che soffrisse di schizofrenia paranoide. Nils e la sua squadra avevano trovato le prove scientifiche che legavano Simone Matthews a ogni singola scena del crimine, ed era merito suo se Simone era rinchiusa a tempo indeterminato nell’ospedale psichiatrico di Broadmoor.


    «È ancora presto», disse Moss. «Il lato positivo è che abbiamo Jack Owen, Simon Dvorak e Eduardo Lee in custodia. Abbiamo il loro veicolo e i cellulari. E speriamo di strappargli un qualche tipo d’accordo, che incrimini qualcuno più in alto nella scala di potere».


    «E Nils?»


    «Anche lui è in custodia, a Belmarsh. Dovrà scontare dai dieci ai dodici anni. Ovviamente ha chiuso con la scientifica».


    Erika distolse lo sguardo, fissando fuori dal finestrino le macchine che passavano accanto a loro nella galleria buia.


    «Nils sapeva che cosa mi avrebbero fatto. Sapeva che sarebbero arrivati anche a uccidermi pur di ottenere la droga».


    «Pensi di conoscere a fondo qualcuno, e invece…», disse Moss. «La gente abita questo pianeta apposta per deludere gli altri».


    «Doveva essere davvero disperato. La tossicodipendenza cambia le persone. Finiscono per perdersi e non ritrovarsi più. E per quanto riguarda il caso?»


    «È stato riassegnato a una squadra omicidi della West End Central e l’ispettore capo Harper sta seguendo la pista del narcotraffico per la morte di Thomas Hoffman».


    «E tu?»


    «Io sono fuori. Come il resto del team…». Guardò Erika con la coda dell’occhio. «Tu per quanto sarai via?»


    «Non lo so. Mi hanno detto che non posso lavorare almeno per un paio di settimane».


    «Senza offesa, capo, ma a vederti serviranno più di un paio di settimane». Erika osservò il proprio riflesso nello specchietto. Un lato del viso era gonfio, così come il labbro inferiore. Vedeva anche l’ombra di un brutto ematoma che iniziava a formarsi. Il taglio sul sopracciglio era coperto da una benda impregnata di sangue, aveva gli occhi rossi per via dei capillari scoppiati. «Devi riposarti. Scommetto che ti terranno a casa a lungo. Goditi un po’ di tempo libero».


    «Tempo libero», disse Erika rabbrividendo. Un concetto alieno, per lei.


    «Sì, perché no? Dormi, guardati i programmi mattutini della TV… Ah, l’ho detto anche a Peterson. Spero che non sia un problema».


    Erika guardò di nuovo il riflesso nello specchietto.


    «Nessun problema».


    «Voleva venire con me, ma ho immaginato che volessi un po’ di spazio per respirare».


    Un’improvvisa e lacerante stanchezza prese il sopravvento. Erika abbandonò la testa contro il sedile e chiuse gli occhi.


    «Voglio solo andare a casa. Ho bisogno di dormire. E di altri antidolorifici», disse.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 29


    Venerdì 11 agosto 2017


    Io e Max viviamo insieme. Coabitiamo, direbbe mia madre. Se solo mi parlasse.


    Abbiamo ottenuto un appartamento popolare a Kennington, al piano terra di un condominio. Non ho mai vissuto da questo lato del fiume. È malfamato. Ci sono un sacco di tipi in giro, spacciatori, ma con Max mi sento al sicuro. Non so perché – forse si conoscono o ha scambiato già due parole con loro – ma a noi ci lasciano in pace. Alle finestre abbiamo le inferriate, tutti gli appartamenti al piano terra ce l’hanno, però il nostro all’interno è stato rimodernato. Il divano e le sedie del salotto sono nuovi, e anche la cucina e il bagno. La porta d’ingresso dà su un parcheggio e, quando lavo i piatti alla finestra, sento la gente che cammina nel corridoio. La finestra della camera invece si affaccia sulla strada principale, ma prende anche un pezzettino di panorama. Da quaggiù vediamo il Big Ben. Il materasso purtroppo non è nuovo. Proprio non capisco perché si prendono la briga di ristrutturare se poi ci fanno dormire sul vecchio materasso di qualcun altro. C’è pure una chiazza marrone sopra. Spero sia solo tè, ma comunque Max l’ha girato sull’altro lato, lindo e pinto.


    Dopo tutto quello che è successo, andare a vivere insieme ufficialmente è stato un grande passo per noi. Sono felice. Devo esserlo. Non abbiamo ricevuto ancora nessun ospite dato che non parlo con mamma, né con Kath, né con nessun altro. Pensavo che avendo l’occasione di stare con Max tutto il tempo, l’avrei conosciuto meglio. Ma la convivenza non è come me l’aspettavo. La maggior parte dei giorni esce presto e torna tardi. Fa affari, dice. Non ho mai chiesto che genere di affari. Folle, eh? Anche ora, mentre scrivo e rileggo, penso che… che sono stata ingenua a non chiederglielo prima. Quando eravamo al locale di fish and chips, pensavo che quello fosse il suo lavoro. Ma era solo un contratto part-time e lui era sempre carico di soldi: tipo il rotolo di banconote che ha tirato fuori dal nulla per comprare l’auto a Blackpool. Droga, ne sono sicura. Ha a che fare con la droga, anche se lui non ne fa uso. Va molto fiero di questo. E non beve neanche. Il suo unico vizio sono i libri. Ci sono voluti cinque viaggi in macchina per portare tutta la sua collezione all’appartamento, non mi permette nemmeno di tirarli fuori dagli scatoloni. Sono tutti ammucchiati contro una parete della nostra camera, pile che arrivano fino al soffitto.


    Ci hanno dato un solo mazzo di chiavi. Ho chiesto a Max di farne una copia, ma lui dice che non si fida a dare le chiavi di casa nostra in giro. Ha detto anche che era una vita che aspettava una casa popolare, che ne ha già rifiutata una in passato. Questa gli piace perché ci sono le inferriate.


    Quando esce, si porta dietro l’unico mazzo che abbiamo. E io non posso andare da nessuna parte. Devo restare dentro. Ma va bene. So che mi ama.


    Mi vuole qui, tutta per sé.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 30


    Domenica 20 agosto


    Stavo caricando la lavatrice stamattina, quando Max mi ha chiamato urlando come un pazzo. Mi sono affacciata in cucina e ho visto che la porta d’ingresso era aperta. Quel bimbo mulatto che abita al piano di sopra era sulla soglia con le mani in tasca. Avrà cinque anni al massimo.


    «Dice che vuole un toast», ha annunciato Max.


    «Me l’ha preparato lei l’altro giorno», ha detto il bambino puntando l’indice verso di me. Ha le guanciotte paffute e una gigantesca criniera di capelli afro di un bel castano intenso. Era spavaldo e ben vestito per la sua età, con un paio di jeans, una maglietta dell’Adidas blu elettrica e delle minuscole scarpette da tennis dall’aria costosa. «Posso riavere quella marmellata?».


    «Quindi questo moccioso, che porta delle scarpe più belle delle mie, mangia a sbafo in casa mia?», ha detto Max.


    «Guarda quanto pane c’è sul bancone. Che ti costa una fetta!».


    Nonostante il divario d’età, Max e il piccoletto si squadravano dall’alto in basso: entrambi con il petto gonfio, il mento sollevato e le mani tese.


    «Ti sembro uno che gestisce una cazzo di mensa? Va’ via, levati dai piedi», ha risposto Max, sbattendo la porta. Vedevo ancora l’ombra del bambino dietro il pannello di vetro smerigliato. È rimasto qualche altro secondo, poi è scomparso. Max ha scosso la testa ed è andato a sedersi con il giornale in mano.


    «È successo solo una volta», ho detto. «I bambini di questo quartiere… Stanno sempre in giro da soli. Nel parcheggio, tutto il giorno. Alcuni avranno al massimo tre o quattro anni, e le madri li buttano fuori al mattino…».


    Ha staccato gli occhi dal giornale, ammutolendomi con lo sguardo.


    «Le madri stanno nel giro, Nina. Secondo te i figli dovrebbero restare in casa a guardare un cartone animato della Disney mentre mammina si fa sbattere in sottofondo? E io? Devo farmi il culo tutto il giorno per dare da mangiare a dei bastardi?».


    Ha dato un morso al suo sandwich e si è appoggiato allo schienale, in attesa di una risposta. Mi tremavano le gambe.


    «È successo solo una volta, quando sono uscita a buttare la spazzatura. Mi ha aspettata davanti alla porta e mi ha chiesto un bicchiere d’acqua. Piangeva, ha detto che aveva fame…». Non gli ho detto che c’erano anche una bambina e un altro bimbo con lui, e che avevo preparato un toast pure a loro.


    L’ombra del piccolo è ricomparsa dietro la porta, i palmi schiacciati contro il pannello di vetro.


    «Per favore, voglio un toast… per favoreee», piagnucolava.


    Max ha lanciato il giornale sul tavolo ed è scattato in piedi. Ho iniziato a tremare. Lui mi ha scansato e ha spalancato la porta.


    «Cambiato idea?», ha chiesto il bambino, fissandolo con un sorrisino da sbruffoncello.


    Max non ci ha visto più. Ha preso la ciotola per i piatti che era sul lavandino, piena d’acqua sporca, e gliel’ha svuotata in testa. Tutta la spavalderia è svanita in un istante e il bambino è scoppiato a piangere mentre le foglie di tè, i fondi di caffè e qualche spaghetto dell’altra sera gli si appiccicavano sui capelli e la maglietta bagnati. Ridendo, Max ha lanciato la ciotola sul lavandino, poi ha tirato uno schiaffo al piccolo buttandolo ferocemente a terra.


    «Bussa di nuovo alla mia porta e ti ammazzo, porca miseria. E poi ammazzo quella troia di tua madre», ha detto, sbattendogli la porta in faccia. Si è pulito le mani con lo strofinaccio ed è tornato a sedersi a tavola con il suo giornale, come niente fosse. Sentivo il pianto disperato del piccolo fuori, che chiedeva: «Perché? Perché mi hai fatto questo?». Quella vocetta così triste e confusa… Non avrei voluto fare altro che correre alla porta e coccolarlo. Ma ero pietrificata, troppo impaurita per muovere un solo muscolo.


    «Non startene lì impalata. Preparami un’altra tazza di tè», mi ha detto lui, la voce pericolosamente calma.


    Ho obbedito.


    Le urla alla fine sono scemate, e io mi sono messa all’opera. Volevo accendere la radio, ma so che quando Max ha i suoi sbalzi di umore è meglio non fare niente di strano, nessun movimento improvviso. Meglio mantenere un profilo basso. Una parte di me era sollevata che fosse stato il bambino a beccarsi la sua sfuriata, e non io. Vigliaccheria? O spirito di sopravvivenza? Ultimamente mi chiedo se non siano un po’ la stessa cosa.


    Max si è alzato, facendo stridere la sedia sul pavimento, e senza neanche guardarmi in faccia ha preso chiavi, portafogli e telefono e se n’è andato, sbattendo la porta. Sono rimasta ferma a guardare la sua ombra attraverso il vetro smerigliato. Ha girato la chiave nella toppa. Chiudendomi dentro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 31


    Martedì 10 ottobre 2017


    Era un pomeriggio tetro. La pioggia si accaniva contro la finestra e il cielo scuro sembrava quasi nero. Melanie Hudson si era presentata a casa di Erika insieme a un agente in uniforme che aveva raccolto la sua dichiarazione. Il ragazzo se n’era andato, ma Melanie aveva deciso di trattenersi ancora un po’ per una chiacchierata informale, e per assicurarsi che fosse tutto a posto.


    «Hai il mio pieno supporto, lo sai», disse, sedendosi sul bracciolo del divano con il suo tailleur elegante e i capelli biondi in perfetto ordine. «Siamo venuti solo per una formalità. So che ti sei trovata in una situazione orribile, che hai rischiato la vita, e sono orgogliosa di come hai gestito la cosa».


    «Ho solo fatto il mio lavoro. Sono sotto inchiesta?», chiese Erika. La voce era impastata, le parole un tantino confuse. La luce era accesa in salotto, nonostante fosse primo pomeriggio, e il bagliore bianco sembrava intensificare i lividi che le coloravano il volto. Si sistemò meglio sulla poltrona, a disagio. Faceva fatica a stare seduta. E a stare sdraiata, a camminare e a fare più o meno qualsiasi cosa.


    «No, non sei sotto inchiesta», rispose Melanie. «Ma ti terremo a casa per un mese, tanto per cominciare. Dovrai aggiornarci con le diagnosi mediche: mi hanno detto che potrebbe volerci molto più tempo per recuperare completamente le forze. Ma va bene, fai con calma. Andiamo avanti, continuiamo a sentirci».


    «Mi serviranno un paio di settimane», disse Erika, agitando una mano per accantonare l’offerta. Melanie annuì comprensiva, intuiva che era meglio non insistere. Si guardò intorno, posando gli occhi sull’arredo spoglio e sul caos della cucina, con le pile di piatti da lavare e i cestini che rigurgitavano spazzatura. «Hai bisogno di una mano?»


    «Per cosa? I lavori di casa? Come una vecchia zitella?»


    «Non intendevo questo…».


    «E cosa, allora? Vuoi lavarmi i piatti?».


    Melanie posò di nuovo lo sguardo sul lavandino e per un solo, malizioso secondo, Erika pensò di chiederglielo davvero. Chissà se avrebbe accettato. «Senti, sto bene. Puoi togliere la pellicola da qui», le disse, passandole il pacchetto di sigarette che era sul bracciolo della poltrona.


    «Ma certo». Melanie lo prese, sfilò l’involucro e glielo riconsegnò aperto.


    «Ne vuoi una?», chiese la detective, con una sigaretta che pendeva da un angolo della bocca. L’accese con la mano buona. Per un attimo, la sovrintendente le parve sul punto di dire di sì.


    «No, grazie. Ho smesso sei anni fa. Tanta forza di volontà e crisi di astinenza».


    «Sei fortunata», rispose Erika, espirando con un lieve spasmo di dolore. «Chi si occupa del caso, adesso? Del duplice omicidio?»


    «È stato assegnato all’ispettore capo Jackson», disse Melanie. La sovrintendente notò la tazza di tè piena di mozziconi sul tavolo e andò in cucina.


    «Mai sentito. Che fai?»


    «Cerco un posacenere».


    «Prova in uno dei cassetti».


    Melanie aprì il primo, quello in cui si trovava la foto di Mark. Esitò per un istante e richiuse, senza dire nulla. Continuò a cercare finché non trovò un vecchio posacenere di vetro nascosto in fondo all’ultimo cassetto. Lo portò a Erika, che lo mise in equilibrio sul bracciolo della poltrona.


    «Devi assicurarti che l’ispettore capo Jackson riceva i dati dell’ANPR su cui stava lavorando Moss. Le telecamere in strada… Non voglio che tutta la fatica che ha fatto vada sprecata».


    «Consegneremo tutti i fascicoli e ogni singola informazione riguardante le indagini», disse Melanie. «Me ne assicurerò personalmente».


    «Va bene… E c’è anche un taxi… un NCC…». Erika esitò, aveva perso il filo del discorso. Fece un altro tiro di sigaretta, mentre Melanie aspettava con pazienza che i ricordi tornassero a galla.


    «Hai chiamato un NCC?»


    «Cosa? No, sono queste maledette medicine. Mi friggono il cervello. Sto parlando ancora del caso. C’era un autista. Guidava la macchina a noleggio con conducente che ha caricato Thomas Hoffman e Charlotte».


    «Charlene».


    «Sì, Charlene. Stavo cercando di contattarlo, prima, ma era in vacanza… in Australia. Anche di questo deve occuparsi la nuova squadra. Potrebbe essere un testimone…».


    «Ti prego, Erika. Devi riposare. Ti serve del tempo per recuperare le forze. È stata una brutta aggressione. Hai qualcuno che può prendersi cura di te? Amici o familiari?»


    «Certo che ce li ho», rispose la detective sulla difensiva.


    Melanie annuì, ma sapeva che quella di Erika non era una famiglia numerosa. E tutti i membri erano in Slovacchia. Sapeva anche che aveva una sorta di relazione con Peterson e che Moss era sua amica, ma per il resto la vita di Erika era un mistero per lei. Anche se a giudicare da quell’appartamento spoglio, non sembrava che ce l’avesse davvero, una vita al di fuori del lavoro.


    Erika si accorse che Melanie la stava giudicando. Lo sguardo impietosito che le lesse in faccia faceva più male delle ferite.


    «Abbiamo finito?», disse. Melanie raccolse le sue cose e si alzò in piedi.


    «Sì, Erika. Chiamami se hai bisogno di qualcosa, a qualunque ora. Per un’emergenza, uno strappo all’ospedale o al supermercato. Sono il tuo capo, ma possiamo essere amiche…».


    Erika la raggelò con lo sguardo. Odiava essere compatita.


    «Ma non vai in vacanza la settimana prossima?»


    «Be’, sì».


    «Per due settimane».


    «Sì».


    «Quindi era solo una frase di circostanza?». Ci fu un momento di imbarazzo in cui Melanie aprì e richiuse la bocca senza emettere alcun suono. «E dov’è che te ne vai? Ekaterinburg, in Russia?»


    «Sì».


    «È un posto freddo e desolato. Perché non porti tuo figlio a Disneyland come tutti i genitori normali?». Erika sputò il fumo e continuò a fissarla con uno sguardo di ghiaccio. Melanie prese il cappotto sul divano e fece per andarsene.


    «Farò finta che siano le medicine a parlare», disse, e uscì di casa sbattendosi la porta alle spalle.


    Erika posò la testa contro lo schienale. Con il viso sfiorò appena il lato della poltrona e uno spasmo di dolore le attraversò tutto il corpo.


    «Cazzo», disse.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 32


    Lunedì 28 agosto 2017


    Max mi ha chiuso in casa per tutta la settimana. Avrei dovuto dirgli qualcosa la prima volta, ma non l’ho fatto. Anzi, mi sono anche fatta trovare vestita, pettinata e truccata, quando è tornato. Gli ho servito la cena e abbiamo fatto sesso, e ho sentito di nuovo quel misto di desiderio e amore che sembra più forte di tutto il resto. Quando non c’è, ogni cosa è sbagliata. Ho bisogno di Max. Anche se una voce dentro di me non è d’accordo. Una voce che giorno dopo giorno diventa sempre più flebile, che dice che così non è giusto.


    Ho provato a trovare una spiegazione, a capire perché mi chiude in casa. Continuo a ripetermi che ho tutto quello che mi serve qui: cibo, vestiti puliti, TV, computer. Abbiamo persino Netflix.


    Prima guardavo i bambini che giocavano fuori nel parcheggio, ma ora si tengono alla larga da casa nostra. Mi mancano. Gli ho solo offerto da mangiare una volta: fa bene alla salute parlare con i bambini. Il loro sguardo sul mondo è così puro, onesto. Sono certa che se Max avesse imprigionato loro qui dentro, gli avrebbero chiesto: «Perché ci tieni chiusi in questa stanza?». Proprio come quel piccolo gli ha chiesto: «Perché mi fai questo?». Ho sentito che bussavano alla porta della signora in fondo alla via. Non è molto simpatica, ma almeno lei li fa bere.


    Ieri sera Max è tornato a casa e ha fatto una battuta su questo, cioè, sul fatto che mi chiude dentro. All’inizio non l’ho capita. Mi ha portato un fiore, un giglio bianco che mi ha sistemato dietro l’orecchio dicendo: «Sei la mia piccola Aung San Suu Kyi…». Non avevo idea di chi fosse, così mi sono limitata a ridere, senza motivo, sperando che fosse la reazione giusta. Più tardi a letto, dopo che avevamo fatto l’amore e si era addormentato, ho notato che uno dei libri impilati contro il muro parlava di questa Aung San Suu Kyi. Così mi sono alzata e l’ho recuperato in mezzo ai saggi sulla Germania nazista. L’ho sfogliato al volo e ho capito subito perché mi aveva chiamata così: era una prigioniera politica, una donna che aveva trascorso un mucchio di tempo agli arresti domiciliari.


    Forse Max pensa che sia pericolosa? Che spiffererei tutto? Vuole tenermi agli arresti domiciliari come lei? Poi l’ho sentito muoversi nel letto, così ho rimesso subito a posto il libro e sono corsa al suo fianco. Penso spesso alle nostre conversazioni e, quando litighiamo, cerco di capire cosa è successo, dove ho sbagliato.


    A dire la verità, non dormo molto la notte. Mi piace guardare Max che sogna e sentire il suo corpo vicino al mio, ma non riesco a rilassarmi. Ho sempre gli incubi. Rivedo quel signore che si è buttato sotto la nostra macchina. Quello che ho ucciso. Ecco. L’ho scritto nero su bianco. Ho ucciso un uomo. È proprio quello che ho fatto. L’ho ucciso io. Forse sarebbe sopravvissuto, probabilmente sarebbe morto, ma io l’ho strappato alla vita in quel preciso istante. Nei miei incubi c’è anche la passeggiata fra le cascate di Dartmoor. Nel sogno io e Max siamo in fuga e arriviamo al suo nascondiglio, la grotta sotto la cascata. È esattamente come la ricordo: l’ingresso levigato e seminascosto, il soffitto alto di roccia ondulata. Solo che quando entriamo dentro, Dean è lì che ci aspetta. Morto e decomposto, con dei pezzi di carne che gli pendono dal corpo. E Max mi tiene ferma mentre lui viene verso di me, le vene che pulsano sulla sua fronte come quel giorno. Per fortuna a quel punto mi sveglio. Il suo corpo dev’essere ancora là, in fondo a quel pozzo.


    Ho sepolto queste cose così a fondo dentro di me che ho paura di scoppiare, un giorno. Per mesi, dopo il viaggio a Blackpool, ho temuto di poter spifferare qualcosa per sbaglio a uno sconosciuto in un negozio, o magari a mia madre per telefono.


    Be’, di lei non devo preoccuparmi più. Ecco perché ho deciso di scrivere un diario. Devo imprimere quella voce sulla carta, la vocina che diventa sempre più flebile.


    Sono terrorizzata, e innamorata, e questa persona a cui ho donato la mia anima, questa persona senza cui non posso vivere, è un mistero che non comprendo. Un uomo che vuole possedermi come si possiede un oggetto.


    C’è un enorme specchio alla parete di camera nostra. E lì che nascondo il diario, fra la cornice e il muro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 33


    Mercoledì 30 agosto 2017


    Max è tornato a casa insieme ad altre due persone stasera. Non mi ha detto niente, ha semplicemente aperto la porta, e loro sono entrati in cucina dopo di lui. C’era un tipo grosso, moro e trasandato insieme alla compagna, una ragazza bionda e carina. L’uomo si è presentato come Thomas, lei si chiama Charlene. Thomas era goffo e un po’ sudato, ma aveva una sua bellezza rude. Charlene era bella e portava bei vestiti, aveva una borsa Mulberry che ho immaginato fosse falsa. Max li ha portati in salotto e mi ha detto di servire da bere.


    «Cosa? Tè?», gli ho chiesto.


    «No. Qualcosa di più forte. Vodka e cola, in bicchieri decenti».


    Ho preparato i quattro cocktail con il ghiaccio e li ho raggiunti in salotto. Max aveva messo la TV su VH١ e stavano guardando il video di Poker Face di Lady Gaga. Thomas sedeva accanto a lui e Charlene era sulla poltrona. Stavano fumando tutti. Ho posato i drink e, mentre recuperavo il posacenere da sotto il tavolino, ho sentito l’odore di pelle della borsa. L’inconfondibile aroma della pelle di ottima qualità.


    «È vera o falsa?», ho chiesto.


    «Vera», mi ha risposto lei distrattamente, bevendo un sorso del suo drink. L’ha mandato giù e ha fatto quella cosa con la mascella che fanno tutti i drogati.


    «Posso vederla?», ho chiesto.


    Charlene ha scrollato le spalle e ha annuito, poi i suoi occhi sono come spariti nelle orbite per qualche momento. Thomas invece non sembrava fatto e parlava a Max della sua ex moglie, Mariette.


    «Questa faccenda delle pulizie sta degenerando. L’altro giorno l’ho vista con le mani rosse: ferite dalla varichina. Ti giuro, mi faceva male solo guardarle…».


    Ma io sono tornata a concentrarmi sulla borsa di Charlene. L’ho presa in mano: era così morbida e lussuosa, di un bel blu scuro con le cuciture bianco latte. «Ho sempre voluto una di queste. Ma costano una fortuna».


    «Sì, è vero…», ha risposto, ma gli occhi erano puntati su Max, che aveva poggiato sul tavolino una scatola di legno grande e lunga. Aveva un’aria logora, con un disegno bicolore chiaro e scuro.


    Quando ha sollevato il coperchio e smosso il contenuto, ho visto diversi sacchetti di polvere bianca. Pillole e certi mattoncini di qualcosa che sembrava zucchero di canna, anche se sapevo che era resina di cannabis. Max ha tirato fuori otto sacchettini di cocaina.


    «La borsa», ha detto subito Charlene, strappandomela dalle mani con impazienza. Ci ha rovistato dentro per un po’ e ha tirato fuori una carta di credito e una banconota da dieci sterline.


    Max ha aperto una bustina e ha lasciato cadere sul vetro del tavolino una piccola quantità di polvere bianca. Charlene si è inginocchiata a terra e ha sistemato il mucchietto di cocaina in due strisce ordinate. Poi ha arrotolato la banconota e ha inspirato la prima dal naso, cedendo poi il posto a Thomas, che però si è rifiutato. Allora lei si è rimessa seduta sulla moquette e ha tirato su con il naso, pulendosi con il dorso della mano.


    «Te l’avevo detto che è roba buona», ha esclamato Max, guardandola con un sorriso soddisfatto mentre la botta saliva. Thomas si è strofinato il viso sudato con quelle sue mani gigantesche.


    «Stai bene, tesoro?», ha detto, accarezzando la spalla di Charlene. Aveva un viso gentile. Lei invece aveva dei lineamenti belli ma tirati. E cattivi.


    «Da quanto tempo state insieme?», ho chiesto. Max mi ha lanciato subito un’occhiataccia.


    «Un paio di mesi», ha risposto Thomas con orgoglio, alzandosi dal divano per andarsi a sedere sul pavimento accanto a Charlene. Gli occhi della ragazza erano di nuovo scomparsi nelle orbite, la testa ciondolava di lato. Quando lui l’ha tirata a sé per abbracciarla, a Charlene è uscito un peto rumoroso. E puzzolente. Tanto che qualche istante dopo mi sono alzata e sono andata ad aprire la finestra. Max mi ha lanciato un’altra occhiata, ma stavolta aveva lo sguardo divertito.


    «Una striscia fa venire sempre un po’ d’aria, soprattutto se è roba buona», ha detto Thomas, come se la sua ragazza avesse appena mandato giù una fetta di pane integrale ad alto contenuto di fibre. C’era qualcosa di inquietante nel modo in cui stringeva Charlene. Era protettivo, sì, ma anche possessivo. Come se lei fosse di sua proprietà. Dopo qualche minuto, e diverse canzoni di Lady Gaga, Charlene è tornata finalmente in sé.


    «Quella merda è buona, Max», ha detto. Si è sporta verso il tavolino e ha rovesciato di corsa i sei sacchetti di coca nella sua Mulberry. «Dovrò pagarti la prossima volta…».


    A quel punto è calato un profondo silenzio. Max li ha fissati a lungo, senza dire una parola.


    «Sai che pagherà, Max», ha detto Thomas, mettendole di nuovo un braccio intorno alle spalle. Ma lei se l’è scrollato di dosso e si è alzata in piedi.


    «Certo che lo sa», ha detto sicura di sé.


    «Ovviamente», ha risposto Max.


    Charlene si è leccata un dito e ha raccolto i resti di coca rimasti sul tavolino, strofinandoseli sulle gengive.


    Quando se ne sono andati, mi sono messa a portare via i bicchieri e a ripulire il tavolino.


    «Da quanto tempo fai lo spacciatore?», ho chiesto, spruzzando il detergente multiuso sul vetro. L’ho pulito con uno strofinaccio, mentre Max rimetteva la scatola di legno nello zaino.


    «Scusa per stasera. Non mi piace portare il lavoro a casa», ha detto. Si è avvicinato e io mi sono alzata in piedi, scuotendo lo strofinaccio.


    «È pericoloso», ho detto guardandolo negli occhi, che ora erano pieni di calore.


    Ma lui ha scosso la testa. «Occupo un posto importante nell’organizzazione. Ed è meglio per te se non ne sai niente, intesi?».


    Ho annuito.


    «E gli affari sono andati alla grande ultimamente. Pensavo di comprarti una di quelle Mulberry che ti piacciono tanto».


    «Sul serio?»


    «Certo, solo il meglio per la mia bimba».


    La cosa triste è che gli ho creduto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 34


    Martedì 12 settembre


    Poco dopo le sei di sera, una Jaguar è entrata nel parcheggio. Piccola e verde, tipo quelle che guida James Bond. Il motore ruggiva in quello spiazzo pulcioso, ha superato un paio di vecchie macchine scassate e i bambini che giocavano all’aperto. Ha inchiodato proprio di fronte alla nostra finestra. Ne è sceso Max, con i lunghi capelli biondi sistemati dietro le orecchie. Portava un paio di jeans e una giacca di pelle ed era davvero, davvero sexy. Ha aperto la porta con il sorriso sulle labbra. Non lo vedevo da tantissimo tempo, quel sorriso.


    «E questa?», ho chiesto.


    «Questa è la tua carrozza. Ti va di fare un giro?»


    «Stavo per mettermi a cucinare…».


    «Fanculo». Ha sorriso.


    Mi ha preso per un braccio trascinandomi fuori, davanti ai vicini che erano usciti sul balcone a guardare – le ragazze in particolare, che mi lanciavano occhiatacce piene di invidia.


    Mi ha aperto la portiera e sono salita a bordo. Era così nuova, così lussuosa con quei sedili in pelle e il cruscotto di legno lucido. Siamo usciti da Kennington e ci siamo diretti verso il centro di Londra. Io ero rapita dal profumo del cuoio. Di prima qualità. Mi eccitava, così come Max. Vedevo che ce l’aveva duro sotto i pantaloni ma, quando ho provato a toccarlo, mi ha preso la mano e me l’ha messa sulla coscia.


    «Dopo. Prima voglio fare una cosa», ha detto.


    Abbiamo guidato fino a Primrose Hill e quando abbiamo parcheggiato il sole stava tramontando su Londra. Max si è tolto la cintura e ha allungato un braccio sul sedile di dietro, da cui ha preso un bel cesto di vimini.


    «Cos’è questa roba?», ho detto.


    Mi ha aiutata a spingere indietro il sedile e ha posato tutto ai miei piedi. Dentro il cesto c’era una bottiglia di champagne con due flûte lunghi e sottili, e poi formaggio, olive e crackers e una scatola color lavanda con dentro una selezione di dolcetti – di quelli snob con la frutta fresca che luccica sopra. Sono rimasta a bocca aperta.


    «Che fai, acchiappi le mosche, Neen?»


    «No. Sono solo scioccata… In senso buono, naturalmente», mi sono sbrigata a dire.


    Max ha aperto la bottiglia di champagne con un sonoro pop e ha riempito i due calici. La schiuma è risalita in fretta nel primo, e lui si è chinato a berla prima che cadesse. Gli è scappato un suono poco elegante, e la sua faccia si è contratta in una smorfia.


    «Merda, per niente di classe. Si vede che non ho mai fatto il cameriere». Mi ha passato l’altro flûte. «A noi. A te, Neen, la cosa migliore che mi sia mai capitata». Abbiamo brindato. «So di essere stato tremendo, Neen. Ma siamo io e te. Io e te. Ti amo».


    «Ti amo anch’io», ho risposto. Mi stavo sciogliendo. Mi guardavo intorno e vedevo l’auto, il sole che spargeva bagliori dorati su Londra di fronte a noi.


    «Ho sempre desiderato venire qui. Hai mai letto La carica dei 101?».


    Ho scosso la testa. «No, però ho visto il film».


    «Il libro è centomila volte meglio. Adoravo la parte in cui i cani risalgono Primrose Hill per il Telegrafo del Crepuscolo e parlano tra loro anche a chilometri di distanza».


    «Non possono farlo davvero, o sì?»


    «Mi piace pensare di sì. Non abbiamo la minima idea di quello che dicono i cani quando abbaiano. Preferisco credere che si parlino. Che stupido, eh?», ha detto passandosi una mano tra i capelli.


    «No, affatto. È magico», ho risposto. Magico come quel momento lì insieme a lui. Mi sono sentita come la prima volta che siamo stati insieme, quando l’ho incrociato al semaforo vicino Santino’s ed è saltato sulla mia macchina. Max ha sorriso di nuovo, inclinando il bicchiere verso il mio.


    «Un giorno avremo una macchina come questa, Neen. Te lo prometto». Ho sorriso e annuito, non volevo rischiare di rovinare l’atmosfera con una domanda. Ma lui ha risposto lo stesso al mio dubbio silenzioso. «Ricordi quella coppia che è venuta da noi l’altra sera, Charlene e Thomas?»


    «Non mi scorderò mai di lei. Il momento in cui ha scorreggiato è impresso a fuoco nel mio cervello».


    Max ha riso per un momento, ma poi è tornato subito serio. «Mi deve ancora dei soldi per la roba che ha preso».


    «Quanti?»


    «Abbastanza. Ha un fondo fiduciario e suo padre possiede una concessionaria. Ho preso questa macchina come garanzia: la riavrà quando io avrò i miei soldi. Con una bella fetta di interessi».


    «Mica li avrai…?»


    «Cosa? Picchiati? No. È stata un’idea sua, di quella stupida troia. I ragazzini ricchi sono il peggio del peggio. Papino le ha tagliato i fondi, ma a quanto pare alla fine cede sempre. A lungo andare, farò un mucchio di soldi grazie a quella puttanella».


    Annuendo, ho dato un morso a un’oliva.


    «Sono deliziose», ho detto.


    «Meglio così, con quello che costano». Mi ha guardato negli occhi, passandosi la lingua sui denti.


    «Che c’è?»


    «Volevo farlo dopo, ma fanculo». Ha aperto lo sportello ed è andato verso il bagagliaio, tornando qualche istante dopo con una gigantesca busta regalo che ha posato sulle mie gambe. Era grigia, dall’aria costosa, con un bel fiocco sopra il logo dorato della Mulberry. Ero sconvolta, e lui se n’è accorto.


    «Avanti, aprilo», ha detto.


    Mi ha sfilato il flûte di mano per permettermi di sciogliere il fiocco. Dentro la busta c’era una scatola e, sotto il coperchio e il panno protettivo, c’era una meravigliosa Mulberry rossa. L’ho tirata fuori, accarezzando la pelle, godendomi le pieghe morbide del materiale. L’ho avvicinata al viso e ho respirato il profumo del cuoio nuovo. Dentro era color crema.


    «Oh, Max. Ma è originale?», ho chiesto.


    «Certo che sì», ha risposto, sorridendo. L’ho stretta al petto, scoppiavo di gioia. «Non è finita. Guarda nella tasca interna». Ho infilato la mano e tastato le cuciture, trovando il taschino di cui parlava e, lì, una piccola chiave argentata. «È dell’appartamento. Mi sono comportato come uno svitato, ultimamente. Non mi viene facile condividere tutto con te, io non mi fido di nessuno. Ma di te sì, Nina».


    Mi sono sentita travolgere da un’immensa ondata di amore misto a sollievo. Mi sono lanciata addosso a lui, coprendogli la faccia di baci. Max ha messo in moto, ha parcheggiato in una stradina cieca e appartata. Mi ha detto di togliermi tutti i vestiti e sdraiarmi sul sedile posteriore. La sensazione della pelle sulla schiena era magnifica e, mentre lui premeva il suo corpo caldo contro il mio, ho creduto davvero che tutto sarebbe andato per il verso giusto.


    E ho cercato di aggrapparmi a quella sensazione. Più a lungo che ho potuto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 35


    Venerdì 15 settembre


    La Jaguar è qui da un paio di giorni. Questo è un quartiere malfamato, ma ho come la sensazione che tutti abbiano paura di Max. Ogni mattina, al nostro risveglio, l’auto è sempre lì al solito posto, immacolata e in condizioni perfette. Con il passare dei giorni, l’umore di Max è peggiorato di ora in ora. Avrei voluto chiedergli quanti soldi gli dovessero Charlene e Thomas, ma non ne ho avuto il coraggio.


    Ma poi sono stati loro a bussare alla nostra porta. Stamattina presto, mentre facevamo colazione. Charlene sembrava fuori di sé. Era vestita bene come al solito, ma le pupille erano dilatate e aveva un odore forte, come se non si lavasse da un paio di giorni. Thomas sudava e la sua maglietta del Manchester United aveva dei grossi cerchi scuri sotto le ascelle.


    Si sono seduti al tavolo della cucina, mentre io andavo a preparare il tè. Max li ascoltava a braccia conserte. Charlene piangeva e Thomas spiegava che i genitori le avevano tolto tutti i fondi.


    «Le danno sempre dei soldi, tutti i mesi. Anche quando giurano che non lo faranno, alla fine cedono, ma stavolta…».


    «Quindi mi tengo la Jaguar. Era questo l’accordo», ha risposto Max.


    «Nooo!», ha gridato Charlene. «Mio padre metterà in mezzo la polizia».


    «Quindi mi stai dicendo che la macchina che mi avete lasciato come garanzia di quello che mi dovete in realtà non vale niente?», ha detto Max.


    «È della concessionaria di mio padre!», ha strillato Charlene, con gli occhi sgranati e la mascella cascante. «È pieno di soldi, Max! È milionario, me li farò dare da lui!».


    «Ma ti hanno tagliato i fondi…». Charlene non sapeva più che dire, ha cercato aiuto voltandosi verso Thomas, che però teneva lo sguardo fisso sul pavimento. «Quindi, che probabilità hai che ti prestino seimila sterline?»


    «Seimila! Ma la roba ne valeva duemila!», ha ribattuto Thomas.


    È bastato che Max inclinasse la testa per farli diventare piccoli, piccoli. Si è alzato in piedi e io mi sono fatta da parte. Ha aperto il cassetto delle posate e tirato fuori un grosso coltellaccio. Ha preso una mela dalla ciotola ed è tornato a tavola mentre Charlene e Thomas tenevano gli occhi inchiodati sulla lama.


    «Mi servono i miei soldi», ha detto con la voce di una calma piatta, mentre il coltello scintillava nelle sue mani. La lama affondava nel frutto e girava, ritagliando un lungo ricciolo di buccia rossa. «Ora tu non startene seduta lì a piangere. Devi trovare una soluzione. In fretta».


    «Max, è per questo che siamo venuti qui», ha detto Thomas, sforzandosi di sorridere. Le goccioline di sudore gli luccicavano sulla fronte e le mani grandi e grosse tremavano come foglie. Le ha nascoste sotto al tavolo, mentre Charlene rovistava nella borsa.


    «Max. Ho la chiave della casa dei miei genitori», ha detto, mostrandogliela. «Staranno da mio fratello tutto il giorno oggi, a badare ai suoi figli. Tengono sempre dei soldi in casa… E io so la combinazione della cassaforte. Ci sono dei gioielli dentro». Max si è infilato un pezzo di mela in bocca, masticando lentamente. «E se dessi a Nina la mia Mulberry?», ha aggiunto, sollevandola. Sembrava un po’ rovinata, ormai. Stavo per dire qualcosa, ma Max ha alzato una mano.


    «Nina non prenderà la tua vecchia borsa come parte del pagamento. Ha già la sua».


    «Esatto. Ce l’ho già una Mulberry. Rossa», ho aggiunto. Charlene ha abbassato la testa, sembrava un cane bastonato, ed è scoppiata di nuovo a piangere.


    «Sono immune alle lacrime dei tossici», ha detto Max. «Ma verremo con voi a prendere le seimila sterline che mi dovete».


    «Davvero?», ha chiesto Thomas stringendo la mano a Charlene.


    «Sì. Subito. Provate a fare qualche scherzo e giuro su Dio che vi uccido», ha risposto Max. Mi ha guardata e io ho annuito, inebriata da una sensazione di potere.


    Max era al comando. E io ero con lui.


    Ci sono volute un paio d’ore per arrivare a Slough, dove si trovava la concessionaria del padre di Charlene. Abbiamo lasciato la Jaguar davanti al cancello principale e noleggiato una vettura con conducente fino alla casa dei suoi genitori. Io pensavo che fosse troppo rischioso, ma Max ha detto che quando c’è di mezzo la gente ricca, le regole cambiano. I genitori di Charlene erano fuori e lei ci avrebbe fatto entrare con la chiave e, dato che era l’unica ad averla, la colpa non sarebbe mai potuta ricadere su nessun altro.


    «Non potranno dire che abbiamo fatto irruzione: abbiamo la chiave», ha detto. E poi ha aggiunto: «Ti voglio con me. Sai, se qualcosa andasse storto. Così sembreremmo solo degli ospiti, come dire, un’uscita tra coppie…».


    Non ero del tutto convinta, ma le cose stavano andando bene tra di noi. La borsa, il picnic a Primrose Hill… erano ricordi che ancora custodivo nel cuore.


    La casa era davvero snob. Cancelli di ferro, un lungo vialetto che terminava in un meraviglioso giardino e un laghetto con i pesci. Mi sono subito resa conto che quella vista stava facendo incazzare di brutto Max.


    «È cresciuta in mezzo a tutto questo? Con tutte queste opportunità? Cazzo, la odio ancora di più adesso», mi ha sibilato in un orecchio. Arrivati alla porta d’ingresso, Charlene ha infilato la chiave nella toppa. Ma non andava.


    «Devono aver cambiato le serrature», ha detto, voltandosi verso i ragazzi.


    «E la porta sul retro, piccola?», ha chiesto Thomas. Aveva ripreso a sudare e i capelli gli stavano appiccicati sulla chiazza calva. «Aspettate qui», ha aggiunto rivolto a me e Max, scomparendo con lei sul retro. L’autista ci aspettava in macchina, parcheggiato di fianco alla fontana e completamente preso dal suo telefono. Mi sono avvicinata al laghetto, scrutando il fondale su cui nuotava un gigantesco pesce rosso e bianco.


    Di colpo è partito un allarme. Ho sollevato lo sguardo e ho visto una luce blu che lampeggiava in una scatolina all’ingresso. Era un suono acuto, che squarciava il silenzio in maniera orribile. Max sembrava agitato, si è fiondato alla finestra e ha guardato dentro. Ha persino preso il telefono e ha provato a chiamare qualcuno, ma non ha ricevuto risposta.


    «Amico, io me ne vado da qui», ha detto l’autista della macchina mettendo in moto.


    «Aspetta!», ha urlato Max. Mi ha preso per un braccio trascinandomi a bordo.


    «Che cazzo sta succedendo?», ha chiesto il tassista mentre partiva a razzo schizzando ghiaia per tutto il vialetto.


    «Pensavamo che avesse la chiave: è la casa dei suoi genitori», ho detto.


    Sfrecciavamo verso il cancello mentre l’allarme rimbombava alle nostre spalle. Arrivati all’uscita, l’autista ha dovuto rallentare.


    «Se non si apre automaticamente…», ha detto, ma un istante dopo il cancello ha iniziato a oscillare verso l’interno. Eravamo a metà della via principale quando due auto della polizia ci hanno superato. Max non sembrava affatto sollevato.


    «Mi devono ancora seimila cazzo di sterline», mi ha ringhiato nell’orecchio.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 36


    Lunedì 16 ottobre 2017


    Erika sedeva di fronte alla TV con una tazza di caffè e una sigaretta. Guardava lo schermo distrattamente, voltandosi ogni tanto verso la finestra a osservare le foglie secche che si staccavano dai rami e fluttuavano nel parcheggio. Poteva davvero godersi i programmi mattutini in un giorno feriale, ancora non riusciva a crederci. Stava guardando uno show sugli interventi chirurgici andati storti. L’aveva beccato per sbaglio la settimana precedente e, mentre preparava il caffè, le era tornato in mente che a quell’ora doveva essere in onda. Non voleva perderselo. Si accese un’altra sigaretta e fece una smorfia quando sullo schermo apparve una donna con il volto deforme: un intervento disastroso l’aveva lasciata con una guancia grossa il doppio dell’altra.


    Era passata una settimana da quando l’avevano dimessa dall’ospedale e cominciava a sentirsi un po’ meglio, un po’ più sé stessa. Il gonfiore era diminuito e il dolore era gestibile. Moss aveva bussato alla sua porta un paio di volte. Le aveva portato da mangiare e, nonostante le sue proteste, si era data da fare con le pulizie e le lavatrici. Le era persino andata a comprare frutta, cibo pronto e sigarette.


    «Mi fa piacere dare una mano, ma fino a un certo limite: le parti intime, te le lavi da sola», aveva detto durante una delle ultime visite. Dopo l’aggressione, era stata la prima volta che Erika aveva riso di cuore. Con la costola rotta, le aveva fatto un male cane.


    I chirurghi sullo schermo stavano per operare il fondoschiena disastrato di un’altra signora, quando suonò il campanello. Erika si tirò su dalla poltrona con qualche difficoltà e si trascinò all’ingresso. Sul pianerottolo c’era l’ultima persona che si aspettava di trovare. Peterson.


    «Ciao», le disse. Aveva in mano una casseruola.


    «Ehi».


    «Ahia. Moss me l’aveva detto che eri messa male». Posò lo sguardo sulle ferite che aveva in faccia, ed Erika sollevò di proposito il braccio con il gesso.


    «Ah sì?»


    «Sì. Mi tiene sempre aggiornato. Ti sei rotta anche il polso?»


    «E fratturata una costola».


    Indossava un paio di jeans blu e un elegante cappotto nero con la sciarpa rossa. La barba era rasata di fresco e il viso appariva ancora scarno, ma sembrava pieno di energie.


    «Entra», lo invitò Erika, facendosi da parte.


    «Vai da qualche parte?», le chiese Peterson, notando la valigia all’ingresso.


    «Sì. Vado a trovare Lenka in Slovacchia. Starò con lei per un po’, insieme ai bambini. La neonata già cammina. Be’, in effetti non è più una neonata, ormai. Sono in congedo per un mese, e qui sto impazzendo. Ho pensato che fosse il momento migliore per partire».


    Si fermarono in salotto. La donna sullo schermo era stesa a pancia in giù sul tavolo operatorio e il chirurgo le stava estraendo un grosso impianto di silicone da una natica. Erika afferrò subito il telecomando e spense, facendo piombare l’appartamento nel silenzio. L’unico suono era quello prodotto dal vento che soffiava tra i palazzi e sollevava le foglie nel parcheggio. «Non ho mai passato così tanto tempo in questo appartamento. Non pensavo che potesse essere così tetro e desolato durante il giorno».


    «Non dirlo a me. Quando parti?»


    «Oggi pomeriggio».


    Lui mise la casseruola sul bancone della cucina. «Allora questa non ti servirà a niente».


    «Posso congelarla».


    «L’ha preparata mamma. Ti manda un abbraccio…». Seguì una pausa imbarazzata. «Posso prepararti un caffè».


    «Sono a posto, tu lo vuoi?», gli chiese lei.


    «Ancora non posso berlo…», rispose Peterson, dandosi una leggera pacca sullo stomaco. Erano rimasti entrambi in piedi, così Erika gli fece segno di accomodarsi.


    «Ti ho pensato molto nell’ultima settimana, nel silenzio di questo appartamento…». Ma poi scosse la testa. «Scusa, così sembra più inquietante di quello che è. Ho pensato alle settimane, i mesi in cui tu sei rimasto bloccato a casa».


    «Ora sai cosa si prova».


    «Sì. Anche se vedevo cosa stavi passando, non sono riuscita a comprenderlo. E mi dispiace, James».


    «Erika, è tutto a posto, ormai».


    «Lo so. Ma voglio che tu sappia che mi dispiace. Per tutto». Fece un sorriso e se ne pentì subito: il viso le faceva ancora male. Ma lui sorrise a sua volta.


    «Posso prendere un bicchiere d’acqua?»


    «Certo».


    Peterson si alzò in piedi e andò in cucina a rovistare nella credenza. Trovò il bicchiere e lo riempì, ed Erika notò quanto fosse cambiato. Si muoveva come un tempo, i suoi passi avevano ritrovato il vecchio slancio. Peterson tornò a sedersi sul divano, bevve un sorso e fece un po’ di spazio per il bicchiere tra i giornali e i libri sparsi sul tavolino.


    «Ti trovo meglio», disse Erika.


    «Sto meglio. Il medico dice che sono arrivato a un punto di svolta. Ho ricominciato a mangiare come si deve. L’appetito mi è tornato di colpo un paio di giorni fa e la differenza si sente. Dormo bene e ho… movimenti intestinali regolari», scherzò, facendo il verso al dottore. «Non mi ero mai reso conto di quanto fossero importanti certe cose, come il benessere e la serenità, finché non le ho perse».


    «È fantastico. E quando potrai tornare al lavoro?»


    «Un altro paio di settimane ancora, ma voglio andarci piano. Spero di poter ricominciare gli allenamenti in palestra fra poco. Roba semplice, all’inizio».


    Peterson abbassò lo sguardo sul gesso di Erika, appoggiato al bracciolo della poltrona.


    «Non sono venuto qui per… vantarmi o cosa. Volevo solo ricambiare il favore».


    «Il favore?»


    «Tu sei sempre venuta a trovarmi. Mi portavi il cibo e sopportavi i miei malumori».


    «Non erano favori, James. Venivo perché ero la tua… be’, non ha più importanza ora».


    «La mia ragazza», concluse lui.


    «Sì. Anche se penso che tu non mi veda più così da un po’ di tempo ormai».


    Peterson non disse niente, si limitò a spostare lo sguardo verso la finestra. Erika rimpianse di non aver lasciato la TV accesa. Il vento ululava e soffiava tra i palazzi.


    «Tu non vuoi…», fece lui.


    «Cosa? Tornare insieme?».


    Peterson deglutì e si grattò una mano a disagio. «Pensavo che ormai fossimo solo amici, Erika».


    «È così. Ma grazie per l’aggiornamento. Almeno adesso so cosa pensi», ribatté la detective. Quelle parole l’avevano colpita nel profondo: Peterson stava cercando un modo gentile per lasciarla.


    «Tu pensavi che saremmo tornati insieme?»


    «No!».


    «E allora?», chiese lui.


    «Non lo so. Sei inglese. Pensavo che tenerti tutto dentro e lasciar scemare la faccenda facesse parte dell’accordo».


    Lui annuì. «Okay. A posto».


    «Okay? A posto? Sei venuto per fare il punto della situazione? Per scaricarmi in modo ufficiale?»


    «No! Sei tu che hai tirato fuori l’argomento».


    «No. Non è vero», rispose lei.


    «Sì, Erika, l’hai appena fatto. Io ero solo venuto a salutarti e a portarti del cibo».


    «Be’, il cibo è qui. Un saluto l’hai fatto. Adesso puoi anche andare a fanculo».


    Peterson scosse la testa. «A volte sai essere davvero stronza».


    «Sì, be’, mi hanno detto di peggio».


    Peterson si alzò in piedi e fece per andarsene, ma poi esitò.


    «Erika, dovremo continuare a lavorare insieme e, per la cronaca, non ti sto addossando nessuna colpa per quello che è successo. Le cose tra noi sono cambiate, tutto qui. Significa che non era destino. Non possiamo andare avanti e tornare amici?»


    «Prima dici che sono una stronza e poi vuoi essere mio amico?»


    «Ho detto che sai esserlo, non che lo sei».


    «Be’, visto che ci siamo: per la cronaca, sei stato un coglione a venire qui per parlare mentre mi sento da schifo!». Le lacrime le bruciavano gli occhi, sollevò una mano. «È ora che tu vada… VATTENE!».


    Peterson rimase fermo dov’era per un istante. Stava per dire qualcosa, ma poi cambiò idea e se ne andò.


    Erika guardò l’orologio, sperando che le ore potessero scorrere in un istante come per magia. Voleva andarsene, lasciarsi tutto alle spalle per un po’. Era… troppo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 37


    Sabato 16 settembre 2017


    Max non ha più avuto notizie da Charlene e Thomas. Ieri sera è tornato a casa tardi. Era ubriaco e pretendeva di mangiare, così gli ho dato un piatto di pasta. L’avevo cucinata per cena, ma era rimasta parecchie ore nella padella, il sugo si era rappreso. Ne ha presa una forchettata, ma l’ha sputata subito.


    «Che è questa robaccia?»


    «L’ho preparata prima. Non sapevo quando saresti tornato», ho risposto. Ero seduta dall’altro lato del tavolo, di fronte a lui, in preda a quella familiare sensazione di paura che precede tutte le sue sfuriate. È come se l’aria cominciasse a ronzarmi intorno alle orecchie, lo stomaco si chiude per l’ansia. Poi inizio a sudare e tremare perché so che non ha alcuna importanza ciò che dico e faccio, sbaglierò comunque.


    «Questo è cibo per cani, cazzo», ha detto, pugnalando il piatto con la forchetta. «Secondo te mi merito del cibo che sputerebbe persino un cane del cazzo?».


    Ho cercato di riprendere fiato, ma sono scoppiata a piangere.


    «Oh, adesso tiriamo fuori le lacrime, eh?»


    «Mi fai paura!», ho gridato.


    È scattato, scagliando il piatto di pasta contro il muro alle mie spalle. Ho sentito il sugo che mi schizzava sulla schiena.


    «Che fai ancora seduta là? Pulisci».


    La sedia ha grattato sul pavimento mentre mi alzavo.


    «Sbrigati. PULISCI!».


    Max ha fatto il giro del tavolo e mi ha afferrato per i capelli, girandomi faccia al muro. Tremavo, mentre la striscia rossa colava verso il pavimento. «Cos’è questa merda? Mi faccio il culo tutto il giorno e tu mi rifili questo schifo».


    Ho serrato gli occhi, cercando di tenere a bada le emozioni. Ma le lacrime continuavano a uscire e scorrermi sul viso. Pensavo che le cose stessero andando meglio, ma dopo il casino scoppiato con Charlene e Thomas, Max stava riversando tutto il suo nervosismo su di me.


    «Tu la mangeresti questa roba?», ha detto, tirandomi più forte i capelli. Ha preso una manciata di pasta dal muro.


    «Io l’ho mangiata…». Ma non sono neanche riuscita a finire la frase. Max mi ha ficcato gli spaghetti in bocca, spiaccicandomeli su tutta la faccia. Ho cercato di sputare, ma lui con una mano mi spingeva la testa e con l’altra mi schiacciava tutto dentro la bocca. Sentivo la pasta che mi scivolava in gola, non riuscivo a respirare. Il sugo mi bruciava negli occhi e non vedevo niente. Max mi ha lasciato andare e sono caduta a terra di colpo fra i conati e i singhiozzi.


    Ho sentito solo la porta d’ingresso che sbatteva e la serratura che girava. Mi sono data una ripulita e ho sistemato il casino, e solo allora mi sono accorta che mi aveva preso il cellulare.


    Non può andare avanti così. Lo devo lasciare. Quando torna, terrò pronto il coltello e me ne andrò.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 38


    Lunedì 18 settembre


    Sono rimasta seduta al tavolo della cucina per tutta la notte, sguardo alla porta d’ingresso, un grosso coltello appoggiato davanti a me, ma Max non è tornato. Alle prime luci del mattino, mi sono alzata e ho preparato un tè, guardando i vicini che davano inizio alla loro giornata. La vecchia signora che abita in fondo alla via mi è passata davanti con le buste della spesa. I bambini sono usciti a giocare nel parcheggio, e il panico è scemato pian piano.


    La domenica è passata con una lentezza assurda, ma alla fine il sole è tramontato. Ero terrorizzata perché se fosse scoppiato un incendio, non sarei potuta uscire. Non avrei saputo dove scappare. Alle finestre ci sono le sbarre, come in una gabbia. E la porta sul retro è di legno massiccio, con una lastra di vetro infrangibile. Non c’era via di fuga.


    Mi sono svegliata di soprassalto alle tre del mattino. Ho tastato le lenzuola intorno a me finché le mie mani non hanno trovato il manico del coltello. La pioggia batteva contro la finestra e un tuono roboante ha squarciato la notte spaventandomi a morte. Sono uscita dalla camera con il coltello puntato davanti al corpo. Salotto e bagno erano vuoti. Sono andata in cucina e ho bevuto un bicchiere d’acqua, sedendomi al buio ad ascoltare il temporale. I fulmini illuminavano le pareti.


    È stato in quel momento che ho sentito il rumore di un’auto che entrava nel parcheggio. Le ruote sobbalzavano sulle pozzanghere, mentre i fari fendevano le persiane disegnando un reticolato sul muro sopra la mia testa. Poi sono scivolati via, rimpiazzati da una fioca luce rossa. La macchina si era girata. Le luci rosse si sono fatte più intense, più vicine, così come il ronzio del motore.


    Mi sono alzata, pensando che l’auto si sarebbe schiantata a marcia indietro contro il muro della cucina. Ho scostato la tenda con un dito, e l’ho vista: era parcheggiata a pochi centimetri dalla porta sul retro. Max è uscito dal lato del guidatore, bagnato fradicio. Mi sono allontanata dalla tenda, tenendomi pronta con il coltello alzato. Mi tremavano le mani mentre l’ombra di Max compariva dietro il pannello di vetro e la chiave girava nella toppa. La porta si è aperta e un tuono ha squarciato la notte, mentre il ticchettio della pioggia sul marciapiede di cemento diventava sempre più forte. Mi sono avvicinata. Max mi dava le spalle, stava aprendo il bagagliaio.


    Poi si è girato.


    «Cristo! Che stai facendo, Neen?», ha bisbigliato, vedendomi con il coltello in mano. Era genuinamente confuso, come se proprio non riuscisse a immaginare il motivo per cui gli puntavo contro un’arma. I vestiti erano fradici, i lunghi capelli biondi gli gocciolavano sulle spalle e una guancia era sporca di terra. Ma gli occhi avevano perso la folle freddezza dell’altra sera, e sembravano spaventati.


    «Che stai facendo?», ho detto, senza abbassare il coltello.


    «Mi serve il tuo aiuto, per favore», ha mormorato portandosi un dito alle labbra. «Mettiti il cappotto e dammi una mano».


    Ero così confusa dal repentino cambio d’umore, e così sollevata di vederlo, che sono tornata dentro e ho infilato il cappotto sopra il pigiama. Mi sono messa un capellino da baseball in testa e, sempre con il coltello in mano, sono tornata in cucina.


    Mi sono avvicinata alla soglia. Il portabagagli era aperto e Max aveva tra le braccia il corpo di un uomo, che stava trascinando in cucina. L’ha lasciato lì sul pavimento ed è tornato alla porta. La testa ha rimbalzato sul linoleum, le braccia sono ricadute inerti. Ho riconosciuto i jeans logori e la T-shirt sportiva prima ancora di guardarlo in faccia. Thomas.


    La faccia di Max è rispuntata dalla soglia mentre il cielo veniva illuminato da un altro fulmine.


    «Mi serve una mano», ha detto, come se dovesse scaricare delle buste della spesa.


    Ho oltrepassato il corpo e attraversato il corridoio. Le finestre erano buie. Ho raggiunto Max di fronte al sedile di dietro proprio mentre tirava fuori il corpo di Charlene.


    «Aiutami con le gambe».


    «No», ho detto, scuotendo la testa. E sono tornata dentro.


    Un attimo dopo è arrivato anche lui, mollando il corpo di Charlene vicino a quello di Thomas.


    «Vado a rimettere l’auto al solito posto», mi ha detto. Ha chiuso la porta lasciandomi lì con due cadaveri. Dopo quello che era accaduto negli ultimi mesi non ero più estranea al trauma della morte, ma niente può prepararti a un’esperienza simile: due persone stecchite stese sul pavimento della tua cucina. Mi veniva da ridere. Non c’era niente di divertente, eppure non sono riuscita a trattenermi. Solo che quella che mi è uscita dalle labbra non somigliava affatto a una risata. Era più un verso di panico animale. I vestiti di Charlene erano tutti strappati. Portava una gonna lunga e una camicetta blu, ma i bottoni erano saltati e un seno le era uscito dalla coppa del reggipetto. I capelli biondi erano impregnati di sangue e il naso completamente appiattito sulla faccia. Il viso di Thomas era coperto di sangue, irriconoscibile, le braccia piegate in modo buffo.


    La porta sul retro si è chiusa di scatto, facendomi tornare con i piedi per terra. Ho smesso di fissare i due corpi e ho visto che Max aveva aperto due grosse valigie contro il bancone. Ha controllato che le tende fossero chiuse e si è legato i capelli con l’elastico che aveva al polso. È andato al lavandino e ha preso un grosso rotolo di sacchi neri dell’immondizia, strappandone e aprendone uno.


    «Puoi tenermelo, Neen?».


    Ma io ho scosso la testa. Avevo ancora il coltello in mano. Lo stringevo, ma era come se non ci fosse: Max gli ha dato a malapena un’occhiata, poi ha sfilato le scarpe di Thomas e di Charlene gettandole nell’immondizia. Mentre si piegava, ho visto il calcio di una pistola spuntargli dalla cintura dei jeans. Ho immaginato di scattare in avanti e afferrarlo, per poi sparargli addosso. Ci sarebbero voluti solo pochi secondi.


    Adesso aveva un paio di forbici in mano. Stridevano sulla stoffa mentre tagliava la maglietta di Thomas sul petto e sulle braccia. Quando è arrivato alla spalla destra, le forbici si sono impigliate nella pelle e Max ha imprecato, riuscendo comunque a tagliare il resto della maglia e a gettarla nell’immondizia. Thomas aveva un fitto strato di peli neri sul petto, ma la pelle non sembrava vera: era giallognola e pallida. Max si è girato e ha cominciato a tagliargli i pantaloni, con molta più difficoltà.


    «Li hai uccisi tu?», ho chiesto.


    «Sì. Stavano per lasciare il Paese. Avevano prenotato dei biglietti per Jersey».


    «Come l’hai scoperto?»


    «Certi amici. Gente che tiene gli occhi aperti in situazioni come questa, quando qualcuno non paga».


    «Jersey? E perché Jersey?»


    «Boh. C’entra il padre di lei. Che razza di coglioni. Volevano scappare, sparire per sempre…».


    Stava tagliando la gamba destra dei jeans, quando il corpo di Charlene si è mosso e lei si è tirata su a sedere. Ero troppo terrorizzata per muovermi, ma alla fine ho urlato: aveva allungato il braccio deforme, sfilando la pistola dai pantaloni di Max.


    «Cristo santo!», ha detto lui.


    Charlene era seduta e cercava di muovere le gambe. Aveva spostato la pistola sul braccio buono e la puntava addosso a Max, con un occhio gonfio praticamente chiuso. Tremava come una foglia quando ha fatto partire il colpo. Uno scoppio assordante. Non avevo mai sentito uno sparo vero. La forza del rinculo le ha spinto il braccio all’indietro, ma Charlene ha urlato – un suono strano, lamentoso – e ha puntato di nuovo l’arma contro il petto di Max, che si è girato a guardarmi. È stato in quel momento che ho ricordato di avere ancora il coltello in mano. Ho spinto via il braccio di Charlene e le ho affondato la lama tra i seni… tutta, fino al manico. Lei lottava sotto di me, ma io l’ho spinta sul pavimento della cucina e le ho dato un’altra coltellata, più profonda, spingendo ancora e ancora finché non si è mossa più.


    «Cazzo, Neen», ha detto Max guardandomi stupefatto mentre recuperava la pistola e controllava i proiettili.


    Sono corsa in bagno a vomitare nel lavandino. Ho chiuso la porta a chiave e ho fatto una doccia, restando sotto il getto finché il freddo non mi ha intorpidito la pelle. Sono rimasta lì per molto tempo. Quando sono tornata in cucina, Max stava pulendo un’enorme chiazza di sangue dal pavimento e il coltello era nel lavandino. Nel sacco dell’immondizia c’erano i vestiti di Thomas e Charlene, mentre davanti alla porta erano poggiate due valigie straripanti. Dalle cuciture fuoriusciva sangue.


    «Dobbiamo pulire questo macello e buttare le valigie nel fiume prima che faccia giorno», ha detto Max.


    Ero sconvolta dal mio stesso autocontrollo.


    «Va bene», ho detto. «E lo sparo? È stato forte…».


    «La polizia sarebbe già arrivata, se si fosse sentito. E si sa che questo è un brutto quartiere».


    Ho annuito e gli ho sfilato lo straccio di mano. Avevo ucciso Charlene per salvare la vita di Max. Gli avrebbe sparato in pieno petto, altrimenti. Non mi sentivo più una vittima. Sentivo di avere il controllo della situazione e, per la prima volta, mi sentivo sul suo stesso piano. Non sarei più potuta tornare indietro. Ora si trattava di andare avanti e sopravvivere.


    «Conosco un posto vicino al fiume. È tranquillo e non ci sono telecamere», ho detto.


    Erano quasi le quattro del mattino quando abbiamo caricato in macchina le valigie e siamo andati verso una fabbrica dismessa di Battersea Park. Era una vecchia tipografia in cui andavo spesso con mio padre quando lo seguivo al lavoro durante le vacanze estive. Lui consegnava bibite fresche per tutta Londra.


    Abbiamo parcheggiato al lato dello stabile fatiscente e trascinato le due valigie sulla banchina. Il buio era quasi assoluto e il fiume sembrava una vasta distesa di oscurità.


    Abbiamo lanciato le borse con dentro i corpi di Thomas e Charlene in acqua, il più lontano possibile, e con un tuffo – splash – se ne sono andati, inghiottiti dalla corrente feroce.


    Max mi ha messo un braccio intorno alle spalle e siamo rimasti così a lungo, a fissare il fiume. Era nero come l’inchiostro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 39


    Mercoledì 1 novembre 2017


    Quel pomeriggio, sul tardi, Erika scese dal sedile posteriore della Jeep Cherokee di suo cognato. Un’altezza del genere non faceva per niente bene alla sua costola fratturata, che per fortuna ormai era quasi guarita. Con il braccio buono aiutò a scendere anche i suoi nipoti, Karolina e Jakub, e disse loro di non allontanarsi. Nonostante il freddo e il buio, il cimitero era pieno di gente.


    Tutti sfoggiavano i loro vestiti migliori, Erika compresa. Le passò accanto un gruppetto di signore attempate con cappotti eleganti, gioielli e capelli freschi di messa in piega. Tenevano in mano delle ghirlande di fiori coloratissimi e presero posto alla fine del corteo che sciamava attraverso i cancelli del cimitero. Centinaia di lucine e candele votive brillavano accanto alla statua della Vergine Maria incastonata nel muro d’ingresso.


    Era il primo di novembre, la festa di Ognissanti. Un giorno molto importante in Slovacchia, e la sera era riservata alle visite ai defunti. Lenka, la sorella di Erika, spuntò da dietro la macchina spingendo il passeggino di Evka. Anche la bimba, che aveva due anni appena, era vestita di tutto punto, con il cappottino nero e il berretto con i pon-pon.


    «Jakub! Guarda come ti sei ridotto la faccia!», disse Lenka al figlio, che aveva una grossa macchia di cioccolato sul mento. Tirò fuori un fazzoletto e ci sputò sopra.


    «Mami!», urlò il bambino divincolandosi.


    «La mia è pulita», precisò subito Karolina.


    «Jakub, vieni qui. Non andrai sulla tomba di tua nonna con la faccia sporca!».


    «Ecco», disse Erika, tirando fuori un pacco di salviette struccanti dalla tasca del cappotto. «Su queste non ci ha sputato nessuno». Si piegò sulle ginocchia e Karolina l’aiutò ad aprire la confezione: il polso destro era ancora ingessato. Pulì con delicatezza il visetto angelico del nipote, mentre lui incrociava gli occhi e tirava fuori la lingua per farla ridere.


    Ancora al cellulare, suo cognato Marek scese dall’auto e si unì a loro. Era un uomo grosso e imponente, con la testa rasata ma gli occhi gentili. Si era messo un completo nero per l’occasione, e anzi si era dato proprio una bella ripulita, pensò Erika. Non appena terminò la chiamata, il telefono squillò di nuovo: la suoneria era Gangnam Style. Non proprio la musica più adatta all’atmosfera mesta.


    «Ty si sedlac», sibilò Lenka.


    «È il lavoro!», ribatté esasperato. Ma rispose comunque, riprendendo a camminare.


    «È una delle celebrazioni religiose più importanti dell’anno e lui si mette a lavorare in mezzo alle tombe!».


    «Già. Chissà quanti gelati avrà da vendere a novembre», bofonchiò Erika guardando la sorella con un’espressione ironica. Finì di pulire la faccia di Jakub, che la ringraziò con un sorrisone sdentato: i due incisivi erano caduti da poco.


    «Non cominciare», rispose Lenka.


    «È bello averti qui, zia Erika», disse Jakub. «Puoi restare per sempre? Per favore!».


    Stava con loro da un paio di settimane, ma l’avevano fatta sentire subito parte della famiglia. Certo, lei era parte della famiglia, ma aveva scordato come funzionavano le cose in Slovacchia. In famiglia ci si punzecchiava, spesso si litigava, ma alla fine ci si parlava sempre a cuore aperto. Un’onestà avvalorata dall’amore e dalla lealtà. Erika ripensò a quando venivano a trovarli i parenti di Mark: bisognava essere sempre perfetti, ed era estenuante.


    Jakub e Karolina la stavano fissando, in attesa di una risposta.


    «Non posso restare per sempre, ma rimarrò con voi finché non sarò guarita del tutto», sorrise.


    «Raccontaci di nuovo come hai sconfitto quegli uomini con la pistola!», esclamò Jakub prendendola per mano.


    «Com’è stato sparargli?», chiese Karolina.


    «Ho usato il taser. Non è una pistola, provoca solo uno shock elettrico…», iniziò Erika, ma un paio di signore che passavano di là le lanciarono un’occhiata sconcertata. «Magari ne parliamo davanti alla cioccolata calda, più tardi».


    «Pure papà ha una pistola: la tiene nel porta pranzo di Batman», disse Jakub.


    «Basta così, è ora di andare», disse Lenka mentre recuperava i fiori e un pacco di candele dal portabagagli della Jeep. Affibbiò la ghirlanda a Marek, che era ancora al telefono.


    «Hai visto la sua cinta», bisbigliò Karolina. Erika si voltò a guardare la cintura del cappotto di Lenka: sulla fibbia erano incise le parole GOLD DIGGA. «Non sa neanche che significa Gold Digger», aggiunse Karolina.


    «Tieni le candele tu», l’ammonì sua madre, passandole il pacchetto. «È una marca. Una marca molto importante. L’ho presa a Bratislava».


    «“Gold digger” è una donna che dorme con un uomo solo per i suoi soldi», la stuzzicò Karolina. Erika soffocò una risata. Per fortuna Lenka non stava ascoltando, era andata da Marek a ripetergli per l’ennesima volta di mettere via il telefono. Poi tutti insieme si incamminarono verso l’ingresso.


    Era il cimitero più grande di tutta Nitra. Si estendeva per diversi ettari, un tappetto di luci che scintillavano perdendosi in lontananza. La folla si muoveva fra le lapidi, ed Erika fissava le candele poste all’interno di vasetti colorati e di contenitori decorati. Le foglie autunnali frusciavano ancora sugli alberi e le miriadi di luci immergevano il cimitero in un caldo bagliore arancione. Camminarono in silenzio per qualche minuto finché non trovarono la tomba dei genitori di Erika e Lenka. La lapide era semplice: marmo grigio e caratteri dorati.


    



    FRANTIŠEK BOLDIŠ


    1950–1980


    IRENA BOLDIŠOVA


    1953–2005


    



    Lenka sistemò la corona di fiori, mentre i bambini cominciarono a rimpiazzare le candele consumate con quelle nuove. Erika aiutava Jakub ad accendere i lumini e intanto fissava i nomi scolpiti in lettere dorate sulla pietra. Lei aveva otto anni, e Lenka sei, quando suo padre era morto. Aveva solo vaghi ricordi di lui, frammenti confusi della loro infanzia: quando tornava a casa dalla fabbrica di plastica con le tasche piene di caramelle; un campeggio al lago in cui le caricava a turno sulle spalle portandole nell’acqua alta.


    Aveva ancora impressa nella memoria la notte in cui qualcuno aveva bussato alla porta. Sulla soglia c’era un poliziotto, accompagnato dall’amministratore di condominio. A Erika sembrava ancora di sentire il pianto disperato di sua madre quando l’avevano informata che il marito era morto in un incidente sul lavoro. Lenka era troppo piccola per capire e, non sapendo cosa fare, Erika l’aveva portata in camera. Aveva giocato con le bambole insieme a lei per ore e ore.


    Nei dieci anni successivi, le bambine avevano guardato impotenti la madre che si lasciava andare, sprofondando nel tunnel dell’alcolismo…


    Ma adesso non era il momento di pensare a queste cose. Lanciò un’occhiata a Lenka e Marek che si tenevano per mano e a Jakub e Karolina, in piedi davanti a loro accanto alla piccola Evka, che fissava rapita le luci delle candele. Baciati da quel bagliore, erano il ritratto della famiglia felice.


    Erika se n’era andata dalla Slovacchia a diciotto anni. Scappava da un’infanzia infelice, da un rapporto difficile con la madre, in cerca di una vita migliore in Inghilterra. Nella luce tremolante delle candele, ripensò a quello che l’Inghilterra le aveva offerto, alla perdita di Mark, a quanto doveva battersi al lavoro, ogni singolo giorno. Ripensò al caso a cui stava lavorando, agli ultimi incontri con Melanie e Peterson. Sapeva già che con James era finita, ma sentirlo dalle sue labbra l’aveva reso reale. E, in fondo, cos’era stata la loro relazione? Sotto certi punti di vista, un vero e proprio campo minato. Lei era un suo superiore, lavoravano insieme, e impegnarsi con un altro uomo dopo Mark non era stato affatto semplice. E a essere onesti, non si era impegnata davvero. Ora se ne rendeva conto.


    Guardando Lenka, felice nella loro città insieme alla sua famiglia, Erika si chiese se fosse valsa davvero la pena di scappare. E poi da chi, esattamente, era scappata? Lenka era rimasta e si era costruita una nuova vita. Erika andava verso i cinquant’anni ed era soltanto una vedova senza figli, con una carriera che barcollava sull’orlo del fallimento. Il tradimento di Nils Åkerman l’aveva ferita nel profondo e le ripercussioni di quel gesto dovevano ancora esplicitarsi del tutto. Aveva degli amici a Londra, certo. Isaac e Moss. Ma li aveva tenuti sempre a distanza. Al momento, faticava a vedere un orizzonte positivo nel suo futuro.


    «Sembri triste, zia Erika», disse Jakub, con quei suoi occhietti marroni che luccicavano di preoccupazione.


    «Questo è un giorno triste», rispose lei, asciugandosi una lacrima.


    «Ti manca zio Mark?».


    Erika annuì.


    «Era simpatico. Non lo ricordo tanto, ma sorrideva un sacco».


    Le lacrime scendevano senza sosta ormai, e Lenka si inginocchiò accanto alla sorella.


    «Va tutto bene», le disse, mettendole un braccio intorno alle spalle. Erika singhiozzò fra le sue braccia, aggrappandosi a lei e affondando il viso nella soffice stoffa del suo cappotto. Marek chiamò i bambini, concedendo loro un po’ di privacy. Erika pianse per le persone che aveva perso, per quella vita che sentiva di aver sprecato.


    «Va tutto bene, moja zlata», disse Lenka, accarezzandole i capelli corti. «Va tutto bene, non sei sola».


    Le lacrime alla fine si esaurirono ed Erika si sentì molto meglio. Nessuno la guardava, perché quello era l’unico posto al mondo in cui piangere era normale.


    Lenka le porse un fazzoletto.


    «Puoi restare per tutto il tempo che vuoi, lo sai».


    «Grazie. Ma la mia vita non è più qui. Dovrò tornare a casa prima o poi».


    «Avanti, accendiamo queste candele e andiamo a prenderci una cioccolata calda», disse Lenka. «Poi lasciamo i bambini con Marek, e io e te andiamo a ubriacarci».


    Erika sorrise e annuì, poi lei e Lenka finirono di accendere le candele.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 40


    Venerdì 17 novembre


    Non aggiorno il diario da secoli. Forse perché avevo bisogno di accettare ed elaborare tutte le cose che sono accadute. Accoltellare Charlene mi ha cambiata. È come se fossi uscita dal corpo della vecchia me per entrare in quello di una nuova persona. Non che non provi orrore o dispiacere per ciò che ho fatto. Ma mi sento come se prima non avessi fatto altro che annaspare, schiacciata a terra; prendere l’iniziativa, invece, assumere il controllo, mi ha permesso di aprire gli occhi e risvegliarmi. Quel tipo di risveglio di cui parla sempre Max. Ora lo capisco. Il mondo non gioca a nostro favore. Se vuoi qualcosa, devi prendertela: devi lottare per sopravvivere. È come se avessi deciso che non voglio più essere una vittima. Prima la vocina nella mia testa non faceva che dire: Perché non ti piaccio? Perché mi fai questo? Dove ho sbagliato? Ma affondare il coltello nel petto di Charlene mi ha fatta sentire piena di forza. Charlene, quella bugiarda tossica e traditrice.


    Tornati a casa, dopo esserci liberati dei corpi, siamo rimasti svegli a parlare fino a tardi. Ho chiesto a Max cosa volesse dalla vita, e cosa pensava che dovessimo fare per raggiungere quell’obiettivo. La domanda l’ha colto di sorpresa. Poi ha risposto che vuole andarsene. Ha detto che il suo sogno è emigrare e lasciare questa merda di Paese. Mettere da parte qualche soldo e partire per la Spagna o il Marocco e gestire un bar o una fattoria.


    «Qui resterò feccia per sempre», ha detto. «Sarò sempre il ragazzino con la fedina penale sporca. Ho tutta la società contro. Potrei starmene con le mani in mano e aspettare di vincere alla lotteria, ma anche allora mi vedrebbero come una nullità rozza e inutile. Oppure posso costruire da solo il mio destino».


    «Possiamo costruirlo insieme. Insieme, Max. Smettila di pensare che sono contro di te. Siamo insieme. Ho ucciso una persona. Ho le mani sporche di sangue. Siamo pari, adesso. Iniziamo a costruirci il nostro destino», ho detto.


    Quella conversazione ha cambiato tutto. La natura stessa della relazione è mutata, ci siamo attestati su una nostra normalità. Dopo esserci disfatti dei corpi di Thomas e Charlene, abbiamo tenuto un basso profilo per settimane. Nessuno si è dato un gran da fare per la loro scomparsa. I cadaveri sono rispuntati dopo qualche settimana, ma la polizia brancola ancora nel buio. Qualcuno ne ha parlato online e sul giornale è comparso un trafiletto, ma poi tutto è tornato a tacere. E nel frattempo, noi abbiamo fatto dei progetti. Ma per trasformarli in realtà, ci servono soldi.


    Ieri sera siamo stati a Soho. Ultimamente Max ha venduto della roba a questo tipo gay che lavora nella City: di recente si è fatto scappare che ha un attico di proprietà a Drury Lane. E io ho pensato che valesse la pena indagare. Un attico a Drury Lane varrà milioni, e magari qualcuno di questi milioni potrebbe tenerlo proprio in casa.


    Abbiamo iniziato la serata al Ku Bar, in un tavolo all’angolo. Max aveva addosso gli occhi di tutti i ragazzi al bancone, e non era difficile indovinare il motivo. Portava la camicia nuova che avevamo comprato nel pomeriggio. Era piuttosto aderente e gli metteva in mostra i muscoli. I capelli, ormai lunghi, gli ricadevano sulle spalle, la classica chioma che sta bene sempre e comunque. Le ciocche spuntavano da sotto il capellino da baseball, scintillavano sotto le luci colorate del locale. Il posto si stava riempiendo e un paio di tipi gli hanno offerto da bere. E lui ovviamente ha accettato. Max è etero, per quanto ne so io, ma non gli dispiace concedersi una chiacchierata in cambio di quei drink dai prezzi assurdi. Era strano trovarsi dall’altra parte. In genere quando sono con lui nei pub o nei club, vado nel panico e cerco di non apparire troppo disponibile e di non guardare negli occhi qualcuno, per paura che Max si faccia prendere dalla gelosia. Eravamo lì da un’ora quando si è avvicinato questo ragazzo alto e bellissimo. Max me l’ha presentato come Daniel. Era davvero educato e vestito in maniera impeccabile. È andato al bancone ed è tornato qualche minuto dopo con un cestello del ghiaccio e una bottiglia di Cristal con tre bicchieri. Ho aspettato che li riempisse e brindasse con noi, poi ho detto che dovevo andare in bagno e ho lasciato Max da solo a farlo ubriacare. Quando sono tornata, gli stava versando lo scolo della bottiglia.


    «Avevate molta sete», ho sorriso.


    «Possiamo prendere un’altra bottiglia, se vi va», ha proposto Daniel.


    «Cazzo, sì», ha sorriso Max, scolandosi il flûte in un sorso solo. La seconda bottiglia l’abbiamo finita con la stessa velocità della prima, e poi i ragazzi sono scesi in pista a ballare. Era sconvolgente vedere Max che si strusciava e toccava Daniel in quel modo. Me ne stavo lì seduta a scolarmi lo champagne e sentirmi divorare dalla gelosia. Dopo qualche altra canzone, il tipo è andato in bagno e Max è tornato da me.


    «Sembra che tu ti stia divertendo», ho detto.


    «È questo l’unico posto in cui voglio infilare l’uccello», ha risposto, mettendomi una mano tra le gambe. Le ho spalancate appena.


    «Non scordarlo, allora», ho detto.


    «Ci ha invitati nel suo appartamento, Neen. Il cazzo di attico!».


    «Fino a dove pensi di arrivare?», gli ho chiesto. «Con lui, intendo». Di solito non sono così diretta con Max, ma ero gelosa. Era mio. Apparteneva a me. Da così tanto tempo sentivo di appartenere a lui, ed era bello rendersi conto che era vero anche il contrario.


    Max si è avvicinato e mi ha preso la mano. L’ha posata sulla tasca destra dei pantaloni, guardandomi negli occhi mentre le mie dita sfioravano il calcio rigido della pistola. Sentivo anche che gli stava venendo duro.


    «Faremo un mucchio di soldi stanotte», ha detto con un sorriso. «È quello di cui abbiamo sempre parlato».


    «Non fare cazzate, Max».


    «Tranquilla, vivrà». Ha sorriso.


    Un attimo dopo, Daniel è tornato dal bagno. Barcollava e lo sguardo era un po’ offuscato. Si è scolato il resto dello champagne e ce ne siamo andati.


    Abbiamo preso un taxi e siamo andati a casa sua. Non ero mai stata in un posto del genere, sembrava un albergo di lusso. Daniel faceva ben poco caso a me quando siamo arrivati, così, dopo aver bevuto i drink che ci ha preparato, mi sono scusata e sono andata in bagno. Le pareti dell’ingresso erano tappezzate di fotografie. Della sua famiglia, penso. Avevano tutti i capelli scuri come lui. Una donna compariva spesso, e in molte immagini c’erano solo loro due. Credo che fosse la madre. Era una donna magrissima ed elegante, con i capelli alla Imelda Marcos.


    Il bagno era enorme e bellissimo, marmo bianco e rubinetti dorati. Infilata nella cornice del gigantesco specchio c’era un’altra foto di quella donna, molto più giovane e con in braccio un neonato che doveva essere Daniel. Ho fissato quella immagine e il mio riflesso per tanto, tantissimo tempo. Anch’io desideravo un bambino, e sentivo la mancanza di mia madre. Non è mai stata molto affettuosa e non eravamo una famiglia particolarmente unita, ma avrei dato qualsiasi cosa per tornare indietro nel tempo, a prima che tutto cambiasse. A prima che io cambiassi.


    Ho guardato di nuovo il mio riflesso, passandomi le dita fra i capelli che oramai superavano di molto le spalle e sistemandomi il décolleté. Ho pensato che fosse bellissima, quella ragazza che mi restituiva lo sguardo. Però non la riconoscevo più.


    Quando sono tornata in salotto, ho trovato Max sul pavimento, a cavalcioni su Daniel. Erano appoggiati a un grosso divano a L, entrambi senza maglietta. Pensavo che ci stessero dando dentro, ma poi ho visto che a Max sanguinava il naso e che stringeva le mani intorno al collo di Daniel. Non si sentiva alcun rumore, a parte qualche gorgoglio strozzato.


    «Cristo, vuoi darmi una mano o no?», ha detto Max. «Neen! Prendimi la pistola dalla tasca».


    Mi sono avvicinata mentre Daniel scalciava, una gamba ha finito per rovesciare una grossa ciotola argentata sul tavolino. Centinaia di petali rossi di potpourri si sono riversati sulla moquette blu. Ho preso la pistola e, mentre ce l’avevo in mano, ho pensato: e se sparassi a Max? Se uccidessi lui e raccontassi tutto a Daniel? Se gli spiegassi che sono solo una vittima? Aveva un mucchio di soldi: magari mi avrebbe ricompensato per avergli salvato la vita.


    «Che stai aspettando?», ha gridato Max. Daniel è riuscito a tirarsi su, buttandolo a terra. Aveva la faccia livida e la cintura di Max ancora intorno al collo. Ha barcollato un po’, poi è inciampato sul tavolino che è finito in mille pezzi sotto il suo peso. Max gli si è lanciato addosso, ha preso un grosso posacenere e ha iniziato a fracassargli la testa. Daniel non si è mosso più già dopo il primo colpo, ma Max ha continuato, ancora e ancora, schizzando sangue sulle pareti e il soffitto.


    «Basta! Basta così!», ho gridato. Max ha esitato per un attimo con il braccio sollevato e il posacenere ancora in mano. Si è girato verso di me: gli stavo puntando la pistola contro. «Basta così. Dobbiamo andarcene in fretta. Metti giù quel posacenere».


    Pian piano ha obbedito, posando la sua arma sulla moquette candida. Poi è venuto verso di me e ha messo una mano sulla canna della pistola, sfilandomela dalle mani.


    «Trovami un coltello».


    Sono corsa in cucina a prendere la mannaia in un cassetto e gliel’ho portata. Lui intanto aveva trascinato Daniel sul pavimento e gli stava tagliando i vestiti.


    «Vado a darmi una lavata», ho detto.


    Mi sono fatta una doccia in quel bagno meraviglioso, ma prima ho tolto dallo specchio la fotografia di sua madre e l’ho messa a faccia in giù sul lavandino. Uscita dalla doccia, mi sono avvolta in un morbido asciugamano e ho raggiunto la camera padronale, con il suo balcone che dominava tutta la città. C’era anche una cabina armadio con il pavimento lucido in legno chiaro. Era piena di vestiti e scarpe eleganti, cappotti invernali, cappelli e persino guanti. Mi sono accorta che sul pavimento, dove erano allineate le scarpe, un’asse era più lucida delle altre.


    È venuta via facilmente. Dentro, c’era una piccola cassaforte nera. Era già aperta e conteneva diverse mazzette di banconote da cinquanta sterline, tutte nuove e perfette, tenute insieme da stringhe di carta. Su ognuna c’era scritto «Cinquemila». Erano quattro. Totale, ventimila.


    Max è spuntato sulla soglia, coperto di sangue. Ha visto le mazzette disposte a terra e gli si sono illuminati gli occhi.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 41


    Domenica 19 novembre 2017


    L’atmosfera al CCTV Control Centre di Westminster era calma e concentrata. Una parete della sala era tappezzata di schermi che trasmettevano in diretta le immagini catturate dalle telecamere del circuito di sicurezza pubblico di Londra.


    Alle quattro e un quarto del mattino, due figure indistinte giunsero a Covent Garden e si diressero verso la stazione della metropolitana. Camminavano con passo sicuro, ignorando i vari ubriachi che incrociavano per strada. La più alta delle due trascinava una valigia con le rotelle.


    La prima telecamera, fissata sopra l’ingresso dell’Apple Store in fondo a Covent Garden, riprese i due individui in una lenta panoramica che partiva da King Street, dove una senzatetto con la schiena ricurva camminava trascinandosi dietro il suo carrello. L’inquadratura li seguì sui ciottoli tra le colonne della chiesa di St. Paul’s e le gigantesche vetrate ad arco del mercato coperto e poi puntò sulla Royal Opera House. Covent Garden non era mai deserta. Nemmeno alle quattro e un quarto del mattino.


    Quando i due spuntarono nello schermo di un giovane agente, lui si fermò e li guardò meglio. Avevano entrambi la visiera del cappello abbassata sul viso, erano bianchi e ben vestiti e trascinavano una valigia. Faceva un freddo cane, e i due procedevano a passo spedito. L’agente di guardia stabilì che dovevano essere persone normali di ritorno da un viaggio, e posò lo sguardo sul feed di un’altra telecamera.


    Così le due figure continuarono a marciare sui ciottoli di Covent Garden, diretti alla stazione della metro. Le serrande della biglietteria erano abbassate, mancava ancora un’ora e mezzo all’apertura. C’erano due ammassi di stoffa e vestiti sul pavimento, senzatetto che avevano scelto di dormire ai piedi della grata.


    L’agente nella centrale di controllo li aveva visti addormentarsi verso le due e mezzo, dopo che pub e locali avevano messo alla porta gli ultimi avventori. Era un buon posto per farsi una dormita. Li aveva controllati spesso sullo schermo nelle ultime ore, ma non si erano mai mossi. La temperatura era scesa sotto lo zero tutte le notti la settimana precedente, e due giorni prima l’agente aveva assistito alla corsa di un’ambulanza dopo che un addetto alla metro aveva trovato una donna morta congelata nel suo sacco a pelo.


    L’agente si appoggiò allo schienale; la coppia con la valigia era arrivata nei pressi della stazione, ormai. Camminavano con passo rapido e la testa bassa. Non vedono l’ora di salire a bordo, pensò, spostando l’attenzione verso un gruppo di ragazzini in un altro schermo più in basso. Ciondolavano ubriachi lungo King Street. Per questo si perse il momento in cui le due figure abbandonarono la valigia. Lo fecero in fretta, lasciandola accanto a uno di quei vagabondi addormentati, senza mai smettere di camminare. Si dirigevano verso Charing Cross Road, adesso.


    Su Long Acre, a metà strada, le due figure svanirono dai monitor del giovane ufficiale, troppo preso dai ragazzini ubriachi che si avvicinavano alla metro di Covent Garden. Spuntarono nello schermo di un’altra operatrice. Lei li osservò da sopra la sua tazza di caffè, ma non vide che una coppia che aveva fretta di tornare a casa. Il collega la chiamò quando i ragazzini cercarono di forzare l’ingresso dell’Apple Store. Così si allontanò dai monitor mentre le due figure raggiungevano Charing Cross e salivano su un autobus notturno.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 42


    Cat Marshall era rimasta senza casa all’inizio dell’estate. Aveva solo quarant’anni. Dodici mesi prima era in arretrato con l’affitto e sul punto di perdere il lavoro, e già allora se la vedeva brutta, ma era niente in confronto a quando si era trovata senza un tetto sopra la testa. Per sei mesi aveva viaggiato di divano in divano, trovando nell’alcol la sua unica consolazione, finché tutti i suoi amici non l’avevano buttata fuori. A fine giugno una conoscente le aveva permesso di dormire nel vialetto, nella sua macchina di seconda mano. Era stato l’ultimo flebile legame con il mondo reale, l’ultimo indirizzo che aveva potuto usare per chiedere i sussidi. Ma qualche giorno dopo la casa era bruciata e, con essa, anche la macchina di seconda mano. L’avevano portata via in ambulanza e tenuta in ospedale tutta la notte per intossicazione da fumo. Il giorno dopo, l’avevano dimessa senza più niente: aveva perso le carte di credito, il telefono, il passaporto e gran parte dei suoi effetti personali. Aveva trascorso diversi giorni tra rifugi e ostelli, ma con il passare del tempo era diventata sempre più sudicia e scoraggiata. Spesso aveva visto i senzatetto per strada, e si era sempre chiesta perché bevessero alcol di pessima qualità. Poi l’aveva scoperto. Era la loro unica via di fuga. Quella notte aveva dato spettacolo alla reception dell’ostello dove alloggiava, vomitando nell’ingresso e facendosi cacciare seduta stante. E così era finita in strada.


    Al suo risveglio, Cat era ancora appoggiata alle serrande abbassate della stazione di Covent Garden, congelata. Sentiva delle urla, ma ormai ci era abituata. Quando aprì gli occhi incrostati di sonno, vide che un poliziotto in tenuta antisommossa le puntava una pistola alla testa. Si mosse di scatto, il corpo dolorante e intorpidito dal freddo, i pantaloni bagnati.


    «Polizia, mani in alto!», gridò la voce amplificata dall’altoparlante. «Muoviti lentamente!».


    Cat obbedì, sollevando le mani sudicie che fino a un momento prima erano al calduccio nel sacco a pelo. L’aria gelida le feriva il volto. Non aveva paura della pistola, né la spaventavano il furgoncino della polizia parcheggiato davanti a lei e il nastro colorato che cordonava l’intera stazione. D’istinto, cercò di capire perché avesse i pantaloni bagnati. In passato aveva già commesso l’errore di mettersi a dormire davanti a uno di quegli hotel di lusso, sotto la ventola che sputava fuori aria calda, e uno degli inservienti dell’albergo le aveva tirato addosso dell’acqua sporca. Era già novembre, e il freddo l’aveva quasi ammazzata.


    «Alzati, ORA!», ordinò la voce dall’altoparlante. C’era un silenzio inquietante. Erano spuntate le prime luci dell’alba, ma non si vedeva nessuno in giro.


    Cat iniziò a muoversi, trascinando il corpo dolorante fuori dal sacco a pelo. Gli stracci che si era avvolta sulla testa e sotto il mento caddero a terra. Solo in quel momento si accorse della grossa valigia parcheggiata di fianco a lei. Sotto c’era un’immensa chiazza rossa che aveva raggiunto il sacco a pelo e le aveva impregnato le gambe. Fu allora che urlò di paura.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 43


    Il taxi la lasciò sotto casa sua, a Forest Hill. Erika pagò e trascinò la valigia attraverso il parcheggio. E pensare che prima di partire per la Slovacchia riusciva a malapena ad aprire la portiera dell’auto. Era quasi del tutto guarita, ormai. Fisicamente, almeno.


    Era domenica mattina presto. Aveva preso il volo delle quattro da Bratislava e, dato che non aveva incontrato traffico dall’aeroporto di Luton, era arrivata a casa poco prima delle nove. Le ultime foglie autunnali erano cadute, tutto sembrava grigio e spento adesso. In casa, una pila di lettere sullo zerbino le diede il benvenuto insieme a un freddo glaciale. Mollò la valigia accanto alla porta della camera e fece il giro dell’appartamento per aprire le finestre e far cambiare l’aria. Dopodiché, accese il riscaldamento al massimo. Uscì fuori in giardino e una brezza gelida l’avvolse non appena mise piede sul piccolo patio quadrato. L’aria sembrava diversa a Londra, più umida e crudele. Prese il nuovo pacchetto di sigarette che aveva in tasca, rompendo la pellicola con le chiavi di casa. Il gesso era un po’ logoro ormai, ma abbellito dalle firme traballanti di Jakub, Karolina, Evka e Lenka. Sfiorò con il dito i tratti del pennarello con cui le avevano decorato il braccio: Jakub aveva disegnato una faccina sorridente, Karolina un cuoricino dolce ed Evka un indecifrabile scarabocchio. Per la prima volta non aveva sentito il bisogno di tornare a Londra. Le era persino balenata in testa la malsana idea di anticipare la pensione, comprare una villetta con giardino a Nitra e – chissà – vedere dove l’avrebbe condotta la vita.


    Ma il caso, quello dei corpi nelle valigie, aveva ripreso a tormentarla. Man mano che recuperava la salute e iniziava a sentirsi meglio, la sua abituale irrequietezza era tornata.


    Prese una sigaretta dal pacchetto e l’accese. I due alberelli del cortile comune erano completamente spogli, ormai. Sentì un rumore dal piano di sopra, il cigolio di una porta che si apriva, e corse a nascondersi sotto la piccola veranda: Alison, la sua vicina, era un’inguaribile chiacchierona ed erano settimane che non si vedevano. L’avrebbe sommersa di domande, sicuro. Avrebbe preteso di rimettersi in pari con le ultime novità, senza lasciarle scampo. La sentiva muoversi di sopra, trascinare la sedia di plastica sul pavimento e aprire lo sportello dell’asciugatrice. Aveva anche il naso di un segugio e di certo aveva fiutato l’odore della sua sigaretta, ma forse aveva recepito il messaggio e si era rintanata dentro rinunciando ad attaccare bottone. Erika trasse un sospiro di sollievo, e si accese un’altra sigaretta. Era quasi a metà quando suonarono alla porta.


    «Merda», borbottò. A quanto pareva Alison si era addirittura scomodata a scendere pur di chiacchierare. Prese in considerazione l’idea di non rispondere ma, quando il campanello suonò di nuovo, spense la sigaretta fumata a metà e la rinfilò nel pacchetto.


    Andò ad aprire e sulla soglia non trovò Alison, ma un’apparizione che non si aspettava affatto: il comandante Paul Marsh, niente meno, vestito Marks & Spencer da capo a piedi e con una scatola di cioccolatini in mano.


    «Porca miseria, sei tu!», disse.


    «Grazie. Anche io sono felice di vederti». Sorrise. Erika e Mark avevano conosciuto Marsh all’accademia di polizia di Manchester, quando erano tutti e tre cadetti, ma Paul aveva sempre puntato alla carriera e pian piano aveva scalato le vette della polizia. Era affascinante e, con il suo metro e novanta, più alto di lei, caso raro.


    «Scusa, pensavo fosse la mia vicina logorroica. Vieni, entra». Marsh si chinò e la salutò con un bacio imbarazzato sulla guancia, mentre lei si faceva da parte per lasciarlo passare.


    «Posso offrirti qualcosa da bere?», chiese Erika, prendendo i cioccolatini. «Puoi scegliere tra caffè e acqua del rubinetto».


    «Niente di più forte?», domandò lui mentre si accomodava in salotto.


    «Vodka. Ma non sono nemmeno le nove del mattino».


    «Ho delle novità», disse. «Mi hanno reinserito».


    Erika smise di colpo di rovistare nel frigo e raddrizzò la schiena.


    «Ti hanno portato a processo?»


    «No. Non c’erano prove, be’, almeno non concrete. Quindi, dopo quasi un anno, il mio periodo di aspettativa è finito. Sono tornato, e con la fedina pulita».


    «Questo sì che un buon modo di usare le tasse dei contribuenti», disse Erika, trovando la bottiglia di vodka ghiacciata in fondo al congelatore. Riempì due bicchieri e brindò insieme a Marsh. «Congratulazioni».


    Marsh era stato sospeso dal nuovo commissario aggiunto del Met, la tanto temuta Camilla Brace-Cosworthy. Da comandante, Paul aveva chiuso un occhio sui traffici illeciti della famiglia Gadd, che faceva affari nel settore dell’import-export. In cambio, loro gli avevano fornito inestimabili informazioni sulle reti criminali di Londra. Marsh si era limitato a seguire il solco tracciato dal suo predecessore, che aveva tratto grande beneficio dall’accordo, ma Camilla l’aveva vista come un’occasione per mostrare i muscoli. Paul era stato la sua vittima sacrificale e si era beccato una lunga sospensione.


    «Torno a Lewisham Row. Sarò il comandante di zona di Lewisham, Greenwich e Bromley», disse.


    «Wow, le cose cambiano in fretta. Sono contenta per te».


    «E tu, invece?», le chiese, lanciando un’occhiata al polso ingessato.


    «Ancora non so. Devo vedere il dottore domani».


    «Ho saputo di Nils Åkerman…». Scosse la testa. «Sei stata fortunata a uscirne viva».


    «È vero, e mi pare una ragione valida per brindare di nuovo», disse, scolandosi il resto della vodka e riempiendo entrambi i bicchieri. Marsh sorrise e brindò insieme a lei.


    «È buona… Perché non hai accettato la promozione, Erika?». Il repentino cambio d’argomento la colse di sorpresa. «Mi avrebbe fatto comodo averti come sovrintendente. Quella Melanie Hudson sembra una smidollata».


    Erika ripensò con un pizzico di senso di colpa al loro ultimo incontro. «Non è una smidollata».


    «Ma perché tu non hai accettato?»


    «Perché non sono diventata poliziotta per compilare scartoffie e sedermi dietro una scrivania. Al contrario di te».


    Marsh si lasciò scivolare addosso il commento e proseguì. «Devi sfruttare al massimo le tue qualità, Erika. Avresti potuto avere un grande influenza. Ai piani alti non siamo tutti bastardi corrotti come credi tu».


    «Disse l’uomo scagionato per mancanza di prove».


    «Ahia, questa sì che faceva male», rispose Paul, scolando il bicchiere.


    «Scusami. È solo che… ho avuto un brutto scontro con la realtà», disse, sollevando il gesso. «Ho cercato per anni di cambiare le cose, di combattere il sistema. E cosa mi ha portato?»


    «Questa non è la Erika Foster che conosco e che… è mia amica».


    «Non passerà molto prima che i casi su cui ho lavorato con Nils vengano riaperti, e non avrò più alcun controllo. E c’era pure questo duplice omicidio che seguivo prima dell’incidente: adesso è in mano a un’altra squadra che di sicuro starà facendo un casino. E, come ti dicevo, io non posso farci niente».


    Bevve un altro sorso di vodka, scrutando Marsh da sopra il bicchiere. Sembrava tornato il vecchio Paul. Ne aveva passate tante con la sospensione, si era persino separato dalla moglie e dalle figlie. «Come va tra te e Marcie?»


    «Stiamo tornando insieme, ci riproviamo», disse, con un sorriso che gli illuminò il viso. «Lei vuole fare un altro tentativo. E anche io. Crediamo sia la cosa migliore per le bambine. Ufficialmente torno a casa domani. Quindi sì, domani sarà il giorno in cui ricominciamo da capo». Sollevò il bicchiere. «Solo un goccio», disse.


    Erika annuì e glielo riempì di nuovo.


    «Ho bisogno di una sigaretta», disse la detective. Così, presero i bicchieri e andarono a bere fuori. Paul seguì il suo esempio, cosa che in effetti la colse di sorpresa. «Non sapevo che fumassi».


    «Mi diverto solo un po’ prima…».


    «Prima di tornare da tua moglie?».


    Marsh chiuse gli occhi. «È un casino. Io amo Marcie. Lo sai anche tu…». Erika annuì. «E amo le ragazze, sono tutto il mio mondo. Ma è stata lei a tradirmi, ad andare a letto con quello studente ventinovenne con i capelli lunghi. Avrei potuto anche sopportarlo se si fosse trattato di un altro uomo, è che… Credo che torni con me per via dei soldi. Non appena mi hanno reinserito, ha deciso che mi rivuole».


    «Ne sei certo?»


    «No, non lo so… Non sono giovane come lui. Non riesco nemmeno a farla ridere come fa lui. L’ha incoraggiata a seguire i suoi interessi, tipo la pittura. Hanno persino fatto una mostra insieme».


    «Paul, non vorrei sembrare fuori luogo, ma i dipinti di Marcie fanno schifo».


    Marsh la guardò con un’espressione sorpresa.


    «Davvero?»


    «Davvero. Tutte quelle stronzate moderne: i pannolini appesi alle tele, i selfie alla Saatchi Gallery. È diventato così facile sporcare di vernice un quadro e chiamarlo arte. Ha mai venduto qualcosa? Quel dipinto rosso che aveva fatto mi ricordava una scena del crimine».


    «Quello l’ha comprato suo padre. Per cinquecento sterline».


    «Cinquecento sterline? Gesù. Scusa, ma un artista non dovrebbe guadagnarsi la fama prima di farsi pagare così tanto? Senza celebrità, parliamo solo di merda troppo costosa».


    Marsh scoppiò a ridere. Erika prese di nuovo la bottiglia e gli riempì il bicchiere. Ci fu un istante, un lungo istante, in cui i loro sguardi si incrociarono, poi Paul si chinò a baciarla. Lei mise giù la bottiglia e ricambiò avidamente. Le mani di Paul si fecero strada lungo la sua schiena e tirarono fuori la maglietta dai jeans, accarezzandole la pelle. Erika sentiva i seni premuti contro il petto muscoloso e le piaceva. Rientrarono in salotto, senza mai staccarsi, e crollarono sul divano, avvinghiati. Erika gli slacciò i pantaloni.


    Ma il trillo del citofono interruppe l’atmosfera, squarciando il silenzio. Marsh si tirò su di scatto e per un secondo si guardarono negli occhi, senza fiato e scioccati. Il citofono si fece sentire di nuovo, con più insistenza. Erika si coprì la bocca con una mano, sconvolta da quello che era appena successo, da come si era lasciata trasportare.


    «Cazzo, cazzo», disse Paul, saltando in piedi. Si riallacciò i pantaloni e si aggiustò la camicia.


    «Sarà solo la mia vicina». Il citofono suonò ancora. «Paul, non so come sia potuto accadere…».


    «Devo andare», disse lui, marciando verso l’ingresso. Erika lo seguì, sistemandosi i vestiti. Fu Marsh ad aprire la porta, e si ritrovò davanti Moss, con le guance arrossate dal freddo e il solito cappotto lungo e nero addosso.


    «Capo, non puoi capire cosa è appena succe…», iniziò a dire, ma quando vide Marsh si tappò la bocca e bofonchiò: «Oh, salve, signore».


    «Stavo giusto per andare», disse Marsh. «Ci vediamo, Erika». Salutò Moss con un cenno del capo e si dileguò.


    Kate lo guardò sfilare lungo l’ingresso condominiale fino a sparire in auto. Poi si rivolse di nuovo a Erika. «Che bello vederti».


    «Anche per me», rispose lei, provando a ricomporsi. «Vuoi entrare?»


    «No. Ho saputo che eri tornata e ho pensato che dovevo venire a prenderti».


    «Venire a prendermi?»


    «Sì. Mi hanno appena chiamata. C’è un altro corpo. In una valigia abbandonata all’ingresso della stazione di Covent Garden».


    Erika si appoggiò allo stipite della porta. «Cosa?»


    «So che il caso non è più nostro, ma pensavo ti andasse di dare un’occhiata. Che dici?»


    «Ci sto».


    «Grande. Andiamo con la mia auto».


    Lo sguardo di Erika tornò a splendere. Prese il cappotto e uscì di corsa dall’appartamento.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 44


    L’auto di Erika e Moss superò il cordone della polizia. Per la prima volta in vita loro attraversarono una Covent Garden completamente deserta. Il gigantesco albero di Natale di fronte al mercato coperto oscillava spinto dal vento, e le due detective si lasciarono alle spalle la piccola folla che si era radunata davanti alla Royal Opera House. Parcheggiarono davanti a Boots, e raggiunsero a piedi gli altri colleghi. Davanti all’ingresso della stazione c’era il camioncino della scientifica insieme al voluminoso veicolo di supporto. Erika e Moss mostrarono i distintivi all’agente di guardia al cordone, che le lasciò passare. Arrivarono a una seconda recinzione, dove una giovane donna fornì a entrambe una tuta della scientifica. Mentre si vestivano, Erika la riconobbe: era Rebecca March, una delle assistenti di laboratorio di Nils. Anche la ragazza capì chi aveva davanti, nello stesso istante.


    «Come stai?», chiese, aiutandola a infilare la tuta sopra al gesso.


    «Me la cavo», rispose Erika.


    «Pensavo che fosse davvero colpa dell’allergia. Il suo comportamento strano. Che stupida».


    «Non sei stupida», ribatté Erika. «Ti sei solo comportata da brava collega. I bravi colleghi si fidano gli uni degli altri. È stato Nils a rompere quel patto».


    Rebecca annuì senza aggiungere altro, ed Erika e Moss proseguirono verso la scena del crimine. La scientifica aveva eretto una tenda bianca a sinistra delle inferriate che sigillavano l’ingresso alla stazione metropolitana. Le accolse un’agente che non avevano mai visto prima, una ragazza minuta con gli occhi verdi e intensi. Parlava con un marcato accento irlandese, che suonava un po’ troppo allegro rispetto alla situazione.


    «Sono Cariad Hemsworth», si presentò, sorridendo sotto la mascherina. «Sostituisco Nils Åkerman. Tempismo perfetto, il vostro: abbiamo appena finito di prelevare dei campioni dalla povera donna che si è ritrovata coinvolta in questa storia».


    «La senzatetto?», chiese Erika.


    «Sì. Dovremo assicurarci che qualcuno le dia dei vestiti puliti e si prenda cura di lei. Tutto ciò che aveva è stato impacchettato e spedito al laboratorio».


    Le fece entrare nella tenda della scientifica. Lo spazio era ristretto e il pavimento mostrava una porzione del mosaico della stazione. Isaac era al lavoro insieme al fotografo per documentare la scena. Sulle mattonelle c’era una valigia nera e rigida – dentro, le membra insanguinate di un uomo nudo. La testa era stata recisa e infilata sotto a un braccio. Il volto era una maschera di sangue, i capelli neri erano impregnati del liquido viscoso che si era raggrumato ai piedi della valigia, formando una larga e viscida pozza che scintillava sotto la luce feroce delle lampade appese al soffitto della tenda.


    «Ciao», le salutò Isaac alzandosi in piedi.


    Il fotografo fece un’ultima serie di scatti, poi si dileguò, stando ben attento a non calpestare la chiazza.


    «Non è proprio l’occasione migliore per rivederci dopo il tuo viaggio».


    «Già. Rimandiamo i convenevoli al prossimo caffè», disse Erika, aggiungendo con un sorriso: «Comunque sono felice di vederti».


    Isaac sorrise a sua volta e indicò il corpo nella valigia. «Crediamo che la vittima sia Daniel de Souza, ventotto anni».


    «Avete già identificato il corpo? Come?», chiese Moss.


    Isaac mostrò alle agenti una serie di sacchetti per la raccolta delle prove. In uno c’era una patente di guida insanguinata che recava la foto di un bel ragazzo dalla carnagione olivastra e i capelli neri.


    «Il viso è fracassato. Il corpo smembrato. Ma stavolta il colpevole l’ha impacchettato insieme alla patente, il portafogli, le chiavi e il cellulare», disse Isaac.


    Cariad prese un foglio di carta infilato in un altro sacchetto trasparente e lo consegnò a Erika.


    «E ha lasciato anche un biglietto», disse.


    Era un unico foglio di carta, macchiato di sangue ai bordi. La calligrafia sembrava agitata, frenetica:


    



    Questa è la NOSTRA quinta vittima. E voi PAGLIACCI non ve ne siete neanche accorti. Avete trovato Thomas Hoffman e Charlene Selby, certo. Ma gli altri? Sta diventando noioso, almeno potreste impegnarvi un po’ e provare a trovarci. O vi siete sballati tutti con la roba che ho lasciato nel pancino di Tommy? Ta ta


    



    «Gesù», disse Erika, incrociando lo sguardo di Moss. «Sono in due».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 45


    Erika e Moss arrivarono a Lewisham Row poco prima di pranzo. Quando varcarono l’ingresso, videro il sergente Woolf e altri membri della squadra di supporto che decoravano il piccolo albero di Natale finto vicino alla porta.


    «Da quanto tempo!», disse il sergente, salutando Erika con un gran sorriso. «Come ti senti?»


    «Bene. Al contrario di quella fatina», disse, indicando una Barbie sgangherata con una stella attaccata con lo scotch sulla testa.


    «Già, sembra appena uscita da una delle celle di detenzione», rise Woolf, aprendole le gambe e infilandola in cima all’albero. Si avvicinò alla scrivania e le lasciò entrare. «È bello riaverti con noi», disse facendole l’occhiolino. Erika salì di corsa le scale verso l’ufficio di Melanie, con Moss che le arrancava alle spalle.


    Bussò alla porta, ma non si prese la briga di aspettare il permesso per entrare. Alla scrivania, Melanie sollevò lo sguardo sorpresa.


    «Erika? Che ci fai qui?», disse. «E ciao, Kate».


    «Buongiorno, signora», la salutò Moss, in imbarazzo, posizionandosi al fianco di Erika con qualche secondo di ritardo.


    «Siamo appena state sulla scena del crimine», disse Erika. «Ventotto anni, maschio. Fatto a pezzi e trovato in una valigia abbandonata fuori dalla stazione di Covent Garden. E stavolta gli assassini hanno lasciato un biglietto».


    «Gli assassini?».


    Erika tirò fuori dalla tasca una copia del foglio e la posò sulla scrivania di Melanie, appiattendola con una mano. La sovrintendente cominciò a leggere, rigirandosi il pezzo di carta tra le dita.


    «Santo cielo… Aspetta un momento, quando sei tornata? Tecnicamente sei ancora in malattia… Stavo per richiamarti, ma prima volevo parlarti».


    «Considerami tornata. Posso lavorare, sono pronta. E rivorrei il mio caso. Per favore, capo». Erika le rivolse un sorriso speranzoso.


    «D’accordo. Come facciamo a sapere che è autentico?», chiese Melanie.


    «Nessun altro poteva sapere della droga trovata nello stomaco di Thomas Hoffman. Non abbiamo mai divulgato la notizia alla stampa», disse Erika. «È autentico, e sono ancora un passo avanti a noi. Ci sono stati dei progressi nelle indagini? Dove è arrivata la squadra della West End Central?»


    «Non saprei. Credo che le indagini siano cadute un po’ nel dimenticatoio».


    Erika scosse la testa.


    «Be’, sono tornata e rivoglio il mio caso. Ci sono ancora due assassini a piede libero là fuori».


    Melanie guardò di nuovo il biglietto e annuì. «Va bene. Fammi sapere cosa ti serve».


    Qualche ora dopo, Erika si avvicinò alla sala operativa nel seminterrato di Lewisham Row e attraverso il divisorio di vetro vide che la sua squadra era già al completo. Il chiacchiericcio cessò non appena entrò in sala.


    «Buon pomeriggio. È bello rivedervi tutti qui», disse.


    «È bello trovarti ancora in piedi, capo. Come stai?», disse il sergente Crane. Gli occhi di tutti i presenti si posarono sul gesso al suo braccio, ed Erika riconobbe la pietà nelle loro espressioni addolorate. Fece un respiro profondo e sollevò il polso.


    «Possono pure farmi a pezzi, ma nessuno mi impedirà di trovare quei due assassini».


    «Bello slogan. Dovresti farci degli adesivi», disse Crane.


    «Sono certa che siate tutti a conoscenza della vicenda di Nils Åkerman, ma adesso dobbiamo girare pagina. Non possiamo sprecare altro tempo per il tradimento di un ex collega. La cosa non ci impedirà di continuare a svolgere il nostro lavoro al meglio delle nostre capacità. Ciascuno di voi è un elemento fondamentale per questa indagine».


    Calò un silenzio solenne nella sala operativa. Gli agenti annuivano, profondamente assorti.


    «Bene. Vi aggiorno sugli ultimi risvolti», disse Erika, grattandosi i bordi dell’ingessatura. «Questa mattina è stato trovato il corpo di Daniel de Souza, ventotto anni, fatto a pezzi e buttato in una valigia all’ingresso della stazione metropolitana di Covent Garden…». Indicò una foto della scena del crimine e poi uno scatto di Daniel in vacanza al mare. Sorrideva all’obiettivo con il cielo azzurro e la sabbia dorata alle spalle. «Sul corpo è stato rinvenuto un biglietto in cui gli assassini dichiarano di aver ucciso Thomas Hoffman, Charlene Selby, Daniel de Souza e altre due persone».


    «Era un modello? È un bel ragazzo», chiese McGorry guardando la foto. L’agente era al parco con la sua fidanzata quando aveva ricevuto la chiamata dalla centrale, e si era presentato con i vestiti della domenica – un paio di jeans e una maglietta del Chelsea.


    «Ci faresti un pensierino, eh?», disse Crane.


    «No. Era solo una constatazione».


    Crane gli fece una smorfia.


    «E va bene, va bene. In realtà è una buona osservazione», disse Erika. «Sappiamo ancora poco su di lui ma no, non faceva il modello. Lavorava per un fondo speculativo nella City».


    «Io ve l’avevo detto che erano due assassini. Complici che lavoravano insieme, no?», disse l’agente Temple con il suo marcato accento scozzese.


    «Sì, e non ce lo siamo affatto dimenticato: ottima supposizione. Ma adesso dobbiamo fare molto di più che tirare a indovinare», disse Erika. Indicò un’altra immagine sulla lavagna bianca. «Questo è il video di sicurezza della telecamera all’ingresso del palazzo di Daniel de Souza. L’immagine ci mostra Daniel, seguito da altre due persone. Il viso della donna è un po’ confuso, ma credo si tratti di una ragazza giovane. L’uomo che è con lei porta un cappellino da baseball e tiene la testa bassa, perciò il viso è completamente nascosto. La data è quella di ieri sera. Erano le dieci passate…». Indicò l’immagine a fianco. «Qui invece, quasi sei ore dopo, alle tre e quarantasette del mattino, potete vedere l’uomo e la donna che se ne vanno trascinando una valigia nera. John, puoi spegnere le luci?».


    McGorry corse alla porta e schiacciò l’interruttore. Erika fece cenno al sergente Crane di azionare il proiettore: sulla lavagna comparve il video in bianco e nero delle telecamere di sicurezza di Covent Garden.


    «La scena è stata ripresa quattordici minuti dopo, alle quattro e zero uno del mattino. Vediamo le due figure che si dirigono alla stazione della metropolitana di Covent Garden, con la valigia al seguito. L’appartamento di Daniel de Souza è a pochi minuti a piedi da lì».


    Ci fu un cambio di scena e sullo schermo apparve l’ingresso della metro. Senza dire niente, Erika indicò il momento in cui i due complici lasciavano la valigia accanto ai senzatetto addormentati e continuavano a camminare uscendo dall’inquadratura. Il video fu interrotto e rimpiazzato subito da un’altra clip che inquadrava l’ingresso della Selby Autos.


    «Ora, se ricontrolliamo il filmato del quindici settembre, quando Charlene ha lasciato la Jaguar davanti alla concessionaria dei genitori, vediamo spuntare anche qui due figure misteriose. L’uomo con i capelli biondi e lunghi ha la stessa corporatura di quello avvistato a casa di Daniel de Souza. Identico discorso per la ragazza».


    «Hanno fatto di tutto per nasconderci l’identità della coppia che avevano ucciso», aggiunse Moss. «Ma ora hanno lasciato la patente della vittima nella valigia. Insieme a un biglietto».


    Erika si avvicinò all’interruttore e riaccese la luce. I membri della squadra strizzarono gli occhi per difendersi dalle luci fluorescenti.


    «Bene. Mi serve il profilo completo della nostra vittima, Daniel de Souza. E dobbiamo scoprire chi sono queste due persone. Cercherò di mettere pressione agli informatici, vediamo se riescono a migliorare le immagini sfocate dell’appartamento di Daniel. Voglio che ribaltiate la Jaguar della Selby Autos, da cima a fondo. Cercate ogni minima traccia di DNA. La nostra nuova referente per la scientifica si chiama Cariad Hemsworth: facciamo in modo che si dedichi completamente a questo caso. Ora, avanti. Tutti al lavoro».


    Il resto del pomeriggio volò via in un baleno. C’erano tante cose da fare, ed Erika si sorprese per la velocità con cui era rientrata in modalità lavoro. Poco prima delle cinque, Moss si avvicinò alla sua scrivania con un fascicolo in mano.


    «Hai un momento, capo?»


    «Per cosa?»


    «Ho inserito alcuni dati nel sistema Holmes ed è spuntato fuori qualcosa. Un caso insolito: un corpo ritrovato dieci giorni fa nel canale di scolo di una fattoria. A pochi chilometri da Oxford, sull’M40».


    «Cosa c’è di insolito?», chiese Erika.


    «Si tratta del corpo di un uomo sopra i cinquanta, parzialmente mummificato».


    «E che c’entra la mummificazione con il nostro caso?»


    «È il modo in cui è stato ucciso che ha fornito un riscontro con le altre vittime. Gli hanno spaccato la faccia con una roccia. Ora, valigia a parte, questo è il secondo punto in comune tra Thomas Hoffman, Charlene Selby e Daniel de Souza. L’assassino ha fracassato i loro volti, mascherandone l’identità. Il corpo rinvenuto nel canale di scolo non è stato ancora identificato, ma la polizia ha recuperato diverse rocce insanguinate nella fogna e dei capelli estranei sulla vittima. Il medico legale di Oxford è una mia amica. Posso mettermi in contatto con lei».


    Erika le strappò la cartella di mano e controllò i fascicoli all’interno.


    «Potrebbe trattarsi della quarta vittima di cui parlavano», disse. «Sì, chiamala subito».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 46


    Erika tornò a casa tardi quella sera, con i dettagli del caso che si rincorrevano nella sua mente. Era una tetra giornata di novembre, di quelle buie e fredde. Era davanti alla porta del suo appartamento quando s’imbatté in Alison, la sua vicina, una donna paffuta con una folta chioma di capelli ricci in testa. Indossava un lungo cappotto militare e trascinava al guinzaglio il suo grosso rottweiler.


    «Sei tornata, tesoro, mi pareva di averti sentito in casa», disse con un leggero accento gallese.


    «Sì, da poco…», rispose Erika infilando la chiave nella toppa.


    «Dov’è che sei stata? In Slovenia?»


    «Slovacchia».


    «Ah, giusto. Fa differenza?»


    «Be’, sì, la Slovenia è un’altra nazione…».


    Erika aprì la porta, ma Alison continuò a blaterare. «Ho sempre voluto viaggiare, ma ho Duke, e zero voglia di sbattermi per farmi rilasciare un passaporto pure per lui». Il cane guardò Erika con gli occhietti dispiaciuti, e si allungò sulla moquette con un sospiro.


    «Certo, certo. Be’, buona se…», fece la detective, entrando in casa.


    «Non ho più visto quel tipetto in giro, Erika. Il tuo amico, quello che somiglia a Idris Elba. Un bel bocconcino».


    Erika cercò al volo una scusa che non andasse troppo sul personale. Alla fine, si rese conto che in effetti neanche lei sapeva cosa stesse facendo Peterson. Erano passate diverse settimane dall’ultima volta che si erano parlati.


    «È stato, ehm, un po’ male. Non è più venuto al lavoro».


    «Oh, ma è terribile. E cos’ha avuto? Il mio ultimo marito soffriva di calcoli renali. Una tragedia. Ti mettono KO in un attimo, te lo dico io. E quando pisciava, non sai che dolori. Alla fine li ha tirati fuori da solo, con la pipì. Una storiaccia che non ti dico. Poveraccio. Uno era così grosso che ha ammaccato la tazza del gabinetto».


    «No, non si trattava di calcoli renali…».


    «Oh, meno male, allora. E tu? Che ti è successo? Ho visto che ti sei ingessata il polso. Com’è successo? Giocando a tennis?»


    «No. Comunque toglierò il gesso a breve». Ci fu un microsecondo di pausa nella conversazione, ed Erika cercò di approfittarne per fiondarsi in casa. Ma Alison ricominciò a parlare.


    «C’è stato un problema, mentre eri via. Fiona, la padrona di casa, aveva bisogno di entrare da te per far pulire le grondaie. Ma non avevamo la chiave. Conosci Fiona?»


    «No».


    «Una stronza con la faccia cattiva, non ti perdi niente. È pure peggiorata, ora che ha perso peso. L’hanno ipnotizzata, sai? È così che le hanno fatto credere che le era stato impiantato un bendaggio gastrico. Con l’ipnosi, capito?»


    «Davvero?»


    «Sì. Si sono lavorati il subconscio, e così l’hanno convinta, anche se sapeva benissimo che non era quella la realtà. Ha perso quaranta chili. Ci sto facendo un pensierino anch’io. Mangio roba dietetica da quindici giorni e non ho perso nemmeno un etto».


    «Alison, devo andare», disse bruscamente Erika.


    «Oh, certo», rispose la donna, sbattendo le palpebre confusa dal suo tono di voce. «Meglio che vada anch’io, ho lezione di pole dance». Erika spostò lo sguardo dalla donna infagottata nel cappotto invernale al cane appollaiato sul pavimento. «Ho trovato un corso che accetta animali. Almeno esco di casa. Non ho nessuno che possa badare a lui. Sono completamente sola…». Il sorriso che le era rimasto stampato in faccia per tutta la conversazione scomparve per un istante. «Be’, ci vediamo Erika, ciao». E se ne andò con Duke che le zampettava al seguito.


    Erika entrò in casa, richiudendosi la porta alle spalle. Si strofinò il viso e raggiunse il salotto, dove incombevano ancora i bicchieri vuoti della mattina. Eppure sembravano passati giorni da quando aveva visto Marsh. Ripensò a quello che era successo tra loro, con una fitta nel petto. Poi si soffermò sulle parole di Alison. Con quanta disinvoltura aveva ammesso di essere sola al mondo! Si sentì pervadere da un profondo disagio. Pensò anche al lavoro, a quant’era stato bello tornare in ufficio. Quella era la sua droga, non poteva vivere senza. Eppure una vocina nella sua testa continuava a chiederle cosa avrebbe fatto da lì a dieci anni, quando sarebbe stata prossima alla pensione.


    Si tolse il cappotto e andò a versarsi da bere. Quando si fu accomodata sul divano, prese il telefono con l’intenzione di chiamare Peterson, ma fissò il numero a lungo senza riuscire a decidersi. Alla fine posò il cellulare sul tavolino, accese il computer e si rimise al lavoro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 47


    Il mattino seguente il citofono di Erika suonò poco dopo le sette. Era ancora buio, e la detective si fiondò nel parcheggio pieno di pozzanghere gelide. Salì di corsa nell’auto di Moss, godendosi il tepore dell’abitacolo.


    «Odio la mattina presto in questo periodo dell’anno», disse mentre imboccavano la strada vuota e scura. «Sembra ancora notte fonda». Si grattò i bordi dell’ingessatura.


    «Quand’è che lo togli?», chiese Moss.


    «Oggi, in teoria, ma ho disdetto. Non sai che prurito».


    «Dovresti usare un ferro da maglia per grattarti».


    «Ti sembro una che ha un ferro da maglia in casa?», rispose.


    «Vedi di andare dal dottore, piuttosto».


    «Ho già preso un altro appuntamento. Un giorno in più non cambierà niente».


    Moss fece spallucce.


    «La salute dovrebbe venire prima di tutto».


    Erika le lanciò un’occhiataccia e cambiò subito discorso.


    «Come conosci questa patologa forense? Ripetimi il nome».


    «Patty Kaminsky. Stavamo insieme quando io ero all’accademia e lei alla facoltà di medicina».


    «È finita bene tra voi?»


    «Più o meno. Sono stata io a lasciarla, ma ne è passata di acqua sotto i ponti. Le ho chiesto se possiamo visitare la scena del crimine, prima».


    «Il luogo perfetto per rivedere una ex», disse Erika. Moss sorrise, alzando gli occhi al cielo. «A proposito di ex. Hai avuto più notizie di Peterson?»


    «No. Non da quando sono partita».


    Moss evitava di incrociare il suo sguardo con un’ostinazione che le fece sospettare che ci fosse dell’altro.


    «Tu l’hai più visto?»


    «Sì. È un problema per te?»


    «Perché dovrebbe?»


    «Tu sei mia amica, lui è mio amico. Voglio solo che siamo tutti amici. O quanto meno, vorrei esserlo io per entrambi».


    «Certo che va bene. Non sono una di quelle che chiedono di scegliere», disse la detective.


    «Bene», sorrise sollevata Moss.


    «Sai quando tornerà al lavoro?»


    «Probabilmente presto. Deve parlare con la sovrintendente in settimana. Ha messo su un bel po’ di peso, ha un aspetto fantastico. In termini di salute, intendo… Ti va un po’ di radio?»


    «Sì».


    Moss allungò un braccio e accese l’apparecchio. Partì un programma di attualità e le due detective trascorsero il resto del viaggio ad ascoltare le ultime notizie.


    Ci volle qualche ora per arrivare a Oxford. Il giorno iniziava a schiarirsi quando lasciarono l’autostrada, inerpicandosi per i villaggi limitrofi. Molte case avevano già le luci natalizie alle finestre e scene della Natività spuntavano qua e là accanto alle antiche chiese. Erika rimaneva sempre di stucco di fronte alla trasformazione radicale che subiva l’Inghilterra non appena si varcavano i confini dell’M25. Avevano davanti un mondo del tutto diverso rispetto a quello caotico e frenetico di Londra.


    «Dovremmo essere quasi arrivate», disse Moss, lanciando un’occhiata al navigatore. «Sì, quella è la chiesa che diceva Patty».


    Imboccarono la stradina che portava al parcheggio di un’antica chiesa con una torre rotonda. Una piccola Porsche rossa parcheggiata in un angolo accese gli abbaglianti quando le vide arrivare, e il telefono di Moss squillò.


    «Addirittura puntuali! Che bello!», disse una vocina sofisticata, amplificata dalle casse della macchina. «Non scendete, si gela qua fuori. Vi guido io», e buttò giù.


    Il motore della Porsche prese vita e l’auto sfrecciò davanti a loro con un rombo. Al volante Erika intravide una donna dalla carnagione chiarissima con un rossetto rosso acceso che sollevava un dito per indicare la direzione da seguire.


    «Sembra un po’ snob», disse Erika.


    «Viene da una vecchia famiglia aristocratica. Old money, hai presente?», rispose Moss.


    «Le odio quelle espressioni. Old money e new money. Come se una persona che si fa il culo e si arricchisce fosse volgare, mentre una che magari è una scansafatiche ma eredita una fortuna da una zia lontana le fosse in qualche modo superiore».


    «Hai ragione».


    «Questo Paese del cavolo», disse Erika, scuotendo la testa.


    Moss faticava a restare al passo con la Porsche rossa che sfrecciava davanti a loro. Superarono campi e capannoni fatiscenti, poi la strada divenne una ripida discesa. Dopo una curva, la campagna invernale si aprì di fronte ai loro occhi con tutte le sue sfumature di nero e marrone.


    La Porsche aveva parcheggiato di fianco a un fossato, sotto un vecchio cartello stradale, e Moss si accodò. Quando spensero il motore, sentirono il vento che scuoteva la vettura.


    Patty era una donna minuta, con i capelli nerissimi pettinati all’indietro e tenuti in ordine da una fascia verde scuro. Portava leggings neri, stivali di gomma, una voluminosa pelliccia marrone e un paio di guanti.


    Erika torreggiava sopra di lei e dovette urlare per farsi sentire sopra gli ululati del vento che sferzava la campagna. Erika e Moss infilarono gli stivali impermeabili e seguirono Patty in fondo a un fossato seminascosto dalla strada. Era secco e coperto da uno spesso strato di foglie. Vi regnava anche un silenzio profondo, dato che le alte pareti del canale schermavano dal vento, mettendo a tacere i suoi ululati.


    «Sono stati degli operai stradali a trovare il corpo», disse Patty camminando in testa al gruppo, con Moss subito dietro ed Erika in fondo. Faceva luce con una torcia mentre si avvicinavano al bordo di una conduttura di cemento da cui proveniva un forte odore di torba. Il terreno ai piedi del canale era screpolato e coperto di foglie secche.


    «Volevo mostrarvi l’interno della conduttura», disse Patty, puntando la torcia sulla parete ricurva. «Era stata costruita per raccogliere le acque dei campi circostanti, ma poi hanno costruito un altro canale per via della tangenziale e dunque l’acqua è stata reindirizzata altrove. Per questo è così asciutto, quaggiù. Hanno trovato il corpo in mezzo alle foglie, quasi del tutto coperto. Stava qui sotto da mesi ma la bassa percentuale di umidità, combinata alla quantità di azoto prodotta dalle foglie in decomposizione, ha rallentato di molto il processo di decadimento».


    «Era mummificato?», chiese Erika.


    «No, il corpo è rimasto quasi intatto, certo, ma si è comunque essiccato. È assurdo quanto la decomposizione possa rallentare, nelle condizioni giuste. In effetti ci sono pochissimi insetti, come vedete».


    «La polizia ha trovato traccia dell’arma del delitto?»


    «Sono stati quaggiù un bel po’ di tempo a rovistare fra le foglie e hanno recuperato delle grosse rocce intorno al cadavere. Sono in laboratorio».


    Erika fece qualche altro passo lungo il canale, che proseguiva per un’altra quindicina di metri. La luce si faceva sempre più fioca, le voci di Moss e Patty lontane. C’era una strana atmosfera. Era come se l’aria cercasse di schiacciarla, ed era così secca. Deglutì un paio di volte e sentì uno spiacevole sapore metallico sulla lingua. Prese il telefono e accese la torcia, puntando la luce sul suolo secco e torboso. Notò qualcosa per terra, vicino alla conduttura, e s’inginocchiò per illuminare l’oggetto più da vicino. C’era un minuscolo filo marrone legato stretto intorno a qualcosa. Erika infilò un guanto di lattice e con molta cura lo staccò da terra. Era un ciuffo di capelli scuri, lunghi dieci centimetri all’incirca, legati stretti all’estremità. La detective li infilò subito in una busta per la raccolta delle prove.


    La tappa seguente fu l’obitorio, dove Patty le mostrò i resti dell’uomo trovato nel canale di scolo. Aprì la cella frigorifera e abbassò la zip del sacco nero che conteneva il cadavere. Aveva una pelle strana, tipo cuoio conciato, un colorito scuro che ricordava la carne di manzo essiccata.


    «Caucasico», disse Patty, interpretando lo sguardo di Erika. «Gli organi erano quasi decomposti, ma sono riuscita a vedere le lesioni interne che aveva riportato oltre alla frattura della gamba e del costato e l’anca spezzata. Sembrano traumi dovuti a un incidente: probabilmente è stato investito, e il fatto che l’abbiano trovato vicino alla strada supporterebbe tale ipotesi. Tuttavia, se guardate la faccia, vedrete che è stata colpita ripetutamente con un sasso o una pietra. Ho trovato frammenti di roccia nella pelle. Zigomi, naso, mandibola e cranio presentano fratture multiple. La cartilagine del naso è stata spinta fin dentro il cervello».


    «E anche questo è compatibile con l’ipotesi dell’incidente?», chiese Erika.


    «No. La forza dell’impatto si è focalizzata sulla casa toracica e sulle gambe, il che lascia presumere che fosse in piedi in mezzo alla strada quando il veicolo l’ha centrato. Avrebbe forse riportato ferite alla testa se fosse volato a terra, ma non ci sono segni compatibili sulla faccia. Lesioni del genere suggeriscono che sia stato colpito con forza e più volte da un oggetto contundente».


    «E il corpo non è stato ancora identificato», disse Moss.


    «Ancora no. Non aveva nulla addosso. Il portafogli era vuoto».


    Per un attimo fissarono in silenzio il cadavere maciullato steso sulla barella d’acciaio.


    «Credo che l’abbiano investito e poi ucciso per non farlo soffrire», disse Patty mentre richiudeva con cura il sacco e spingeva il cadavere nella cella frigorifera.


    «Non vogliono farlo soffrire, e poi lo buttano in un canale di scolo», disse Erika. «Dove sono le altre prove?»


    «È stato mandato tutto al laboratorio, insieme ai pezzi di cemento e ai frammenti di roccia insanguinati trovati intorno al corpo», spiegò Patty. «Ma se credete che siano legate al vostro caso, sono certa di poter dare la massima priorità alla questione».


    «Secondo te ci stiamo arrampicando sugli specchi? Vediamo collegamenti che non esistono?», disse Erika mentre tornavano alla macchina.


    «Mi stai chiedendo se siamo propense a vedere un nesso tra questo omicidio e gli altri? La risposta è sì. Ma la psicologia è quella dei nostri killer. Quel povero tizio è stato spappolato. Se riuscissimo a trovare un riscontro fra le prove di questa scena del crimine e le tracce di DNA o dei fluidi trovati nella Jaguar di Justin Selby, potremmo fare tombola».


    Erika annuì e scrutò il buio fuori dal finestrino. «Un uomo e una donna. E la psicologia, come dici tu, è disturbante. Le dinamiche di una relazione disfunzionale incendiata dalla capacità di uccidere».


    «Secondo te perché lo fanno?»


    «Noia, potere, vendetta, desiderio… soldi. Scegli quello che vuoi. Anche emozioni quotidiane sono capaci di tirar fuori il peggio delle persone».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 48


    Il mattino seguente, Erika venne chiamata a rapporto dalla sovrintendente Hudson e dal comandante Marsh nell’ampia sala conferenze all’ultimo piano della centrale. Era la prima volta che lei e Paul si rivedevano da quel giorno a casa sua, e lui la salutò con un breve cenno del capo. La detective illustrò tutti i dettagli del caso, presentando le nuove prove.


    «Abbiamo anche un’immagine dettagliata della donna che era a casa di Daniel de Souza», disse Erika, sollevando una fotografia tratta dal filmato delle telecamere di sicurezza. Il volto della giovane appariva chiaro e nitido.


    «Per quanto riguarda il ragazzo, invece? Niente di utile con le telecamere?»


    «No. Il team informatico è riuscito a estrapolare il viso della donna, ma lui è stato molto attento – o forse solo fortunato – e ha mantenuto la testa bassa per tutto il tempo. Non avevano immagini su cui lavorare, insomma. Tuttavia, nei vari video compare sempre lo stesso cappellino Von Dutch blu: davanti alla Selby Autos, all’ingresso di casa di Daniel de Souza e nel filmato in cui abbandonano la valigia a Covent Garden. Dopodiché i due continuano a camminare lungo Long Acre e salgono sull’N155, l’autobus notturno che viaggia verso Morden e attraversa Westminster, Elephant and Castle, Clapham eccetera. Abbiamo inoltrato una richiesta urgente alla TFL e richiesto i video di qualsiasi telecamera il bus avesse a bordo».


    «Il corpo di Daniel de Souza è stato identificato da qualche familiare? Sarà il caso di provvedere, prima di divulgare la notizia ai media», disse Melanie.


    «Sì, la madre ha identificato formalmente il corpo un’ora fa. Vive accanto a casa sua. Due anni fa il figlio le aveva comprato un appartamento nelle vicinanze, a Marylebone».


    Marsh raccolse due foto scattate sulla scena del crimine. Una ritraeva il corpo smembrato e insanguinato posto nella valigia, l’altra il viso maciullato e irriconoscibile.


    «Come facciamo a essere sicuri che si tratti proprio di Daniel de Souza?»


    «La madre ha identificato ufficialmente il cadavere».


    «Sì, ma il corpo è stato mutilato e reso irriconoscibile. Non dovremmo cercare riscontri con il DNA? Per sicurezza?», chiese Marsh.


    «Un’agente di collegamento con la famiglia ha fatto visita alla signora de Souza ieri. A quanto pare, Daniel aveva origini cubane e sull’avambraccio sinistro aveva il tatuaggio di una mariposa». Erika mostrò una foto dell’autopsia. Il fiore con quattro petali bianchi aveva un’aria spettrale sulla pelle scura. «Sua madre conosceva bene il tatuaggio e questo ha reso possibile l’identificazione formale», aggiunse Erika, con un tono un po’ più brusco di quanto sarebbe stato opportuno. «Ora, io penso che sarebbe utile rendere pubblici i dettagli dell’omicidio. Abbiamo scoperto che Daniel era omosessuale e vorrei rivolgere un appello alle comunità gay della zona sui social».


    «Va bene, contatteremo Colleen Scanlan per questo», disse Melanie.


    «Pensi che si tratti di un omicidio a sfondo omofobico?», domandò Marsh.


    «Non saprei. Le vittime appartengono tutte a gruppi sociali differenti. Ma le notizie spesso si perdono nel frastuono generale; porre il caso sotto una luce diversa e presentarlo come una storia a sfondo omofobico potrebbe aiutarci a dargli risonanza, a farlo spiccare rispetto agli altri», disse Erika. «Ho mandato degli agenti a interrogare i gestori di alcuni locali di Soho e stiamo seguendo varie piste, vagliando tutti i luoghi in cui Daniel è stato avvistato quella sera». Erika si prese un momento di pausa, poi proseguì. «C’è anche un altro cadavere non identificato. L’hanno trovato in un canale di scolo nei pressi dell’M40 in una località dell’Oxfordshire. Non era smembrato, ma presentava diverse caratteristiche che lo collegherebbero agli altri omicidi».


    Marsh e Hudson si scambiarono un’occhiata.


    «Quindi secondo te abbiamo fra le mani un caso alla Bonnie e Clyde?», chiese il comandante.


    «Non ne ho idea. Non voglio scoprire subito le nostre carte. Prima di rendere pubblica la notizia, devo essere sicura di poter collegare tutti gli omicidi. Per adesso comunicherei ai media che stiamo cercando due complici e divulgherei la foto della ragazza. Stop. Nel frattempo, aspettiamo le analisi sulla Jaguar presa da Charlene Selby alla concessionaria dei genitori e parliamo con l’autista dell’auto a noleggio che li ha caricati a Slough. Sembra che durante la mia assenza l’ispettore Harper e la narcotici non abbiano combinato nulla. Nessun progresso con le indagini».


    «Hanno messo le mani sulla rete di narcotraffico su cui lavoravano da tempo, però. Una bella svolta», ribatté Melanie.


    «No. La mia aggressione è stata la svolta», sbottò Erika, sollevando il braccio ingessato. Calò un silenzio imbarazzato durante il quale Marsh e Melanie si finsero occupati con le scartoffie sparpagliate sulla scrivania.


    «Sì, be’, immagino che sia tutto collegato», rispose Marsh, e la detective dovette fare ricorso a ogni briciola di autocontrollo per non alzare gli occhi al cielo. «Mi raccomando, Erika. Assicurati che la tua squadra non si lasci scappare nessun nomignolo con la stampa. Niente Bonnie e Clyde o Thelma e Louise. Sai che i giornalisti vanno pazzi per questa roba».


    «Dovresti dare più fiducia ai miei uomini. Non hanno mai abbassato la guardia con la stampa e, tanto per la cronaca, non ho mai sentito nessuno chiamare i sospettati in quel modo. Tu sei il primo. Se i giornalisti se ne verranno fuori con dei nomignoli allusivi – cosa alquanto probabile – temo che non potremo farci niente», disse Erika.


    «Basta che teniate a mente che i soprannomi stupidi restano marchiati a fuoco nella memoria del pubblico», rispose Marsh. «Incutono paura alla gente e accendono i riflettori sul lavoro della polizia. Riflettori che illuminano sempre il profilo sbagliato».


    Erika lo fissò a lungo. La solita tattica schiva-e-attacca di Marsh.


    «Se solo la polizia ricevesse i giusti finanziamenti e non fosse così ossessionata dalle pubbliche relazioni e dall’opinione della gente, potremmo tutti concentrarci sul nostro lavoro e…».


    Melanie la interruppe subito. «Erika, devo ricordarti che il comandante ha sottratto tempo ai suoi impegni per unirsi a noi con pochissimo preavviso».


    «E per questo lo ringrazio. È stato davvero gentile a trovare del tempo per noi», rispose la detective con una punta di sarcasmo. «Se permettete, ora vorrei andare a organizzare l’appello e tentare di scoprire l’identità della donna. Sempre che non sia un problema, comandante».


    Melanie rimase per un attimo a osservare Erika e Marsh che si squadravano in cagnesco.


    «Vuoi dire qualcos’altro, comandante?», chiese la sovrintendente. Paul guardava Erika dritto negli occhi, tanto che lei riusciva a vedere il turbinio di emozioni che si agitavano dentro di lui. Voleva dire molto altro, sì. Ma niente che fosse attinente al caso.


    «È tutto. Grazie, Erika. Tienici aggiornati», concluse il comandante.


    E senza aggiungere altro, la detective si alzò e tornò al lavoro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 49


    Più tardi, quel pomeriggio, erano tutti al lavoro nella sala operativa, quando McGorry avvertì Erika che c’era una chiamata per lei. La detective andò alla sua scrivania e rispose. Era Cariad Hemsworth, della scientifica.


    «Erika, ciao. Abbiamo terminato i test sulla Jaguar e volevo avvisarti che abbiamo rinvenuto cinque coppie di impronte. Tre sono state identificate, appartengono a Charlene Selby, Thomas Hoffman e Justin Selby. Cosa che non mi stupisce, dato che è lui il proprietario della concessionaria. Le altre potrebbero appartenere ai due soggetti che abbiamo visto uscire dall’auto».


    C’era un forte brusio nella sala operativa, ed Erika agitò un braccio per esortare i colleghi ad abbassare il volume.


    Nel frattempo, Cariad continuò a parlare. «Inoltre, la scientifica è stata a casa di Daniel de Souza e ha rilevato nell’appartamento le stesse due coppie di impronte sconosciute. Abbiamo un parziale del pollice e un indice».


    Erika esultò con il braccio ingessato, e gli occhi di tutti gli agenti nella sala operativa si posarono su di lei. Non volava più una mosca.


    «Mi ha chiamata anche Patty Kaminsky, la collega della Thames Valley Police di Oxford. L’avete incontrata ieri per quel cadavere non identificato».


    «Certo».


    «Ha sottoposto alla fumigazione con il cianoacrilato le due grosse rocce rinvenute accanto al corpo nel canale di scolo. Abbiamo la chiara impronta di un pollice. E combacia con una di quelle presenti nella Jaguar e nell’appartamento di Daniel de Souza».


    Erika strinse forte la cornetta fra le mani. «Queste prove reggerebbero in un processo?»


    «Abbiamo dodici punti di corrispondenza. Stiamo sottoponendo impronte e campioni ad altri test del DNA, ma per quelli ci vuole un po’ più di tempo».


    «Ti ringrazio…», fece Erika.


    «C’è dell’altro», la interruppe Cariad. «Abbiamo un riscontro sul DNA del ciuffo di capelli che hai trovato nel canale di scolo. È di Rachel Trevellian di Oxford. Ha quarantacinque anni e nel duemilanove è stata arrestata per aggressione. Le hanno prelevato un campione di DNA quando l’hanno portata dentro, ma poi le accuse sono cadute. Ti sto mandando tutto via e-mail. Compreso il suo indirizzo».


    Erika riagganciò e aggiornò il team sulle ultime novità. La squadra esultò, sollevata dalle buone notizie.


    «Avevi ragione, capo!», disse McGorry, con un sorrisone immenso. «Hai sempre sospettato che gli omicidi fossero collegati ed è proprio così!».


    Moss alzò le braccia in aria, mentre Crane annuiva e le batteva il cinque.


    «Okay, questa è una buona notizia…».


    «Buona notizia? È una cazzo di svolta», esclamò il detective Temple. Con il suo accento scozzese, le parolacce suonavano meno scurrili.


    «Dico che è una buona notizia perché ancora dobbiamo identificare i sospettati», lo riprese Erika.


    «Mi ha appena mandato un’e-mail Colleen Scanlan», disse Moss. «È tutto pronto per diffondere le immagini riprese dal circuito di sicurezza. Con ogni probabilità verranno trasmesse dal TG della sera. Le sta postando anche sui social, insieme alla notizia che Daniel de Souza era gay. Non dice apertamente che sia stato un omicidio omofobico, ma l’insinuazione c’è, e con un po’ di fortuna la gente leggerà, commenterà e condividerà».


    Erika e la squadra aspettarono di sentire la notizia al telegiornale serale della BBC. Era tutto pronto ai centralini di Lewisham Row, ma i telefoni rimasero silenziosi.


    Erika decise di prendersi una pausa e cercare qualcosa da mangiare nei pressi della centrale. Attraversò l’ingresso, imbattendosi nel sergente Woolf a fine turno.


    «Che è successo all’albero di Natale?», chiese, non vedendolo più alla porta. «Non dirmi che qualcuno si è lamentato perché abbiamo messo un simbolo religioso in bella mostra?»


    «No», rispose il sergente scuotendo la testa mentre infilava il cappotto. «L’altro giorno hanno portato dentro un tossico per un interrogatorio, e l’hanno mollato qui all’ingresso. Si è mangiato tutte le palline».


    «Mi prendi in giro».


    «Si è ingoiato due ghirlande e mezzo prima che me ne accorgessi – e me ne sono accorto solo perché ha iniziato a strozzarsi. Per fortuna le ho tirate fuori prima che svenisse».


    Erika soffocò una risata. «Scusa. Non è divertente».


    «Eccome se lo è. Ma è anche un peccato: l’albero dava un po’ di allegria a questo posto», disse. «A volte sembra che la gente sia determinata a distruggere o portar via tutto quello che c’è di bello al mondo». Uscirono sugli scalini di fronte alla stazione. Faceva un freddo cane, ma il cielo era terso. «Be’, buona notte», disse.


    «Non sei in macchina?»


    «No, prendo la metro. È tutta un’altra storia con la DLR». Woolf si sistemò la sciarpa intorno al collo e si lasciò la centrale alle spalle.


    Erika attraversò il parcheggio, superando una grossa Space Cruiser blu ferma nel posto riservato a Marsh. Quando guardò il finestrino, incrociò lo sguardo di Marcie, la moglie di Paul, che era seduta al volante. La salutò con un cenno della mano e fece per tirare dritto, ma Marcie abbassò il finestrino.


    «Ciao Erika, da quanto tempo», disse. Marcie aveva più o meno la sua età, ma con la sua carnagione pallida, la pelle di porcellana, i lunghi capelli scuri e il viso perfetto brillava di una bellezza quasi eterea.


    Erika si avvicinò e vide due bambine sedute nel sedile posteriore che si contendevano un iPad.


    «Non potete tenerlo insieme? Tanto volete vedere tutte e due Peppa Pig, non capisco proprio perché litighiate», le sgridò Marcie senza voltarsi. Le gemelle erano identiche, entrambe con i lunghi capelli scuri e i tratti delicati della madre. «Scusami, Erika. È una vera gabbia di matti. Tu come stai? Ho sentito che hai avuto un incontro ravvicinato con dei tipi poco raccomandabili».


    Le venne la pelle d’oca quando sentì Marcie ridurre l’agguato a una storiella da niente, ma si sforzò di sorridere.


    «Già, costole incrinate, colpo di frusta e diversi punti. Ah, e un polso rotto», rispose, sollevando il braccio.


    «Non ti avevano offerto una promozione? Avresti dovuto accettare. Saresti stata al sicuro dietro alla scrivania». Si voltò verso le bambine, che fissavano la detective come rapite. «Vi ricordate la zia Erika, ragazze? È un’amica di papà».


    Le gemelle guardarono meglio Erika attraverso il finestrino e poi risposero in coro: «No, mamma».


    «Invece io mi ricordo quando siete nate. Sono venuta a trovarvi a casa un paio di volte», disse la detective.


    «Probabilmente non si ricordano di te perché ti presentavi da noi sempre nel cuore della notte».


    Calò un silenzio imbarazzato, durante il quale le due donne si fissarono senza dire una parola. Poi sulle scale della centrale comparve Marsh, che si diresse a passo svelto verso di loro.


    «Papà, papà, papà!», gridarono le ragazze dimenandosi sui seggiolini. Paul si avvicinò allo sportello, lo aprì e cominciò a trafficare con le cinture di sicurezza.


    «Ehi, piccoline!», disse quando scesero dall’auto per abbracciarlo. Gli strinsero le braccia sottili intorno alle gambe. Erano vestite in maniere identica, con lo stesso cappottino e le scarpette rosa e i pantaloni azzurri.


    «Cavoli, la mamma vi aveva legato strette al sedile, eh?».


    «Non voglio che prendano l’abitudine di muoversi troppo in macchina», rispose Marcie.


    A Erika non sfuggì il modo in cui gonfiava le narici quando parlava al marito.


    «C’è la sicura per i bambini, Marcie. Dovresti lasciarle libere quando l’auto è parcheggiata», disse. E poi aggiunse: «Tienimi aggiornato sull’appello, Erika», senza guardarla negli occhi.


    «Certamente. Vado solo a prendermi un panino e…».


    «Se vuoi possiamo darti un passaggio», disse Marcie.


    Quella era una delle cose che Erika proprio non riusciva a concepire degli inglesi: prima ti lanciano frecciatine acide, e un secondo dopo ti offrono un passaggio per non apparire scortesi.


    «No, ti ringrazio. Ho voglia di guidare», rispose la detective. Aveva iniziato a piovere e sollevò il bavero del cappotto. «È stato un piacere vederti, Marcie. E anche voi, bambine».


    Ma la ignorarono tutti, troppo presi dall’ennesimo bisticcio delle gemelle per i seggiolini. Erika accelerò il passo e si fiondò in macchina, godendosi il silenzio. Aspettò che Marcie si allontanasse e poi mise in moto, ma proprio mentre superava l’ingresso della stazione, vide Peterson spuntare sulle scale. Portava dei jeans e una giacca nera, e il viso aveva perso l’aspetto scarno ed emaciato di un tempo. Erika rallentò e abbassò il finestrino.


    «Ehi, ciao», disse. «Che ci fai qui?»


    «Sono stato dalla sovrintendente Hudson. Un colloquio per tornare al lavoro».


    «Non me l’ha detto».


    Scrollò le spalle. «Immagino sia roba confidenziale, sai com’è».


    La pioggia cadeva senza sosta, bagnandolo dalla testa ai piedi.


    «Non hai la macchina?», chiese Erika.


    «No, sono venuto in metro».


    «Allora, sali. Ti do un passaggio fino alla DLR».


    Peterson sembrò pensarci su per un minuto, ma poi scese gli ultimi scalini di corsa e saltò in macchina salutando Erika con un bacio imbarazzato sulla guancia.


    «Come stai?», le chiese guardando il polso ancora ingessato.


    «Lo toglierò a giorni e tornerò come nuova. Mi sento alla grande. Anche tu sei in forma. Sei tornato il vecchio te».


    «Sì, ho voltato completamente pagina quando…».


    «Quando me ne sono andata?», lo interruppe Erika.


    «No, stavo per dire: quando ho iniziato a prendere le medicine per bene e mangiare e dormire a sufficienza. Ho preso quasi dodici chili».


    «Tornerai al lavoro full-time?»


    «Fra qualche settimana, sì».


    «E dove ti sei fatto assegnare? Squadra omicidi?»


    «Sì. È un problema? Si tratterà di lavoro d’ufficio all’inizio, almeno per le prime settimane», rispose.


    «Per me non sarà un problema se non lo sarà per te. Sai come la penso, sei un magnifico agente e un elemento importante per la squadra. Qualsiasi squadra».


    «Grazie per la recensione».


    «Non era una recensione».


    La pioggia aveva preso a martellare con forza contro il tettuccio quando arrivarono alla stazione della DLR. Peterson la ringraziò per il passaggio e scese dall’auto.


    «James, aspetta», disse Erika tutto d’un fiato. Lui si abbassò a guardarla attraverso lo sportello aperto. «Ehm, dici che potremmo essere…».


    «Possiamo essere amici, sì», concluse lui, mentre la pioggia gli inzuppava il cappotto. «È questo che volevi chiedermi, giusto? Se possiamo essere amici?»


    «Sì. Credo che le cose sarebbero più facili. È più semplice lasciarci tutto alle spalle. E credo che Moss ne sarebbe contenta».


    Peterson annuì, socchiudendo gli occhi per difendersi dagli scrosci implacabili. «Ora devo andare».


    «Certo. Ci vediamo».


    James richiuse lo sportello e corse sotto la tettoia della stazione di Lewisham. Erika rimase a guardarlo finché non entrò. Era felice di vedere che era tornato il Peterson di sempre, e si sentiva sollevata dalla decisione di restare amici. Anche se, con tutti i trascorsi che c’erano tra loro, sarebbe stato più facile a dirsi che a farsi.


    Il cellulare prese di colpo a squillare, spaventandola a morte. Era Moss.


    «Dove sei, capo? Abbiamo l’identità della ragazza».


    «Proprio dietro l’angolo. Chi è?»


    «Tale Nina Hargreaves, diciannove anni».


    «Pensate che sia lei? L’informazione è affidabile?»


    «Spero proprio di sì: è stata sua madre a chiamare il numero verde».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 50


    La madre di Nina Hargreaves, Mandy, si presentò alla stazione di Lewisham molto tardi quella sera. Erika e Moss l’accompagnarono nella sala conferenze e chiesero a un agente in servizio di andare a procurarsi dei caffè decenti.


    «Grazie per essere venuta da noi, signora Hargreaves», disse Erika. C’era uno spazioso divano nell’angolo sotto la finestra e invitò Mandy ad accomodarsi lì. Lei e Moss presero due sedie dal grosso tavolo al centro della stanza e si sedettero davanti alla donna. Era importante partire con il piede giusto, e volevano che la chiacchierata fosse il più informale possibile. Per Erika, il modo migliore per spingere le persone ad aprirsi – e strappare quindi qualsiasi informazione utile potessero avere – era metterle a loro agio. L’agente tornò poco dopo con tre cappuccini.


    «Grazie», disse Mandy, cullando la tazza di cartone fra le mani. Era una signora minuta sui cinquanta, ma portava i capelli scuri molto lunghi, ben al di sotto delle spalle. La carnagione olivastra era luminosa e nel complesso era una bellissima donna. Con i jeans blu e quel maglioncino stretto, dimostrava molto meno dell’età che aveva.


    «Cosa l’ha spinta a chiamarci?», le chiese Erika.


    Mandy bevve un sorso di caffè.


    «Il fatto che mia figlia sarebbe più al sicuro sotto custodia».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    «Ha visto l’appello?».


    Mandy annuì. «La mia vicina l’ha trovata su Facebook. La foto delle telecamere, intendo. È venuta a chiamarmi e abbiamo guardato l’appello al telegiornale insieme».


    «Vogliamo interrogare sua figlia in relazione a un omicidio. È per questo che la stiamo cercando».


    «Lo so».


    «Lei l’ha riconosciuta in questa foto, se non vado errata», disse Erika, sfilando l’immagine da un fascicolo.


    Mandy la guardò a lungo, mordendosi un labbro. «Sì. È dimagrita un sacco».


    «Abbiamo motivo di credere che Nina sia coinvolta nella morte di altre due persone e potrebbe essere coinvolta – quanto meno come testimone – nell’uccisione di una terza».


    Mandy trattenne il respiro, e poi scoppiò a piangere a dirotto. Le mani tremavano così tanto che qualche goccia di caffè finì sul pavimento.


    «Mi dispiace, scusate».


    «Va tutto bene», disse Moss, passandole dei fazzoletti e ripulendo per terra. Mandy ne prese uno e si asciugò gli occhi, mentre il mascara cominciava a colare.


    «Non parlo più con Nina da quasi un anno, ormai… Era una bambina così brava. Suo padre, mio marito, è morto quando lei aveva undici anni. Infarto. Faceva le consegne, sapete. Era sempre al lavoro, mangiava nei fast food… ma Nina è stata la mia roccia. Io ero a pezzi e lei si è presa cura di me, mi ha rimesso in piedi… è la mia unica figlia».


    «Come mai non vi parlate più?», chiese Erika.


    «Finito il liceo, tutti i suoi amici sono partiti per l’università e lei invece non sapeva cosa fare della sua vita. Volevo che continuasse a studiare, ma non potevamo permettercelo e lei non era poi così entusiasta all’idea. Allora ho pensato che non avesse senso costringerla a indebitarsi per i prossimi vent’anni con un prestito universitario. Si è trovata un lavoretto a un negozio di fish and chips poco lontano da casa. C’era questo ragazzo lì, più grande di lei. Si è presa una bella cotta, anzi, una vera ossessione. Max Kirkham, si chiama». Singhiozzò e si soffiò il naso.


    «Stanno ancora insieme?».


    Mandy prese in mano l’immagine del circuito di sicurezza. «Scommetto tutto quello che ho che questo è lui», disse, indicando la sagoma dell’uomo con il berretto Von Dutch blu e la testa china.


    Erika si girò verso Moss, che aveva inarcato le sopracciglia così tanto che le sfioravano i capelli.


    «Come fa a essere sicura che quello sia Max Kirkham?», chiese Erika.


    «Perché gli somiglia. I capelli, il naso, anche se è sfocato. E perché Nina potrebbe sfuggirgli solo se li arrestaste entrambi, o se uno dei due muore. Sarebbe l’unico modo per farla tornare da me…». Scosse la testa e ricominciò a piangere.


    «Che cosa sa di Max Kirkham?».


    Mandy accettò un altro fazzoletto da Moss e si asciugò gli occhi prima di rispondere. «Poco. Davvero poco. Niente genitori, che io sappia. Dice che sono morti entrambi e che è cresciuto in un orfanotrofio. Non ha famiglia. È ossessionato da roba strana, come le teorie del complotto, la storia degli Illuminati, le pistole e le armi in generale. Ha provato a entrare nell’esercito, ma è stato respinto per colpa dei test psicoattitudinali. Ha un mucchio di coltelli da caccia. So che si è costruito da solo dei fucili ad aria compressa».


    «Quanti anni ha?»


    «Più di trenta. Siamo stati al suo compleanno».


    «Lei e chi?»


    «Io e il mio ex compagno. Ci siamo lasciati sei, sette mesi fa. La festa è stata un’esperienza assurda. Sempre che si possa definire festa un gruppo di uomini bianchi che fanno risse in un locale. È stato lì che il rapporto con Nina ha iniziato a deteriorarsi. Non approvavo la sua relazione con Max, poi la cosa è degenerata».


    «In quale pub vi trovavate?»


    «Il White Horse su Carradine Road, mi pare. A Crouch End. Un buco del cavolo, sporco e malfamato. Ho tentato di convincerla a tornare a casa con me, a lasciare che Max smaltisse la sbornia e qualsiasi altra sostanza avesse assunto… ma nonostante l’alcol e tutta la gente che affollava quel posto, era come se quel ragazzo avesse occhi dappertutto e la tenesse sempre sotto controllo. È venuto dov’eravamo noi, dall’altra parte del pub, e ha cominciato a insultarmi. È andato sul pesante, ha persino usato la parola con la T». Scosse la testa. «Nina ha preso le sue parti, ha detto che avevo iniziato io, che dovevo tornare a casa e calmarmi. Ha detto che l’avevo turbato. Io avevo turbato lui, capito?». Mandy scosse di nuovo la testa. «Dopo quell’episodio sono andati a vivere insieme. O lei si è trasferita da lui, non so».


    «Sa dove si sono trasferiti?»


    «No».


    «Non conosce il suo indirizzo?», insistette Moss, il tono un po’ incredulo. Mandy sollevò lo sguardo e la fissò negli occhi.


    «Lei ha figli?»


    «Un bimbo piccolo, sì».


    «Venire allontanati dal proprio figlio è una delle cose più orribili del mondo. Ho provato a restare in contatto con lei, ma mi ha bloccata su Facebook, ha cancellato il mio numero. Ha perso tutti i suoi amici. Ogni cosa. Ho assunto persino un investigatore privato a un certo punto, ma era un inetto e mi costava una fortuna. Non è riuscito a trovarla. La sua amica Kath è risalita a lei tramite un amico di un amico e ha curiosato sul suo profilo Facebook, ma era da un po’ che non lo aggiornava. È abbastanza per convincervi che non sono una stronza senza cuore?»


    «Le chiedo scusa, signora», disse Moss. «Posso solo immaginare quanto sia dura per lei».


    «Sì, e le siamo davvero grate per essere venuta qui a parlare con noi. Soprattutto a quest’ora. Per caso ha una foto di Nina?», chiese Erika.


    «Ne ho a centinaia, ma solo una insieme a Max», disse Mandy con la voce stanca. Prese la borsa e tirò fuori un piccolo album. «La foto con lui è alla fine. L’ho tenuta solo perché… perché sapevo che prima o poi avrei dovuto mostrarla alla polizia».


    «Pensava che Max avrebbe ucciso qualcuno, prima o poi?»


    «No, pensavo che Max prima o poi avrebbe ucciso Nina».


    Erika e Moss presero l’album e lo sfogliarono. In una foto Nina aveva all’incirca dieci anni, indossava l’uniforme da scout ed era in posa accanto all’albero di Natale. Aveva i colori scuri della madre e sorrideva con le mani sui fianchi. Sembrava una bambina piena di energie. Un’altra foto la ritraeva in piscina mentre nuotava accanto a una ragazzina bionda, in un’altra ancora era sul divano che coccolava un gattino. Man mano che andavano avanti, Nina diventava adolescente. In uno scatto era al ristorante e copriva l’obiettivo con una mano, una serie di brufoletti spuntavano sulla curva della mandibola. Arrivarono alla fine dell’album: Nina era dietro al bancone di un locale di fish and chips, con un grembiule bianco, il cappello e la retina per capelli.


    «Quella l’ho scattata di nascosto», disse Mandy. «Era il suo primo giorno di lavoro da Santino’s. È lì che ha conosciuto Max».


    «A quando risale la foto?», chiese Erika prendendola in mano.


    «Agosto dell’anno scorso».


    «E per quanto tempo ha lavorato lì?»


    «Un paio di mesi. Poi sono stati licenziati entrambi perché non si erano più presentati. Hanno chiesto la disoccupazione, anche se Max è uno spacciatore. È questo il suo vero lavoro».


    Erika trovò un’altra fotografia in fondo all’album. Era stata scattata davanti a un’auto, in una via soleggiata, fiancheggiata da villette a schiera. Nina era seduta accanto a un bel ragazzo con lunghi capelli biondi. Indossava dei pantaloncini rossi e una T-shirt bianca. Era scalza, i capelli raccolti in una coda di cavallo. Teneva il ragazzo sottobraccio, il viso rivolto verso di lui. Il giovane portava dei pantaloncini da calcio, una maglietta senza maniche e un cappellino da baseball.


    «Possiamo utilizzare questa foto?», chiese Erika.


    «Certo. L’ho portata per questo».


    Calò un momento di silenzio.


    «Sentite, agenti. Cosa accadrà a Nina? Non è più in lei, Max le ha fatto il lavaggio del cervello. È spaventata, e credo che lui l’abbia costretta a compiere quei gesti contro la sua volontà. Voglio solo che sia al sicuro. Lo terrete in considerazione se li prenderete?»


    «Certo, sicuramente ne terremo conto», disse Erika. Moss guardò la detective con la coda dell’occhio: sapevano entrambe che era una bugia. Stava soltanto dicendo quello che Mandy aveva bisogno di sentire.


    Qualcuno bussò alla porta e una giovane agente fece il suo ingresso nella stanza.


    «Mandy, lei è l’agente Kay Price», disse Erika. «La accompagnerà a casa, sarà il suo contatto diretto con la polizia».


    «Abbiamo finito?»


    «Per ora sì. Le faremo sapere non appena avremo più informazioni».


    «Piacere di conoscerla», disse Kay, stringendole la mano con un sorriso.


    «C’è un’altra cosa», disse Mandy, mentre si alzava. «Una delle ultime volte che ho sentito Nina, era in vacanza con Max. Si trovavano nel Devon e mi ha chiamata da una cabina telefonica. Non so perché, forse aveva il telefono scarico. Ha detto che l’avevano aggredita, ma Max aveva sistemato tutto».


    «In che senso aveva “sistemato tutto”?»


    «Quando gliel’ho chiesto, ha riattaccato. Ho provato a richiamarla, ma niente. Ho telefonato al 192 per sapere da dove arrivava la chiamata. Era una cabina telefonica vicino all’autostrada per Okehampton. Quando è tornata a casa, ci ha riso su e non ne ha più parlato. Diceva che aveva bevuto, ma a me non era sembrata sbronza. Mi era sembrata…».


    «Cosa?», chiese Erika, posandole una mano sul braccio.


    «Terrorizzata. In preda all’orrore più assoluto…». Scoppiò di nuovo a piangere. «Non dormo da mesi. Non vivo più. La mia relazione è andata in frantumi… Ho visto al telegiornale cosa hanno fatto a quel ragazzo. E so che esistono solo due luoghi in cui potrò rivedere mia figlia: nella sala visite di una prigione o sul tavolo di un obitorio. In entrambi i casi, almeno sarà un punto fermo, una conclusione».


    Erika sollevò lo sguardo verso Mandy. Chissà quanto doveva sentirsi triste e sconfitta per dire una cosa del genere.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 51


    La squadra armata arrivò a Kennington molto presto quella mattina, appena dopo le cinque. Erika e Moss erano nel furgoncino di supporto parcheggiato dietro l’angolo del condominio, a poca distanza dall’ingresso. Era un sudicio palazzo degli anni Settanta, nascosto fra i labirinti di case che sorgevano tra la stazione della metropolitana e The Oval. Faceva parte del Wallis Simpson Estate insieme ad altri tre edifici che componevano una griglia di quattro strutture. I poliziotti erano riusciti a rintracciare Nina Hargreaves, e di conseguenza Max Kirkham, grazie all’ufficio sussidi, che li aveva indirizzati verso il bilocale al piano terra della Baden-Powell House. Erika aveva messo su in fretta e furia una squadra di pronto intervento per procedere all’arresto di entrambi. Dovevano sbrigarsi: il telegiornale la sera prima non li aveva chiamati per nome, ma c’era sempre la possibilità che avessero visto il servizio e se la fossero data a gambe.


    Faceva un freddo cane nel furgoncino da cui le due agenti osservavano la squadra che si preparava a fare irruzione, circondando l’edificio. Dodici intrepidi agenti guidati dall’ispettore Parkinson, una rossa determinata.


    «È la versione magra di me con un fucile in mano», aveva scherzato Moss dopo il briefing delle tre e mezzo che Erika aveva tenuto a Lewisham Row.


    «Siamo in posizione. Sembra che non ci sia nessuno in casa. Tutte le luci sono spente», comunicò Parkinson dalla radio.


    «Tenete d’occhio anche i piani superiori», rispose Erika.


    «I piani di sopra, di sotto: abbiamo occhi ovunque. Questa è una zona malfamata…». Ci fu un’interferenza e calò il silenzio. Il comando della missione spettava all’ispettore Parkinson, ma Erika non si ritrovava immischiata in un raid dai fatti di Manchester e la cosa la rendeva parecchio nervosa.


    Ci fu un’altra interferenza, seguita dalla voce tonante dell’ispettore. «Abbiamo attivato le telecamere». I sei schermi di fronte a Erika e Moss presero vita all’istante.


    «Ah, le meraviglie della tecnologia», disse Moss.


    I video venivano trasmessi wireless dalle uniformi del team. La risoluzione della modalità notturna non era alta, e le immagini apparivano verdognole e leggermente sgranate, ma Erika e Moss riuscivano comunque ad avere una discreta visuale da tre diverse angolazioni sul grande parcheggio illuminato e sulle diverse macchine disseminate nell’area. Un’altra inquadratura riprendeva le porte del piano terra che si succedevano lungo il corridoio di cemento. Le ultime due telecamere erano puntate sull’altro lato della strada, dalla parte opposta rispetto all’edificio.


    Quell’innovazione tecnologica, approdata solo sei mesi prima nelle squadre del Met, rappresentava un grande passo in avanti. Quella era la prima volta che Erika e Moss la vedevano in azione con i loro occhi.


    «Bene, noi stiamo entrando», disse la detective Parkinson. I passi veloci fecero sobbalzare il video sgranato nello schermo superiore.


    Sul monitor apparve il portone, mentre altri due schermi offrivano la visuale del corridoio dove due poliziotti avevano preso posizione ai lati delle scale. Oltre alle telecamere per la visione notturna, i due membri della squadra erano equipaggiati con occhiali a infrarossi.


    Ne avevano discusso a lungo quella sera, durante la riunione di emergenza con Marsh e la sovrintendente Hudson.


    «È un palazzo affollato. L’illuminazione negli spazi comuni non è buona», aveva detto Marsh. «Ci saranno dei fanali accesi nel parcheggio e Londra ha un forte inquinamento luminoso».


    Erika aveva riportato nel dettaglio la conversazione con Mandy Hargreaves, specificando che secondo la loro testimone Max era ossessionato dalla violenza e dalle armi.


    «Non abbiamo idea di cosa troveremo, e non possiamo aspettare che faccia giorno per entrare», aveva aggiunto Erika. «Sapete anche voi che l’uso dei visori è stato autorizzato per scopi molto meno seri. Nello Staffordshire li hanno impiegati per beccare i padroni che non raccoglievano i bisogni dei cani, mentre la polizia di Swindon li ha usati per catturare delle bande di ladri che saccheggiavano i terreni agricoli. Qui parliamo di un’indagine su dei pluriomicidi!».


    Il comandante alla fine aveva ceduto.


    Sul monitor, Erika e Moss guardavano la squadra che si avvicinava alla porta dell’appartamento con passo leggero, l’immagine ben ferma. Ma nell’inquadratura ai piedi delle scale successe qualcosa. Si udirono dei rumori di passi e dietro l’angolo spuntarono dei ragazzini con tute e cappellini da baseball. Erano piccoli e sgranarono gli occhi per la paura quando videro la squadra armata.


    «Tornate di sopra, andate a casa», sibilò un ufficiale. E sullo schermo Erika e Moss lo videro sollevare una mano verso le scale. I ragazzini girarono subito i tacchi e si fiondarono sui gradini.


    «Ci siamo», disse Moss, indicando il video di un altro agente alla finestra dell’appartamento.


    «La cucina dà sul corridoio principale», disse Erika. Le immagini sullo schermo si oscurarono quando il poliziotto si affacciò alla finestra. Ci fu un lungo momento di silenzio, seguito da una breve interferenza e un leggero mormorio. I quattro agenti che riprendevano l’ingresso principale indietreggiarono di colpo e sullo schermo l’edificio si allontanò sempre di più.


    «Che succede?», chiese Erika. «Mi sentite?».


    «Ritirata», tuonò la voce dell’agente Parkinson alla radio. «Ripeto, ritirata. Allontanatevi dall’edificio. Sembra che abbiano piazzato un ordigno esplosivo in cucina, sul tavolo. Una piccola granata, legata a un filo».


    «Merda», disse Erika, girandosi verso Moss.


    «Dobbiamo evacuare l’edificio e chiamare gli artificieri il prima possibile», tuonò l’ispettore Parkinson.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 52


    Erano da poco passate le sette e mezzo del mattino quando Mariette Hoffman entrò nel cimitero di Bunhill Fields e iniziò a passeggiare fra le lapidi. Il sole stava sorgendo, il cielo si riempiva di sfumature azzurre e dorate. Gli alti alberi erano ormai completamente spogli, e le sue scarpe da tennis bianche sembravano sporche sul tappetto di foglie rosse e arancioni che copriva l’erba. Mariette portava una busta con la spesa e un’altra piena di strofinacci e detersivi. Nel mare di caos della città, quella era un’oasi di pace dove non arrivava neanche il frastuono del traffico. Lei adorava la mattina presto, l’inizio di un giorno nuovo, pieno di opportunità. Aveva comprato un gratta e vinci, era nella busta della spesa insieme al latte, al burro e un bel filoncino di pane integrale. Solo a pensarci le si riempiva il cuore di speranza. Avrebbe portato i suoi omaggi ai defunti per poi tornare a casa e prepararsi una tazza di tè e un paio di fette di pane tostato con il burro. E poi avrebbe tentato la fortuna con il gratta e vinci. Il mese precedente, al Tesco Metro, una donna con un biglietto da una sterlina ne aveva vinte cinquecento, davanti a lei. E non sembrava neanche che ne avesse bisogno! Un nuovo mese era cominciato, e di certo la fortuna avrebbe baciato qualcun altro. Per lei anche un centone sarebbe stata una manna dal cielo.


    Il cimitero si trovava a meno di un chilometro e mezzo da casa sua, a Pinkhurst Estate. Ci andava spesso, le piaceva perdersi fra le tombe coperte di muschio. Alcune erano più eleganti, con le lapidi di marmo bianco ornate da angeli e cherubini, e spesso si fermava a leggere le dediche risalenti al milleottocento. C’erano donne morte di tisi, bambini che avevano vissuto soltanto una manciata di giorni per poi soccombere alla febbre gialla.


    Un paio di settimane prima, aveva gettato le ceneri di Thomas sull’erba, davanti a una fila di panchine. Non poteva permettersi una lapide e le era toccato chiedere un contributo al comune anche per farlo cremare.


    Degnò a malapena di uno sguardo le panchine e girò a sinistra, continuando a camminare su un sentiero di ghiaia. In fondo a una lunga fila di tombe, accanto a una grossa quercia che sollevava il terreno con le sue radici ingombranti, spuntava una lapide semplice, di granito nero. Scritti a caratteri dorati c’erano i nomi di sua madre e suo padre. Si erano accaparrati uno degli ultimi lotti familiari, prima che il cimitero chiudesse l’accesso alle nuove sepolture. Era pieno, come tutta Londra del resto.


    Mariette posò le buste a terra e tirò fuori una piccola paletta e una spazzola. Si mise subito al lavoro, spazzando via le foglie che coprivano la base della lapide. Poi prese uno strofinaccio e lo passò con cura sulle lettere dorate.


    
      



      MAY JEAN KIRKHAM


      Morta il 1/2/1981

    


    
      

    


    
      DEREK KIRKHAM

    


    Morto il 23/03/1982


    



    «Ecco qua, tutto pulito e ordinato». Raddrizzò la schiena e posò per un attimo la busta sulla lapide, inspirando a fondo l’aria fredda del mattino. Non avrebbe mai immaginato di avere compagnia a quell’ora, ma poi vide un accenno di colore dietro l’albero accanto.


    Max spuntò da dietro il tronco, con una giovane moretta al seguito. Portavano tutti e due dei cappellini da baseball abbassati sul viso, e Mariette notò subito quanto sembrasse stanca e deperita la ragazzina che era con lui. Max le corse incontro, nascondendosi fra le lapidi. Aveva uno zaino con sé, così come la sua amica.


    «Ciao, mamma», disse.


    Mariette serrò le labbra e buttò lo strofinaccio nel sacchetto.


    «Lei è la mia ragazza, Nina».


    «Ho visto la sua foto al telegiornale, ieri sera», rispose Mariette squadrandola dall’alto in basso. «Sembravi più grassa. Stavi meglio».


    Nina non sapeva cosa rispondere.


    «Salve. Piacere di conoscerla, non sapevo che…».


    «Che Max avesse una madre?»


    «Non me l’ha mai detto», rispose.


    «L’ho abbandonato, questo te l’ha detto? L’ho dato in affido. E dopo tutti questi anni è venuto a cercarmi… Anche se avrebbe fatto meglio a starmi lontano, se posso dire la mia». Raccolse le buste e se ne andò senza aggiungere altro.


    Nina guardò Max con un’espressione addolorata.


    «E adesso cosa diavolo facciamo?», mormorò.


    Max scosse la testa con un sorriso e corse dietro a Mariette. Le camminò a fianco, aprendo una tasca dello zaino.


    «Posso darti cinquemila sterline adesso, in contanti, e cinquemila quando ce ne andremo», disse mostrandole una mazzetta di banconote da cinquanta. Mariette si fermò di colpo, mise lentamente a terra le borse e prese la mazzetta. Sfogliò le banconote, se le rigirò fra le dita e poi – un gesto quasi comico – le annusò. Lanciò un’occhiata a Nina, ancora in disparte in fondo alla fila di lapidi.


    «Lei cosa sa?»


    «Tutto. Sia di Thomas che di Charlene. È stata lei a uccidere la ragazza».


    Mariette strinse di nuovo le labbra e fissò Nina a lungo, con la testa inclinata.


    «A me sembra moscia. Una bambinetta viziata. Le piacciono i cattivi ragazzi, eh?».


    Max le si piazzò proprio davanti, muso contro muso. «Stammi a sentire, vecchia troia acida. Quei soldi sono veri e questi anche», disse, sollevando un’altra mazzetta di banconote da cinquanta. «In cambio devi solo nasconderci in casa tua per un paio di giorni. Ho un piano, e in un attimo saremo lontani da quei quattro peli colorati che porti in testa. La tua tinta non vale niente, a proposito».


    Mariette sembrava più offesa per quel commento che per l’insulto con la T.


    «Va bene», disse alla fine.


    «Non sei curiosa di sapere dove ho preso i soldi?»


    «No», rispose lei, sfilandogli la mazzetta dalle mani e infilandosela nella tasca del cappotto. «Dov’è la tua macchina?»


    «Davanti al garage».


    Mariette tirò fuori un mazzo di chiavi dall’altra tasca. «Va’ e parcheggiala dentro. Io torno a casa con lei. Ci vediamo là».


    Max afferrò le chiavi e si fiondò fra gli alberi.


    «Tieni, tu. Prendi queste», disse Mariette, tendendo le borse a Nina, che si fece avanti per prenderle. «Andiamo, ti preparo un tè».


    La ragazza si guardò intorno. Riluttante, seguì Mariette verso l’uscita.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 53


    Ci vollero parecchie ore prima che la squadra di artificieri riuscisse a sgombrare l’edificio e a perquisire l’area, dichiarando il via libera. Neutralizzarono il piccolo dispositivo rinvenuto sul tavolo della cucina e lo spedirono in laboratorio per ulteriori analisi. Erika, Moss e la scientifica ebbero il permesso di entrare nell’appartamento di Max e Nina solo verso mezzogiorno. Mentre perlustravano il bilocale, la detective restò sorpresa vedendo quant’erano spoglie e misere le stanze. Nel frigo non c’era molto, giusto un po’ di latte scaduto e un vasetto di crema al formaggio. Il bagno non conteneva altro che una saponetta, un rasoio e una scatola vuota di assorbenti. Anche il salotto era scarno, pochi mobili e un piccolo televisore. Niente riviste o DVD.


    «Dici che hanno ripulito tutto quando i media hanno diffuso la foto di Nina Hargreaves?», chiese Moss.


    «Non lo so. Forse erano solo minimalisti?», disse Erika.


    Un agente della scientifica, bardato nella tuta protettiva, si affacciò alla porta in fondo al corridoio.


    «Venite a vedere», disse.


    Erika e Moss lo seguirono in camera da letto. Erika ci mise un po’ a capire cosa c’era di strano. Tutte e quattro le pareti erano tappezzate di libri di ogni forma e dimensione, pile su pile, arrivavano fino al soffitto. Davanti al letto c’era un piccolo armadio circondato e sormontato da altri volumi. Non si vedeva neanche una striscia di muro, a parte quella sopra la porta. Il letto era disfatto e la stanza odorava di chiuso.


    «Magari organizzavano un club del libro», disse Moss, ed Erika sentì il tecnico della scientifica che soffocava una risata sotto la mascherina. Si avvicinò all’armadio e lo aprì. C’erano pochissimi vestiti dentro: un paio di abitini economici del mercato, qualche vecchio paio di jeans e una manciata di mutande. Anche una pila di riviste porno sul pavimento. Erika infilò i guanti di lattice e ne prese una. Roba estrema. Scene bondage, una ragazza legata a un tavolo con una ball gag in bocca. Aveva gli occhi sgranati e lo sguardo impaurito, la pelle del seno e dello stomaco era arrossata e striata di sangue. Sopra di lei c’era un uomo con un frustino, nudo a parte il cappuccio di pelle. Erika curiosò fra le pagine, scorrendo le immagini che diventavano sempre più violente. Contò ventisette riviste in totale, sistemate accanto a una serie di DVD riscrivibili. Moss venne a chiamarla.


    «Capo, vieni a vedere una cosa».


    Erika rimise le riviste al loro posto e seguì la collega sul lato destro del letto. A un primo impatto, sembrava che i libri fossero stati sistemati per colore, ma guardando meglio vide che erano gli stessi volumi, in numerose copie.


    «Ha diciassette copie del Mein Kampf, tutte impilate insieme, e venticinque di The Gates of Janus», disse Moss.


    Erika ne prese una e lesse sulla copertina: «“The Gates of Janus. Analisi dell’omicidio seriale a opera del killer della brughiera Ian Brady”». C’era anche un disegno fatto a mano di Ian Brady, l’assassino: lo sguardo freddo e intenso le faceva venire i brividi.


    «Ha scritto delle note su ogni pagina di ogni copia», commentò il tecnico della scientifica sfogliando due volumi identici. «Ci sono libri sull’olocausto, sulla psicologia, l’ipnosi, la filosofia. Tutta la parete di sinistra è piena di Bibbie: Vecchio e Nuovo Testamento, Bibbia ebraica, Corano. E ci sono anche sessantaquattro copie di American Psycho…».


    Erika si guardò intorno accorgendosi che, malgrado la massa di libri ammassati contro le pareti, dovevano esserci un centinaio di titoli al massimo. Gli altri erano doppioni.


    «Non ci sono leggi che vietano l’accumulo di libri. Anche se sono sempre gli stessi che si ripetono ancora e ancora, o volumi religiosi», disse.


    «Vero. Mia moglie ha tutta la serie dei Famous Five nelle edizioni vecchie e nuove», rispose il tecnico della scientifica.


    «Le vecchie versioni erano un po’ classiste, vero?», disse Moss. «Sono rimasta sconvolta quando ho letto quelle nuove a mio figlio».


    «Sì, ma che c’entra tutto questo?», chiese Erika.


    «Be’. Possedere libri e leggerli non è un crimine», continuò il tecnico. «Si possono anche studiare determinati argomenti da diversi punti di vista, con i quali magari non si concorda nemmeno. Malgrado la natura estremista di questa collezione… sinceramente mi preoccupa di più la pornografia hardcore trovata nell’armadio. Queste sono solo parole scritte su pagina, quelle sono donne reali, così come sono reali le cose terribili che hanno subito quando sono state scattate le foto. I libri sono solo una manciata di lettere impresse sulla carta».


    «Vero», concordò Moss. «Ma com’è che si dice? Ne uccide più la penna che la spada?».


    Erika stava per cambiare discorso quando un’altra tecnica della scientifica comparve alla porta.


    «Abbiamo trovato qualcosa all’ingresso», disse.


    Seguirono la donna fino a uno specchio a figura intera che era stato rimosso dal muro. L’agente stringeva tra i guanti un quadernino, di quelli che si usano a scuola. Erika lo prese e sfogliò le pagine fitte di inchiostro blu. Era un diario.


    «È il suo diario», disse Erika guardando le date.


    «Era nascosto nello spazio dietro lo specchio», disse l’agente della scientifica.


    Chiusero le finestre e spensero le luci, facendo precipitare di colpo l’ingresso nel buio.


    «Potreste chiudere anche tutte le porte?», domandò una voce. L’agente che aveva trovato il diario fece il giro di salotto, bagno e camera da letto. Non si vedeva più niente in tutto l’appartamento.


    Con il diario ancora in mano, Erika si avvicinò alla cucina immersa nell’oscurità. Si sentì un click e la stanza venne inondata da una luce viola. Un agente della scientifica si chinò sul pavimento all’esterno del bagno, avvicinando la lampada UV ai bordi della porta, fino al punto in cui si trovavano Erika e Moss. Il cono di luce si allargava in maniera omogenea, poi atterrò al centro della stanza. La scia ultravioletta portò alla luce i residui di una gigantesca pozza di sangue, che si riversava in cucina per metri e metri. Schizzi che arrivavano alle credenze, al frigorifero, fino a parte della parete.


    «Santo cielo», disse Moss. «Dev’esserci stato un vero bagno di sangue qui dentro».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 54


    Più tardi, quel pomeriggio, Erika venne convocata a New Scotland Yard per una riunione straordinaria. L’edificio sorgeva al centro di Londra, e la detective fu scortata fino alla sala conferenze all’ultimo piano.


    Erano già tutti seduti quando aprì la porta. A un’estremità del lungo tavolo c’era il commissario aggiunto della polizia metropolitana, Camilla Brace-Cosworthy. Si era presentata con un elegantissimo tailleur di marca di colore azzurro e una spessa collana d’oro. Lo smalto rosso alle unghie si abbinava perfettamente al rossetto, e i capelli lunghi e biondi di recente erano stati domati con un taglio molto corto e la riga da una parte. Moss aveva coniato una definizione pungente per quel cambio di look: «Il caschetto machiavellico». Oltre a Camilla e al suo assistente, che era lì per prendere appunti, sulla destra sedevano il comandante Marsh e la sovrintendente Hudson, entrambi in tiro per l’occasione. Accanto a Melanie sedeva Colleen Scanlan, mentre vicino a Marsh c’erano un uomo e una donna. Dovevano avere la stessa età di Erika e indossavano dei completi costosi.


    «Scusate il ritardo. Sono stata avvertita poco fa, sono venuta direttamente dalla scena del crimine», disse Erika, abbassando lo sguardo sul gesso, i pantaloni neri sgualciti e la camicetta stropicciata. Aveva persino il cappotto sporco di polvere per il rilevamento delle impronte. Cercò di sistemarsi i capelli e prese posto accanto a Colleen, salutando con un cenno del capo l’uomo e la donna seduti di fronte a lei. La ignorarono entrambi.


    «Non preoccuparti, Erika. Sei arrivata giusto in tempo», ribatté Camilla con il suo solito tono condiscendente. «Ora possiamo cominciare».


    Erika guardò con la coda dell’occhio i due sconosciuti davanti a lei. Magari avevano una targhetta con il nome appesa da qualche parte? Chissà perché Camilla non glieli aveva presentati. Doveva essere gente importante. Tè e caffè erano stati serviti in tazze di porcellana. C’era persino il bricco del latte e la ciotola con le zollette di zucchero. Bianco e di canna. Dopo essere stata in piedi tutta la notte e gran parte del giorno, Erika moriva di sete e si riempì senza esitazione una tazza di tè fumante buttandoci dentro due zollette di zucchero.


    Fu Melanie ad aprire l’incontro, spiegando per filo e per segno cos’era successo nelle prime ore di quella mattina durante il raid nel palazzo popolare di Kennington. Terminò dicendo che l’ordigno trovato in cucina era un esplosivo usato per gli attacchi terroristici.


    «Grazie», disse Camilla. «Ora, se posso dire la mia riguardo agli eventi che hanno portato all’irruzione della squadra armata… Quello che non accetto, Erika, è che abbiate deciso di fare irruzione senza informazioni sufficienti».


    Erika posò la tazza sul tavolo, colta di sorpresa. «Abbiamo parlato con l’unità antiterrorismo prima di…».


    «Io rappresento l’unità antiterrorismo», disse l’uomo. Le sue prime parole. Aveva una voce delicata, un po’ troppo acuta.


    «Allora lo saprà anche lei».


    «Noi abbiamo risposto che il livello attuale di minaccia per gli attacchi terroristici è molto alto».


    «Scusi, posso sapere chi è lei?»


    «Gliel’ho detto, rappresento l’unità antiterrorismo».


    A quel punto intervenne Camilla. «Penso che l’unica cosa che ci preoccupa tutti è che l’ordigno in questione avrebbe potuto esplodere, causando una terribile perdita di vita umane. Il solo punto su cui insistiamo, Erika, è che la procedura dev’essere seguita alla lettera. Ti rendi conto del caos che la tua missione ha provocato, ispettore? Delle risorse che sono state impiegate per evacuare non solo l’edificio in questione ma tutta l’area circostante?». Inclinò la testa e fissò Erika negli occhi in attesa di una risposta.


    La detective sentiva il sangue ribollirle di rabbia.


    «Avevamo identificato i due colpevoli, signora, Nina Hargreaves e Max Kirkham. Non c’era niente che suggerisse che potessero piazzare un ordigno esplosivo in casa. Come ho già detto, ho contattato l’unità antiterrorismo per informarli e mi è stato risposto che non c’erano cellule operative in quell’area, almeno per quanto ne sapevano loro. Max Kirkham è stato arrestato per furto quando era adolescente e Nina Hargreaves ha la fedina pulita».


    «La madre di Nina Hargreaves ha affermato che Max Kirkham è ossessionato dai fucili ad aria compressa», disse Camilla, sfogliando i suoi appunti.


    «È così, certo. E per questo motivo abbiamo chiamato la squadra armata, che ha fatto irruzione con i fucili e i giubbotti antiproiettile. L’intera operazione è stata portata avanti come da manuale, signora. Ma a volte capita di trovarsi di fronte a situazioni impossibili da prevedere. Credo che il team capitanato dall’ispettore Parkinson vada solo elogiato per l’efficienza e la cautela con cui ha condotto la missione…». Poi si rivolse alla donna seduta di fronte a lei. «E se non le dispiace, potrei sapere qual è il suo ruolo qui?».


    La donna si sistemò sulla sedia, a disagio.


    «Rappresento il ministero degli Interni. Se si fosse trattato di un attacco terroristico, avremmo dovuto organizzare una riunione del COBRA. Ovviamente, stiamo parlando di un livello gerarchico decisamente superiore al suo».


    Erika sorrise, sforzandosi di mantenere la calma. «Con tutto il rispetto, ve lo ripeto: non si è trattato di un attacco terroristico».


    «Avevate tra le mani un ordigno esplosivo artigianale abbandonato al centro di Londra», ribatté la donna allargando le braccia e guardandosi intorno con aria divertita. «Kennington è un’area densamente popolata della capitale. E se si fosse trattato di un’arma chimica o nucleare? Ora avremmo una zona interdetta che comprenderebbe anche il palazzo di Westminster. Le conseguenze avrebbero interessato milioni di persone».


    «Tutte osservazioni valide», disse Erika. «Ma ancora non ho capito perché mi avete convocato».


    «Erika», la richiamò Marsh con un’espressione severa. Ma la detective continuò a ruota libera: «Questa riunione sottrae tempo vitale alle indagini su un caso di omicidio plurimo. Ora, se ci tenete a parlare di prassi e procedure riguardo a quanto è accaduto ieri notte, vorrei che fosse messo a verbale che ho dovuto lottare con le unghie e con i denti affinché due agenti della squadra armata venissero dotati di visori notturni».


    «Erika, non è questo il luogo più adatto per mettersi a discutere dei budget e delle attrezzature della polizia», la rimproverò Camilla.


    «Con tutto il rispetto, signora, forse lo è. So che molti agenti che lavorano sul campo non hanno mai l’occasione di dare voce alle proprie preoccupazioni. I visori notturni costano trecento sterline l’uno, ed è raro averli a disposizione. Ora, se i due agenti che si sono avvicinati all’appartamento non li avessero avuti, probabilmente avrebbero buttato giù la porta e fatto esplodere l’ordigno, finendo con ogni probabilità per lasciarci le penne. Come ha gentilmente precisato la signora senza nome qui davanti a me, l’ordigno avrebbe potuto essere anche una bomba radioattiva o nucleare. Quindi il punto è che gli agenti devono disporre dell’attrezzatura adatta, perché nessuno di noi vorrebbe leggere sul giornale che il centro di Londra è diventato zona off limits perché il governo non voleva spendere seicento sterline per i suoi uomini. Ma, ovviamente, stiamo parlando di un livello gerarchico decisamente superiore al mio».


    Si appoggiò alla sedia, fremendo ancora di rabbia. Nessuno fiatava nella stanza.


    «Paul? Melanie? Voi siete i diretti superiori di Erika. Avete qualcosa da aggiungere?», chiese alla fine Camilla, rompendo il silenzio.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 55


    Marsh stava per esplodere quando entrò nell’ascensore insieme a Erika e Melanie.


    «Mi dispiace, ma sottoscrivo tutto ciò che ho detto là dentro», disse Erika.


    «Mi hai messo con il culo per terra».


    «Tu ti sei messo con il culo per terra!».


    «Erika…», fece Melanie.


    «Scusate, ma no, non mi prenderò la colpa per aver detto la verità. Pensate che sia stupida? Sono stata convocata come capro espiatorio. Cercavano qualcuno da mettere in croce per i costi dell’evacuazione di questa mattina».


    «Proprio non lo vuoi capire, Erika. Sono i soldi che mandano avanti la polizia», disse Marsh.


    «No, sono le persone che la mandano avanti! Gli agenti! E chi erano quei damerini in giacca e cravatta? Rappresentanti del ministero? Per quale motivo non si sono neanche degnati di dirmi i loro nomi? Tutta questa segretezza è snervante. Che ti presenti a fare a una riunione del cavolo se hai intenzione di startene impalato con la faccia di uno che ha preso uno schiaffo sul culo? E perché non si può collaborare invece di creare sempre divisioni e lotte di potere? È sfiancante».


    «È solo per intercessione della sovrintendente Hudson che sei stata invitata!», sbraitò Marsh.


    «Ti ringrazio, Melanie», disse Erika.


    «È un tuo superiore e ti devi rivolgere a lei in modo appropriato!», urlò il comandante.


    «Grazie, signora», disse la detective. Sapeva che se si fosse mostrata calma e sicura di sé avrebbe innervosito ancora di più Marsh, ma non le importava. «Mi sembrava di essere l’unica in quella sala a tenere veramente a questo caso. L’unica a voler catturare sul serio Nina Hargreaves e Max Kirkham».


    «Non hai mai capito un tubo di come funzionano i dipartimenti del governo. Bisogna lavorare a braccetto con l’amministrazione pubblica», ribatté Marsh.


    «Nessuno si sta impegnando più di me per questo caso», disse Erika. «E l’incontro è stato solo uno spreco di tempo. Dovrei tornare in centrale. C’erano tracce di sangue in tutto l’appartamento, la scientifica ha prelevato campioni di quattro gruppi diversi. Abbiamo persino trovato un diario, di Nina Hargreaves probabilmente, che descrive nel dettaglio tutti i crimini commessi».


    «Avete idea di dove siano al momento?», chiese Melanie.


    «No. Ed era su questo punto che avrebbe dovuto incentrarsi un’eventuale riunione. Quei due hanno ucciso quattro persone, per quanto ne sappiamo. E sospetto che abbiamo scoperto chi sono solo perché l’hanno voluto loro. La faccenda è seria».


    Arrivarono al piano terra, le porte dell’ascensore si spalancarono. Uscirono in strada, dove il cielo non prometteva niente di buono. Sembrava che stesse per piovere, e Marsh era ancora su tutte le furie.


    «Voglio che supervisioni Erika su questo caso, Melanie. A quanto pare c’è bisogno di qualcuno che la tenga a freno, come al solito. E, per quanto riguarda il futuro, Erika non avrà più il permesso di partecipare agli incontri con l’alta dirigenza».


    «Sissignore».


    Marsh marciò verso la sua auto. Era parcheggiata lungo il marciapiede e salì a bordo senza neanche offrire alle due un passaggio verso la centrale.


    Mentre si allontanava, Erika si rivolse a Melanie. «Ascolta, so come la pensano tutti. E io ho intenzione di collaborare con te, sul serio. Siamo sempre andate d’accordo e ti rispetto».


    «Tranquilla, Erika. Che resti tra me e te, ma mi sono goduta la sfuriata contro i tagli al budget. Però ti consiglio di stare attenta a quei tipi del governo: sono fuori dal mondo, e non in senso buono».


    «Grazie», rispose Erika.


    «E Marsh è solo agitato per la strigliata che gli ha rifilato Camilla».


    «Credo che Marsh senta la mancanza del vecchio commissario aggiunto. Con Oakley sapeva come comportarsi. Conosceva tutti i trucchetti per manipolarlo e lusingarlo».


    «Okay, quindi qual è la tua prossima mossa?»


    «Voglio lavorare a stretto contatto con la scientifica e scavare più a fondo nel passato di Max e Nina. Dobbiamo trovarli».


    «Dev’esserci per forza qualcuno che li aiuta, che fornisce loro riparo e protezione», commentò Melanie.


    «Abbiamo bloccato il passaporto di Nina Hargreaves. A quanto ci risulta, Max Kirkham non lo possiede neppure. Abbiamo diramato la massima allerta in porti, aeroporti e stazioni ferroviarie, e abbiamo condiviso il profilo di entrambi con tutte le agenzie anticrimine del Paese».


    «Perché non hai detto tutte queste cose in sala riunioni?», disse Melanie. «Questa è l’agente che conosco, quella con la testa sulle spalle».


    Erika scosse la testa. «Sono stata stupida, lo so. Ma non ne posso più di dovermi scontrare con i pezzi grossi che non hanno la più pallida idea di come funzionano le cose in polizia».


    «Ti capisco. Comunque sia, non so dov’è scappato Marsh, ma fra un’ora deve tornare di nuovo qua».


    «Perché?»


    «Dovete parlare ufficialmente con la stampa», disse Melanie. «Entrambi».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 56


    Era tardo pomeriggio e Nina e Max se ne stavano di fronte allo specchio dello striminzito bagnetto di Mariette. Max era seduto su uno sgabello e Nina aveva appena finito di tagliargli i capelli con le forbici.


    «Cristo, sento freddo alla testa», disse il ragazzo massaggiandosi la peluria sottile sulla nuca. Si avvicinò allo specchio per guardarsi meglio.


    «Stai bene. Hai una bella testa».


    «Anche tu, tesoro, soprattutto quando la muovi qua sotto», rispose lui, alzandosi in piedi. Si slacciò i pantaloni e fece per spingere Nina in ginocchio.


    «Max! No. No, c’è tua madre qua fuori. Non fa che camminare davanti alla porta e non c’è neanche la chiave».


    «Al massimo le ravviveremo la giornata, figurati», disse sfilandosi i vestiti ed entrando nella minuscola doccia.


    Nina si mise a raccogliere i capelli biondi di Max dal pavimento. Si accertò che non la stesse guardando e si infilò un ciuffo nella tasca dei jeans. Si guardò intorno, registrando ogni dettaglio di quel bagno squallido verde avocado con il porta carta igienica a forma di señorita spagnola. Mariette le pareva triste come la sua casa, e forse un tantino inquietante. Non appena erano arrivati, si era messa a preparare tè e toast per tutti, poi aveva tirato fuori un vecchio album. Nina aveva pensato che volesse mostrarle delle foto di Max da piccolo, ma i dieci scatti incollati alle pagine ritraevano solo Mariette vestita da majorette mentre marciava con la banda o partecipava a qualche gara.


    «Fa’ come se fossi a casa tua, tesoro», le aveva detto, accarezzandole delicatamente il ginocchio. «Ma se ti vedo toccare quel cappello o il bastone, giuro che ti spezzo le gambe».


    Nina era rimasta in silenzio, aspettando che facesse una risata o che dicesse che era solo una battuta. E invece Mariette non aveva detto niente. Così lei aveva seguito il suo sguardo verso il muro sopra il divano, dove erano appesi il cappello e il bastone. Aveva promesso di non toccarli.


    «Brava bambina, vedrai che andremo d’accordo», aveva detto Mariette.


    Nina osservò il proprio riflesso allo specchio. Anche lei si era tagliata i capelli, erano cortissimi adesso, e con l’aiuto di un kit fai da te per la tinta sembrava una persona diversa. Inclinò la testa, soddisfatta. La trasformazione era stupefacente. Max finì di fare la doccia e aprì la porta del box, allungando un braccio per prendere l’asciugamano. Nina glielo passò e lui posò i piedi sul tappeto.


    «Allora, che ne pensi del mio piano?», le chiese, guardandola nello specchio.


    Nina si morse un labbro, senza staccare gli occhi dal riflesso. «Ci sto. Però promettimi che non si faranno male».


    «Te lo giuro: non si farà male nessuno», disse Max. Aprì l’asciugamano e spinse la ragazza contro il suo membro, già in erezione. Stavolta Nina non riuscì a resistere. Si inginocchiò e lo prese in bocca.


    Il piano aveva preso forma quella sera, quando i due sbirri erano comparsi di fronte alle telecamere a Scotland Yard per rilasciare una dichiarazione ufficiale sul caso di Daniel de Souza, ormai ufficialmente collegato con gli omicidi di Thomas Hoffman e Charlene Selby.


    Max li aveva cercati su Google e aveva letto avidamente tutto quello che aveva trovato sull’ispettore capo Erika Foster. Aveva scoperto che aveva perso il marito in una retata antidroga; poi si era imbattuto in un trafiletto sul «Daily Mail» di qualche anno prima in cui si raccontava come avesse catturato Simone Matthews, nota serial killer. L’articolo la dipingeva come una donna sola, per quanto determinata. Niente figli, nessun amico. E così Max aveva deciso che il loro piano non si sarebbe incentrato su di lei. Perché nessuno avrebbe sentito la sua mancanza.


    Sul comandante Paul Marsh, Google gli aveva restituito risultati molto più interessanti. Si parlava di lui in un articolo di un giornale locale risalente al 2015. Marsh aveva partecipato alla Fun Run di Hilly Fields, una maratona in maschera per la raccolta fondi di Comic Relief. Aveva corso per dieci chilometri vestito da Lady Gaga, raccogliendo diecimila sterline per l’associazione benefica. Nella foto Paul Marsh posava accanto alla moglie Marcie, che gli aveva cucito il costume. Ma era stata l’immagine in fondo all’articolo a scatenare l’immaginazione di Max.


    Il comandante al traguardo insieme a Marcie e alle loro due figliolette. Max aveva sgranato gli occhi davanti all’immagine: due gemelline identiche, Mia e Sophie. Troppo carine.


    «Scommetto che sarebbero pronti a sborsare una fortuna, se scomparissero», aveva detto Max.


    «Che vuoi dire?»


    «Quando rapisci un bambino qualsiasi, la polizia ordina sempre di non pagare il riscatto. E infatti nessuno paga, nelle situazioni normali. Ma scommetto che le regole del gioco cambiano, se a scomparire è la figlia di un pezzo grosso della polizia. O le figlie».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 57


    Il mattino seguente, Max e Nina iniziarono a buttare giù i dettagli del piano. Il comandante Marsh non era su Facebook, ma Marcie sì e – anche se con le impostazioni della privacy che aveva settato era impossibile accedere al suo profilo senza consenso – riuscirono comunque a vedere le pagine a cui aveva messo “mi piace”. Una di queste era la home dell’Acorn Nursery, una scuola materna a Hilly Field, South London. Era il loro quartiere, e la scuola era a meno di un chilometro e mezzo dalla casa in cui abitavano.


    Con un’altra breve ricerca online, scoprirono che l’Acorn Nursery cercava una tata part-time. Max sapeva che la dolce voce di una ragazza bianca della media borghesia avrebbe subito messo a proprio agio qualsiasi interlocutore, così convinse Nina a chiamare per chiedere informazioni. La ragazza si mise subito al lavoro: passò qualche minuto a illustrare le sue precedenti esperienze lavorative e, dopo aver rotto il ghiaccio, cercò di carpire alla segretaria qualche dettaglio.


    «In effetti le figlie di una mia amica frequentano la vostra scuola», disse Nina. «Non l’ho detto subito perché non volevo metterla in difficoltà. Marcie Marsh, la conosce? Dice che le gemelle adorano la classe».


    Ci fu un momento di silenzio all’altro capo del telefono. Nina si chiese se non avesse rischiato troppo.


    «Oh sì, sono così dolci», rispose la segretaria. «Sophie e Mia. E sono identiche, come saprà. Marcie le veste sempre allo stesso modo e spesso facciamo fatica a distinguerle!».


    Max, in ascolto accanto a Nina, sollevò subito i pollici in alto.


    «Sì, ogni volta che vede un completino carino in un negozio, la prima cosa che Marcie chiede è se ne hanno due!».


    «Troppo», bisbigliò Max. Nina annuì.


    «Comunque sia, vorrei fare domanda per il lavoro. Di quali giorni si tratterebbe?»


    «Lunedì, martedì e mercoledì».


    «Ottimo», disse Nina. Fece una breve pausa, poi decise di affondare il colpo. «Così avrei modo di stare un po’ con le ragazze».


    «Sì, loro vengono tutti i giorni tranne il giovedì. Marcie le ha iscritte solo per quattro volte la settimana. Il giovedì in genere sta lei con loro».


    «Sì, lo so… Bene. Perfetto. Allora ho scaricato il modulo dal sito, lo compilo e glielo mando subito, va bene?»


    «Può ripetermi il suo nome?», chiese la segretaria.


    «Emma. Emma Potter», disse Nina.


    «Benissimo, Emma. Aspetto sue notizie, allora. Le auguro buona fortuna!».


    Nina riagganciò. Restarono in silenzio per qualche secondo. Avevano portato il telefono al piano di sopra e se ne stavano seduti sulla moquette di fronte al bagno.


    «Sei un genio, cazzo!», disse Max.


    «Questa storia non mi convince», rispose Nina, sentendo come una morsa allo stomaco. La facilità con cui era riuscita a carpire tutte quelle informazioni l’aveva sconvolta. «Se anche ci provassimo, come avresti intenzione di fare? Mica puoi entrare nella scuola e convincere le bambine a venire via con noi. E poi ci sarà anche Marcie».


    «No che non ci sarà», rispose Max. «Me ne assicurerò io».


    «Hai detto che non si sarebbe fatto male nessuno».


    «Ed è così. Ma lei resta il nostro più grande scoglio. Fingeremo che tu sia la nuova babysitter e troveremo un modo per prenderle all’uscita di scuola. Dobbiamo solo continuare a lavorarci su. Ci basta mettere le mani sul telefono di Marcie e riuscire a imitare la sua voce. Il caro vecchio spionaggio, insomma».


    Sorrise e si sporse per darle un bacio, ma Nina si scansò.


    «Devi promettermi che le rapiremo e basta. Non le toccheremo neanche con un dito. Sono seria, Max».


    «Certo, Neen. Sono bambine. Io non tocco i bambini. Le terremo quarantotto ore al massimo. Saranno al sicuro e al caldo. Tanto, quanti anni avranno? Fra qualche tempo si saranno dimenticate ogni cosa. Prenderemo qualche gioco da tavola, dei dolcetti».


    Nina lo guardò dritto negli occhi. Sembravano così sinceri. La prese per mano.


    «È il nostro biglietto per una nuova vita. Un nuovo inizio. Dopo aver preso i soldi, spariremo. Non dovremo più infrangere la legge, tirare avanti giorno per giorno. Basta. Voglio ricominciare da capo, lontano da questa merda di Paese classista in cui tutto è architettato a favore dei potenti. Tu non vuoi fuggire? Ripartire da zero, insieme?».


    Nina gli strinse la mano e annuì. «Certo. Ma promettimi di nuovo che nessuno si farà male».


    «Ti do la mia parola. Lo prometto».


    «Credi che funzionerà davvero?»


    «Certo. Non abbiamo un cazzo da perdere, Neen, e questo ci mette in una posizione di forza. Ci rende pericolosi, porca puttana».


    Mariette sbucò dal salotto al piano di sotto, trascinandosi dietro un aspirapolvere.


    «Avete finito con quel telefono? Posso pulire la moquette?», disse, sollevando lo sguardo.


    «Cazzo sì», rispose Max.


    Mentre la madre puliva il pavimento accanto alla porta, il filo dell’aspirapolvere s’impigliò nella tendina superiore, spalancandola. La luce da fuori si riversò nel corridoio.


    «Attenta a quella fottuta porta!», gridò Max, trascinando Nina nella zona in ombra del pianerottolo.


    «Non può vedervi nessuno là sopra!», rispose Mariette, disincastrando l’aspirapolvere e chiudendo la tendina con un gesto plateale. «Fidati, a nessuno gliene frega un cavolo di voi due».


    Si trascinò al piano di sopra, fermandosi in cima alle scale a riprendere fiato. Max saltò in piedi e le tirò uno schiaffo in faccia a mano aperta, facendola cadere a terra.


    «Ti sto pagando, okay? Diecimila sterline, cazzo. Quindi vedi di tenere chiusa quella tenda di merda e pure la tua boccaccia!». Le tirò un calcio sullo stomaco, facendola urlare di dolore, e poi si fiondò in bagno sbattendosi la porta alle spalle.


    Mariette rimase a gemere per terra e rotolò sulla schiena, con una mano sullo stomaco. Nina corse ad aiutarla.


    «Grazie, tesoro», le disse, reggendosi alla ringhiera. «Non so che cosa stiate tramando, voi due, ma questa faccenda non finirà bene. Le cose non vanno mai come speriamo».


    Nina non rispose. Spense il cervello, e si focalizzò soltanto sull’obiettivo finale.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 58


    Venerdì Nina e Max uscirono di buon’ora e andarono a curiosare intorno alla casa dei Marsh, a Hilly Field Road.


    Mariette aveva un vecchio furgoncino bianco in garage, e da qualche parte conservava ancora la placca magnetica dell’idraulico che gliel’aveva venduto. Max era convinto che per funzionare il piano dovesse essere semplice. Così rimisero la placca sulla fiancata del furgone e si infilarono due tute da lavoro. Un rozzo tentativo di spacciarsi per idraulico e apprendista, ma se c’era una cosa che a Max riusciva alla grande era proprio farla franca improvvisando in situazioni difficili. Il trucco era attenersi alla parte, senza cercare di nascondersi: se ti giocavi bene le tue carte la gente si beveva qualsiasi stronzata, era incredibile.


    Imboccarono la via di Marsh poco dopo le sette e mezzo. Il sole stava sorgendo e i primi pendolari dall’aria stanca iniziavano a riversarsi in strada per andare al lavoro. Parcheggiarono a una novantina di metri dalla casa e restarono seduti nel furgone con un thermos di tè, fingendo di compilare qualche scartoffia. Il comandante uscì da casa sua intorno alle otto, salì nella macchina che aveva parcheggiato di fronte al marciapiede e li oltrepassò senza degnarli neanche di uno sguardo. Nina abbassò la testa, fingendo di sorseggiare il tè, mentre Max lo fissò dritto in faccia.


    «Cristo. E quello sarebbe un comandante della polizia?», disse. «Non mi ha visto per niente, neanche ci ha guardati, Neen. Stava pensando a dove fermarsi per il primo caffè, te lo dico io».


    «Devi stare più attento, Max», fece lei, con le mani che non la smettevano di tremare.


    «Tesoro. Siamo completamente diversi da come appariamo in foto. E questa è una zona snob e noi siamo solo due umili idraulici. La gente non si girerà due volte a guardarci, fidati».


    Come un’attrice che entra in scena con perfetto tempismo, una donna sbucò proprio in quel momento dal portone di fronte al finestrino del conducente. Era tarchiata e aveva un’aria scocciata, indossava il completo nero tipico degli impiegati d’ufficio. Chiuse a chiave la porta di casa e superò il furgoncino senza accorgersi di loro.


    «Visto?», disse Max.


    Nina si versò un bicchiere di tè, ma il tremore non accennava a placarsi, per poco non combinò un disastro.


    Alle nove meno un quarto, Marcie uscì di casa con Mia e Sophie. Le bambine erano un amore, notò Nina con una fitta al petto, vestite in maniera identica con degli abitini rosa, le calze bianche e i cappottini blu scuro. Chiacchieravano tra loro mentre Marcie le prendeva in braccio e le sistemava nei seggiolini sul sedile posteriore. Nina si soffermò sulla donna, colpita dalla sua bellezza, dai capelli neri e lunghi e dal fisico mozzafiato. Una volta legate le bambine, salì in macchina anche lei e mise in moto.


    «Si parte», disse Max, accendendo il motore. La pedinarono a distanza, sempre tenendo un paio di macchine in mezzo. Arrivarono fino alla scuola materna, l’ultima di una serie di villette a schiera, convertita di recente ad asilo.


    «Abitano vicino, molto vicino», notò Nina.


    «Già, e quella stronza scansafatiche viene in macchina», commentò Max.


    Nel giro di qualche minuto, Marcie uscì dalla scuola e risalì a bordo. Era indaffarata con il cellulare e li superò senza badare minimamente a loro.


    «Un’altra persa nel suo mondo», disse Max.


    Ripartirono e la seguirono fino alla stazione di Forest Hill, dove Marcie si fermò a prendere un caffè d’asporto e del pane dal fornaio prima di tornare a casa.


    Le rimasero dietro fino al bivio per casa sua. A quel punto Max e Nina svoltarono nella direzione opposta, proseguendo per New Cross.


    «Bene. Ci resta tutto il fine settimana per mettere a punto gli ultimi preparativi. Faremo le prove e passeremo al vaglio ogni cosa. Lunedì mattina si va in scena», disse Max.


    Nina teneva lo sguardo fisso davanti a sé, sulla strada desolata oltre il parabrezza. Era tutto così reale. Le bambine. L’amore che provavano per la loro mamma.


    «Sgombero il retro del furgone e ci metto delle coperte», disse Max, notando la sua espressione. «Potrai stare dietro con loro. Le farai giocare e mangiare».


    «Sì, va bene».


    «Noi vogliamo i soldi, non fare male a qualcuno».


    «Lo so».


    «Dobbiamo solo sperare che la stronza non aspetti visite lunedì mattina».


    «In genere la gente si vede più tardi per il caffè. Verso le undici, così ci scappa anche uno spuntino».


    «E io che ne so? Noi non avevamo l’ora dello spuntino all’orfanotrofio».


    Il resto del viaggio lo trascorsero in silenzio. Quando arrivarono a Pinkhurst Estate, Max parcheggiò il furgoncino nel garage. Chiuse la porta e cambiò il numero di targa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 59


    Era sera tardi, le ultime ore di un lungo e frustrante fine settimana. Erika era seduta in salotto insieme a Isaac Strong, sul tavolino in mezzo a loro i resti di un’enorme porzione di curry. Isaac aveva visto Erika al telegiornale qualche giorno prima, e aveva notato quanto fosse stanca e deperita. L’aveva chiamata sia venerdì che sabato sera, invitandola a prendersi un paio d’ore per mangiare qualcosa come si deve e staccare un po’ la spina, ma lei aveva rifiutato, perché doveva lavorare. La domenica aveva finalmente ceduto.


    «Ci voleva proprio. Ti è tornato un po’ di colore sulle guance», disse Isaac, spezzando a metà il papadum per immergerlo nella salsa piccante al mango.


    «Era tutto buonissimo, grazie. Non sai quanto mi manca, quando non sono a casa», disse Erika, bevendo un lungo sorso di birra. «Il cibo indiano, intendo».


    «Perché? Non ci sono ristoranti indiani in Slovacchia?»


    «No, direi di no. La nostra cucina è ottima, e non ha lasciato molto spazio alle contaminazioni».


    «Quand’è che ti sei trasferita nel Regno Unito?»


    «Nel 1992», rispose Erika.


    «Ah, proprio alla fine dell’era della terribile cucina nel nostro Paese», rise Isaac. «Avresti dovuto vedere che roba mi davano da mangiare da piccolo. Bastoncini di pesce, patatine, stufato di manzo macinato che non sapeva di niente. Ho visto il primo avocado quando ho iniziato l’università… Sai, i miei genitori non erano avventurosi in fatto di cibo», disse, continuando a ridere.


    «Dove sei cresciuto, tu?», chiese Erika.


    «A Norfolk, un piccolo villaggio vicino Norwich».


    «Mia madre friggeva di tutto, ed era sempre buonissimo. Ma dopo la morte di mio padre, era più attaccata alla bottiglia che alla padella», disse Erika.


    «Era alcolizzata?»


    «Sì, ma del tipo che faceva male solo a sé stessa. Non è mai stata violenta. Ha mantenuto il lavoro… Comunque sia, parliamo di qualcos’altro».


    «Ti va una sigaretta?»


    «Oh sì, è tutto il giorno che voglio fumare».


    Isaac prese il pacchetto e l’accendino nel cassetto della cucina e uscirono in giardino, con i cappotti. Si gelava là fuori, un freddo da neve. L’inquinamento luminoso della città colorava d’arancione le nuvole basse. Fumarono in silenzio per qualche minuto, osservando i tetti degli edifici che si perdevano in lontananza sopra le cime degli alberi.


    «Se tu fossi un serial killer, e la polizia avesse scoperto la tua identità, dove ti nasconderesti?», chiese Erika.


    «Carino. Sembra quasi un gioco».


    «Ho posto la stessa domanda nella sala operativa, oggi. Siamo disperati. Max Kirkham e Nina Hargreaves sono come svaniti nel nulla… E comunque Moss ha risposto come te, ha detto che sembrava uno di quei giochi del tipo “se potessi scegliere, con chi andresti a letto?”»


    «Jason Statham, senza dubbio», rispose Isaac.


    «Come?»


    «Con chi andrei a letto io, se potessi scegliere».


    «E chi è?»


    «Oh, andiamo, Erika. Non hai mai visto Transporter? O Transporter 2 e 3? Testa rasata, fisico da esposizione».


    «No. A quanto pare non riesco mai a godermi un po’ di TV».


    «D’accordo, e tu con chi andresti a letto, se potessi scegliere? A parte la gente che lavora con te».


    «Non mi viene in mente nessuno con…». Vide che Isaac la fissava con un sopracciglio alzato. «E va bene, se proprio dovessi decidere, direi, ehm, Daniel Craig».


    «Mi prendi in giro? Sei proprio uno sbirro, Erika. Sul serio andresti a letto con James Bond?»


    «Non James Bond, Daniele Craig. Comunque sia, non era questo il punto. La mia era una domanda seria: dove ti nasconderesti, se fossi un assassino in fuga?»


    «Be’, di certo non busserei alla tua porta, perché mi infileresti le manette senza neanche darmi il tempo di dire Octopussy. Immagino che mi rintanerei dai miei genitori o cercherei di scappare all’estero».


    «Max Kirkham non ha il passaporto».


    «E dici che non potrebbe procurarsene uno falso?»


    «Be’, sì, immagino di sì. Quando hanno ucciso Daniel de Souza, hanno svuotato la cassaforte di casa sua. La madre non ha saputo dirci di che cifra parliamo, ma di sicuro si tratta di diverse migliaia di sterline. Ma tutto dipende da Max, se conosce qualcuno che possa procurargli un passaporto come si deve. E dovrebbero farsene fare due, perché quello di Nina è bloccato».


    «È troppo complicato essere un fuggitivo. Ci sono telecamere di sorveglianza dappertutto e il Paese è piccolo. A eccezione di Londra, che è piena zeppa di gente. Probabilmente mi tingerei i capelli: mi farei biondo o rosso. Nei film, quando c’è un colpevole che vuole scomparire dai radar, non opta mai per la tinta rossa, ci hai fatto caso?», disse Isaac.


    Sentirono uno scricchiolio dal piano di sopra. La voce di Alison li raggiunse dal balcone.


    «Ciao cari, stavo stendendo la biancheria e vi ho sentiti parlare…».


    «Ciao, Alison», la salutò Erika.


    «Sono d’accordo con il tuo amico, l’uomo con la voce profonda e affascinante».


    «Ciao, mi chiamo Isaac», disse lui, attraversando il prato per agitare una mano in direzione di Alison. Erika lo raggiunse e la salutò, per poi tornare sotto la veranda.


    «Jason Statham è il sesso fatto persona», disse Alison. «Ma se avessi ucciso qualcuno, me ne tornerei a casa di mia madre a Gower. Con lei sarei al sicuro».


    Erika lanciò un’occhiatina sarcastica a Isaac. «D’accordo, grazie, Alison», disse.


    «Ti ho vista in televisione, la settimana scorsa. Non sapevo che lavorassi a quel caso. Spero che li prendiate presto. È inquietante pensare a quei due che ammazzano la gente insieme. Probabilmente è più facile unire le forze, credo. Ciao, ragazzi».


    «’Notte», dissero Erika e Isaac. Sopra di loro, le assi del balcone cigolarono e la porta del patio si chiuse.


    «Sembra simpatica», commentò Isaac.


    «Solo perché ti ha definito “l’uomo con la voce profonda e affascinante”», sorrise la detective.


    Isaac le fece l’occhiolino e scoppiò a ridere. Si accesero un’altra sigaretta, ed Erika continuò a parlare a voce più bassa.


    «È stata Mandy Hargreaves a fornirci l’identità della figlia, quindi dubito che Nina sia da lei. E poi l’abbiamo tenuta d’occhio negli ultimi giorni e non c’è stato nessun contatto. Nina non ha fratelli o parenti stretti. Abbiamo messo sotto sorveglianza anche la sua ex migliore amica. Altro buco nell’acqua».


    «E Max Kirkham?», chiese Isaac, soffiando via il fumo da un angolo della bocca.


    «Lui è orfano, cresciuto in un orfanotrofio di West Norwood. La madre è morta».


    «Ne siete sicuri al cento per cento?»


    «Un membro del team ha controllato. A quanto pare, è così».


    Isaac le puntò contro l’indice, facendolo oscillare a destra e sinistra in un comico gesto di sdegno. «La Erika che conosco io avrebbe controllato di persona, pretendendo di vedere un certificato di morte. Max sembra un uomo dal passato torbido. Ma ha vissuto anche una vita di stenti, e la gente che cresce in un contesto di povertà spesso si aggrappa ai pochi legami familiari che ha… Ripeto, hai visto un certificato di morte?»


    «No, ma mi fido del mio team. Sono tutti molto precisi», disse Erika.


    «Ti fidavi anche di Nils Åkerman».


    «Non è la stessa cosa. Diciamo che con lui la fiducia era implicita. Come mi fido di te e del tuo giudizio».


    «Hai più avuto sue notizie?», chiese Isaac.


    «No, ma sono tentata di andarlo a trovare a Belmarsh. Guardarlo negli occhi e… non so. Non saprei cosa dire, in realtà. Mi ha tradita. Ha tradito la mia fiducia e quella di tante altre persone, ma ho lavorato nelle unità antidroga per molto, moltissimo tempo, ho visto l’effetto che certe sostanze hanno sulla gente. Ti rubano la personalità, te la distruggono. Magari è solo il vino a parlare, a rendermi così incline al perdono».


    Isaac sorrise. «Be’, anch’io non so se è il vino a parlare ma, nonostante sia un orribile pluriomicida, non credi che Max Kirkham sia sexy?»


    «No! Ed è chiaro che hai bevuto più di me stasera», rise Erika. Spensero i mozziconi e tornarono dentro. «Ma hai ragione sulla madre di Max. Devo controllare di persona».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 60


    Nina e Max trascorsero il fine settimana a fare piani e preparativi per il lunedì successivo. Ripulirono il furgoncino, fecero il pieno di benzina e comprarono un’altra latta di carburante da dieci litri, che riposero nel retro. Mandarono Mariette al supermercato per ben due volte, finché non si ritrovarono con cibo in scatola sufficiente a riempire due grossi zaini. Domenica mattina, Max la spedì in centro con un rotolo di banconote rubate per un’ultima spesa. Tornò nel pomeriggio.


    «State attenti alla moquette», disse mentre Max e Nina trasportavano i sacchetti nel salotto.


    «Hai preso tutto?», chiese il ragazzo.


    «Sì. E come ricompensa voglio le altre cinquemila sterline che mi spettano». Nonostante il freddo della giornata, il sudore le luccicava sulla fronte facendole colare il trucco.


    «Te le darò domattina. Presto», rispose Max. Poi iniziò sistemare gli acquisti, tirandoli fuori uno ad uno mentre Nina li cancellava dalla lista. «Fornelli da campeggio, quattro sacchi a pelo termici…».


    «Perché ve ne servono quattro? Siete solo in due, voi», disse Mariette, tamponandosi il viso con un fazzolettino, lo sguardo fisso su tutta la roba sparpagliata sulla sua moquette. Ma Max la ignorò.


    «Tre telefonini usa e getta e due batterie di ricambio. Dovremmo metterli subito in carica, Neen».


    «Va bene», rispose la ragazza, appuntandosi ogni cosa.


    «Mi ci è voluto un secolo per prendere tutta quella roba… E sapeste quanta gente che se ne andava in giro con le buste natalizie, da non credere! Voglio dire, santo cielo, non è nemmeno dicembre».


    «Senti, perché non te ne vai a fanculo in cucina e prepari un po’ di tè», sbottò Max, fulminandola con lo sguardo.


    «I soldi, Mariette. Fallo per i soldi. Cinquemila sterline», borbottò la donna mentre usciva dalla stanza e chiudeva la porta.


    «Veramente sono dieci!», le urlò dietro Max. Poi si voltò di nuovo verso Nina, che stava mordicchiando la penna in preda al nervosismo. Il ragazzo tirò fuori una grossa busta di Haribo. «Guarda, questo è per le bambine. Impazziranno. Ci sono un mucchio di cose: orsetti gommosi, gelatine alla Coca-Cola…».


    Nina fece un sorriso e le cancellò dalla lista. Max continuò a tirare fuori la spesa, posando sulla moquette due batterie di ricambio per il portatile e una lunga scatola gialla e rossa. La fissò con un fischio d’approvazione.


    «Cavolo, è andata pure al negozio degli articoli da campeggio», disse aprendo la scatola. Dentro c’erano due lunghi cilindri gialli, con una specie di tappo a vite alle estremità. «E ci ha anche azzeccato. Due razzi di segnalazione a lungo raggio. Ero sicuro che quell’idiota sarebbe tornata con un paio di torce e dei pantaloni a zampa d’elefante o che so io».


    Esaminò i due lunghi cilindri di plastica, mentre Nina lo fissava.


    «Come funzionano?»


    «Lo tieni in questo verso, con la punta in su», disse indicando un’estremità. «E nel frattempo sviti la parte sotto». Ruotò il tappo e il coperchio venne via, lasciando cadere una piccola cordicina. «Poi tiri e quest’affare spara un razzo luminoso a novanta metri d’altezza…». Con grande attenzione rimise il tappo al suo posto. «Questa, Neen, sarà la nostra via di fuga. E ce n’è un altro per sicurezza. Capito?».


    La ragazza annuì.


    «E il tuo amico. Ti fidi di lui?»


    «Mi fido. Anche perché sa che gli darò una bella fetta del riscatto. I soldi sono sempre la garanzia migliore».


    Nina guardò tutti gli oggetti sparsi sulla moquette.


    «Non riesco a credere che lo faremo davvero».


    Max sistemò i razzi e si voltò verso di lei.


    «Lo stiamo già facendo, Neen», disse. «E lo stiamo facendo per noi, per avere la possibilità di un futuro insieme, invece di continuare questa vita miserabile senza soldi, senza speranze e senza prospettive. La sorte è dalla nostra parte. È arrivato il nostro momento. E dobbiamo cogliere al volo l’occasione, stringerla con entrambe le mani. Nessuno si farà male».


    Nina lo guardò negli occhi e, per un momento, quasi gli credette.


    Nina non riuscì a chiudere occhio quella notte. Per un paio d’ore rimase a guardare Max che russava beatamente accanto a lei, poi si alzò e scese di sotto a prepararsi una tazza di latte caldo. Mentre posava il pentolino sul fornello e accendeva il gas, guardò con la coda dell’occhio il telefono di casa, al suo posto sul tavolino dell’ingresso. Lo raggiunse in punta di piedi, tendendo le orecchie, pronta a cogliere qualsiasi rumore. L’orologio ticchettava, il gas sibilava sul fornello. Quando prese in mano il ricevitore, il suono della linea libera le sembrò caldo e rassicurante. Sapeva a memoria il numero di sua madre. Era sempre lo stesso da quando era bambina e giocava a rispondere per finta, dicendo: «Salve, qui è lo 02088866466», come faceva sua nonna. Con il cuore a mille, Nina iniziò a digitare: 0,2,0,8… 8,8,6… 6,4,6… L’indice esitò sull’ultimo sei.


    «Lo stai mollando?», disse di colpo una voce che la spaventò a morte. Si voltò di scatto e vide Mariette seduta sul divano in salotto, immersa nel buio.


    «No», rispose Nina, riagganciando all’istante.


    «Non dire cazzate a una cazzara».


    «Eh?»


    «Non puoi mentire a una bugiarda…», disse Mariette, alzandosi a fatica dal divano. Trotterellò fino all’ingresso, dove la luce severa che cadeva dall’alto le accentuava le rughe e le borse sotto agli occhi. Indossava un vecchio accappatoio bianco, la tasca rigonfia a causa del pacchetto di sigarette e dell’accendino.


    «Hai paura, non è vero?», disse mettendole un braccio intorno alle spalle e posandole un bacio sulla fronte.


    «Sì».


    «Be’, lasciati dire una cosa, bambina. Io ho avuto paura per tutta la vita, e non è servito a un emerito cazzo».


    Nina scoppiò a piangere, ma Mariette fece un passo indietro e le tirò uno schiaffo dritto in faccia.


    «Smettila di piagnucolare. Dovete cogliere al volo l’opportunità e andarvene dal Paese, hai capito?».


    Nina si posò una mano sulla guancia in fiamme, sconvolta.


    «Credevo che non sapessi niente del nostro piano».


    «Mi hai preso per una stupida? Secondo te non ho sentito niente? Stammi bene a sentire, domani tu te ne andrai con Max o chiamerò la polizia e racconterò tutto. Tutto. Hai idea di cosa fanno alle ragazzine come te, in prigione? Sappi che la tua famiglia non può fare niente di niente per aiutarti. La Myra Hindley dei giorni nostri, ecco come ti chiamano».


    «Io non sono come lei…», fece Nina.


    «Hai ucciso quattro persone, sveglia. Hanno il tuo DNA, le tue foto. Possono collegarti senza difficoltà a tutti i crimini. Sei davvero così cretina, cazzo? Ti sbatteranno dentro a vita. Se non deciderai di crepare prima impiccandoti con un lenzuolo».


    «Sei solo una stronza», disse Nina.


    Mariette l’afferrò per la gola, sbattendola contro il muro. Aveva uno sguardo gelido e cattivo, come quello di Max.


    «Diecimila sterline potranno non valere molto per una troietta snob come te», disse, e si avvicinò così tanto che poté ridurre la voce a un roco sussurro. «Ma io non rivedrò mai più una somma simile. Quindi ecco cosa farai. Ora te ne tornerai di sopra e domattina te ne andrai insieme a mio figlio e farete tutto il necessario per cominciare una nuova vita. E le nostre strade non si incroceranno mai più…». Fissò Nina dritto negli occhi, mentre il volto della ragazza si faceva sempre più viola. La lasciò andare di colpo, e lei cadde a terra respirando a fatica mentre Mariette risaliva le scale. Si udì un leggero sfrigolio, seguito da una puzza di bruciato. «Il tuo latte è rimasto troppo sul fuoco», disse Mariette.


    Quando si svegliarono, il mattino seguente, Mariette non era in casa. Dopo colazione, Max posò le cinquemila sterline sul tavolo della cucina, poi salirono sul furgoncino.


    Con la nuova targa, guidarono indisturbati verso Hilly Fields Road e parcheggiarono a una novantina di metri da casa dei Marsh. Aspettarono che il comandante andasse al lavoro e poi, quarantacinque minuti dopo, videro Marcie uscire insieme alle gemelle. Le prese in braccio e le infilò nei seggiolini della loro Space Cruiser, poi partì. Nina lanciò un’occhiata al retro del furgoncino, su cui avevano piazzato un vecchio materasso, dopo aver oscurato i finestrini.


    «Max, sono così piccole», disse con un filo di voce.


    «Quante volte devo ripetertelo? Non faremo del male a nessuno. Se non pianteranno casini, riavranno le bambine nel giro di un giorno o due. Hai fatto molto di peggio, Nina, te ne rendi conto? Perciò smettila di fare la Madre Teresa del cazzo, perché sappiamo entrambi che non è il caso!».


    «So bene che cosa ho fatto».


    «Perfetto. Ora dobbiamo concentrarci».


    Per una mezz’ora nessuno aprì bocca. Proprio quando Nina iniziava a pensare che Marcie non sarebbe più tornata a casa, la sua macchina apparve nello specchietto retrovisore e li superò imboccando il vialetto. Aspettarono di vederla entrare, poi Max si slacciò la cintura.


    «Allora, ci stai o no?».


    Nina lo guardò negli occhi e annuì.


    «Sì. Ci sto».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 61


    Marcie Marsh era appena tornata a casa dopo aver lasciato le gemelle a scuola e aver fatto la spesa al negozietto bio del quartiere. Stava sistemando nel frigo il Brie profumato che aveva appena comprato insieme al pane casereccio e a una bottiglia di vino bianco. Non avrebbe detto a Paul dove l’aveva preso: lui non amava quei “vini pomposi”, come li chiamava. Rabbrividì quando le tornò in mente che il vino preferito di suo marito era il Blue Nun, cosa che teneva nascosta persino ai suoi amici e colleghi. La costringeva sempre a tenerne una bottiglia in frigo per quando tornava dal lavoro.


    Marcie stava per mettere il vino in fresco, ma poi vide il Blue Nun nello sportello e lo tirò fuori. La bottiglia era quasi vuota. Sorrise, richiudendo il frigo e posando entrambe le bottiglie sul lavandino. Buttò via lo scolo del Blue Nun e aprì quello bio: stava per travasarlo tutta compiaciuta quando suonarono alla porta.


    Si pulì le mani e corse all’ingresso, controllandosi allo specchio prima di aprire. Sulla soglia c’era un tipo rasato con un paio di occhialoni da vista dalla montatura nera. La salutò con un sorriso da secchione, mostrandole il cartellino e la cassetta degli attrezzi che aveva in mano.


    «Buongiorno, signora, dovrei leggere il contatore dell’acqua. Ci metto meno di un secondo», le disse.


    Aveva un’aria familiare, ma quel pensiero attraversò la mente di Marcie solo per un attimo.


    «Certo», sorrise, facendosi da parte per lasciarlo entrare. «Le sue scarpe sembrano pulite, ma le dispiacerebbe toglierle lo stesso?»


    «Certo, no problem», rispose lui. Si mise in equilibrio su una gamba, sfilandosi una scarpa. Marcie notò che aveva i calzini di Bart Simpson.


    «Bei calzini».


    «Dice?»


    «No», rispose lei con una risata. «Anche mio marito ha una maglietta di Bart Simpson. Guai a chi gliela tocca: è quasi logora, ma non vuole saperne di buttarla».


    «Mia moglie me li ha regalati per Natale», disse lui, spingendo gli occhiali sul ponte del naso con un sorriso.


    Marcie lo squadrò dall’alto in basso con uno sguardo leggermente inquisitore. Chiuse la porta e lo guidò lungo il corridoio, fino all’armadietto dei contatori vicino all’ingresso della cucina. Girò la chiave e aprì le ante. Quando si voltò, vide che quell’uomo le stava vicino, davvero troppo vicino, e la fissava con un’aria strana.


    Accadde tutto così in fretta che si rese conto di essere stata colpita alla testa solo un attimo prima di crollare sul pavimento. Sentiva il dolore che si irradiava su tutto il viso, mentre lui la trascinava in cucina per i capelli. La colpì ancora e ancora, fino a farle perdere i sensi.


    Max si tirò su e riprese fiato, sfilandosi quegli occhiali che gli incasinavano la vista. Ora che poteva di nuovo mettere a fuoco, notò quanto fosse attraente la donna. Portava un paio di pantaloni bianchi aderenti che le accentuavano le curve e un maglioncino rosa, stretto. Il naso insanguinato le sporcava tutto il viso, un vero peccato. Si inginocchiò a terra e le accarezzò le spalle, strizzandole le tette. Le sollevò il maglioncino, slacciando il reggiseno e scoprendo il seno. Le accarezzò lo stomaco piatto, sfiorando la cicatrice del cesareo. Le slacciò i pantaloni, abbassandoli fino alle caviglie insieme alla biancheria. La fissò per un attimo, nuda, registrando ogni dettaglio di quei capezzoli grandi e rosa, i peli scuri, le smagliature sulle cosce. Le passò un dito sul pube, poi lo spinse dentro di lei.


    «Oh, mammina, mammina, mammina. Se solo avessi più tempo per te…», mormorò, ma poi controllò l’orologio. Il tempo scorreva in fretta.


    Tornò all’ingresso, aprì la cassetta degli attrezzi e tirò fuori un grosso rotolo di corda blu. Si fiondò in cucina e le legò le caviglie e i polsi dietro la schiena, infilandole il reggiseno in bocca e un paio di collant in testa. Glieli legò intorno il collo e si alzò in piedi: il viso era distorto sotto la stoffa sottile, ma l’elastico le feriva la carne. Si chinò e lo allargò appena, spalancandole le gambe e scattandole una foto mentre era stesa e legata sul pavimento della cucina.


    Poi la trascinò per le caviglie nella credenza aperta e, controllando che i nodi fossero ben saldi, la chiuse dentro incastrandola accanto alla caldaia. Girò la chiave e se la infilò in tasca, raggiungendo la porta d’ingresso. Il furgoncino era parcheggiato davanti casa ormai, la strada deserta. Nina scese e si avvicinò alla soglia.


    «Via libera. La sua borsa è in cucina, prendi il telefono», le disse.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 62


    Beryl Donahue era la responsabile, nonché proprietaria, della Acorns Nursery. Una donna imponente, una matrona con i capelli scuri, corti, e uno spiccato gusto per i vestiti appariscenti. Aveva lavorato per tanti anni come maestra, ma poi un incidente alla schiena l’aveva costretta a riesaminare la sua carriera sotto una luce diversa. Per fortuna nei primi anni Ottanta – quando i prezzi degli immobili erano ancora accessibili – era riuscita a comprare una grossa villetta a schiera alla fine di una strada di Forest Hill e aveva deciso di fare il grande passo, trasformandola in una scuola materna.


    Erano passate da poco le dieci di mattina e Beryl era al terzo caffè della giornata, dispiaciuta che fosse ancora così presto e non potesse bere qualcosa di più forte. Aveva appena ricevuto una lettera sgradita: qualcuno dell’Ofsted – l’ente ufficiale che esaminava gli standard delle scuole elementari e materne – sarebbe venuto a fare un controllo la settimana successiva. Davvero perfetto! E subito prima delle vacanze di Natale! L’Acorns Nursery era un’ottima scuola sotto molti, moltissimi punti di vista, ma Beryl si era un po’ adagiata sugli allori, e un paio di cosette le erano sfuggite di mano. Una tata del suo staff, quella con l’attestato di primo soccorso, l’aveva appena mollata e Beryl doveva cercare alla svelta una maestra con le medesime qualifiche che prendesse il suo posto e permettesse alla scuola di rispondere alle norme di legge. L’ispettore dell’Ofsted ci sarebbe andato giù pesante, e una cattiva valutazione rischiava di farle perdere molte iscrizioni. Molte iscrizioni in meno significavano molti meno soldi per il mutuo. Doveva far controllare pure le varie certificazioni di sicurezza, e aveva il brutto presentimento che anche lì ci fosse qualcosa da rinnovare.


    Stava pensando a tutte quelle cose quando ricevette la chiamata di Marcie Marsh. La donna si prodigò in una marea di scuse prima di dirle che avrebbe dovuto mandare la domestica a prendere Mia e Sophie quel giorno.


    «I muratori qui a fianco hanno rotto un tubo dell’acqua! Ho la cucina completamente allagata», disse. Ma la sua voce sembrava esageratamente snob e infastidita.


    Beryl guardò lo schermo del telefono. Sì, era proprio il numero di Marcie Marsh.


    «Oh, povera, mi dispiace. Com’è che si chiama la domestica?», chiese Beryl.


    «Emma Potter. Sulla ventina, con i capelli biondi e molto corti».


    «Conosci bene il regolamento, Marcie. Dobbiamo essere molto rigidi su queste cose. Dovrà presentarsi con un documento. E ovviamente deve conoscere la password delle ragazze».


    Calò un lungo silenzio all’altro capo del telefono.


    «Marcie? Ci sei? Qualche problema?»


    «No, va tutto bene. Posso darle la password, ma non si è portata dietro nessun documento. Non ha la patente, e sta venendo a piedi perché non guida… Ascolta, posso darle la mia carta di identità? Mi dispiace tanto, ma se le bambine non le prende lei non saprei proprio che inventarmi! Non posso lasciare casa così, con i muratori in giro…».


    Beryl guardò la notifica della Ofsted sulla scrivania. Doveva darsi una mossa, se voleva sistemare le cose prima del fine settimana. Conosceva Marcie Marsh solo di vista: puntuale con i pagamenti, moglie di un pezzo grosso della polizia. La famiglia aveva donato cinquecento sterline alla scuola ogni singolo Natale negli ultimi anni, e Beryl sperava che lo facessero anche questa volta.


    «D’accordo. Va bene, Marcie. Se porta un tuo documento e conosce la parola d’ordine, non sarà un problema. Vedrai che anche la situazione lì si aggiusterà subito».


    «Chissà», rispose la donna. «Dovremo sostituire il parquet e ho pure i suoceri in visita!».


    «Oh, cielo. Ci sentiamo presto, allora. Oh, e mandami una foto della ragazza, ti dispiace? Così la riconosceremo quando verrà a prendere le gemelle».


    Beryl riattaccò e iniziò a scrollare la pagina di un sito specializzato nella selezione di professionisti, scordandosi presto di quella conversazione.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 63


    Lunedì mattina, Erika chiese alla squadra di riprendere in mano il profilo di Max Kirkham e scavare più a fondo nel suo passato. Le parole di Isaac l’avevano perseguitata per tutta la notte o quasi, e ora le pareva proprio di essersi lasciata sfuggire qualcosa. Era una sensazione forte, fortissima. Prese il certificato di nascita di Max Kirkham dal fascicolo e ordinò a tutti di interrompere quello che stavano facendo per concentrarsi sulla storia di quell’uomo.


    Dopo tutta una serie di telefonate all’ufficio anagrafe, ebbero la conferma che il certificato era autentico. Janice Elise Kirkham aveva dato alla luce Maximilian Kirkham nel 1983 nell’ospedale universitario del North Middlesex.


    «Compare solo il suo nome sul certificato di nascita», disse Crane leggendo l’e-mail che aveva appena ricevuto. «Del padre non si hanno notizie. Ho scavato più a fondo sul conto di Janice e ho scoperto che ha dato Max in adozione nel 1986, quando il piccolo aveva tre anni. Passo la parola a McGorry, che l’ha individuata nel sistema».


    «Era schedata, quindi. Merda», disse Erika scuotendo piano la testa.


    L’agente McGorry si alzò. «Janice Kirkham ha sempre orbitato intorno all’ufficio sussidi. Ha lavorato solo in maniera sporadica, è stata arrestata nel novembre del 1988 per possesso e spaccio di cocaina. È tornata a casa su cauzione, all’epoca viveva in un appartamento popolare al 14 di Wandsworth Street, nell’East End. Poco dopo il rilascio, la casa è bruciata in un incendio e nella camera da letto hanno trovato il corpo di una donna, incenerito. L’incendio è scoppiato per via di una caldaia difettosa e, dato che Janice Kirkham viveva da sola, gli inquirenti hanno dato per scontato che fosse deceduta nell’incendio».


    Erika guardò la foto di Max.


    «Sul padre non abbiamo proprio niente?».


    Crane fece segno di no.


    «Maledizione», disse Erika, prendendosi la testa fra le mani.


    Moss si era offerta volontaria per andare a ritirare il pranzo per l’intera squadra e tornò mezz’ora più tardi, con una busta piena di sandwich e un grosso sacchetto di un negozio di giocattoli dello One Shopping Centre. Cercò di infilarlo sotto la scrivania prima che qualcuno lo vedesse, ma dall’altra parte della stanza McGorry gridò: «L’elicottero Lego City Volcano Response!».


    «Ehm, sì», rispose Moss mentre Erika aggrottava la fronte. «Mio figlio lo sogna da tempo e non si trovano più da nessuna parte. Mia moglie mi ha detto che ne aveva visto uno allo One Centre».


    «Anche mio nipote lo desidera tanto», disse McGorry. «Posso vederlo?». Non aspettò la risposta e tirò fuori il pacchetto colorato dalla busta.


    Moss si sfilò il cappotto e si arrotolò le maniche.


    «Ero in servizio durante i disordini di Londra del 2011, con la tenuta antisommossa e tutto il resto. Giuro, ne avrei voluta una anche per affrontare quel negozio! Le mammine coccolose sanno essere violente, dovevate vederle».


    Iniziò a distribuire i sandwich. Erika prese il suo e lo scartò.


    «Hai proprio un bimbo fortunato», disse McGorry. «Anch’io adoravo giocare con i Lego da piccolo».


    «Da piccolo? E quanto tempo sarebbe passato? Probabilmente hai smesso poco fa», scherzò Crane, addentando il suo panino.


    «Dodici anni. Mi pare tanto, no?».


    Qualche membro del team sorrise, ma Erika mantenne un’espressione impassibile. Era evidente che quella chiacchierata frivola la irritasse.


    «Oh, cielo. Io dodici anni fa festeggiavo i cinquanta», disse Martha.


    McGorry si strinse nelle spalle. «Compravo tutti quegli omini dei Lego, li modificavo e poi li rivendevo a scuola. Li facevo punk, gay… politicamente scorretto, lo ammetto».


    «Io uso il Wolverine Lego di mio figlio come portachiavi», disse Temple, tirandolo fuori dalla tasca. «E mia moglie gli cambia sempre i capelli. Sapete che si staccano e ne esistono di tantissimi tipi diversi, no? Vedete, oggi ha la scodella nera. Ieri aveva la chioma lunga di Gandalf. Stessa faccia, capelli diversi».


    «Magari potessi farlo pure io», scherzò Crane, accarezzandosi la pelata. «Anche se con i capelli lunghi diventerei mia sorella!».


    Erika stava per ordinare a tutti di chiudere il becco, ma poi sollevò lo sguardo verso la lavagna e le si accese una lampadina. Si fiondò alla parete e prese la foto di Max Kirkham fornita dall’ufficio di collocamento. Schizzò in fondo alla lavagna e staccò la piccola fototessera della patente di Mariette Hoffman. Tornò dalla sua squadra, tenendole sollevate l’una accanto all’altra.


    «Che c’è?», chiese Moss.


    «Avete mai notato quanto si somigliano Mariette Hoffman e Max Kirkham? Quella cosa dei Lego di cui stavate parlando: immaginate un po’ di mettere i capelli di lei sulla testa di lui e viceversa».


    «Porca miseria», esclamò Moss.


    «Crane, tu hai accesso al programma di riconoscimento facciale, giusto? Possiamo comparare i volti di Mariette e Max e vedere se presentano similitudini?».


    Ci volle un po’ perché Crane caricasse le due foto nel software. Nella sala operativa non volava una mosca mentre gli agenti aspettavano e divoravano il loro pranzo.


    «Bene. Ovviamente non abbiamo una corrispondenza perfetta, ma si evidenziano similitudini nella distanza fra gli occhi, la lunghezza del naso e lo spazio fra gli zigomi», disse.


    «Ma questo non significa nulla, se non che si somigliano», disse Erika. «Avete detto che la madre di Max, Janice Kirkham, è morta in un incendio ma il corpo bruciato non è stato identificato. Quindi hanno dato per scontato che si trattasse di lei solo perché viveva da sola?»


    «Esatto», rispose Crane.


    «Voglio vedere il certificato di nascita di Janice Kirkham e quello di Mariette Hoffman», disse Erika.


    Impiegarono diverse ore per risalire all’ufficio giusto e trovare i certificati. Erika notò la quiete che aveva avvolto la sala mentre gli agenti guardavano assorti i documenti sputati fuori dalla stampante. La detective li raccolse e andò a posarli sulla scrivania, mentre il resto della squadra le si riunì attorno.


    «Bene. Questo è il certificato di nascita che Mariette Elise Hoffman ha prodotto per chiedere i sussidi, iscriversi all’ufficio di collocamento e avanzare la richiesta del mutuo», disse Erika. «Stando a quanto dice, il nome di battesimo era Mariette Elise McArdle, è nata il primo marzo 1963 in un piccolo paesino del Cambridgeshire da Laura e Arthur McArdle… Entrambi deceduti, rispettivamente nel 1979 e 1989. L’ufficio anagrafe del Cambridgeshire ci ha inviato lo stesso certificato: come vedete, il timbro e la firma sono identici. C’è persino la stessa macchia d’inchiostro sulla carta, a pochi centimetri dal timbro destro… Solo che in questa versione, Mariette Elise McArdle è morta il quattro marzo del 1963. Tre giorni dopo la nascita».


    «Guardate qua. Nel certificato usato da Mariette c’è una lieve riga nera dove doveva comparire la data di morte», disse Moss.


    Ci fu un lungo momento di silenzio.


    «Hanno arrestato Janice Kirkham per possesso di cocaina, e la casa è andata a fuoco prima che fosse condannata. Ma, a quanto pare, non era suo il corpo bruciato tra le fiamme», disse Erika.


    «I soccorsi però l’hanno dato per scontato e hanno certificato la sua morte», continuò Moss.


    «Così Janice ha colto al volo l’opportunità per rubare l’identità di una bambina morta e ricominciare una nuova vita come Mariette McArdle, diventando alla fine Mariette Hoffman», concluse Erika.


    L’intero team taceva sbalordito.


    «Voglio perquisire il suo appartamento il prima possibile. Scommetto quello che vi pare che Max e Nina si nascondono lì».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 64


    Era tardo pomeriggio, ma le luci del giorno stavano già svanendo. Il furgoncino solcava la strada buia, l’unico rumore a scandirne la marcia era il suono ritmato dei tergicristalli.


    Nina era seduta sul retro, sul materasso, con Mia che dormiva accoccolata al suo fianco sinistro e Sophie al destro. Si muovevano e agitavano a ogni buca. Da lì vedeva la nuca di Max al volante, illuminata dai fari delle auto che sfrecciavano nella corsia opposta.


    L’aveva sconvolta la facilità con cui le bambine avevano accettato di venir via con lei quando si era presentata all’asilo poco prima di pranzo.


    Certo, Beryl Donahue, la responsabile, c’era cascata con tutte le scarpe, cosa che era stata decisamente di aiuto.


    «Oh, sì, la mamma ha chiamato poco fa per dire che sarebbe venuta Emma a prendervi, ci ha pure mandato una sua foto», aveva detto a Nina, sorridendo. Lei aveva ricambiato il sorriso. Sembrava che le gemelle fossero in soggezione davanti a Beryl e all’autorità che rappresentava. Così avevano preso Nina per mano e l’avevano seguita lungo la strada, e poi dietro l’angolo. La cosa che le aveva indispettite di più era stata la prospettiva di dover camminare: erano le classiche bambine che non andavano mai a piedi, da nessuna parte. Marcie le scarrozzava ovunque.


    «Ecco qua, questa è la mia auto», aveva detto Nina.


    «È piccola», aveva ribattuto Sophie, dondolando sulle gambette.


    «Non essere maleducata», aveva bisbigliato Mia rimproverando la sorella con lo sguardo. A quel punto Max era spuntato dal lato dell’autista e le aveva spaventate un po’, anche se aveva fatto del suo meglio per sorridere.


    «Va bene», aveva detto, guardandosi intorno. «Andiamo, Neen, ci sono case dappertutto, maledizione. Portale dentro».


    Quando Nina aveva aperto gli sportelli posteriori, le bambine avevano esitato. Si erano lasciate convincere solo dalla promessa di dolcetti e di una gita divertente. Max aveva detto che sarebbero andati in un posto speciale, e che la mamma e il papà sarebbero venuti a prenderle lì. E così, le bambine erano salite sul materasso.


    Erano in viaggio da quattro ore ormai e Nina stava cominciando a sentire i morsi di una paura profonda.


    «Devo fare pipì», le mormorò Mia nell’orecchio.


    «Anch’io», fece Sophie. Nina sentiva l’odore dei loro capelli: un profumo così dolce, innocente.


    Fissò la nuca di Max, scura contro la luce accecante dei fari provenienti dalla direzione opposta.


    «Max, le bambine devono andare in bagno. E pure io», disse. Non ottenne risposta, e allora ripeté: «Max!».


    Lui la guardò voltandosi appena. «Non possiamo fermarci. Dobbiamo allontanarci di più».


    «Max, ma tu avevi detto che sarebbe stato… Avevi detto… Lasciale andare in bagno, maledizione. Accosta un attimo».


    Lui la fulminò con lo sguardo dallo specchietto retrovisore e un attimo dopo fermò il furgoncino in una minuscola piazzola circondata dagli alberi. Era freddo e umido ormai, e Max scese a liberarle. Aspettò che passasse un camion prima di spalancare lo sportello sinistro.


    «Andate fra gli alberi. Veloci», disse.


    Nina spinse le bambine verso un cespuglio che le avrebbe nascoste dalla strada. Ma sentiva i rametti che si spezzavano e le piccole che si lamentavano perché non c’era la carta, il fango era sporco e sentivano freddo. Un paio di macchine sfrecciarono davanti al furgone, facendolo tremare per lo spostamento d’aria. Max fumava una sigaretta nell’attesa.


    «Ve la siete presa comoda», disse quando Nina tornò tenendo per mano le bambine. Max notò che una delle due si era strappata le calze. Aprì lo sportello di sinistra proprio mentre un camion li superava a tutta velocità, accecandolo con gli abbaglianti. Spinse Mia sul materasso, poi prese Sophie e la lanciò dentro.


    «Ehi! Non trattarle così», disse Nina. Si affacciò sul retro del furgoncino buio e vide le due bimbe che si rintanavano in un angolino del materasso. Cominciavano a intuire che c’era qualcosa che non andava.


    «La signorina Donahue ha detto che sei un’amica della mamma, ma io non ti ho mai vista», disse Mia.


    «Certo che sono amica della mamma, aspettate un momento…», disse Nina richiudendo lo sportello. Ma appena si girò, Max le tirò un pugno in faccia facendola cadere sull’asfalto.


    «Non ti azzardare mai più a parlarmi in quel modo, porca troia. E tieni a bada quelle due mocciose».


    Senza aggiungere altro, tornò al volante mollando Nina lì da sola, con l’acqua che le impregnava i jeans. Si tirò su, pulendosi le mani sui pantaloni e tastandosi la faccia: il lato sinistro faceva male, ma almeno non sanguinava. Fece un respiro profondo e si asciugò le lacrime con il dorso della mano prima di risalire sul furgone.


    Le due bambine si strinsero a lei nel buio dell’abitacolo, mentre la vettura imboccava l’autostrada. Nina sentì di nuovo il loro profumo, i corpi caldi e spaventati premuti contro il suo. Senso di colpa, vergogna e amore materno la assalirono in un colpo solo, in un’ondata soverchiante. Fu in quel momento che decise di cambiare le carte in tavola. Costi quel che costi. Doveva assicurarsi che quelle bambine sopravvivessero.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 65


    Erika stava aspettando che la macchinetta finisse di sputare fuori il suo caffè, quando vide Marsh che scendeva le scale dal suo ufficio. Erano quasi le sei del pomeriggio.


    «Paul, posso dirti due parole?», chiese.


    «Erika, voglio tornare a casa. Non mi sono fermato un attimo oggi».


    «Abbiamo preso in custodia la madre di Max Kirkham, Mariette Hoffman», disse. «E la scientifica sta setacciando il suo appartamento. Era da sola quando l’abbiamo arrestata, ma crediamo che abbia dato riparo a Max Kirkham e Nina Hargreaves. Hanno trovato dei lunghi ciuffi di capelli biondi nel cestino dell’immondizia e una grande quantità di contanti. Crediamo che vengano dalla scena del crimine di Daniel de Souza».


    «Avete qualcosa in mano per metterle pressione?»


    «Sì, ha in sospeso un mandato di arresto per possesso di cocaina, in più è accusata di furto di identità e frode fiscale. Ha comprato casa a una somma forfettaria grazie a delle agevolazioni che in teoria non le spettavano».


    «Cavolo, altro che pressione, allora. Tienimi aggiornato. Mi trovi al cellulare…».


    «Un’altra cosa. Mi dispiace per l’altro giorno», continuò la detective, abbassando la voce.


    Marsh annuì e abbassò lo sguardo sul pavimento. «Sono stato io a fare la prima mossa», rispose bisbigliando a sua volta.


    «Cosa? Io parlavo della riunione a Scotland Yard».


    «Oh, giusto», rispose arrossendo di colpo. Si guardò intorno e proseguì: «Visto che ormai ho tirato fuori l’argomento, io e Marcie facciamo così adesso, ci diciamo tutto. Dopo la rottura e la sua storia con quel tipo, abbiamo deciso di essere più sinceri, avere una relazione più aperta».


    «Okay…».


    «Capisci che voglio dire?»


    «Intendi una relazione più aperta o una relazione aperta?».


    Marsh esitò. Non sapeva bene come formulare le frasi successive. «Mi imbarazza un po’ parlarne…».


    «Non sei costretto a farlo», disse Erika, sollevando le mani.


    «Volevo soltanto dirti che le ho raccontato tutto di me e te, del bacio, e le ho detto che ho allungato le mani».


    Erika lo fissò con gli occhi sgranati. «Ti sei bevuto il cervello?»


    «Va tutto bene. A lei… sta bene… Te l’ho detto, adesso ci raccontiamo questo tipo di cose. È saltato fuori che ha avuto un altro paio di relazioni, di cui io non sapevo niente…». Abbassò lo sguardo sul pavimento, il volto oramai viola.


    «Paul, basta».


    «Pensavo solo che dovessi sapere che è tutto a posto. Non ricapiterà più e non hai motivo di sentirti a disagio quando sei con lei».


    «Non è che la veda poi tanto spesso».


    «Gliene avevo già parlato quando vi siete incrociate nel parcheggio. Lei era tranquilla».


    Quella era la Marcie tranquilla, allora, pensò Erika.


    «Senti, quello che è successo tra noi è stato solo una sciocchezza e…». Avrebbe voluto continuare, ma un membro della squadra di supporto – una ragazza con degli enormi occhiali tondi – si avvicinò al distributore del caffè.


    «Buonasera, ispettore. Comandante», li salutò, infilando le monete nella macchinetta.


    «Bene allora, ci vediamo domani, e tienimi aggiornato sull’interrogatorio», disse Marsh.


    «Sì, certo», rispose Erika. Il comandante si defilò e la detective restò a guardarlo per un momento, sconvolta. Ma poi scosse la testa e raggiunse la sala degli interrogatori.


    Sulla via di casa, Marsh si fermò al supermercato e rovistò fra i cesti all’ingresso in cui erano esposti i fiori freschi. Prese un bel mazzo di gigli per Marcie e poi, dall’espositore, due pacchetti di orsetti gommosi per le bambine. Mancava un quarto alle sette quando risalì in macchina, e pensò che se non avesse trovato troppo traffico per Sydenham, sarebbe arrivato in tempo per il bagnetto delle gemelle.


    La casa era buia quando parcheggiò sul vialetto. Strano, si aspettava di trovare le luci accese nel bagno di sopra e all’ingresso. Scese dall’auto con i fiori e le caramelle in mano, aggrottando la fronte man mano che si avvicinava alla casa silenziosa. L’ora del bagnetto era passata, e Marcie era sempre puntualissima. In genere a quel punto le tubature esterne frusciavano per lo scroscio dell’acqua: lo sapeva bene, gli era capitato così tante volte di mancare il bagnetto per pochissimo tempo, in passato.


    Girò la chiave nella serratura e aprì la porta. In casa faceva freddo e Paul accese la luce chiamando Marcie e le bambine. Silenzio. Appoggiò i fiori e le caramelle sul mobiletto dell’ingresso e passò di stanza in stanza. Prima il soggiorno, poi la cucina. Sul bancone erano rimaste due bottiglie di vino e un imbuto. Corse al piano di sopra, quasi nel panico. Le camere erano buie e deserte. Si fermò sul pianerottolo e chiamò il numero di Marcie, ma il telefono squillò a vuoto finché non scattò la segreteria. Nel silenzio che seguì, sentì un rumore attutito. Si fiondò di nuovo al piano di sotto, guardandosi intorno. Si rese conto che veniva dall’armadietto del sottoscala. Cercò di aprire la porta, ma era chiusa. E la chiave era sparita. I suoni attutiti si fecero più insistenti. Venivano da dentro, ne era certo.


    «Marcie! Marcie, che succede? Sei là dentro?», urlò martellando la porta. Ricevette un colpo di risposta, altri gemiti attutiti. Si fiondò nello studio al piano di sopra e rovistò alla rinfusa nei vari cassetti, cercando una copia delle chiavi. Prese un mazzo e lo portò di corsa sotto, provandole tutte, una dopo l’altra, mentre i gemiti e i colpi dall’altro lato si facevano sempre più pressanti.


    «Merda, merda. Sono qui, tesoro. Porca miseria!», gridò quando il mazzo gli cadde a terra. Alla fine riuscì a trovare la chiave giusta, la girò nella serratura e spalancò lo sportello guardando in preda allo shock sua moglie stesa a terra, nuda, sotto la caldaia. Aveva una calza in testa, le mani legate. Corse a soccorrerla, rimuovendo con cura la calza e sfilandole il reggiseno dalla bocca.


    «Le bambine!», gracchiò lei fra i conati, respirando a fatica. «Dove sono le bambine?».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 66


    La sala interrogatori numero uno di Lewisham Row era una stanzetta spoglia, con un tavolo e un paio di sedie. Erika e Moss sedevano di fronte a Mariette Hoffman e al suo avvocato. Sotto le luci accecanti della sala, la donna aveva un aspetto orribile: i capelli lunghi e scuri erano arruffati e in disordine, la pelle pallida e secca. Aveva un herpes sul labbro e un livido sbiadito sotto l’occhio sinistro. Un nauseante odore di candeggina mista a sudore sembrava aleggiarle intorno.


    «La registrazione è attiva, sono le diciotto e cinquantasette del ventisei novembre. Nella sala interrogatori numero uno sono presenti l’ispettore capo Erika Foster, l’ispettore Moss, l’avvocato d’ufficio Donald Frobisher e Mariette Hoffman».


    Mariette si sistemò sulla sedia, lanciando un’occhiata alla videocamera nell’angolo della stanza.


    «Posso fumare?», chiese.


    «No, non può», rispose Erika, aprendo un fascicolo.


    «Neanche quella elettronica? Ne ho una che…».


    «No, neanche quella».


    «Be’, che posso fare allora?»


    «Può confermarci che il suo vero nome è Janice Elise Kirkham, che è nata a Little Dunshire nei pressi di Cambridge nel 1963».


    Mariette sollevò il mento, fissando la detective con aria di sfida.


    «Ma Janice Kirkham è morta in un incendio il ventinove novembre del 1988…». Erika aprì la cartella e tirò fuori due documenti. «Per la registrazione: sto mostrando alla sospettata le prove numero 1886 e 1887. Si tratta dei certificati di nascita e morte di Janice Kirkham. Può dare un’occhiata, per favore?».


    Mariette si sporse e posò lo sguardo sui documenti di fronte a lei. «Non so chi sia questa tizia. Non l’ho mai incontrata e non ne ho mai sentito parlare».


    Erika annuì e prese un altro foglio dal suo fascicolo. «Sempre per la registrazione: sto mostrando la prova 1888. Questo è il suo certificato di nascita, lo conferma?».


    Mariette lo degnò appena di un’occhiata. «Sì».


    «Quindi il suo nome di battesimo è Mariette Elise McArdle ed è nata il primo marzo del 1963 e morta tre giorni dopo, il quattro marzo dello stesso anno?»


    «Cosa? No, un momento».


    «Ha appena confermato che questo è il suo certificato di nascita», disse Erika. «Si tratta di un documento ufficiale dell’anagrafe».


    «No, no, dev’esserci uno sbaglio».


    A quel punto Erika estrasse il finto certificato e glielo piazzò davanti.


    «Allora, vuole dirci chi è?».


    Mariette parlò all’orecchio del suo avvocato, che sussultò appena. Parlarono sottovoce per qualche momento.


    «Sono Janice Kirkham», disse alla fine.


    «D’accordo, sappiamo anche che Max Kirkham è suo figlio», proseguì Erika. «Lo stesso Max Kirkham che insieme a Nina Hargreaves è ricercato per l’omicidio del suo ex marito, Thomas Hoffman, di Charlene Selby, Daniel de Souza e di un uomo il cui cadavere è stato trovato in un canale di scolo vicino all’M40. Siamo vicini a scoprirne l’identità, ma…».


    «Scusate, qual è la domanda?», disse Mariette.


    «Perché ci ha mentito l’ottobre scorso, quando siamo venuti a parlare con lei? Ha detto di non sapere niente della morte di suo marito. Non è forse vero che ha provato a rintracciare Max in tutti questi anni?».


    Mariette scosse la testa.


    «NO. Non l’ho fatto».


    «E perché?»


    «Perché mi avevano stuprato. Non volevo tenere un bambino che mi era stato messo dentro con la violenza. Sono stata violentata dal diavolo e ho sputato fuori la sua progenie…».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    Mariette si sporse sul tavolo. «Oh, scusatemi, non è quello che volevate sentire, forse? Potrebbe succedere anche a voi. Dicono che l’istinto materno è più forte di ogni ostacolo, ma sono solo stronzate. Io volevo sbarazzarmi di lui e basta. L’ho dato in adozione. Non è mica un reato».


    Anche Erika si sporse in avanti. E ora c’erano solo pochi centimetri a separare i volti delle due donne.


    «Ma il possesso di cocaina sì, Janice. La frode fiscale, anche. E pure dare riparo a due criminali ricercati. Ma sei stata più che felice di accettare i soldi di Max, quando si è fatto vivo».


    «Ho dovuto farlo. Per sopravvivere», sbottò Mariette, infervorandosi. «Voi che ne sapete di queste cose!».


    «Oh, risparmiaci la sviolinata!», urlò Moss, prendendo la parola per la prima volta.


    Ma qualcuno bussò alla porta e, senza aspettare il permesso, McGorry entrò nella stanza.


    «Scusa il disturbo, capo, ma è urgente», disse.


    «Sono le sette e zero cinque e sospendo momentaneamente l’interrogatorio», annunciò Erika, alzandosi in piedi insieme a Moss.


    «Adesso posso fumarmi una sigaretta?», chiese Mariette.


    «No», rispose Moss, chiudendo la porta della sala interrogatori.


    Nel corridoio l’agente McGorry raccontò in breve cos’era successo a casa del comandante Marsh.


    «Marcie sta bene?», chiese Erika.


    «Ha il naso rotto ed è stata picchiata con violenza. Le hanno tolto i vestiti, ma non ritiene di essere stata violentata».


    «Non ritiene?»


    «Dice che un ragazzo con la testa rasata si è presentato alla sua porta per leggere il contatore dell’acqua. Non le è parso sospetto, aveva persino il tesserino della Thames Water…».


    «Oh, santo cielo», disse Moss.


    McGorry proseguì: «La faccenda è seria perché le due gemelle, Mia e Sophie, sono state prelevate a scuola all’ora di pranzo da una giovane ragazza con i capelli corti e biondi. La responsabile dell’istituto ha detto che Marcie l’ha chiamata poco dopo le dieci di questa mattina per dirle che la domestica sarebbe passata a prendere le bambine. La telefonata è stata fatta con il cellulare di Marcie e la ragazza che si è presentata a prendere Mia e Sophie conosceva la password che i genitori o i babysitter sono tenuti a ricordare…».


    Moss scosse la testa. Aveva gli occhi lucidi.


    «Marcie ha detto che la parola d’ordine era scritta su un foglietto appeso sul frigo della cucina, perché continuava a scordarla…».


    «Succede sempre anche a me e Celia quando andiamo a prendere Jacob», disse Moss asciugandosi gli occhi lucidi.


    Era la prima volta che Erika la vedeva piangere. Fece un passo in avanti e la strinse in un abbraccio.


    «Alla scuola materna sanno se la persona che ha preso le bambine era in macchina?»


    «No, dicono che è arrivata a piedi».


    «E nessuno sa nient’altro?».


    McGorry scosse la testa.


    Erika controllò l’orologio.


    «Cazzo, sono passate quasi otto ore. I rapitori si sono ritagliati un bel vantaggio. Abbiamo un uomo con la testa rasata che ha aggredito Marcie e una donna con i capelli corti e biondi che ha rapito le bambine…».


    «Sono loro. Hanno trovato due tipologie di capelli nell’appartamento di Mariette», disse Moss. «Hanno cambiato aspetto».


    «Chiamate la sovrintendente Hudson. Dobbiamo coinvolgere l’unità rapimenti».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 67


    Quella sera Erika bussò alla porta di Marsh intorno alle dieci e mezzo. Con lei c’erano anche Colleen Scanlan, una giovane agente di collegamento e il sovrintendente Paris, detective specializzato in rapimenti e soccorso degli ostaggi, che a sua volta aveva portato con sé altri due agenti, un uomo e una donna. Nella strada buia alle loro spalle, una squadra di poliziotti in uniforme sciamava fra le case, bussando alle porte dei vicini per fare qualche domanda.


    Il sovrintendente Paris aveva oltre cinquant’anni, i capelli bianchi e un fisico corpulento. Una presenza calma ma autoritaria. Le parole che aveva pronunciato durante il primo incontro di quella sera rimbombavano ancora nelle orecchie di Erika: Bisogna pensare al rapimento come a un omicidio in attesa di compiersi. Spesso viene fatto uso di violenza, violenza estrema. Il tempo scorre, e in fretta. Più ore ci mettiamo a trovare le vittime, meno cospicue saranno le probabilità di successo.


    Ad aprire la porta fu un uomo che aveva passato la settantina, con degli impeccabili capelli grigi e un’abbronzatura pronunciata. Era vestito in maniera casual: pantaloni beige, un golfino e un foulard blu a pois che gli spuntava dal colletto della camicia aperta.


    «Buonasera, sono Leonard Montague-Clarke, il padre di Marcie», disse spostandosi di lato per farli entrare.


    Li accompagnò fino in salotto, dove Marsh sedeva sul divano accanto alla moglie che aveva due occhi neri e una stecca di plastica sul naso. Piangeva a dirotto vicino a un paramedico che le stava misurando la pressione. Una donna tarchiata ma elegante sui sessant’anni era seduta sul divano opposto. Indossava un raffinato completo azzurro pastello e un mucchio di gioielli, e i capelli corti e grigi erano a dir poco perfetti.


    «Tesoro, devi andare in ospedale. Hai il naso rotto e chissà quali altre ferite».


    «No, mamma», rispose Marcie con la voce rauca. «Non me ne vado da qui».


    Si girarono tutti quando i poliziotti entrarono nella stanza. Erika posò lo sguardo su Marsh, palesemente devastato. Non era che l’ombra dell’uomo che aveva incontrato poche ore prima.


    «NO!», gridò Marcie non appena vide Erika. «NO! Quella stronza non metterà piede qui dentro».


    Gli agenti si voltarono verso la detective con aria sorpresa. Marsh se ne stava con la testa fra le mani.


    «Marcie, lui è il sovrintendente Paris, un agente del Met specializzato nei rapimenti e nel soccorso…», fece Erika.


    «Portatela FUORI DI QUI!», strillava Marcie, puntandole il dito contro. «Fuori da casa mia! Si scopa mio marito!».


    «Non è vero», disse Erika. Nonostante la situazione e la rabbia che le stava montando dentro, aggiunse: «Sono qui per fare il mio lavoro e aiutare questi agenti…».


    «MI AVETE SENTITO O NO?», gridò Marcie scattando in piedi e lanciandosi addosso a Erika. L’apparecchio per la pressione le si allentò sul braccio e la gomma prese a scivolare su e giù mentre picchiava Erika sotto lo sguardo pietrificato e scioccato dei suoi colleghi.


    «Marcie, finiscila. BASTA!», tuonò Marsh saltando giù dal divano e allontanandola dalla detective. Erika si posò una mano sul naso per vedere se sanguinava e cercò di ricomporsi.


    Il sovrintendente Paris fece un passo verso di lei. «Credo sia meglio che se ne vada».


    «Quello che ha detto non è vero».


    L’agente sollevò i palmi. «Va bene, ne prendo atto, ma è meglio che se ne vada adesso. La sua presenza non fa bene alle indagini».


    «Sì, d’accordo», disse Erika sistemandosi i capelli. Lanciò un’occhiata a Marsh che stava cullando Marcie tra le braccia. I genitori della donna ora la fissavano con un misto di curiosità e disgusto, e persino il sovrintendente Paris e gli altri agenti la guardavano con freddezza. Erika stava per dire qualcosa, ma poi girò i tacchi e tornò all’ingresso. Uscì proprio mentre Paris, con la sua voce rassicurante, li informava che la sua squadra era già al lavoro nella sala operativa di Lewisham.


    «Quante volte siete riusciti a salvare… le vittime di rapimento?», chiese Marsh, la voce sopraffatta dall’emozione.


    «Ho un tasso di successi molto alto», rispose Paris.


    «Hanno preso le mie bambine, la prego, riporti a casa la mie bambine», gridava Marcie, isterica.


    Erika si asciugò le lacrime e uscì in fretta da quella casa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 68


    Moss era di nuovo nella sala interrogatori numero uno, faccia a faccia con Mariette Hoffman e il suo avvocato. Si era fatto molto tardi.


    «Meglio che cominci a parlare, Mariette…», disse Moss. Ma la donna non fece una piega, il volto duro e impassibile. «A chi devi tutta questa lealtà? A tuo figlio, dopo che ha ucciso il tuo ex marito?»


    «Thomas gli doveva dei soldi. Molti soldi».


    «È per questo che Max l’ha fatto fuori? E Charlene?»


    «È stata Nina a uccidere Charlene».


    «Quindi ti sei decisa a parlare, ora?»


    «E a te che cazzo sembra, eh? La mia bocca si muove, produce suoni…». Si voltò verso il suo avvocato. «Tu non dovresti intervenire e dirle di smetterla con le domande del cavolo?». L’avvocato si appoggiò allo schienale della sedia e incrociò le braccia sul petto. «Parlo con te, signor come ti chiami?»


    «Il mio nome è Donald Frobisher».


    «Be’, Donald. Ti pago per rappresentarmi, e invece te ne stai seduto là con il muso lungo».


    L’avvocato raddrizzò la schiena. Non voleva abbassarsi al suo livello, ma non riusciva a nascondere il disgusto che gli ispirava la sua cliente.


    «È lo Stato che paga», rispose Moss.


    «E io ho pagato le tasse. In passato», disse Mariette, battendo un’unghia sporca sul bordo del tavolo.


    «Hai pagato le tasse? Davvero? O ci pensava la previdenza sociale? Ah, e poi, hai pagato come Janice o come Mariette?».


    La donna la guardò in cagnesco e sprofondò nella sedia.


    «Chi ti credi di essere?»


    «Io sono un ispettore di polizia», rispose Moss.


    «E anche una lesbica, a quanto pare».


    «Sì, è così», ribatté Moss, sporgendosi sul tavolo. «Una grossa, grassa lesbica. Ma tu non sei il mio tipo, Mariette. Non vado pazza per le pezzenti con una scarsa igiene personale».


    «Io pulisco casa mia tutti i giorni!», strillò la donna, rivelando per la prima volta un minimo di emozione. «È immacolata», aggiunse, sforzandosi di ricomporsi.


    «Hai dato asilo a due pluriomicidi, Mariette. Hai nascosto informazioni importanti alla polizia, accettato soldi rubati, messo in scena la tua stessa morte. Sei persino ricercata sotto l’altra identità per possesso di droga di classe A. Non mi meraviglia che tu non abbia avuto il tempo di curarti a dovere. E passare l’aspirapolvere. Mi ricordo casa tua, l’ultima volta che ci siamo state. Era un macello».


    «No che non lo era, maledizione», ruggì la donna, sbattendo la mano sul tavolo. «Era immacolata! Diglielo, Donald, falla smettere!».


    L’avvocato guardò Moss con un’espressione preoccupata e scosse la testa. «La prego di non divagare e di attenersi al caso».


    «Certamente», rispose Moss, cercando di nascondere l’euforia. Aspettò che Mariette si calmasse e poi continuò. «D’accordo, abbiamo già perquisito casa tua e abbiamo trovato diversi scontrini per attrezzature da campeggio, cibo in scatola, razzi di segnalazione, tre telefonini usa e getta, batterie di ricambio e munizioni per una pistola Glock. Abbiamo confiscato novemila sterline in contanti e trovato i documenti di una Berlingo bianca intestata a tuo nome e numerose targhe finte nel garage. Il problema è che il furgoncino non c’è più. Dov’è, Mariette? Dove sono andati? E che hanno intenzione di fare con la roba che hanno comprato?».


    Mariette aveva ripreso il pieno controllo delle sue emozioni. «Non lo so, giuro. Mano sul cuore».


    «Sai dov’è diretto?»


    «No».


    «I dati sono stati inseriti nel sistema di riconoscimento automatico, perciò se Max e Nina sono stati o sono a bordo del furgone con una di quelle targhe saranno immortalati dalle telecamere dell’ANPR».


    «Ma voi non sapete quale targa stanno usando adesso», rispose lei con un sorrisino tirato.


    «Tu lo sai?».


    Mariette la guardò negli occhi e incrociò le braccia sul petto.


    «Qualsiasi cosa accada durante questo interrogatorio, finirai in prigione per molto, moltissimo tempo. Se parli, il giudice potrebbe mostrare più clemenza. Dimmi dove stanno andando Max e Nina con le bambine. Cos’hanno in mente?».


    Ma la donna strinse le labbra in maniera quasi infantile.


    Moss perse le staffe e sbatté una mano sul tavolo. «Maledizione, Mariette, dimmi almeno dove hanno portato Mia e Sophie Marsh!».


    La donna inclinò la testa e fissò la detective con un sorriso malevolo stampato in faccia. «Credo che sia ora che ritorni alla mia cella».


    Moss fece un cenno alla telecamera e due agenti entrarono nella sala interrogatori per prelevare Mariette, mentre l’avvocato raccoglieva i suoi fogli e la seguiva.


    Moss aspettò di rimanere sola, poi urlò fuori tutta la sua frustrazione scaraventando il tavolo contro la parete opposta.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 69


    Nina si svegliò di soprassalto. All’inizio non riuscì a ricordare che giorno fosse o dove si trovasse. Sentiva soltanto qualcosa di caldo addosso, un movimento ritmico sotto di lei. Poi una delle gemelle si mosse, così aprì gli occhi e scoprì di essersi addormentata contro la fiancata del furgone. Mia e Sophie erano tra le sue braccia, dormivano con la testolina appoggiata al suo petto.


    Pian piano capì cosa l’aveva svegliata. Il furgone si era fermato. Era molto buio lì dietro, l’unica luce veniva dal display della radio e non si vedeva niente fuori dal parabrezza.


    «Merda», disse con un filo di voce mentre cercava di cambiare posizione. Una gamba, piegata sotto l’altra, si era intorpidita completamente. Fuori apparve una luce, che diventò sempre più abbagliante. Lo sportello del lato dell’autista si aprì di colpo. Una folata di vento gelido entrò nella vettura portando con sé qualche fiocco di neve. La faccia di Max nel varco. Indossava uno dei berretti di lana che aveva comprato Mariette.


    «Devi svegliarle. Dobbiamo partire», disse. Le lanciò la busta con gli altri cappelli e i guanti, accendendo la luce dell’abitacolo. Gli squallidi interni del furgoncino vennero rischiarati dal bagliore. Poi richiuse la portiera con un tonfo. Una bimba si svegliò, ma Nina non sapeva se si trattasse di Mia o di Sophie. La piccola aprì gli occhietti, e subito ricordò quello che era successo.


    «Oh. Dove siamo?», chiese con gli occhi che si riempivano di lacrime.


    «Va tutto bene», disse Nina. La bimba si sporse e chiamò la sorella. «Mia, Mia, svegliati».


    Mia aprì gli occhi e, quando si rese conto di dov’era, fu presa dalla paura ma si dimostrò più stoica, allungando una manina per confortare Sophie. Un piccolo gesto che strinse il cuore di Nina.


    «Va tutto bene, piccole. Fa freddo fuori e credo che sia ancora notte. Restate un attimo qui», disse. «Guardate, ci sono dei cappellini e dei guanti. Potete metterveli, per favore?», aggiunse passando la borsa alle bambine. Riuscì a staccarsi da loro e arrampicarsi sui sedili anteriori. La gamba era completamente addormentata e cercò di muovere le dita dei piedi per stimolare la circolazione. Le bimbe la stavano fissando.


    «Ci lasci da sole?», chiese Sophie.


    «No. Esco un secondo a vedere dove siamo. Non vi lascio, ve lo giuro. Ora cercate dei cappellini e dei guanti, avanti…». Nina si sforzò di sorridere, ma non pensava di essere molto credibile. Aprì la portiera e un alito di vento gelido le soffiò addosso una spruzzata di fiocchi di neve. «Mi raccomando, piccole, mettete cappelli e guanti. Io torno subito».


    Si richiuse lo sportello alle spalle, uscendo fuori nel buio pesto sotto l’infuriare della tempesta. Non c’erano stelle, non c’era la luna nel cielo. Provò a raggiungere Max a tentoni, sperando di riacquistare la sensibilità della gamba. All’improvviso lui urlò.


    «Attenta! C’è un precipizio!». Era poco distante dal furgoncino e reggeva in mano una torcia. Diresse il fascio di luce a terra, e Nina indietreggiò di scatto reggendosi al furgone. Era in piedi su una sottile striscia d’erba, larga meno di un metro, praticamente a un passo da una cava piena d’acqua.


    «Cristo! Dove siamo?», gridò, reggendosi forte mentre scivolava lungo il furgone verso la piazzola di terra.


    «In cima alla brughiera. La grotta è a circa otto chilometri di distanza, in quella direzione», disse indicando verso sinistra. Nina lo raggiunse dietro al furgone. Max aveva steso il sacco a pelo a terra e stava tirando fuori un grosso giubbotto invernale. Ne prese un altro, insieme a due più piccoli per le bambine. «Mettiti questo».


    Nina obbedì, assaporandone subito il tepore.


    «Sono termici, mica come quella merda da quattro soldi», esclamò Max.


    «Che ore sono?»


    «Le tre passate. Dovremo restare qui fino all’alba, okay? Puoi tenerle a bada?»


    «Devono bere. E credo che una di loro si sia bagnata i vestiti».


    «Be’, pensaci tu», disse. Prese un pacchetto di sigarette e si chinò ad accenderne una, schermandosi dal vento con una mano. «Che cazzo fai lì impalata, Neen. Vieni a darmi una mano». Nina si chinò accanto a lui, allargando le falde del cappotto finché la sigaretta non si accese. Max inspirò a fondo, facendo brillare la punta infuocata della sigaretta nel buio. «Torna dentro e cerca di dormire. Ci vorranno un paio d’ore prima che faccia luce».


    Nina notò che la neve stava attecchendo ai loro piedi, così prese i due cappottini invernali e superò con cautela il ciglio del burrone, risalendo a bordo.


    Max restò via per ore. Nina e le ragazze rimasero nel furgone buio, scosso dalle raffiche di vento. Nina passò il tempo cantando per le gemelle. Vecchie canzoncine che sua madre aveva intonato per lei quando era piccola. Le rassicurò, disse loro che presto sarebbe finito tutto, avrebbero riabbracciato mamma e papà.


    «Ma perché siamo venuti qui?», chiese Mia. Ormai Nina riusciva a riconoscerle dalla voce. Mia aveva un tono più acuto, insicuro, mentre Sophie parlava con più fiducia e sicurezza.


    «Perché a casa c’erano dei muratori e…».


    «Perché c’erano i muratori?», chiese Sophie.


    «Perché mamma e papà volevano il bagno e la cucina nuovi».


    «Ma erano già nuovi».


    «Ma questi sono ancora più belli», disse Nina.


    «E chi è quell’uomo antipatico che guida il furgone?», chiese Mia.


    «Lui è il mio capo. Sapete come sono i capi, no?»


    «Sì», disse Mia. «Anche papà fa il capo. Capo significa anche testa. Si chiama così perché decide tutto lui, come la testa per il corpo?»


    «Sì, esatto».


    Nina era sorpresa e stranamente sollevata dal fatto che le ragazze avessero preso per buona quella spiegazione. La notte sembrava infinita, ma per fortuna a un certo punto si accorse che il nero del cielo fuori dal parabrezza scivolava in un blu sempre più chiaro.


    Quando il sole iniziò a sorgere, misero a fuoco la brughiera sferzata dalle raffiche di neve. Nina rimase a fissare il paesaggio per qualche istante, rapita dalla sua bellezza. Finché lo sportello non si aprì di colpo.


    «È ora di fare la chiamata», disse Max.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 70


    Erika passò la notte alla stazione di Lewisham, così come Moss. Avevano provato a interrogare di nuovo Mariette Hoffman nelle prime ore del mattino, ma non avevano ottenuto niente di niente, e l’avvocato aveva ricordato alle agenti che la sua assistita aveva diritto a otto ore di riposo nella sua cella prima che potessero riprendere con le domande.


    Erika riaprì gli occhi. Un agente dell’unità rapimenti – avevano eletto a base temporanea un’altra sala operativa del seminterrato – stava cercando di svegliarla. Si era addormentata su una sedia, usando il cappotto come coperta.


    «Il centralino ha ricevuto una chiamata. Crediamo si tratti di Max Kirkham. Stanno verificando prima di passarcelo», la informò l’agente, un giovane dal viso gentile.


    «Va bene, grazie», rispose Erika. Svegliò Moss, che dormiva su un’altra sedia dal lato opposto della scrivania, e insieme seguirono l’agente fino alla sala operativa.


    Si erano riuniti tutti intorno a una manciata di scrivanie, con le cuffie alle orecchie e le mani strette intorno alle tazze di caffè. Il sovrintendente Paris era seduto al centro e si stava preparando a rispondere. Gli agenti fornirono a Moss ed Erika un paio di cuffie ciascuna. Era tutto pronto, e l’agente seduto a fianco di Paris sollevò i pollici, dando l’okay.


    «Stiamo registrando», disse.


    Paris annuì e premette un bottone, accendendo il microfono.


    «Con chi parlo?», chiese subito una voce maschile. Suonava sicura di sé, acculturata, nonostante l’inflessione popolare.


    «Sono il sovrintendente Paris», rispose l’agente con calma. «Sono il capo dell’unità rapimenti e soccorso ostaggi della polizia metropolitana. Posso chiedere chi è lei?»


    «Max Kirkham». Erika e Moss si scambiarono un’occhiata: dunque era quella la voce del loro sospettato. Ci fu una pausa all’altro capo del telefono, il silenzio era riempito solo dalle raffiche del vento e dalle interferenze di fondo. Il sovrintendente Paris scarabocchiò qualcosa su un pezzo di carta e poi lo sollevò:


    L’AVETE TRACCIATO?


    Un agente incrociò il suo sguardo e scosse la testa.


    Paris fece cenno di aver recepito il messaggio.


    «Ci sei, amico?», disse Max.


    «Certo, sono qui, Max».


    «Bene. Vado dritto al sodo, allora. Confermo di aver preso io le gemelle».


    «Potresti dichiarare i nomi delle bambine che sono con te?»


    «Sì, sono, ehm, Sophie Marsh e Mia Marsh. La prole del vostro comandante Marsh».


    «D’accordo, grazie», disse Paris.


    «Che cazzo significa grazie?», rispose il ragazzo. «Mi sembra di parlare con il servizio assistenza della compagnia elettrica».


    «Voglio soltanto chiudere la faccenda nel migliore dei modi. Non ti giudico, voglio solo parlare con te».


    «Mi ci pulisco il culo con il tuo giudizio, e non ho intenzione di starmene qui a chiacchierare dandovi il tempo di provare a rintracciarmi. E comunque sia, è un telefono prepagato, quindi tanti auguri».


    Erika scrisse qualcosa su un foglio e lo mostrò ai colleghi:


    ABBIAMO LE RICEVUTE DEI TELEFONI USA E GETTA. CONTROLLATE L’IMEI.


    Un agente annuì.


    «Puoi confermarmi che Mia e Sophie sono sane e salve?», chiese Paris.


    «Sì e sì. E così resteranno se farete come dico. Ecco le mie condizioni. Avete mai sentito parlare dei bitcoin?».


    Paris sollevò lo sguardo, scrutando gli altri poliziotti.


    «Sì, sappiamo come funzionano i bitcoin».


    «Ecco, ho un account nuovo di zecca», continuò Max, mentre la linea ronzava per via del vento. «Voglio duecentomila sterline sul mio wallet entro ventiquattro ore. Ora, so che la cara, vecchia polizia inglese non scuce quattrini per i riscatti, ma scommetto che il comandante Marsh e sua moglie hanno da parte un bel po’ di soldi. Magari possono ipotecare la loro bellissima casa o vendere al miglior offerente quella squisita fighetta che si ritrova Marcie. Devo ammettere che è morbida come il velluto, ed è bello vedere che la moda brasiliana non ha attecchito a Londra sud. Mi piace selvaggia».


    Erika chiuse gli occhi e stritolò le cuffie. Il sovrintendente Paris, al contrario, restò impassibile.


    «Se Paul e Marcie Marsh decidono di accettare e depositano duecentomila sterline in questo tuo wallet, restituirai entrambe le bambine sane e salve alla loro famiglia?»


    «Certo. Non appena arriveranno i soldi, vi comunicherò il luogo in cui si trovano le gemelle. Come probabilmente già sapete, non do molto valore alla vita umana ma non muoio dalla voglia di far fuori le mocciose. Desidero solo i miei soldi, poi saranno libere di sciamare nel mondo, frequentare le loro costosissime scuole private e diventare stronze borghesi come tutte le altre. Vi concedo cinque ore, poi richiamerò io. Non cercate di contattarmi a questo numero, perché non risponderò».


    La linea cadde di colpo. Ci fu qualche istante di silenzio, mentre la squadra si sfilava le cuffie e fissava Paris intento a scrivere su un altro foglio.


    «D’accordo», disse. «Voglio che rintracciate questo telefono. Triangolate il segnale con il ripetitore più vicino. Massima priorità. E bisogna organizzare una ricerca su base nazionale per i furgoncini bianchi della marca e del modello di quello sottratto al soggetto in custodia. Anche in questo caso, massima priorità. Dobbiamo mobilitare più risorse e portare avanti indagini porta a porta nelle case intorno alla scuola da cui sono state rapite le ragazze. Voglio tutti al lavoro su questo caso».


    «Per le ultime due richieste ci siamo già mossi», disse Erika. «Abbiamo anche il diario di Nina Hargreaves, recuperato da casa loro. Potrebbe tornarci utile».


    Il sovrintendente Paris fece una lunga pausa. Non sembrava affatto contento di vederla.


    «Grazie, ispettore Foster, ma preferisco che da ora in poi lei non partecipi al caso. Era la benvenuta come osservatrice ma, dopo gli eventi di ieri, credo che il suo coinvolgimento diretto superi una linea di confine, invadendo la sfera personale».


    «Con tutto il rispetto…», fece Erika.


    Ma il sovrintendente sollevò una mano. «Non ho intenzione di aggiungere altro. Ora, la prego, esca dalla mia sala operativa».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 71


    Era giorno ormai, e Nina se ne stava in un angolo con le due bambine a tremare di freddo. Guardarono Max che recuperava le ultime borse dal retro del furgone e sbatteva la portiera. Aveva preso due grossi zaini pieni di provviste e altri due sacchetti di cibo.


    Ora che c’era un po’ di luce, Nina riuscì a vedere che si trovavano in cima a un basso promontorio di roccia ed erica, la stradina s’interrompeva una novantina di metri dietro di loro. Vedeva Dartmoor, da un lato. Il cielo era terso, anche se la vasta distesa verde della brughiera era punteggiata di neve. Accanto al furgoncino, degradava il fianco roccioso di una grossa cava piena d’acqua ormai gelata. Le nuvole basse sciamavano vicinissime. Le gemelle, strette nei cappotti con il cappuccio tirato su, guardavano meravigliate i ciuffi di nubi che si potevano toccare allungando una mano, per un attimo distratte dalle loro sofferenze.


    Max fece il giro del furgone e aprì il finestrino dal lato del passeggero, poi tornò indietro per fare la stessa cosa dall’altra parte. Girò le ruote fino a puntarle verso l’acqua ghiacciata, poi tolse il freno e richiuse con forza la portiera. Fece qualche passo indietro e spinse. Nina e le gemelle si avvicinarono al bordo della cava e guardarono la vettura precipitare guadagnando sempre più velocità. Alla fine infranse la crosta di ghiaccio, sobbalzando per qualche istante prima di fermarsi con la parte posteriore che spuntava dalla superficie dell’acqua.


    «Andiamo», disse Max, dopo qualche minuto. Non era ancora successo niente. Ma poi, pian piano, si sollevò un rumore sordo, una specie di risucchio, e le bolle salirono a galla mentre la vettura cominciava a sprofondare nel buco nel ghiaccio. Quando i finestrini scesero sotto il livello dell’acqua, il furgoncino cominciò a riempirsi velocemente, affondando in fretta, inghiottito dal ghiaccio.


    Max si avvicinò alle bambine, piegandosi sulle ginocchia. Tirò fuori due buste di caramelle Haribo dalle tasche e le diede alle gemelle.


    «Queste sono per voi, okay?», disse. Le bambine annuirono con gli occhi spalancati e presero i pacchetti. «Se fate le brave e obbedite in silenzio, rivedrete presto la mamma e il papà. Se invece vi comportate male…». Si girò e indicò le bolle che ancora risalivano in superficie. «Finirete là dentro insieme a quel furgone… E sapete che c’è?». Avvicinò il viso al loro e bisbigliò: «Se finite là dentro, non la smetterete più di affondare. Continuerete a scendere giù e sempre più giù. E nessuno potrà più trovarvi».


    Le bambine scoppiarono a piangere. Le lacrime rigavano i loro visetti ammutoliti.


    «Max, non c’è bisogno di…», fece Nina.


    «Sta’ zitta! Dobbiamo andare, ora».


    Max si mise in spalla lo zaino, dando l’altro a Nina. Iniziarono a camminare nella direzione opposta alla cava, verso la distesa verde coperta di neve che si spalancava davanti a loro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 72


    Paul e Marcie Marsh erano seduti sul divano del loro salotto. Non avevano chiuso occhio e fissavano il vuoto con uno sguardo triste e vacuo. La madre di Marcie arrivò con un vassoio di tè e l’aria meno impeccabile rispetto alla sera prima. Diede una tazza a entrambi, poi passò a servire Leonard, il padre di Marcie, Colleen, l’agente di collegamento con la famiglia, il sovrintendente Paris e altri due poliziotti arrivati insieme a lui.


    Paris aveva appena finito di aggiornarli sulla telefonata con Max.


    «Quanti soldi abbiamo da parte? Cinquantacinque, sessantamila sterline?», disse Marsh alzandosi in piedi. Si girò verso Marcie.


    «Cinquantacinque», rispose lei, cullando la tazza di tè fumante tra le mani. Aveva ancora il naso bendato e i lividi sul volto erano ormai di una brillante sfumatura di viola e verde.


    «Il resto possiamo mettercelo noi», propose Leonard.


    «Sì, abbiamo un fondo di emergenza, e questa è…», fece la madre di Marcie. «Questa è…». Scoppiò a piangere, coprendosi la bocca con una mano. Marcie la guardò, addolorata, e la strinse fra le braccia.


    «Voglio solo ribadire che è nostra intenzione risolvere la faccenda senza che dobbiate sborsare una cifra simile», disse Paris.


    «Tu la fai facile!», gridò Marsh. «Hai visto quelle bambine, sono solo… dei poveri angioletti… non hanno mai passato la notte fuori casa e ora sono… Dove sono? È su questo che dovrebbe lavorare la tua maledetta squadra di specialisti. Sono scomparse da quasi ventiquattro ore!».


    «Stiamo ancora cercando di scoprirlo. Seguiamo diverse piste. Ma posso assicurarti che i nostri agenti sono dei veri professionisti e che…».


    «Non rifilarmi certe stronzate! Sono un ufficiale di polizia anch’io. Sono il tuo superiore, cazzo! Quindi comincia a darmi delle vere risposte».


    Il sovrintendente restò impassibile e fissò Marsh a lungo prima di parlare.


    «Paul, mi dispiace ma non posso condividere con te i dettagli dell’operazione in questo momento».


    «Che significa “Paul”? Mi hai sentito o no? Sono il tuo superiore… Sono il capo di tutti. Chiamatemi “signore” e ditemi cosa cazzo sta succedendo!».


    «Paul!», strillò Marcie, barcollando verso di lui. «Questi agenti sono la nostra unica speranza di riabbracciare Sophie e Mia. Quindi comportati in maniera civile. Non sei un ufficiale di polizia ora come ora. Sei dall’altra parte».


    Calò un profondo silenzio. Marsh crollò sul divano e scoppiò a piangere. Marcie si avvicinò a Paris.


    «Conosco un impiegato della banca locale, dove abbiamo il conto sia noi che i miei genitori. Possiamo ottenere i soldi in fretta…».


    «Come le ho detto, signora, vorrei risolvere la faccenda senza consegnare l’importo», rispose il sovrintendente.


    «E se si trattasse di uno dei suoi figli, sovrintendente? O due dei suoi figli? Sarebbe ancora così calmo e sicuro di sé?». Non ci fu nessuna risposta. Così Marcie andò avanti: «Per questo le chiedo di dire a questa… persona… la prossima volta che vi parlate, che siamo disposti a pagare. Sul serio».


    Paris strinse la mano di Marcie e annuì. «Dice che richiamerà fra quattro ore. Quindi avete ancora un po’ di tempo. Teniamoci in contatto e fatemi sapere quando avete recuperato la somma».


    «Grazie», rispose lei.


    Il sovrintendente fece per ritrarre la mano, ma Marcie la strinse più forte e gli chiese: «Lei ha figli?»


    «Una figlia. Ma è morta quando aveva nove anni: l’hanno investita mentre era in bicicletta. È stato tanto tempo fa».


    «Mi dispiace», disse Marcie.


    «Fatemi sapere quando avrete i soldi», rispose Paris. E tornò alla stazione insieme ai suoi agenti.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 73


    Camminarono per quasi tre ore, appesantiti dagli zaini. Le bambine rallentavano la marcia lungo il terreno irregolare, con le salite impervie e le discese scoscese, e un paio di volte dovettero inerpicarsi su delle scalette di fortuna nel bel mezzo di terreni deserti.


    A un certo punto apparve una fattoria all’orizzonte: diventava sempre più grande man mano che avanzavano e, quando la superarono, Nina rallentò e cercò di capire se fosse abitata. Max l’aveva vista?


    «C’è una…», fece Mia, indicando la fattoria con un ditino. Nina le tappò la bocca con la mano, ma non fu abbastanza veloce. Max si fermò di colpo e marciò dritto verso di loro.


    «Una fattoria, volevi dire?»


    «Sì», rispose Mia, sollevando il visetto verso di lui. Nina le lanciò un’occhiataccia, facendole segno di stare zitta.


    «È una fattoria vuota, quella. Infestata dai fantasmi, vero, Nina?»


    «Sì, proprio così», rispose la ragazza. Ma nella sua mente, i pensieri scorrevano in fretta. Non l’aveva vista l’estate precedente, quando erano andati a Dartmoor con Dean.


    Max si chinò a darle un bacio, bisbigliandole nell’orecchio: «Non fare niente di stupido. Non pensarci neanche».


    «Certo», disse lei. Ma quando Max si allontanò, vide un’ombra nei suoi occhi. Qualcosa di oscuro si annidava in quelle profondità. Qualcosa che la terrorizzava a morte.


    «Ottimo. Andiamo, allora».


    Continuarono a camminare, lasciandosi alle spalle la fattoria. Nina si sentiva addosso lo sguardo di Max e continuò a stringere le mani delle gemelle senza più voltarsi indietro.


    Poco dopo, raggiunsero un piccolo avvallamento nella brughiera, l’erba lì era più rada. Nina ebbe bisogno di un momento per riprendersi quando lo vide: lo stretto passaggio sembrava meno verde dell’anno precedente, mentre la cascata pareva scorrere con più forza, l’acqua era di un marrone scuro. La pozza circondata delle rocce era identica, ma poi si accorse che il livello dell’acqua era più alto, i massi quasi del tutto sommersi.


    Nina strinse più forte le mani delle bimbe e chiuse gli occhi. Era tornata a quel giorno d’estate, sentiva di nuovo l’odore di Dean che l’assaliva, il suo sangue caldo, così caldo che all’inizio non si era nemmeno accorta che le colava addosso sul corpo nudo.


    «Che stai facendo?», urlò Max.


    Nina aprì gli occhi e lo vide ai piedi del pendio, vicino al bordo dell’acqua. Le bambine piangevano, erano stanche, dovette trascinarle lungo la discesa. Seguirono Max fino a una minuscola fessura nella roccia, lo videro scomparire all’interno e si fermarono di colpo.


    «Andiamo. È un posto in cui possiamo ripararci», disse Nina. Notò che i loro vestiti, prima bellissimi, erano ormai logori e rovinati. Anche i visi erano sporchi, la terra si era appiccicata ai nasetti che non la smettevano di colare. Prese un fazzoletto e le pulì. «È una grotta ed è molto sicura», spiegò. «Possiamo scaldarci e mangiare un po’».


    Le bambine si arresero e la seguirono.


    Era proprio come la ricordava. L’aria secca, le pareti di roccia liscia. C’era qualche grado in più rispetto all’esterno.


    «Te l’ho detto che se mai avessi dovuto scappare in fretta, sarei venuto a nascondermi qui», disse Max.


    «Sì, mi ricordo».


    La stava fissando ancora, lo sguardo assorto, il viso appena inclinato.


    «Che c’è, Max?».


    La domanda lo riportò con i piedi per terra, si scrollò di dosso lo zaino, dicendo a Nina di fare lo stesso. Lei si avvicinò alla piattaforma di roccia ricoperta di graffiti e se lo sfilò dalle spalle, sentendosi subito più leggera.


    Tirarono fuori le coperte e i sacchi a pelo. Max aprì dei barattoli di fagioli e li scaldò sui fornelli da campeggio, prendendo le ciotole di plastica gialla, blu e rossa che Mariette aveva comprato insieme alle posate. Si mise addirittura a scherzare con le ragazze, chiedendo in quale ciotolina volessero i fagioli.


    «Io voglio la blu», disse Sophie.


    «Anch’io voglio la blu», rispose Mia.


    «Meno male che a me il blu non piace, allora», ribatté Max, e le bambine si lasciarono scappare una risatina nervosa.


    Nina vide con piacere che divoravano il loro piatto di fagioli e che cominciavano a scaldarsi, un po’ di colore era tornato sulle guance pallide. Mentre mangiava, la sua mente correva a folle velocità. Presto Max si sarebbe allontanato per fare la seconda chiamata, e loro sarebbero rimaste sole. Guardò le gemelle, così piccole e innocenti, che mangiavano obbedienti. Poteva fidarsi di Max? Davvero non avrebbe fatto loro del male?


    «A cosa stai pensando, Neen?», chiese lui.


    Con un sussulto, Nina tornò al presente e vide che la stava fissando di nuovo.


    «A niente».


    «Non sembrava “niente”».


    «Sono solo stanca. Proverò a dormire un po’ quando ti allontanerai. Tra quanto pensi di andare?»


    «Fra cinque minuti, se solo mi lasciassi finire di mangiare in pace, CAZZO!», gridò, lanciando la ciotola di fagioli contro la parete della grotta. Le bambine sussultarono e sollevarono la testolina di scatto, giusto in tempo per vedere il piatto di Max che precipitava sul pavimento. Avevano entrambe la bocca sporca di sugo.


    «Scusami. Vuoi i miei fagioli?», chiese Nina.


    «No… Non li voglio». Si alzò in piedi. «Secondo te non funzionerà, vero?».


    Nina inghiottì il boccone e il cibo le sembrò piombo nel suo stomaco. L’atmosfera era surreale, le pareva che le cose le stessero sfuggendo di mano.


    «No. Cioè, voglio dire no, non è questo che penso. Funzionerà, ne sono certa».


    «Neen, è tutto sotto controllo. Ho un piano, un computer e un telefono: posso gestire la situazione e ho pianificato le cose nei minimi dettagli, quindi se solo provi a far saltare tutto…».


    «Non lo farò, lo prometto», disse Nina scattando in piedi e aggrappandosi al suo braccio. Mia e Sophie la fissavano con un misto di paura e confusione. «Mi dispiace. Sono agitata e affamata, ma so che non avremmo mai avuto un’opportunità simile se non fosse stato per te».


    Max se la scrollò di dosso e si avvicinò allo zaino, prendendo il cellulare, la mappa e la pistola.


    «Ora vado a Pitman’s Tor a fare la seconda chiamata come programmato», disse.


    «Va bene».


    «Starò via un paio di ore. Confonderemo il segnale, guadagnando un po’ di tempo. Ci sono pochissimi ripetitori nella brughiera, e tutti lontani tra loro. Siamo ben nascosti qui».


    «Sì, lo so».


    Max le si avvicinò, guardandola dritto negli occhi. «Perché lo sai anche tu che non c’è nessun posto dove andare, Neen. Nessuna via di fuga. Esiste solo una strada, e va in un’unica direzione. Devi darmi la tua lealtà, ho bisogno della tua lealtà…». Ora respirava a fatica, tremava.


    Le bambine erano sedute su una roccia e lo fissavano a bocca aperta.


    «Max, io resterò qui ad aspettarti insieme alle gemelle», disse Nina, con un sorriso, cercando di sembrare disinvolta.


    Il ragazzo la studiò a fondo per qualche momento, poi annuì. «D’accordo. Augurami buona fortuna».


    «Buona fortuna», disse lei e gli diede un bacio. Lo guardò attraversare la fessura nella grotta e fece un respiro profondo. Aspettò una decina di minuti. Le bambine non aprirono bocca. Alla fine si voltò verso di loro.


    «Okay, ragazze. Voglio che manteniate la calma. Fra qualche minuto raggiungeremo la fattoria e vedremo se c’è qualcuno che…». Ma la sua voce si perse nel silenzio. Mia e Sophie fissavano l’ingresso della grotta alle sue spalle. Nina si voltò e Max era lì, in piedi nel varco, con la pistola in mano.


    «Nina…», disse. Sembrava sconvolto, quasi devastato.


    «Max, volevo solo andare a prendere qualche…», cominciò lei, ma le parole non le venivano, non riusciva a trovare una bugia plausibile. Fece un passo indietro, avvicinandosi alle bambine.


    «Io mi fidavo di te», continuò Max, scuotendo la testa. «C’era questa vocina dentro di me, ma cercavo di ignorarla…».


    «Ti prego, Max. Lasciaci andare. Ce ne andremo a piedi e non dirò niente a nessuno. Non posso farlo. Io ti amo, lo sai che ti amo, ma…».


    Il ragazzo chiuse gli occhi e sollevò la pistola. La puntò contro la gamba sinistra di Nina e le sparò alla coscia. Il boato fu assordante all’interno della piccola grotta e riecheggiò a lungo, riverberando tra le pareti di roccia, coprendo gli strilli delle bambine. Max fece un passo indietro e le puntò la pistola al petto, lasciando partire altri due colpi assordanti.


    Le gemelle urlarono di nuovo e corsero da Nina, stesa a terra con gli occhi sgranati per lo shock, il sangue che le impregnava i pantaloni e il torace. Fissava Max totalmente sconvolta.


    «Nina, Nina», diceva Mia stringendole il viso tra le manine. Sophie si voltò a guardare il loro aguzzino che prendeva lo zaino e tirava fuori la cassetta degli attrezzi nera, quella che aveva usato quando si era spacciato per il tecnico della società idraulica. L’aprì e tirò fuori delle fascette. Si avvicinò alle ragazze e trascinò le gemelle lontano da Nina, fino alla sporgenza di roccia coperta dai graffiti. Qualcuno aveva infilato un anello nella roccia per legare gli animali. Afferrò i polsi delle gemelle e li assicurò velocemente all’anello. Le piccole piangevano, inginocchiate una accanto all’altra.


    Nina era ancora stesa a terra, il respiro corto e lo sguardo puntato su Max. Si portò una mano al petto e vide che il sangue continuava a scorrerle tra le dita. Max rimise la cassetta al suo posto nello zaino con le provviste e tornò da lei, fissandola dall’alto in basso.


    «Non sarai più viva quando tornerò. Dovrebbe essere una morte veloce», disse. L’espressione con cui la fissava era così gelida e malvagia che Nina scoppiò a piangere a dirotto.


    Ma lui se ne andò, lasciandole sole nella grotta.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 74


    Il sovrintendente Paris era di nuovo nella sala operativa di Lewisham Row, insieme alla sua unità. Erano passate cinque ore da quando aveva parlato con Max, e ora la sovrintendente Hudson stava aggiornando la squadra.


    «Sono qui per comunicarvi le ultime novità sull’indagine in corso e sulla caccia all’uomo che stiamo portando avanti con voi dell’unità rapimenti. Abbiamo triangolato la posizione del telefonino usa e getta utilizzato da Max Kirkham questa mattina». Indicò una grossa mappa al muro. «Il ripetitore che è stato individuato si trova nell’angolo nordorientale del Dartmoor National Park».


    «Qual è il raggio di copertura?», chiese Paris.


    «Venti chilometri quadrati», rispose la Hudson, tracciando un cerchio sulla vasta distesa del parco di Dartmoor, nel Devon. «Il Dartmoor National Park occupa 950 chilometri quadrati di terra selvaggia, colline, vallate e paludi. Inoltre siamo a novembre, dunque la visibilità risulterà scarsa. Un’ora fa ho dato ordine al team di soccorso aereo di condurre una prima ricerca, al momento collaboriamo con l’unità aerea del Devon e della Cornovaglia».


    «Il rapitore ha richiesto un intervallo di tempo di cinque ore tra una chiamata e l’altra», disse Paris. «I due sospettati potrebbero essersi divisi e il soggetto femminile…».


    «Nina Hargreaves», disse Melanie.


    «Nina Hargreaves potrebbe trovarsi nel luogo prescelto come nascondiglio insieme alle gemelle. In questo modo Max avrebbe tempo di spostarsi a piedi. Non dimentichiamo che ha pure un furgone», disse Paris, interrotto dallo squillo di un telefono nella sala operativa. «Attenzione, tutti, potrebbe essere il nostro uomo. Tenetevi pronti».


    Melanie e la sua squadra si misero in posizione, tutti con le cuffie alle orecchie. Paris prese la chiamata.


    «Avete i miei soldi?», chiese Max senza preamboli. Faticava a farsi sentire sopra il vento e le intemperie.


    «Confermo che Paul e Marcie Marsh hanno recuperato le duecentomila sterline e sono pronti al trasferimento», disse Paris. «Puoi ancora garantirci che le bambine sono sane e salve e che torneranno a casa incolumi?»


    «Sì».


    «Bene. Come procediamo?»


    «Vi darò il codice. L’indirizzo del mio wallet. Prima che proviate a rintracciarlo, vi informo che sto usando il TORwallet sulla rete TOR. Non è fantastico quello che si può ottenere con un computer e un telefono? Io sono riuscito a mettervi tutti a mia completa disposizione e guadagnare duecentomila sterline. Meglio che lavorare, no?»


    «L’indirizzo, per favore», disse Paris, in tono impassibile.


    Max lesse il codice mentre il sovrintendente scriveva.


    «Voglio i miei soldi nel giro di tre ore. Mi arriverà il messaggio di avvenuta transazione, dopo di che vi chiamerò e vi dirò dove si trovano Mia e Sophie».


    Riattaccò senza aggiungere altro. La sala operativa sprofondò nel silenzio.


    «Non suona per niente bene. Chi ci assicura che non ucciderà le bambine?», disse Melanie. «Non sarò un’esperta di rapimenti, ma qui non c’è in ballo una persona che vuole solo dei soldi…». Lasciò la frase ad aleggiare sospesa a mezz’aria. «È da un po’ che seguo questo caso e so di cosa sono capaci Max Kirkham e Nina Hargreaves. I soldi non sono abbastanza per loro. Vogliono seminare devastazione».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 75


    L’urlo delle eliche era assordante. La squadra di soccorso aereo della polizia metropolitana sorvolava uno spesso banco di nuvole. La pioggia tamburellava contro i finestrini mentre Erika e Moss volavano a bordo dell’eliambulanza, sedute in fondo insieme a un paramedico. Stavano stretti stretti, con Moss in mezzo. Davanti a loro, c’erano il montacarichi e la barella che dovevano essere scaricate a terra insieme alle attrezzature mediche ammassate nello spazio circostante.


    Avevano tutti un gigantesco paio di cuffie della polizia, così potevano comunicare con il pilota nonostante il frastuono assordante. Erika si voltò verso Moss, che si stringeva le cuffie alle orecchie e aveva un colorito leggermente verdastro.


    «Tutto bene?», le disse, le parole rubate dal frastuono delle eliche.


    Moss annuì con aria poco convinta e si aggrappò al sedile mentre l’elicottero si avvicinava al banco di nuvole.


    «Ci stiamo dirigendo a sud, velocità quaranta nodi», disse la voce metallica del pilota negli auricolari. «Abbiamo raggiunto il confine di Dartmoor e scendiamo di quota per ottenere una migliore visibilità».


    Moss allungò un braccio e strinse la mano di Erika mentre la coltre di nubi si avvicinava all’elicottero avvolgendolo completamente. Attraversarono il turbine bianco fra scossoni violenti finché non emersero dall’altro lato, sopra le colline e le vallate verdeggianti.


    Erika era andata da Melanie e le aveva comunicato che non era più la benvenuta nella sala operativa, ma la sovrintendente le aveva chiesto di mantenere comunque un ruolo attivo nell’indagine. E adesso Erika non sapeva se l’avesse piazzata su quell’elicottero perché desse una mano o per sbarazzarsi di lei.


    Volavano sopra le vaste distese di verde. Sopra i ruscelli e i fiumi congelati, i campi in cui pascolavano le mucche e le capre spaventate dal rumore dell’elicottero. Facevano avanti e indietro, coprendo con sei altri apparecchi le centinaia di chilometri quadrati del parco di Dartmoor. Niente da segnalare. Non c’era nessuno. A quanto sembrava, Dartmoor era deserto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 76


    Nina era ancora stesa a terra, la roccia tremava e oscillava sotto di lei. Sentiva un male lacerante alla gamba ma nel petto aveva una sensazione strana, come un fastidio continuo e sordo, i polmoni pieni d’acqua. Provava a respirare a fondo, ma riusciva a inalare solo un filo d’aria alla volta. Era buio e faceva freddo, non riusciva a vedere bene. Perse i sensi diverse volte, ma di colpo la sua mente tornò lucida e registrò il pianto delle bambine. Provò a chiamarle, ma vennero fuori solo dei gorgoglii confusi, seguiti da un colpo di tosse che le fece esplodere dentro un’agonia lancinante, come se tante minuscole schegge di vetro le avessero crivellato il petto.


    «Nina… Nina ci sei?», disse una vocina nel buio. La ragazza posò le mani a terra e tastò la roccia sotto di lei. Era umida, fredda e bagnata. È il mio sangue, questo?, pensò. Piantando un gomito a terra, provò a tirarsi su innescando un’altra ondata di dolore che le attraversò tutto il corpo. Si accasciò su un lato e il sangue le colò via dalla bocca, permettendole di sputare e respirare e schiarirsi la gola.


    «Va tutto bene… bambine. Sono qui, piccole», gemeva. Era zuppa di sudore o di sangue? Impossibile che avesse tutto quel sangue nel corpo, no? Provò a tirarsi su, ma il dolore era così forte che rischiò di nuovo di perdere i sensi.


    «Nina, non possiamo muoverci, e ci fa male», disse una vocina. Non sapeva più dire se fosse Mia o Sophie.


    Una miriade di immagini le balenavano davanti agli occhi. Max le aveva sparato: tre colpi nella gamba e nel petto. Voleva ucciderla. Perché non era ancora morta?


    Quanto avrebbe voluto tornare indietro nel tempo. Quanto avrebbe voluto trovare un ragazzo che la facesse ridere. Non doveva per forza essere una passione ardente: voleva un ragazzo carino e noioso che si prendesse cura di lei, che si stravaccasse sul divano a guardare le partite e le desse dei figli. Si rimise giù, portandosi una mano al petto: il sangue continuava a sgorgare. Le sembrava di sentire ogni singolo fiotto, come se il cuore lo pompasse fuori con precisione ritmica, cacciando via ogni singola briciola di vita che le restava. La gamba bruciava da morire e provò a sfiorarla, ma non ci riuscì.


    Un forte ronzio investì la caverna. All’inizio non lo riconobbe, ma poi la sua mente debole le fece visualizzare l’immagine di un elicottero: era sempre più vicino e, per un breve momento, pensò che sarebbe atterrato proprio lì fuori, in qualche modo dovevano aver scoperto dov’erano nascoste lei e le gemelle… Ma pian piano il ronzio scemò e scomparve, superandole. Lasciò spazio a un profondo silenzio, riempito solo dai singhiozzi delle bambine.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 77


    Nella sala operativa di Lewisham Row, tutti i membri dell’unità rapimenti si riunirono intorno al computer. Un uomo di Paris stava per trasferire duecentomila sterline sul conto criptato del rapitore. La procedura era complessa, bisognava compiere diversi step, inserire numerose chiavi in diverse schermate.


    «Ed ecco come ci siamo ridotti: quindici agenti di polizia altamente specializzati che fissano uno schermo», disse Melanie, in piedi vicino al sovrintendente Paris.


    «Sono finiti i tempi delle valige piene di contanti», rispose lui.


    «Come sappiamo che lascerà andare le bambine?»


    «Non lo sappiamo».


    Silenzio. Nel momento cruciale, Melanie si voltò dall’altra parte. Non voleva che il resto della squadra la vedesse piangere.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 78


    Max vagava per la brughiera gelata. Si era arrampicato in cima a un promontorio roccioso, e ora se ne stava in piedi accanto a una grossa pila di massi piatti. Gli ricordavano quel gioco, Jenga, e immaginò che forse un tempo i giganti avessero attraversato quella stessa brughiera e si fossero divertiti un po’ con quei massi, lasciandoli impilati così per milioni di anni. Le nuvole stavano calando e l’aria si era riempita di una fredda nebbiolina densa. Da sud, in lontananza, arrivava il ronzio di un elicottero, ma quando sollevò lo sguardo, Max notò che la visibilità era troppo scarsa. Le nuvole erano dalla sua parte.


    Il telefono gli vibrò in tasca, lo tirò fuori, controllò il messaggio. Un codice. I soldi erano arrivati.


    Fece un salto in aria, esultando e dimenandosi in preda a un’euforia estatica. Era sicuro che il piano avrebbe funzionato, ma in un angolino remoto della sua mente aveva anche temuto di restare a mani vuote. Aveva addirittura messo a punto un piano B, che prevedeva di scappare con le diecimila sterline che aveva, tagliando drasticamente le varie opzioni che gli restavano… ma Cristo, adesso possedeva duecentomila sterline. Duecentomila cazzo di sterline.


    Non perse tempo a festeggiare, ripartì subito in direzione della grotta. Ora che aveva i soldi, non aveva più bisogno di loro. Non doveva essere per forza una brava persona. Voleva impartire a quei bastardi una lezione che non avrebbero dimenticato. Le bambine erano frutto del seme di uno sbirro e di quella troia di sua moglie. Controllò la pistola. Gli restavano due proiettili. Uno a testa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 79


    Nina riprese conoscenza. Non sapeva per quanto tempo fosse rimasta svenuta: aveva cercato di mettersi a sedere, ma il dolore era stato insopportabile. Man mano che riprendeva i sensi le giungeva alle orecchie il rombo soffuso di un elicottero in lontananza. La roccia sotto di lei era gelida, le girava la testa.


    «Nina?», disse Sophie. «Nina?»


    «Sta dormendo», rispose Mia.


    «Non sto dormendo», biascicò Nina con voce impastata. «Sono sveglia, è che sto male e non riesco a muovermi».


    «Anche papà si è fatto male alla schiena una volta. Si è dovuto sdraiare su una tavola sul pavimento del salotto», disse Mia.


    «Però non era una tavola. Era un pezzo di legno della vecchia credenza del nonno. L’aveva portata lui per farci stendere papà», disse Sophie.


    Nina sorrise, deglutendo il sangue. «Anche mio padre si è fatto male alla schiena, una volta. Si è dovuto stendere sull’asse da stiro».


    «E tua mamma come faceva a stirare?», chiese una delle bimbe e, nonostante il dolore, Nina si ritrovò a ridere.


    «Non era montata: l’avevano sistemata a terra. Le zampe erano piegate sotto».


    Per un attimo riuscì a rivivere quel momento. Vedeva l’immagine nitida di suo padre sul pavimento, sua madre che cercava di infilare il cuscino nella parte in cui si appoggia il ferro, più dura. Era tutto così vivido nella sua mente… L’odore del salotto, la madre inginocchiata accanto al padre che supplicava di avere più cuscini. A un certo punto alzò lo sguardo e le sorrise, fu allora che capì di essere svenuta di nuovo. Stava solo sognando.


    Nina riprese i sensi con un’improvvisa ondata di energia. Era ancora sdraiata nella grotta: si guardò intorno e vide che era a un paio di metri dall’entrata. Avrebbe potuto provare a trascinarsi fuori e sventolare le braccia per farsi vedere dall’elicottero, ma doveva scalare un masso gigantesco e pieno di spuntoni e rocce.


    Guardò dall’altra parte. Max si era portato via lo zaino con tutta l’attrezzatura e anche la cassetta nera con gli accendini, le torce, le forbici e le tenaglie. Le aveva lasciato solamente lo zaino con le stoviglie e i sacchi a pelo arrotolati. Cosa poteva farci con quella roba? Perché prima o poi Max sarebbe tornato. Magari avrebbe potuto tirargli addosso un paio di barattoli di fagioli. Le venne da ridere al solo pensiero. Peccato che la risata somigliasse più a un orribile gorgoglio strozzato.


    «Stai ridendo?», chiese una vocina dolce. Sophie.


    «Sì, ridevo», rispose Nina. Si sforzò di tirarsi su. Il dolore le faceva vedere le stelle e il buio della grotta minacciava di inghiottirla, ma si fermò a respirare tastandosi il petto. Max doveva aver mancato il cuore: sì, l’aveva mancato di sicuro. Altrimenti sarei già morta. Cercò di non pensare a tutto il sangue che aveva perso. Sembrava che il petto le si fosse svuotato. E il problema non era solo il sangue che aveva visto. Aveva una sensazione strana, un bizzarro senso di pienezza. Doveva essere parecchio gonfia dentro. Emorragia interna. La gamba continuava a sanguinare. E se provassi a stringerla con un laccio emostatico? Se solo fosse riuscita ad arrivare ai piedi dei jeans e arrotolarli fin sopra al ginocchio, magari avrebbe fermato il flusso. Allungò le braccia verso la caviglia, ma sentì le budella contorcersi e bruciare. Riuscì a sfiorare l’orlo dei jeans, ma erano troppo stretti. Non poteva funzionare. Rimpianse di non averne messo un paio più larghi.


    Se solo fossero a zampa d’elefante, pensò. Sarei andata a razzo.


    Si bloccò per un momento.


    A razzo.


    Il razzo di segnalazione.


    Era nella tasca interna dello zaino con le stoviglie e i sacchi a pelo. Ti prego, pensò. Ti prego, fa’ che se li sia scordati. Si è portato via il kit di pronto soccorso e la roba con cui avrei potuto liberare le bambine, ma i razzi di segnalazione erano nel mio zaino insieme alle stoviglie e i sacchi a pelo.


    Sentì una nuova ondata di energia e iniziò a trascinarsi verso lo zaino.


    «Nina, stai bene?», chiese una vocina dolce. Sophie, l’aveva riconosciuta.


    «Sì, Sophie. Voi state tranquille, io troverò un modo per tirarci fuori di qui», disse. Il dolore era lancinante, ma riuscì ad attraversare la grotta e raggiungere lo zaino. Rovistò dentro, tastando le varie tasche. Sì! I razzi erano in quella esterna, ne riconobbe la forma. Abbassò la lampo e tirò fuori i due lunghi razzi di segnalazione rossi.


    Secondo il piano originale, una volta ottenuti i soldi, avrebbero lasciato le bambine nella brughiera e chiamato Marsh, indicandogli la posizione esatta. Poi avrebbero attraversato la brughiera fino a una città costiera non lontana da Plymouth, lì avrebbero preso un taxi e raggiunto il porto che era solo a qualche chilometro di distanza. Max si era già organizzato con un vecchio compagno del riformatorio, che li avrebbe aspettati lì con una barca. L’avrebbero pagato venticinquemila sterline per trasportarli fino all’Europa.


    Nina si appoggiò allo zaino e cercò di riflettere. Era ridicolo: li stavano cercando tutti. Se anche Max fosse riuscito a prendere i soldi, avevano… aveva pochissime possibilità di farla franca.


    Mi ha sparato. Mi ha sparato e mi ha lasciato qui a morire, perché dovrebbe tornare? Tornerà?


    Nina strinse i razzi e svitò l’estremità, sentendo la cordicella che scivolava fuori. Aveva pensato di trascinarsi all’esterno, da qualche parte vicino alla cascata. Un punto in cui avrebbe potuto vedere il cielo e aspettare che un elicottero sorvolasse le vicinanze.


    Ma poi le venne un’idea migliore.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 80


    Le nuvole si rincorrevano veloci nel cielo quando Max si avvicinò alla discesa che portava alla cascata. Era da mezz’ora che non sentiva elicotteri, ma la foschia si stava dissipando. Gli sarebbe toccato aspettare il buio per coprire i sedici chilometri che lo separavano dai confini della brughiera. La barca li aspettava alle tre in punto del mattino.


    Lo aspettava, non li, si corresse. Probabilmente gli elicotteri avrebbero continuato a cercarlo fino a sera, quindi aveva un sacco di tempo da ammazzare. E non solo il tempo.


    Si fermò in cima al pendio e controllò la pistola. Era carica: ne sentiva il peso nella mano. Voleva dimostrare a quel bastardo del comandante della polizia chi aveva davvero il potere. Aveva evitato di fare del male alle bambine di fronte a Nina, ma lei era morta e lui poteva fare quello che voleva. Avrebbe fatto le cose con calma. Prima le avrebbe spogliate e avrebbe tagliato quei bei capelli che avevano. A quel punto le avrebbe torturate un po’ con il suo pugnale da caccia. Non se l’era mai presa con i bambini, prima, ma sentiva che per il comandante avrebbe potuto fare un’eccezione.


    Scese lungo il pendio, superando i tappeti di erica e la cascata. Faceva un freddo cane, e se la temperatura fosse scesa ancora sarebbe di sicuro morto congelato. Si fermò, nel silenzio assoluto.


    Si accostò alla fessura fra le rocce e rimase in ascolto, con la pistola pronta. Ma non venivano suoni dall’interno. Chiuse gli occhi per un secondo per abituare la vista all’oscurità. Li riaprì, ed entrò nella grotta.


    Le gemelle ormai erano sporche e scarmigliate, ma ancora legate all’anello incastonato nella roccia. C’era un’enorme pozza di sangue sul pavimento, ma Nina non era nel punto in cui le aveva sparato. Seguì la scia di sangue e vide che si era appoggiata a uno zaino.


    «Tu! Inutile pezzo di merda! Beccati questo!», gridò.


    Max si rese conto che gli stava puntando contro il razzo di segnalazione solo un millesimo di secondo prima che un lampo rosso e incandescente gli esplodesse davanti alla faccia.


    Nina sapeva che il razzo era stato progettato per raggiungere un’altezza di un centinaio di metri in una manciata di secondi, ma la forza della detonazione la sbatté con violenza contro la parete rocciosa. L’impatto fu brutale. Max fu centrato in piena faccia, esattamente nella bocca spalancata. Il calore incandescente gli bruciò la carne, il cervello. Venne scaraventato contro l’imbocco della caverna, ma lo mancò e finì spiaccicato contro il muro. Nina urlò alle bambine di abbassarsi e cercare riparo, lei si coprì il viso mentre il razzo scoppiava in feroci fiamme rosse che incendiarono i vestiti di Max e riempirono la grotta di fumo denso. Nina prese il secondo razzo e lo puntò in direzione della fessura nella pietra. Sparò.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capitolo 81


    L’elicottero del Met che trasportava Erika e Moss perlustrava la distesa verde di Dartmoor ormai da un paio d’ore.


    Le speranze di recuperare Mia e Sophie ancora vive erano scemate, la ricerca non stava dando i frutti che la detective sperava. Tramite la radio della polizia, Moss ed Erika erano rimaste sempre in collegamento con i piloti che sorvolavano le altre sezioni della brughiera. Ma niente, nessuno aveva visto nulla. Stavano per tornare a Plymouth a fare rifornimento, quando una sottile scia di fumo nero e denso catturò l’attenzione di Erika. Nel giro di un istante, un razzo di segnalazione esplose nel cielo fra mille schizzi di luce rossa e accecante. La traiettoria del razzo si curvò e cominciò la discesa.


    «Là», gridò Erika alla radio. «Dobbiamo andare laggiù. Non possiamo tornare indietro».


    Il pilota virò bruscamente a destra e la scia di fumo denso si fece sempre più vicina. Un banco di nuvole bianche li avvolse per un momento, per poi disperdersi e offrire agli agenti una visuale chiara di un piccolo avvallamento inondato. L’elicottero si avvicinò lentamente all’erba, atterrando nei pressi della cascata: sulla striscia d’erica vicino all’acqua giaceva il corpo insanguinato di una donna.


    Erika, Moss e i paramedici dell’ambulanza saltarono a terra non appena l’elicottero si fermò, chinandosi sotto le eliche e precipitandosi verso la ragazza. Era messa male, ma stringeva ancora fra le dita insanguinate il cilindro giallo da cui era partito il razzo.


    «Nella grotta. Lui è morto e le bambine sono lì», gracchiò.


    Le detective lasciarono Nina alle cure dei paramedici e varcarono l’ingresso della caverna. Videro subito le gemelle: erano sporche, logore e piangevano a dirotto. Si fiondarono da loro, e Moss si accorse solo in un secondo momento della figura sfregiata accasciata contro il muro. Aveva il viso maciullato, una cavità fumante al posto del volto.


    «È morto: lo ha ucciso lei», gridò una delle gemelle.


    «Aiutateci! Fateci uscire, vi prego», urlò l’altra.


    Erika si adoperò subito per tagliare le fascette con il bordo seghettato delle sue chiavi. Una dopo l’altra, le catene che legavano i polsi delle piccole vennero via.


    «Portiamole fuori di qui», urlò prendendole in braccio insieme a Moss. Si precipitarono fuori dalla grotta, superando i paramedici e risalendo la cima del pendio.


    Dopo aver messo in salvo le bambine, tornarono dal personale medico.


    «Lasciatemi morire, vi prego», mormorava Nina con un filo di voce.


    Erika si inginocchiò accanto a lei e lanciò un’occhiata al paramedico, che scosse la testa.


    «Resta con lei. Devo tornare a prendere altri medicinali. Metti la mano qui», disse, prima di correre all’elicottero, e schiacciò il palmo di Erika sulla gamba di Nina. Il sangue non si arrestava.


    «C’è un ragazzo laggiù, in fondo al pozzo», disse Nina, trasalendo per il dolore.


    «Cosa?», chiese Erika.


    «Si chiamava Dean. Vi prego, tiratelo fuori e seppellitelo come si deve».


    Erika annuì.


    «Volevo fare ancora tante cose… Avere dei bambini… Riportatele sane e salve dai genitori… Mia… Sophie».


    La vita la stava abbandonando. La detective si voltò a guardare l’elicottero in cima al pendio. Moss si stava prendendo cura delle bambine: le aveva avvolte nelle coperte calde e stava dando loro da bere. Sotto la sua mano, Erika sentiva i fiotti di sangue scorrere con meno veemenza. Nina non respirava quasi più.


    «Mi dispiace per tutto. Dite a mia madre che le voglio bene…». Poi guardò Erika negli occhi. «Non volevo che succedesse niente di tutto questo…». Con un ultimo rantolo gutturale, la luce nei suoi occhi si spense e la pelle cambiò subito colore.


    Il paramedico arrivò di corsa con una flebo pronta.


    «È troppo tardi», disse Erika sottovoce. «È morta».


    L’uomo si voltò a guardare Moss, che li aspettava accanto all’elicottero con Mia e Sophie.


    «Dobbiamo portare le bambine in ospedale e farle controllare», disse. «Ti farò venire a prendere da un altro elicottero».


    Senza neanche darle il tempo di rispondere, girò sui tacchi e risalì di corsa il pendio, decollando insieme a Moss e le gemelle. La pressione dell’aria appiattì l’erba e l’erica attorno alla detective, che chiuse gli occhi per proteggersi dalle raffiche di vento scatenate dalle eliche. L’elicottero si librò in aria, sollevandosi nel cielo grigio fino a scomparire oltre le nuvole.


    Erika abbassò lo sguardo sul corpo di Nina e si sentì travolgere da una profonda tristezza. Com’era possibile che una giovane così promettente avesse imboccato una strada tanto cupa? Si girò verso l’ingresso della grotta, dove si intravedevano i piedi di Max Kirkham. Si stava facendo buio, e nella brughiera era calato un silenzio nefasto. Erika rabbrividì, poi, con la mano pulita, chiuse gli occhi di Nina.


    Il vento soffiava forte tra la vegetazione, l’aria era gelida e severa. Erika cominciò a camminare avanti e indietro per tenersi al caldo, la testa affollata da un turbinio di pensieri. Tutto il tempo speso a cercare quei due ragazzi, la scia di distruzione che si erano lasciati alle spalle… E ora le toccava stare lì, da sola, a fare la guardia ai loro corpi. Averli fermati era un sollievo, così come aver recuperato Mia e Sophie sane e salve. Presto sarebbero state al sicuro fra le braccia di Paul e Marcie. Ma una parte di lei, una grande parte, avrebbe voluto chiudere Nina e Max in cella e buttare via la chiave. La morte non le sembrava una pena sufficiente per quei due.


    Finalmente, un elicottero apparve all’orizzonte.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epilogo


    Venerdì 15 dicembre 2017


    Tre settimane dopo, Erika stava tornando a casa dopo una lunghissima giornata che si era conclusa nello studio del medico: finalmente le avevano tolto il gesso. Faceva freddo, ed era da giorni che le previsioni promettevano neve. Ma dubitava che avrebbero avuto un bianco Natale quell’anno. Mentre infilava la chiave nella toppa, lo sguardo le scivolò sul polso che, dopo essere stato ingabbiato per così tanto tempo, era sottile ed emaciato. Aprì la porta ed entrò in casa, raccogliendo la pila di biglietti sullo zerbino.


    Andò in salotto e, dopo essersi tolta il cappotto, la prima cosa che fece fu aprire la diciottesima finestrella del calendario dell’Avvento che le avevano spedito Jakub e Karolina. Sfilò il cioccolatino, scoprendo l’immagine di Babbo e Mamma Natale grassi e paciocconi che sorridevano con i visi paonazzi. Babbo Natale reggeva un rametto di vischio sopra la testa della moglie, che si allungava civettuola a dargli un bacio.


    «Ricorda che Babbo Natale viene una volta l’anno, cara. Approfittane». Si infilò il cioccolatino in bocca e andò al frigo a versarsi un generoso bicchiere di vodka. Lo portò con sé sul divano e iniziò ad aprire le cartoline di Natale.


    Le avevano scritto Moss, Crane, McGorry e persino Peterson – gliene aveva mandata una con un freddo TANTI AUGURI. Si erano visti tutti al lavoro quel giorno, Peterson a parte (lui sarebbe rientrato con l’anno nuovo), quindi non si spiegava perché gliele avessero inviate per posta anziché consegnarle di persona. Ora si sentiva un po’ in colpa per avere lasciato le sue cartoline sulla scrivania dei colleghi.


    Stava per ordinare la cena quando qualcuno bussò alla porta. Aprì e si ritrovò di fronte Marsh. Non se lo aspettava, in fondo non si erano più parlati dopo le drammatiche vicende di Dartmoor.


    «Ciao…».


    «Ciao, Erika», disse. Sembrava deperito.


    «Entra, vuoi qualcosa da bere?», chiese, sbrigandosi ad aggiungere: «Un caffè o un tè?».


    Il comandante entrò e si pulì i piedi sullo zerbino prima di seguirla in soggiorno. Non si tolse il cappotto.


    «Non voglio niente da bere, grazie», rispose, tamburellando nervosamente le dita sullo schienale del divano. Cadde un silenzio imbarazzato.


    «Come… stai?», domandò la detective.


    «Non lo so. Diciamo bene».


    «E Marcie?»


    «È stata meglio. Ma pian piano si sta riprendendo».


    «Sophie e Mia, invece?»


    «Sorprendentemente allegre. Sono felici di essere tornate a casa. Sono molto appiccicose e coccolose. Dovremo capire se mandarle da uno psicologo, più avanti. Ma sono più dispiaciute per Nina Hargreaves che per il resto… Ha fatto delle cose orribili, uccidendo tutte quelle persone, eppure è lei la ragione per cui le mie bambine sono ancora vive».


    «È anche la ragione per cui le hanno rapite e ti ritrovi con duecentomila sterline in meno…». Erika aggrottò la fronte. «Scusa, mi è uscita male».


    «Tranquilla».


    «Le squadre di polizia di Devon e Cornovaglia hanno recuperato il corpo di Dean Grover. Era dove ci aveva indicato Nina, in un pozzo nei pressi delle cascate nella brughiera. Gli avevano spaccato la faccia con una pietra… E Mariette Hoffman sarà processata dopo Capodanno».


    Marsh trasalì e cambiò subito argomento.


    «Tu come stai, invece? Ho saputo che sei andata a trovare Nils Åkerman».


    «Sì. Ero spinta da motivi egoistici, volevo solo mettere un punto alla faccenda, ma non credo che sia possibile… Mi sento in grado di perdonarlo per quello che ha fatto a me, ma ha messo a repentaglio così tante indagini, così tante condanne. Ironia della sorte, grazie alla buona condotta, lui sarà fuori tra quattro o cinque anni».


    Marsh annuì e continuò a starsene impalato dietro lo schienale del divano.


    «Sicuro di non volere un caffè al volo, Paul?».


    Il comandante scosse la testa e fece un respiro profondo. «Marcie voleva sapere se sei da queste parti a Natale».


    «Io? Perché?»


    «Voleva invitarti a pranzo da noi».


    «Al pranzo di Natale? Da voi?»


    «Sì. So che non siete sempre andate d’accordo…».


    «Non siamo mai andate d’accordo, e dopo quello che è successo…».


    «Ti è davvero grata per aver preso parte all’operazione e per averci riportato le nostre bambine. È molto sensibile su questo argomento, e anche su molte altre cose, al momento… Ma dice che sarebbe bello averti con noi, e alle ragazze piaci. E poi tu sai cosa ha passato, con te potrebbe parlare liberamente. Ci saranno anche i genitori, ma loro tendono a nascondere tutto sotto il tappeto. Potresti venire soltanto per un bicchiere di sherry e una fetta di torta, se il pranzo ti sembra troppo… Vuole anche chiederti scusa per quello che ha detto su me e te davanti a tutti quegli agenti…».


    «Tu mi vuoi in casa tua il giorno di Natale?»


    «Certo. Ci conosciamo da una vita, Erika».


    «Lo so…».


    «Quindi è un sì?»


    «Sì».


    Si guardarono negli occhi per un lungo momento.


    «Oh, cielo, guarda!», esclamò Marsh andando verso la finestra.


    «E io che pensavo che non avrebbe nevicato quest’anno», disse Erika.


    Lo raggiunse. Insieme guardarono i giganteschi fiocchi bianchi che volteggiavano nell’aria e si posavano a terra. Rimasero così per qualche minuto, in silenzio.


    «Be’, meglio che vada a casa. È l’ora del bagnetto per le ragazze», disse Marsh.


    «Sì».


    Lo accompagnò alla porta. Prima di andarsene, lui le posò un leggero bacio sulla guancia.


    «Grazie. Di tutto. Significhi molto per me», disse con un filo di voce.


    Erika tornò alla finestra e rimase a guardare quell’uomo che, sotto i vortici di neve, attraversava il parcheggio e tornava a casa, da sua moglie, dalle sue figlie.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Una nota da parte di Rob


    Per prima cosa, voglio ringraziarvi per aver scelto di leggere Sangue freddo. Come sempre, questa storia è frutto di un laborioso atto d’amore. È sempre snervante il momento in cui il romanzo su cui sgobbi da mesi e mesi parte per farsi conoscere al mondo. Questo è il quinto volume della serie di Erika Foster e il senso di responsabilità nei confronti dei miei lettori è cresciuto di libro in libro. Sento l’obbligo di mantenere i personaggi fedeli alla loro natura: è un compito che prendo molto sul serio, e spero che vi godiate la lettura.


    Voglio solo aggiungere che, anche se i luoghi che ho descritto esistono veramente, mi sono preso qualche piccola libertà con i nomi delle piazze e delle vie. A parte questo, la Londra di Erika Foster non è meno reale della Londra in cui vivete o che desiderate visitare. E se durante il vostro tour vi imbattete nella detective, occhio ai serial killer, perché è come una calamita per loro!


    Allora, siamo arrivati alla parte in cui vi chiedo di scrivere una recensione o consigliare il libro ad amici e familiari, se vi è piaciuto. Feedback e passaparola hanno un valore inestimabile per me. Fanno davvero la differenza, e aiutano i nuovi lettori ad avvicinarsi a ciò che scrivo.


    Inoltre mi piacerebbe tanto sentirvi! Potete scrivermi sulla mia pagina Facebook, su Twitter, GoodReads o al mio sito, www.robertbryndza.com. Ci sono molti altri libri in arrivo e spero che resterete con me fino alla fine!


    Robert Bryndza
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