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			Introduzione

			Da ‘Fate e come evitarle’ di Miss Perspicacia Tick

			Nac Mac Feegle

			(detti anche Piccoli Uomini Liberi, Omini e ‘Persona o Persone Ignote, Ritenute Armate’)

			I Nac Mac Feegle costituiscono la razza più pericolosa nel mondo fatato, specialmente quando sono ubriachi. Adorano bere, fare a botte e rubare; e infatti rubano qualsiasi cosa non sia saldamente inchiodata da qualche parte. E se è inchiodata, rubano pure i chiodi.

			Ciononostante chi ha avuto l’occasione di fare la loro conoscenza ed è sopravvissuto afferma che sono individui incredibilmente leali, forti, caparbi, coraggiosi e, a modo loro, virtuosi (per esempio, non deruberebbero mai chi non ha nulla).

			Il maschio Feegle medio (le femmine Feegle sono rare, vedi oltre) è alto all’incirca quindici centimetri, ha i capelli rossi, la pelle blu per via dei tatuaggi e della tintura chiamata guado e, quando te lo trovi a distanza ravvicinata, è probabilmente pronto a colpirti.

			Indossa un kilt ricavato da qualsiasi vecchio tessuto, perché tra i Feegle la fedeltà al clan si manifesta esclusivamente attraverso i tatuaggi. Spesso indossa un elmo ricavato da un teschio di coniglio e si decora la barba e i capelli con piume, perline e qualunque cosa gli vada a genio. Ha sempre con sé una spada, anche se gli serve solo per far scena, dato che il modo preferito di battersi dei Feegle è mediante l’uso della testa e degli scarponi.

			Storia e religione

			L’origine dei Nac Mac Feegle si perde nella famosa Notte dei Tempi. Loro sostengono di essere stati cacciati dal Paese delle Fate dalla Regina delle Fate perché si erano opposti al suo governo tirannico. Altri affermano che furono banditi soltanto perché erano sempre ubriachi.

			Poco si conosce della loro religione, ammesso che ne abbiano una. Si sa solo che sono convinti di essere morti. Amano il nostro mondo, con il sole e le montagne e il cielo azzurro e le cose contro cui battersi. Un mondo così straordinario, sostengono, non potrebbe essere aperto a chiunque. Deve assolutamente trattarsi di una specie di paradiso o di Valhalla, dove vanno dopo morti i guerrieri coraggiosi. Pertanto – questo è il loro ragionamento – devono per forza essere stati vivi da qualche altra parte, e quando sono morti hanno avuto il permesso di venire qui perché erano stati ‘buonissimi’. Una teoria, questa, alquanto inesatta e fantasiosa perché, come ben si sa, la verità è esattamente il contrario.

			Quando muore un Feegle, non c’è un lungo periodo di lutto, ma i fratelli sono per un po’ tristi perché il caro estinto non ha passato più tempo insieme a loro prima di far ritorno alla terra dei vivi, che loro chiamano ‘L’Ultimo Mondo’.

			Abitudini e ambiente naturale

			Per loro scelta, i clan dei Nac Mac Feegle vivono nei tumuli di sepoltura degli antichi re, dove si scavano un’accogliente caverna in mezzo all’oro. Di norma sopra ci crescono un paio di biancospini o di sambuchi; ai Feegle piacciono particolarmente i sambuchi vecchi e cavi che poi trasformano in comignoli per i loro fuochi. E, naturalmente, c’è anche una tana di coniglio, che ha assolutamente l’aspetto di una tana di coniglio. Tutt’intorno ci sono escrementi di coniglio e forse anche qualche frammento di pelliccia se i Feegle si sentono particolarmente creativi.

			Sotto, il mondo dei Feegle è un po’ come un alveare, ma con molto meno miele e molte più punture.

			La ragione di tutto questo è che le femmine sono assai rare tra i Feegle. E, forse proprio a causa di ciò, danno alla luce un sacco di bebè, con grande frequenza e rapidità. Alla nascita sono grossi all’incirca come un pisello, ma se ben nutriti crescono a una velocità sorprendente (ai Feegle piace vivere nelle vicinanze degli umani in modo da rubare il latte delle mucche e delle pecore a tale scopo).

			La ‘regina’ del clan è detta Kelda, la quale invecchiando diventa la madre di moltissimi di loro. Suo marito è noto come il Grand’Omo. Quando nasce una femmina, cosa che accade assai di rado, questa rimane con la madre per apprendere i dindoli, ovvero i segreti del keldarato. Raggiunta l’età da marito, ha l’obbligo di lasciare il clan, portando con sé qualche fratello che le farà da guardia del corpo durante il lungo viaggio.

			Spesso si reca presso un clan sprovvisto di Kelda. Molto, molto raramente, se non vi sono clan sprovvisti di Kelda, si incontra con i Feegle di diversi gruppi per dare vita a uno completamente nuovo, con un nuovo nome e un nuovo tumulo tutto suo. Si sceglierà anche un marito, e da allora in poi, mentre in quel clan la sua parola sarà legge assoluta alla quale non si potrà disubbidire, raramente si allontanerà dal tumulo. Del quale sarà al tempo stesso regina e prigioniera.

			Ma una volta, per qualche giorno, vi fu una Kelda che era una ragazzina umana…

			Piccolo Glossario dei Feegle, con adattamenti per gli animi più delicati

			Aggia: una strega, di qualunque età. (I Feegle cercano di non usare questa parola in presenza di una strega, ma a volte gli sfugge… è inevitabile.) 

			Aggiare, aggiolare, aggiolata: qualunque cosa una strega faccia.

			Ciucco: mi è stato riferito da fonte assolutamente sicura che questa parola significa ‘stanco’.

			Dindoli: segreti.

			Eldricco: strano, bizzarro. (Qualche volta significa anche ‘oblungo’, chissà perché.)

			Gaccio: un obbligo molto importante, sorretto dalla tradizione e dalla magia. (Niente a che vedere con il gancio.)

			Mummolo: una persona inutile.

			Ohibò: generico grido di disperazione. 

			Perbacco!: esclamazione di uso generale che può significare qualunque cosa, da ‘Accidenti!’ a ‘Ho perso la pazienza e ora sono guai!’. 

			Scrofalo: genericamente una persona spiacevole. 

			Scrofalone: una persona molto, molto spiacevole.

			Sparaguagno: vedi alla voce Mummolo.

			Speciale Unguento di Pecora: con ogni probabilità si tratta di whisky distillato alla macchia, benché mi secchi molto dirlo. In realtà nessuno sa che effetto avrebbe sulle pecore, ma si dice che un solo goccio faccia molto bene ai pastori nelle fredde notti invernali, e ai Feegle, sempre e comunque. (Non cercate di fabbricarlo da voi, in casa.)

			Spilungoni: gli esseri umani.
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			La partenza

			Sopraggiunse scricchiolando da sopra le colline, come una nebbia invisibile. Il movimento senza un corpo lo spossava, e si trascinava molto lentamente. Aveva smesso di pensare. Erano passati mesi dal suo ultimo pensiero, perché il cervello che l’aveva generato era morto. Morivano sempre, i cervelli. Perciò adesso era di nuovo nudo, e spaventato.

			Si sarebbe potuto nascondere in una di quelle creature bianche e morbide che facevano bee bee mentre lui strisciava sul terreno erboso. Le quali però avevano un cervello inutile, capace di pensare solo all’erba e di produrre altre cose che facevano bee bee. No. Non andavano bene. Serviva qualcosa di meglio: una mente forte, una mente potente, una mente che potesse tenerlo al sicuro.

			Continuò a cercare…

			I nuovi scarponi non andavano per niente bene. Erano rigidi e lucidi. Scarponi lucidi! Una vergogna. Scarponi puliti, quello era un altro paio di maniche. Non c’era niente di male a passare un po’ di lucido sugli scarponi contro l’umidità. Ma gli scarponi dovevano lavorare per guadagnarsi da vivere. Non dovevano brillare.

			Tiffany Aching, ferma sul tappeto della sua stanza, scosse il capo. Avrebbe dovuto farci dei freghi sopra il prima possibile.

			E poi c’era il nuovo cappello di paglia, con un nastro. Anche su quello nutriva dei dubbi.

			Provò a specchiarsi, cosa non facile visto che lo specchio era poco più grande della sua mano e coperto di crepe e macchie. Doveva muoverlo di qua e di là per cercare di vedere il più possibile di sé, e poi ricordare come si incastravano insieme i vari pezzi.

			Ma oggi… Be’, di solito queste cose non le faceva in casa, tuttavia era importante presentarsi bene, e visto che in giro non c’era nessuno…

			Posò lo specchio sul comodino traballante, si piazzò al centro del tappeto liso, chiuse gli occhi e disse: – Vedimi! 

			E sulle colline distanti qualcosa, una cosa senza corpo né mente ma con una fame terribile e una paura sconfinata, avvertì quell’energia.

			Avrebbe annusato l’aria, se avesse avuto un naso.

			Cercava.

			Trovò.

			Che mente strana, come un sacco di menti l’una dentro l’altra, che si rimpiccioliva sempre di più! Così forte! Così vicina!

			Cambiò leggermente direzione e aumentò di poco la velocità. Mentre avanzava, produceva un rumore simile a quello di uno sciame di mosche.

			La pecora, per un istante agitata da qualcosa che non riusciva a vedere, sentire o odorare, belò…

			… e si rimise a brucare l’erba.

			Tiffany aprì gli occhi. Ed eccola lì, a pochi centimetri da sé. Vedeva la sua nuca.

			Con molta attenzione si spostò nella stanza, senza guardare quel ‘sé’ che si muoveva, perché aveva scoperto che facendolo il trucco era bell’e finito.

			Era alquanto difficile muoversi così, ma alla fine si ritrovò davanti a se stessa a squadrarsi dall’alto in basso.

			Capelli castani che si intonavano agli occhi castani… su questo non poteva proprio farci nulla. Se non altro la faccia se l’era lavata e i capelli erano puliti.

			Aveva indosso un vestito nuovo, che migliorava leggermente le cose. Nella famiglia Aching era così insolito acquistare vestiti nuovi che, naturalmente, le era stato comprato grande in modo che ‘ci sarebbe cresciuta dentro’. Ma quanto meno era verde pallido, e non arrivava proprio a terra. Con gli scarponi nuovi e lucidi e il cappello di paglia assomigliava a… alla figlia di un contadino, molto rispettabile, che si recava al suo primo lavoro. Poteva andare.

			Da lì vedeva benissimo il cappello a punta che aveva in testa, ma doveva proprio aguzzare la vista. Era come un bagliore nell’aria, che spariva non appena lo si avvistava. Ecco perché era preoccupata per il cappello di paglia, ma quell’altro ci era passato tranquillamente attraverso come se quello nuovo non ci fosse.

			E questo perché, in un certo senso, il cappello a punta non c’era. Era invisibile, a parte quando pioveva. Il sole e il vento lo attraversavano, ma la pioggia e la neve in qualche modo lo vedevano, e lo trattavano come se fosse vero.

			Glielo aveva donato la più grande strega del mondo, una strega vera con un vestito nero e un cappello nero e gli occhi che potevano penetrarti come l’essenza di trementina penetrava in una pecora malata. Si era trattato di una sorta di ricompensa. Tiffany aveva fatto una magia, una magia seria. Ma prima di farla non aveva mai saputo di esserne capace; e mentre la faceva non sapeva di esserne capace; e dopo averla fatta, non sapeva come ci fosse riuscita. Adesso doveva imparare come.

			– Non vedermi – disse. La visione di sé – o qualunque cosa fosse, perché non era propriamente sicura del trucco – scomparve.

			La prima volta che l’aveva fatto era stato uno shock. Ma aveva trovato sempre facile vedere se stessa, se non altro nella propria testa. Tutti i suoi ricordi erano come piccole immagini di sé mentre faceva o guardava cose, piuttosto che la visione che aveva attraverso i due fori sotto la fronte. C’era una parte di lei che non smetteva mai di osservarla.

			Miss Tick – un’altra strega con la quale era però più facile parlare rispetto a quella che le aveva regalato quel cappello – le aveva detto che una strega doveva sapere quando ‘distaccarsi’, e che avrebbe scoperto più cose una volta che il suo talento fosse cresciuto, così Tiffany aveva immaginato che il ‘vedimi’ fosse parte di tutto questo.

			Certe volte aveva la sensazione di dover parlare con Miss Tick riguardo al ‘vedimi’. Le sembrava di uscire dal proprio corpo, conservando tuttavia una specie di corpo fantasma che poteva camminare intorno. Tutto funzionava finché i suoi occhi fantasma non guardavano in basso e vedevano che era solo un corpo fantasma. Se questo accadeva, una parte di lei cadeva nel panico e si ritrovava immediatamente nel suo corpo solido. Tiffany aveva alla fine deciso di tenersi questi pensieri per sé. A un’insegnante mica bisognava dire per forza tutto. A ogni modo era un bel trucco per quando non si aveva uno specchio.

			Miss Tick era una specie di trovastreghe. Pareva che la stregoneria funzionasse così. Certe streghe erano sempre alla ricerca di ragazze che sembrava avessero particolari doti, e poi trovavano loro una strega anziana che le aiutasse. Non ti insegnavano come fare. Ti insegnavano a sapere quello che stavi facendo.

			Le streghe erano un po’ come i gatti neri. Non amavano molto la reciproca compagnia, ma amavano assolutamente sapere dove si trovassero tutte le altre, nel caso ce ne fosse stato bisogno. E magari una aveva bisogno di un’altra solo per farsi dire, da amica, che cominciava a ridere in modo stridulo.

			Le streghe non temevano quasi niente, le aveva detto Miss Tick, ma quello che faceva paura alle più potenti, anche se rifiutavano di parlarne, era ciò che definivano ‘finire nel male’. Era troppo facile scivolare in piccole e sconsiderate crudeltà solo perché loro avevano il potere e altre persone no, troppo facile credere che gli altri non contassero granché, troppo facile credere che le nozioni di giusto e sbagliato non le riguardassero. Alla fine di quella strada ti ritrovavi a sbavare e a ridere in modo stridulo in solitudine dentro una casa di pan di zenzero, con le verruche che ti crescevano sul naso.

			Le streghe avevano bisogno di sentirsi osservate da altre streghe.

			E questa, pensò Tiffany, era la ragione della presenza del cappello. Poteva toccarlo in qualsiasi momento, sempre che chiudesse gli occhi. Era una sorta di promemoria…

			– Tiffany! – gridò sua madre su per le scale. – Miss Tick è qui!

			Il giorno prima Tiffany aveva detto addio a Nonnina Aching…

			Le ruote di ferro della vecchia capanna erano mezzo affondate nella zolla erbosa, lassù sulle colline. La stufa panciuta, che ancora si reggeva sbilenca in mezzo all’erba, era rossa di ruggine. Le colline di gesso se la stavano prendendo, così come si erano prese le ossa di Nonnina Aching.

			Il resto della capanna era stato bruciato il giorno in cui l’avevano seppellita. Nessun pastore si sarebbe azzardato a usarla, figuriamoci a trascorrerci la notte. Nonnina Aching era stata troppo importante nella mente delle persone, troppo difficile da rimpiazzare. Notte e giorno, in tutte le stagioni, era lei il paese di Gesso: il suo pastore migliore, la sua donna più saggia e la sua memoria. Era come se quella verde regione collinosa avesse un’anima che se ne andava in giro con un paio di vecchi scarponi ai piedi e un grembiule di tela da sacco addosso, fumando una vecchia pipa puzzolente e somministrando trementina alle pecore.

			I pastori dicevano che Nonnina Aching avesse maledetto il cielo azzurro. Chiamavano le nuvolette bianche e soffici dell’estate ‘gli agnellini di Nonnina Aching’. E sebbene lo dicessero ridendo, in fondo in fondo non scherzavano.

			Nessun pastore avrebbe mai osato avere la presunzione di vivere in quella capanna, ma proprio nessuno.

			Così avevano rimosso la zolla erbosa e seppellito Nonnina Aching nel Gesso, e poi avevano dato fuoco alla capanna.

			Lana di pecora, tabacco Allegro Marinaio e trementina…

			… erano stati gli odori della capanna, e l’odore di Nonnina Aching. Queste cose fanno subito presa sulla gente e arrivano dritto al cuore. A Tiffany bastava ora fiutarne solo l’aroma per sentirsi di nuovo là, nel calore, nel silenzio e nella sicurezza della capanna. Il luogo in cui si era sempre rifugiata nei momenti di sconforto, e dove si era sempre recata nei momenti di felicità. E Nonnina Aching aveva sempre un sorriso per lei e le preparava il tè e non diceva nulla. Era una fortezza contro il mondo. Persino ora che Nonnina Aching non c’era più, Tiffany amava andare lassù.

			Era lì ferma, con il vento che soffiava e con il suono dei campanacci delle pecore in lontananza.

			– Devo… – Si schiarì la gola. – Devo andare via. Io… io devo imparare la vera stregoneria, e qui non c’è nessuno che possa insegnarmela. Devo… prendermi cura delle colline come hai fatto tu. Posso… fare cose ma non le conosco, e Miss Tick dice che quello che non sai può ucciderti. Voglio essere brava come lo eri tu. Tornerò! Tornerò presto! Prometto che tornerò, più brava di come sono partita!

			Una farfalla azzurra, spinta fuori rotta da un colpo di vento, si posò sulla spalla di Tiffany, aprì e chiuse le ali una volta o due, dopodiché volò via.

			Nonnina Aching non si era mai sentita a proprio agio con le parole. Lei raccoglieva i silenzi come gli altri raccoglievano lo spago. Ma il suo modo di non dire niente diceva tutto.

			Tiffany si trattenne per un po’, finché non le si asciugarono le lacrime, poi ridiscese la collina, lasciando che il vento si arricciasse intorno alle ruote e soffiasse nel comignolo della stufa panciuta. La vita andava avanti.

			Non era inusuale che ragazzine giovani come Tiffany andassero ‘a servizio’. Voleva dire andare a fare la domestica da qualche parte. Secondo tradizione, si cominciava aiutando un’anziana signora che viveva da sola, la quale non poteva permettersi di pagare molto, ma siccome quello era il tuo primo lavoro, probabilmente non valevi neppure tanto.

			A dire il vero Tiffany mandava avanti da sola il caseificio della Cascina, se qualcuno la aiutava a sollevare i grossi bidoni di latte, e i suoi genitori erano rimasti molto sorpresi che volesse andare a servizio. Ma come aveva detto lei, era una cosa che facevano tutte. Per uscire un po’ nel mondo. Per incontrare gente nuova. Non si sapeva mai cosa poteva venirne fuori.

			E così, con grande scaltrezza, si era aggiudicata l’appoggio della madre. La ricca zia di sua mamma era uscita di casa per andare a fare la sguattera, poi era diventata cameriera addetta al servizio a tavola, e la sua scalata era proseguita fino a diventare governante e a sposare un maggiordomo e a vivere in una bella casa. Che non era la sua bella casa, e della quale occupava solo una parte, ma faceva praticamente la signora.

			Tiffany non aveva nessuna intenzione di diventare una signora. Ma questo era comunque uno stratagemma. E Miss Tick l’aveva sospettato.

			Per le opere di stregoneria non si poteva accettare denaro, così tutte le streghe dovevano fare anche qualche altro lavoro. Miss Tick era sostanzialmente una strega mascherata da insegnante. Viaggiava con altri maestri girovaghi, che si spostavano in gruppo da un luogo all’altro insegnando qualsiasi cosa a chiunque in cambio di cibo o di abiti vecchi.

			Era un modo per andare in giro, perché gli abitanti del paese di Gesso diffidavano delle streghe. Erano convinti che danzassero in cerchio nelle notti di luna piena senza le mutande. (Tiffany si era informata al riguardo, e aveva provato un certo sollievo nello scoprire che non era necessario farlo per diventare strega. Se volevi, sì, ma solo se eri sicura di dove si trovassero le ortiche, i cardi selvatici e i porcospini.)

			Ma, a guardar bene, la gente diffidava un po’ anche degli insegnanti girovaghi. Correva voce che sgraffignassero i polli e rapissero i bambini (il che, in un certo senso, era vero); passavano da un paesino all’altro con i loro carri e indossavano lunghi mantelli e strani cappelli piatti e parlavano fra loro usando un idioma pagano che nessuno comprendeva, del genere: Alea iacta est e Quid pro quo. Per Miss Tick era un gioco da ragazzi nascondersi in mezzo a loro. Il suo cappello a punta era uno di quelli camuffati e, finché non si premeva la molla segreta, appariva come un semplice cappello di paglia con fiori di carta applicati sopra.

			Nel corso dell’ultimo anno, la madre di Tiffany era rimasta alquanto sorpresa, e leggermente preoccupata, dinanzi all’improvviso desiderio di istruzione della figlia, istruzione che gli abitanti del paese ritenevano cosa buona se ricevuta in piccole dosi, ma che poteva condurre a uno stato di irrequietezza se assunta in maniera esagerata.

			Poi, un mese prima, era giunto il messaggio: Fatti trovare pronta.

			Miss Tick, con il suo cappello ornato di fiori, si era recata in visita alla fattoria e aveva spiegato ai coniugi Aching che un’anziana signora sulle montagne aveva saputo dell’enorme perizia di Tiffany con il formaggio ed era intenzionata a offrirle un posto di cameriera con una paga di quattro talleri al mese, un giorno libero alla settimana, un letto tutto per sé e una settimana di ferie per la festa di Hogswatch, la Notte del Maiale.

			Tiffany conosceva bene i suoi genitori. Tre talleri al mese sarebbero stati pochi, cinque un’esagerazione sospetta, ma la perizia con il formaggio valeva di sicuro quel tallero in più. E un letto tutto per sé era sicuramente una bella cosa. Prima che le sorelle di Tiffany andassero via di casa, farne dormire due nello stesso letto era stata una consuetudine. L’offerta era sicuramente buona.

			I suoi genitori erano rimasti colpiti e leggermente spaventati da Miss Tick, ma erano stati educati a credere che le persone che sanno più cose di te e che discorrono usando paroloni sono piuttosto importanti, così acconsentirono.

			Tiffany li sentì per caso discutere dopo essere andata a letto quella sera. È abbastanza facile sentire per caso gli altri che parlano di sotto se appoggi un bicchiere rovesciato sulle assi del pavimento e, sempre per caso, ci metti sopra l’orecchio.

			Aveva sentito suo padre dire che Tiffany non doveva andare via per forza.

			Aveva sentito sua madre dire che tutte le ragazze si domandavano come fosse il mondo, perciò era meglio togliersi il pensiero. Inoltre lei era una ragazza molto capace e con la testa sulle spalle. Lavorando sodo non c’era motivo per cui un giorno non potesse diventare la domestica di qualcuno molto importante, come era successo a zia Hetty, e vivere in una casa con il gabinetto all’interno.

			Suo padre disse che avrebbe scoperto che strofinare pavimenti era uguale dappertutto.

			Sua madre disse: – Be’, in tal caso si stuferà e tornerà a casa alla fine dell’anno. E, a proposito, che vuol dire ‘perizia’? 

			Abilità superiore, pensò Tiffany. In casa avevano un vecchio Dizionario che sua madre non apriva mai perché la vista di tutte quelle parole la faceva star male. Tiffany invece l’aveva letto tutto dalla a alla zeta.

			E fu così che un mese più tardi si ritrovò ad avvolgere i suoi vecchi scarponi, che erano stati calzati da tutte le sue sorelle prima di lei, in uno straccio pulito e a metterli in una valigia di seconda mano che le aveva comprato sua mamma, e che sembrava fatta di pessimo cartone o di semi d’uva pressati e mescolati a cerume, e che bisognava chiudere con lo spago.

			Ci furono i saluti. Lei pianse un po’ e sua madre pianse un sacco, e pianse pure il suo fratellino Wentworth nel caso potesse così rimediarci una caramella. Il padre di Tiffany non pianse ma le diede un tallero d’argento e, in tono alquanto burbero, le ordinò di scrivere a casa tutte le settimane, che per gli uomini è il loro modo di piangere. Lei disse arrivederci ai formaggi nel caseificio e alle pecore nel campo e persino a Canaglia, il gatto.

			Poi tutti, tranne i formaggi e il gatto, andarono al cancello per salutare con la mano lei e Miss Tick – be’, tranne anche le pecore – finché non furono quasi in fondo al bianco sentiero di gesso che portava al paese.

			E ci fu il silenzio, a parte il rumore degli scarponi sulla superficie pietrosa e il canto interminabile delle allodole su in cielo. Era la fine di agosto e faceva molto caldo: i nuovi scarponi le davano fastidio.

			– Fossi in te, me li toglierei – disse Miss Tick dopo un po’.

			Tiffany si sedette sul ciglio del sentiero e dalla valigia tirò fuori gli scarponi vecchi. Non si prese la briga di domandare a Miss Tick come facesse a sapere che quelli nuovi erano stretti. Le streghe erano sempre molto attente. Gli scarponi vecchi, sebbene dovesse infilarli con parecchie paia di calze, erano ben più comodi e ci si camminava molto più facilmente. Camminavano già da molto tempo prima che nascesse Tiffany, e sapevano come fare.

			– E oggi lo vedremo qualche… omino? – domandò Miss Tick dopo che ebbero ripreso il cammino.

			– Non saprei – rispose Tiffany. – Della mia partenza li ho informati un mese fa. In questo periodo dell’anno sono molto occupati. Ma ce ne sono sempre un paio che mi osservano.

			Miss Tick si guardò velocemente intorno. – Io non vedo niente – disse. – Né sento niente.

			– No, è proprio così che si sa quando ci sono – replicò Tiffany. – C’è sempre un po’ più di quiete quando mi osservano. Ma non si faranno vedere finché rimani con me. Hanno un po’ paura delle aggie… è così che loro chiamano le streghe – aggiunse in fretta. – Nulla di personale.

			Miss Tick sospirò. – Quando ero piccola mi sarebbe piaciuto molto vedere gli spiritelli – disse. – Mettevo sempre fuori dei piattini con il latte. Naturalmente in seguito mi sono resa conto che era la cosa più sbagliata da fare.

			– Infatti, avresti dovuto usare la grappa – disse Tiffany.

			Gettò un’occhiata alla siepe e credette di vedere, per una frazione di secondo, un guizzo di capelli rossi. E sorrise, un po’ nervosamente.

			Tiffany era stata, anche se solo per pochi giorni, molto vicino a essere una regina delle fate come non era mai successo a un essere umano. Certo, l’avevano chiamata Kelda piuttosto che regina, e se ti permettevi di dare della ‘fata’ a un Nac Mac Feegle allora cercavi rogne. D’altro canto i Nac Mac Feegle erano sempre in cerca di rogne, anche se nel loro modo allegro, e quando non avevano nessuno con cui azzuffarsi se le davano fra di loro; e se uno era da solo, si prendeva a calci il naso tanto per tenersi in allenamento.

			Erano vissuti nel Paese delle Fate, dal quale erano stati cacciati, probabilmente perché ubriachi. E se una era stata la loro Kelda, non la dimenticavano più…

			… erano sempre presenti.

			Ce n’era sempre qualcuno alla fattoria, oppure a bordo di una poiana intento a sorvolare in circolo le colline di gesso. E la tenevano d’occhio, per aiutarla e proteggerla, che lei volesse o no. Al riguardo Tiffany era stata il più gentile possibile. Aveva nascosto il suo diario in fondo al cassetto e aveva tappato le crepe del gabinetto con della carta, e aveva anche fatto del suo meglio con le fessure fra le assi del pavimento in camera sua. In fin dei conti, erano degli omini. Era sicura che avrebbero cercato di rimanere invisibili per non darle disturbo, ma era diventata bravissima a localizzarli.

			Loro esaudivano i desideri; non i tre desideri delle favole, quelli che alla fine vanno sempre per il verso sbagliato, ma desideri semplici, di tutti i giorni. I Nac Mac Feegle erano immensamente forti, coraggiosi e incredibilmente veloci, ma non erano tanto bravi a capire che spesso la gente non pensava quello che diceva. Un giorno, nel caseificio, Tiffany aveva detto: ‘Vorrei un coltello più affilato per tagliare questo formaggio’ e il coltello più affilato di sua madre si era messo a vibrare sul tavolo accanto a lei già prima che avesse finito di pronunciare quelle parole.

			‘Vorrei che smettesse di piovere’ andava probabilmente bene, perché i Feegle non potevano fare delle vere e proprie magie, ma lei aveva imparato a stare attenta a non desiderare nulla che potesse essere ottenuto da quegli omini, che non ci avrebbero pensato due volte a prendere a calci qualcuno se si presentava l’occasione.

			Bisognava riflettere prima di esprimere un desiderio. Lei non avrebbe mai detto a voce alta: ‘Vorrei sposare un bel principe’, ma sapendo che a farlo si correva il rischio di trovarsi alla porta un principe mezzo tramortito, un prete legato come un salame e un Nac Mac Feegle sorridente e allegro, pronto a fare da testimone, era molto cauta su cosa dire. 

			Tuttavia i Feegle potevano essere d’aiuto, e Tiffany aveva preso l’abitudine di lasciare fuori dall’uscio cose che alla famiglia non servivano più, ma che per i piccoli uomini potevano risultare utili: cucchiaini per la mostarda, spilli, una scodella per la zuppa che loro potevano usare come vasca da bagno e, nel caso non avessero recepito il messaggio, anche una saponetta. Quest’ultima non la rubarono mai.

			L’ultima sua visita al tumulo di sepoltura sull’alta collina di gesso dove vivevano gli omini risaliva al giorno del matrimonio di Rub Chitipare, il Grand’Omo del clan, con Jeannie del Lago Lungo. Lei sarebbe divenuta la nuova Kelda e avrebbe trascorso il resto della sua vita nel tumulo, a sfornare piccoli come un’ape regina.

			Per la cerimonia erano giunti anche i Feegle di tutti gli altri clan, perché se c’è una cosa che i Feegle adorano più di una festa è una festa più grande, specie una festa più grande dove a pagare da bere è qualcun altro. In tutta sincerità, essendo dieci volte più alta dell’ospite più alto, Tiffany si era sentita leggermente fuori luogo, ma era stata trattata con tutti i riguardi e Rub Chitipare aveva pronunciato un lungo discorso su di lei, chiamandola ‘la grande e bella aggia nostra’ prima di cadere di faccia nella torta nuziale. Il caldo e il frastuono della giornata erano stati incomparabili, ma lei si era unita alla gioia di tutti quando Jeannie aveva preso in braccio Rub Chitipare portandolo oltre una minuscola scopa deposta a terra. La tradizione voleva che la sposa e lo sposo saltassero al di là della scopa ma, sempre per tradizione, nessun Feegle degno di tale nome poteva rimanere sobrio nel giorno delle sue nozze.

			Le era stato consigliato di andarsene, a quel punto, per via della tradizionale zuffa fra il clan della sposa e quello dello sposo, che sarebbe potuta andare avanti fino a venerdì.

			Allora Tiffany aveva fatto la riverenza a Jeannie, perché questo facevano le aggie, e l’aveva osservata con attenzione. Era piccola, dolce e molto carina. Aveva inoltre un guizzo nello sguardo e un certo orgoglio nel mento sollevato. Le poche ragazze Nac Mac Feegle crescevano con la consapevolezza che un giorno sarebbero state Kelda, e in quel momento Tiffany ebbe la certezza che Rub Chitipare avrebbe trovato la vita matrimoniale più difficoltosa di quanto avesse immaginato.

			Le era dispiaciuto lasciarli, ma non così tanto. Sotto certi aspetti erano simpatici, però dopo un po’ potevano dare sui nervi. Comunque sia, adesso aveva undici anni, e le sembrava che dopo una certa età non fosse più il caso di scivolare nelle buche del terreno per parlare con i piccoli uomini.

			Per giunta l’occhiata che le aveva lanciato Jeannie, per un impercettibile istante, era stata di veleno puro. Tiffany ne aveva avvertito chiaramente il messaggio. Lei era stata la Kelda del clan, anche se per pochissimo tempo; ed era stata fidanzata con Rub Chitipare, anche se per una sorta di stratagemma politico. Jeannie era al corrente di tutto. E la sua occhiata aveva detto: ‘Lui è mio. Questo posto è mio. Non ti voglio qui! Sparisci!’

			Come sempre quando i Nac Mac Feegle erano nei paraggi, un cono di silenzio seguì Tiffany e Miss Tick lungo il sentiero.

			Raggiunsero il praticello del paese e si sedettero ad aspettare il carro da trasporto che procedeva poco più che a passo d’uomo e che avrebbe impiegato cinque ore per arrivare al paese di Duecamicie dove, nella mente dei genitori di Tiffany, avrebbero preso la grande diligenza che andava fino alle lontane montagne e oltre.

			Tiffany vide arrivare il carro in fondo alla strada, e proprio in quel momento udì un rumore di zoccoli sul prato. Si volse ed ebbe un tuffo al cuore.

			Era Roland, il figlio del Barone, su un bellissimo cavallo nero. Saltò giù prima ancora che il cavallo si fermasse, e con aria imbarazzata rimase fermo impalato.

			– Ah, vedo un esemplare molto bello e interessante di… un… un grosso sasso laggiù – disse Miss Tick con una voce mielosa. – Vado a dargli un’occhiata, eh?

			Tiffany avrebbe voluto mollarle un pizzicotto.

			– Ehm, quindi parti – disse Roland, mentre Miss Tick si allontanava in tutta fretta.

			– Sì – rispose Tiffany.

			Il ragazzo era alquanto nervoso. – Questo è per te. L’ho fatto fare da un uomo… ehm… a Yelp. – E le porse un pacchetto avvolto con carta morbida.

			Tiffany lo prese e se lo mise delicatamente in tasca. – Grazie – disse, facendo una piccola riverenza. A rigor di termini, è quello che si deve fare quando ci si trova al cospetto di un nobiluomo, ma quel gesto fece arrossire Roland.

			– A-aprilo dopo – balbettò lui. – Ehm… spero ti piaccia.

			– Grazie – ripeté dolcemente Tiffany.

			– Ecco il carro. Ehm… non vorrai certo perderlo.

			– Grazie – disse ancora lei, e fece di nuovo la riverenza. E Roland arrossì di nuovo.

			In ogni caso sarebbe stato difficilissimo perdere il carro. Era talmente lento che, correndo un po’, si poteva persino sorpassarlo.

			Non c’erano posti per sedersi. Faceva il giro dei paesi un giorno sì e un giorno no per raccogliere i pacchi e, a volte, le persone. Uno doveva solo trovarsi un posto comodo in mezzo alle cassette della frutta e ai rotoli di stoffa.

			Tiffany si sistemò dietro con gli scarponi vecchi che penzolavano dal bordo, dondolando avanti e indietro mentre il carro procedeva ballonzolando sulla strada accidentata.

			Miss Tick sedette accanto a lei, e il suo abito nero si ricoprì subito di bianca polvere di gesso fino alle ginocchia.

			Tiffany notò che Roland non rimontò a cavallo fin quando il carro non fu quasi scomparso dalla vista. Conosceva bene Miss Tick: sicuramente era già sul punto di esplodere dalla voglia di fare domande, perché le streghe odiano non sapere le cose. 

			Manco a dirlo, non appena si furono lasciate il paese alle spalle, dopo essersi spostata e schiarita la gola un’infinità di volte, Miss Tick disse: – Che fai, non lo apri?

			– Aprire cosa? – esclamò Tiffany senza guardarla in faccia.

			– Ti ha fatto un regalo.

			– Credevo fossi impegnata a esaminare un sasso interessante – disse Tiffany in tono accusatorio.

			– Be’, era solo un po’ interessante – ribatté Miss Tick senza neanche un briciolo di imbarazzo. – Allora… che fai?

			– Lo apro dopo. – Non aveva alcuna voglia di dare il via a un dibattito su Roland.

			Non che il ragazzo le dispiacesse. L’aveva trovato nella terra della Regina delle Fate e in un certo senso l’aveva tratto in salvo, sebbene lui fosse rimasto incosciente per la maggior parte del tempo. Un incontro improvviso con i Nac Mac Feegle quando sono irritabili può fare questo scherzetto a una persona. Naturalmente, senza che nessuno avesse mai davvero mentito, a casa avevano tutti creduto che fosse stato lui a salvare lei. Una ragazzina di nove anni armata di padella non poteva certo aver salvato un ragazzo di tredici in possesso di una spada!

			Tiffany non se l’era affatto presa. Era servito perché la gente la smettesse di fare troppe domande a cui lei non voleva o non sapeva rispondere. Ma lui aveva cominciato a… gironzolarle attorno. Quando andava a passeggiare continuava a incontrarlo per caso più spesso di quanto fosse possibile, e lui sembrava trovarsi sempre negli stessi posti dove andava lei. Era molto educato, ma Tiffany non sopportava quella sua espressione da cocker bastonato.

			Bisogna ammettere – e ce ne vuole per ammetterlo – che era molto meno scemo di quanto le era parso all’inizio. Del resto, però, all’inizio le era sembrato proprio tanto scemo.

			– Mai visto prima una cosa del genere – esclamò a un tratto Miss Tick.

			Tiffany lo accolse come un vecchio amico. Il Gesso sbucava dalle pianure piuttosto all’improvviso su questo versante delle colline. Il declivio formava una piccola valle a conca, con una cavità nella curva. La zolla erbosa era stata tagliata seguendo lunghe linee fluide che davano al nudo gesso la foggia di un animale.

			– È il Cavallo Bianco – disse.

			– Perché lo chiamano così? – le domandò Miss Tick.

			Lei la guardò. – Perché il gesso è bianco? – suggerì, evitando però di insinuare che Miss Tick fosse leggermente ottusa.

			– No, chiedevo perché lo chiamano cavallo. Non sembra affatto un cavallo. Sono solo… linee fluide…

			… che sembrano muoversi, pensò Tiffany.

			Era stato tracciato nei tempi antichi, si narrava, dalle genti che avevano costruito i cerchi di pietra e seppellito i loro simili nei grossi tumuli di terra. Avevano tracciato il Cavallo a un’estremità di questa piccola valle verde, dieci volte più grande di un cavallo vero e, se non lo si guardava con un certo senno, anche con la forma sbagliata. Di sicuro i cavalli dovevano conoscerli, possederli, vederli ogni giorno, e non era gente stupida solo perché era vissuta tanto tempo fa.

			Una volta che erano andati sin lì per una fiera degli ovini, Tiffany aveva chiesto a suo padre dell’aspetto del Cavallo, e lui le aveva raccontato ciò che Nonnina Aching aveva a sua volta raccontato a lui da piccolo. Le aveva riferito tutto per filo e per segno, e adesso Tiffany fece lo stesso.

			– Non è quel che un cavallo sembra – disse. – Ma quel che un cavallo è.

			– Oh! – esclamò Miss Tick. Ma siccome era un’insegnante oltre che una strega, e probabilmente era più forte di lei, aggiunse: – Il buffo è, naturalmente, che ufficialmente i cavalli bianchi non esistono. Si chiamano grigi.1

			– Sì, lo so – disse Tiffany. – Questo però è bianco – aggiunse in tono piatto.

			La risposta mise a tacere Miss Tick per un po’, ma era chiaro che qualcosa le frullava in testa.

			– Immagino che ti dispiaccia andare via dal Gesso, no? – le disse mentre il carro procedeva rumorosamente.

			– No – rispose Tiffany.

			– Non ci sarebbe mica niente di male.

			– Grazie, ma non sono affatto dispiaciuta.

			– Se hai voglia di piangere, non devi fare finta di avere un bruscolino nell’occhio o qualcosa del genere…

			– Davvero, sto benissimo – disse Tiffany. – Sul serio.

			– Vedi, se ti tieni tutto dentro, potrebbe poi causarti un danno terribile.

			– Non mi tengo dentro niente.

			In realtà Tiffany era leggermente sorpresa di non avere pianto, ma non l’avrebbe di certo ammesso con Miss Tick. Si era lasciata un angolino nella testa dove scoppiare in lacrime, che però non si stava riempiendo. Forse perché aveva impacchettato sentimenti e dubbi lasciandoli sulla collina accanto alla stufa panciuta.

			– E se ti sentissi leggermente abbattuta, potresti naturalmente aprire il regalo che lui ti… – tentò Miss Tick.

			– Parlami di Miss Level – la interruppe Tiffany. Della signora con cui andava a stare conosceva solo il nome e l’indirizzo, ma un indirizzo come ‘Miss Level, Cottage nel Bosco nei pressi della quercia morta sul Sentiero dell’Uomo Smarrito, Alto Strapiombo, Se Sono Uscita Lasciate Le Lettere nel Vecchio Scarpone accanto alla Porta’ suonava promettente.

			– Miss Level, sì – disse Miss Tick. – Ehm, sì. Non è veramente molto anziana, ma dice che le farà piacere avere un terzo paio di mani per casa.

			Con Tiffany non ci si potevano far scappare le parole, nemmeno se si era Miss Tick.

			– Quindi c’è già qualcun altro? – chiese.

			– Ehm… no… Non esattamente – rispose la strega.

			– Allora ha quattro braccia? – insistette Tiffany. Miss Tick aveva parlato con il tono di chi desidera eludere l’argomento.

			La donna si lasciò sfuggire un sospiro. Era difficile parlare con chi non si distraeva nemmeno per un secondo. Ti faceva passare la voglia. – È meglio se aspetti fino a quando la conoscerai. Qualsiasi cosa ti dica adesso, servirebbe solo a darti un’idea sbagliata. Sono sicura che andrai d’accordo con lei. È molto buona con la gente e nel tempo libero è una strega ricercatrice. Alleva api… e capre, il cui latte, credo, sia ottimo per via dei grassi omogeneizzati.

			– Cos’è che farebbe una strega ricercatrice? – domandò Tiffany.

			– Oh, si tratta di un’arte antichissima. Cerca di scoprire nuovi sortilegi apprendendo il modo in cui quelli vecchi furono effettivamente creati. Sai tutte quelle cose riguardo a ‘orecchio di pipistrello e zampa di rana’? Non funzionano mai, ma Miss Level è convinta che dipenda dal fatto che non sappiamo esattamente quale tipo di rana, o quale zampa…

			– Scusa, ma io non ho alcuna intenzione di aiutare chicchessia a sminuzzare rane e pipistrelli innocenti – dichiarò Tiffany in tono deciso.

			– Oh, no, lei non ne ammazza mai nessuno! – si affrettò a spiegare Miss Tick. – Lei utilizza solo creature che sono decedute di morte naturale o che sono state investite o che si sono suicidate. A volte le rane possono cadere in brutte depressioni.

			Il carro continuava a procedere lentamente lungo la strada bianca e polverosa.

			Non accadeva nulla. Le allodole cantavano così in alto da essere invisibili. L’aria era satura di semi d’erba. Le pecore belavano sul Gesso.

			E poi qualcosa apparve sulla strada. Si muoveva come un piccolo e lento vortice, così si poteva vedere soltanto grazie alla polvere che agitava. Passando, produsse un rumore simile a uno sciame di mosche.

			E poi scomparve giù per la collina…

			Dopo un po’ una voce, bassa nell’erba alta, esclamò: – Ah, perbacco! È proprio sulle tracce sue.

			Una seconda voce disse: – Certamente la vecchia aggia lo scoprirà.

			– Che? L’aggia maestra? Mica è un’aggia vera!

			– Sotto tutti codesti fiori issa nasconde lo cappello a punta, Big Yan – disse la seconda voce con un vago tono di rimprovero. – Lo vidi. Issa preme una molla piccola e la punta salta fuori!

			– Oh, sì, Hamish, e suppongo che issa legge e scrive bene, ma non cognosce le cose che non stanno nei libri. E finché v’è issa nei paraggi, io non mi mostro. È di quel genere che scriverebbe cose di un omo! Avanti, andiamo a cercar la Kelda!

			I Nac Mac Feegle del Gesso odiavano la scrittura per tutta una serie di ragioni, la principale delle quali era la seguente: la scrittura resta. Fissa le parole. Un uomo può dire quel che pensa e qualche minuscolo scrofalone lo mette per iscritto e poi chissà cosa ci farà con quelle parole! Tanto varrebbe inchiodare l’ombra di un uomo al muro!

			Ma adesso avevano una nuova Kelda, e una nuova Kelda portava con sé nuove idee. Impediva a un clan di fossilizzarsi nelle proprie consuetudini. Era così che dovevano funzionare le cose. Kelda Jeannie veniva dal clan del Lago Lungo, su sulle montagne, e loro le cose le scrivevano.

			E lei non capiva perché non dovesse farlo anche suo marito.

			A Rub Chitipare colava il sudore dalla fronte. Una volta si era battuto tutto da solo contro un lupo e, piuttosto di fare quello che stava facendo in quel momento, l’avrebbe allegramente affrontato di nuovo con gli occhi chiusi e con una mano legata dietro la schiena.

			Aveva fatto sue le prime due regole della scrittura, così come le aveva capite lui:

			1. Rubare della carta.

			2. Rubare una matita.

			Purtroppo c’era ben altro.

			Adesso teneva il mozzicone di matita davanti a sé con entrambe le mani e si tirava indietro con forza mentre due suoi fratelli lo spingevano verso il foglio di carta fissato sul muro della sala (si trattava di un vecchio conto per i campanacci delle pecore, rubato alla fattoria). Il resto del clan stava a guardare, in uno stato di rapito orrore, dalle gallerie che circondavano i muri.

			– Forse porria arrivarci piano piano – protestò lui, mentre con i talloni solcava il pavimento di terra battuta del tumulo. – Forse porria fare solamente una virgola o un punto…

			– Sei tu lo Grand’Omo, Rub Chitipare, pertanto paria appropriato che fossi tu a scrivere per primo – disse Jeannie. – Non posso avere un marito che non sa scrivere lo nome suo. Le lettere te le mostrai, no?

			– Sì, donna, quelle cosacce curve e tortuose! – brontolò Rub. – Di quella Q non mi fido, quella è una lettera che ce l’ha con li omini. È una lettera con lo pungiglione, quella!

			– Tu tieni la matita sul foglio e ti dirò io quali segni facere – disse Jeannie mettendosi a braccia conserte.

			– Sì, ma scrivere porta un sacco di guai – protestò Rub. – Una parola scritta può mandare un omo sulla forca!

			– Adesso falla finita! È facile! – sbottò Jeannie. – Lo sanno facere pure li piccoli degli spilungoni, e tu sei un Feegle cresciuto!

			– La scrittura continua a ripetere le parole di un omo anche dopo che isso è morto! – replicò Rub Chitipare, agitando la matita come per voler schivare gli spiriti maligni. – Non venirmi a dicere che è cosa giusta!

			– Oh, perciò tieni fifa delle lettere, eh? – disse astutamente Jeannie. – Ah, benissimo. Tutti li omini grossi tengono paura di qualche cosa. Levagli la matita, Wullie. Non si può chiedere a un omo di prendere le paure sue di petto.

			Nel tumulo scese il silenzio, mentre Sbullonato Wullie toglieva nervosamente il mozzicone di matita dalla mano del fratello. Tutti gli occhietti presenti andarono a posarsi su Rub Chitipare, che apriva e chiudeva le mani. Continuando a fissare il foglio bianco, il respiro gli divenne affannoso. Alzò il mento.

			– Ah, sei una donna tremenda, Jeannie Mac Feegle! – disse infine. Si sputò sulle mani e si riprese bruscamente la matita da Sbullonato Wullie. – Dammi quello strumento di perdizione! Codeste lettere non sanno cosa le aspetta!

			– Oh, bravissimo! – esclamò Jeannie, mentre Rub affrontava con atteggiamento bellicoso il foglio. – Bene, allora. La prima lettera è una R. Quella che pare un omo grasso che cammina, ricordi?

			Gli spiritelli radunati osservavano Rub Chitipare che, con la lingua penzoloni dall’angolo della bocca e con una serie di grugniti, trascinava la matita attraverso le linee e le curve delle lettere. Ogni volta che ne completava una, guardava con grande aspettativa la Kelda.

			– Ci siamo – disse lei alla fine. – Bello sforzo!

			Rub Chitipare si fece indietro e osservò con occhio critico il foglio. – Ci siamo?

			– Sì – rispose Jeannie. – Scrivesti lo nome tuo, Rub Chitipare!

			Rub guardò di nuovo le lettere. – Adesso finirò carcerato? – domandò.

			Si sentì un cortese colpetto di tosse provenire da vicino Jeannie. Era stato il rospo. Non possedeva altro nome, poiché i rospi non hanno la passione dei nomi. Nonostante forze sinistre che inducono la gente a pensarla diversamente, mai rospo fu chiamato Tommy il Rospo, per esempio. Sono cose che semplicemente non succedono.

			Il rospo in questione era stato in passato un avvocato (un avvocato umano) che una fata aveva in seguito trasformato in rospo pur volendolo tramutare in rana: non aveva le idee molto chiare sulla differenza.

			– Gliel’ho già detto, signor Chitipare, che scrivere semplicemente il proprio nome non porta nessun tipo di guaio – disse il rospo. – Non si configura alcun illecito nelle parole ‘Rub Chitipare’. A meno che, naturalmente – e il rospo fece una risatina legale – non venga inteso come una disposizione!

			Nessuno dei Feegle presenti rise. A loro piaceva un umorismo… be’, leggermente più divertente.

			Rub Chitipare guardò di nuovo la sua scrittura tremolante. – Codesto è lo nome mio, vero?

			– Assolutamente sì, signor Chitipare.

			– E nulla di brutto accade – notò Rub. Guardò più da vicino. – Come fai a dicere che è lo nome mio?

			– Ah, codesta è la parte delle cose che si chiama lettura – rispose Jeannie.

			– È quando le lettere producono un suono dentro la testa tua? – chiese Rub.

			– Per l’appunto – disse il rospo. – Ma pensavamo che lei volesse cominciare dall’aspetto più fisico della procedura.

			– Non porria per lo momento apprender solo la scrittura e lasciar la lettura a qualcun altro? – domandò Rub senza troppe speranze.

			– No, lo marito mio deve saper facere entrambe le cose – intervenne Jeannie incrociando le braccia sul petto. Quando una donna Feegle si atteggia in quel modo, non rimane alcuna speranza.

			– Ah, che cosa terribile per un omo quando la donna sua fa combriccola con un rospo! – esclamò Rub scuotendo la testa. 

			Ma quando tornò a guardare quel foglio scribacchiato, sul suo volto affiorò un barlume di orgoglio.

			– Comunque, codesto è lo nome mio, vero? – disse sorridendo.

			Jeannie annuì. 

			– Lì tutto bello, e non sopra un manifesto con su scritto ‘Ricercato’. Lo nome mio, scritto di pugno mio.

			– Sì, Rub – confermò la Kelda.

			– Lo nome mio, sotto lo controllo mio. Niuno scrofalo può farci niente? Ho lo nome mio, bello al sicuro?

			Jeannie guardò il rospo, che scrollò le spalle. Era opinione comune fra chi li conosceva che la maggior parte del cervello nei clan Nac Mac Feegle finisse alle donne.

			– Un omo è un omo di un certo rango quando ha lo nome suo dove niuno lo può toccare – disse Rub Chitipare. – Codesta sì che è vera magia…

			– La R è scritta al contrario e ti sei perso la C e la E di ‘Chitipare’ – gli disse Jeannie, perché è compito di una moglie impedire al marito di esplodere di orgoglio.

			– Ah, donna, non sapevo da quale parte camminasse l’omo grasso – replicò Rub agitando con leggerezza una mano. – Mai fidarsi dell’omo grasso. È lo genere di cose che noialtri scrittori nati sappiamo. Un giorno cammina da questa parte, lo giorno seguente da quella.

			E sorrise radiosamente al proprio nome:

        
        
        [image: Immagine del nome Rub Chitipare scritto come indicato nel testo.]

        
			
			Jeannie sospirò. Era cresciuta con sette fratelli e sapeva come ragionavano, spesso con pensieri troppo veloci e che andavano nella direzione sbagliata. E se non riuscivano a piegare il proprio pensiero al mondo, piegavano il mondo al proprio pensiero. Sua madre le aveva sempre detto che era meglio non discutere.

			A dire il vero, nel clan del Lago Lungo c’erano meno di una decina di Feegle che sapevano leggere e scrivere molto bene. Attività, queste, ritenute piuttosto bizzarre. In fin dei conti, a cosa potevano tornare utili quando ci si alzava dal letto la mattina? Non servivano mica per fare la lotta con una trota o per rapinare un coniglio o per ubriacarsi. Il vento non lo si poteva leggere, né si poteva scrivere sull’acqua.

			Ma le cose scritte rimanevano. Erano le voci dei Feegle morti tanto tempo fa, che avevano visto strane cose e fatto strane scoperte. Che uno fosse d’accordo o meno dipendeva da quanto ritenesse la cosa raccapricciante. Il clan del Lago Lungo era d’accordo. E anche per il suo nuovo clan Jeannie voleva il meglio del meglio.

			Non era facile essere una giovane Kelda che arrivava in un clan con qualche fratello al seguito a farle da guardia del corpo, sposarsi e ritrovarsi con centinaia di cognati. Poteva essere preoccupante lasciare assopire la propria mente. Se non altro, sull’isola del Lago Lungo aveva sua madre con cui parlare, ma una Kelda non faceva mai più ritorno a casa.

			Tranne che per la compagnia dei fratelli, una Kelda era sola.

			Jeannie soffriva di nostalgia e di solitudine e il futuro le faceva paura: era per questo che stava per sbagliare tutto…

			– Rub!

			Hamish e Big Yan arrivarono ruzzolando giù per la finta tana di coniglio che era l’ingresso del tumulo.

			Rub Chitipare li guardò torvo. – Eravamo impegnati in una impresa letteraria – disse.

			– Sì, Rub, ma noialtri ci assicurammo che la grande e giovane aggia partisse senza problemi, come ci ordinasti, solo che c’è uno Sciame che la insegue! – sbottò Hamish.

			– Sei sicuro? – chiese Rub, abbassando la matita. – Non udii mai che vi fossero in codesto mondo!

			– Altroché – rispose Big Yan. – Lo suo ronzare mi fece venire lo mal di denti!

			– Quindi non glielo dicesti, scemo? – disse Rub.

			– C’è un’altra aggia con issa, Rub – replicò Big Yan. – L’aggia maestra.

			– Miss Tick? – fece il rospo.

			– Sì, quella con la faccia che pare un campo di yogurt – rispose Big Yan. – E poi dicesti che non dovevamo farci vedere, Rub.

			– Ah, be’, ma è differente… – iniziò a dire Rub, interrompendosi subito.

			Era sposato da pochissimo tempo, ma dopo il matrimonio un uomo si ritrova con un sacco di sensi in più imbullonati nel cervello, e uno di questi serve a fargli capire quando è nei guai fino al collo.

			Sempre a braccia incrociate sul petto, Jeannie batteva il piede a terra. Sulle labbra aveva anche stampato quel sorrisetto speciale che le donne imparano dopo il matrimonio e che pareva dire: ‘Sì, sei nei guai fino al collo, ma ti lascerò affondare ancora di più’.

			– Che saria codesta storia sulla grande aggia? – domandò con la vocina mansueta di un topolino addestrato all’Università Sorcina degli Assassini.

			– Oh, ah, sì, eh, be’, sì… – cominciò a farfugliare Rub. – Non te la rammenti, cara? Era allo sposalizio nostro. Per un giorno o due fu la Kelda nostra, lo sai. La vecchia Kelda, prima di ritornare alla terra dei vivi, le fece giurare di farlo giusto un po’– aggiunse, nel caso menzionare i desideri dell’ultima Kelda servisse a sviare l’eventuale burrasca che si profilava all’orizzonte. – Ed è pure per tenerla d’occhio, sai, essendo issa la aggia nostra e…

			Dinanzi all’espressione di Jeannie, la voce di Rub Chitipare si affievolì.

			– Una vera Kelda deve maritarsi con il Grand’Omo – ribatté Jeannie. – Così come io sposai te, Rub Chitipare Feegle, e non sono forse per te una buona moglie?

			– Oh, ottima, ottima – farfugliò Rub. – Ma…

			– E tu non puoi di certo avere due mogli perché saria bigamia, dico bene? – Il tono di voce di Jeannie era pericolosamente lezioso.

			– Ma fu solo una cosa temporanea – disse Rub Chitipare, guardandosi disperatamente intorno alla ricerca di una scappatoia. – E non è che una pargola, ed era brava a pensare…

			– Anch’io sono brava a pensare, Rub Chitipare, e la Kelda di codesto clan adesso sono io, o no? Può essercene solo una, o no? E dico che adesso la smetterai di correre dietro alla pulzella grossa. E comunque sia, vergognati!

			Rub Chitipare chinò il capo. – Sì… ma…

			– Ma cosa?

			– V’è uno Sciame che insegue la poveretta.

			Seguì una lunga pausa prima che Jeannie rispondesse: – Sei sicuro?

			– Sì, Kelda – disse Big Yan. – Una volta sentito quel ronzio, mai più lo si dimentica.

			Jeannie si morse il labbro. Poi, leggermente impallidita, replicò: – Tu dichiari che issa ha la fattura di aggia potente, Rub?

			– Sì, ma nella storia niuno mai sopravvisse a uno Sciame! Non si può ammazzare, non si può fermare, non si può…

			– Ma non mi stavi dicendo che si batté financo con la Reina e vinse? – obiettò Jeannie. – Prendendola a padellate, dicesti. Questo vuol dire che è brava, eh? Se fosse un’aggia vera, troverebbe da sola la maniera. Tutti noialtri dobbiamo rassegnarci al fato nostro. Qualunque cosa sia, issa la deve affrontare. Altrimenti non è vera aggia.

			– Sì, ma uno Sciame è peggio di… – iniziò a dire Rub.

			– Sta andando ad apprendere ad aggiolare dalle altre aggie – lo interruppe Jeannie. – Mentre io debbo apprender a far da Kelda tutto da me. Spera solo che issa apprenda veloce come me, Rub Chitipare.

			
				
					1 Fu costretta a dire così perché era sia strega che insegnante, una combinazione tremenda. Queste streghe vogliono sempre che le cose siano giuste. Amano che le cose siano corrette. Se volete sconvolgere una strega, lasciate perdere incantamenti e sortilegi; basta farla entrare in una stanza con un quadro leggermente sbilenco: vedrete quanto si agita.
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			Duecamicie e due nasi

			Duecamicie non era che una curva con un nome. Tutto ciò che vi si trovava era una locanda di posta, la bottega di un maniscalco e un piccolo emporio con la parola SOUVENIR scritta su un pezzo di cartone alla finestra. Niente di più. Sparse e separate fra loro da campi e da appezzamenti di terreno boscoso c’erano le case degli abitanti per i quali Duecamicie era, presumibilmente, la grande città. Tutto il mondo è pieno di luoghi simili a Duecamicie. Luoghi che esistono perché la gente li abbandoni anziché andare a stabilircisi.

			Il paesino si arroventava silenzioso sotto il solleone del pomeriggio. Nel bel mezzo della strada, un vecchio spaniel pezzato di bianco e marrone sonnecchiava nella polvere.

			Duecamicie era più grande del paese di Tiffany, ed era la prima volta che lei si trovava davanti a dei souvenir. Entrò nell’emporio e investì mezzo penny su un oggettino in legno raffigurante due camicie appese sul filo del bucato e due cartoline con la scritta ‘Panorama di Duecamicie’, che ritraevano il negozio di souvenir e quello che con tutta probabilità era lo stesso cane addormentato in mezzo alla strada. La vecchina dietro il banco le si rivolse chiamandola ‘signorinella’ e le raccontò che verso la fine dell’anno Duecamicie raggiungeva una discreta popolarità quando la gente arrivava da un raggio di circa due chilometri per il Festival del Cavolo in Macerazione.

			Quando Tiffany uscì dal negozio, trovò Miss Tick che, accanto al cane addormentato, guardava con aria torva nella direzione da cui erano arrivate.

			– C’è qualche problema? – le domandò.

			– Cosa? – rispose lei, quasi si fosse dimenticata della sua esistenza. – Oh… no. Solo che… riflettevo su… andiamo a mangiarci un boccone?

			Ci impiegarono un po’ per trovare qualcuno nella locanda, ma Miss Tick entrò nelle cucine e incontrò una donna che promise loro qualche focaccina e una tazza di tè.

			Miss Tick chiese anche un uovo fresco, non cotto, con tutto il guscio. Le streghe erano brave a fare domande che non risvegliassero nell’interlocutore la risposta ‘perché?’.

			Sedettero a mangiare sotto il sole, sulla panca davanti alla locanda. A quel punto Tiffany tirò fuori il suo diario.

			Ne teneva uno anche nel caseificio, ma quello serviva per le registrazioni del burro e del formaggio. Questo qui invece era personale. L’aveva acquistato da un venditore ambulante a poco prezzo perché era dell’anno prima. Ma, come diceva lei, il numero dei giorni era esattamente lo stesso.

			Era dotato di un lucchetto, un piccolo arnese di ottone su una linguetta di pelle. Con tanto di chiavetta. Era stato proprio il lucchetto ad attrarre l’attenzione di Tiffany. A una certa età, lo scopo dei lucchetti comincia ad apparire molto evidente.

			Scrisse ‘Duecamicie’ e poi ci pensò un po’ su prima di aggiungere ‘una curva’.

			Miss Tick continuava a fissare la strada.

			– Qualcosa non va, Miss Tick? – le domandò nuovamente Tiffany, alzando gli occhi dal diario.

			– Non… non sono sicura. Qualcuno ci guarda, secondo te?

			Tiffany diede un’occhiata in giro. Duecamicie dormiva sotto la canicola. Non c’era anima viva nei paraggi.

			– No, Miss Tick.

			L’insegnante si tolse il cappello e dal suo interno estrasse un paio di legnetti e un rocchetto di filo nero. Si rimboccò le maniche, guardandosi rapidamente intorno nel caso a Duecamicie fosse germogliata un po’ di popolazione, poi spezzò una gugliata di filo e prese in mano l’uovo.

			Uovo, filo e dita diventarono per alcuni secondi una macchia indistinta, dopodiché l’uovo riapparve… penzoloni dalle dita di Miss Tick in un’impeccabile reticella nera.

			Tiffany rimase molto colpita.

			Miss Tick, tuttavia, non aveva ancora finito. Cominciò a tirare fuori cose dalle tasche, e di solito una strega di tasche ne ha a bizzeffe. C’erano perline, un paio di piume, una lente di vetro e un paio di strisce di carta colorata. Tutti questi oggetti erano aggrovigliati in un viluppo di legno e cotone.

			– Che roba sarebbe? – domandò Tiffany.

			– Uno sconquasso – rispose Miss Tick, concentrandosi.

			– È magico?

			– Non esattamente. È un tranello.

			Miss Tick alzò la mano sinistra. Piume e perline e uovo e le cianfrusaglie della tasca si misero a vorticare nella trama di fili. – Hmm. Vediamo un po’ cosa riesco a trovare…

			Infilò le dita della mano destra nella ragnatela di fili e tirò…

			Uovo e vetro e perline e piume danzarono nel groviglio e Tiffany ebbe la certezza che a un certo punto uno dei fili fosse passato attraverso un altro. – Oh! – esclamò. – È come giocare a ripiglino!

			– Ci hai giocato, vero? – disse Miss Tick in tono vago, senza perdere la concentrazione.

			– So fare tutte le forme comuni – rispose Tiffany. – I Gioielli e la Culla e la Casa e il Gregge e le Tre Vecchiette, lo Strabico, Portare il Secchio Del Pesce Al Mercato Quando Loro Incontrano l’Asino… anche se per questo servono due persone, e io l’ho fatto una volta sola, e Betsy Tupper si è grattata il naso al momento sbagliato e ho dovuto prendere le forbici per liberarla…

			Le dita di Miss Tick lavoravano come un telaio. – Strano che adesso sembri un giocattolo per bambini – disse. – Ah-ah… – Continuò a fissare in quella complessa trama che aveva creato.

			– Vedi niente? – domandò Tiffany.

			– Se magari mi lasci concentrare, ragazzina… Molte grazie…

			Intanto il cane che dormiva in strada si svegliò, sbadigliò e si rialzò sulle zampe. Lentamente si avvicinò alla panca dove erano sedute loro due, rivolse a Tiffany un’occhiata di rimprovero e si accoccolò ai suoi piedi. Puzzava di vecchi tappeti ammuffiti.

			– C’è… qualcosa… – disse Miss Tick con un filo di voce.

			Tiffany si fece prendere dal panico.

			La luce del sole rimbalzava sulla polvere bianca della strada e sul muro di pietra che avevano di fronte. Le api ronzavano in mezzo ai fiorellini gialli che crescevano in cima al muro. Ai piedi di Tiffany lo spaniel di tanto in tanto soffiava e scoreggiava.

			Ma era tutto sbagliato. Percepiva la pressione che le calava addosso, che spingeva su di lei, che spingeva sul paesaggio, strizzandolo sotto la luce abbacinante del giorno. Miss Tick e il suo intrico di fili erano immobili al suo fianco, paralizzati in un istante di puro orrore.

			Si muovevano solo i fili, per conto proprio. L’uovo danzava, il vetro scintillava, le perline scivolavano e saltavano da un filo all’altro…

			L’uovo esplose.

			Arrivò la diligenza.

			Giunse trascinandosi dietro il mondo, in una nuvola di polvere e rumore e zoccoli. Oscurò il sole. Gli sportelli si aprirono. Le redini tintinnarono. I cavalli sbuffarono. Lo spaniel si rizzò a sedere e dimenò speranzoso la coda.

			La pressione andò via… anzi, fuggì.

			Al fianco di Tiffany, Miss Tick tirò fuori un fazzoletto e cominciò a pulirsi l’uovo dal vestito. Il resto dello sconquasso scomparve in una tasca con sorprendente velocità.

			Miss Tick sorrise a Tiffany e, continuando a parlare, mantenne il sorriso sulle labbra, assumendo così un’aria leggermente folle.

			– Non alzarti, non fare nulla, sta’ buona e muta come un pesciolino – le ordinò.

			Tiffany non si sentiva in condizioni di fare nient’altro che starsene seduta buona e muta; si sentiva come quando ci si risveglia da un incubo.

			I passeggeri più ricchi smontarono dalla diligenza, mentre quelli più poveri saltarono giù dal tetto. Grugnendo e battendo i piedi, alzandosi una scia di polvere alle spalle, si dileguarono.

			– Adesso – disse Miss Tick dopo che la porta della locanda si fu richiusa – noi… noi andremo a fare… una passeggiata. Lo vedi quel boschetto laggiù? È lì che siamo dirette. E quando domani il signor Crabber, il carrettiere, vedrà tuo padre, gli dirà… gli dirà che ti ha fatto scendere qui poco prima dell’arrivo della diligenza e… e… e tutti saranno felici e contenti e nessuno avrà mentito. Questo è l’importante.

			– Miss Tick? – disse Tiffany, prendendo su la valigia.

			– Sì?

			– Ma cos’è successo un istante fa?

			– Non lo so – rispose la strega. – Ti senti bene?

			– Ehm… sì. Hai un po’ di tuorlo sul cappello. – E sei molto agitata, pensò. Questa era la parte più preoccupante. – Peccato per il vestito – aggiunse.

			– Ho visto di peggio – replicò Miss Tick. – Andiamo.

			– Miss Tick? – disse di nuovo Tiffany, mentre si avviavano arrancando.

			– Ehm, sì?

			– Sei molto agitata. Se mi dicessi il perché, potremmo spartirci l’agitazione.

			Miss Tick fece un sospiro. – Forse non è stato niente – disse.

			– Miss Tick, l’uovo è esploso!

			– Sì. Ehm. Uno sconquasso, vedi, può essere usato come semplice rivelatore e amplificatore di magia. In realtà è uno strumento molto grezzo, ma torna sempre utile farsene uno in tempi di angustia e confusione. Credo forse… di non averlo azzeccato. E a volte capita di beccarsi delle scariche di magia casuale.

			– L’hai fatto perché eri preoccupata – disse Tiffany.

			– Preoccupata? Certamente no. Io non sono mai preoccupata! – ribatté bruscamente Miss Tick. – A ogni modo, visto che hai tirato in ballo l’argomento, ero impensierita. C’era qualcosa che mi metteva a disagio. Qualcosa di vicino, credo. Forse nulla. Infatti mi sento già molto meglio adesso che ce ne stiamo andando.

			‘Non sembrerebbe però’ pensò Tiffany. ‘E avevo torto. Due persone significa il doppio dell’agitazione ciascuna’.

			Ma era sicura che non vi fosse nulla di magico riguardo a Duecamicie. Non era che una curva della strada.

			Venti minuti dopo i passeggeri uscirono per risalire a bordo della diligenza. Il vetturino si accorse che i cavalli sudavano e si domandò come mai sentisse uno sciame di mosche quando di mosche non se ne vedeva neppure una.

			Il cane, che prima se n’era rimasto sdraiato in mezzo alla strada, fu ritrovato acquattato nelle stalle della locanda, a uggiolare.

			Il bosco era a circa mezz’ora di cammino: Miss Tick e Tiffany facevano a turno per portare la valigia. Il bosco non era niente di speciale, se non un raggruppamento di alti faggi; anche se, una volta appreso che il faggio sgocciola sgradevoli veleni sul terreno sottostante per mantenerlo libero, non sembra più il genere di albero che uno credeva che fosse.

			Si sedettero su un ceppo e aspettarono il tramonto. Miss Tick informò Tiffany sugli sconquassi.

			– Allora non sono magici? – chiese lei.

			– No. Sono qualcosa attraverso cui esercitare la magia.

			– Vuoi dire come gli occhiali, che ti aiutano a vedere ma non vedono per te?

			– Esatto, brava! Un telescopio è magico? Certamente no. È solo un vetro in un tubo, con il quale però si possono contare i draghi sulla luna. E… be’, hai mai usato un arco? No, probabilmente no. Ma uno sconquasso può essere usato anche come arco. Un arco immagazzina la potenza di un muscolo mentre l’arciere lo tende, e spedisce una freccia pesante molto più lontano di quanto potrebbe effettivamente lanciarla l’arciere. Se ne possono ricavare da qualsiasi cosa… l’importante è che abbiano l’aspetto giusto.

			– E a quel punto sei in grado di dire se si sta verificando una magia?

			– Sì, se è quello che stai cercando. Una volta imparato a usarlo bene, può esserti di aiuto per fare le tue magie da sola, per concentrarti veramente su quello che devi fare. Può essere utilizzato come protezione, come catturanatemi, o per mandare un sortilegio… Tutte le streghe giovani dovrebbero imparare a fare uno sconquasso. Miss Level ti aiuterà.

			Tiffany gettò un’occhiata intorno al bosco. Le ombre si stavano allungando, ma questo non la preoccupava. Stralci degli insegnamenti di Miss Tick cominciarono a fluttuarle nella testa: Affronta sempre le tue paure. Portati dietro una somma di denaro sufficiente, mai troppo, e un po’ di spago. Anche se non è colpa tua, tua rimane la responsabilità. Le streghe, le cose le prendono di petto. Mai mettersi tra due specchi. Mai ridere in modo stridulo. Fa’ ciò che devi fare. Non mentire mai, ma non è sempre necessario essere sincera. Mai esprimere desideri. Soprattutto non esprimere mai desideri guardando una stella, cosa astronomicamente stupida. Apri gli occhi, e poi aprili di nuovo.

			– Miss Level ha i capelli lunghi e grigi, vero? – disse.

			– Oh, sì.

			– Ed è una signora piuttosto alta e leggermente grassa, e porta un sacco di collane – proseguì Tiffany. – E ha gli occhiali attaccati a una catenina. E un paio di stivaletti dai tacchi incredibilmente alti.

			Miss Tick, che stupida non era, gettò uno sguardo intorno alla radura. – Dov’è? – domandò.

			– Laggiù, dietro quell’albero – rispose Tiffany.

			Miss Tick dovette strizzare gli occhi. Quel che Tiffany aveva notato era che le streghe riempivano lo spazio. In un modo quasi impossibile da descrivere, erano più reali degli altri che avevano intorno. Si manifestavano di più. Ma se non volevano farsi vedere, era difficilissimo localizzarle. Non si nascondevano, non svanivano magicamente, anche se così poteva sembrare, ma dovendo descrivere lo spazio subito dopo, uno avrebbe giurato che non c’erano mai state streghe. Sembrava semplicemente che si dileguassero.

			– Ah, sì, bravissima – disse Miss Tick. – Mi domandavo quando l’avresti notata.

			‘Ah-ah!’ pensò Tiffany.

			A mano a mano che si avvicinava, Miss Level si faceva più reale. Era vestita di nero dalla testa ai piedi, e camminava facendo leggermente rumore per via dei gioielli neri che portava; aveva anche gli occhiali, e questo colpì Tiffany in quanto cosa bizzarra per una strega. Miss Level le fece venire in mente una gallina felice.

			– Ah, Miss Tick – esordì. – E tu devi essere Tiffany Aching.

			Tiffany sapeva che era sufficiente fare l’inchino; le streghe non fanno la riverenza (a meno che non vogliano mettere in imbarazzo Roland).

			– Desidererei scambiare due parole con Miss Level, Tiffany, se non ti dispiace – disse Miss Tick. – Questioni di streghe anziane.

			‘Ah-ah!’ pensò Tiffany di nuovo, perché quel suono le piaceva.

			– Allora vado a dare un’occhiatina a un albero, posso? – disse con un tono che sperava fosse di sprezzante sarcasmo.

			– Al posto tuo userei i cespugli, cara – le gridò dietro Miss Level. – Non mi piace fare soste una volta in volo.

			C’erano alcuni cespugli di agrifoglio che formavano un discreto schermo, ma dopo essere stata trattata come una bimbetta di dieci anni, Tiffany avrebbe piuttosto preferito farsi esplodere la vescica.

			‘Io ho battuto la Regina delle Fate!’ pensò mentre vagava nel bosco. ‘D’accordo, non sono sicura di come ho fatto, perché adesso è tutto come un sogno, però l’ho fatto!’

			Era furiosa per essere stata allontanata in quel modo. Un po’ di rispetto non faceva male a nessuno, o no? Era questo che le aveva detto la vecchia strega Madame Weatherwax, o no? ‘Ti manifesterò il mio rispetto così come in cambio tu manifesterai a me il tuo’. Madame Weatherwax, la strega a cui tutte volevano segretamente assomigliare, l’aveva rispettata, perciò anche le altre potevano sforzarsi di farlo.

			Disse: – Vedimi!

			E uscì da se stessa. Nel suo invisibile corpo fantasma, andò verso Miss Tick e Miss Level. Non osava volgere lo sguardo in basso per timore di accorgersi che i suoi piedi non c’erano. Quando si voltò a guardare il suo corpo solido rimasto indietro, lo vide fermo nei pressi dei cespugli di agrifoglio, chiaramente troppo distante per sentire la conversazione di chicchessia.

			Mentre continuava ad avvicinarsi furtivamente, udì Miss Tick dire: – … ma spaventevolmente precoce.

			– Oddio. Non sono mai andata molto d’accordo con le persone intelligenti – rispose Miss Level.

			– Oh, in fondo è una brava figliola – esclamò Miss Tick, commento che diede a Tiffany ancora più fastidio di ‘spaventevolmente precoce’.

			– Naturalmente tu sei al corrente della mia situazione – disse Miss Level mentre l’invisibile Tiffany si avvicinava sempre più.

			– Sì, Miss Level, ma il tuo operato giova molto alla tua reputazione. Ed è per questo che Madame Weatherwax ha raccomandato te.

			– Ma temo che la mia memoria stia cominciando a perdere colpi – replicò preoccupata Miss Level. – È stato terribile volare fin quaggiù, perché da vera stupida ho dimenticato gli occhiali da lungo raggio sull’altro mio naso.

			‘L’altro suo naso?’ pensò Tiffany.

			Nello stesso preciso momento, le due streghe si irrigidirono.

			– Io sono senza uovo! – disse Miss Tick.

			– Io ho uno scarafaggio in una scatola di fiammiferi proprio nell’eventualità di un’emergenza simile! – squittì Miss Level.

			Si infilarono velocemente le mani in tasca e tirarono fuori spago e piume e pezzi di stoffa colorata…

			‘Sanno che sono qui!’ pensò Tiffany, così sussurrò: – Non vedermi!

			Batté le ciglia e dondolò sui talloni mentre tornava nella piccola e paziente figura accanto ai cespugli di agrifoglio. In lontananza Miss Level era freneticamente impegnata a creare uno sconquasso mentre Miss Tick ispezionava il bosco.

			– Tiffany, vieni immediatamente qui! – gridò.

			– Sì, Miss Tick – rispose lei, arrivando al trotto come una brava ragazza.

			‘Evidentemente mi hanno vista’ pensò. ‘Be’, del resto sono streghe, anche se secondo me non tanto abili…’

			A quel punto tornò la pressione, che parve schiacciare il bosco e riempirlo dell’orribile sensazione che qualcosa ti stesse proprio alle spalle. Tiffany cadde sulle ginocchia tappandosi le orecchie con le mani, e un terribile mal d’orecchie le strizzò il cervello.

			– Finito! – gridò Miss Level, sollevando in aria uno sconquasso. Era parecchio diverso da quello di Miss Tick, realizzato con spago, piume di corvo e luccicanti perline nere e, al centro, una comunissima scatola di fiammiferi.

			Tiffany lanciò un urlo. Il dolore sembrava quello provocato da spilli incandescenti e le orecchie le si riempirono del ronzio delle mosche.

			La scatola di fiammiferi esplose.

			E a quel punto ci fu il silenzio, e un canto d’uccello, e nulla più lasciava intendere che qualcosa fosse accaduto, se non alcuni frammenti della scatola di fiammiferi che cadevano in vortici insieme a un pezzettino iridescente di elitra.

			– Oddio – esclamò Miss Level. – Per essere uno scarafaggio era un bravo scarafaggio…

			– Tiffany, stai bene? – le chiese Miss Tick.

			La ragazzina batté le palpebre. Il dolore era sparito con la stessa velocità con cui era arrivato, lasciandole solo un cocente ricordo. Si rialzò a fatica. – Credo di sì.

			– Allora vorrei scambiare due parole, se non ti dispiace! – disse Miss Tick, marciando verso un albero e fermandosi lì con espressione severa.

			– Sì, Miss Tick? – disse Tiffany.

			– Hai… fatto niente? – le domandò l’insegnante. – Non avrai mica chiamato delle cose, eh?

			– No! E poi non saprei come fare! – replicò Tiffany.

			– Non saranno mica i tuoi piccoli uomini, eh? – ribatté dubbiosa Miss Tick.

			– Non sono miei, Miss Tick. E loro non fanno quel genere di cose. Si limitano a gridare ‘perbacco!’ e poi cominciano a prendere a calci la gente sugli stinchi. Se sono loro, lo si capisce all’istante.

			– Be’, qualunque cosa fosse, ora sembra sparita – disse Miss Level. – E anche noi dovremmo andare, altrimenti passeremo tutta la notte in volo. – Allungò la mano dietro un altro albero e raccolse una fascina di legna. Almeno era quello che sembrava, perché così doveva essere. – Una mia invenzione – disse con modestia. – Non si sa mai quaggiù sulle pianure, no? E i manici sbucano fuori per mezzo di questo bottone… Oh, mi dispiace, a volte fa così. Qualcuno ha visto dov’è finito?

			Il manico fu ritrovato in un cespuglio e rimesso al suo posto.

			Tiffany osservò attentamente Miss Level. Di sicuro aveva un solo naso sulla faccia, e procurava un certo disagio immaginare dove una persona potesse averne un altro e per cosa lo usasse.

			A quel punto Miss Level prese una corda dalla tasca e la passò a qualcuno che non era lì.

			Fece proprio così, Tiffany non aveva dubbi. Non la lasciò cadere, non la lanciò, ma la porse lasciandola andare, come se la stesse fissando a un gancio invisibile.

			La corda atterrò formando un rotolo sul muschio. Miss Level guardò giù e, accortasi che Tiffany la stava fissando, proruppe in una risata nervosa. – Che stupida sono. Credevo di essere lì! La prossima volta mi dimentico pure la testa!

			– Be’… se è quella che ha sul collo – disse cautamente Tiffany, pensando all’altro naso – ce l’ha ancora al suo posto.

			La vecchia valigia fu legata alla saggina della scopa, che a quel punto aleggiava a qualche centimetro da terra.

			– Ecco fatto, un bel sedile comodo! – disse Miss Level, ormai ridotta al fascio di nervi in cui si riducevano quasi tutte le persone che si sentivano fissate da Tiffany. – Siediti dietro e reggiti forte a me. Ehm. Di solito io faccio così.

			– Di solito si regge dietro di sé? – replicò Tiffany. – Come è pos…?

			– Tiffany, ho sempre incoraggiato il tuo modo schietto di porre domande – intervenne Miss Tick. – Ma adesso, per favore, vorrei potermi congratulare con te per la tua padronanza del silenzio! Sali dietro a Miss Level, sono sicura che desidera partire finché c’è ancora un po’ di luce.

			Il manico di scopa si mosse un po’ su e giù mentre Miss Level ci saliva sopra. Con fare seducente le fece una carezza. – Non avrai mica paura del vuoto, eh, cara? – disse, intanto che la ragazza saliva sulla scopa.

			– No – rispose Tiffany.

			– Farò un salto da voi quando vengo per le Prove delle Streghe – disse Miss Tick mentre Tiffany sentiva la scopa alzarsi leggermente sotto di sé. – Mi raccomando!

			Si scoprì in seguito che, domandando a Tiffany se avesse paura del vuoto, Miss Level aveva fatto la domanda sbagliata. Tiffany non soffriva affatto di vertigini. Poteva passare accanto ad alberi altissimi senza battere ciglio. Alzare lo sguardo sulle cime svettanti delle montagne non le faceva né caldo né freddo.

			Quello che le faceva paura, per quanto non l’avesse ancora capito fino a quel momento, erano gli abissi. Aveva paura di cadere da così in alto nel cielo che avrebbe avuto il tempo di sfiatarsi a furia di gridare prima di sfracellarsi sulle rocce con una tale violenza da trasformarsi in una specie di gelatina, mentre le ossa le si sarebbero polverizzate. Di fatto, lei aveva paura del suolo. Miss Level avrebbe dovuto riflettere prima di formulare la domanda.

			Tiffany si aggrappò alla cintura della strega e fissò la stoffa del vestito.

			– Hai mai volato, Tiffany? – le domandò Miss Level, mentre prendevano quota.

			– Gnf! – squittì Tiffany.

			– Se vuoi, posso farti fare un giretto. Da quassù si vede un magnifico panorama del tuo paese.

			L’aria, adesso molto più fredda, sfrecciava accanto a Tiffany che continuava a tenere gli occhi saldamente puntati sulla stoffa.

			– Ti andrebbe? – le domandò Miss Level alzando la voce, mentre il vento si faceva più assordante. – È questione di un attimo!

			Tiffany non ebbe il tempo di dire di no, e in ogni caso era sicura che aprendo bocca avrebbe vomitato. La scopa virò sotto di lei e il mondo finì di lato.

			Non voleva guardare, ma si ricordò che una strega deve sempre indagare. Per rimanere una strega, doveva guardare.

			Azzardò un’occhiatina e vide il mondo sotto di sé. La luce rosso-dorata del tramonto fluiva sulla terra, e là sotto c’erano le ombre lunghe di Duecamicie e, più distante, i boschi e i paesini fino alla lunga e ricurva collina del Gesso…

			… che brillava di rosso, e le bianche incisioni del Cavallo ardevano d’oro come il ciondolo di un gigante. Tiffany si soffermò a guardarlo; nella luce pomeridiana che si affievoliva, con le ombre a sfrecciare via dal sole che scivolava verso il basso, sembrava vivo.

			In quel momento sentì l’impulso di saltare giù, di tornare indietro volando, di arrivare là chiudendo gli occhi e con un batter di tacchi, di fare qualsiasi cosa…

			No! Aveva allontanato in tutta fretta quei pensieri, vero? Doveva imparare, e sulle colline non c’era nessuno che potesse insegnarle!

			Ma il Gesso era il suo mondo. Ci camminava sopra ogni giorno. Ne percepiva l’antica vita sotto i piedi. La terra ce l’aveva nelle ossa, proprio come aveva detto Nonnina Aching. E la terra era anche nel suo nome, che nell’antica lingua dei Nac Mac Feegle significava ‘Terra sotto l’Onda’, e con gli occhi della mente lei aveva percorso quei profondi mari preistorici all’epoca in cui il Gesso si era formato, nella pioggia di un milione di anni fatta di conchiglie di minuscole creature. Aveva solcato una terra fatta di vita, e l’aveva respirata a pieni polmoni, e l’aveva ascoltata, e ne aveva pensato i pensieri. Vederla ora, piccola, solitaria, in un paesaggio che si estendeva fino alla fine del mondo era veramente troppo. Doveva farvi ritorno…

			Per un istante la scopa oscillò nell’aria.

			No! Lo so che devo andare!

			La scopa diede una brusca spinta all’indietro e, mentre virava verso le montagne, Tiffany avvertì una sensazione di nausea.

			– Una piccola turbolenza, credo – disse Miss Level da sopra la spalla. – A proposito, Miss Tick ti ha avvertito riguardo ai mutandoni di lana, cara?

			Tiffany, ancora sotto shock, farfugliò qualcosa che uscì fuori come un ‘no’. Miss Tick aveva accennato alle mutande, e al fatto che una strega assennata ne indossava almeno tre paia per evitare la formazione del ghiaccio, ma lei se n’era dimenticata.

			– Oddio – disse Miss Level. – Allora è meglio che procediamo a volo radente.

			La scopa perse quota come un sasso.

			Quel volo Tiffany non lo dimenticò mai più. Volarono giusto al di sopra del suolo, che era una macchia indistinta appena sotto i loro piedi. Ogni volta che si trovavano davanti a una recinzione o a una siepe, Miss Level la saltava al grido di ‘buttiamoci!’ o di ‘oplà!’, con lo scopo forse di far sentire meglio Tiffany. Invano. Vomitò due volte.

			Miss Level pilotava con la testa talmente bassa che quasi sfiorava il manico della scopa, ottenendo così il massimo vantaggio aerodinamico dal suo cappello a punta. Era abbastanza tozzo, alto sì e no una ventina di centimetri, più simile al cappello di un clown senza il pompon. Tiffany scoprì in seguito che era così per entrare nei cottage dal soffitto basso senza l’obbligo di toglierselo.

			Dopo un po’ – un’eternità dal punto di vista di Tiffany – si lasciarono i terreni agricoli alle spalle e cominciarono a volare fra le colline pedemontane. Ben presto oltrepassarono anche gli alberi e la scopa iniziò a sorvolare le rapide acque bianche di un vasto fiume, costellato di macigni. I loro scarponi si coprirono di spruzzi.

			Udì Miss Level gridare sopra il rombo del fiume e l’impeto del vento: – Ti spiacerebbe piegarti un po’ all’indietro? Questo tratto è piuttosto complicato!

			Tiffany si azzardò a dare una sbirciatina oltre la spalla della strega e rimase senza fiato.

			Sul Gesso non c’era molta acqua, a parte i piccoli corsi che la gente chiamava ruscelli e che scorrevano nelle valli sul finire dell’inverno e si seccavano del tutto in estate. I fiumi grandi scorrevano tutt’intorno, ma erano lenti e tranquilli.

			L’acqua davanti a loro era tutt’altro che lenta e tranquilla. Era verticale!

			Il fiume andava verso l’alto nel cielo blu scuro, spiccava il volo verso le prime stelle. La scopa lo seguì.

			Tiffany si sporse indietro e gridò, e continuò a gridare mentre la scopa si inclinava nell’aria e risaliva la cascata. Quella parola la conosceva, certo, ma non le era sembrata così grande, così bagnata e soprattutto non così fragorosa.

			La nebbia che creava la inzuppò. Il rumore le batteva sulle orecchie. Si tenne forte alla cintura di Miss Level, mentre continuavano a salire fra spruzzi e boati, con la sensazione che sarebbe scivolata da un momento all’altro…

			E poi fu sbalzata in avanti, e il rumore della cascata si spense dietro di lei mentre la scopa, che di nuovo era tornata a procedere in ‘orizzontale’, sfrecciava sulla superficie di un fiume che, continuando a saltare e a spumeggiare, aveva quanto meno la decenza di farlo disteso a terra.

			Molto in alto c’era un ponte, e pareti di gelida roccia circondavano il corso d’acqua su entrambi i lati, ma le pareti cominciarono ad abbassarsi e il fiume a rallentare e l’aria a riscaldarsi finché la scopa non si trovò a sfiorare l’acqua calma e piatta che probabilmente ignorava quello che stava per succederle. Pesci argentei fuggivano zigzagando al loro passaggio.

			Virarono sopra altri campi, più piccoli e più verdi di quelli di casa. C’erano di nuovo gli alberi e alcuni boschetti in valli profonde. Ma le ultime luci del giorno stavano scomparendo e presto sotto di loro vi furono solo le tenebre.

			Tiffany doveva essersi appisolata, tenendosi sempre aggrappata a Miss Level, perché si svegliò con uno strattone mentre la scopa si fermava a mezz’aria. Il suolo era parecchio sotto, ma qualcuno aveva segnato un cerchio con quelli che poi si rivelarono una serie di mozziconi di candela, accesi in vecchi barattoli.

			Delicatamente, con una curva lenta, la scopa cominciò ad abbassarsi fino a toccare l’erba.

			A quel punto le gambe di Tiffany decisero di districarsi, e la ragazzina cadde.

			– In piedi! – disse allegramente Miss Level, tirandola su. – Sei stata bravissima!

			– Mi scusi se ho gridato e ho vomitato… – biascicò Tiffany inciampando in uno dei barattoli e facendo rovesciare la candela. Cercava di mettere a fuoco la vista nel buio, ma le girava la testa. – Chi le ha accese le candele, Miss Level?

			– Io. Entriamo, comincia a fare freddo…

			– Oh, per magia – disse Tiffany, ancora stordita.

			– Be’, sì, si può fare per magia – replicò Miss Level. – Ma io preferisco i fiammiferi, che naturalmente richiedono meno fatica e che, a pensarci bene, possiedono un che di magico. – Slegò la valigia dalla scopa e aggiunse: – Bene, ci siamo! Spero che qui ti piacerà!

			Era tornato il buonumore. Anche se aveva le vertigini e la nausea, ed era alquanto interessata a sapere al più presto dove fosse il gabinetto, Tiffany aveva ancora le orecchie che funzionavano e una mente che, per quanto ci provasse, non smetteva di pensare. E pensò: il buonumore ha delle crepe sui bordi. Qui c’è qualcosa che non va…
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			Una signora molto determinata

			C’era un cottage, ma nell’oscurità Tiffany non riusciva a vedere granché. Alberi di melo le si affollavano intorno. Mentre con passo malsicuro seguiva Miss Level, qualcosa che stava appeso a un ramo la sfiorò e poi oscillò via con un tintinnio. Da una certa distanza arrivava anche un rumore d’acqua che scorreva veloce.

			Miss Level aprì una porta che dava in una piccola cucina piena di luce e incredibilmente pulita. Il fuoco ardeva vivace nella stufa di ferro.

			– Ehm… l’apprendista dovrei essere io – disse Tiffany. – Se mi fa vedere dove sono le cose, preparerò qualcosa da bere…

			– No! – proruppe Miss Level, alzando le mani al cielo. Quel grido sembrava averla scossa; quando riabbassò le mani, infatti, tremava come una foglia. – No… io… io non me lo sognerei nemmeno – disse con un tono di voce normale, sforzandosi di abbozzare un sorriso. – Hai avuto una giornata lunga. Ti accompagno in camera tua e ti mostro dove sono le cose, poi tornerò di sopra a portarti un po’ di stufato; comincerai a fare l’apprendista da domani. Non c’è fretta.

			Tiffany guardò la pentola che bolliva sulla stufa e il pane sul tavolo. Era una pagnotta appena sfornata, si capiva dal profumo.

			Il problema di Tiffany era il suo Senno del Senno di Poi.1 Che pensava: ‘Questa donna vive da sola. Il fuoco, allora, chi l’ha acceso? Il contenuto di una pentola che bolle va mescolato di tanto in tanto. Chi se ne è occupato? E qualcuno ha acceso le candele? Chi?’

			– Qui ci vive qualcun altro, Miss Level? – domandò.

			Miss Level guardò con aria disperata la pentola e la pagnotta e poi di nuovo Tiffany. – No, ci vivo da sola – rispose; e in qualche modo Tiffany capì che la donna diceva la verità. O, quanto meno, una verità.

			– A domani mattina? – disse Miss Level, in tono quasi implorante.

			Tiffany sorrise e rispose: – Naturalmente, Miss Level.

			Vi fu un breve giro della casa a lume di candela. Non lontano dal cottage c’era un gabinetto a due posti, cosa che Tiffany reputò lievemente bizzarra, ma magari un tempo lì erano vissute altre persone. C’era inoltre una stanza riservata esclusivamente al bagno, uno spreco tremendo secondo i parametri della Cascina. Era dotata di una pompa autonoma e di un grosso scaldacqua. Un tocco indiscutibilmente snob.

			La sua camera era… graziosa. Grazioso era una bella parola. Ogni cosa era ornata di balze. Tutto quello che poteva essere coperto aveva sopra una coperta. C’era stato un evidente tentativo di rendere la stanza… allegra, come se essere una stanza da letto fosse un meraviglioso e allegro destino. Nella camera di Tiffany alla fattoria c’erano uno straccio di tappeto sul pavimento, una brocca dell’acqua e un catino, una grossa cassa di legno per i vestiti, un’antica casa delle bambole, vecchie tende di calicò e niente più. Alla fattoria le stanze da letto servivano per chiuderci gli occhi.

			In questa stanza c’era un comò. Il contenuto della valigia di Tiffany entrava facilmente in un solo cassetto.

			Quando ci si sedette sopra, il letto non fece alcun rumore. Il suo vecchio letto aveva un materasso talmente consumato che nel mezzo si era formato un avvallamento, e ogni molla faceva un rumore tutto suo; quando non riusciva a prendere sonno, muovendo le diverse parti del corpo Tiffany era in grado di suonare ‘Le campane di Sant’Ungulano’ con le molle… din don, glong glin, plin bloing dlinc, plang sdong, ding ploinc.

			Questa stanza aveva anche un altro odore: quello delle stanze degli ospiti, e delle saponette altrui.

			In fondo alla valigia c’era una cassettina che il signor Block, il falegname della fattoria, aveva costruito per Tiffany. Ci teneva… i ricordini. C’erano un pezzo di gesso con dentro un fossile, cosa piuttosto rara, e il suo personale stampino per il burro (con l’immagine di una strega sulla scopa) nel caso le si fosse presentata l’occasione di fare il burro anche qui, e un sasso con un buco in mezzo, considerato fortunato proprio per quello (le avevano detto così quando aveva sette anni, e lei l’aveva raccolto: non capiva esattamente come quel buco potesse renderlo fortunato, ma visto che aveva passato un sacco di tempo in tasca sua prima e poi al sicuro nella cassetta, probabilmente era più fortunato della gran parte dei sassi, che di solito venivano presi a calci e schiacciati dalle ruote dei carri e compagnia bella).

			C’erano inoltre l’incarto giallo e blu di un vecchio pacchetto di tabacco Allegro Marinaio, una piuma di poiana e un’antica punta di freccia di pietra avvolta con cura in un bioccolo di lana di pecora. Al Gesso se ne trovavano in quantità. I Nac Mac Feegle le usavano come punte di lancia. Allineò tutti gli oggetti in cima al comò, insieme al diario, ma questo non servì a rendere l’ambiente più familiare. Le sue cose avevano un’aria così solitaria!

			Tiffany prese in mano il vecchio incarto e il batuffolo di lana e li annusò. Non avevano esattamente l’odore della capanna, ma ci si avvicinavano abbastanza da farle salire le lacrime agli occhi.

			Era la prima volta che trascorreva una notte lontano dal Gesso. Conosceva la parola ‘nostalgia’ e si domandò se quella sensazione sottile e gelida che le cresceva dentro fosse proprio quella cosa…

			Qualcuno bussò alla porta.

			– Sono io – disse una voce attutita.

			Tiffany saltò giù dal letto e andò ad aprire. Miss Level entrò reggendo un vassoio con sopra una scodella di stufato di manzo e un po’ di pane. Lo posò sul tavolino accanto al letto.

			– Se lo metti fuori dalla porta quando hai finito, passo a ritirarlo più tardi – le disse.

			– Grazie mille.

			Miss Level si fermò sulla soglia. – Sarà bellissimo avere qualcuno con cui parlare, a parte me stessa. Spero che non te ne vorrai andare, Tiffany.

			La ragazzina le rivolse un sorrisetto felice, poi attese che la porta si chiudesse e di sentire i passi di Miss Level giù per le scale prima di andare in punta di piedi alla finestra e controllare che non vi fossero le sbarre.

			Nell’espressione di Miss Level aveva letto un che di spaventoso: fame, speranza, supplica e paura, tutto insieme.

			Andò anche a controllare che la porta si potesse chiudere dall’interno.

			Lo stufato di manzo sapeva effettivamente di stufato di manzo e non, tanto per fare un esempio completamente e totalmente a caso, di stufato a base dell’ultima poveretta che aveva lavorato lì.

			Per essere una strega, è necessario avere un’ottima immaginazione. In quel preciso momento Tiffany avrebbe voluto che la sua non fosse proprio così buona. Ma Madame Weatherwax e Miss Tick non l’avrebbero di certo lasciata venire lì se ci fossero stati dei pericoli, o no? Eh, o no?

			Forse sì. Forse l’avrebbero fatto. Le streghe non credevano nelle cose troppo facili. Davano per scontato che una usasse il cervello. Altrimenti non si aveva diritto di essere una strega. Il mondo non ti rende certo le cose facili, dicevano. Impara ad apprendere alla svelta.

			Ma… le avrebbero concesso un’occasione, vero?

			Certo!

			Probabilmente.

			Aveva quasi terminato il suo stufato quando qualcosa cercò di sottrarle la scodella dalla mano. Uno strappo delicatissimo, e quando lei automaticamente oppose resistenza, dall’altra parte smisero subito di tirare.

			‘Va bene’ pensò. ‘Un’altra cosa strana. Be’, questo è il cottage di una strega’.

			Qualcosa le strattonò anche il cucchiaio ma, di nuovo, smise non appena lei oppose resistenza.

			Tiffany rimise la scodella vuota e il cucchiaio sul vassoio.

			– D’accordo – disse, sperando di non tradire alcuna paura dal tono di voce. – Ho finito.

			Il vassoio si alzò in aria e fluttuò dolcemente verso la porta dove atterrò con un flebile tintinnio.

			Il chiavistello della porta scivolò via.

			La porta si spalancò.

			Il vassoio si sollevò e uscì fuori.

			La porta si richiuse.

			Il chiavistello riscivolò al suo posto.

			Tiffany udì il tintinnio del cucchiaio mentre, da qualche parte sul buio pianerottolo, il vassoio si muoveva.

			Le parve di vitale importanza pensare prima di fare qualsiasi cosa. E così pensò: sarebbe da stupidi mettersi a correre e a urlare perché ti hanno portato via il vassoio. In fin dei conti, chiunque sia stato a farlo poi ha avuto anche la decenza di rimettere il chiavistello uscendo, il che riflette il suo rispetto per la privacy… pur ignorandola.

			Si lavò i denti, si infilò la camicia da notte e si mise a letto. Spense la candela.

			Dopo un istante si alzò, riaccese la candela e con una certa fatica trascinò il comò davanti alla porta. Non era completamente sicura del perché, ma la faceva sentire meglio.

			Tornò a coricarsi al buio.

			Era abituata a dormire mentre fuori, nella regione collinosa, le pecore belavano e i loro campanacci facevano dlong.

			Lassù non c’erano né pecore che belavano né campanacci che facevano dlong, e ogni volta che tutto ciò non succedeva, lei si svegliava pensando: ‘Cos’è stato?’

			Tuttavia alla fine riuscì a prendere sonno, e lo seppe perché poi ricordò di essersi svegliata nel cuore della notte al rumore del comò che lentamente scivolava nel punto in cui si era sempre trovato.

			Tiffany si svegliò, ancora viva e tutta d’un pezzo, quando l’alba stava giusto per colorarsi di grigio. Udì il canto di uccelli a lei sconosciuti.

			Nella casetta non si sentivano rumori, e pensò: ‘L’apprendista sono io, no? Sono io quella che dovrebbe rigovernare la casa e accendere il fuoco. So come dovrebbero andare queste cose’.

			Si tirò a sedere e gettò un’occhiata intorno alla stanza.

			I suoi vecchi vestiti erano stati ordinatamente piegati in cima al comò. Il fossile e il sasso fortunato e le altre cose erano sparite, e fu solo dopo una frenetica ricerca che li ritrovò nella cassetta dentro la valigia.

			– Adesso stammi a sentire – disse alla stanza in generale. – Io sono una strega, sai. Se qui dentro c’è qualche Nac Mac Feegle, che esca fuori all’istante!

			Non accadde nulla. Non si aspettava che accadesse qualcosa. E a ogni modo i Nac Mac Feegle non erano particolarmente interessati a rimettere le cose in ordine.

			Per fare un esperimento, prese la candela dal comodino, la mise sul comò e fece qualche passo indietro. Ancora nulla.

			Si voltò a guardare la finestra e, così facendo, udì un flebile blint.

			Si voltò di scatto e vide che la candela era di nuovo sul comodino.

			Be’… quello sarebbe stato il giorno in cui avrebbe ottenuto delle risposte. Quel sentimento di leggera furia le piaceva. Le impediva di pensare a quanto desiderasse tornare a casa.

			Andò a vestirsi e si accorse di avere ancora in tasca qualcosa di morbido ma crepitante.

			Oh, come aveva potuto dimenticarsene? Certo, era stata una giornata impegnativa, molto impegnativa; e forse se n’era dimenticata di proposito.

			Tirò fuori il regalo di Roland e lo scartò delicatamente.

			Era una collana.

			Era il Cavallo.

			Tiffany lo fissò.

			‘Non è quel che un cavallo sembra, ma quel che un cavallo è…’ Era stato tracciato prima ancora che la storia avesse inizio, da gente che era riuscita a trasportare in poche linee fluide tutto quello che un cavallo era: la forza, la grazia, la bellezza e la velocità, la lotta per liberarsi dalla collina.

			E adesso qualcuno l’aveva fatto d’argento. Era piatto, proprio come lo era sul versante della collina, e proprio come sul versante della collina alcune parti non erano unite al resto del corpo. L’artigiano aveva tuttavia unito quelle parti con una sottile catenella d’argento di modo che, quando Tiffany la sollevò in aria sbigottita, era tutto lì, che si muoveva pur restando fermo nella luce del mattino.

			Doveva indossarla. Ma… non c’era uno specchio, nemmeno uno piccolo. Oh, be’…

			– Vedimi! – disse Tiffany.

			E in lontananza, giù nelle pianure, si risvegliò qualcosa che aveva perso il cammino. Per un istante non accadde nulla, poi la bruma sui campi si dileguò, mentre qualcosa di invisibile cominciava a muoversi con un rumore simile a quello di uno sciame di mosche…

			Tiffany chiuse gli occhi, fece un paio di passi di lato, qualche passo in avanti, si voltò e con molta attenzione riaprì gli occhi. Eccola lì, davanti a se stessa, immobile come un quadro. Il Cavallo si accordava magnificamente al vestito nuovo, argento su verde.

			Si domandò quanto fosse costato a Roland. Si domandò perché.

			– Non vedermi! – disse. Lentamente si tolse la collana, l’avvolse di nuovo nella carta e la rimise con gli altri oggettini che si era portata da casa. Dopodiché prese una delle cartoline di Duecamicie e una matita e, con cura e attenzione, scrisse un breve ringraziamento a Roland. Con un leggero senso di colpa usò l’altra cartolina per comunicare ai genitori che era ancora viva.

			Poi, assorta, scese di sotto.

			La sera prima era tutto al buio, così non aveva notato i manifesti che tappezzavano la parete delle scale. Erano locandine di circhi, piene di clown e animali e scritte con quello stile antico per cui non c’erano due righe con gli stessi caratteri.

			Cose del tipo:
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	E così via fino ai caratteri più minuscoli. Erano oggetti coloratissimi e strani a vedersi in un piccolo cottage in mezzo al bosco.

			Trovò la strada per la cucina. Era gelida e silenziosa, a parte il ticchettio dell’orologio sulla parete. Le lancette erano cadute tutte e due e giacevano alla base del vetro; così, sebbene l’orologio continuasse a misurare il tempo, non aveva la benché minima intenzione di dirlo a qualcuno.

			Per essere una cucina, era molto ordinata. Nel cassetto della credenza di fianco al lavello forchette, cucchiai e coltelli erano suddivisi in ordinatissimi scomparti, il che era leggermente preoccupante. In tutti i cassetti di cucina che Tiffany aveva visto c’era stato una volta l’intento di essere ordinati, ma nel corso degli anni si erano stipati di roba che non c’entrava niente, come grossi mestoli e apribottiglie storti: il che significava che si incastravano ogni volta, a meno che non si conoscesse il trucco per aprirli.

			Tanto per fare un esperimento, dallo scomparto dei cucchiai ne prese uno, lo lasciò ricadere fra le forchette e chiuse il cassetto. Quindi si voltò di spalle.

			Udì il rumore di qualcosa che scorreva e un tintinnio esattamente come fa un cucchiaio quando viene rimesso con gli altri cucchiai che hanno sentito la sua mancanza e sono ansiosi di farsi raccontare le storie di vita fra le spaventevoli cose a punta.

			Dopodiché mise un coltello con le forchette, chiuse il cassetto e… ci si appoggiò contro.

			Per un po’ non accadde nulla, ma poi le giunse il rumore metallico delle posate che si faceva sempre più forte. Il cassetto cominciò a vibrare. Il lavandino si mise a tremare…

			– D’accordo – disse Tiffany, facendo un salto indietro. – Fa’ come ti pare!

			Il cassetto si spalancò di botto, il coltello saltò da uno scomparto all’altro come un pesce e il cassetto ci si richiuse sopra di schianto.

			Silenzio.

			– Chi sei? – domandò Tiffany. 

			Nessuno rispose. Quell’atmosfera non le piaceva. Qualcuno adesso ce l’aveva con lei. Ed era stato un trucchetto stupido.

			Velocemente uscì in giardino. Lo scroscio che aveva udito la sera prima era quello di una cascata non distante dal cottage. Una piccola ruota idraulica pompava acqua all’interno di una grossa cisterna di pietra, dalla quale un tubo la convogliava in casa.

			Il giardino era ricco di decorazioni alquanto tristi e dozzinali: coniglietti dal sorriso folle, cervi di terracotta con gli occhioni, gnomi con il cappello rosso a punta e l’espressione di chi è sotto l’effetto di qualche farmaco sbagliato.

			C’erano cose appese ai meli oppure legate ai pali tutt’intorno. C’erano alcuni acchiappasogni e qualche catturanatemi, che a volte aveva visto appesi davanti ai cottage del suo paese. C’erano altre cose che parevano degli sconquassi e che vorticavano e tintinnavano dolcemente. Una assomigliava a un uccello fatto di vecchie spazzole, ma perlopiù sembravano robaccia. Roba strana, pensò Tiffany. Ebbe l’impressione che alcune di quelle cose si muovessero al suo passaggio.

			Quando rientrò nel cottage, trovò Miss Level seduta al tavolo della cucina.

			E Miss Level. In realtà ce n’erano due.

			– Scusa – disse la Miss Level sulla destra. – Ho pensato che fosse meglio affrontare subito la faccenda.

			Le due donne erano identiche.

			– Oh, capisco – disse Tiffany. – Siete gemelle.

			– No – ribatté la Miss Level sulla sinistra. – Non lo sono. La questione potrebbe essere un po’ complessa…

			– … da comprendere – disse l’altra Miss Level. – Vediamo un po’. Tu sai…

			– … che i gemelli a volte sostengono di avere gli stessi pensieri e sentimenti? – chiese la prima Miss Level.

			Tiffany annuì.

			– Ebbene – proseguì la seconda Miss Level – nel mio caso la faccenda è un po’ più complicata, immagino, perché…

			– … io sono una persona con due corpi – disse la prima Miss Level. E adesso parlavano come due giocatori a un incontro di tennis, facendosi rimbalzare le parole avanti e indietro.

			– Volevo darti la notizia…

			– … delicatamente, perché certa gente rimane sconvolta dall’…

			– … idea e la trovano raccapricciante o…

			– … semplicemente…

			– … stramba.

			– Perdona quest’ultima frase – disse la Miss Level sulla sinistra. – Parlo così solo quando sono molto nervosa.

			– Ehm, intende dire che tutte e due… – iniziò a dire Tiffany, ma la Miss Level sulla destra la interruppe di colpo.

			– Non c’è nessun tutte e due. Ci sono solo io, capisci? So che è difficile. Ma ho una mano destra destra e una mano destra sinistra, e una mano sinistra destra e una mano sinistra sinistra. Sono solo io. Posso andare a fare la spesa e restare a casa nello stesso tempo, Tiffany. Se può esserti di aiuto, pensa a me come a una…

			– … persona con quattro braccia e…

			– … quattro gambe e…

			– … quattro occhi.

			Tutti e quattro quegli occhi adesso guardavano nervosamente Tiffany.

			– E due nasi – disse lei.

			– Esatto. Hai capito perfettamente. Il mio corpo destro è leggermente più goffo di quello sinistro, ma ci vedo molto meglio con i miei occhi destri. E sono umana, proprio come te, solo che di me c’è più roba.

			– Ma una di voi, cioè, metà di lei, è venuta a prendermi a Duecamicie – disse Tiffany.

			– Oh, sì, posso dividermi in quel modo – spiegò Miss Level. – Mi riesce piuttosto bene. Ma se c’è un vuoto di trenta chilometri, allora divento piuttosto goffa. E adesso credo che una tazza di tè farà bene a tutte e due.

			Prima che Tiffany riuscisse a fare una mossa, le due Miss Level si alzarono e attraversarono la cucina.

			Lei rimase a guardare una persona preparare una tazza di tè usando quattro braccia.

			Ci sono svariate cose di cui occuparsi per preparare una tazza di tè, e Miss Level le fece tutte contemporaneamente. I due corpi erano uno accanto all’altro, e si passavano le cose da una mano all’altra, muovendo bollitore e tazze e cucchiaino in una sorta di balletto.

			– Da bambina mi credevano due gemelle – disse la strega da sopra una delle spalle. – E in seguito… hanno cominciato a credere che fossi malvagia – disse da sopra un’altra spalla.

			– E lo è? – chiese Tiffany.

			Le due Miss Level si voltarono con un’espressione scioccata. – Ma che razza di domanda è questa?

			– Ehm… quella più ovvia? – rispose Tiffany. – Cioè, se la gente dicesse: ‘Sì, io sono così!’ si eviterebbero un sacco di guai, no?

			Quattro occhi si assottigliarono.

			– Aveva ragione Madame Weatherwax. Ha detto che eri strega fino al midollo.

			Dentro di sé, Tiffany scoppiava di orgoglio.

			– Be’, il fatto dell’ovvio – aggiunse Miss Level – è che molto spesso non lo è… Veramente Madame Weatherwax si è tolta il cappello davanti a te?

			– Sì.

			– Forse un giorno capirai l’onore che ti ha fatto – disse Miss Level. – A ogni modo, no, non sono malvagia. Ma c’è mancato poco che lo diventassi. Mia madre è morta subito dopo avermi messa al mondo, mio padre era per mare e non fece mai più ritorno.

			– Le cose peggiori accadono per mare – intervenne Tiffany. A lei l’aveva detto Nonnina Aching.

			– Sì, giusto, e probabilmente è andata così, o forse lui non aveva intenzione di tornare in ogni caso – disse Miss Level in tono asciutto. – Comunque sono finita in un orfanotrofio. Pessimo cibo, insegnanti orribili, bla, bla, bla, e ho cominciato a frequentare la peggiore compagnia possibile: la mia! Sono sorprendenti gli scherzetti che puoi fare se hai due corpi. Naturalmente tutti credevano che si trattasse di due gemelle. Alla fine sono fuggita e mi sono unita a un circo. Io! Riesci a immaginarlo?

			– Topsy e Tipsy, lo stupefacente numero di Lettura del Pensiero? – disse Tiffany.

			Miss Level rimase di sasso, con la bocca spalancata.

			– Era sulle locandine per le scale – aggiunse in fretta la ragazzina.

			Miss Level si rilassò. – Oh, sì. Certo. Molto… sveglia, Tiffany. Sì. Sai notare le cose…

			– So che non pagherei un soldo per vedere la ‘sortita’ – replicò Tiffany. – Significa semplicemente ‘uscita’.2

			– Intelligente! – esclamò Miss Level. – Monty l’aveva scritto sul manifesto per far defluire la gente attraverso la tenda del ‘Credeteci-O-No’. ‘Da questa parte per la sortita!’ Naturalmente tutti credevano che si trattasse di una sariga o qualcosa del genere, così Monty teneva un omone con un dizionario davanti alla tenda per mostrare esattamente alla gente per cosa aveva pagato! Ci sei mai stata al circo?

			Sì, c’era stata una volta. Non si era divertita granché. Le cose che si sforzano troppo per essere divertenti spesso non lo sono.

			Aveva visto un leone vecchio e praticamente sdentato, un funambolo che camminava a pochissimi centimetri da terra e un lanciatore di coltelli che scagliava un sacco di lame contro una donna anziana in calzamaglia rosa sopra un grosso disco di legno rotante, e puntualmente la mancava. L’unico vero divertimento era arrivato dopo, quando il clown era finito sotto un carro.

			– Il mio circo era molto più grande – disse Miss Level quando Tiffany le raccontò tutto questo. – Sebbene, da quel che ricordo, anche il nostro lanciatore di coltelli avesse una pessima mira. Avevamo elefanti e cammelli e un leone talmente feroce che per poco non mozzò il braccio di un uomo.

			Tiffany doveva ammettere che il circo di Miss Level sembrava molto più spassoso.

			– E lei cosa ha fatto? – domandò.

			– Be’, l’ho bendato mentre allontanavo il leone da lui…

			– Sì, Miss Level, ma io intendevo dire nel circo. Leggeva il suo pensiero e basta?

			Miss Level sorrise radiosa. – Questo, sì, e quasi ogni altra cosa – disse. – Con parrucche diverse ero le Stupefacenti Sorelle Bohunkus. Eseguivo giochi di destrezza con i piatti e indossavo costumi di paillette. E davo una mano nel numero della fune. Non che ci camminassi sopra, naturalmente, mi limitavo a sorridere al pubblico. Tutti presumevano che fossi due gemelle, e in ogni caso la gente di circo non fa troppe domande personali. E poi, tra una cosa e l’altra, questo e quello… sono venuta quassù e sono diventata una strega.

			Le due Miss Level guardarono Tiffany attentamente.

			– Che frase lunga, quest’ultima! – disse Tiffany.

			– Sì, lo era – ammise Miss Level. – Non posso dirti tutto. Hai ancora voglia di rimanere? Alle ultime tre ragazze è passata subito. Certe persone mi trovano leggermente… bizzarra.

			– Ehm… io rimango – affermò Tiffany, lentamente. – Anche se chi muove le cose di qua e di là è un po’ strano.

			Miss Level fece un’espressione sorpresa e poi disse: – Oh, vuoi dire Oswald?

			– C’è un uomo invisibile di nome Oswald che può entrare in camera mia? – replicò Tiffany inorridita.

			– Oh, no. È solo un nome. Oswald non è un uomo, è un ondageist. Hai mai sentito parlare dei poltergeist?

			– Ehm… gli spiriti invisibili che buttano tutto per aria?

			– Brava – disse Miss Level. – Be’, un ondageist è l’opposto. È ossessionato dall’ordine. Torna alquanto utile per la casa, ma è un vero disastro se me lo ritrovo in cucina mentre preparo da mangiare. È un continuo rimettere le cose a posto. Credo che questo lo renda felice. Scusa, avrei dovuto avvisarti; quando viene qualcuno al cottage, lui di solito si nasconde. È timido.

			– Ed è un uomo? Voglio dire, uno spirito maschio?

			– Come si fa a dirlo? È privo di corpo e non parla. Gli ho messo nome Oswald perché me lo sono sempre figurato come un ometto perennemente in ansia con scopa e paletta in mano. – A queste parole della Miss Level a destra, la Miss Level a sinistra si fece una risata. L’effetto era strano e, volendo, anche un po’ raccapricciante.

			– Be’, mi pare che andiamo d’accordo – disse con un certo nervosismo la Miss Level a destra. – C’è altro che vuoi sapere, Tiffany?

			– Sì, per favore. Cosa volete che faccia? Voi cosa fate?

			E apprese che perlopiù Miss Level si dedicava alle faccende domestiche. Interminabili faccende domestiche. Inutile sperare in lezioni di volo su scopa, corsi di ortografia o di gestione del cappello a punta. Qui si trattava principalmente del genere di faccende che sono solo… faccende.

			C’era un piccolo gregge di capre, a cui tecnicamente badava Sam Il Puzzone, che aveva una capanna tutta sua ed era legato a una catena, ma del quale di fatto si occupava Meg La Nera, la capra anziana, che pazientemente permetteva a Tiffany di mungerla e poi, con cura e decisione, infilava uno zoccolo nel secchio del latte. Quella era l’idea che ha una capra sul fare amicizia. Se si è abituati alle pecore, le capre sono un tormento perché sono pecore con il cervello. Ma non era la prima volta che Tiffany si trovava davanti a delle capre; al suo paese c’era chi le teneva per il latte, che era molto nutriente. E sapeva che con le capre bisognava ricorrere alla persicologia:3 se uno perdeva la pazienza e gridava e le colpiva (facendosi male alla mano, perché è come prendere a schiaffi un sacco pieno di grucce) a quel punto vincevano loro e cominciavano a prenderti in giro in lingua caprina, che tutto sommato è solo sberleffi e risolini maliziosi.

			Al secondo giorno Tiffany capì che la cosa da fare era afferrare la zampa posteriore di Meg La Nera nell’attimo in cui la sollevava per dare un calcio al secchio e sollevargliela ancora più in alto. Questo le faceva perdere l’equilibrio, rendendola nervosa, così le altre capre prendevano in giro lei e vinceva Tiffany.

			Poi c’erano le api. Miss Level aveva una decina di alveari, sia per la produzione di cera che per quella di miele, in una radura con un ronzio assordante. Prima di aprire un alveare, faceva indossare a Tiffany un velo e dei guanti. E li indossava pure lei.

			– Naturalmente – osservò – se sei attenta ed equilibrata e sai cosa vuoi dalla vita, le api non ti pungeranno. Purtroppo non tutte le api sono al corrente di questa teoria. Buongiorno, Alveare Tre, vi presento Tiffany, si fermerà con noi per qualche tempo…

			Tiffany si era quasi aspettata che con un acuto e orribile ronzio l’intero alveare intonasse improvvisamente un ‘Buongiorno Tiffany!’. Ma non fu così.

			– Perché gliel’ha detto? – domandò.

			– Oh, con le api bisogna parlarci – rispose Miss Level. – Porta male non farlo. Di solito mi faccio una piccola chiacchierata con loro quasi tutte le sere. Notizie e pettegolezzi, quel genere di roba lì. Tutti gli allevatori di api conoscono la teoria del ‘Raccontalo alle Api’.

			– E le api, poi, a chi lo raccontano? – domandò Tiffany.

			Le due Miss Level le sorrisero. – Ad altre api, immagino.

			– Quindi… se uno imparasse ad ascoltare le api, poi saprebbe tutto quello che succede, dico bene? – insistette Tiffany.

			– È buffo che tu lo dica – replicò Miss Level. – Sono circolate un po’ di voci… Ma bisognerebbe imparare a pensare come uno sciame di api. Una mente con mille piccoli corpi. Troppo difficile, persino per me. – E scambiò un’occhiata meditabonda con se stessa. – Forse non impossibile, però.

			E poi c’erano le erbe aromatiche. Il cottage aveva un grande orto di erbe aromatiche, anche se davvero poche sarebbero servite per farcire un tacchino; e in quel periodo dell’anno c’era un sacco di lavoro per raccoglierle e metterle a seccare, specialmente quelle con le radici importanti. A Tiffany questo piaceva. Miss Level aveva una vera passione per le erbe.

			Esiste una cosa che si chiama ‘Dottrina delle Segnature’. Funziona così: quando il Creatore dell’universo ha fatto le piante utili alla gente, lui (o in alcune versioni, lei) le ha segnate con piccoli indizi per farlo capire alle persone. Una pianta utile al mal di denti avrà la forma di un dente; una che serve per il mal d’orecchie assomiglierà a un orecchio; una che fa bene ai problemi di naso gocciolerà una sostanza appiccicosa verde e così via. C’è molta gente che ci crede.

			Per essere bravi in questo campo, bisogna impiegare una buona dose di immaginazione (benché non molta nel caso dell’Erba Moccichina) e nel mondo di Tiffany il Creatore era stato un po’ più… creativo. Alcune piante portavano delle scritte, se uno sapeva dove guardare. Erano spesso difficili da trovare e generalmente impossibili da leggere, perché le piante non conoscono l’ortografia. Molte persone ignoravano questo dettaglio e continuavano a usare il metodo tradizionale di ricerca, sia che le piante fossero velenose sia che fossero utili, provandole su qualche vecchia zia di cui non avevano bisogno, ma Miss Level stava aprendo la strada a nuove tecniche che sperava avrebbero facilitato la vita di tutti (e, nel caso delle zie, avrebbero potuto persino allungargliela). 

			– Questa è una Falsa Genziana – disse a Tiffany dentro il lungo e freddo laboratorio alle spalle del cottage, sollevando un’erbaccia con aria trionfante. – Tutti credono che sia un altro rimedio contro il mal di denti, ma basta guardare la radice tagliata sotto il chiaro di luna con la mia lente d’ingrandimento azzurra…

			Tiffany ci provò e lesse: 

			 

            BuOna Pxr Raffreddori Può cauzare sonolensa NOn azzionare MachinE pesantI.

			– Pessima ortografia, ma non male per una pianta – osservò Miss Level.

			– Mi sta dicendo che le piante ci dicono veramente come usarle?

			– Be’, non tutte, e bisogna sapere dove cercare. Guarda questa, per esempio, sul noce. Bisogna ricorrere alla lente d’ingrandimento verde sotto la luce di un lumicino fatto di cotone rosso, così…

			Tiffany socchiuse gli occhi. Le lettere erano piccole e difficili da leggere.

			– ‘Potrebbe contenere noce’? – si avventurò a dire. – Ma è un guscio di noce. È naturale che contenga una noce… o no?

			– Non necessariamente – rispose Miss Level. – Potrebbe, per esempio, contenere una squisita scena in miniatura lavorata in oro e con molte pietre preziose colorate, raffigurante uno strano e interessante tempio in una terra lontanissima. Be’, potrebbe – aggiunse, notando l’espressione di Tiffany. – La legge non lo vieta mica. Il mondo è pieno di sorprese.

			Quella sera Tiffany ebbe molte più cose da annotare nel suo diario. Lo teneva sul comò con un grosso sasso sopra. Sembrava che Oswald avesse capito l’antifona, però si era messo a lucidare il sasso.

			E ritraiti, e innalzati sopra il cottage, e fa’ volare l’occhio nel tempo della notte…

			A chilometri di distanza, passa invisibile attraverso qualcosa già di per sé invisibile, ma che ronza come uno sciame di mosche mentre si trascina sul terreno…

			Continua, con le strade e le città e gli alberi che ti sfrecciano alle spalle facendo zip-zip, finché non giungerai alla grande città, e nei pressi del centro all’alta e vecchia torre, e sotto la torre all’antica Università della Magia, e nell’Università alla biblioteca, e nella biblioteca agli scaffali, e… il viaggio è appena cominciato.

			Gli scaffali ti scorreranno accanto. I libri sono incatenati. Alcuni tenteranno di morderti mentre passi.

			E lì troverai la sezione dei libri più pericolosi, quelli rinchiusi nelle gabbie o in tinozze d’acqua gelida o semplicemente serrati fra lastre di piombo.

			Ma c’è un libro, vagamente trasparente e risplendente di radiazioni thaum, sotto una cupola di cristallo. I giovani maghi in procinto di intraprendere la ricerca sono incoraggiati a leggerlo.

			Il titolo è Sciami: dissertazione su una trovata di stupefacente astuzia, scritto dal professor Sensibil Tramestio, Membro Illustrissimo dell’Accademia delle Scienze Occulte e Patrizio Professore di Magia. Gran parte del libro, scritto a mano, verte su come costruire un grosso e potente congegno magico per catturare uno Sciame senza causare danni a chi lo usa, ma nell’ultima pagina il professor Tramestio scrive, o scrisse:

         

			Stando all’antico e famoso volume Res Centum et Una Quas Magus Facere Potest,4 gli Sciami sono un tipo di demone (il Professor Poldredd li classifica come tali in Io, colui che spia i demoni, e Cuvee dedica loro una sezione alla voce ‘Spiriti Vaganti’ nel suo Liber Immanis Monstrorum5). Tuttavia antichi testi rinvenuti presso la Grotta delle Giare nel corso della sfortunata Prima Spedizione nella Regione Loko forniscono una versione piuttosto diversa, che avvalora la mia tutt’altro che trascurabile ricerca.

			Gli Sciami presero forma nei primissimi istanti della Creazione. Non sono vivi, ma della vita posseggono, per così dire, la forma. Sono privi di corpo, cervello o pensieri propri, e uno Sciame a nudo è indubbiamente una cosa indolente, che ruzzola delicatamente attraverso la notte infinita fra i mondi. Secondo Poldredd, la maggior parte di essi finisce sui fondali dei mari profondi, o nel ventre dei vulcani, o a fluttuare fra i cuori delle stelle. Paragonato a me, Poldredd era un pensatore di infimo rango, ma in questo caso non sbagliava.

			Tuttavia uno Sciame è dotato della capacità di provare paura e forti desideri. Non ci è dato immaginare cosa possa spaventare queste entità, ma pare che cerchino rifugio in corpi dotati di un qualche potere; per esempio una grande forza, un grande intelletto, una grande bravura nella magia. In questo senso, sono come l’elefante eremita comune di Howondalandia, l’Elephantus Solitarius, che si sceglierà sempre la capanna di fango più forte come rifugio.

			Nella mia mente non v’è alcun dubbio che gli Sciami abbiano anticipato la causa della vita. Perché i pesci sono strisciati fuori dal mare? Perché l’umanità si è impadronita di una cosa pericolosa come il fuoco? Dietro a tutto questo, è mia ferma convinzione, ci sono gli Sciami, che hanno acceso la fiamma della necessaria ambizione in straordinarie creature di varie specie, spingendole sempre più in alto! Cos’è che cerca uno Sciame? Cos’è che lo spinge ad andare avanti? Cos’è che vuole? Sarò io a scoprirlo!

			Oh, i maghi minori ci mettono in guardia sul fatto che gli Sciami alterano la mente dei loro ospiti, facendola coagulare e causando una morte prematura per febbre cerebrale. ‘Fesserie!’, dico io. Gli uomini hanno sempre avuto paura di ciò che sfugge alla loro comprensione.

			Ma a me la comprensione non manca!

			Alle due di questa notte, con il mio congegno ho catturato uno Sciame! E adesso lo tengo rinchiuso nella mia testa. Riesco a sentire i suoi ricordi, i ricordi di ogni creatura da lui abitata. Tuttavia, grazie al mio intelletto superiore, sono io a controllare lo Sciame. Non è lui a controllare me. Non sento che mi abbia cambiato in nessun modo. La mia mente è di una potenza straordinaria come è sempre stata!!! 

			A questo punto la scrittura si riempie di sbaffi, in apparenza perché Tramestio cominciava a sbavare.

        
         

			Oh, come hanno potuto frenarmi nel corso degli anni, quei vermi pusillanimi ai quali per pura fortuna è stato consentito di definirsi miei superiori! Hanno riso di me! MA ADESSO NON RIDONO PIÙ!!! Anche quelli che si definivano miei amici, OH, SÌ, non hanno fatto altro che ostacolarmi. ‘E gli ammonimenti?’, dicevano. ‘Come mai sul coperchio della giara in cui hai rinvenuto i disegni c’erano le parole Non Aprire in Nessuna Circostanza! incise in quindici lingue antiche?’, dicevano. Codardi! I cosiddetti ‘amici’! ‘Le creature abitate dagli Sciami diventano insane e paranoiche’, dicevano! ‘Gli Sciami non si possono controllare!!!’, tuonavano. C’è QUALCUNO CHE CI CREDE ANCHE PER UN SOLO ISTANTE??? Oh, le glorie che mi ATTENDONO!!! Ora che ho purgato la mia vita di tali bassezze!!! E in quanto a quelli che ancora oggi hanno l’IRRIVERENZA, SÌ, l’IRRIVERENZA di venire a bussare alla mia porta per ciò che ho fatto al cosiddetto Arcicancelliere e al Consiglio del Collegio… COME OSANO GIUDICARMI?!? Come tutti gli insetti, mancano del CONCETTO DI GRANDEZZA!!! GLIELA FARÒ VEDERE IO!!! Ma… io insolempz… bip!!! bussarrrrrrrrrr dfguif…

			… E qui termina di scrivere. Su un cartoncino accanto al libro un mago d’altri tempi ha scritto: ‘Tutto quanto si è rinvenuto del professor Tramestio è stato sepolto in una giara nell’antico Giardino delle Rose. Consigliamo a tutti gli studenti ricercatori di trascorrervi un po’ del loro tempo, e di riflettere sulle modalità della sua morte’.

			La luna era quasi piena. Una luna gibbosa, è così che si chiama. Si tratta di una delle fasi lunari più noiose, tant’è che raramente viene illustrata. La pubblicità se la beccano tutta la luna piena e la mezzaluna.

			Rub Chitipare sedeva solitario sul tumulo, proprio davanti alla finta tana di coniglio, e contemplava le montagne lontane sulle cui vette la neve brillava al chiaro di luna.

			Una mano lo sfiorò lievemente sulla spalla.

			– Non è da te permettere a qualcuno di arrivarti alle spalle, Rub Chitipare – disse Jeannie, sedendogli accanto.

			Rub sospirò.

			– Sbullonato Wullie mi disse che salti li pasti – aggiunse cautamente Jeannie.

			Rub sospirò ancora.

			– E Big Yan mi riferì che oggi a caccia ti lasciasti passar accanto una volpe senza sferrarle un bel calcio.

			Rub sospirò di nuovo.

			Si udì un flebile pop seguito da un gorgoglio. Jeannie gli porse una minuscola coppa di legno. Nell’altra mano teneva un piccolo otre.

			Nell’aria guizzavano i fumi che si levavano dalla coppa.

			– Codesto è lo ultimo goccio dello Speciale Unguento di Pecora, dono della tua giovane aggia al nostro sposalizio – disse Jeannie. – Lo misi da parte per le emergenze.

			– Issa non è la aggia mia – ribatté Rub senza guardare la coppa. – Issa è la nostra aggia grande. E fidati delle parole mie, Jeannie, non v’è dubbio che issa sarà l’aggia delle aggie. Tiene un potere in sé che issa neppure lo immagina. Ma lo Sciame ne sente lo profumo.

			– Sì, be’, una bevanda è sempre una bevanda comunque la chiami – disse Jeannie in tono conciliante. E agitò la coppa sotto il naso di Rub.

			Lui sospirò e distolse lo sguardo.

			Jeannie si alzò velocemente. – Wullie! Big Yan! Svelti! – gridò. – Isso la bevanda rifiuta di bere! Credo che sia morto!

			– Ah, codesto non è lo momento per un liquore forte – disse Rub Chitipare. – Tengo la morte in cuore, donna.

			– Su, svelti! – gridò Jeannie giù nella buca… – È morto e ancora parla!

			– Issa è l’aggia di codeste colline – continuò Rub, ignorando la moglie. – Come la nonna sua. Ce le ha nelle ossa. Le tiene nel cuore. Senza di issa, non so veder lo futuro.

			Gli altri Feegle si erano precipitati fuori dal buco e si erano fermati a guardare Jeannie con espressione incerta.

			– Qualche cosa non va? – domandò Sbullonato Wullie.

			– Sì! – ribatté brusca la Kelda. – Rub rifiuta di bere lo Speciale Unguento di Pecora!

			Sul faccino di Wullie affiorò una smorfia di dolore. – Ah, lo Grand’Omo è morto! – disse singhiozzando. – Oh, ohibò, ohibò, ohibò…

			– Vuoi chiudere codesta boccaccia? – gridò Rub Chitipare, alzandosi in piedi. – Non sono morto! Sto solamente cercando di avere un momento di terrore esistenziale, eh? Perbacco, qual nefasta prospettiva se un omo non può sentire li venti gelidi del fato sferzargli le parti basse senza che la gente gli dica che è morto, eh?

			– Ah, vedo che hai interloquito novamente con lo rospo, Rub – disse Big Yan. – Isso è lo unico da codeste parti che fa uso delle parole lunghe che ci vuole un giorno intero per… – Si volse verso Jeannie. – È un caso grave di attività di pensiero lo suo, signora. Quando un omo comincia a impelagarsi con la lettura e la scrittura, presto si becca una bella dose di pensamenti. Vado a chiamare qualcuno dei ragazzi e gli reggiamo lo capo sotto l’acqua finché non la smette, codesto è lo unico rimedio. Può ammazzare un omo, lo pensare.

			– Riempio di legnate te e dieci come te! – gridò Rub Chitipare in faccia a Big Yan, stringendo i pugni. – Sono io lo Grand’Omo di codesto clan e…

			– E io sono la Kelda – disse Jeannie. E uno dei dindoli del keldarato è di usare la voce così: forte, gelida, affilata, che taglia l’aria come una spada il ghiaccio. – Quindi ordino a tutti di tornare nel buco e di non palesare li musi vostri quassù finché non lo dico io. Tu no, Rub Chitipare Feegle! Tu rimani qui fino a nuovo ordine!

			– Oh, ohibò, ohibò… – cominciò a frignare Sbullonato Wullie, ma Big Yan gli tappò la bocca con una mano e lo trascinò rapidamente via.

			Quando furono rimasti soli e brandelli di nuvola cominciarono ad ammassarsi intorno alla luna, Rub Chitipare abbassò la testa. – Se me lo ordini, Jeannie – disse – io resto qui.

			– Ah, Rub, Rub – fece lei, mettendosi a piangere. – Tu non comprendi. Io voglio che non accada niente di male alla grande aggia, davvero. Ma non posso pensare a te là fuori che ti batti con lo mostro che non si può ammazzare! È di te che mi preoccupo, non lo vedi?

			Rub la cinse con un braccio. – Sì, lo vedo – disse.

			– Sono la moglie tua, Rub, e ti chiedo di non andare!

			– Sì, sì. Rimarrò – disse Rub.

			Jeannie alzò gli occhi su di lui. Le sue lacrime luccicavano al chiaro di luna. – Dici sul serio?

			– Mai mi sottrassi alla parola data – rispose Rub. – Se non ai gendarmi e ad altri di quella schiatta… ma issi non contano.

			– Rimarrai? Darai ascolto alle parole mie? – chiese Jeannie, tirando su con il naso.

			Rub sospirò. – Sì. Lo farò.

			Jeannie rimase in silenzio per qualche istante e poi, con il tono di voce brusco da Kelda, aggiunse: – Rub Chitipare Feegle, ti ordino di andare e di salvare la grande aggia.

			– Cosa? – sbottò Rub Chitipare. – Ma se mi ordinasti or ora di rimanere…

			– Prima parlai da moglie, Rub. Adesso parlo da Kelda. – Jeannie si alzò in piedi, sollevò il mento e assunse un’aria determinata. – Se non ubbidisci alle parole della Kelda tua, Rub Chitipare Feegle, sarai bandito dal clan, lo sai. Pertanto ascolta le indicazioni mie. Porta con te li omini che ti occorrono prima che sia troppo tardi, recati alle montagne e assicurati che la pargola grossa non sia in pericolo. E sano e salvo fa’ ritorno pure te. Codesto è un ordine! No, è più di un ordine. È un gaccio quello che ti impongo! Che non si può infrangere!

			– Ma io… – fece per dire Rub, completamente disorientato.

			– Io sono la Kelda, Rub – affermò Jeannie. – Non posso governare un clan con lo Grand’Omo che si strugge. E le colline dei nostri figli hanno bisogno della loro aggia. Tutti sanno che la terra ha bisogno di qualcuno che le dica ciò che è.

			C’era un non so che riguardo al modo in cui Jeannie aveva detto ‘figli’. Rub Chitipare non era il più veloce dei pensatori, ma alla fine ci arrivava sempre.

			– Sì, Rub – disse lei, notando l’espressione del marito. – Presto darò alla luce sette maschi.

			– Oh! – esclamò Rub Chitipare. Ma non le chiese come facesse a sapere il numero esatto. Le kelde lo sapevano e basta. – È fantastico!

			– E una femmina, Rub.

			Rub batté gli occhi. – Una figlia? Così presto?

			– Sì – disse Jeannie.

			– Che splendida sorte per un clan! – esclamò Rub.

			– Sì, per questo dovrai ritornare sano e salvo. E ti prego di facere uso della testa per qualcos’altro oltre che per prendere a capocciate la gente.

			– Grazie, Kelda – disse Rub Chitipare. – Farò come mi ordini. Porterò con me qualche ragazzo e troverò la giovane grande aggia, per lo bene delle colline. Non può essere una bella vita per la poveretta, tutta sola lontano da casa in mezzo a forestieri.

			– Sì – replicò Jeannie, volgendo lo sguardo altrove. – Lo so bene io.

        
        
        

			
				
					1 Il Senno di Prima sono i pensieri di ogni giorno, quelli che hanno tutti. Il Senno di Poi sono i pensieri che si pensano sul nostro modo di pensare; sono quelli che hanno le persone che amano pensare. Il Senno del Senno di Poi sono i pensieri che osservano il mondo e pensano tutto da soli. Il Senno del Senno di Poi è raro e spesso piantagrane, ma dargli ascolto rientra nell’arte della stregoneria.

				

				
					2 Conoscere il Dizionario a menadito a qualcosa serve.

				

				
					3 Tiffany sapeva cos’era la psicologia, ma il suo non era un dizionario con la pronuncia.

				

				
					4 Cento e Una Cosa Che Un Mago Può Fare.

				

				
					5 L’Immane Libro Dei Mostri.
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			Il PNO

			All’alba Rub Chitipare, osservato con timore reverenziale dai molti fratelli, scrisse la parola:

         

			PNO

			su un brandello di un sacchetto di carta. Poi lo sollevò in alto.

			– Piano – disse ai Feegle lì riuniti. – Adesso abbiamo un Piano, così non ci resta che capire quello che dobbiamo facere. Sì, Wullie?

			– Che saria questo gancio a cui Jeannie ti appese? – domandò Sbullonato Wullie, abbassando la mano.

			– Non gancio, ‘gaccio’ – replicò Rub. Tirò un sospiro. – Ve lo dissi. Significa che è una faccenda seria. Significa che devo riportare qui la grande aggia, non ci sono scuse, sennò l’anima mia finisce di botto nella grande nuvola nel cielo. È come un ordine magico. È una storia pesante, essere sotto un gaccio.

			– Be’, ci sono dei ganci che fanno assai paura – replicò Sbullonato Wullie.

			– Wullie – disse pazientemente Rub – ricordi che ti dissi che ci sono volte in cui dovresti tenere quella boccaccia chiusa?

			– Sì, Rub.

			– Ebbene, codesta è una di quelle volte. – Alzò la voce. – E adesso, ragazzi, cognoscete già tutto sugli Sciami. Non si possono ammazzare, ma è dovere nostro salvare la grande aggia, pertanto codesta appare un poco come una missione suiiiicida e probabilmente farete tutti ritorno nella terra dei vivi a facere lavoretti noiosissimi. Quindi… chi si offre volontario?

			Ogni Feegle con più di quattro anni di età alzò automaticamente la mano.

			– Oh, ma non potete mica venire tutti! Sentite, decido io… Sbullonato Wullie, Big Yan e… tu, Spaventosamente Piccolo Billy Mentogrosso. Niente proteste: se la vostra statura non arriva agli otto centimetri, non venite! A parte te, naturalmente, Spaventosamente Piccolo Billy. In quanto agli altri, sistemiamo la faccenda secondo la tradizionale maniera dei Feegle. Porterò con me gli ultimi cinquanta uomini che rimarranno in piedi!

			Con un cenno chiamò i tre prescelti nell’angolo del tumulo dove gli altri si apprestavano ad affrontarsi con bellicosa allegria. A un Feegle piaceva fronteggiare le avversità con le proprie forze, perché questo voleva dire sferrare colpi alla cieca senza preoccuparsi troppo.

			– Issa si trova a oltre centocinquanta chilometri da qui – disse Rub mentre la scazzottata aveva inizio. – Non possiamo farceli di corsa, è troppo lontano. Niuno di voi scrofali ha qualche idea?

			– Hamish porria arrivarci sulla poiana sua – disse Big Yan, scartando di lato per evitare una pioggia di cazzotti e prendendo a calci i Feegle che gli ruzzolavano accanto.

			– Sì, e verrà con noialtri, ma non potrà prendere più di un passeggero – gridò Rub sopra il fracasso.

			– Non possiamo farcela a nuoto? – domandò Sbullonato Wullie, abbassandosi mentre un Feegle intronato gli sfrecciava sopra la testa.

			Gli altri lo guardarono. – A nuoto? E come si fa da qui a lì, tonto? – disse Rub Chitipare.

			– Era solo un’idea da non scartare, nient’altro – replicò Wullie facendo la faccia offesa. – Cercavo solo di dare un contributo, eh? Di mostrare la mia buona volontà.

			– La grande aggia partì con un carro – disse Big Yan.

			– E allora? – ribatté Rub.

			– Be’, forse potremmo…

			– Ah, no! – obiettò Rub. – Farci vedere dalle aggie è una cosa, ma non dall’altra gente! Ricordate che accadde qualche anno addietro quando Sbullonato Wullie fu visto da una signora che dipingeva li quadri nella valle? Non voglio che gli spilungoni della Società del Folklore ricomincino a curiosare in giro!

			– Mi venne un’idea, signor Rub. Sono io, Spaventosamente Piccolo Billy Mentogrosso Feegle. Potremmo mostrarci sotto mentite spoglie.

			Spaventosamente Piccolo Billy Mentogrosso Feegle si annunciava sempre con il nome completo. Come se temesse che non dicendo chi era, l’avrebbero dimenticato e lui sarebbe scomparso. Quando si è grandi la metà di tutti gli altri spiritelli, vuol dire che si è veramente bassi; praticamente una nullità.

			Lui era il nuovo cantore. Il cantore è il bardo del clan e il poeta delle battaglie, ma non trascorre tutta la vita nello stesso clan. In realtà sono i cantori stessi una sorta di clan. Si spostano da un gruppo all’altro, assicurandosi che i canti e le storie si diffondano fra tutti i Feegle. Spaventosamente Piccolo Billy era arrivato con Jeannie dal clan del Lago Lungo, cosa che spesso accade. Era piuttosto giovane per essere un cantore ma, come aveva detto Jeannie, era un’attività che non imponeva limiti di età. Bastava avere talento. 

			E Spaventosamente Piccolo Billy conosceva tutti i canti e sapeva suonare la topomusa con note talmente tristi da far piovere.

			– Sì, ragazzo? – disse Rub Chitipare in tono cortese. – Alza la voce, su.

			– Possiamo procurarci degli abiti umani? – chiese Spaventosamente Piccolo Billy. – Perché esiste una leggenda antica sulla faida tra lo clan delle Tre Vette e lo clan del Fiume Ventoso, dove li ragazzi del Fiume Ventoso fuggirono facendo camminare uno spauracchio, e li omini delle Tre Vette pensarono che fosse uno spilungone e si tennero alla larga.

			Gli altri assunsero un’espressione perplessa, e Spaventosamente Piccolo Billy ricordò che quelli erano uomini del Gesso e che probabilmente non avevano mai visto uno spauracchio.

			– Uno spaventapasseri, avete presente? – disse. – È parimenti a uno spilungone fatto di rami, con li vestiti, per spaventare gli augelli e tenerli lontano dal raccolto. Lo canto dice che la Kelda del Fiume Ventoso ricorse alla magia per farlo camminare, ma io credo che sotto sotto vi fossero la forza e l’astuzia.

			Si mise a cantare e tutti lo ascoltarono.

			Spiegò come realizzare un umano che camminava. Gli altri si scambiarono un’occhiata. Era un piano folle e disperato, che presentava grandi rischi e pericoli e richiedeva una forza e un coraggio fuori misura.

			Messo così, lo accettarono tutti all’istante.

			Tiffany andava scoprendo che si trattava di ben più che semplici faccende e ricerche. C’era anche quel che Miss Level chiamava ‘riempire quel che è vuoto e svuotare quel che è pieno’.

			Di solito i corpi di Miss Level uscivano uno alla volta. La gente credeva che si trattasse di due gemelle, e lei faceva in modo che continuasse a crederlo, ma in generale trovava più sicuro tenere i corpi separati. Tiffany vedeva bene perché. Bastava guardare le due Miss Level mangiare. I corpi si passavano i piatti l’un l’altro senza dire una parola, a volte mangiavano l’uno dalla forchetta dell’altro, e faceva una strana impressione vedere una persona ruttare e l’altra dire: ‘Oops, chiedo scusa’.

			‘Riempire quel che è vuoto e svuotare quel che è pieno’ significava vagare per i paesi limitrofi e le fattorie isolate e, principalmente, darsi alla medicina. C’erano sempre bende da cambiare o mamme in attesa con cui parlare. Le streghe facevano un sacco di lavoro di ostetricia, che è un po’ ‘svuotare quel che è pieno’, ma Miss Level, con il suo cappello a punta in testa, non doveva fare altro che presentarsi a un cottage perché immediatamente e improvvisamente arrivasse anche altra gente a far visita, per puro caso. E si dava fondo ai pettegolezzi e a parecchie tazze di tè. Miss Level si muoveva in un mondo vivo e pulsante di chiacchiere, sebbene Tiffany avesse notato che erano più le informazioni che raccoglieva di quelle che in effetti elargiva.

			Sembrava un mondo interamente popolato di donne, ma di tanto in tanto, nelle stradine, anche un uomo dava il via a una conversazione sul tempo e in qualche modo, per una sorta di codice, c’era un unguento o una pozione che passava di mano.

			Tiffany non riusciva a capire in che modo Miss Level si facesse pagare; ma di certo il canestro che portava con sé più che svuotarsi si riempiva. A volte passavano davanti a una casetta e c’era una donna che usciva in tutta fretta con un filone di pane appena sfornato o un barattolo di sottaceti, anche se Miss Level non si era nemmeno fermata. Però poi trascorrevano un’ora da qualche altra parte, a mettere punti sulla gamba di un contadino che distrattamente si era ferito con l’ascia, ricevendo in cambio una tazza di tè e un biscotto stantio. Non sembrava giusto.

			– Oh, i conti si pareggiano – disse Miss Level mentre attraversavano il bosco. – Si fa quel che si può. La gente offre quel che può, quando può. Il vecchio Slapwick, con quella gamba, è tirchio come un pidocchio, ma prima della fine della settimana troverò sicuramente un bel taglio di carne davanti alla porta di casa, puoi scommetterci. Ci penserà sua moglie. E tra non molto la gente comincerà ad ammazzare il maiale per l’inverno, e rimedierò più soppressata, prosciutto, pancetta e salsicce di quanto potrebbe consumare un’intera famiglia in un anno.

			– Davvero? E che ci fa con tutto quel cibo?

			– Lo metto da parte – rispose Miss Level.

			– Ma lei…

			– Lo metto da parte nelle altre persone. È sorprendente quel che si può conservare nelle altre persone. – Miss Level rise vedendo l’espressione di Tiffany. – Voglio dire che quel che non mi serve lo porto a chi il maiale non ce l’ha o a chi se la passa male, o a chi non ha nessuno che si ricordi di lui.

			– Ma questo significa che poi le dovranno un favore!

			– Esatto! E così ce n’è per tutti. E tutto funziona.

			– Scommetto che certa gente è troppo avara per pagare…

			– Non pagare – rettificò Miss Level in tono severo. – Una strega non si aspetta mai un pagamento, né lo esige, sperando di non trovarsi mai nella condizione di doverlo fare. Però, purtroppo, hai ragione.

			– E poi che succede?

			– Che vuoi dire?

			– Smette di aiutarli, eh?

			– Oh, no – disse Miss Level, sinceramente scossa. – Non si può mica non aiutare la gente solo perché è stupida o smemorata o antipatica. Da queste parti sono tutti poveri. Se non li aiuto io, chi lo fa?

			– Nonnina Aching… cioè, mia nonna, diceva che qualcuno deve pur prendere le difese di chi non ha voce – disse Tiffany dopo un istante.

			– Era una strega?

			– Non ne sono sicura. Io credo di sì, ma lei non sapeva di esserlo. Viveva perlopiù da sola nella vecchia capanna sulle colline.

			– Non ridacchiava in modo stridulo, vero? – chiese Miss Level; ma vedendo l’espressione di Tiffany, si affrettò ad aggiungere: – Scusa, scusa. Comunque può succedere se sei una strega e non lo sai. Sei come una nave senza timone. Ma è ovvio che lei non era così. È evidente.

			– Parlava con le colline dove viveva e di pecore ne sapeva più di chiunque altro! – disse Tiffany, infervorata.

			– Non ne dubito, non ne dubito…

			– E non rideva mai in modo stridulo!

			– Bene, bene – disse Miss Level in tono rassicurante. – Era brava con la medicina?

			Tiffany esitò. – Ehm… solo con le pecore – rispose, calmandosi. – Ma era bravissima. Soprattutto quando si trattava di trementina. E semplicemente… c’era… sempre. Anche quando effettivamente non c’era.

			– Sì – disse Miss Level.

			– Non so se mi spiego – fece Tiffany.

			– Oh, altroché – rispose Miss Level. – La tua Nonnina Aching viveva sull’altopiano…

			– No, sulle colline – la corresse Tiffany.

			– Scusa, sulle colline, con le pecore, ma le persone a volte alzavano lo sguardo, alzavano gli occhi sulle colline, sapendo che lei era lassù da qualche parte e dicevano fra sé: ‘Chissà cosa farebbe Nonnina Aching!’ Oppure: ‘Chissà cosa direbbe Nonnina Aching se lo venisse a sapere’. Oppure: ‘Chissà se questa è una di quelle cose che farebbe arrabbiare Nonnina Aching!’ – disse Miss Level. – Eh, è così?

			Tiffany socchiuse gli occhi. Era vero. Si ricordò di quando Nonnina Aching aveva colpito un venditore ambulante che aveva sovraccaricato l’asino e lo stava prendendo a bastonate. Di solito ricorreva esclusivamente alle parole, e a poche parole. L’uomo era stato colto talmente di sorpresa dalla sua rabbia improvvisa che era rimasto fermo impalato a prendersi le botte.

			Anche Tiffany si era spaventata. Nonnina, che raramente parlava senza averci prima riflettuto sopra minimo dieci volte, aveva schiaffeggiato il poveretto con un movimento rapidissimo delle mani. Dopodiché la notizia si era subito diffusa per tutto il Gesso. Per un po’ di tempo, se non altro, la gente trattò più gentilmente i propri animali… Dopo quell’episodio con il venditore ambulante, i carrettieri, i mercanti di bestiame e i contadini di tutta la zona ci pensavano su due volte prima di alzare la frusta o il bastone, dicendo tra sé: ‘Immagina se mi vedesse Nonnina Aching!’

			Tuttavia…

			– Come faceva a saperlo? – chiese Tiffany.

			– Oh, l’ho immaginato. A me pare proprio che avesse tutte le caratteristiche della strega, a dispetto di quello che poteva pensarne lei. E di una brava, anche.

			Tiffany si riempì d’orgoglio.

			– Aiutava le persone? – domandò Miss Level.

			A Tiffany la risposta ‘sì’ saltò subito sulla punta della lingua, tuttavia… Nonnina Aching raramente scendeva dalle colline, se non per la Notte del Maiale e nelle occasioni in cui le pecore partorivano prima del tempo. La si vedeva assai di rado nei paesini, a meno che il venditore ambulante di tabacco Allegro Marinaio non fosse in ritardo con i suoi giri; in tal caso arrivava in un vortice di sottane nere, unte e lacere, per scroccare una presa di tabacco ai vecchi.

			Ma nel Gesso non c’era una sola persona, dal Barone in giù, che non fosse in qualche maniera in debito con Nonnina; e quello che dovevano a lei, faceva in modo che lo saldassero ad altri. Sapeva sempre chi era a corto di qualche favore.

			– Li costringeva ad aiutarsi l’un l’altro – rispose. – Li costringeva a cavarsi d’impaccio da soli.

			Nel silenzio che seguì, udì gli uccelli che cantavano vicino alla strada. C’erano un sacco di uccelli in quel posto, ma a lei mancava il grido delle poiane.

			Miss Level sospirò. – Non molti di noi sono così buoni – disse. – Se io fossi così buona, non ci toccherebbe andare di nuovo dal vecchio signor Weavall.

			‘Oddio!’ pensò Tiffany. Aspettava con terrore le visite quasi quotidiane al signor Weavall.

			La pelle di quell’uomo era giallognola e sottile come carta. Lo trovavano seduto ogni volta nella stessa vecchia poltrona, in una stanza minuscola di un minuscolo cottage che puzzava di patate rancide ed era circondato da un giardino incolto. Stava seduto dritto come un fuso, con le mani su due bastoni da passeggio, con addosso un completo reso lucido dal tempo, a fissare la porta.

			– Nonostante mangi come un uccellino, faccio in modo che abbia qualcosa di caldo tutti i giorni – aveva detto Miss Level. – Del suo bucato se ne occupa l’anziana vedova Tussy che abita in fondo alla strada. Lui ha novantun anni, sai.

			Il signor Weavall aveva due occhi sfavillanti e chiacchierava con loro mentre gli rifacevano la stanza. Quando aveva visto Tiffany la prima volta, l’aveva chiamata Mary. E ancora lo faceva, qualche volta. Mentre gli passava accanto, l’aveva afferrata con forza per il polso… Era stato un vero shock, quella mano che la artigliava in quel modo. Sotto la pelle, le vene azzurre erano visibilissime.

			– Non voglio essere di peso a nessuno – diceva in tono incalzante. – Ho messo da parte dei soldi per quando me ne andrò. Il mio Toby non dovrà preoccuparsi di niente. Posso pagarmi tutto da me! Voglio un funerale con tutti i crismi, capito? Con i cavalli neri e i pennacchi e le maschere funebri e un rinfresco a sedere per tutti. Ho scritto ogni cosa, secondo le regole. Va’ a controllare nella mia cassetta, eh? Quella strega non fa che girare da queste parti!

			Tiffany aveva rivolto a Miss Level un’occhiata di disperazione. Lei aveva annuito, indicando una vecchia cassetta di legno sotto la poltrona del signor Weavall.

			Scoprì che era piena di monete, perlopiù di rame, ma ce n’erano anche alcune d’argento. Sembrava una fortuna, e per un istante desiderò essere lei la padrona di tutti quei soldi.

			– Qua dentro ci sono un sacco di monete, signor Weavall – gli aveva detto.

			– Ah, molto bene – aveva replicato il vecchio, rilassandosi. – Allora non sarò un peso.

			Quando passarono da lui quel giorno, lo trovarono addormentato che russava con la bocca aperta e i denti giallastri bene in vista. Ma si svegliò immediatamente, le guardò e disse: – Sabato il mio Toby mi viene a trovare.

			– Che bello, signor Weavall! – esclamò Miss Level, sprimacciandogli i cuscini.

			– Si è fatto una posizione tutto da solo, sapete – aggiunse lui pieno di orgoglio. – Si è trovato un buon posto al chiuso senza dover sollevare cose pesanti. Ha detto che alla mia vecchiaia ci penserà lui, ma io gli ho detto che quando sarà il momento di andarmene, mi pago tutto da me, tutto: il sale e la terra e pure i due penny per il passatore!

			Quel giorno Miss Level gli fece la barba: lui aveva le mani che tremavano troppo per farlo da sé. (Il giorno prima gli aveva tagliato le unghie dei piedi, perché lui non riusciva nemmeno a chinarsi: una faccenda un po’ rischiosa per chi vi assisteva, soprattutto quando una scheggia saltava via e rompeva i vetri delle finestre.)

			– Sta tutto dentro una cassetta sotto la poltrona – disse il vecchio mentre Tiffany gli toglieva le ultime tracce di sapone da barba. – Ti va di andare a controllare, Mary?

			Oh, sì. Era quello il rito quotidiano.

			C’era la cassetta, e c’erano i soldi. E la somma non variava mai.

			– Due penny per il passatore? – domandò Tiffany tornando a casa.

			– Il signor Weavall si ricorda dei funerali antichi – rispose Miss Level. – C’è gente convinta che, quando moriamo, attraversiamo il Fiume della Morte e dobbiamo pagare il passaggio al traghettatore. Oggigiorno non ci si cura più di questo aspetto. Chissà, magari nel frattempo ci hanno costruito un ponte.

			– Non fa che pensare al… suo funerale.

			– Be’, per lui è importante. A volte i vecchi sono fatti così. Detestano che la gente li creda così poveri da non potersi pagare il funerale. Il signor Weavall morirebbe di vergogna se non potesse farlo con i suoi soldi.

			– È molto triste, così solo. Bisognerebbe fare qualcosa – disse Tiffany.

			– Ma noi lo stiamo facendo – replicò Miss Level. – E anche la signora Tussy.

			– Sì, ma non dovrebbe toccare a noi, o no?

			– E a chi dovrebbe toccare? – domandò Miss Level.

			– Be’, forse a questo figlio di cui non smette mai di parlare – rispose Tiffany.

			– Il giovane Toby? È morto da quindici anni. E Mary era la figlia del povero vecchio, morta giovanissima. Il signor Weavall ha una vista pessima, ma i suoi occhi vedono meglio nel passato.

			Tiffany non seppe cosa rispondere. Disse soltanto: – Non dovrebbe essere così.

			– Non c’è un modo in cui dovrebbero essere le cose. C’è solo quello che succede, e quello che noi facciamo.

			– Be’, non potrebbe aiutarlo con la magia?

			– Mi assicuro che non soffra, certo – disse Miss Level.

			– Ma quelle sono solo erbe.

			– È pur sempre magia. È magia conoscere cose che gli altri non conoscono.

			– Sì, ma lei mi ha capito benissimo – replicò la ragazzina, che avvertiva di avere la peggio in questa discussione.

			– Oh, vuoi dire farlo tornare giovane? – disse Miss Level. – Riempirgli la casa d’oro? Le streghe non fanno queste cose.

			– Ci preoccupiamo solo che i cari vecchietti abbiano un pasto caldo e le unghie dei piedi tagliate? – chiese Tiffany con una lieve nota di sarcasmo.

			– Be’, sì – rispose Miss Level. – Facciamo quel che si può. Madame Weatherwax ha detto che devi imparare che l’arte della magia è soprattutto fare cose normali.

			– E lei deve ubbidirle? – domandò Tiffany.

			– Ascolto i suoi consigli – disse freddamente Miss Level.

			– Quindi Madame Weatherwax è la capostrega, vero?

			– Oh, no! – esclamò Miss Level con aria sbigottita. – Le streghe sono tutte uguali. Non abbiamo cose come le capostreghe. È totalmente contrario allo spirito della stregoneria.

			– Oh, capisco.

			– E poi – aggiunse Miss Level – Madame Weatherwax non permetterebbe mai certe cose.

			All’improvviso dalle case del Gesso cominciarono a sparire le cose. E non si trattava di un uovo ogni tanto o di una gallina. I vestiti svanivano dal filo del bucato. Un paio di scarponi scomparve misteriosamente da sotto il letto di Hinds Ficcanaso, l’uomo più vecchio di tutto il paese. – Ed erano pure scarponi buoni, che a puntarli nella direzione giusta riuscivano a tornare a casa dal pub da soli – si lamentava lui con chiunque fosse disposto a prestargli orecchio.

			Un paio di pantaloni e una giacca scomparvero dal gancio di Persistente Swindell, il guardiano dei furetti; e nelle tasche della giacca vivevano ancora dei furetti. E chi, chi, dopo essersi introdotto nella stanza da letto di Clem Doins, gli aveva tagliato la barba, fino a quel momento talmente lunga che doveva infilarsela sotto la cintura? Non avevano lasciato nemmeno un pelo. Il poveretto era costretto ad andare in giro con il viso coperto da una sciarpa nell’eventualità che il suo mento rosa spaventasse le signore…

			Forse erano le streghe, dicevano tutti, e si costruivano qualche altro catturanatemi da appendere alle finestre.

			Tuttavia…

			Nella parte più remota del Gesso, dove i lunghi e verdi declivi si univano ai campi uniformi delle pianure, c’erano folti boschetti di rovi e biancospini. Di solito erano animati dal canto degli uccelli, ma uno in particolare, solo questo, era animato da imprecazioni.

			– Ah, perbacco! Guarda ove poni lo piede, brutto sparaguagno!

			– Non posso farci niente! Mica è facile essere un ginocchio!

			– Credi forse di averceli solo tu li guai? Vuoi venirci tu quaggiù negli scarponi? Quel vecchio Swindell erano secoli che non si lavava li piedi! Che tanfo quaggiù!

			– Tanfo, eh? Dovresti essere nelle sue tasche! Quei furetti non sono mai sortiti per recarsi alla latrina, non so se rendo l’idea!

			– Perbacco! Ma la finite di baccagliare?

			– Oh, sì? Ma sentitelo! Solo perché stai dentro la capoccia credi di cognoscere tutto? Da qui in sotto, non sei altro che uno peso morto, amico!

			– Sì, giusto! Codesta volta do ragione ai gomiti! Ove saresti se non ci fossimo noialtri a portarti in giro? Ma chi ti credi di essere?

			– Io sono Rub Chitipare Feegle, lo cognoscete bene, e sono stufo di voialtri!

			– Vabbene, Rub, ma qua dentro si soffoca veramente!

			– Ah, e mi sono pure scocciato delle lamentele dello stomaco!

			– Signori. – Questa era la voce del rospo. Nessun altro si sarebbe sognato di chiamare signori i Nac Mac Feegle. – Signori, il tempo è prezioso. Presto il carro sarà qui! Non dovete perderlo!

			– Ci serve più tempo per facere pratica, rospo! Camminiamo come un omo senza ossa e un caso grave di diarrea! – disse una voce leggermente più in alto delle altre.

			– Almeno camminate. Mi pare più che abbastanza. Vi auguro buona fortuna, signori.

			Dai roveti un po’ più in là si udì il grido di una sentinella che aveva tenuto d’occhio la strada.

			– Lo carro sta scendendo dalla collina!

			– Vabbene, ragazzi! – gridò Rub Chitipare. – Rospo, a Jeannie pensaci tu, intesi? Ha bisogno di un tipo con lo cervello sul quale facere affidamento mentre sono via! D’accordo, scrofali! Vita o morte! Sapete che facere! Voialtri, alle corde, issateci senza indugio! – I cespugli si smossero. – Bene! Bacino, siamo pronti?

			– Sì, Rub.

			– Ginocchia? Ginocchia? Ho detto ginocchia?

			– Sì, Rub, ma…

			– Piedi?

			– Sì, Rub!

			I cespugli si smossero ancora.

			– Bene! Ricordate: destra, sinistra, destra, sinistra! Bacino, ginocchio, piede a terra! Mantenete una certa energia nel passo! Pronti? Tutti insieme, ragazzi… camminate!

			Per il signor Crabber, il carrettiere, fu una vera sorpresa. Aveva continuato a fissare vagamente il nulla, con l’unico pensiero di tornarsene a casa, quando qualcosa era saltato in mezzo alla strada dai cespugli. Pareva umano, anzi, leggermente più umano di qualsiasi altra cosa. Ma sembrava avere problemi con le ginocchia: camminava come se fossero legate insieme.

			Tuttavia il signor Crabber non si soffermò troppo a riflettere perché, stretta nella mano inguantata che sventolava vagamente in aria, c’era una cosa d’oro.

			Il che gli fece identificare immediatamente lo sconosciuto. Non si trattava, come si poteva credere a prima vista, di un vecchio vagabondo da abbandonare sul ciglio della strada, ma con tutta evidenza di un gentiluomo in avversa fortuna, ed era dunque preciso dovere del carrettiere andare in suo soccorso. Rallentò il cavallo fino a farlo arrestare del tutto.

			Lo sconosciuto non aveva una faccia vera e propria. Fra la tesa floscia del cappello e il colletto alzato della giacca non c’era granché da vedere, se non un bel po’ di barba. Ma da un punto imprecisato in mezzo alla barba proveniva una voce che diceva: – … Zittiunpo’ zittiunpo’… vi volete star zitti intanto che parlo… Ehm. Buongiorno carrettiere, vecchio amicone mio! Se ci… mi darai un passaggio fino a destinazione, noialtri… io ti ricompenserò con questa scintillante moneta d’oro!

			La figura si protese in avanti sventolando rapida la mano davanti alla faccia del signor Crabber.

			Si trattava di una moneta piuttosto grande. Ed era sicuramente d’oro. Proveniva dal tesoro del vecchio re morto e seppellito nella parte principale del tumulo dei Feegle. Per quanto possa sembrare strano, una volta che l’avevano rubato i Feegle non nutrivano uno smodato interesse per l’oro, in quanto cosa impossibile da bere e difficile da mangiare. Nel tumulo usavano principalmente i piatti e le antiche monete per riflettere la luce delle candele e conferire al luogo un bel bagliore. Sapevano privarsi di alcune senza soffrire troppo.

			Il carrettiere prese cautamente la moneta. Erano più soldi di quanti ne avesse mai visti in vita sua. – Se… il signore… ha la compiacenza di… saltare sul retro del carro, signore…

			– Ah, accetti, allora – disse il misterioso uomo barbuto dopo una pausa. – Un attimo solo, serve una piccolissima organizzazione… Vabbene, voi mani, afferrate lo interno del carro, e tu gamba sinistra, devi come camminare di fianco… ah, perbacco! Devi piegarti! Piegati! Avanti, falla giusta! – Il volto barbuto si volse verso il carrettiere. – Scusa tanto – disse. – Sto parlando con le ginocchia mie, ma non vogliono darmi ascolto.

			– E che non lo so? – replicò fiacco il carrettiere. – Quando piove, le ginocchia mi fanno vedere i sorci verdi. Il grasso d’oca è una mano santa!

			– Ah, be’, codeste ginocchia rimedieranno ben più di una bella ingrassata se arrivo a destinazione e riesco a sistemarle! – sibilò l’uomo peloso.

			Mentre lo strano personaggio si issava sul retro del carro, il carrettiere udì diversi botti e grugniti provenire da dietro di sé.

			– Vabbene, andiamo – disse una voce. – Mica abbiamo tutto lo giorno. E voi ginocchia, siete licenziate! Perbacco. Cammino come se avessi li freni! Salite allo stomaco e mandate giù un paio di buoni omini, ginocchia!

			Pensoso, il carrettiere morse la moneta e sollecitò il cavallo a riprendere il cammino. Era di un oro talmente puro che ci aveva lasciato sopra i segni dei denti. Questo significava che il passeggero era molto, molto ricco. Dettaglio che a questo punto assumeva una discreta importanza.

			– Non puoi andare un po’ più veloce, mio brav’uomo? – disse la voce alle sue spalle dopo che avevano percorso un breve tratto.

			– Ah, be’, signore – rispose il carrettiere – le vede quelle casse e cassette? Trasporto un sacco di uova, e quelle mele non si possono ammaccare, signore, e poi ci sono quelle brocche di…

			Da dietro giunsero urti e botti, compreso lo spataciac che fece un’enorme cassetta di uova schiantandosi sulla strada.

			– Adesso sì che puoi andare più veloce, eh? – disse la voce.

			– Ehi, quelle erano le mie… – protestò il signor Crabber.

			– Ho un’altra moneta bella grossa per te! – E una mano pesante e fetida atterrò sulla spalla del carrettiere. Dall’estremità del guanto ciondolava, effettivamente, un’altra moneta che valeva dieci volte il carico del carro.

			– Oh, be’… – esclamò il carrettiere, accettando la nuova moneta. – Gli incidenti capitano, eh, signore?

			– Sì, specialmente se non ho l’impressione di procedere veloce – replicò la voce dietro. – Noi… io, cioè, ho assai fretta d’arrivare alle montagne laggiù!

			– Ma questa non è mica una diligenza, signore – disse il carrettiere in tono di rimprovero, mentre spingeva il cavallo al trotto.

			– Diligenza, eh? E che sarebbe?

			– È quella che si prende per andare sulle montagne, signore. Ce n’è una che ferma a Duecamicie, signore. Io non arrivo mai oltre Duecamicie, signore. Ma oggi non riuscirà a prenderla, la diligenza, signore.

			– Perché no?

			– Devo fare due fermate negli altri paesi, signore, e la strada è lunga; e il mercoledì parte prima, signore, e questo carro non può andare più veloce di così, signore, e…

			– Se noi… se io non riesco a prendere la diligenza oggi, te le suono come non mai – ringhiò il passeggero. – Se invece riesco a prenderla oggi, ti darò cinque di quelle monete d’oro.

			Il signor Crabber fece un respiro profondo e gridò: – Ih! Iyah! Datti una mossa, Henry!

			Tutto considerato, Tiffany aveva l’impressione che la maggior parte di quello che facevano le streghe fosse molto simile a un lavoro. Un lavoro pesante. Miss Level non faceva nemmeno granché uso della scopa.

			Il che era un po’ deprimente. Era tutto… be’, troppo da santarelline. Ovviamente era sempre meglio che essere malvagie, ma un po’ più di eccitazione ci sarebbe stata bene. Tiffany non voleva dare l’impressione di essere una che si aspettava la bacchetta magica già dal primo giorno, però, a sentire come Miss Level parlava di magia, l’intero scopo della stregoneria stava nel non usarla.

			Badate bene, Tiffany era convinta di essere tristemente brava a non usarla. Il difficile era eseguire anche la più semplice delle magie. Miss Level le insegnò pazientemente a fare uno sconquasso, che in sostanza si poteva ricavare da qualsiasi cosa che in quel momento potesse apparire adatta, sempre che contenesse qualcosa di vivo, come uno scarafaggio o un uovo fresco.

			Tiffany non riusciva neppure a capirne il funzionamento, e questo era… seccante. Non aveva forse il cappello virtuale? Non era forse dotata della Prima Impressione e del Senno di Poi? Miss Tick e Miss Level erano in grado di approntare uno sconquasso in men che non si dica, ma lei ne ricavava soltanto un groviglio sgocciolante d’uovo. E ogni volta era la stessa storia.

			– So di farlo nel modo giusto, ma mi si ingarbuglia tutto! – si lamentò. – Cosa posso fare?

			– Magari una frittata? – suggerì Miss Level allegramente.

			– Oh, per favore, Miss Level! – gemette Tiffany.

			La strega la rincuorò con una pacca sulla schiena. – Ci arriverai. Forse ti ci stai accanendo troppo. Un giorno verrà da sé. Il potere viene, sai. Devi semplicemente farti trovare sul suo cammino…

			– Non potrebbe farmene uno lei che io possa usare per un po’, tanto per entrare nel meccanismo? 

			– Temo proprio di no. Uno sconquasso è un oggetto molto complesso. Non puoi neanche portartelo dietro, se non come ornamento. Devi fartelo da te, lì per lì, nel luogo e nel momento in cui vuoi usarlo.

			– Perché? – domandò Tiffany.

			– Per cogliere l’attimo – rispose l’altra parte di Miss Level, sopraggiungendo. – Il modo in cui fai i nodi, il modo in cui scorrono gli spaghi…

			– … la freschezza dell’uovo, forse, e l’umidità dell’aria… – disse la prima Miss Level.

			– … la tensione dei rametti e il tipo di cose che in quel momento ti capita di trovarti nelle tasche…

			– … persino il modo in cui soffia il vento – concluse la prima Miss Level. – Tutte queste cose creano una sorta di… di immagine del qui-e-adesso quando le fai muovere nel giusto modo. E io non posso neppure dirti come muoverle, perché non lo so.

			– Ma lei le fa muovere – disse Tiffany, cominciando a non capirci più niente. – L’ho vista…

			– Lo faccio, ma non so come lo faccio – replicò Miss Level, raccogliendo un paio di rametti e prendendo un pezzo di filo. Poi sedette al tavolo, di fronte a Miss Level, e le quattro mani iniziarono ad assemblare uno sconquasso.

			– Questo mi ricorda di quando ero nel circo – disse. – Stavo…

			– … facendo una piccola passeggiata con Marco e Falco, i Fratelli Volanti Tarallo – proseguì l’altra parte di Miss Level. – Loro si esibivano…

			– … nel triplo salto mortale a quindici metri da terra senza rete di protezione. Che ragazzi! Identici come…

			– … due gocce d’acqua, e Marco sapeva acchiappare Falco a occhi bendati. Ebbene, per un istante mi chiesi se non fossero come me…

			S’interruppe, arrossì lievemente su entrambi i volti e fece un colpetto di tosse. – A ogni modo – proseguì – un giorno chiesi loro come riuscissero a stare in cima a quella fune lassù, e Falco mi rispose: ‘Mai chiedere a un funambolo come riesca a mantenere l’equilibrio. Se si ferma a pensarci, precipita’. Anche se in realtà…

			– … lui disse: ‘Non si domenda a nu funembolo come fecc’ a mandenere l’equilibbrio. Se si mett’ a penzerci, casch’ di sott’ perché i due fingevano di essere di Brindisi, sai, così si davano un’aria esotica; erano convinti che a nessuno mai sarebbe interessato vedere due acrobati dal nome i Fratelli Volanti Sidney e Frank Cartwright.

			Le mani continuavano a darsi da fare. Questa non era la solitaria Miss Level, leggermente confusa, ma la completa Miss Level, con tutte e venti le dita che lavoravano insieme.

			– Naturalmente – disse – può tornare utile avere nelle tasche le cose giuste. Io mi porto sempre dietro un po’ di lustrini…

			– … per i bei ricordi che sanno evocare – completò Miss Level dall’altro lato del tavolo, arrossendo di nuovo.

			Sollevò in aria lo sconquasso. C’erano lustrini e un uovo fresco contenuto in un sacchetto fatto di filo, e un osso di pollo e molte altre cose che penzolavano o vorticavano nei fili.

			Ogni parte di Miss Level metteva le sue due mani nei fili e tirava…

			I fili assunsero una forma. I lustrini saltavano da un filo all’altro? Pareva proprio così. L’osso di pollo passava attraverso l’uovo. Così almeno sembrava.

			Miss Level ci sbirciò dentro. – Arriva qualcosa… – disse.

			Quando la diligenza lasciò Duecamicie, era mezza piena, ed era già lontana sulle pianure quando uno dei passeggeri seduti sul tetto bussò sulla spalla del conducente.

			– Mi scusi, si è accorto che qualcosa sta cercando di raggiungerci? – chiese.

			– Che Dio la benedica, signore – rispose il conducente, sperando in una generosa mancia alla fine della corsa – non c’è nulla che possa raggiungerci.

			Poi udì l’urlo che si faceva sempre più forte.

			– Ehm, credo che voglia proprio raggiungerci – insistette il passeggero, mentre il carrettiere li sorpassava con il suo carro.

			– Ferma! Ferma, per carità, ferma! – gridò il signor Crabber sfrecciandogli accanto.

			Ma non ci fu maniera di frenare Henry. Aveva trascorso tanti anni a tirare il carro per i villaggi molto lentamente, ma in quel suo testone equino aveva sempre avuto l’idea di essere tagliato per cose più veloci. Si era sempre trascinato piano piano, facendosi sorpassare da carri e carrozze e cani con tre zampe, e adesso si stava prendendo la sua rivincita.

			E poi il carro era molto più leggero del solito, e in quel punto la strada era lievemente in discesa. Pertanto non doveva far altro che galoppare quel tanto che bastava per rimanere in testa. E, alla fine, era riuscito effettivamente a sorpassare la diligenza. Lui, Henry!

			Si era fermato soltanto perché il conducente della diligenza si era fermato per primo. E poi il sangue gli scorreva impetuoso nelle vene: al tiro della carrozza c’erano un paio di giumente che doveva conoscere… scoprire qual era il loro giorno libero, che tipo di fieno amavano, quel genere di cose.

			Il carrettiere, pallido in volto, smontò cauto e si coricò sulla nuda terra reggendosi il più saldamente possibile.

			Il suo unico passeggero, che guardava la diligenza come una sorta di spaventapasseri, smontò traballante dal retro e si precipitò verso il cocchiere.

			– Spiacente, siamo al completo – mentì l’uomo. Non erano affatto al completo, ma non c’era sicuramente posto per uno con quell’aspetto.

			– Ah, e io che avevo lo intento di compensarti con un guiderdone d’oro – disse il nuovo arrivato. – D’oro come codesto – aggiunse, sventolando in aria un guanto cencioso.

			Di colpo si liberò un sacco di spazio per quell’eccentrico riccone. Nel giro di pochi secondi si ritrovò a bordo e, con gran disappunto di Henry, la carrozza si rimise in cammino.

			Fuori, davanti al cottage di Miss Level, una scopa stava volando in mezzo agli alberi. Una giovane strega – o, quanto meno, una tizia vestita da strega: non ci si guadagna mai niente a saltare precipitosamente a delle conclusioni – la cavalcava.

			Non sembrava granché abile nel farla volare. A volte sobbalzava ed era evidente che la ragazza non riusciva a prendere le curve perché ogni tanto si fermava, saltava giù e a mano puntava la scopa nella nuova direzione. Arrivata al cancello del giardino, smontò velocemente un’altra volta e legò la scopa con uno spago.

			– Ben fatto, Petulia! – disse Miss Level, battendo tutte e quattro le mani. – Stai diventando bravissima!

			– Ehm, grazie, Miss Level – rispose la ragazza con un inchino. E, senza raddrizzare la schiena, aggiunse: – Ehm, oddio…

			Mezza Miss Level fece un passo in avanti. – Oh, vedo qual è il problema – disse, guardando in basso. – Il tuo amuleto con le civette si è ingarbugliato con la collana di pipistrelli d’argento ed entrambi si sono incagliati intorno a un bottone. Sta’ ferma un momento, eh?

			– Ehm, sono venuta a vedere se alla sua nuova ragazza andrebbe di venire al sabba stasera – disse Petulia, rimanendo nella sua posizione china e con la voce leggermente attutita.

			Tiffany non poté fare a meno di notare che la ragazza era coperta di gioielli; in seguito scoprì che non era facile stare nelle sue vicinanze senza trovarsi a dover disincagliare un bracciale da una collana o, una volta, un orecchino da una cavigliera (nessuno capì mai come fosse successo). Petulia non sapeva resistere ai gioielli dell’occulto. Gran parte dei monili servivano a proteggerla da qualcosa, ma non aveva trovato nulla che la proteggesse da quell’aria un po’ sciocca.

			Era bassa e grassottella, con la faccia costantemente rossa e leggermente preoccupata.

			– Sabba? Oh, uno dei vostri raduni – disse Miss Level. – Sarebbe carino, eh, Tiffany?

			– Sì? – fece lei, non del tutto convinta.

			– Alcune delle ragazze si incontrano nel bosco la sera – spiegò Miss Level. – Per qualche ragione, l’arte sta tornando di nuovo di moda. Il che ci fa piacere, ovviamente.

			Lo disse come se non ne fosse completamente persuasa. Poi aggiunse: – Petulia lavora per l’Anziana Mamma Cuffianera, a Sghimbescio di Sopra. Specializzata in animali. Bravissima con le malattie suine. Cioè, con i maiali che hanno delle malattie. Sarebbe bello se ti facessi delle amicizie qui… perché non ci vai? Ecco fatto, è tutto sbrogliato.

			Petulia si raddrizzò e rivolse a Tiffany un sorriso preoccupato. – Ehm, Petulia Gristle – disse, porgendole la mano.

			– Tiffany Aching – rispose Tiffany, stringendogliela cautamente nel caso il tintinnio unificato delle collane e dei braccialetti assordasse qualcuno.

			– Ehm, puoi salire con me sulla mia scopa, se vuoi – propose Petulia.

			– Preferirei di no.

			Con espressione sollevata, Petulia aggiunse: – Ehm, forse devi vestirti.

			Tiffany guardò l’abito verde che portava. – Sono già vestita.

			– Ehm, non hai qualche gemma o amuleto o roba del genere?

			– Spiacente.

			– Ehm, ma avrai sicuramente uno sconquasso.

			– Ehm, non riesco a prenderci la mano – replicò Tiffany. Quell’‘ehm’ le era uscito senza volerlo, ma Petulia era contagiosa.

			– Ehm… un abito nero, magari?

			– Il nero non è esattamente la mia passione. Preferisco l’azzurro o il verde.

			– Ehm… Oh, be’, sei solo all’inizio – disse Petulia con condiscendenza. – Io sono tre anni che faccio Magicantato.

			Tiffany rivolse un’occhiata di disperazione verso la metà di Miss Level più vicino a lei.

			– Che si occupa di magia – spiegò sollecita Miss Level. – Stregoneria.

			– Oh! – Tiffany si rendeva perfettamente conto della propria ostilità, e Petulia con il suo visino rosa era indubbiamente una brava ragazza, tuttavia davanti a lei si sentiva a disagio pur senza capirne le ragioni. Era da stupidi, lo sapeva. Un’amica le avrebbe fatto comodo. Miss Level era abbastanza simpatica, e con Oswald riusciva ad andare d’accordo, ma sarebbe stato bello avere qualcuno della sua età con cui parlare.

			– Be’, mi piacerebbe moltissimo venire – disse. – So di avere tanto da imparare.

			I passeggeri a bordo della diligenza avevano pagato una bella somma per occupare quei morbidi sedili e starsene al riparo dal vento e dalla polvere, pertanto risultò alquanto strano che alla prima fermata scendessero in molti per andare a sedersi sul tetto.

			I pochi che si rifiutarono di proseguire il viaggio lassù, oppure non riuscirono ad arrampicarsi, si strinsero tutti insieme sull’altro sedile, osservando il nuovo viaggiatore come un gruppetto di conigli osserva una volpe.

			Il problema non era che puzzava di furetti. Be’, quello era un problema, ma niente in confronto al fatto che parlava da solo. Cioè, parti di lui parlavano con altre parti di lui. Per tutto il tempo.

			– Ah, si schiatta qua sotto. Credetemi! Sono sicuro che è lo turno mio di stare nella testa!

			– Ah, almeno voialtri nello stomaco state belli soffici, siamo noi nelle gambe che dobbiamo facere tutto lo lavoro.

			Al che la mano destra disse: – Gambe? Voialtre lo senso della parola ‘lavoro’ non lo cognoscete! Vi ci farei stare io chiusi nel guanto! Ah, al diavolo codesto gioco ai soldatini! Io allungo le gambe.

			In un silenzio gravido di terrore, gli altri passeggeri osservarono una delle mani inguantate dell’uomo cadere e girare intorno al sedile.

			– Ebbene, neppure in codeste brache v’è da divertirsi. Faccio entrare subito un po’ d’aria fresca!

			– Sbullonato Wullie, non azzardarti a farlo…

			I passeggeri, pigiandosi ancora di più, rimasero a guardare rapiti i pantaloni. C’era un movimento, un imprecare sottovoce là dove non avrebbe dovuto esserci nessuna voce, e poi saltarono un paio di bottoni e un minuscolo omino blu dai capelli rossi tirò fuori la testa, battendo le palpebre per la troppa luce.

			Quando vide i presenti, rimase paralizzato.

			Li guardò.

			Loro guardarono lui.

			A quel punto un sorriso da folle gli illuminò il volto.

			– State bene voialtri? – disse, disperato. – È grandiosooo! Non datevi pena per me, sono solo una di quelle illuz-ioni op-tike sapete?

			E scomparve di nuovo nei pantaloni, mentre giungeva un sussurro: – Credo di avergliela data a bere facilmente, tutto a posto!

			Qualche minuto dopo la carrozza si fermò per cambiare i cavalli e ripartì senza più un passeggero a bordo. Erano scesi tutti e avevano reclamato il bagaglio. No grazie, non avevano intenzione di proseguire il viaggio. Avrebbero preso la diligenza del giorno dopo. No, nessun problema ad aspettare in quella deliziosa, piccola, ehm, città di Angolo Periglioso. Grazie. Arrivederci.

			La carrozza ripartì, più leggera e più veloce. Quella notte non fece altre soste. Avrebbe dovuto, e i passeggeri sul tetto stavano ancora consumando la loro cena nell’ultima locanda quando la sentirono andarsene senza di loro. La ragione era probabilmente legata a quel gruzzolo cospicuo di monete d’oro che si trovava adesso nelle tasche del conducente.
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			Il Cerchio

			Tiffany camminava nel bosco mentre Petulia le volava accanto seguendo una serie di linee rette. Tiffany si rese conto che Petulia era davvero simpatica. Venne a sapere che aveva tre fratelli, da grande voleva fare la levatrice per gli umani e anche per i maiali, e che aveva paura degli spilli. E inoltre che odiava essere in disaccordo con chiunque su qualunque cosa.

			Pertanto la conversazione a tratti faceva così:

			Tiffany diceva: – Io abito giù al Gesso.

			E Petulia rispondeva: – Oh, dove ci sono tutte quelle pecore? Le pecore non mi piacciono granché; sono, come dire… flaccide.

			Tiffany diceva: – A dire il vero noi andiamo molto fieri delle nostre pecore.

			E a quel punto Petulia ribaltava le proprie opinioni come uno che cerca di fare inversione con un carretto in una stradina angusta: – Oh, non volevo proprio dire che le detesto. Immagino che certe pecore non siano male. È ovvio che qualche pecora bisogna averla. Sono meglio delle capre, e con molta più lana. Insomma, le pecore mi piacciono, sul serio. Le pecore sono carine.

			Petulia passava un sacco di tempo a cercare di scoprire cosa pensassero gli altri in modo da poterla pensare alla stessa maniera. Con lei era impossibile mettere in piedi una discussione. Tiffany dovette trattenersi dall’affermare ‘il cielo è verde’ semplicemente per il gusto di vedere quanto tempo ci avrebbe messo Petulia a dichiararsi d’accordo. Tuttavia le stava simpatica. Era impossibile non trovarla così. Era una compagnia rilassante. Inoltre, come faceva a non piacere una che non riusciva a prendere le curve con una scopa?

			Fu una lunga camminata in mezzo al bosco. Tiffany aveva sempre desiderato visitare una foresta così imponente da non riuscire a vedere la luce del sole dall’altra parte, ma dopo averci trascorso due settimane, cominciava ad averne un po’ le tasche piene. Aveva dovuto imparare a riconoscere gli aceri e le betulle, e prima di allora non aveva mai visto gli abeti e i pecci che crescevano in cima ai declivi. Ma la compagnia degli alberi non la rendeva felice. Le mancava l’orizzonte. Le mancava il cielo. Tutto era troppo vicino.

			La sua compagna continuava a chiacchierare nervosamente. L’Anziana Mamma Cuffianera era una strega veterinaria. Petulia adorava gli animali, specialmente i maiali per via dei loro nasi tremolanti. Le bestie piacevano anche a Tiffany, ma nessuno le amava quanto Petulia.

			– Allora… qual è il motivo di questo raduno? – domandò, giusto per cambiare argomento.

			– Oh, tanto per non perdersi di vista – rispose Petulia. – Annagramma sostiene che è importante stabilire dei contatti.

			– Dunque chi comanda è Annagramma, eh? – disse Tiffany.

			– Ehm, no. Non c’è una strega che comanda le altre streghe, sostiene Annagramma.

			– Hmm – fece Tiffany.

			Mentre il sole tramontava, giunsero finalmente a una radura in mezzo al bosco. Nei pressi c’era il rudere di un vecchio cottage, adesso coperto quasi interamente dai rovi. Uno poteva benissimo non vederlo se non faceva caso alla lussureggiante proliferazione di lillà e di cespugli di uva spina, ormai ridotti a una foresta di aculei. Un tempo quella era stata la dimora di qualcuno, e c’era anche un giardino.

			Qualcun altro, adesso, vi aveva acceso un fuoco. Male. E la medesima persona aveva scoperto che sdraiarsi a terra per soffiare su un falò che non era stato acceso con sufficiente carta e rametti secchi non era una buona idea, perché avrebbe fatto cascare il cappello a punta che la stessa persona aveva dimenticato di togliersi, con la conseguenza che il cappello avrebbe preso fuoco. Sotto gli occhi di un pubblico che seguiva con interesse ogni sua mossa, una giovane strega cercava ora di spegnere il cappello in fiamme.

			Un’altra, seduta su un ceppo, disse: – Hubbub, questa è assolutamente la cosa più stupida che chiunque abbia mai fatto in qualunque parte del mondo. – Aveva una voce penetrante, tutt’altro che gradevole, quel genere di voce che la gente usa per manifestare il proprio sarcasmo.

			– Scusa, Annagramma! – replicò Dimity Hubbub, togliendosi il cappello e pestandolo sulla punta con i piedi.

			– Insomma, ma guardati! Sei veramente una delusione.

			– Scusa, Annagramma!

			– Ehm – fece Petulia.

			Tutte si voltarono a guardare le nuove arrivate.

			– Sei in ritardo, Petulia Gristle! – sbottò Annagramma. – E quella chi è?

			– Ehm, me l’hai chiesto tu di andare a prendere la nuova ragazza da Miss Level – rispose Petulia, quasi fosse stata colta in fallo.

			Annagramma si alzò in piedi. Era minimo una spanna più alta di Tiffany e con un viso che pareva costruito all’indietro rispetto al naso, che lei teneva lievemente sollevato in aria. Essere degnati di uno sguardo di Annagramma significava già averle sottratto troppo del suo tempo prezioso.

			– È lei?

			– Ehm, sì, Annagramma.

			– Fatti un po’ guardare, nuova ragazza!

			Tiffany fece un passo avanti. Era sorprendente. Non che avesse veramente voluto farlo, ma Annagramma aveva quel genere di voce alla quale non si può non ubbidire.

			– Come ti chiami?

			– Tiffany Aching? – rispose Tiffany, con il tono di chi sta chiedendo il permesso di avere il proprio nome.

			– Tiffany? Che nome buffo. Io mi chiamo Annagramma Hawkin.

			– Ehm, Annagramma lavora per… – iniziò a dire Petulia.

			– … lavora con – ribatté l’altra in tono pungente, squadrando Tiffany dall’alto in basso.

			– Ehm, scusa, lavora con Letice Earwig – disse Petulia. – Però lei…

			– Ho intenzione di andarmene l’anno prossimo – proseguì Annagramma. – A quanto pare, me la sto cavando veramente bene. Quindi tu saresti la nuova ragazza che sta da Miss Level, eh? È una tipa stramba, sai. Le ultime tre ragazze se ne sono andate alla svelta. Hanno detto che era troppo strano cercare di raccapezzarsi su chi era l’una e chi era l’altra.

			– Chiara luna, chiara l’altra – disse in tono allegro una delle ragazze.

			– A dire quello scioglilingua sono capaci tutti, Lucy Warbeck – replicò Annagramma senza guardarsi intorno. – Non è intelligente e non fa ridere.

			Tornò a rivolgere la sua attenzione a Tiffany, che si sentì esaminata con la perizia e l’occhio critico di Nonnina Aching quando controllava un’agnella che aveva intenzione di comprare. Si domandò se Annagramma avrebbe tentato di aprirle la bocca per assicurarsi che avesse tutti i denti.

			– Si dice che sul Gesso non crescano brave streghe – proseguì l’altra.

			Tutte le ragazze spostarono lo sguardo da lei a Tiffany, la quale pensò: ‘Quindi le streghe non hanno una che le comanda, eh?’ 

			Tuttavia non era dell’umore adatto per farsi dei nemici. – Forse sì – disse sottovoce.

			Non era questa la risposta che Annagramma voleva sentire. – Non ti sei neppure vestita adeguatamente – osservò.

			– Scusa – disse Tiffany.

			– Ehm, Annagramma sostiene che se vuoi che la gente ti tratti da strega, è necessario averne l’aspetto – spiegò Petulia.

			– Hmm – fece Annagramma, fissando Tiffany come se non avesse superato la più semplice delle prove. Poi annuì. – Be’, da qualche parte abbiamo dovuto cominciare tutte. – Arretrò. – Signore, vi presento Tiffany. Tiffany, Petulia la conosci già: va a sbattere contro gli alberi. Dimity Hubbub è quella con il fumo che le esce dal cappello. Lei è Gertruder Tiring, quell’altra è la spassosissima Lucy Warbeck, poi c’è Harrieta Bilk che sembra non riesca a far nulla senza guardare di traverso, e infine lei è Lulu Darling, che a quanto pare non può far niente riguardo a quel nome. Per stasera puoi assistere alla riunione… Tiffany, vero? Mi dispiace che ti abbia presa proprio Miss Level. Che donna triste! Una dilettante in tutto e per tutto. Non ci capisce assolutamente niente. Non fa che agitarsi e sperare. Oh, be’, ormai è troppo tardi. Gertruder, convoca i Quattro Angoli del Mondo e apri il Cerchio, per favore.

			– Ehm… – fece Gertruder con un certo nervosismo. Era strano come la vicinanza di Annagramma rendesse tutte nervose.

			– Devo fare tutto io, qui? – disse Annagramma. – Sforzati di ricordare, per favore! L’avremmo fatto letteralmente un milione di volte!

			– È la prima volta che sento parlare dei Quattro Angoli del Mondo – intervenne Tiffany.

			– Sul serio? Mi sorprende – replicò Annagramma. – Be’, sono le direzioni del potere, e consiglierei anche a te di prendere provvedimenti per quel nome.

			– Ma il mondo è rotondo, come un piatto – obiettò Tiffany.

			– Ehm, devi immaginarli – le sussurrò Petulia.

			Tiffany aggrottò la fronte. – Perché?

			Annagramma roteò gli occhi. – Perché è così che si fanno le cose come si deve.

			– Oh.

			– Hai già fatto qualche specie di magia, vero? – le domandò Annagramma.

			Tiffany era vagamente confusa. Non era abituata a quel genere di persona. – Sì – rispose. Le altre ragazze le puntavano gli occhi addosso, e lei non poté fare a meno di pensare alle pecore. Quando un cane attacca una pecora, le altre pecore scappano, arrivano a distanza di sicurezza e poi si voltano a guardare. Non si alleano contro il cane. Sono solo contente che non sia toccato a loro.

			– Cosa ti riesce meglio? – chiese bruscamente Annagramma.

			Tiffany, con la mente ancora affollata di pecore, rispose senza riflettere: – Le formaggelle morbide. È un formaggio pecorino. Difficile da preparare…

			Gettò un’occhiata al cerchio di volti inespressivi intorno a sé e sentì l’imbarazzo crescerle dentro come una gelatina bollente.

			– Ehm, Annagramma voleva dire quale magia ti riesce meglio – le spiegò Petulia in tono cortese.

			– Per quanto le formaggelle morbide siano ottime – disse Annagramma con un sorrisetto crudele. Alcune ragazze emisero uno di quegli sbuffi di chi cerca di soffocare una risata ma non gli importa di farlo vedere.

			Tiffany si guardò di nuovo gli scarponi. – Non saprei – bofonchiò – però ho cacciato la Regina delle Fate dal mio paese.

			– Sul serio? – esclamò Annagramma. – La Regina delle Fate, eh? E come ci sei riuscita?

			– Non… non saprei dirlo con esattezza. A un certo punto ho perso le staffe. – Era difficile rammentare cosa fosse accaduto esattamente quella notte. Tiffany si ricordava la rabbia, una rabbia terribile, e il mondo che… cambiava. Vedeva meglio di un falco, udiva meglio di un cane, sentiva la sua età sotto i piedi, percepiva le colline ancora vive. E si ricordò di aver pensato che nessuno avrebbe potuto fare quello per molto tempo e rimanere umano.

			– La Regina delle Fate – disse Annagramma. – Sono sicura che l’hai fatto. Be’, i sogni aiutano.

			– Io non dico bugie – farfugliò Tiffany, ma nessuno le stava prestando ascolto.

			Sconvolta e accigliata, si mise a osservare le ragazze che aprivano gli Angoli e convocavano il Cerchio, o forse era l’opposto, chissà. La cosa andò avanti per un bel pezzo. Sarebbe andata meglio se tutte avessero saputo per certo cosa fare, ma probabilmente era difficile sapere cosa fare quando era presente Annagramma, visto che continuava a correggere tutte. Se ne stava in piedi con un grosso tomo aperto fra le braccia.

			– … Adesso tu, Gertruder, procedi in senso antiorario, no, così è al contrario, te l’avrò detto letteralmente mille volte, e Lulu… dov’è Lulu? Be’, non dovresti essere lì! Prendi il Calice della Confessione; non quello, l’altro senza manici… sì. Harrieta, tieni la Bacchetta dell’Aria un po’ più in alto, cioè, deve stare in aria, capisci? E per l’amor del cielo, Petulia, per favore, cerca di assumere un’aria più maestosa! Capisco che non ti venga naturale, ma dovresti quanto meno mostrare un briciolo di impegno. A proposito, è da un po’ che volevo dirtelo, nessuna evocazione che sia mai stata scritta comincia per ‘ehm’, a meno che non mi sbagli, e di grosso. Harrieta, è quello il Calderone del Mare? Ti pare forse un Calderone del Mare? A me no, e a te? Cosa è stato quel rumore?

			Le ragazze abbassarono gli occhi. Poi qualcuno mormorò: – Dimity è finita con i piedi sull’Anello dell’Infinito.

			– Dimmi che non era quello con le perline autentiche! – strillò Annagramma con una vocina stizzita.

			– Ehm, sì – disse Petulia. – Ma sono sicura che le dispiace moltissimo. Ehm… preparo una tazza di tè?

			Il libro si chiuse violentemente.

			– A che pro? – disse Annagramma, rivolgendosi al mondo in generale. – A che pro? Volete trascorrere il resto della vostra esistenza facendo le streghe di paese, curando foruncoli e verruche per una tazza di tè e un biscottino? Ebbene? È questo che volete?

			Si udì uno strascichio di piedi fra le streghe pigiate l’una contro l’altra e un mormorio generale: – No, Annagramma.

			– L’avete letto tutte il libro di Letice Earwig, o no? – domandò lei. – Allora?

			Petulia alzò nervosamente la mano. – Ehm… – esordì.

			– Petulia, te l’ho detto letteralmente un milione di volte di non cominciare ogni singola frase con ‘ehm’. O no?

			– Ehm… – disse Petulia, tremando di nervosismo.

			– Alza la voce, santo cielo!

			– Ehm…

			– Petulia!

			– Ehm…

			– Davvero, bisognerebbe fare uno sforzo. Sul serio, non so che vi prende a tutte quante!

			‘Lo so io’ pensò Tiffany. ‘Sei come un cane che mette ansia alle pecore, in continuazione. Non lasci loro il tempo di ubbidirti e non dici mai quando hanno fatto una cosa bene. Non fai altro che abbaiare’.

			Petulia era ammutolita.

			Annagramma posò il libro sul ciocco. – Be’, abbiamo completamente perso l’attimo – disse. – Tanto vale prenderci quella tazza di tè, Petulia. Sbrigati.

			Petulia, sollevata, agguantò il bollitore. Le altre cominciarono a rilassarsi un po’. Tiffany osservò la copertina del libro. C’era scritto:

         

			La Suprema Makia

			di Letice Earwig, Strega

			– Makia con la ‘K’? – disse a voce alta. – Makia?

			– È voluto – replicò gelida Annagramma. – Letice Earwig sostiene che per fare progressi dobbiamo distinguere la somma Makia dalla magia di tutti i giorni.

			– Quella di tutti i giorni? – disse Tiffany.

			– Per l’appunto! Per noi, nessun borbottio fra le siepi, ma veri e propri circoli sacri, sortilegi messi per iscritto. Una vera gerarchia, e non tutte che corrono dappertutto a fare quello che vogliono. Vere bacchette, non stecchi appiccicosi. Professionalità, con rispetto. Assolutamente nessuna verruca. Questo è l’unico modo per progredire.

			– Be’, io penso… – iniziò a dire Tiffany.

			– Guarda, quello che pensi tu non mi interessa perché ancora non ne sai abbastanza – ribatté bruscamente Annagramma. Poi, rivolgendosi al gruppo, aggiunse: – Almeno abbiamo tutte qualcosa per le Prove di quest’anno? – domandò.

			Si levò un mormorio generale accompagnato da cenni affermativi del capo che volevano dire ‘sì’.

			– E tu, Petulia?

			– Farò il numero del maiale – rispose timidamente lei.

			– Ottimo. In quello sei quasi perfetta – osservò Annagramma e, indicando le ragazze una per una, annuendo alle loro risposte, fece il giro fino ad arrivare a Tiffany.

			– Formaggelle morbide? – disse, sollevando l’ilarità generale.

			– Cosa sono le Prove delle Streghe? – domandò Tiffany. – Miss Tick me ne ha parlato, ma non so esattamente in cosa consistano.

			Annagramma esalò uno dei suoi sonori sospiri. – Diglielo tu, Petulia. In fin dei conti, l’hai portata tu qui.

			Esitando, con un sacco di ‘ehm’ e di sguardi rivolti ad Annagramma, Petulia spiegò cos’erano le Prove delle Streghe. Era un momento in cui le streghe di tutte le montagne avevano la possibilità di incontrarsi, di rivedere le vecchie amiche e di essere informate sulle ultime notizie e pettegolezzi. Poteva partecipare anche la gente comune, e c’era pure una fiera con le giostre.

			Si trattava di un evento piuttosto importante. Nel pomeriggio, poi, le streghe che lo desideravano potevano esibirsi con un sortilegio o qualcosa su cui avevano lavorato, e questo riscuoteva un grande successo.

			A Tiffany dava l’idea delle gare dei cani da pastore, però senza cani né pecore. Quest’anno si sarebbero tenute a Crestaliscia, una località poco distante.

			– E si vince un premio? – domandò.

			– Ehm, oh, no – rispose Petulia. – Tutto avviene nello spirito del divertimento e della fratel… ehm, sorellanza.

			– Ah-ah! – esclamò Annagramma. – A ogni modo è tutto stabilito. Gli applausi saranno esclusivamente per Madame Weatherwax. In qualunque cosa si esibisca, vince sempre lei. Confonde la mente degli spettatori. Li inganna facendo credere di essere brava, ma contro un mago non resisterebbe neanche cinque minuti. Loro sì che fanno vera magia. E poi va in giro vestita come uno spaventapasseri! Sono le vecchie ignoranti come lei a tenere la stregoneria radicata nel passato, come sottolinea Letice Earwig nel primo capitolo!

			Un paio di ragazze assunsero un’espressione perplessa. Petulia si guardò addirittura sopra la spalla. – Ehm, la gente afferma che abbia fatto cose sorprendenti, Annagramma – disse. – E… ehm, dicono che riesca a spiare la gente da chilometri di distanza…

			– Sì, è questo che si dice in giro. Ma perché hanno tutti paura di lei! È una tale prepotente! È brava solo a fare l’arrogante con le persone e a confondere la loro mente! Questi sono i sistemi della vecchia stregoneria. Che, secondo me, non si allontanano granché dal ridere in modo stridulo. Si dice che ormai sia quasi impazzita.

			– A me è sembrata tutt’altro che pazza.

			– Chi ha parlato? – sbottò Annagramma.

			Tutte guardarono Tiffany, che si pentì subito di avere aperto bocca. Ma ormai non poteva fare altro che continuare.

			– Era soltanto un po’ vecchia e severa – aggiunse. – Ma alquanto… gentile. E non aveva affatto la risata stridula.

			– Tu l’hai conosciuta?

			– Sì.

			– E lei avrebbe rivolto la parola a te? – ringhiò Annagramma. – È successo prima o dopo che hai cacciato la Regina delle Fate?

			– Subito dopo – rispose Tiffany. – È arrivata sulla sua scopa – aggiunse. – Ed è la verità.

			– Ma certo – disse Annagramma con un sorrisetto feroce. – E immagino che ti abbia fatto i complimenti.

			– Non esattamente – rispose Tiffany. – Sembrava contenta, ma come esserne certi?

			A quel punto disse una cosa veramente, ma veramente stupida. Parecchio tempo dopo, e parecchio tempo dopo tutte le cose accadute, continuava a fare lalalalà per offuscarne il ricordo ogni volta che qualcosa le faceva tornare in mente quella sera.

			– Mi ha regalato questo cappello – disse.

			– Quale cappello? – replicarono all’unisono tutte quante.

			Petulia la riaccompagnò al cottage. Ce la mise tutta per convincerla che le credeva, ma Tiffany capì che era solo un atto di cortesia. 

			Miss Level cercò di parlarle mentre scappava su per le scale, ma lei mise il chiavistello alla porta, calciò via gli scarponi e si distese sul letto coprendosi il viso col cuscino per soffocare le risatacce che le riecheggiavano dentro.

			Dal piano di sotto le giunse la conversazione attutita fra Petulia e Miss Level e il rumore della porta che si chiudeva dopo che la ragazza se ne fu andata.

			Poi udì come un grattare mentre i suoi scarponi venivano trascinati sul pavimento e riposti ordinatamente sotto il letto. Oswald non era mai fuori servizio.

			Passò un altro po’ di tempo e la risataccia si spense, anche se non era proprio sicura che fosse scomparsa del tutto.

			Sentiva la presenza del cappello. O, quanto meno, era stata in grado di sentirla. Il cappello virtuale, sulla sua vera testa. Ma nessuno poteva vederlo, e Petulia le aveva addirittura sventolato una mano avanti e indietro sopra il capo verificando la più completa assenza di cappelli.

			La parte peggiore – ed era difficile trovare la parte peggiore, tanto era stato tutto già pessimo e umiliante – era stato sentire Annagramma dire: ‘No, non ridete di lei. È una crudeltà troppo grossa. È soltanto una sciocchina, niente di più. Ve l’ho detto che quella vecchiaccia confonde la testa della gente!’

			Il Senno di Prima di Tiffany girava in tondo. Il suo Senno di Poi era preso nell’uragano. Solo il Senno del Senno di Poi, che era assai fiacco, se ne uscì a dire: ‘Anche se il tuo mondo è completamente e irrimediabilmente distrutto e non potrà mai migliorare – qualunque cosa accada o si faccia – e tu sei completamente inconsolabile, sarebbe bello se qualcuno ti portasse un po’ di zuppa in camera…’

			Il Senno del Senno di Poi la fece scendere dal letto e avvicinare alla porta, poi le guidò la mano per farle togliere il chiavistello. Dopodiché lasciò che tornasse in tutta fretta a sdraiarsi.

			Pochi minuti più tardi si udì uno scricchiolio di passi sul pianerottolo.

			Miss Level bussò e, dopo avere atteso un momento, entrò. Tiffany sentì il vassoio posarsi sul tavolo e il letto muoversi mentre un corpo vi si sedeva sopra.

			– Petulia è una ragazza con delle capacità, l’ho sempre pensato – esordì Miss Level. – Un giorno sarà una strega utilissima per qualche paesino.

			Tiffany rimase in silenzio.

			– Mi ha raccontato tutto – continuò Miss Level. – Miss Tick non ha mai fatto parola del cappello, ma al posto tuo non gliel’avrei detto. Sembra proprio il genere di cose che fa Madame Weatherwax. Sai, a volte aiuta parlarne.

			Tiffany continuò a rimanere in silenzio.

			– Anzi, non è vero – aggiunse Miss Level. – In quanto strega, sono incredibilmente curiosa e vorrei proprio saperne di più.

			Nemmeno questo sortì alcun effetto. Miss Level fece un sospiro e si alzò in piedi. – Ti lascio la zuppa, ma se si raffredda troppo, Oswald cercherà di portarla via.

			Tornò di sotto.

			Per cinque minuti nella stanza rimase tutto fermo; poi, mentre la zuppa cominciava a muoversi, si udì un debolissimo tintinnio.

			Tiffany allungò la mano rapidamente e afferrò il vassoio. Quello era compito del Senno del Senno di Poi: il Senno di Prima e il Senno di Poi forse erano in grado di comprendere la tragedia in corso, ma qualcosa dovrà pur ricordarti che non tocchi cibo dall’ora di pranzo.

			In seguito, e dopo che Oswald ebbe prontamente portato via la scodella vuota, Tiffany si coricò al buio e fissò il nulla.

			La novità di questo paese aveva rapito ogni sua attenzione negli ultimi giorni, ma adesso si era prosciugata con la burrasca di risate, e la nostalgia di casa cominciava rapidamente a colmare gli spazi rimasti vuoti.

			Tiffany sentiva la mancanza dei rumori e delle pecore e dei silenzi del Gesso. Le mancava non vedere dalla finestra della sua stanza il nero delle colline, stagliate contro le stelle. Le mancava… una parte di sé…

			Ma avevano riso di lei. Avevano detto: ‘Quale cappello?’ e avevano riso ancora di più quando lei aveva alzato la mano per toccare la tesa invisibile e non l’aveva trovata…

			Erano diciotto mesi che la toccava tutti i giorni, e adesso era sparita. E non era capace di fare uno sconquasso. E aveva un vestito verde, mentre tutte le altre ragazze lo avevano nero. Annagramma aveva anche un sacco di gioielli, neri e d’argento. Tutte le altre ragazze avevano anche uno sconquasso, e bello. Chi se ne importa se erano solo per far scena?

			Forse non era affatto una strega. Oh, aveva sconfitto la Regina, con l’aiuto dei piccoli uomini e il ricordo di Nonnina Aching, ma senza ricorrere alla magia. Adesso non era più tanto sicura di cosa avesse usato. Aveva sentito qualcosa scenderle attraverso le suole degli scarponi, e poi attraverso le colline e attraverso gli anni, e tornare con una furia tonante che aveva scosso il cielo:

			… come osi invadere il mio mondo, la mia terra, la mia vita…

			Ma il cappello virtuale, che cosa aveva fatto per lei? Forse l’anziana strega l’aveva imbrogliata, le aveva solo fatto credere che c’era un cappello. Forse era un po’ pazza, come aveva detto Annagramma, ed equivocava le cose. Forse sarebbe stato meglio tornarsene a casa a fare formaggelle morbide per il resto della vita.

			Tiffany si rigirò, strisciò giù dal letto e aprì la valigia. Tirò fuori la cassetta, la aprì al buio e chiuse la mano intorno al sasso fortunato.

			Aveva sperato in una specie di scintilla, in un qualche segno di cordialità. Niente: c’era solo la ruvidezza della pietra. E il bioccolo di lana servì soltanto a farle impuzzolentire di pecora le dita, e questo le fece desiderare di essere a casa, rendendola ancora più infelice. Il cavallo d’argento era freddo.

			Solo qualcuno nelle immediate vicinanze avrebbe udito i suoi singhiozzi. Debolissimi, ma portati sulle ali rosso cupo dell’infelicità. Desiderava con tutta se stessa il sibilo del vento fra l’erba alta e la sensazione dei secoli sotto i piedi. Voleva quella percezione, mai avuta prima, di essere dove gli Aching erano vissuti per migliaia di anni. Aveva bisogno delle farfalle azzurre e dei suoni delle pecore e dei cieli vuoti e sconfinati.

			A casa sua, quando si sentiva inquieta, andava a sedersi per un po’ vicino a quel che rimaneva della vecchia capanna. Aveva sempre funzionato.

			Troppo distante, ora. Quella che provava adesso era un’orribile sensazione di pesante ineluttabilità, e non c’era nessun posto dove correre a rifugiarsi. Non era così che dovevano andare le cose.

			Dov’era la magia? Oh, capiva bene che bisognava apprenderne i fondamenti, l’arte di tutti i giorni, ma quand’è che arrivava la parte stregonesca? Aveva cercato di imparare, con impegno, e stava diventando… be’, una brava lavoratrice, abile con le pozioni, nonché una persona affidabile. Una su cui si poteva contare, come Miss Level.

			Si era aspettata… be’, cosa? Di fare stregonerie serie, del genere scope, magie, proteggere il mondo contro le forze del male, in maniera modesta ma pur sempre nobile, e di fare anche del bene ai poveri, perché lei era davvero una brava ragazza. Ma le persone che aveva immaginato avevano disturbi assai meno problematici, e i loro figli non avevano il naso che colava così tanto. Le unghie volanti dei piedi del signor Weavall non c’erano da nessuna parte…

			Soffriva di mal di scopa. Tutte le volte. E non sapeva neppure fare uno sconquasso. Avrebbe trascorso i suoi giorni ad affaccendarsi dietro a gente che, in tutta onestà, a volte avrebbe potuto badare un po’ di più a se stessa. Niente magia, niente voli, niente segreti… solo unghie di piedi e moccio di naso.

			Il suo posto era al Gesso. Ogni giorno aveva raccontato alle colline ciò che esse erano. Ogni giorno loro avevano fatto lo stesso con lei. Ma adesso non poteva udirle.

			Fuori cominciò a piovere, piuttosto forte, e Tiffany sentì in lontananza il borbottio dei tuoni.

			Nonnina Aching cosa avrebbe fatto? Seppur avvolta nelle ali della disperazione, conosceva la risposta.

			Nonnina Aching non si arrendeva mai. Avrebbe cercato tutta la notte pur di ritrovare un agnellino smarrito…

			Per un po’ rimase distesa a guardare il nulla, poi accese la candela accanto al letto e buttò giù le gambe. Non poteva aspettare fino all’indomani mattina.

			Tiffany conosceva un trucchetto per vedere il cappello. Muovendo velocemente la mano dietro di esso, si otteneva una leggera e rapida sfocatura di ciò che si vedeva, come se la luce che passava attraverso il cappello invisibile ci mettesse un po’ più tempo.

			Doveva esserci per forza…

			Be’, la candela avrebbe fornito sufficiente luce per averne la certezza. Se il cappello era lì, tutto si sarebbe sistemato, e quello che pensava la gente non avrebbe avuto più nessuna importanza…

			Si fermò in piedi in mezzo al tappeto, mentre i lampi danzavano sulle montagne, e chiuse gli occhi.

			Giù nel giardino i rami del melo si dibattevano nel vento, gli acchiappasogni e i catturanatemi sbatacchiavano e tintinnavano…

			– Vedimi! – disse.

			Il mondo ammutolì. Una cosa mai successa prima. Ma Tiffany, in punta di piedi, si girò attorno fin quando non capì di trovarsi di fronte a se stessa, e riaprì gli occhi…

			Ed eccola lì, e c’era pure il cappello, nitido come sempre…

			L’immagine di Tiffany sotto il cappello, una ragazzina col vestito verde, aprì gli occhi e si sorrise e disse: – Noi ti vediamo. Adesso noi siamo te.

			Tiffany provò a gridare: ‘Non vedermi!’, ma non c’era nessuna bocca per poterlo fare…

			Un fulmine cadde da qualche parte lì vicino. La finestra fu risucchiata all’interno. La fiamma della candela volò fuori come una stella filante di fuoco, e si spense.

			E poi rimase solo il buio, e il sibilo della pioggia.


		
			6

			Lo Sciame

			I tuoni rimbombavano sul Gesso.

			Jeannie aprì con molta cura il pacchetto che sua madre le aveva consegnato il giorno in cui aveva lasciato il tumulo di Lago Lungo. Era un dono tradizionale che ogni giovane Kelda riceveva quando se ne andava per non fare più ritorno. Una Kelda non poteva mai tornare a casa. Una Kelda era la casa.

			Il dono era questo: il ricordo.

			All’interno del sacchetto c’erano un triangolo di pelle di pecora conciata, tre paletti di legno, un pezzo di spago ricavato dalle fibre d’ortica, un minuscolo otre e un martello.

			Jeannie sapeva cosa doveva fare, perché aveva visto sua madre farlo infinite volte. Il martello serviva per conficcare i paletti intorno alla brace. Lo spago serviva a legare ai paletti i tre angoli del triangolo di cuoio in modo che si affossasse al centro, tanto quanto bastava per reggere un piccolo secchio d’acqua che Jeannie aveva attinto al pozzo profondo.

			Si mise in ginocchio e attese che l’acqua cominciasse molto lentamente a filtrare attraverso il cuoio, poi ravvivò il fuoco.

			Era consapevole di essere sotto gli occhi dei Feegle disposti nelle gallerie ombrose tutt’intorno. Nessuno osava avvicinarsi a lei mentre faceva bollire il calderone. Avrebbero preferito piuttosto mozzarsi una gamba. Si trattava di dindoli belli e buoni.

			E quello era un calderone con tutti i crismi, di prima che gli umani cominciassero a lavorare il rame o a colare il ferro. Sembrava magia. Era ciò che doveva essere. Ma se si conosceva il trucco, si vedeva bene come faceva il calderone a prosciugarsi prima che la pelle bruciasse.

			Quando l’acqua nella pelle cominciò a evaporare, Jeannie spense il fuoco e aggiunse all’acqua il contenuto del piccolo otre, vale a dire un po’ d’acqua del calderone di sua madre. Era sempre andata così, di madre in figlia, dall’inizio dei tempi.

			Attese che il calderone si raffreddasse ancora un po’, quindi prese una coppa, la riempì e bevve. I Feegle nascosti nell’ombra esalarono un sospiro.

			La Kelda si distese e chiuse gli occhi, in attesa. Non accadde nulla, a parte un tuono che rimbombò sulla terra e un lampo che tramutò il mondo in bianco e nero.

			Dopodiché si rese conto che stava succedendo: il passato stava tornando da lei. Si ritrovò circondata da tutte le vecchie kelde, a cominciare da sua madre, le sue nonne, le loro madri… e indietro fino a che non ce ne furono più, da ricordare… un grosso ricordo, logoro e indistinto a tratti, ma vecchio quanto una montagna.

			Tutti i Feegle lo sapevano. Soltanto la Kelda era a conoscenza del vero dindolo, che era il seguente: il fiume del ricordo non era un fiume, era un mare.

			Un giorno l’avrebbero ricordato anche le kelde che dovevano ancora nascere. Nelle notti a venire si sarebbero distese accanto al calderone e, per pochi minuti, sarebbero divenute parte del mare eterno. Ascoltando le kelde non nate ricordare il loro passato, ricordavi il tuo futuro…

			Bisognava avere delle doti speciali per rintracciare quelle flebili voci, e Jeannie non le possedeva ancora tutte, ma qualcosa c’era.

			Mentre i lampi facevano di nuovo diventare il mondo bianco e nero, lei si rizzò a sedere di scatto.

			– La trovò… – sussurrò. – Ohi ohi, poverina!

			Quando Tiffany si svegliò, la pioggia aveva inzuppato il tappeto. La luce del giorno si riversava nella stanza.

			Si alzò e chiuse la finestra. Erano volate dentro alcune foglie.

			Non si era trattato di un sogno. Ne era certa. Qualcosa… di strano era successo. Sentiva un solletico ai polpastrelli. Si sentiva… diversa. Ma non male. No. Era stata una nottataccia, ma adesso, adesso si sentiva nuovamente… piena di vita.

			A dire il vero, si sentiva felice. Si sarebbe assunta le proprie responsabilità. Avrebbe assunto il controllo della propria vita.

			Il vestito verde era sgualcito e aveva davvero bisogno di una bella lavata. Dal comò prese il suo vecchio vestito azzurro, ma non capiva perché adesso le sembrasse fuori luogo indossarlo. Avrebbe tirato avanti con quello verde fin quando non fosse riuscita a procurarsene un altro.

			Andò a mettersi gli scarponi, ma si fermò a guardarli.

			Non andavano bene, non adesso. Dalla valigia prese quelli nuovi e lucidi e li indossò.

			Trovò le due Miss Level in camicia da notte fuori nel giardino bagnato, a raccogliere i frammenti degli acchiappasogni e le mele cadute dagli alberi. Si erano rotte anche alcune decorazioni, benché gli gnomi dal sorriso folle fossero sfuggiti alla devastazione… purtroppo!

			Miss Level si scansò i capelli da un paio d’occhi e disse: – Molto, molto strano. Sembra che tutti i catturanatemi siano esplosi. Persino i Sassi della Noia si sono scaricati! Ti sei accorta di niente?

			– No, Miss Level – rispose docilmente Tiffany.

			– E tutti i vecchi sconquassi nel laboratorio sono in frantumi! Certo, lo so che sono puramente ornamentali e ormai non hanno più alcun potere, ma dev’essere accaduto qualcosa di veramente strano.

			Le due Miss Level rivolsero a Tiffany uno sguardo che probabilmente voleva essere malizioso, ma che in lei provocò un lieve malessere.

			– A me il temporale è parso un tocco magico. Suppongo che voi ragazze non vi siate dedicate a nulla di… strano ieri notte, eh, cara?

			– No, Miss Level. Mi hanno dato l’idea di essere tutte un po’ sciocche.

			– Perché, vedi, Oswald sembra scomparso – proseguì Miss Level. – È molto sensibile ai mutamenti atmosferici…

			Tiffany ci mise un po’ per capire di cosa stava parlando. Poi disse: – Ma se è sempre qui!

			– Già, da che ho memoria! – replicò Miss Level.

			– Ha provato a mettere un cucchiaio nel cassetto delle forchette?

			– Sì, naturalmente! Nemmeno un tintinnio!

			– A far cadere il torsolo di una mela? Immancabilmente…

			– È stata la prima cosa che ho fatto!

			– E lo scherzetto del sale e dello zucchero?

			Miss Level esitò. – Be’, no… – S’illuminò. – Quello lo adora, perciò è inevitabile che si manifesti, eh?

			Tiffany andò a prendere un pacco di sale e un altro di zucchero, e li versò entrambi in una ciotola. Poi mescolò il tutto con la mano.

			Aveva scoperto che questo era il sistema ideale per tenere buono Oswald mentre loro preparavano da mangiare. Separare di nuovo i granelli di sale da quelli di zucchero e rimetterli nei rispettivi pacchetti poteva tenerlo felicemente occupato per un intero pomeriggio. Adesso, però, quel miscuglio se ne stava lì, senza alcun intervento di Oswald.

			– Oh, be’… perlustrerò la casa – disse Miss Level, come se fosse un ottimo sistema per trovare una persona invisibile. – Ti va di andare a occuparti delle capre, cara?

			Tiffany fece uscire le capre dall’ovile. In genere Meg La Nera andava subito a piazzarsi sulla pedana per essere munta, assumendo uno sguardo di attesa come per dire: ‘Ho escogitato un nuovo giochetto’.

			Ma non quel giorno. Quando Tiffany entrò nell’ovile, trovò le capre ammassate in fondo, al buio, in preda al panico e con le narici dilatate, e tutte cominciarono a scalpitare quando andò verso di loro; riuscì tuttavia ad acchiappare Meg La Nera per il collare. La capra cercò di divincolarsi mentre veniva trascinata sulla pedana per la mungitura. Ci montò sopra perché non aveva altra scelta, se non quella di trovarsi con la testa staccata, ma continuò a sbuffare e a belare.

			Tiffany la osservò attentamente. Si sentiva come… prudere le ossa. Voleva… fare cose, scalare chissà quale altissima vetta, spiccare un salto nel cielo, correre intorno al mondo. E pensò: ‘Che sciocchezza, inizio ogni giorno con una battaglia d’ingegno contro un animale! Be’, facciamo vedere a questa creatura chi comanda…’

			Prese la scopa usata per pulire il locale della mungitura. Gli occhi serrati di Meg La Nera si spalancarono di paura, e la scopa fece bang!

			Andò a sbattere contro la pedana. Tiffany non avrebbe voluto mancare il bersaglio così: intendeva dare a Meg una botta come si meritava. Ma in un certo modo il manico le si era rigirato in mano. La brandì di nuovo, ma l’espressione negli occhi e il colpo sul legno avevano sortito il giusto effetto. Meg si acquattò.

			– Basta con i giochetti! – sibilò Tiffany, abbassando la scopa.

			La capra era ferma come un ciocco. Tiffany la munse, riportò il secchio nel caseificio, lo pesò, annotò la quantità sulla lavagna accanto alla porta, e infine versò il latte in un grosso recipiente.

			Le altre capre erano in genere altrettanto tremende, ma un gregge impara presto.

			Nell’insieme fornirono tre galloni di latte, una quantità ridicola per dieci capre. Tiffany lo annotò senza entusiasmo e, armeggiando con il gesso, si soffermò a guardare la lavagna. Ma a che serviva tutto questo? Il giorno prima aveva avuto mille progetti per sperimentare nuovi formaggi, adesso invece il formaggio era diventato noioso.

			Cosa ci faceva in quel posto, a eseguire stupide faccende, ad aiutare gente troppo stupida per aiutare se stessa? Avrebbe potuto fare… qualsiasi cosa!

			Abbassò lo sguardo sul tavolo di legno ben pulito.
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			Qualcuno aveva scritto col gesso sul legno. Eppure il gessetto ce l’aveva ancora in mano lei…

			– È venuta a trovarti Petulia – esclamò Miss Level alle sue spalle.

			Tiffany fece rapidamente scorrere un secchio della mungitura sopra la scritta e si voltò con aria colpevole. – Cosa? – disse. – Perché?

			– Per vedere come stai, immagino – rispose Miss Level, osservandola attentamente.

			Petulia se ne stava nervosamente impalata sulla soglia, con il cappello a punta tra le mani. – Ehm, ho sentito il dovere di venire a vedere come, ehm, stavi… – bofonchiò, fissando gli scarponi di Tiffany. – Ehm, non penso che qualcuna volesse davvero essere scortese…

			– Tu non sei granché intelligente e sei troppo grassa – disse Tiffany. Fissò quel viso tondo e rosa per un istante e capì come stavano le cose. – E hai ancora un orsacchiotto aiutatemi e credi nelle fate.

			Sbatté la porta, tornò nel caseificio e si mise a guardare i contenitori di latte e giuncata come se fosse la prima volta.

			Brava con il formaggio. Era una delle cose che tutti ricordavano di lei: Tiffany Aching, capelli castani, brava con il formaggio. Ma adesso il caseificio le appariva un luogo sconosciuto e sbagliato.

			Digrignò i denti. Brava con il formaggio. Ma cos’è che voleva essere, veramente? Fra tutto quello che le persone potevano essere nel mondo, lei voleva veramente essere conosciuta come una persona a cui affidare il latte cagliato? Voleva veramente passare tutto il giorno a scrostare tavoli e a lavare secchi e piatti e… e… quella strana cosa filiforme proprio lì, quel…

			… cavetto per tagliare il formaggio…

			… quel cavetto per tagliare il formaggio? Voleva per tutta la vita…

			Un attimo…

			– Chi c’è? – domandò Tiffany. – Qualcuno ha appena detto ‘cavetto per tagliare il formaggio’?

			Gettò un’occhiata intorno alla stanza, come se qualcuno potesse essersi nascosto dietro alle balle di erbe essiccate. Non poteva essere Oswald. Se n’era andato e, comunque sia, non parlava mai.

			Tiffany afferrò il secchio, si sputò sul palmo delle mani e cancellò la scritta con il gesso:
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			… cioè, cercò di cancellarla. Ma la sua mano si aggrappò saldamente al bordo del tavolo e, per quanto provasse a tirarla via, quella non voleva saperne di mollare. Cominciò ad agitare la mano sinistra, facendo così cadere un secchio di latte e lavando via le lettere… e di colpo la mano destra mollò la presa.

			La porta si spalancò e apparve l’intera Miss Level. Quando stava unita in quel modo, fianco a fianco, era perché pensava di dover annunciare qualcosa di importante.

			– Non posso fare a meno di dirti, Tiffany, che a mio avviso…

			– … ti sei comportata da vera maleducata con Petulia un…

			– … attimo fa. Se n’è andata con le lacrime agli occhi.

			La guardò dritto in faccia. – Stai bene, bambina?

			Tiffany ebbe un brivido. – Ehm… sì. Benissimo. Mi sento solo un po’ strana. Ho avvertito una voce nella testa. Ma adesso non c’è più.

			Miss Level la guardò inclinando le teste di lato, la destra e la sinistra in direzioni opposte. – Se sei sicura, allora vado a cambiarmi. È meglio se usciamo presto. Oggi abbiamo un sacco di cose da fare.

			– Un sacco di cose da fare – mormorò debolmente Tiffany.

			– Be’, sì. C’è la gamba di Slapwick, e devo occuparmi del piccolo Grimly malato, ed è passata una settimana dall’ultima volta che ho fatto visita a Surleigh Bottom, e poi, vediamo, devo assolutamente trovare un momento per scambiare due parole con la signora Slopes… e poi c’è da preparare il pranzo del signor Weavall, credo che dovrò farlo qui e portarglielo di corsa, e naturalmente si sta avvicinando l’ora della signora Fanlight… – Sospirò. – Sarà una giornata piena. È difficile farci entrare tutto. Davvero difficile.

			Tiffany pensò: ‘Stupida donna che non sei altro, lì in piedi con l’aria preoccupata perché non hai il tempo di dare alla gente tutto quello che ti chiede! Credi veramente di poter offrire loro abbastanza aiuto? Persone avide, pigre, ottuse, che pretendono in continuazione! Il piccolo Grimly? La signora Grimly ha undici figli! Se ne venisse a mancare uno, chi sentirebbe la sua mancanza? Il signor Weavall è già morto! È solo che non vuole andarsene! Credi che ti siano grati, invece vogliono solo essere sicuri che qualcuno continui a passare da loro! Non è gratitudine, ma una sorta di assicurazione!’

			Quel pensiero fece inorridire una parte di lei, ma ormai si era manifestato e le ardeva nella testa, fremendo per uscirle dalla bocca.

			– Bisogna riordinare un po’ le cose qui – mormorò.

			– Oh, posso farlo benissimo mentre siamo fuori – disse Miss Level allegramente. – Avanti, su, un bel sorriso! Ci sono un sacco di cose da fare!

			Ci sono sempre un sacco di cose da fare, mugugnò Tiffany in cuor suo trascinandosi dietro a Miss Level in direzione del primo paesino. Davvero un sacco. E non cambiava mai niente. Non c’era fine al pretendere.

			Passarono da una casetta sporca e puzzolente all’altra, portando assistenza a gente troppo stupida per saper usare il sapone, bevendo tè da tazze crepate e facendo pettegolezzi con vecchie che avevano meno denti che dita dei piedi. La cosa le dava il disgusto.

			Era una bellissima giornata di sole, ma mentre camminavano sembrava notte. Tiffany si sentiva come una burrasca nella testa.

			A quel punto ebbero inizio i sogni a occhi aperti. Stava aiutando a steccare il braccio rotto di un bambino deficiente quando alzò gli occhi e vide il proprio riflesso nella finestra del cottage.

			Era diventata una tigre, con zanne enormi.

			Lanciò un grido e si alzò in piedi.

			– Oh, fa’ attenzione – le disse Miss Level. Poi notò la sua espressione. – Qualcosa non va?

			– Io… io… ho sentito un morso! – mentì Tiffany. Da quelle parti era più che credibile. Le pulci pungevano i topi e i topi mordevano i bambini.

			Andò fuori alla luce del sole, con la testa che le girava. 

			Miss Level uscì pochi minuti dopo e la trovò che tremava appoggiata al muro. – Hai un aspetto orribile.

			– Felci! – disse Tiffany. – Ovunque! Felci enormi! E cose grandissime, come mucche fatte di lucertole! – Rivolse un largo e cupo sorriso a Miss Level, la quale fece un passo indietro. – Si possono mangiare! – Batté le palpebre. – Che sta succedendo? – sussurrò.

			– Non saprei, ma vengo giù a prenderti in un minuto. Salto subito sulla mia scopa!

			– Hanno riso di me quando ho detto che potevo intrappolarne una. Be’, adesso chi ride, ditemelo un po’, eh?

			L’espressione preoccupata di Miss Level si tramutò in una sorta di panico. – Quella non era la tua voce. Era la voce di un uomo! Ti senti bene?

			– Mi sento… affollata – mormorò Tiffany.

			– Affollata? – ripeté Miss Level.

			– Strani… ricordi… aiutatemi…

			Tiffany si guardò il braccio. Aveva le squame. E poi i peli. E poi invece era liscio e abbronzato, e teneva…

			– Un tramezzino allo scorpione? – disse.

			– Riesci a sentirmi? – domandò Miss Level, con la voce lontanissima. – Stai delirando. Sei sicura che con le altre ragazze non hai giocato con le pozioni o roba del genere?

			La scopa perse quota e l’altra parte di Miss Level per poco non precipitò. Senza dire una parola, le due Miss Level fecero salire Tiffany e una delle due si piazzò dietro di lei.

			Non ci misero molto per tornare al cottage. Durante il volo Tiffany si sentiva la mente piena di calda bambagia; era totalmente disorientata, sebbene il suo corpo sapesse bene dove si trovava, dal momento che vomitò di nuovo.

			Miss Level la aiutò a scendere dalla scopa e la fece sedere sulla panchina del giardino davanti alla porta di casa. – Aspetta qui un attimo che vado a prenderti da bere – le disse, parlando incessantemente come sempre quando affrontava situazioni d’emergenza – e poi vedremo qual è il problema… – Seguì una pausa, quindi dalla casa uscì di nuovo un torrente di parole, trascinandosi dietro Miss Level. – Vado a controllare… le cose. Tu, per favore, bevi qua!

			Tiffany bevve l’acqua e, con la coda dell’occhio, vide Miss Level intrecciare uno spago intorno a un uovo. Cercava di fare uno sconquasso senza farsi vedere da lei.

			Nella mente della ragazza fluttuavano strane immagini. C’erano brandelli di voci, frammenti di ricordi… e una vocina che era la sua, piccola e insolente, che si faceva sempre più indistinta: ‘Tu non sei me. Lo credi soltanto! Qualcuno mi aiuti!’ 

			– E adesso – disse Miss Level – vediamo un po’ quello che possiamo vedere…

			Lo sconquasso esplose, non in mille pezzi, ma in fumo e fiamme.

			– Oh, Tiffany – esclamò la strega, sventolando freneticamente le mani per dissipare il fumo. – Va tutto per il verso giusto?

			Tiffany si alzò lentamente. A Miss Level sembrò più alta del solito.

			– Sì, credo di sì – disse. – Prima andava tutto per il verso sbagliato, ma adesso va tutto per il verso giusto. E ho solo perso tempo, Miss Level.

			– Cosa…? – iniziò a dire lei.

			Tiffany le puntò il dito contro. – Lo so perché ha dovuto abbandonare il circo, Miss Level. C’entravano Floppo il clown, l’illusione della scala e… un po’ di crema pasticcera…

			Miss Level impallidì. – Come fai a saperlo?

			– Mi è bastato lanciarle un’occhiata! – rispose Tiffany, spingendola da parte per entrare nel caseificio. – Guardi qua, Miss Level!

			Puntò il dito. Un cucchiaio di legno si sollevò di due centimetri dal tavolo. Poi cominciò a vorticare sempre più veloce finché, con uno scoppiettio, esplose in mille schegge, che si misero a turbinare per la stanza.

			– E so fare questo! – gridò Tiffany. Afferrò una scodella di cagliata, la rovesciò sul tavolo e agitò la mano. Subito si tramutò in formaggio.

			– È così che andrebbe fatto il formaggio! – disse. – E pensare che ho passato tutti quegli stupidi anni a imparare la maniera più difficile! È così che fa una vera strega! Perché strisciamo nella sporcizia, Miss Level? Perché ce ne andiamo in giro con le erbe a curare gambe fetide di vecchi? Perché ci facciamo pagare in uova e torte stantie? Annagramma è stupida come una gallina, ma persino lei ha capito che così non va bene. Perché non usiamo la magia? Perché tutta questa paura?

			Miss Level si sforzò di sorridere. – Tiffany, cara, questa è una fase che attraversiamo tutte – disse con voce tremolante – anche se non in maniera… esplosiva come la tua, devo ammettere. E la risposta è che… be’, è pericoloso.

			– Sì, ma questo è quello che la gente dice per spaventare i bambini – ribatté Tiffany. – Ci raccontano quelle storie per metterci paura, per farci vivere nel terrore! Non andare nel bosco aiutatemi perché è pieno di cose spaventose, è questo che ci dicono. Ma in realtà è il bosco a dover avere paura di noi! Io vado fuori!

			– Mi sembra una splendida idea – disse fiaccamente Miss Level. – E restaci finché non ricomincerai a comportarti bene.

			– Io non devo fare le cose a modo suo! – ringhiò Tiffany, sbattendosi la porta alle spalle.

			La scopa di Miss Level era appoggiata al muro, poco distante. Tiffany si fermò e, con la mente in fiamme, la guardò.

			Ce l’aveva messa tutta per starne alla larga. Miss Level l’aveva persuasa a fare un volo di prova, e si era ritrovata là sopra aggrappata forte con le braccia e le gambe, mentre le due Miss Level le correvano accanto, reggendo le funi ed emettendo gridolini di incoraggiamento. Ci avevano rinunciato quando lei, per la quarta volta, aveva vomitato.

			Be’, presto fatto!

			Agguantò la scopa, ci saltò sopra con una gamba… e scoprì che l’altro piede era attaccato a terra come se ce l’avessero inchiodato. Mentre cercava di farla alzare in volo, la scopa cominciò a dimenarsi imbizzarrita, e poi si ribaltò quando finalmente il piede si scollò da terra: Tiffany si ritrovò a testa in giù. Non proprio la migliore posizione per fare un’uscita alla grande.

			Sottovoce, disse: – Non sarò io a imparare te, ma sarai tu a imparare me. Altrimenti per la prossima lezione prevedo già l’uso di un’accetta!

			La scopa tornò nella giusta posizione e lentamente cominciò a prendere quota.

			– Bene – disse Tiffany, questa volta senza paura, ma leggermente spazientita. Il terreno che si allontanava sotto di lei non la preoccupava affatto. Se non avesse avuto il buon senso di starle alla larga, Tiffany l’avrebbe picchiato…

			Mentre la scopa si allontanava, si udì un sussurro fra l’erba alta del giardino.

			– Ah, troppo tardi giungemmo. Quello era lo Sciame.

			– Sì, ma vedesti lo piede? Ancora non è vinta… la nostra aggia è là dentro da qualche parte! A battersi contro isso! Lo Sciame non può vincere fino a quando non l’ha distrutta per intero! Wullie, vuoi smetterla di cogliere le mele?!

			– Mi duole dirlo, Rub, ma niuno può sconfiggere uno Sciame. Saria come battersi contro se stesso. Più ti batti, più le pigli. E quando sei vicino alla fine…

			– Sciacquati la bocca con lo piscio del porcospino, Big Yan! Mai sarà così…

			– Perbacco! Arriva la grossa aggia!

			Metà di Miss Level uscì nel giardino in rovina. Scuotendo la testa, levò lo sguardo in direzione della scopa in partenza.

			Sbullonato Wullie era rimasto bloccato all’esterno mentre cercava di prendere una mela caduta. Si voltò per darsela a gambe e ce l’avrebbe anche fatta, se non fosse andato a schiantarsi contro uno gnomo di ceramica. Rimbalzò, stordito, e barcollò violentemente, cercando di concentrarsi sulla grassa figura dalle guance cicciotte che aveva davanti. Era troppo arrabbiato per sentire il clic del cancello del giardino e i passi felpati che si avvicinavano.

			Quando si tratta di scegliere fra la fuga e la lotta, un Feegle non ci pensa mai due volte. Non ci pensa proprio.

			– Che ti ridi, bello? – domandò. – Oh, ti credi un grande omo, eh, solo perché tieni una canna da pesca? – Afferrò con entrambe le mani le orecchie rosa e a punta e con la testa mirò a quel che si rivelò essere un naso di ceramica piuttosto duro. Che tuttavia si spaccò, come di solito succede in simili circostanze, ma fece comunque perdere velocità all’omino, costringendolo a barcollare in tondo.

			Quando vide Miss Level precipitarsi su di lui dalla soglia di casa, era ormai troppo tardi. Si voltò per scappare, ma finì ugualmente nelle mani della donna.

			Le dita gli si strinsero attorno.

			– Sono una strega, sai? – gli disse lei. – E se non la smetti all’istante di dimenarti, ti sottoporrò alla più terribile delle torture. Sai cosa significa?

			Terrorizzato, Sbullonato Wullie fece segno di no con la testa. I lunghi anni trascorsi a fare la giocoliera avevano conferito a Miss Level una presa d’acciaio. Fra l’erba alta, gli altri Feegle avevano aguzzato a tal punto l’udito da farsi male alle orecchie.

			Miss Level se lo avvicinò un po’ di più alla bocca. – Ti libererò immediatamente senza farti assaggiare il MacAbre puro malto con vent’anni d’invecchiamento che conservo nella credenza – gli disse.

			Rub Chitipare fece un salto. – Ah, perbacco, signora, ma che si rimprovera così un poveraccio? Neppure un briciolo di misericordia? – gridò. – È proprio un’aggia crudele… – S’interruppe. Miss Level stava sorridendo. Rub Chitipare si guardò intorno, gettò la spada a terra ed esclamò: – Ah, perbacco!

			I Nac Mac Feegle rispettavano le streghe, anche se a volte le apostrofavano con altri termini. Questa, poi, aveva messo sul tavolo una bella pagnotta e un’intera bottiglia di whisky per chiunque volesse servirsi. Una così bisognava rispettarla per forza.

			– Naturalmente ho sentito parlare di voi, e anche Miss Tick mi ha raccontato qualcosa – disse, osservandoli mangiare, cosa che non può essere fatta a cuor leggero. – Ma ho sempre creduto che foste una leggenda.

			– Ah, be’, se non le crea rammarico, resteremo tali – disse Rub Chitipare con un rutto esplosivo. – Già abbiamo vita dura con li archi-ollo-gi che scavano li tumuli nostri e quelle femmine che scattano foto di noi e compagnia bella.

			– E siete voi a proteggere la fattoria di Tiffany, signor Chitipare?

			– Certo, ci pensiamo noialtri, e non pretendiamo niuna rimunerazione – asserì risoluto Rub.

			– Sì, prendiamo solo qualche ovo e un po’ di frutta e li vecchi indumenti e… – cominciò a dire Sbullonato Wullie.

			Rub gli rivolse un’occhiataccia.

			– Ehm… era codesta una di quelle volte in cui era meglio tener serrata la bocca? – chiese Wullie.

			– Sì, esatto – rispose Rub, volgendosi di nuovo verso le due Miss Level. – Forse raccattiamo le piccole cose lasciate in giro…

			– … negli armadi chiusi e così via… – aggiunse in tono giulivo Sbullonato Wullie.

			– Ma non si perde niente – disse Rub, guardando torvo suo fratello. – A ogni modo… sì, badiamo alla fattoria. Issa è la aggia delle colline nostre, come sua nonna. È tramite issa che le colline sanno di essere vive – aggiunse poi, orgoglioso.

			– E uno Sciame è…? – domandò Miss Level.

			Rub esitò. – Non cognosco la maniera stregonesca giusta per parlarne. Li paroloni li cognosci tu, Spaventosamente Piccolo Billy.

			Billy deglutì. – Antichi poemi ne parlano, signora. È come una… una mente senza corpo, solo che non pensa. Certi giorni non è altro che paura, e non muore mai. E quel che fa… – corrugò il faccino – è come quelle cose che stanno sulle pecore – decise.

			– Corna?

			– Lana?

			– Code?

			– Zampe?

			– Sedie? – Questo lo disse Sbullonato Wullie.

			– Zecche – disse Billy, pensoso.

			– Un parassita, vuoi dire? – suggerì Miss Level.

			– Sì, forse codesta è la parola giusta – rispose Billy. – Ti si insinua dentro. È alla ricerca di persone dotate di forza e potere. Re, maghi, condottieri… Si dice che nei tempi passati, prima che ci fosse la gente, isso vivesse nelle bestie. Le bestie più forti, sa, quelle con li denti grossi grossi. E quando ti trova, aspetta lo momento per strisciarti dentro la testa e diventa te.

			Con gli occhi puntati su Miss Level, i Feegle ammutolirono.

			– Diventa te? – disse lei.

			– Sì. Con li ricordi e tutto lo resto. Solo che… ti cambia. Ti dà un sacco di potere, ma s’impossessa di te, diventi cosa sua. E le ultime minuscole parti che sono ancora di te… Be’, quelle continuano a battersi, forse, ma diminuiscono sempre di più finché non sparisci e rimani solo un ricordo…

			I Feegle guardarono le due Miss Level. Va’ a sapere cosa fa una strega in un momento come quello.

			– I maghi erano soliti chiamare a raccolta i demoni – disse lei. – Forse lo fanno ancora, anche se credo che oggi sia considerato roba di quindici secoli fa e dunque più che passata di moda. E immagino che con i demoni ci si potesse parlare. E c’erano delle regole.

			– Mai sentito dicere che uno Sciame parli – osservò Billy. – O che ubbidisca alle regole.

			– Ma per quale ragione vorrebbe Tiffany? – domandò Miss Level. – Lei non ha nessun potere!

			– Ha il potere della terra dentro di sé – replicò risoluto Rub Chitipare. – È un potere che si manifesta all’occorrenza, e non per fare piccoli giochi di prestigio. Noialtri lo vediamo, signora!

			– Ma Tiffany non fa nessuna magia – disse impotente Miss Level. – È una ragazza molto in gamba, ma non sa neppure fare uno sconquasso. Sicuramente vi sbagliate.

			– Chi di voialtri ragazzi vide l’aggia fare una delle sue aggiolate ultimamente? – domandò Rub Chitipare. 

			Vi fu un generale scuotimento di teste, con conseguente pioggia di perline, scarafaggi, piume e un assortimento di altri oggetti ornamentali per il capo.

			– La spiate… cioè, la sorvegliate sempre? – domandò Miss Level, leggermente inorridita.

			– Eccome! – rispose Rub a cuor leggero. – Non al gabinetto, ovviamente. E sta diventando difficile pure in camera da letto perché ha bloccato un sacco di crepe, chissà perché.

			– Non saprei immaginarlo – replicò cauta Miss Level.

			– Neppure noialtri – disse Rub. – Forse per via degli spifferi d’aria.

			– Sì, immagino che sia così – affermò Miss Level.

			– Perlopiù entriamo dalle tane dei topi e ci nascondiamo nella sua vecchia casa delle bambole finché non si addormenta – disse Rub. – Non mi guardi in codesto modo, signora, li ragazzi tutti sono perfetti gentilomini e serrano bene li oculi quando issa s’infila la camicia da notte. A quel punto, uno monta di guardia alla porta e un altro alla finestra.

			– Per proteggerla da cosa?

			– Da tutto.

			Per un istante nella mente di Miss Level apparve l’immagine di una stanza silenziosa e rischiarata dalla luna, con una bambina addormentata. Accanto alla finestra vide una figurina che faceva la guardia, sempre rischiarata dalla luna, e un’altra nell’ombra accanto alla porta. Da cosa la proteggevano? Da tutto…

			Ora però qualcosa, questa cosa, l’aveva sopraffatta e adesso stava rinchiusa da qualche parte. Ma lei non ricorreva mai alla magia! Si sarebbe potuto capire se fosse una delle altre ragazze, una che combinava disastri, ma… Tiffany?

			Uno dei Feegle cominciò lentamente ad alzare la mano.

			– Sì? – disse Miss Level.

			– Sono io, signora. Big Yan. Se fosse una vera e propria aggiolata non lo so – disse nervosamente – ma io e Angus Quasi Grande la vedemmo fare cose eldricche di tanto in tanto, eh, Angus? – Il Feegle al suo fianco annuì e lui continuò: – È stato quando ha ricevuto lo vestito e lo cappello novo…

			– E quant’era graziosa! – osservò Angus Quasi Grande.

			– Sì, assolutamente. Se li mise e poi in mezzo alla stanza disse… cos’è che disse, Angus Quasi Grande?

			– ‘Vedimi!’ – rispose lui.

			Miss Level lo guardò con uno sguardo vuoto. Il suo interlocutore, pentitosi di aver sollevato l’argomento, proseguì: – Poi, dopo un piccolo momento, udimmo la voce sua dire: ‘Non vedermi’, e poi s’aggiustò lo cappello.

			– Oh, mi stai dicendo che si guardava in quello che noi chiamiamo specchio – disse Miss Level. – Quello è una specie di…

			– Le cognosciamo assai bene quelle cose, signora – l’interruppe Angus Quasi Grande. – Issa ce n’ha uno, tutto crepe e sudiciume. Ma non va bene per un corpo se lo scopo è di vederlo per intero.

			– Davvero ottimi per lo furto, gli specchi – osservò Rub Chitipare. – Per la nostra Jeannie ne pigliammo uno d’argento con li granati nella cornice.

			– E lei diceva ‘Vedimi’? – chiese Miss Level.

			– Sì, e poi ‘Non vedermi’ – rispose Big Yan. – E intanto rimaneva assai ferma, come una statua.

			– Sembra che volesse inventare una specie di sortilegio per l’invisibilità – rifletté Miss Level. – Ma ovviamente non è quello il sistema.

			– L’opinione di noialtri è che volesse liberare la sua voce – disse Angus Quasi Grande. – Per far sembrare che venisse da un’altra parte. Iain Piccolo lo fa quando andiamo a caccia.

			– Liberare la voce? – esclamò Miss Level, aggrottando la fronte. – Perché pensate questo?

			– Perché quando disse ‘Non vedermi’, pareva che non venisse da issa, e le labbra erano ferme.

			Miss Level guardò fisso i Feegle. Quando tornò a parlare, la sua voce era leggermente strana. – Ditemi, quando se ne stava lì in mezzo alla stanza, si muoveva?

			– Respirava solo assai lentamente, signora – rispose Big Yan.

			– Teneva gli occhi chiusi?

			– Sì!

			Il respiro di Miss Level cominciò ad accelerare.

			– È uscita dal proprio corpo! Non c’è una…

			– … strega su cento che sappia farlo! Si chiama Prestito, ecco come si chiama! Ed è meglio di qualsiasi numero da circo. Significa riporre…

			– … la mente altrove! Bisogna…

			– … imparare a proteggersi, prima anche solo di provarci! E lei l’ha escogitato solo perché non aveva uno specchio? Quella stupidina, perché non l’ha…

			– … detto? È uscita dal proprio corpo e l’ha lasciato lì in balia di chiunque volesse impadronirsene! Mi domando cosa…

			– … credesse di…

			– … fare.

			Dopo un po’ Rub Chitipare fece un cortese colpetto di tosse. – Noialtri siamo più bravi con le domande sulle scazzottate, sulle bevute e sui furti – bofonchiò. – A noialtri manca la cognoscenza dell’aggiolare.
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			Ciò che accadde a Brian

			Una cosa che asseriva di chiamarsi Tiffany volava sopra gli alberi. Credeva di essere Tiffany. Ricordava ogni cosa – quasi ogni cosa – di Tiffany. Assomigliava a Tiffany. Pensava perfino come Tiffany, più o meno. Aveva tutto ciò che le serviva per essere Tiffany…

			… tranne Tiffany. Tranne quella minuscola parte di lei che era… me.

			Scrutava dagli occhi di lei, cercava di udire con le sue orecchie, di pensare con il suo cervello.

			Uno Sciame s’impossessava delle sue vittime non con la forza, per l’appunto, ma semplicemente muovendosi all’interno di uno spazio qualsiasi, come l’elefante eremita.1 S’impossessava di te perché quella era la sua natura, finché non occupava tutti gli spazi e non rimaneva neppure un millimetro…

			Solo che…

			… stava incontrando qualche difficoltà. Era fluito attraverso di lei come una marea nera, ma c’era un luogo, stretto ed ermetico, che era rimasto chiuso. Se avesse avuto il cervello di un albero, sarebbe rimasto perplesso.

			Se avesse avuto il cervello di un umano, si sarebbe spaventato…

			Tiffany portò la scopa a bassa quota sopra gli alberi e poi atterrò con grande precisione nel giardino di Letice Earwig. Decise che era veramente un gioco da ragazzi. Bastava avere la volontà di farla volare.

			Poi avvertì di nuovo la nausea o, quanto meno, cercò di vomitare, ma avendolo già fatto due volte in aria non aveva più molto da buttare fuori. Che cosa ridicola! A lei era passata la paura di volare, ma al suo stomaco no!

			Si pulì accuratamente la bocca e si guardò intorno.

			Era atterrata su un prato. Ne aveva sentito parlare, ma non ne aveva mai visto uno vero. Il cottage di Miss Level era circondato dall’erba, ma quella era semplicemente… be’, l’erba della radura. Tutti gli altri giardini che aveva conosciuto erano usati come orto, magari con un piccolo spazio riservato ai fiori se la moglie si era impuntata. Avere un prato significava essere abbastanza snob da rinunciare a un prezioso spazio per le patate.

			Questo prato era a strisce.

			Tiffany si rivolse alla scopa e disse: – Ferma! – Poi iniziò ad attraversare il prato in direzione della casa. Si trattava di un cottage assai più elegante di quello di Miss Level, da quanto le era giunto alle orecchie, ma Letice Earwig era una strega molto più anziana. Si era anche sposata con un mago, il quale però aveva ormai rinunciato alle magie. Era buffo, diceva Miss Level, ma incontrare un mago povero era cosa rara.

			Bussò alla porta e attese.

			Sulla veranda c’era appeso un catturanatemi. Si poteva pensare che una strega non avesse bisogno di certi oggetti, ma Tiffany immaginò che li tenesse come semplici ornamenti. C’era anche una scopa appoggiata al muro, e una stella a cinque punte sulla porta. Letice Earwig si faceva pubblicità.

			Tiffany bussò di nuovo e più forte.

			Immediatamente andò ad aprirle una donna alta e magra, tutta vestita di nero. Un nero, però, molto decorativo, lussuoso, pieno di pizzi e balze, messo in risalto da una quantità di gioielli d’argento dei quali Tiffany aveva sin lì ignorato l’esistenza. Non è che le dita sfoggiassero solo anelli. Alcune erano coperte da una specie di guanto d’argento per dita cesellate a forma di artiglio. Quella donna riluceva come un cielo notturno.

			E portava il cappello a punta, cosa che Miss Level non faceva mai quando era in casa. Era più alto di qualsiasi cappello Tiffany avesse mai visto. Faceva sfoggio di stelle, e gli spilloni scintillavano.

			Tutto ciò avrebbe dovuto costituire uno spettacolo maestoso. E invece no. In parte perché c’era semplicemente troppo di tutto, ma in particolare per via della stessa Letice Earwig. Aveva un viso lungo e spigoloso e sembrava proprio che stesse per lamentarsi del gatto del vicino che le faceva pipì sul prato. Quell’aspetto non la abbandonava mai. Prima di parlare, guardò intenzionalmente la porta per vedere se quell’energico bussare avesse lasciato dei segni.

			– Ebbene? – disse altezzosamente, o almeno nel tono che lei reputava altezzoso. Sembrava leggermente strangolato.

			– Che tutto sia benedetto in questa casa – esclamò Tiffany.

			– Cosa? Oh, sì. Rune propizie brillano su questo nostro incontro – si affrettò a replicare la donna. – Ebbene?

			– Sono venuta per parlare con Annagramma – disse Tiffany.

			– Sei una delle sue ragazze?

			– Non… esattamente. Io lavoro con Miss Level.

			– Oh, quella – replicò la strega, squadrando Tiffany dall’alto in basso. – Il verde è un colore molto pericoloso. Com’è che ti chiami, figliola?

			– Tiffany.

			– Hmm – fece lei con totale disapprovazione. – Be’, è meglio se entri.

			Era una strana casa. Non c’erano dubbi che vi abitasse una strega, e non solo perché in cima all’architrave di ogni porta era stato creato uno spazio a cono per consentire al cappello di passare. Sulle pareti di Miss Level c’erano solo le locandine del circo, mentre su quelle di Letice Earwig c’erano dappertutto veri dipinti, tutti… a tema stregonesco. C’erano un sacco di mezzelune e di giovani donne francamente poco vestite, e omaccioni con i corni e… oh, non solo i corni. Sulle mattonelle del pavimento c’erano soli e lune, e il soffitto della stanza in cui fu condotta Tiffany era alto, azzurro e dipinto di stelle. 

			La donna le indicò una sedia con le zampe di grifone e i cuscini a forma di mezzaluna. – Siediti lì. Vado a dire ad Annagramma che sei qui. Non dare calci alle gambe della sedia, per favore.

			Uscì da una porta diversa.

			Tiffany si guardò intorno…

			… lo Sciame si guardò intorno…

			… e pensò: ‘Devo essere la più forte. Se sarò la più forte, sarò al sicuro. Quella è debole. Crede che la magia si possa comprare’.

			– Oh, sei veramente tu – disse una voce acuta alle sue spalle. – La ragazza del formaggio.

			Tiffany si alzò in piedi.

			Lo Sciame era stato molte cose, compresa una serie di maghi, perché i maghi cercavano il potere di continuo e a volte trovavano, nei loro infidi circoli, non un demone, che era così stupido da lasciarsi facilmente abbindolare con minacce e indovinelli, ma lo Sciame, che era talmente stupido da non lasciarsi ingannare affatto. E lo Sciame ricordava…

			Annagramma stava bevendo un bicchiere di latte. Una volta conosciuta Letice Earwig, si capivano molte cose di quella ragazza. Aveva l’aria di chi prende sempre appunti sul mondo per poi stilare una lista di suggerimenti per le migliorie da apportare.

			– Ciao – disse Tiffany.

			– Immagino che tu sia venuta a implorare di essere ammessa, eh? Potresti anche essere uno spasso.

			– No, non proprio. Ma ti consentirò di ammettermi – disse Tiffany. – Buono quel latte?

			Il bicchiere di latte si tramutò in un fascio di erba e cardi. Annagramma si affrettò a buttarlo a terra. Toccando il pavimento, ridivenne un bicchiere di latte e si ruppe in mille pezzi, schizzando da tutte le parti.

			Tiffany indicò il soffitto. Le stelle dipinte brillavano, inondando la stanza di luce. Ma Annagramma continuava a guardare il latte versato. – Sai quando si dice che il potere viene? – disse Tiffany, girandole intorno. – Be’, è venuto da me. Vuoi essere amica mia? O vuoi essermi… d’intralcio? Se fossi in te, pulirei quel latte.

			Si concentrò. Non aveva idea da dove le arrivasse tutto questo, ma sembrava sapere esattamente cosa fare.

			Annagramma si staccò di qualche centimetro da terra. Si dibatté e cercò di scappare, ma cominciò solo a girare su se stessa. Con crudele delizia di Tiffany, scoppiò a piangere.

			– L’hai detto tu che dovevamo usare il nostro potere – disse Tiffany, continuando a girare intorno alla ragazza che tentava di liberarsi. – L’hai detto tu che se avevamo il dono, era giusto che la gente lo sapesse. Sei una con la testa avvitata dal verso giusto. – Si chinò leggermente per guardarla negli occhi. – Non sarebbe terribile se ce l’avessi avvitata nel verso sbagliato?

			Agitò una mano e Annagramma cadde a terra. Pur essendo una persona sgradevole, non era certo una vigliacca, così si rialzò a bocca aperta pronta a gridare e con una mano sollevata…

			– Attenta – disse Tiffany. – Posso rifarlo.

			Annagramma non era neanche stupida. Abbassò la mano e fece spallucce. – Be’, sei stata fortunata – disse riluttante.

			– Però mi serve il tuo aiuto – replicò Tiffany.

			– E a cosa ti servirebbe? – chiese l’altra, imbronciata.

			Ci servono alleati, pensò lo Sciame con la mente di Tiffany. Possono aiutarci a proteggerci. Se necessario, li sacrificheremo. Ci sono sempre creature disposte a stare dalla parte dei potenti, e questa ama il potere…

			– Tanto per cominciare – disse Tiffany – dove lo trovo un vestito come il tuo?

			Gli occhi di Annagramma si illuminarono. – Oh, devi andare da Zaczac Fortebraccio, a Senzacelata – disse. – Lui vende tutto per la strega moderna.

			– E io voglio tutto – replicò Tiffany.

			– Sì, ma vuole essere pagato – aggiunse Annagramma. – È un nano. Quelli sanno distinguere l’oro vero da quello apparente. Ovviamente ci provano tutte. Lui ci ride. E se ci provi due volte, va a protestare dalla tua padrona.

			– Miss Tick ha detto che una strega dovrebbe avere giusto il denaro di cui ha bisogno – disse Tiffany.

			– Esatto – affermò Annagramma. – Giusto il denaro di cui ha bisogno per comprare tutto quello che vuole! Letice Earwig dice che non dobbiamo vivere come zotiche solo perché siamo streghe. Ma Miss Level è una all’antica, vero? Probabilmente non ha soldi in casa.

			E Tiffany disse: – Oh, so dove rimediare dei soldi. Ci rivediamo per favore aiutatemi! qui nel pomeriggio, così potrai mostrarmi dove si trova questo posto.

			– Cosa è stato? – disse bruscamente Annagramma.

			– Ho semplicemente detto fermatemi! che ci rivediamo qui oggi pom… – iniziò a dire Tiffany.

			– L’ho sentito di nuovo! Una specie di… strana eco nella tua voce – insistette Annagramma. – Come due persone che cercano di parlare allo stesso tempo.

			– Oh, quello – disse lo Sciame. – Non è niente. Finirà presto.

			Era una mente interessante e lo Sciame ci provava gusto a usarla… ma c’era sempre quel posto, quel posticino ancora chiuso; un vero fastidio, come un prurito che non se ne va…

			La mente di uno Sciame non pensava. Era soltanto ciò che ricordava di tutte le altre menti un tempo occupate. Erano gli echi rimasti di una musica ormai svanita. Ma anche gli echi, rimbalzando uno sull’altro, producono nuove armonie.

			Adesso risuonavano fragorosi. Riecheggiavano cose del tipo: Adattati. Non abbastanza forte da farti dei nemici. Fatti degli amici…

			Il negozio buio e dal soffitto basso di Zaczac era pieno di cose da comprare. Zaczac era veramente un nano e i nani, per tradizione, non sono interessati all’uso della magia, ma era indubbio che sapesse esporre la merce, cosa in cui i suoi simili sono per l’appunto molto bravi.

			C’erano bacchette, perlopiù di metallo e alcune, rare, di legno. Altre erano ornate di cristalli lucenti, il che ovviamente ne faceva aumentare il prezzo. Nel reparto ‘pozioni’ c’erano flaconi di vetro colorato e, stranamente, più era piccolo il flacone, più era alto il prezzo.

			– Dipende dal fatto che spesso gli ingredienti sono molto pregiati, come le lacrime di qualche raro serpente o cose del genere – spiegò Annagramma.

			– Non sapevo che i serpenti piangessero – disse Tiffany.

			– Non piangono? Ah, be’. Ecco perché costano così tanto, allora.

			C’era un mucchio di altra roba. Sconquassi appesi al soffitto, molto più graziosi e interessanti di quelli che Tiffany aveva visto in funzione.

			C’erano persino delle pietre dentro cui guardare.

			– Sfere di cristallo – disse Annagramma mentre Tiffany ne prendeva una in mano. – Attenta! Sono molto costose! – E indicò un cartello collocato fra i globi scintillanti. C’era scritto:

        
         

			Bello da guardare

			Liscio da toccare

			Ma se lo fai cadere

			Pigli una pedata nel sedere

			Tiffany prese in mano il globo più grande e vide Zaczac uscire lentamente da dietro il banco, pronto a presentarle il conto qualora se lo fosse fatto scappare di mano.

			– Miss Tick usava un piattino d’acqua con un po’ di inchiostro dentro – disse. – Di solito l’acqua se la fa prestare e l’inchiostro lo prende a scrocco.

			– Oh, una fondamentalista – commentò Annagramma. – Letice Earwig sostiene che quelle come lei ci danneggiano tutte. Vogliamo davvero far pensare alla gente che le streghe sono solo un branco di vecchie pazze? Fa tanto casetta di marzapane! Dovremmo veramente sforzarci di essere professionali al riguardo!

			– Hmm – fece Tiffany, lanciando la sfera di cristallo in aria e riacchiappandola con una mano sola. – Alla gente bisognerebbe istillare la paura delle streghe.

			– Be’, di sicuro dovrebbero rispettarci – disse Annagramma. – Ehm… con quella farei un po’ più di attenzione, se fossi in te…

			– Perché? – domandò Tiffany, lanciandosi la sfera sopra la spalla.

			– È di quarzo finissimo! – gridò Zaczac, uscendo come una furia da dietro il bancone.

			– Oh, Tiffany! – esclamò Annagramma che, nonostante lo shock, cercava di trattenere una risata.

			Zaczac passò come una saetta accanto alle due ragazze e raggiunse il punto in cui il globo si era polverizzato in centinaia di costosissimi framm…

			… non era polverizzato in costosissimi frammenti.

			Zaczac e Annagramma si volsero a guardare Tiffany.

			Che stava facendo vorticare il globo di cristallo sulla punta del dito.

			– La sveltezza della mano inganna l’occhio – disse.

			– Ma io ho sentito lo schianto! – protestò Zaczac.

			– Inganna anche l’orecchio – disse Tiffany, riponendo la sfera sullo scaffale. – Questa non la voglio, ma – e puntò il dito – prenderò la collana e quello e quell’altro con i gatti e quell’anello e un completo di quelli e due, anzi, tre di quelli e… questo cos’è?

			– Ehm, questo è un Libro della Notte – spiegò nervosamente Annagramma. – È una specie di diario magico. Ci annoti le cose su cui stai lavorando…

			Tiffany prese in mano il quaderno rilegato in pelle. Sulla copertina c’era incastonato un occhio, in cuoio più spesso. L’occhio roteò per guardarla. Era un autentico diario da strega, ed era ben più impressionante di un qualsiasi taccuino da due soldi comprato da un ambulante.

			– L’occhio di chi era? – domandò Tiffany. – Di qualcuno interessante?

			– Ehm, i quaderni li prendo dai maghi dell’Università Invisibile – dichiarò Zaczac, ancora scosso. – Non sono occhi veri, ma hanno l’abilità di muoversi non appena vedono un altro occhio.

			– Io ho solo battuto le ciglia – ribatté Tiffany.

			– Persone molto intelligenti, i maghi – disse il nano, che fiutava subito una grossa vendita. – Te lo incarto?

			– Sì – rispose Tiffany. – Mi incarti tutto. E adesso ma qualcuno mi sente? mi faccia vedere il reparto abiti…

			Lì c’erano pure i cappelli. Come ogni cosa, anche la stregoneria era soggetta alle mode. Certi anni andava il plissettato, e si vedevano persino le punte contorcersi fino a toccare quasi terra. Anche il copricapo più tradizionale (cono dritto, nero) presentava delle varianti, come il modello Campagnola (tasche interne, impermeabile), o il modello Nubifragio (basso coefficiente di trascinamento nell’uso della scopa) e, piuttosto importante, lo Scampo (garantita sopravvivenza nell’ottanta per cento dei crolli delle fattorie).

			Tiffany scelse il cono dritto più alto. Ben più di mezzo metro e con grosse stelle applicate sopra.

			– Ah, il Gratta Cielo. Rientra proprio nel tuo stile – disse Zaczac, dandosi un gran da fare ad aprire cassetti. – È per la strega in ascesa, colei che sa quel che vuole senza preoccuparsi di quante rane ci vogliano, ah-ah. Si dà il caso che a moltissime signore piaccia indossarlo con il mantello. È disponibile il Mezzanotte, pura lana, trama finissima, molto caldo, tuttavia – e rivolse a Tiffany uno sguardo d’intesa – al momento abbiamo una disponibilità molto limitata del Fluttuante Zefiro, appena arrivato, molto raro, nero come il carbone e sottile come un’ombra. Assolutamente inutile per tenere caldi e asciutti, ma favoloso da guardare anche con la brezza più leggera. Osserva…

			Sollevò il mantello e soffiò delicatamente. Quello si gonfiò quasi orizzontalmente, sventolando come un lenzuolo in una tempesta di vento.

			– Oh, sì – disse Annagramma a fior di labbra.

			– Lo prendo – affermò Tiffany. – Lo indosserò sabato alle Prove delle Streghe.

			– Be’, se vinci devi assolutamente dirlo a tutti che l’hai comprato qui – le raccomandò Zaczac.

			– Quando vincerò, dirò che l’ho avuto con un notevole sconto – disse Tiffany.

			– Oh, non pratico sconti – replicò Zaczac, con l’alterigia che poteva permettersi un nano.

			Tiffany lo guardò fisso e dall’espositore prese una delle bacchette più costose. Brillava.

			– Quella è una Numero Sei – sussurrò Annagramma. – Ne ha una uguale Letice Earwig!

			– Vedo che ha le rune sopra – osservò Tiffany. E qualcosa nel modo in cui lo disse fece impallidire Zaczac.

			– Be’, naturalmente – disse Annagramma. – Le rune sono indispensabili.

			– Queste sono in Oggham – proseguì Tiffany, sorridendo perfidamente a Zaczac. – È un’antichissima lingua dei nani. Vuoi che ti dica cosa c’è scritto? Le rune dicono: ‘Scemo Chi Mi Prende In Mano’.

			– Non assumere quel tono con me, signorina! – sbottò il nano. – Chi è la tua padrona? Li conosco, i tipi come te! Vi basta apprendere un sortilegio e vi credete Madame Weatherwax! Non tollero questo genere di condotta! Brian!

			Si udì un fruscio proveniente dalla tenda di perline che dava nel retrobottega e apparve un mago.

			Si vedeva benissimo che era un mago: i maghi non volevano certo rischiare che la gente rimanesse nel dubbio. Aveva lunghe vesti svolazzanti, con stelle e simboli magici; c’erano persino dei lustrini. La barba sarebbe stata lunga e fluente, se fosse stato il tipo di giovanotto che poteva farsi crescere una bella barba; invece era ispida e spelacchiata, e neppure troppo pulita. L’effetto generale era inoltre danneggiato dal fatto che aveva una sigaretta in bocca, una tazza di tè in mano e la faccia di qualcosa che vive sotto ciocchi di legno umidi.

			La tazza era sbeccata e riportava le allegre parole: ‘Per lavorare qui non devi essere magico, però aiuta!!!’

			– Sììì? – esordì, aggiungendo in tono di rimprovero: – Stavo facendo la mia pausa tè, capito?

			– Questa… signorinella fa la difficile – disse Zaczac. – Compie magie, mi dà risposte impertinenti e si dà arie da saputella. La solita storia.

			Brian guardò Tiffany. Lei sorrise.

			– Brian ha fatto l’Università Invisibile – spiegò Zaczac con un ghigno da ‘beccati questa’. – Ha una laurea. Con le sue conoscenze magiche ci si potrebbe riempire un libro! Queste signorine hanno bisogno di essere accompagnate all’uscita, Brian.

			– Allora, signorine – disse nervosamente il mago, posando la tazza – fate come vi dice il signor Fortebraccio e sparite! Non vogliamo mica guai, vero? Da brave, su!

			– Perché, con tutti gli amuleti che ci sono qui in giro, devi farti proteggere da un mago, signor Fortebraccio? – domandò in tono soave Tiffany.

			Zaczac si rivolse a Brian. – Perché stai lì impalato? Lo sta facendo di nuovo! Non ti pago, forse? Esercita qualche influsso su queste due, fa’ qualcosa!

			– Be’, ehm… mi sa che quella è una cliente un po’ difficile… – replicò Brian, indicando Tiffany con un cenno del capo.

			– Se hai studiato magia, Brian, allora sarai a conoscenza del principio della conservazione della massa, dico bene? – gli domandò Tiffany. – Cioè, tu sai cosa succede veramente quando si cerca di trasformare qualcuno in una rana?

			– Be’, ehm… – iniziò a dire il mago.

			– Ah! È solo una figura retorica! – sbottò Zaczac. – Vorrei vedere te trasformare qualcuno in rana!

			– Desiderio esaudito – disse Tiffany, agitando la bacchetta.

			Brian cominciò a dire: – Senti, quando ho detto che ero stato all’Università Invisibile, volevo dire…

			Ma terminò la frase con un cra-cra.

			Sposta l’occhio da Tiffany, levalo in alto attraverso il negozio, su, su, sopra il villaggio, finché il paesaggio non si perde in una mescolanza di campi, boschi e montagne.

			La magia si propaga come i cerchi generati da un sasso buttato nello stagno. Nel raggio di pochi chilometri dal luogo fa vorticare gli sconquassi e spezzare i fili dei catturanatemi. Mentre le increspature si allargano, la magia si affievolisce, ma senza mai morire, e continua a essere percepita da cose assai più sensibili di qualsiasi sconquasso…

			Lascia che l’occhio si muova e cada ora su questo bosco, questa radura, questo cottage…

			Sulle pareti non c’è altro che calce; nulla sul pavimento se non la fredda pietra. Il grande camino non ospita neppure un braciere. Al gancio nero dondolante su quello che a mala pena si può definire un fuoco è appeso un bollitore annerito; ci sono solo pochi ramoscelli ammucchiati.

			Questa è la dimora di una vita ridotta all’osso.

			Al piano di sopra una vecchia, tutta vestita di nero sbiadito, giace su un lettino angusto. Ma nessuno la crederebbe morta, perché al collo porta appeso un avviso con su scritto:
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			E quando è scritto così, bisogna crederci per forza.

			Ha gli occhi chiusi, le mani incrociate sul petto e la bocca aperta.

			Le api le strisciano dentro la bocca, nelle orecchie e su tutto il cuscino. Riempiono la stanza, entrano ed escono dalla finestra aperta, dove sul davanzale qualcuno ha messo una fila di piattini con acqua zuccherata.

			I piattini, ovviamente, sono tutti diversi fra loro. Una strega non possiede mai un servizio completo. Ma le api continuano ad affaccendarsi, vanno e vengono, operose come… api.

			Quando l’increspatura magica svanisce, il ronzio aumenta fino a diventare un boato. Le api si riversano incalzanti dalla finestra, come spinte da un vento di burrasca. Si posano sulla vecchia immobile finché la testa e le spalle non diventano una massa brulicante di piccoli corpi bruni.

			E poi, come un sol insetto, si levano simili a una tempesta e si riversano fuori nell’aria, che è un turbinio di semi di sicomoro.

			Madame Weatherwax si rizzò a sedere di colpo e disse: – Bzzzt! – Poi s’infilò un dito in bocca, rovistò un po’ e tirò fuori un’ape che si dimenava. Ci soffiò sopra e la cacciò via dalla finestra.

			Per un istante i suoi occhi parvero avere molte sfaccettature, proprio come quelli di un’ape.

			– Allora – disse – ha imparato a prendere in Prestito, eh? Oppure hanno preso in Prestito lei!

			Annagramma perse i sensi. Zaczac rimase con lo sguardo fisso, troppo spaventato per svenire anche lui.

			– Vedi – disse Tiffany, mentre qualcosa nell’aria sopra le loro teste faceva glu-glu – una rana pesa meno di un etto, mentre Brian pesa… oh, ben più di cinquanta chili, sì? Perciò, per tramutare in rana uno grosso, bisogna trovare il modo di utilizzare tutti i pezzi che non entrano in una rana, giusto?

			Si chinò e dal pavimento raccolse il cappello a punta del mago.

			– Contento, Brian? – disse.

			Una ranocchia, acquattata su una pila di vestiti, alzò lo sguardo e fece: – Cra!

			Zaczac non guardò la rana, ma sollevò gli occhi verso la cosa che produceva quel glu-glu. Era una specie di bolla rosata piena d’acqua, anche piuttosto graziosa, che oscillava dolcemente contro il soffitto.

			– L’hai ucciso! – mormorò.

			– Cosa? Oh, no. Quella è solo la roba che al momento non gli occorre. Diciamo che è il Brian di… scorta.

			– Cra-cra – gracidò Brian. Glu, fece il resto di lui.

			– Per quanto riguarda lo sconto… – si affrettò a dire Zaczac – il dieci per cento sarebbe…

			Tiffany agitò la bacchetta. Alle sue spalle tutti i cristalli si levarono in aria e iniziarono a gravitare gli uni attorno agli altri secondo un’orbita scintillante, ma soprattutto fragile.

			– Quella bacchetta non dovrebbe fare certe cose! – esclamò Zaczac.

			– Ovviamente non può. Posso io, però – disse Tiffany. – Novanta per cento di sconto, hai detto? Decidi alla svelta perché mi sto stancando. E il Brian di scorta sta diventando… pesante.

			– Puoi tenerti tutto! – gridò Zaczac. – Gratis! Basta che non lo fai spiaccicare a terra! Ti prego!

			– No, no, non voglio mica farti chiudere bottega – disse Tiffany. – Uno sconto del novanta per cento andrà benissimo. Vorrei che pensassi a me come a… un’amica…

			– Sì! Sì! Io sono amico tuo! Sono una persona molto socievole! Adesso per favore rimettilo a postooo! Per favore! – Zaczac si mise in ginocchio, che per lui non faceva una grande differenza rispetto allo stare in piedi. – Per favore! Quello non è un vero mago! Ha seguito solo dei corsi serali di intaglio! Prendono in affitto le aule, quel genere di cose. Lui crede che io non lo sappia! Ma zitto zitto si è letto qualche libro di magia, ha sgraffignato qualche mantello e sa parlare la lingua dei maghi, così è difficile accorgersi della differenza! Per favore! Non potrei mai permettermi un mago vero, con quello che lo pago. Non fargli del male, ti prego!

			Tiffany sventolò una mano. Vi fu un momento persino più sgradevole di quello che si era concluso con il Brian di scorta che sbatteva sul soffitto, e poi il Brian intero ricomparve, fermo impalato.

			– Grazie! Grazie! Grazie! – rantolò Zaczac.

			Brian batté le palpebre. – Che è successo? – domandò.

			Zaczac, fuori di sé per lo spavento e il sollievo, cominciò freneticamente a dargli delle pacche sulla spalla. – Sei tutto intero? Non sei una bolla?

			– E levati! – disse Brian, allontanandolo con una spinta.

			Annagramma emise un lamento. Aprì gli occhi, vide Tiffany e nel contempo cercò a fatica di rimettersi in piedi e di arretrare, muovendosi all’indietro come un ragno.

			– Ti prego, non farlo anche a me! Ti prego, non farlo! – gridò.

			Tiffany le corse dietro e la fece rialzare. – A te non farei mai nulla, Annagramma – disse in tono giulivo. – Tu sei mia amica! Siamo tutti amici! Non è bello per favore fermatemi…

			Bisognava tener presente che gli spiritelli non erano folletti. In teoria, lasciando loro un piattino di latte, i folletti ti facevano le faccende di casa.

			I Nac Mac Feegle… no.

			Oh, ci provavano, se gli stavi simpatica e non li insultavi con il latte nel piattino. Erano servizievoli. Solo che erano anche dei gran pasticcioni. Per esempio era inutile ostinarsi a rimuovere una macchia difficile da un piatto continuando a sbatterci la testa sopra.

			E di certo non faceva piacere trovarsi il lavello pieno di… loro, insieme alle stoviglie di porcellana. O veder rotolare un vaso prezioso sul pavimento mentre i Feegle combattevano nello stesso tempo contro lo sporco e fra di loro.

			Però Miss Level, una volta tolte di mezzo le stoviglie più fini, li trovava piuttosto simpatici. E loro rimanevano assolutamente impassibili alla vista di una donna con due corpi.

			– Ah, codesto è nulla – aveva detto Rub Chitipare. – Nel tempo in cui facevamo scorrerie per la Reina, trovammo una volta un mondo ove le persone tenevano cinque corpi a testa. Di tutte le misure, per compiere tutti li lavori.

			– Sul serio? – replicarono le due Miss Level.

			– Sì, e lo corpo più grosso aveva un’enorme mano sinistra, solo per aprire li barattoli di sottaceti.

			– È vero, a volte quei coperchi sono veramente duri – si trovò d’accordo Miss Level.

			– Oh, ne vedemmo di posti eldricchi quando facevamo scorrerie per la Reina – aggiunse Rub Chitipare. – Ma infine rinunciammo poiché issa era un’avida, intrigante e malefica vecchiaccia, ecco cos’era.

			– Sì, e non fu perché issa ci cacciò dal Paese delle Fate perché eravamo completamente ciucchi alle due del meriggio, a dispetto di quello che qualunque scrofalo possa aver mmpf mmpf… – disse Sbullonato Wullie.

			– Ciucchi? – esclamò Miss Level.

			– Sì… oh, sì, vuol dicere… stanchi. Sì. Stanchi. Ecco lo significato – ribatté Rub Chitipare, tappando saldamente la bocca di suo fratello. – Tu non lo cognosci proprio lo modo di parlare di fronte a una signora, laido scrofalo che non sei altro!

			– Ehm… grazie per aver lavato i piatti – disse Miss Level. – Ma davvero, non dovevate…

			– Ah, niun problema – replicò allegramente Rub Chitipare, mollando Sbullonato Wullie. – E sono sicuro che tutti quanti si aggiusteranno alla perfezione con un poco di colla.

			Miss Level alzò gli occhi sull’orologio senza lancette. – Si è fatto tardi – disse. – Cosa ha esattamente intenzione di fare, signor Chitipare?

			– Che?

			– Ha un piano?

			– Come no!

			Rub rovistò nel suo spog, un borsello di cuoio che quasi tutti i Feegle tengono attaccato alla cintura. Il contenuto di solito è misterioso, ma a volte comprende qualche dente interessante.

			Con un gesto teatrale, produsse un pezzo di carta ripiegato all’inverosimile.

			Miss Level lo aprì delicatamente. – ‘PNO’? – disse.

			– Esatto! – esclamò orgoglioso Rub. – Arrivammo preparati! Guardi, è messo per iscritto. Pi Enne O. Piano.

			– Ehm… come dire…? – Miss Level ci rifletté su. – Ah, sì. Vi siete precipitati qui da tanto lontano per salvare Tiffany da una creatura che non si può vedere, toccare, annusare o uccidere. Cosa intendete fare quando l’avrete trovata?

			Rub Chitipare si grattò la testa, generando una pioggia di chincaglierie. – L’impressione mia è che infilò lo dito nel punto debole, signora – ammise.

			– Significa che andrete allo scontro comunque?

			– Oh, sì. Codesto è lo piano, poco ma sicuro – rispose Rub Chitipare, illuminandosi.

			– E poi cosa succede?

			– Be’, a quel punto la gente prova a batterci, così improvvisiamo man mano.

			– Sì, Robert, ma la creatura è nella testa della pulzella!

			Rub Chitipare rivolse uno sguardo interrogativo a Billy.

			– Robert è un modo superstiloso di dire Rub – rispose il cantore, e per risparmiare tempo spiegò a Miss Level: – Un modo molto più chic.

			– Ah, possiamo benissimo entrarle in testa, se necessario – disse Rub. – Avevamo sperato di arrivare prima che la cosa arrivasse a lei, ma possiamo lo stesso inseguirla.

			Che faccia – anzi, due facce – fece Miss Level!

			– Dentro la sua testa? – disse.

			– Oh, sì – rispose Rub, come se quel genere di cose accadessero tutti i giorni. – Niun problema. Noialtri possiamo entrare o sortire a piacimento nostro. Tranne che nei pub, che per qualche ragione abbiamo problemi a lasciare. Una testa? Facile.

			– Ma qui si parla di una testa vera, o no? – disse Miss Level, inorridita. – Cosa fate, entrate dalle orecchie?

			Ancora una volta Rub gettò un’occhiata a Bill, il quale assunse un’espressione perplessa.

			– No, signora. Sono troppo piccole – rispose pazientemente. – Ma noialtri possiamo muoverci fra mondi, sa. Siamo gente fatata.

			Miss Level annuì con entrambe le teste. Era vero, ma era difficile guardare le schiere dei Nac Mac Feegle e ricordare che erano, tecnicamente, fatine-maschio. Era come guardare i pinguini nuotare sott’acqua e doversi ricordare che erano uccelli. – E? – disse.

			– Possiamo entrare nei sogni, vede… E cos’è una mente se non un altro mondo di sogni?

			– No, devo proibirlo! – disse Miss Level. – Non posso permettere che scorrazziate nella mente di una giovinetta! Ma guardatevi! Siete belli cresciuti… Be’, siete uomini! Sarebbe come, come… Be’, sarebbe come leggerle il diario!

			Rub Chitipare la guardò perplesso. – Ah, sì? – disse. – Lo diario lo leggemmo un’infinità di volte. E che male c’è?

			– Avete letto il suo diario? – sbottò inorridita Miss Level. – Perché?

			Effettivamente, rifletté in seguito, quella risposta se la sarebbe dovuta aspettare.

			– Perché c’era lo lucchetto – intervenne Sbullonato Wullie. – Se avesse voluto che niuno lo leggesse, perché tenerlo in fondo al cassetto delle calze? A ogni modo c’erano solo un mucchio di parole che non riuscimmo a comprendere e disegni di cuori e fiori.

			– Cuori? Tiffany? – esclamò Miss Level. – Sul serio? – Rivolse un’occhiata a se stessa. – Non avreste dovuto farlo! Ed entrare nella mente di una persona è anche peggio!

			– Lo Sciame è là dentro, signora – disse timido Spaventosamente Piccolo Billy.

			– Ma avete detto che non potete farci niente!

			– Ma issa forse sì. Se riusciamo a rintracciarla subito – replicò il cantore. – Se riusciamo a trovare la piccola parte che è ancora issa. Se provocata, sa bene come battersi. Una mente, signora, è come un mondo a sé. La pargola ci si è nascosta dentro da qualche parte, e guarda fuori attraverso li oculi suoi, ascolta con li orecchi suoi, cercando di farsi udire dalla gente, cercando di non farsi stanare da quella bestia… che non smette mai di darle la caccia, cercando di farla crollare…

			Miss Level cominciò a sentirsi una preda anche lei. Cinquanta faccine, piene di preoccupazione e speranza e nasi rotti che la guardavano. Ed era consapevole di non avere un piano migliore. O addirittura un ‘PNO’.

			– D’accordo – disse. – Ma quanto meno dovete farvi prima un bagno. So che è da sciocchi, ma così mi sentirò meglio riguardo a tutta la faccenda.

			Si levò un grugnito generale.

			– Un bagno? Ma se non è passato neppure un anno dall’ultima volta che ce lo facemmo! – protestò Rub Chitipare. – Su al laghetto per li bovini!

			– Ah, perbacco! – esclamò Big Yan. – Non si può chiedere a un omo di farsi lo bagno di nuovo dopo così poco tempo, signora! Ci consumeremo!

			– Con sapone e acqua calda! – insistette Miss Level. – Dico sul serio! Faccio scorrere l’acqua e metto… metto una corda vicino al bordo così potete arrampicarvi per entrare e uscire, ma una lavata ve la dovete dare. Io sono una strega, perciò è meglio che ubbidiate.

			– Oh, d’accordo! – disse Rub. – Lo faremo per la nostra aggia. Ma non sbirci! Vabbene?

			– Sbirciare? – esclamò Miss Level. Puntò l’indice tremolante e aggiunse: – Filate immediatamente in quel bagno!

			Miss Level, tuttavia, si mise a origliare dietro la porta. Tipico delle streghe.

			All’inizio non si sentiva nulla, a parte lo sciabordare dell’acqua, ma poi…

			– Non è male come credevo!

			– Già, assai piacevole.

			– Ehi, c’è una grossa anitra gialla qui. A chi stai puntando lo becco contro, brutta scrofalona…

			Si udì un umido qua-qua e un rumore di bollicine mentre la papera di gomma affondava.

			– Rub, dovremmo mettere una di queste nel tumulo nostro. Come riscaldamento d’inverno.

			– Sì, non fa tanto bene ai bovini bere l’acqua del laghetto dopo che noialtri ci bagnammo. Che orrore sentire un bovino che prova a sputare.

			– Ah, ci farà rammollire! Un bagno non è buono se non si forma lo ghiaccio sulla testa!

			– A chi dicesti rammollito?

			Seguirono altri spruzzi e l’acqua cominciò a uscire da sotto la porta.

			Miss Level bussò. – Uscite fuori, adesso! E asciugatevi! – ordinò. – Lei potrebbe tornare da un momento all’altro!

			Invece trascorsero altre due ore, durante le quali il nervosismo di Miss Level crebbe a tal punto da farle tintinnare le collane.

			Era ridotta a un fascio di nervi quando Tiffany rincasò.

			– Dove sei stata, cara?

			– Fuori – rispose lei.

			– E cosa hai fatto?

			– Niente.

			– Vedo che hai fatto spese.

			– Sì.

			– Con chi?

			– Da sola.

			– Ah, sì – trillò Miss Level, sentendosi completamente alla deriva. – Mi ricordo di quando anch’io uscivo senza fare niente. A volte si può essere la peggior compagnia di se stessi. Fidati, lo so…

			Ma Tiffany era già filata di sopra.

			Senza che nessuno sembrasse muoversi, i Feegle cominciarono ad apparire in ogni angolo della stanza.

			– Be’, poteva andare meglio – disse Rub Chitipare.

			– Aveva un’aria così diversa! – sbottò Miss Level. – Si muoveva in maniera diversa! Non sapevo proprio cosa fare! E quei vestiti!

			– Già. Scintillanti come un corvo giovane – disse Rub.

			– E tutte quelle buste! Dove avrà trovato i soldi? Di certo io non ho quel genere di…

			S’interruppe, e le due Miss Level parlarono all’unisono.

			– Oh, no…

			– … no di certo! Non avrà…

			– … mica, eh?

			– Non capisco di che parlate – disse Spaventosamente Piccolo Billy – ma la questione non è che cosa fa issa. È lo Sciame che fa tutto lo pensare!

			Angosciata, Miss Level giunse le quattro mani. – Oddio… devo scendere in paese a controllare di persona!

			Una di lei corse alla porta.

			– Be’, se non altro ha riportato la scopa – mormorò la Miss Level rimasta ferma. Cominciò ad assumere quell’espressione leggermente distratta, tipica di quando i suoi due corpi non erano insieme.

			Dal piano di sopra giunsero dei rumori.

			– Propongo di batterle adagio adagio sulla testa – suggerì Big Yan. – Isso non potrà mica farci niente se si addormentò, eh?

			Miss Level continuava ad aprire e serrare nervosamente i pugni. – No – disse. – Vado di sopra a farle un bel discorsetto serio!

			– Lo dissi, signora, che non è issa – replicò stanco Spaventosamente Piccolo Billy.

			– Be’, allora lo farò dopo essere tornata da casa del signor Weavall – disse Miss Level, ferma in piedi in cucina. – Sono quasi arrivata… ah… dorme. Tirerò fuori la cassetta cautamente… Se gli ha preso i soldi, andrò su tutte le furie…

			Era un ottimo cappello, pensò Tiffany. Alto almeno quanto quello di Letice Earwig, e dotato di una cupa brillantezza. Le stelle erano scintillanti.

			Gli altri pacchetti erano sparpagliati sul pavimento e sul letto. Tirò fuori un altro dei vestiti neri, quello tutto pizzo, e il mantello, che allargò in aria. Davvero le piaceva, quel mantello. In una calma assoluta, fluttuava e si gonfiava come battuto da un vento di burrasca. Se si voleva diventare streghe, bisognava intanto cominciare ad averne l’aspetto.

			Lo fece svolazzare un paio di volte, poi disse qualcosa senza riflettere, in modo che la sua parte Sciame fu colta di sorpresa.

			– Vedimi!

			Lo Sciame fu improvvisamente scaraventato fuori dal suo corpo. Tiffany era libera. Non se l’era minimamente aspettato…

			Si toccò fino ai polpastrelli. Si precipitò verso il letto, afferrò una delle migliori bacchette di Zaczac e cominciò ad agitarla disperatamente davanti a sé come se fosse un’arma.

			– Rimani fuori! – disse. – Sta’ alla larga! È il mio corpo, non il tuo! L’hai indotto a fare cose spaventose! Hai rubato i soldi del signor Weavall! Guarda questi stupidi vestiti! Sta’ alla larga! Non ti permetterò di tornare! Non azzardarti! Ho il potere, sai?

			Pure noi, disse la sua stessa voce, nella sua stessa testa. Il tuo.

			E ingaggiarono una lotta. Uno spettatore avrebbe visto soltanto una ragazza vestita di nero, che vorticava nella stanza sbatacchiando le braccia come se fosse stata punta da un insetto, ma Tiffany si batté per ogni dito del piede, per ogni dito della mano. Rimbalzò sul muro, sbatté contro il comò, urtò un’altra parete…

			… e si spalancò la porta.

			Apparve una Miss Level tremante di rabbia nonostante le fosse sparito il nervosismo. Le puntò un dito tremolante contro.

			– Stammi bene a sentire, chiunque tu sia! Li hai rubati tu i soldi del signor Weav… – cominciò.

			Lo Sciame si voltò.

			Lo Sciame colpì.

			Lo Sciame… uccise.

        
        
        

			
				
					1 L’elefante eremita di Howondalandia ha un nascondiglio minuscolo, a parte quello della propria testa, e i giovani spesso si trasferiscono in piccole capanne di fango mentre i proprietari sono via. È fin troppo timido per nuocere a chicchessia, ma sono moltissime le persone che abbandonano la propria capanna poco tempo dopo che l’elefante vi si è trasferito. Tanto per dirne una, lui solleva la capanna da terra e se la porta via sul dorso attraverso il veldt, deponendola poi nella prima bella zona erbosa che incontra. Questo rende le faccende domestiche assai imprevedibili. Ciononostante la vista di un intero villaggio di elefanti eremiti che si muove attraverso le pianure è uno degli spettacoli più belli sul continente.
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			La terra segreta

			Essere morti è già brutto. Svegliarsi e trovarsi un Nac Mac Feegle sul petto, che ti fissa intensamente a due centimetri di distanza, non può che peggiorare le cose.

			Miss Level emise un lamento. Aveva la sensazione di stare distesa sul pavimento.

			– Ah, codesta è viva, altroché – disse il Feegle. – Te lo dissi. Mi devi un cranio di donnola!

			Miss Level batté le palpebre di due dei suoi quattro occhi e rimase paralizzata dallo spavento. – Cosa mi è successo? – sussurrò.

			Il Feegle che aveva davanti fu sostituito dalla faccia di Rub Chitipare. 

			Come dire, dalla padella alla brace.

			– Quante dita sono? – le domandò.

			– Cinque – rispose Miss Level con un filo di voce.

			– Davvero? Ah, be’, forse ha ragione, sa contare – disse Rub, abbassando la mano. – Le capitò un piccolissimo accidente. È piccolissimamente defunta.

			La testa di Miss Level ricadde all’indietro. Attraverso l’annebbiamento di qualcosa che non era esattamente dolore, sentì Rub Chitipare dire a qualcuno a lei invisibile: – Ehi, le stavo dando la notizia delicatamente! Dissi ‘piccolissimo’ due volte, o no?

			– È come se una parte di me fosse… molto distante – mormorò Miss Level.

			– Sì, ha proprio ragione – ammise Rub.

			Alcuni ricordi cominciarono a riaffiorare nella mente della strega.

			– Mi ha uccisa Tiffany, vero? – disse. – Ricordo di avere visto quella figura nera voltarsi con un’espressione orribile…

			– Quello era lo Sciame – replicò Rub Chitipare. – Mica era Tiffany! La pargola lottava contro isso! E ancora lotta, dentro! Ma lo Sciame non ricordava che lei teneva due corpi, signora! Dobbiamo aiutarla!

			Miss Level si sollevò in posizione eretta. Non era dolore quello che sentiva, ma lo… spettro del dolore.

			– Come sono morta? – domandò fiaccamente.

			– V’è stata come una esplosione, un fumo – raccontò Rub. – Senza scompiglio, però.

			– Oh, be’, che fortuna! – replicò Miss Level, accasciandosi di nuovo.

			– Sì, niente di più che una grossa nuvola violacea, come polvere – aggiunse Sbullonato Wullie.

			– Dov’è il mio… non lo sento… dov’è il mio altro corpo?

			– Quello è esploso nella grossa nuvola – disse Rub. – Fortuna che ce n’ha uno di scorta, eh?

			– Ha lo cervello in briciole – bisbigliò Spaventosamente Piccolo Billy. – Andateci piano, eh?

			– Come fate a vedere solo un lato delle cose? – disse una sognante Miss Level. – Come potrò fare tutto con un solo paio di mani e di piedi? A essere in un solo posto alla volta… La gente come fa? È impossibile.

			Chiuse gli occhi.

			– Signora, noialtri abbiamo bisogno di lei! – le gridò Rub Chitipare nell’orecchio.

			– Bisogno, bisogno, bisogno – mormorò Miss Level. – Tutti hanno bisogno di una strega. A nessuno importa se è una strega ad avere bisogno. Dare, sempre dare… una fata madrina non esprime mai desideri, fatevelo dire…

			– Signora! – gridò Rub. – Non ci muoia adesso!

			– Sono esausta – sussurrò Miss Level. – Sono molto, molto ciucca.

			– Signora! – gridò Rub Chitipare. – L’aggia nostra giace lunga distesa sul pavimento come una morta, è fredda come lo ghiaccio e suda come un equino! Lotta contro la bestia dentro di sé, signora! E sta perdendo! – Rub guardò Miss Level dritto in faccia e scosse la testa. – Accidentaccione! Issa venne meno! Su, ragazzi, spostiamola!

			I Feegle sono immensamente forti per le loro dimensioni. Tuttavia ce ne vollero dieci per portare Miss Level su per le anguste scale senza farle sbattere la testa più del necessario.

			La ragazzina giaceva sul pavimento. Di tanto in tanto le si contraeva un muscolo.

			Miss Level venne messa a sedere come una bambola.

			– Come possiamo far rinvenire l’aggia grossa? – chiese Big Yan.

			– Sentii che bisogna mettere la testa fra le gambe – disse dubbioso Rub.

			Sbullonato Wullie sospirò e sguainò la spada. – A me pare un tantino esagerato, ma se qualcuno mi aiuta a tenerla ferma…

			Meno male che Miss Level aprì gli occhi. Concentrò la vista tremolante sui Feegle e fece uno strano sorrisetto. – Oooh, fatine! – mormorò.

			– Ah, adesso farfuglia – disse Rub Chitipare.

			– No, issa intende fatine come le intendono gli spilungoni – replicò Spaventosamente Piccolo Billy. – Piccole creature che vivono nei fiori e volano da tutte le parti, che coccolano le farfalle e tutte quelle cose lì.

			– Cosa? Non le videro mai le vere fate? Sono peggio delle vespe! – disse Big Yan.

			– Non abbiamo tempo per codeste chiacchiere! – sbottò brusco Rub Chitipare. E saltò sul ginocchio di Miss Level.

			– Sì, signora, siamo fate della terra di… – S’interruppe e rivolse uno sguardo implorante a Billy.

			– Tintinnio? – suggerì lui.

			– Sì, la terra del Tintinnio, e trovammo codesta povera…

			– … principessa – disse Billy.

			– Sì, principessa, che fu aggredita da un branco di scrofali…

			– … malefici folletti – rettificò Billy.

			– Già, malefici folletti, giusto, e issa è mal conciata, così ci chiedevamo se potesse dicere a noialtri come prenderci cura…

			– … fin quando lo bel principe arriva su un grosso destriero bianco con le tende tutt’intorno e la desta con un bacio magico – concluse Billy.

			Rub gli lanciò uno sguardo di disperazione, dopodiché tornò a guardare l’attonita Miss Level.

			Lei cercò di mettere a fuoco. – Per essere dei fatini siete davvero brutti – disse.

			– Sì, be’, quelli che vede di solito sono per li belli fiori – disse Rub Chitipare, improvvisando disperatamente. – Noialtri siamo più per le ortiche che pungono e li convolvoli rampicanti e li cardi selvatici e li pungitopo, vabbene? Non saria giusto che solo li fiori graziosi avessero li fatini, no? Saria probabilmente contro la legge, eh? E ora, vuole aiutarci per favore con la principessa prima che li scrofali…

			– … i malefici folletti… – lo corresse Billy.

			– Sì, prima che issi facciano ritorno – concluse Rub.

			Ansimante, guardò la faccia di Miss Level. Pareva che dietro vi fosse un gran pensare.

			– Il battito è accelerato? – mormorò lei. – Hai detto che ha la pelle fredda ma che continua a sudare? Ha il respiro affannato? Sembra che si tratti proprio di uno shock. Tenetela al caldo. Sollevate le gambe. Tenetela costantemente sotto controllo. Provate a rimuovere… la causa… – E buttò giù la testa.

			Rub si volse verso Spaventosamente Piccolo Billy. – Un destriero con le tende tutt’intorno? Dove sentisti tutte codeste fesserie?

			– V’è un grosso destriero nei pressi del Lago Lungo, e lì si leggono le storie ai pargoli e io le ascoltai dalla tana dei topi – spiegò Spaventosamente Piccolo Billy. – Un dì mi intrufolai e guardai le immagini, e v’erano spilungoni nominati cavalieri con li scudi e le armature e li destrieri con le tende…

			– Be’, funzionò, sebbene fossero chiacchiere stolte – disse Rub Chitipare. Guardò Tiffany. Giaceva a terra, quindi gli arrivava praticamente all’altezza del mento. Era come girare intorno a una piccola collina. – Perbacco, mi fa assai male vedere la poveretta in codeste condizioni – osservò, scuotendo la testa. – Avanti, ragazzi, pigliate quella coperta dal letto e mettetele lo cuscino sotto li piedi.

			– Ehm, Rub? – intervenne Sbullonato Wullie.

			– Sì? – Rub aveva gli occhi puntati su Tiffany priva di sensi.

			– Come faremo a entrare nella testa sua? Dovrà pur esserci qualcosa che ci guidi.

			– Sì, Wullie, e io so cosa sarà, poiché usai la mia per pensare! – rispose Rub. – Be’, vedete codesta collana?

			Si allungò. Il cavallo d’argento era scivolato intorno al collo di Tiffany mentre lei era stesa sul pavimento. E se ne stava appeso lì, fra gli amuleti e il cupo scintillio.

			– Sì? – disse Wullie.

			– È lo dono del figlio del Barone – spiegò Rub. – Che la pargola ha serbato. Issa ha cercato di tramutarsi in una sorta di creatura della notte, ma qualcosa la indusse a tenere codesto. Che sarà pure nella testa sua. Per issa è importante. Non dobbiamo far altro che allineare una ruota di pietra sopra e lo destriero ci condurrà là ove l’aggia nostra si trova.

			Sbullonato Wullie si grattò la testa. – Ma pensavo che issa credesse che lo figlio del Barone fosse solamente uno mucchio di pupù – obiettò. – La vidi camminare, e quando isso le passava accanto, alzava lo naso in aria e guardava dall’altra parte. D’altro canto certe volte la vidi aspettarlo venticinque minuti pieni, tanto per farlo.

			– Ah, be’, niun omo cognosce li meccanismi della mente femminile – affermò altezzosamente Rub Chitipare. – Seguiremo lo destriero.

         

			Da ‘Fate e come evitarle’ di Miss Perspicacia Tick

			Nessuno sa esattamente come facciano i Nac Mac Feegle a transitare da un mondo all’altro. Coloro che li hanno effettivamente visti viaggiare in questo modo affermano che apparentemente gettano le spalle all’indietro e una gamba in avanti. Poi sventolano il piede e vanno. Noto come ‘il passo del gozzo’, l’unico commento su tale pratica da parte di un Feegle è il seguente: ‘Sta tutto nel movimento della caviglia’. A quanto pare, sono in grado di viaggiare magicamente fra mondi ma non all’interno di un mondo. Per tale scopo, assicurano, sono dotati di ‘piedi’.

			Nonostante il sole alto, il cielo era nero. Mezzogiorno era appena passato e il paesaggio era illuminato con la stessa luce abbacinante di una calda giornata d’estate, ma il cielo era nero come a mezzanotte, privo di stelle.

			Era il paesaggio nella mente di Tiffany Aching.

			I Feegle si guardarono intorno. Avevano la sensazione che sotto i loro piedi vi fossero pascoli verdi e ondulati.

			– Issa racconta alla terra ciò che la terra è. La terra dice a issa ciò che issa è – sussurrò Spaventosamente Piccolo Billy. – La pulzella trattiene veramente l’anima della terra nella testa sua…

			– Sicuro – mormorò Rub Chitipare. – Ma non vi sono creature, né ovini. Né preoccupazioni.

			– Forse… forse qualcosa li fece scappare per lo spavento? – suggerì Sbullonato Wullie.

			Effettivamente non c’era vita. L’immobilità e il silenzio la facevano da padroni. Tiffany, che ci teneva moltissimo ad azzeccare le parole giuste, l’avrebbe definita quiete, che non è esattamente uguale al silenzio. La quiete è quella che c’è nelle cattedrali a mezzanotte.

			– Vabbene, ragazzi – sussurrò Rub Chitipare. – Non cognosciamo quello che troveremo, pertanto posate lo piede con leggerezza estrema, intesi? Andiamo e troviamo l’aggia nostra.

			Gli altri assentirono con un cenno del capo e avanzarono come fantasmi.

			Davanti a loro il suolo cominciava a innalzarsi in una sorta di terrapieno. Procedevano con cautela, consapevoli degli agguati, ma nulla poteva fermarli nell’arrampicata sui due lunghi tumuli che formavano una specie di croce.

			– Lavoro dell’omo – disse Big Yan, arrivati in cima. – Proprio come nei tempi passati, Rub. – Le sue parole furono risucchiate dal silenzio.

			– Qui siamo nelle viscere della testa dell’aggia nostra – replicò Rub Chitipare, guardandosi attorno con circospezione. – Non cognosciamo di che sono fatte.

			– Non mi piace, Rub – disse un Feegle. – C’è troppa calma.

			– Sì, Leggermente Savio Georgie…

			Ripresero ad avanzare, guardandosi bene intorno. La quiete era immutata. Era la pausa che precede l’attacco dell’orchestra, la calma prima della tempesta. Era come se tutti i piccoli suoni delle colline si fossero spenti per far spazio a un suono più grande che stava per manifestarsi.

			E a quel punto trovarono il Cavallo.

			L’avevano già visto, al Gesso. Ma eccolo lì, non tracciato sul fianco della collina, ma dispiegato davanti ai loro occhi. Tutti lo guardarono.

			– Spaventosamente Piccolo Billy? – chiamò Rub. – Tu sei un cantore, cognosci li sogni e la poesia. Codesto cos’è? Perché si trova quassù? Dovrebbe essere sulla cima delle colline!

			– Un autentico dindolo, signor Rub – disse Billy. – Codesto è un autentico dindolo. Non saprei davvero venirne a capo.

			– Issa cognosce lo Gesso… Perché dunque commise codesto errore?

			– Ci sto riflettendo, signor Rub.

			– E non ti daresti pena di pensare un poco più veloce, eh?

			– Rub? – disse Big Yan, affrettandosi verso di lui, dopo averli preceduti in avanscoperta.

			– Sì?

			– Vieni a vedere qui…

			Sulla sommità di un colle tondo c’era una capanna con quattro ruote, il tetto ricurvo e una stufa panciuta. All’interno le pareti erano tappezzate con gli involucri gialli e blu di centinaia di pacchetti di tabacco Allegro Marinaio. C’erano vecchi sacchi appesi, e il retro della porta era coperto di segni in gesso con i quali Nonnina Aching aveva tenuto il conto dei giorni e delle pecore. E c’era una brandina di ferro, con sopra vecchie pelli di pecora e sacchi di mangime.

			– Tu comprendi tutto codesto, Spaventosamente Piccolo Billy? – domandò Rub. – Sapresti indicarci ove si trova l’aggia nostra?

			Il giovane cantore aveva la faccia preoccupata. – Ehm, signor Rub, tutti sanno che fui nominato cantore da poco. Ovvero, cognosco li canti e lo resto, ma non possiedo tutta codesta esperienza…

			– Ah, sì? – ribatté Rub Chitipare. – E quanti cantori prima di te camminarono nei sogni di un’aggia?

			– Ehm… niuno di cui abbia mai sentito parlare, signor Rub – confessò Billy.

			– E quindi tu dovresti saperne già più degli omini grossi – disse Rub, elargendo un sorriso al giovane. – Fa’ del tuo meglio, ragazzo. Da te non mi aspetto di più.

			Billy guardò fuori dalla porta della capanna e fece un respiro profondo. – Allora ti dirò che si nasconde non lontano, come una creatura a cui si dà la caccia, signor Rub. Codesta è una piccola parte della sua memoria, la casa della nonna sua, lo loco in cui si sentiva al sicuro. A mio avviso, ci troviamo nell’anima sua. Nella parte che è issa. E ho paura per quella pargola. Sono spaventato fino al midollo.

			– Perché?

			– Perché continuo a vedere le ombre, signor Rub – rispose Billy. – Lo sole si muove. Sta scivolando giù dal cielo.

			– Ah, be’, per lo sole non è una novità… – iniziò a dire Rub.

			Billy scosse il capo. – Macché, signor Rub. Tu non capisci! Ti sto dicendo che non è lo sole del mondo grosso. Ma lo sole dell’anima sua.

			I Feegle guardarono il sole, poi le ombre e infine tornarono a posare lo sguardo su Billy che, pur tremando, aveva alzato fiero il mento.

			– Morirà al sopraggiunger della notte? – chiese Rub.

			– Vi sono cose assai peggiori della morte, signor Rub. Lo Sciame la farà sua, dalla testa ai piedi…

			– Questo non accadrà mai! – gridò Rub Chitipare talmente all’improvviso da costringere Billy a fare un salto indietro. – È una pulzella forte! Ha battuto la Reina solamente con una padella!

			Spaventosamente Piccolo Billy deglutì. Erano molte le cose che avrebbe preferito fare piuttosto che affrontare Rub Chitipare in quel momento. Ma non demorse. – Scusa, signor Rub, ma all’epoca teneva lo ferro, ed era sul territorio suo. Qui è lontano lontano da casa. E quando isso lo troverà, rimpicciolirà codesto loco, togliendo tutto lo spazio, e sopraggiungerà la notte, e…

			– Scusa, Rub. Mi venne un’idea.

			Era stato Sbullonato Wullie a parlare, torcendosi nervosamente le mani. Tutti si volsero a guardarlo.

			– Tu avesti un’idea? – esclamò Rub.

			– Sì, e se te la dico, non voglio che poi mi dici che è i-nap-pro-pria-ta, vabbene, Rub?

			Rub Chitipare fece un sospiro. – Vabbene, Wullie, hai la parola mia.

			– Allora – disse Wullie, torcendosi le dita – che posto sarebbe codesto se non è il suo? Che succede se non si trova sul terreno suo? Se non può battere la creatura qui, non potrà batterla da niuna parte!

			– Ma la creatura non verrà qui – obiettò Billy. – Non ne ha bisogno. E mentre issa s’indebolirà sempre di più, codesto loco svanirà.

			– Oh, perbacco – bofonchiò Sbullonato Wullie. – Be’, è una bella idea, no? Anche se non funziona…

			Rub non stava prestando attenzione; era intento a guardarsi intorno nella capanna. ‘L’omo mio deve usare la testa per qualcosa che non sia solo prendere a capocciate la gente’ gli aveva detto Jeannie.

			– Sbullonato Wullie ha ragione – disse sottovoce. – Codesto è lo suo loco sicuro. Issa trattiene la terra, ce l’ha negli oculi. Qui la creatura non la potrà toccare. Qui, lei ha lo potere. Ma per issa diventerà una prigione a meno che non batta lo mostro. Rimarrà chiusa qui dentro a guardare la vita sua andare in malora. Guarderà lo mondo che è fuori come un carcerato a una finestrella, e vedrà issa stessa odiata e temuta. Pertanto porteremo qui la bestia contro la volontà sua, e qui perirà!

			I Feegle esultarono. Non erano sicuri di cosa stesse succedendo, ma il rumore degli applausi li appassionava.

			– Come? – domandò Spaventosamente Piccolo Billy.

			– Dovevi proprio chiederlo? – replicò acido Rub Chitipare. – Lo pensiero mi stava venendo così bene…

			Si voltò. Si sentì qualcosa grattare sulla porta in alto.

			Lassù, attraverso le numerose file di segni mezzo cancellati, si stavano formando delle lettere nuove scritte con il gesso, una alla volta, come se le stesse tracciando una mano invisibile.

			– Parole! – esclamò Rub Chitipare. – Issa cerca di dirci qualcosa!

			– Sì, dicono… – cominciò Billy.

			– So bene quello che dicono! – lo interruppe bruscamente Rub Chitipare. – Possiedo la cognoscenza della lettura, io! Dicono… – Alzò di nuovo gli occhi. – Vabbene, dicono… quello è l’omo seduto e la lettera dopo è quella che pare un equino, poi uno zigzag e ancora l’equino; poi v’è quello che noialtri chiamiamo ‘spazio’ e un mezzo sole e un palo; ancora uno spazio e la lettera che è l’omo grasso in piedi e fermo, e quella dopo è lo genere di lettera come un pettine, e poi una mezzaluna e una lettera tonda come lo sole, e poi l’omo grasso che cammina e di nuovo l’equino. E poi… nella riga seguente v’è… l’omo con le braccia aperte, e l’omo grasso che cammina e lo pettine; poi la lettera delle montagne, lo pettine ancora e lo zigzag e l’omo con le braccia aperte; poi un palo, lo zigzag e l’equino per finire… E nella riga successiva cominciamo di nuovo con la lettera dell’equino e due volte l’omo seduto, poi lo pettine, la mezzaluna con un ricciolo e l’omo grasso che cammina e lo sole; di novo lo spazio e la lettera delle montagne seguita da quella dell’equino, l’omo grasso che cammina poi lo palo, lo zigzag, l’equino di nuovo, lo palo e lo sole. Fine!

			Si fece indietro, mani sui fianchi, e domandò: – Ecco! Allora lessi, o no?

			I Feegle esultarono e vi furono anche degli applausi.

			Spaventosamente Piccolo Billy levò lo sguardo sulle parole scritte con il gesso:
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			E poi guardò l’espressione di Rub Chitipare.

			– Sì, sì – disse. – Sei stato bravissimo, signor Rub. Lana di pecora, trementina e tabacco Allegro Marinaio.

			– Ah, be’, chiunque è bravo a leggere tutto di seguito – affermò Rub in tono sprezzante. – Difficile è essere bravi a spezzarle in tutte codeste insidiosissime lettere. E moltissimo bravi ad avere la cognoscenza dello significato del tutto.

			– E che sarebbe? – domandò Spaventosamente Piccolo Billy.

			– Lo significato, cantore, è quello che tu ruberai!

			Il resto dei Feegle esultò. Fino a quel momento non erano riusciti a seguire molto bene, ma quella parola la riconobbero all’istante.

			– E sarà un furto memorabile! – gridò Rub Chitipare, seguito da un altro boato. – Sbullonato Wullie!

			– Sì?

			– Comanderai tu! Non hai manco lo cervello di una blatta, fratello mio, ma quando si tratta di rubare, non hai eguali al mondo! Dovrai andare a prendere la trementina e la lana di pecora e un po’ di tabacco Allegro Marinaio! Queste cose dovrai prenderle nella casa dell’aggia grossa con due corpi! Dille che deve farle annusare allo Sciame, eh? Per attirarlo qui! Ed è meglio che agisci subito, perché lo sole sta calando nel cielo. Ruberai dal Tempo medesimo… eh? Domande?

			Sbullonato Wullie aveva alzato un dito. – Mozione d’ordine, Rub – disse. – Però fu un pochino ingiurioso dicere che non ho lo cervello di una blatta…

			Rub esitò, ma solo per un istante. – Già, Sbullonato Wullie, hai pienamente ragione. Fu ingiusto da parte mia facere un’affermazione simile. È dipeso dalla foga del momento, e me ne scuso. Adesso, qui davanti a te, ti dirò: Sbullonato Wullie, tu hai il cervello di una blatta, e mi batterò con qualunque scrofalo oserà dicere lo contrario!

			Sul volto di Sbullonato Wullie eruppe un largo sorriso, ma subito corrugò la fronte. – Ma lo capo sei tu, Rub – disse.

			– Non in codesta incursione, Wullie. Io rimango qui. Sono pienamente convinto che sarai un ottimo condottiero in codesta incursione, e non un imbranato totale come nelle ultime diciassette occasioni!

			Dalla folla si levò un grugnito generale.

			– Guarda lo sole! – aggiunse Rub, indicandolo. – Si mosse da che parliamo! Qualcuno dovrà pur rimanere con issa! Non permetterò che si dica che la lasciammo morire da sola! E adesso, muovetevi, scrofali, o ve le suonerò con la lama!

			Brandì la spada e ringhiò. Gli altri se la diedero a gambe.

			Lui depose la spada a terra con molta cura, poi si sedette sul gradino della capanna a guardare il sole.

			Dopo un po’, si rese conto di qualcos’altro…

			Hamish l’aviatore gettò un’occhiata dubbiosa alla scopa di Miss Level. Era sospesa a pochi metri dal suolo e questo lo preoccupava.

			Si issò sulla schiena l’involto che conteneva il suo paracadute, sebbene tecnicamente fosse un ‘paramutande’, visto che era fatto con lo spago e un paio delle migliori mutande della domenica di Tiffany, ben lavate. Sulla stoffa si vedevano ancora i fiori, ma non c’era nulla di meglio per far toccare terra a un Feegle sano e salvo. Hamish aveva la sensazione che ne avrebbe avuto bisogno.

			– Non ha le piume – protestò.

			– Senti, non abbiamo lo tempo per discutere! – disse Sbullonato Wullie. – Abbiamo fretta, sai, e tu sei l’unico che sa volare!

			– Una scopa! Chiamalo volare! – protestò Hamish. – È magia. Non ha le ali. Non la cognosco codesta roba!

			Ma Big Yan aveva già gettato uno spago oltre l’estremità della saggina e ci stava montando sopra. Gli altri Feegle gli andarono dietro.

			– E poi, come li manovri codesti arnesi? – proseguì Hamish.

			– Be’, come la mettiamo con gli augelli? – domandò Sbullonato Wullie.

			– Oh, è facile. Sposti lo peso e basta, ma…

			– Ah, imparerai in volo – tagliò corto Wullie. – Volare non può essere una cosa difficile. Persino le anatre lo fanno, e non hanno neppure un grammo di cervello.

			Era davvero inutile discutere, per cui, qualche minuto più tardi, Hamish cominciò lentamente ad avanzare verso la scopa. Il resto dei Feegle si tenevano aggrappati alle saggine dall’altra parte, e parlottavano.

			Saldamente fissato alle saggine c’era un involto che pareva una fascina di legna e stracci, con un cappello liso e la barba.

			Se non altro questo poco peso in più significava che l’estremità della scopa era rivolta verso l’alto, in direzione dello squarcio fra gli alberi da frutto. Hamish sospirò, fece un bel respiro, si abbassò gli occhiali di protezione e mise una mano su una porzione scintillante del manico, proprio davanti a sé.

			Dolcemente la scopa iniziò a muoversi nell’aria. Dai Feegle giunse un grido di incoraggiamento.

			– Lo vedi? Te lo dissi che te la saresti cavata benissimo – gridò Sbullonato Wullie. – Ma non si può andare un po’ più veloci?

			Facendo molta attenzione, Hamish toccò di nuovo la zona scintillante.

			La scopa sussultò, rimase per un momento ferma nel vuoto, poi fece uno scatto verso l’alto producendo un rumore molto simile a un rrrrrrrrroooo­oooo­aaaaaaaaaarrrrrr…

			Nel mondo silenzioso dentro la testa di Tiffany, Rub Chitipare raccolse di nuovo la spada e si mosse guardingo fra l’erba che diventava sempre più scura.

			C’era qualcosa… qualcosa di piccolo, però si muoveva.

			Era un minuscolo rovo, ma cresceva con una rapidità tale che i rametti si muovevano visibilmente. La sua ombra danzava sull’erba.

			Rub si soffermò a guardarlo. Doveva pur significare qualcosa. Lo osservò attentamente. Un piccolo cespuglio che cresceva…

			E poi si ricordò di quello che gli aveva detto la Kelda quando era piccolo.

			Un tempo la terra non era che una foresta folta e cupa. Poi arrivarono gli uomini e abbatterono gli alberi. Lasciarono entrare il sole. Nelle radure crebbe l’erba. Gli spilungoni portarono con sé le pecore, che mangiarono l’erba e ciò che nell’erba cresceva: gli alberelli. Così le foreste morirono. In esse non c’era mai stata molta vita, non dopo che i tronchi degli alberi avevano formato una cortina; vi regnava il buio degli abissi marini, con la volta di foglie che impediva alla luce di filtrare. Ogni tanto si udiva lo schianto di un ramo, o il ticchettio delle ghiande che gli scoiattoli non erano riusciti ad acchiappare e che cadevano rimbalzando di ramo in ramo nell’oscurità. Perlopiù regnavano il caldo e il silenzio. Ai margini della foresta si trovavano le dimore di molte creature. Nel folto della selva eterna c’era la dimora del legno.

			Ma la zolla erbosa viveva sotto il sole, con le sue centinaia di erbe e fiori e uccelli e insetti. I Nac Mac Feegle lo sapevano meglio di tutti, trovandosi così vicino. Quel che da lontano appariva come un verde deserto era una minuscola, pullulante, rumorosa giungla…

			– Ah – disse Rub Chitipare. – Quindi sarebbe codesto lo gioco tuo, eh? Be’, non comanderai pure qui!

			Sferrò un colpo di spada a quella cosa lunga e sottile e arretrò.

			Il fruscio delle foglie alle sue spalle lo fece voltare.

			C’erano altri due alberelli che si schiudevano. E poi un terzo. Guardò nell’erba e vide una decina, un centinaio di arbusti che iniziavano la loro corsa verso il cielo.

			Per quanto la cosa lo preoccupasse, a Rub Chitipare scappò un sorriso. Se c’è una cosa che piace da morire ai Feegle è sapere che ovunque colpiscono, colpiranno un nemico.

			Il sole stava tramontando e le ombre si muovevano e la zolla erbosa moriva.

			Rub andò alla carica.

			Rrrrrrrrrooooooooaaaaaaaaaarrrrrr…

			Quello che accadde durante la ricerca dei tre odori da parte dei Nac Mac Feegle fu ricordato da numerosi testimoni (a parte le civette e i pipistrelli, che rimasero a vorticare nell’aria a causa del passaggio di una scopa pilotata da un branco di schiamazzanti omini blu).

			Uno di loro era Numero 95, un montone che apparteneva a un contadino dotato di scarsa fantasia. Ma tutto ciò che riuscì a ricordare fu il rumore improvviso nella notte e una sensazione di aria fredda sulla schiena. Per Numero 95 non fu nulla di eccitante, così tornò a pensare all’erba.

			Rrrrrrrrrooooooooaaaaaaaaaarrrrrr…

			Poi c’era Mildred Pusher, di anni sette, che era la figlia del contadino proprietario di Numero 95. Un giorno, diventata grande e ormai nonna, raccontò ai nipoti della notte in cui scese di sotto accompagnata dalla luce di una candela per andare a bere un bicchiere d’acqua e udì dei rumori sotto il lavandino…

			– E c’erano tutte quelle vocine, e una di loro disse: ‘Ah, Wullie, non bere quella roba, guarda, sulla bottiglia c’è scritto VELENO!’; e un’altra voce rispose: ‘Sì, cantore, ce lo scrivono per mettere spavento a chi vuole bere’; e la prima voce insistette: ‘Wullie, è veleno per li topi!’; e la seconda: ‘Allora va bene, perché io non sono mica un topo!’ E poi aprii la credenza sotto il lavandino e, pensate un po’, era piena di fatini! Che mi guardarono, io guardai loro, e uno mi disse: ‘Ehi, codesto è un sogno, pargola!’, e gli altri furono subito tutti d’accordo! E il primo disse: ‘Allora in questo sogno che stai facendo, non ti dispiacerà certo dirci ove si trova la trementina, vero?’ Così spiegai che l’avrebbero trovata nel granaio, e lui disse: ‘Davvero? E allora, via! Ma ecco un pensierino da parte dei fatini per la pargola che si riaddormenterà subito!’ E scomparvero!

			Uno dei suoi nipotini, che aveva ascoltato il racconto a bocca aperta, chiese: – E cosa ti regalarono, nonna?

			– Questo! – Mildred sollevò un cucchiaio d’argento. – La cosa strana è che è identico a quelli che aveva mia madre, spariti misteriosamente dal cassetto quella stessa notte! Da quel momento l’ho custodito gelosamente.

			Tutti rimasero ammirati. Poi uno dei nipoti domandò: – E com’erano i fatini, nonna?

			Nonna Mildred ci rifletté un attimo. – Non graziosi come ci si potrebbe aspettare – rispose infine. – Ma di certo molto più puzzolenti. E non appena se ne furono andati, si udì un rumore simile a un….

			Rrrrrrrrrooooooooaaaaaaaaaarrrrrr…

			Quando udirono il rumore che proveniva da fuori, gli avventori del King’s Legs, ovvero ‘Gambe del Re’ (accortosi dell’esistenza di una gran quantità di pub e locande che si chiamavano King’s Head o King’s Arms, ‘Testa del Re’ o ‘Braccia del Re’, il proprietario aveva individuato una nicchia vuota nel mercato) alzarono lo sguardo.

			Dopo un minuto o due si spalancò la porta.

			– Buonasera, amici spilungoni! – tuonò una figura sulla soglia.

			Nel locale piombò un terrificante silenzio. Muovendosi goffamente, con le gambe che andavano in tutte le direzioni, una specie di spaventapasseri avanzava tremolante verso il bancone, al quale riuscì per fortuna ad aggrapparsi mentre si accasciava sulle ginocchia.

			– Un goccetto del vostro whisky migliore, amico mio, oste gentilissimo – si udì dire da un punto imprecisato sotto il cappello.

			– A me pare che il gomito l’hai alzato già abbastanza, amico – replicò l’oste, la cui mano era strisciata verso il randello che teneva sotto il bancone, riservato ai clienti speciali.

			– Chi chiamasti ‘amico’, bello? – tuonò la figura, cercando di sollevarsi. – Vuoi attaccar briga, eh? E non alzai affatto lo gomito, perché se così fosse, come farei ad avere ancora tutto codesto denaro? Rispondimi!

			Una mano affondò nella tasca della giacca e riemerse con una botta tremenda sul bancone. Alcune antiche monete d’oro rotolarono in tutte le direzioni, mentre dalla manica cascarono a terra un paio di cucchiai d’argento.

			Il silenzio nel locale si fece ancora più assoluto. Decine di occhi erano puntati sui dischetti scintillanti che turbinavano sul bancone e finivano rotolando sul pavimento.

			– E voglio una presa di tabacco Allegro Marinaio – disse la figura.

			– Diamine, come no, signore! – rispose l’oste, che era stato educato nel rispetto delle monete d’oro. Tastò sotto il bancone e la sua espressione mutò. – Oh, spiacente, signore, l’ho terminato. Va per la maggiore, l’Allegro Marinaio. In cambio abbiamo una gran quantità di…

			La figura si era già voltata a guardare gli altri avventori presenti. – Vabbene, elargirò una manciata d’oro al primo scrofalo che mi rimedia una presa di Allegro Marinaio! – gridò.

			Nel locale scoppiò un putiferio. Tavoli che stridevano sul pavimento. Sedie rovesciate.

			L’uomo spaventapasseri afferrò la prima pipa che gli capitò a tiro e lanciò le monete in aria. Nell’attimo in cui si scatenava la rissa, tornò a voltarsi verso il banco e disse: – E prima di andare voglio farmi quel goccetto di whisky, oste. Ah, no, tu no, Big Yan! Vergognati! Ehi, voi gambe, adesso zitte! Una pinta di whisky piccola piccola non ci nuocerà certamente! Oh, davvero? Chi fece di te lo Grand’Omo, eh? Sta’ a sentire, scrofalo, il nostro Rub è là dentro! Sì, anch’isso si farebbe un goccetto!

			Gli avventori smisero di spintonarsi per farsi largo verso le monete, e si rialzarono trovandosi di fronte a un corpo che litigava con se stesso.

			– A ogni modo lo capo sono io, giusto? Lo capo comanda. Non devo mica dare ascolto a un branco di ginocchia! Solamente dissi che era una pessima idea, Wullie, lo sai che abbiamo problemi a sortire dai pub! Be’, parlando a nome delle gambe, non ce ne staremo di certo a guardare la testa che si sbronza, grazie tante!

			Con immenso orrore dei presenti, l’intera metà inferiore della figura si voltò e prese ad andare verso l’uscita, facendo così cadere in avanti la metà superiore, che si aggrappò disperatamente al bordo del bancone e riuscì a dire: – Vabbene! Una bella frittura di uova in salamoia è proprio fuori questione? – E a quel punto la figura…

			… si spaccò in due. Le gambe fecero qualche passo traballante verso la porta, poi caddero.

			In un silenzio glaciale, una voce proveniente da un punto imprecisato all’interno dei calzoni disse: – Perbacco! È lo momento di svignarsela!

			Per un attimo nella stanza non si vide più nulla; poi si sentì sbattere la porta.

			Dopo un po’ uno degli avventori avanzò guardingo e pungolò il cumulo di vecchi vestiti e bastoncini che erano tutto ciò che restava del visitatore. Il cappello rotolò via e l’uomo fece un salto all’indietro.

			Un guanto, rimasto aggrappato al bordo del bancone, cadde a terra con un bong! assai sonoro.

			– Be’, mettiamola così – disse l’oste. – Qualunque cosa fosse, se non altro ha lasciato qui le tasche…

			Dall’esterno si udì un:

			Rrrrrrrrrooooooooaaaaaaaaaarrrrrr…

			La scopa urtò violentemente contro il tetto di paglia del cottage di Miss Level, infilzandolo. I Feegle, che si stavano ancora azzuffando, caddero giù.

			Sotto forma di una massa che molla colpi e cazzotti, rotolarono nel cottage, portarono avanti una guerriglia su per le scale e terminarono a testate e a calci nella stanza di Tiffany, dove quelli che erano rimasti lì a sorvegliare la ragazza addormentata e Miss Level si unirono agli altri.

			Pian piano i lottatori si accorsero di un suono: quello delle topomuse, che fendeva la battaglia come una spada. Le mani smisero di stringere gole, i pugni si bloccarono a metà cazzotto, i calci restarono sospesi a mezz’aria.

			Le lacrime cominciarono a scorrere sul viso di Spaventosamente Piccolo Billy mentre suonava I fiori belli, la canzone più triste dell’universo. Raccontava di una casa, di mamme, dei bei tempi passati e di volti ormai scomparsi. I Feegle si sganciarono dai loro corpo a corpo e abbassarono gli occhi, mentre quelle note dimenticate risuonavano tutt’intorno, parlando di tradimenti e slealtà e promesse infrante…

			– Vergognatevi! – gridò Spaventosamente Piccolo Billy, lasciando cadere la topomusa dalla bocca. – Vergognatevi! Traditori! L’aggia vostra si sta battendo per l’anima sua! Ove finì l’onore vostro? – Buttò a terra la topomusa, che ruppe il silenzio con un gemito. – Maledico li piedi miei che mi fanno stare di fronte a voialtri! Voialtri che disonorate la Kelda che vi diede la vita! Traditori! Scrofaloni! Cosa feci di male per ritrovarmi in mezzo a codesto branco di furfanti? V’è qualcuno di voialtri che ha voglia di fare a botte? Che lo faccia con me! Dai, fate a botte con me! E giuro sull’arpa di ossa che lo manderò negli abissi del mare, e poi a calci fino ai crateri della luna e nel fondo degli inferi cavalcando su una sella fatta di porcospini! Non scherzo, la rabbia mia è la forza dell’uragano che riduce le montagne in sabbia. Chi di voialtri se la sente di affrontarmi?

			Big Yan, la cui stazza era tre volte quella di Spaventosamente Piccolo Billy, arretrò facendosi piccolo piccolo quando il cantore gli si parò davanti. In quel momento nessuno dei Feegle avrebbe osato alzare una mano per paura di rimetterci la pelle. L’ira di un cantore era davvero uno spettacolo spaventoso. Un cantore sa usare le parole come fossero spade.

			Sbullonato Wullie si fece avanti strascicando i piedi. – Vedo bene che sei sconvolto, cantore – farfugliò. – Ma la colpa è tutta mia, perché sono stupido. Avrei dovuto ricordarmi cosa ci capita quando siamo in un pub.

			Sembrava così avvilito che Spaventosamente Piccolo Billy si calmò un po’. – Molto bene, allora – disse, ma in tono abbastanza freddo, perché è impossibile sbollire tanta rabbia all’improvviso. – Non ne parleremo più, ma ce lo ricorderemo, giusto? – Indicò poi la sagoma addormentata di Tiffany. – E adesso raccogliete codesta lana, e lo tabacco, e la trementina, intesi? Qualcheduno tolga lo tappo alla trementina e ne versi una lacrima su un panno. E niuno, che sia ben chiaro, osi berne anche solo un goccio!

			I Feegle fecero del loro meglio per ubbidire. Si udì uno strappo quando il panno fu ricavato dal fondo del vestito di Miss Level.

			– Bene – disse Spaventosamente Piccolo Billy. – Sbullonato Wullie, tu prendi le tre cose e ponile sul petto dell’aggia, dove le possa annusare.

			– Come fa ad annusarle se è ridotta a una statua di marmo? – replicò Wullie.

			– Lo naso non dorme mica – disse in tono categorico il cantore.

			I tre odori della capanna furono deposti con fare reverenziale sotto il mento di Tiffany.

			– E adesso aspettiamo – disse Spaventosamente Piccolo Billy. – Aspettiamo e speriamo.

			Faceva caldo in quella stanzetta, con le streghe addormentate e quella folla di Feegle. Non ci misero molto gli odori della lana di pecora, della trementina e del tabacco a salire nell’aria in un vortice…

			Tiffany arricciò il naso.

			Il naso è un gran pensatore. È bravo a ricordare… bravissimo. Talmente bravo che un odore può richiamare alla mente un ricordo in maniera talmente vivida da farti stare male. E il cervello non può impedirglielo. Il cervello non ha nulla a che vedere con il naso. Lo Sciame poteva controllare il cervello, ma non uno stomaco che vomitava dopo aver volato su una scopa. E con i nasi era un vero disastro…

			Gli odori della lana di pecora, della trementina e dell’Allegro Marinaio erano in grado di far viaggiare la mente, di farla arrivare in un luogo caldo e sicuro e libero dal male…

			Lo Sciame aprì gli occhi e si guardò intorno. – La capanna? – disse.

			Si tirò su a sedere. Dalla porta aperta filtrava una luce rossa, e anche dai tronchi degli alberelli che crescevano ovunque. Molti dei quali, ormai abbastanza grandi, gettavano lunghe ombre, imprigionando il sole dietro le sbarre. Intorno alla capanna, tuttavia, gli alberi erano stati tagliati.

			– È un artificio – disse. – Non funzionerà. Noi siamo te. Noi pensiamo come te. Siamo più bravi a pensare come te di quanto non lo sia tu.

			Non accadde nulla.

			Lo Sciame aveva le sembianze di Tiffany, anche se era leggermente più alto perché Tiffany si credeva leggermente più alta di quanto fosse in realtà. Uscì dalla capanna e si ritrovò con i piedi sulla zolla erbosa.

			– Si sta facendo tardi – disse al silenzio. – Guarda gli alberi! Questo posto sta morendo. Non abbiamo via di fuga. Presto tutto questo sarà parte di noi. Tutto quello che potresti veramente essere. Sei fiera del tuo pezzettino di terra. Noi siamo in grado di ricordare il tempo in cui non c’erano mondi! Noi… potremmo cambiare le cose con un gesto della tua mano! Tu potresti decidere il bene e il male delle cose, e potresti decidere a quali destinare il bene e a quali il male! Sarai immortale!

			– Allora perché sudi, grosso mucchio di pupù? Ah, che scrofalo! – gli disse una voce da dietro.

			Per un attimo lo Sciame vacillò. La sua forma mutò, molte volte nelle frazioni di un secondo. Vi furono frammenti di squame, pinne, denti, un cappello a punta, artigli… e poi fu di nuovo Tiffany, sorridente.

			– Oh, Rub Chitipare, siamo felici di rivederti – disse lo Sciame. – Possiamo fare qualcosa per te?

			– Bando alle ciance! – gridò Rub, saltellando infuriato su e giù. – So riconoscerlo uno Sciame quando ne incontro uno! Perbacco se ti ci vuole una raffica di calci!

			Lo Sciame mutò di nuovo, diventò un leone con i denti grossi come spade e gli ruggì contro.

			– Ah, è così che la metti? – esclamò Rub Chitipare. – Non dileguarti! – Fece una breve corsa e scomparve.

			Lo Sciame tornò ad assumere le sembianze di Tiffany.

			– Il tuo amichetto se n’è andato – disse. – Vieni fuori adesso. Vieni fuori adesso. Perché ci temi? Noi siamo te. Tu non sarai come gli altri, gli stupidi animali, gli ottusi re, gli avidi maghi. Insieme…

			Tornò Rub Chitipare, seguito da… be’, da tutti. – Tu non puoi perire – gridò. – Ma faremo in modo di fartene pentire!

			E partirono alla carica.

			Nella maggior parte delle loro battaglie, i Feegle erano avvantaggiati perché erano piccoli e i loro nemici grandi. Se sei piccolo e veloce, picchi più forte. Lo Sciame rispose all’attacco mutando di nuovo forma, continuamente. Le spade risuonavano sulle squame, le teste prendevano a botte le zanne… lo Sciame vorticava, ringhiando e urlando, richiamando forme passate per rispondere a ogni attacco. Ma i Feegle erano duri a morire. Se scaraventati lontano, rinculavano; se calpestati, rimbalzavano come molle, ed erano abilissimi a schivare denti e artigli. Combattevano…

			… e la terra tremò così all’improvviso che persino lo Sciame perse l’equilibrio.

			La capanna scricchiolò e iniziò a sprofondare nella zolla erbosa che si era aperta tutt’intorno, cedevole come il burro. Gli alberelli tremarono e cominciarono a cadere, uno dopo l’altro, come se le loro radici fossero state recise sottoterra.

			Il terreno… si innalzò.

			Rotolando lungo il pendio che si spostava, i Feegle videro le colline arrampicarsi verso il cielo. Tutto quello che c’era, tutto quello che era sempre stato lì, divenne più pianeggiante.

			A svettare nel cielo nero c’erano una testa, un paio di spalle, un torace… Qualcuno che era disteso, erba che cresceva – gambe e braccia, colline e valli della regione – si stava rizzando a sedere. Si muoveva con la lentezza di un macigno, milioni di tonnellate di collina che si spostavano e scricchiolavano tutt’intorno. Ciò che aveva avuto l’aspetto di due lunghi tumuli a forma di croce divennero due gigantesche braccia verdi, che si aprivano.

			Una mano con dita più lunghe delle case si distese, raccolse lo Sciame e lo sollevò in aria.

			In lontananza qualcosa batté tre volte. Il suono sembrava giungere da fuori del mondo. I Feegle, voltandosi a guardare dalla collinetta, che era un ginocchio della ragazza gigante, fecero finta di niente.

			– Issa dice alla terra ciò che è, e la terra dice a issa ciò che è – mormorò Spaventosamente Piccolo Billy, con le lacrime che gli rigavano il viso. – Non saprò mai scrivere un canto su tutto questo. Non sono così bravo!

			– È l’aggia nostra che sogna di essere le colline o sono le colline che sognano di essere l’aggia nostra? – domandò Sbullonato Wullie.

			– Tutt’e due, forse – rispose Rub Chitipare. Videro quell’enorme mano chiudersi e sobbalzarono.

			– Ma uno Sciame non lo si può uccidere – disse Sbullonato Wullie.

			– Sì, ma gli puoi mettere un bello spavento – replicò Rub Chitipare. – C’è un universo grandissimo là fuori. Se fossi in isso, non ci penserei più a riprovarci con l’aggia nostra!

			Si udirono altri tre botti in lontananza, questa volta più forti.

			– Credo – proseguì Rub – che sia tempo di svignarcela.

			Nel cottage di Miss Level, qualcuno stava bussando forte alla porta. Toc. Toc. Toc.


		
			9

			Anima e Centro

			Tiffany aprì gli occhi, ricordò e pensò: ‘È stato un sogno, oppure è successo per davvero?’

			E il pensiero seguente fu: ‘Come faccio a sapere che sono io? Mettiamo che non sono io ma che penso di essere io? Come faccio a stabilire se sono io oppure no? Chi è la me che fa domande? Sono io a pensare questi pensieri? Come farei a sapere se così non fosse?’

			– Non chiederlo a me – disse una voce vicino alla sua testa. – È codesto uno di quegli artifizi?

			Era stato Sbullonato Wullie a parlare. Seduto sul cuscino di Tiffany.

			La ragazzina lanciò un’occhiata intorno. Era a letto nel cottage di Miss Level. Con una trapunta verde aperta davanti a sé. Una trapunta. Verde. Non erba, non colline… ma sembrava la campagna, da lì.

			– Ho parlato a voce alta? – domandò.

			– Oh, sì.

			– Ehm… è successo tutto veramente?

			– Oh, sì – rispose allegramente Sbullonato Wullie. – L’aggia grossa rimase quassù fino a poco fa, ma disse che tu probabilmente non avresti destato lo mostro.

			Altri frammenti di memoria atterrarono nella memoria di Tiffany come rocce roventi che atterrano in un pianeta tranquillo.

			– Tu stai bene?

			– Oh, sì – rispose Sbullonato Wullie.

			– E Miss Level?

			E quella roccia di memoria era enorme, una montagna incendiata che avrebbe messo in fuga un milione di dinosauri. Con un gesto rapido, Tiffany si portò le mani davanti alla bocca. – L’ho uccisa! – disse.

			– No, no…

			– Invece sì! Ho sentito la mia mente pensarlo. Mi aveva fatto infuriare! Ho agitato la mano così – e una decina di Nac Mac Feegle si tuffarono alla ricerca di un riparo – e lei è esplosa nel nulla! Sono stata io. Me lo ricordo!

			– Sì, ma l’aggia grossa disse che isso usava la mente tua per pensare con… – iniziò a dire Sbullonato Wullie.

			– Mi ricordo tutto! Sono stata io, con questa mano. – I Feegle che avevano sollevato la testa si riabbassarono di nuovo. – E… i ricordi che ho… mi ricordo la polvere tramutarsi in stelle… l’afa… il sangue… il sapore del sangue… Mi ricordo… Mi ricordo il trucco del ‘vedimi’! Oh, no! L’ho praticamente invitato io a entrare. Ho ucciso Miss Level!

			Le ombre le stavano oscurando la visione, e udiva uno scampanio nelle orecchie. Sentì la porta spalancarsi e poi mani che la sollevavano, leggera come una bolla di sapone. 

			Fu issata sopra una spalla e trasportata velocemente giù per le scale e fuori nel mattino luminoso, dove con qualche oscillazione fu deposta a terra.

			– E tutti noi… noi l’abbiamo uccisa… prendi un crogiolo d’acciaio… – mormorò.

			Una mano le mollò un vigoroso ceffone. Attraverso le nebbie interiori guardò quella sagoma imponente e scura che aveva davanti. Il manico di un secchio le venne cacciato con forza nella mano.

			– Va’ a mungere le capre, Tiffany! Adesso, Tiffany, hai sentito? Ti aspettano! Tiffany munge le capre. Fallo, Tiffany! Le mani sanno come si fa, la mente ricorderà e diventerà più forte, Tiffany!

			Fu sbattuta sullo sgabello per la mungitura e, attraverso la nebbia che aveva in testa, scorse la sagoma acquattata di… di… Meg La Nera.

			Le mani ricordarono. Posarono il secchio, afferrarono una mammella e poi, mentre Meg sollevava una zampa per fare il solito giochetto del piede-nel-secchio, la agguantarono e la rimisero al sicuro sulla piattaforma.

			Lavorò lentamente, con la testa piena di nebbia bollente, lasciando che le mani la facessero da padrone. I secchi furono riempiti e svuotati, le capre munte ricevettero un po’ di cibo dal bidone…

			Sensibil Tramestio rimase alquanto sconcertato dal fatto che le sue mani stessero mungendo una capra. S’interruppe.

			– Come ti chiami? – disse una voce alle sue spalle.

			– Tramestio. Sens…

			– No! Quello era il mago, Tiffany! Lui era l’eco più potente, ma tu non sei lui! Fila nel caseificio, TIFFANY!

			Sotto il comando di quella voce, incespicò all’interno della stanza fresca e la visione del mondo tornò a fuoco. Sulla lastra c’era un formaggio disgustoso, che trasudava e puzzava.

			– Chi l’ha messo qui? – domandò.

			– Lo Sciame. Ha provato a fare il formaggio usando la magia. Ah! – disse la voce. – E tu non sei lui, Tiffany! Tu sai come si fa il formaggio, vero, Tiffany? Altroché se lo sai! Qual è il tuo nome?

			Era tutto confusione e strani odori. In preda al panico, urlò…

			Di nuovo si beccò uno schiaffo in faccia.

			– No, quella era la tigre dai denti a sciabola, Tiffany! Sono soltanto i ricordi lasciati dallo Sciame! Ha indebolito un sacco di creature, ma loro non sono te! Vieni avanti, Tiffany!

			Udì le parole senza veramente comprenderle. Erano semplicemente lì da qualche parte, in mezzo alle persone che erano solo ombre. Ma disubbidire a quelle parole era impensabile.

			– Maledizione! – disse la figura alta e indistinta. – Dov’è quel piccoletto blu? Il signor Chitipare?

			– Qui, signora. Sono Rub Chitipare, signora. La prego di non tramutarmi in qualcosa di innaturale, signora!

			– Hai detto che ha una cassettina di ricordi. Valla subito a prendere! Temevo che tutto ciò potesse accadere. Odio agire in questo modo!

			Tiffany fu fatta voltare di nuovo e ancora una volta fissò quel viso sfocato, mentre mani forti le stringevano le braccia. Due occhi azzurri guardavano dritto nei suoi. Nella nebbia brillavano come zaffiri.

			– Qual è il tuo nome, Tiffany? – disse la voce.

			– Tiffany!

			Gli occhi la penetrarono. – Ah, sì? Davvero? Cantami la prima canzone che hai imparato in vita tua, Tiffany! Adesso!

			– Hzan, hzana, m’taza…

			– Basta! Questa di certo non l’hai imparata su una collina di gesso! Tu non sei Tiffany! Secondo me sei quella regina del deserto che ha ammazzato dodici mariti con i tramezzini allo scorpione! Io sto cercando Tiffany! Tornatene al buio!

			Tutto si fece nuovamente indistinto. Attraverso la nebbia le giungevano discussioni sussurrate, e una voce disse: – Be’, potrebbe funzionare. Come ti chiami, spiritello?

			– Spaventosamente Piccolo Billy Mentogrosso Mac Feegle, signora.

			– Sei molto piccolo, vero?

			– Solo di statura, signora.

			La morsa sul braccio di Tiffany si serrò di nuovo. Gli occhi azzurri sfavillarono.

			– Cosa significa il tuo nome nell’antica lingua dei Nac Mac Feegle, Tiffany? Pensa…

			Tornò in superficie dagli abissi della sua mente con uno strascico di nebbia. Riemerse attraverso il gran vocio e la sollevò fin dove le mani spettrali non potevano raggiungerla. Davanti a lei si aprirono le nuvole.

			– Il mio nome significa ‘Terra sotto l’Onda’ – rispose Tiffany, crollando in avanti.

			– No, no, non possiamo permettercelo – disse la figura che la teneva. – Hai dormito a sufficienza. Bene, sai chi sei! Adesso devi tirarti su e agire! Tu devi essere Tiffany il più possibile, e le altre voci ti lasceranno in pace.

			Effettivamente Tiffany si sentiva meglio. Il suo nome l’aveva detto. Il vocio frastornante nella sua testa si era placato, benché seguitasse un chiacchiericcio che le rendeva difficile pensare. Se non altro, adesso, vedeva le cose con chiarezza. La figura vestita di nero che la teneva non era alta, ma era bravissima a fare finta di esserlo.

			– Oh… tu sei… Madame Weatherwax?

			Madame Weatherwax la spinse delicatamente su una sedia. I Nac Mac Feegle osservavano Tiffany da ogni superficie piana della cucina.

			– Esatto. E siamo in un bel pasticcio. Riposati per un momento perché poi dobbiamo metterci a…

			– Buongiorno, signore. Ehm… come sta la ragazza?

			Tiffany girò la testa. Ferma sulla porta c’era Miss Level. Era pallida e si appoggiava a un bastone.

			– Ero a letto e ho pensato che, be’, non avevo motivo di restare lassù a compiangermi – disse.

			Tiffany si alzò. – Mi dispiace veramente tant… – iniziò a dire, ma Miss Level la zittì agitando la mano.

			– Mica è colpa tua – disse, sedendosi pesantemente davanti al tavolo. – Come stai? E visto che siamo in argomento, chi sei?

			Tiffany arrossì. – Sempre io, credo – mormorò.

			– Sono arrivata ieri sera e mi sono occupata subito di Miss Level – spiegò Madame Weatherwax. – Ho anche vegliato su di te, ragazza. Parlavi nel sonno, o meglio, era Sensibil Tramestio a farlo, quel che resta di lui. Quel vecchio mago è stato di grande aiuto, considerato che non è niente più che un cumulo di abitudini e ricordi.

			– Del mago non capisco niente – disse Tiffany. – Né della regina del deserto.

			– Ah, no? – replicò la strega. – Be’, uno Sciame colleziona persone. Cerca di aggiungerle a sé, si potrebbe dire, di usarle per pensare. Il professor Tramestio ne ha fatto oggetto di studio centinaia di anni fa, costruendo persino una trappola per acchiapparne uno. Lo Sciame invece ha preso lui, povero stupido. E alla fine l’ha ammazzato. Alla fine li ammazza tutti. Impazziscono, in un modo o nell’altro, smettono di ricordare che cosa non dovrebbero fare. Ma conserva una specie di… pallido ricordo di loro, una specie di memoria viva… – Si soffermò a guardare l’espressione perplessa di Tiffany e scrollò le spalle. – Una specie di fantasma – disse.

			– E mi ha lasciato dei fantasmi nella testa?

			– Sono più fantasmi di fantasmi, in realtà – replicò Madame Weatherwax. – Una cosa che per definirla ci manca la parola giusta, forse.

			Miss Level rabbrividì. – Be’, grazie al cielo ti sei quanto meno liberata di quella cosa – gorgheggiò. – Qualcuno gradisce una tazza di tè?

			– Ah, a questo ci pensiamo noialtri! – gridò Rub Chitipare, scattando in piedi. – Sbullonato Wullie, tu e li ragazzi andate a preparare lo tè per le signore!

			– Grazie – disse flebilmente Miss Level, mentre alle sue spalle cominciava un gran fracasso. – Mi sento così maldestra… cosa? Credevo che le aveste rotte tutte, le tazze da tè, quando avete lavato i piatti!

			– Oh, sì – disse allegramente Rub. – Ma Wullie ha trovato un servizio intero riposto nella credenza…

			– Quella è porcellana fine che mi lasciò una carissima amica! – gridò Miss Level. Scattò in piedi e si voltò verso il lavandino. Con una velocità sorprendente, per essere una parzialmente defunta, agguantò teiera, tazze e piattini e, lasciando stupefatti gli spiritelli, sollevò tutto il più in alto possibile.

			– Perbacco! – esclamò Rub Chitipare, fissando gli oggetti. – Ecco quella che io chiamo una bella aggiolata!

			– Non vorrei sembrare scortese, ma per me hanno un inestimabile valore affettivo! – disse Miss Level.

			– Signor Chitipare, tu e i tuoi uomini allontanatevi cortesemente da Miss Level e chiudete il becco! – ordinò Madame Weatherwax. – Per favore, non disturbate Miss Level mentre prepara il tè!

			– Ma sta tenendo… – fece per dire Tiffany, sbigottita.

			– E non interromperla con le tue chiacchiere, ragazzina! – aggiunse bruscamente l’anziana strega.

			– Sì, ma ha preso la teiera senza… – stava per aggiungere una voce.

			La vecchia strega girò di scatto la testa. I Feegle arretrarono come alberi che si piegano sotto un vento di burrasca. – Sbullonato Wullie – disse in tono gelido – nel mio pozzo c’è spazio per un’altra rana; solo che a te, di una rana, manca il cervello!

			– Ah, ah, ah, ha pienamente ragione, signora – esclamò Sbullonato Wullie, alzando orgogliosamente il mento. – Qui la fregai! Perché io ho lo cervello di una blatta!

			Madame Weatherwax lo fulminò con lo sguardo, poi tornò a guardare Tiffany.

			– Io ho tramutato qualcuno in rana! – disse la ragazzina. – È stato terribile! Ma era troppo grosso, così mi sono avanzati i pezzi ed è venuta fuori una specie di bolla enorme e rosa…

			– Adesso non importa – fece Madame Weatherwax con una voce improvvisamente aggraziata che tintinnava come una campanella. – Immagino che le cose qui le troverai leggermente diverse da come erano da te, eh?

			– Cosa? Be’, sì. A casa non tramutavo mai… – Tiffany si interruppe stupita, ma poi vide che sul suo grembo la vecchia stava disegnando freneticamente dei cerchi con la mano che in qualche maniera significavano: ‘Va’ pure avanti come se nulla fosse’.

			Così chiacchierarono appassionatamente di pecore e Madame Weatherwax chiese se fossero molto lanuginose o no, e Tiffany disse che lo erano assolutamente, lo erano estremamente, e Madame Weatherwax disse che estremamente lanuginose era ciò che aveva sentito dire… mentre gli occhi di tutti i presenti erano puntati su Miss Level…

			… che preparava il tè usando quattro braccia, due delle quali non esistevano, senza neppure rendersene conto.

			Il bollitore annerito attraversò la stanza e apparentemente si rovesciò da solo nella teiera. Tazze e piattini e cucchiaini e zuccheriera fluttuarono in aria.

			Madame Weatherwax si sporse verso Tiffany. – Spero che tu ti senta ancora… sola? – sussurrò.

			– Sì, grazie. Cioè, riesco… come… a sentirli, ma non mi sono di intralcio… Ehm… presto o tardi se ne renderà conto… dico bene?

			– Che buffa cosa, la mente umana – sussurrò la vecchia strega. – Una volta mi sono dovuta occupare di un povero giovane sulle cui gambe si era abbattuto un albero. Aveva perso entrambi gli arti dal ginocchio in giù. Dovette farsi fare due gambe di legno, ricavate proprio da quell’albero, cosa che secondo me gli recò un certo conforto, e adesso se la cava piuttosto bene. Ma ricordo che disse: ‘Madame Weatherwax, certe volte mi sento ancora le dita’. È come se la testa non volesse accettare quello che è accaduto. Cioè, lei era abituata ad avere due braccia che non può vedere…

			– Eccoci qua! – disse Miss Level, dandosi da fare con tre tazze, i piattini e la zuccheriera. – Una per te, una per te, e una per… Oh…

			La zuccheriera cadde da una mano invisibile e rovesciò lo zucchero sul tavolo. Miss Level osservò inorridita la scena mentre, nell’altra mano che non c’era, una tazza con il piattino tremolava priva di appoggio.

			– Chiudi gli occhi, Miss Level! – E c’era un non so che nella voce, un tono che fece chiudere gli occhi anche a Tiffany.

			– Bene! Adesso sai che la tazza è lì, e puoi sentirti il braccio – disse Madame Weatherwax, alzandosi. – Fidati! I tuoi occhi non sono padroni di tutti i fatti! Adesso posa delicatamente la tazza… cooosì. Ora apri gli occhi, e voglio che tu mi faccia un favore, e cioè che metta le mani che vedi con il palmo aperto sul tavolo. Bene. Benissimo. Adesso, senza togliere le mani da lì, va’ alla credenza e portami quella scatola di biscotti azzurra. Mi piacciono molto i biscotti con il tè. Grazie mille.

			– Ma… ma adesso non posso…

			– Supera il ‘non posso’, Miss Level – ribatté brusca Madame Weatherwax. – Non starci a pensare, fallo e basta! Mi si raffredda il tè.

			‘Perciò anche questa sarebbe stregoneria’ pensò Tiffany. ‘Come quando Nonnina Aching parlava con gli animali. È tutto nella voce! Facendola uscire aspra e dolce a momenti alterni, usi parole di comando e di incoraggiamento, continuando a parlare, colmando di parole l’universo delle creature, in modo che i cani da pastore ubbidiscano e le pecore agitate si calmino…’

			La scatola dei biscotti fluttuò via dalla credenza e, mentre si avvicinava alla vecchia strega, il coperchio si sollevò rimanendo sospeso nell’aria. Lei ci infilò delicatamente la mano dentro.

			– Oh, Biscottini Assortiti di Pasticceria – esclamò, prendendo quattro biscotti e infilandosene tre nella tasca. – Che lusso!

			– È una cosa che mi risulta davvero difficile! – si lamentò Miss Level. – È come sforzarsi di non pensare ai rinoceronti rosa!

			– Ebbene? – disse Madame Weatherwax. – Cosa c’è di così speciale nel non pensare ai rinoceronti rosa?

			– È impossibile non pensarci se ti dicono che non devi farlo – spiegò Tiffany.

			– Invece no! – ribatté con fermezza Madame Weatherwax. – Io adesso non ci sto pensando, e vi do la mia parola che è così. Magari è il caso che tu assuma il controllo del tuo cervello, Miss Level. Hai perso il corpo di scorta? Ma cosa vuoi che sia un altro corpo, alla fin fine? Solamente un sacco di manutenzione, un’altra bocca da sfamare, logorio dei mobili… in una parola… fastidi. – L’anziana strega si chinò su Tiffany e sussurrò: – Cos’è quella cosa che vive nel mare, piccolissima, che la gente mangia?

			– Gamberetto? – suggerì Tiffany, lievemente perplessa.

			– Gamberetto? D’accordo. Il mondo è il tuo gamberetto, Miss Level. Non solo vi sarà un gran risparmio in fatto di abiti e cibo, dettaglio tutt’altro che trascurabile con questi chiari di luna, ma quando la gente vedrà che fai muovere le cose in aria, be’, dirà: ‘C’è una strega e mezza, non c’è dubbio!’, e non avranno assolutamente torto. Non rinunciare mai a tale abilità, Miss Level. Conservala. Pensa a quanto ti ho detto. E adesso resta qui e riposati. Ci occuperemo noi di tutto quello che c’è da fare oggi. Tu scrivimi solo una piccola lista, tanto Tiffany conosce la strada.

			– Be’, effettivamente mi sento… come scossa – disse Miss Level, scansandosi distrattamente i capelli dagli occhi con una mano invisibile. – Vediamo un po’… potreste passare dal signor Umbril, e dalla signora Turvey, e dal giovane Raddle, e dare una controllata al livido della signora Towney, e portare un po’ dell’unguento Numero Cinque al signor Drover, e fare una visitina alla vecchia signora Hunter e… vediamo, vediamo, chi ho dimenticato…?

			Tiffany si accorse di star trattenendo il respiro. Era stata una giornata terribile, e la notte era stata spaventosa, ma quello che stava in agguato, pronto a spuntare sulla lingua di Miss Level, sarebbe stato in un certo senso ancora peggio.

			– Ah, sì, andate a parlare con la signorina Quickly, a Bellarupe, e poi probabilmente dovrete parlare anche con la signora Quickly, e ci sono dei pacchetti da consegnare strada facendo, sono nel mio canestro, tutti contrassegnati. E credo che sia… oh, no, che stupida, me n’ero quasi dimenticata… dovete fermarvi anche dal signor Weavall.

			Tiffany respirò. Ma davvero non voleva. Avrebbe preferito non respirare mai più piuttosto che trovarsi davanti al signor Weavall e aprire la cassetta vuota.

			– Sei sicura di essere completamente… in te, Tiffany? – chiese Miss Level. 

			Lei non si lasciò sfuggire l’occasione. – Be’, effettivamente mi sento un po’… – iniziò a dire.

			Ma Madame Weatherwax la interruppe: – Sta benissimo, Miss Level, a parte gli echi. Lo Sciame ha abbandonato questa casa, te lo assicuro.

			– Davvero? – disse Miss Level. – Non per mancarti di rispetto, ma come fai a esserne così sicura?

			Madame Weatherwax puntò l’indice in basso.

			Un granello alla volta, lo zucchero rotolava sul tavolo e saltava nella zuccheriera.

			Miss Level intrecciò le mani. – Oh, Oswald – esclamò con un enorme sorriso. – Sei tornato!

			Miss Level, e forse anche Oswald, le guardarono uscire dal cancello.

			– Starà benissimo con i tuoi piccoli uomini che le tengono compagnia – disse Madame Weatherwax mentre si allontanava insieme a Tiffany, imboccando il sentiero che attraversava il bosco. – Potrebbe essere la sua più grande fortuna, essere mezza morta.

			Tiffany rimase allibita. – Come puoi essere così crudele?

			– Otterrà un po’ di rispetto quando la gente la vedrà far muovere le cose in aria. Per una strega, rispetto significa cibo e bevande. Senza il rispetto, non hai niente. E la nostra Miss Level non è che sia granché rispettata.

			Il che era vero. La gente non rispettava Miss Level. La trovavano simpatica, senza chiedersi il perché, ma niente di più. Madame Weatherwax aveva ragione, ma a Tiffany non andava giù.

			– Allora perché tu e Miss Tick mi avete mandato da lei? – domandò.

			– Perché a lei piacciono le persone e se ne prende cura – rispose la strega, camminando davanti. – Anche quelle stupide, meschine e bavose, le madri con i bambini piagnoni, gli inetti e gli sciocchi e gli stolti che la trattano come una specie di serva. Ecco quello che io chiamo magia: vedere tutto questo, occuparsene, e continuare ad andare avanti. È rimanere alzate tutta la notte con un povero vecchio che sta per lasciare il mondo, alleviandogli il dolore come si può, mitigandone il terrore, vedendolo partire sicuro… e poi pulirlo, lavarlo, metterlo in ordine per il funerale, e aiutare la povera vedova a disfare il letto e a lavare le lenzuola – cosa che, lasciatelo dire, non fa per i deboli di cuore – e rimanere alzate la notte seguente per vegliare la salma prima del funerale, e poi tornare a casa e sedersi per cinque minuti prima che qualche maschio furibondo venga a bussarti alla porta perché la moglie ha difficoltà a partorire il primogenito e l’ostetrica è allo stremo, e quindi alzarsi e prendere la borsa e uscire di nuovo… Noi facciamo tutto questo, a modo nostro, e lei lo fa meglio di me, se proprio devo mettermi una mano sulla coscienza. È questo il cuore, la radice, l’anima e il centro della stregoneria. L’anima e il centro! – Madame Weatherwax si mollò un pugno sul palmo della mano, sputando fuori le parole. – L’anima… e… il… centro!

			Nell’improvviso silenzio, dagli alberi ritornarono gli echi.

			– E Letice Earwig – disse Madame Weatherwax, con la voce che si abbassò fino a ridursi a un brontolio – dice alle sue ragazze che si tratta di equilibri cosmici e di stelle e di cerchi e di colori e di bacchette e… e di giocattoli, nient’altro che giocattoli! – Tirò su con il naso. – Oh, suppongo che come soprammobili vadano benissimo, qualcosa di bello da guardare mentre lavori, qualcosa da ostentare, ma sono il principio e la fine, il principio e la fine, che aiutano le persone quando la vita volge al termine. Persino le persone che non ti piacciono. Le stelle sono facili, le persone sono difficili.

			Smise di parlare. Passarono parecchi secondi prima che gli uccelli riprendessero a cantare.

			– A ogni modo è così che la penso – aggiunse con il tono di chi sospetta di essersi spinto più in là di quanto avrebbe voluto.

			Non sentendo Tiffany replicare, si voltò e vide che si era fermata in mezzo al sentiero con l’aria di una gallina annegata.

			– Stai bene, ragazza? – le domandò.

			– Ero io! – disse lei quasi piangendo. – Lo Sciame ero io! Non pensava con il mio cervello, ma usava i miei pensieri! Usava tutto quello che trovava nella mia testa! Tutti quegli insulti, tutta quella… – deglutì – quella… cattiveria. Tutto ciò che era lui, ero io con…

			– … senza la parte di te che è rimasta inaccessibile – concluse aspramente Madame Weatherwax. – Non te lo dimenticare!

			– Sì, ma mettiamo che… – iniziò Tiffany, sforzandosi di buttare fuori tutto il dolore.

			– La parte inaccessibile è quella importante – replicò Madame Weatherwax. – Imparare a non fare le cose è difficile quanto imparare a farle. Più difficile, forse. Se non sapessi come non tramutare la gente in rana, questo mondo sarebbe pieno di anfibi. E di grosse bolle rosa.

			– No! – esclamò Tiffany, rabbrividendo.

			– È per questo che ce ne andiamo continuamente in giro a somministrare cure e compagnia bella – proseguì Madame Weatherwax. – E anche perché rende la gente un po’ migliore, naturalmente. Questo ci spinge però a muoverci verso il nostro centro, così non vacilliamo. È un sistema di ancoraggio. Ci mantiene umane, frena il nostro modo stridulo di ridere. Così come tua nonna con le sue pecore, che a mio avviso sono stupide, capricciose e ingrate quanto gli umani. Tu credi di avere avuto una visione di te stessa e di esserti scoperta cattiva? Ah! La cattiveria io la conosco bene, e ti assicuro che tu nemmeno ci vai vicino. E adesso vuoi smetterla di piagnucolare?

			– Come, come? – ribatté Tiffany.

			Madame Weatherwax scoppiò a ridere, cosa che fece infuriare Tiffany.

			– Sì, tu sei una strega fino al midollo – disse. – Sei triste, e dietro tutto questo osservi te stessa che, avvolta di tristezza, pensi: ‘Oh, povera me’. E dietro questo sei arrabbiata con me perché non ti consolo dicendoti: ‘Su, su, poverina’. Lasciami allora parlare con quel Senno del Senno di Poi, perché voglio sentire la ragazza che, armata di sola padella, si è battuta contro la Regina delle Fate, e non una bambina che si piange addosso e sguazza nell’infelicità!

			– Cosa? Io non sguazzo nell’infelicità! – gridò Tiffany, avvicinando la faccia a quella dell’anziana strega. – E cos’era tutta quella storia sull’essere gentili con le persone, eh?

			Sopra di loro, le foglie cadevano dagli alberi.

			– Non conta quando si tratta di un’altra strega, specialmente di una come te! – ringhiò Madame Weatherwax, pugnalandole il petto con un dito duro come legno.

			– Oh? Oh? E che vorrebbe dire?

			Un cervo attraversò il bosco al galoppo. Si alzò il vento.

			– Una che non presta attenzione, ragazzina!

			– Perché, cosa mi è sfuggito che invece tu hai visto… vecchiaccia?

			– Sarò pure vecchia, ma credimi, lo Sciame non se n’è per niente andato! L’hai solo buttato fuori! – gridò Madame Weatherwax. 

			Gli uccelli volarono spaventati dai rami.

			– Lo so! – gridò Tiffany.

			– Davvero? E com’è che lo sai?

			– Perché c’è ancora una piccola parte di me dentro di lui! Una parte di me che preferirei non conoscere! Sento che è là, da qualche parte! A ogni modo tu che ne sai?

			– Lo so perché sono una strega maledettamente brava, ecco perché – ringhiò Madame Weatherwax, mentre i conigli si rintanavano sempre di più. – E cosa vuoi che faccia riguardo alla creatura mentre tu te ne stai lì seduta a frignare?

			– Come osi? Come osi? La responsabilità è tutta mia! Me ne occupo io, grazie tante!

			– Tu? Uno Sciame? Ci vorrà ben più di una semplice padella! Quelli non si ammazzano!

			– Troverò il modo! Una strega sa come occuparsi delle cose!

			– Ah, vorrei proprio vederti!

			– Lo farò! – gridò Tiffany. 

			Si mise a piovere.

			– Oh, quindi sai in che modo attaccarlo, eh?

			– Non essere sciocca! Non posso! Lui può sempre tenersi alla larga da me! Può persino sprofondare sottoterra! Ma tornerà a cercarmi, capisci? Cercherà me, nessun altro! Lo so! Solo che questa volta mi troverà preparata!

			– Ma davvero? – replicò Madame Weatherwax, incrociando le braccia.

			– Sì!

			– Quando?

			– Adesso!

			– No!

			La vecchia strega alzò una mano.

			– Che la pace abbracci questo luogo – disse sottovoce. Il vento cessò. Smise di piovere. – No, non ancora – proseguì mentre tornava la tranquillità. – Non è ancora partito all’attacco. Non lo trovi strano? Se avesse la lingua, si starebbe leccando le ferite. E tu non sei ancora pronta, qualunque cosa lui creda. No, abbiamo qualcos’altro da fare, vero?

			Tiffany era senza parole. L’offesa che l’aveva travolta dentro era talmente rovente da farle bruciare le orecchie. Ma Madame Weatherwax sorrideva. Le due cose non andavano molto d’accordo.

			Il suo Senno di Prima disse: ‘Ho appena avuto una lite infuocata con Madame Weatherwax! Si dice che tagliandola con un coltello, non le esce una goccia di sangue finché non lo decide lei! Si dice che quando la mordono, certi vampiri cominciano ad avere una gran voglia di tè e biscotti. Lei può fare tutto, essere ovunque! E io le ho dato della vecchiaccia!’

			Il suo Senno di Poi replicò: ‘Be’, lo è’.

			Il suo Senno del Senno di Poi aggiunse: ‘Sì, lei è Madame Weatherwax. E mantiene viva la tua rabbia. Se sei piena di rabbia, non c’è più posto per la paura’.

			– Mantieni quella rabbia – disse allora Madame Weatherwax, come se le avesse letto nel pensiero. – Rinchiudila nel tuo cuore, ricordati da dove viene, ricordati la sua forma, conservala finché ti serve. Ma adesso il lupo è nel bosco da qualche parte, e tu devi prenderti cura del gregge.

			‘È la voce’ pensò Tiffany. ‘Davvero lei parla alla gente come Nonnina Aching parlava alle pecore, con la differenza che lei non impreca mai. Ma io mi sento… meglio’.

			– Grazie – disse.

			– E il gregge include anche il signor Weavall.

			– Sì – disse Tiffany. – Lo so.


		
			10

			Rose tardive

			Era una giornata… interessante. Sulle montagne avevano tutti sentito parlare di Madame Weatherwax. Se ti mancava il rispetto, diceva lei, ti mancava tutto. Quel giorno lei l’aveva tutto. E un po’ lo trasmise pure a Tiffany.

			Furono trattate da regine, e non di quelle che vengono trascinate via per essere decapitate o ricevere strane torture con un attizzatoio rovente, ma le altre, quelle dalle quali la gente si allontana stupefatta dicendo: ‘Ha salutato proprio me, e con che grazia! Non mi laverò più la mano!’

			Certo, molte persone con cui intrattenevano rapporti le mani non se le lavavano proprio mai, pensò Tiffany. Ma la gente si accalcava davanti alle porte dei cottage, con gli occhi attenti e le orecchie tese, e si accostava con esitazione a Tiffany per dirle cose del tipo: ‘Gradirebbe un po’ di tè? Ho lavato la tazza!’ E notò che nel giardino di tutti i cottage davanti ai quali passavano, l’attività negli alveari si faceva improvvisamente frenetica.

			Tiffany si impegnò a fondo per mantenere la calma, sforzandosi di pensare a quello che faceva. Le medicazioni andavano eseguite con molta cura, e quando si trattava di cose purulente, bastava pensare a come sarebbe stato bello, una volta terminato. Sentiva che Madame Weatherwax non avrebbe approvato questo atteggiamento; ma nemmeno a lei piaceva il suo di atteggiamento. Mentiva tutto il… non diceva la verità tutto il tempo.

			Per esempio, il gabinetto dei Raddle. Miss Level aveva attentamente e ripetutamente spiegato ai signori Raddle che si trovava un po’ troppo vicino al pozzo, così l’acqua era infestata di piccole, piccolissime creature che facevano ammalare i loro figli. Ogni volta ascoltavano molto assorti, seguivano diligenti la lezione, ma il gabinetto non veniva mai spostato. Madame Weatherwax invece disse loro che era colpa dei folletti attratti dalla puzza, e al momento di andare via, il signor Raddle e tre suoi amici erano già all’opera per scavare un nuovo pozzo dall’altra parte del giardino.

			– Dipende veramente da piccolissime creature – disse Tiffany, che una volta aveva pagato un uovo a un insegnante itinerante per mettersi in fila e guardare attraverso il suo 

			Sbalorditivo e Mikroscopico Congegno! Uno Zoo in Ogni Goccia d’Acqua Stagnante! 

			Il giorno dopo, dato che non voleva più bere, era quasi svenuta. Alcune di quelle creature erano pelose.

			– Ma davvero? – replicò Madame Weatherwax in tono sarcastico.

			– Sì, veramente! E secondo Miss Level, alla gente bisogna dire la verità!

			– Ottimo. Lei è una donna brava e onesta – ammise Madame Weatherwax. – Ma io resto dell’idea che alla gente bisogna raccontare una storia a loro comprensibile. Sono convinta che si debba cambiare parecchio il mondo, e forse sbattere il testone del signor Raddle al muro un po’ di volte, prima che si convinca che ci si può ammalare bevendo delle bestie minuscole e invisibili. E mentre sbatti la testa contro il muro a lui, i figli si ammalano sempre più. Ma i folletti, sai, oggi sono assolutamente credibili. Basta una storia per sistemare le cose. E quando domani vedrò Miss Tick, le dirò che sarebbe ora che quegli insegnanti itineranti cominciassero a fare qualche visita anche quassù.

			– D’accordo – disse Tiffany in tono riluttante – però hai raccontato al signor Umbril, il calzolaio, che i dolori al petto gli spariranno se andrà per un mese, una volta al giorno, a piedi, alla cascata di Tumble Crag e getterà tre sassolini lucidi nella pozza per gli elfi dell’acqua! Qui la medicina non c’entra assolutamente niente!

			– No, ma lui crede di sì. Quell’uomo passa troppo tempo ingobbito sopra una sedia. Una camminata di otto chilometri all’aria fresca tutti i giorni per un mese lo rimetterà a nuovo – replicò Madame Weatherwax.

			– Oh – fece Tiffany. – Un’altra storia?

			– Se ti fa piacere – rispose Madame Weatherwax con uno scintillio negli occhi. – E non si sa mai, forse gli elfi dell’acqua saranno grati per quei sassi.

			Di sottecchi guardò l’espressione della ragazza e le diede una pacca sulla spalla.

			– Non ti crucciare, signorina – le disse. – Mettiamola così. Domani il tuo compito sarà quello di trasformare il mondo in un luogo migliore. Oggi il mio è quello di assicurarmi che tutti ci arrivino, a domani.

			– Be’, io credo… – fece per dire Tiffany, ma subito si interruppe. Alzò gli occhi al margine del bosco, che si estendeva fra i piccoli campi delle vallate e i prati scoscesi delle montagne. – È ancora qui – disse.

			– Lo so – rispose Madame Weatherwax.

			– Ci gironzola intorno, senza però avvicinarsi.

			– Lo so.

			– Cosa crede di fare?

			– Dentro di lui c’è ancora una parte di te. E tu cosa credi che faccia?

			Tiffany cercò di riflettere. Perché non attaccava? Oh, questa volta lei era più preparata, ma lui era più forte.

			– Forse aspetta che io sia di nuovo turbata – disse. – Ma c’è un pensiero che mi assilla. Tutto questo non ha senso. Continuo a pensare ai… tre desideri.

			– Desideri di cosa?

			– Non lo so. Sembra una sciocchezza.

			Madame Weatherwax si fermò. – No, non lo è – disse. – È una parte profonda di te che cerca di mandarti un messaggio. Ricorda quale. Perché adesso…

			Tiffany sospirò. – Sì, lo so. Il signor Weavall.

			Nessuna grotta di drago fu mai avvicinata con tanta cautela quanto il cottage dentro il giardino incolto.

			Tiffany si fermò al cancello e si voltò a guardarsi indietro, ma Madame Weatherwax era diplomaticamente svanita. Forse ha trovato qualcuno che le ha offerto una tazza di tè e un biscottino, pensò.

			Aprì il cancello e s’incamminò su per il vialetto.

			Fece un gran respiro prima di entrare nel cottage buio.

			Il signor Weavall, nella sua poltrona, era vicino alla porta e dormiva profondamente, rivelando al mondo una bocca aperta piena di denti gialli.

			– Ehm… salve, signor Weavall – disse Tiffany con voce tremolante, e forse non abbastanza alta. – Sono solo venuta, ehm, per vedere se tutto è… a posto…

			In quel momento si udì uno sbuffo e l’uomo si svegliò, schioccando le labbra per togliersi il sonno dalla bocca.

			– Oh, sei tu – disse. – Buon pomeriggio. – Raddrizzò un po’ la schiena e si mise a guardare fuori dalla porta, ignorandola.

			Forse non lo chiederà, pensò lei mentre lavava i piatti, spolverava e sprimacciava i cuscini. Ma per poco non lanciò un urlo quando con un rapido movimento del braccio l’uomo le agguantò il polso e le rivolse uno sguardo supplichevole.

			– Controlla la cassetta, Mary, ti va? Prima di andartene? Ieri sera ho sentito come un tintinnio, sai. Forse è entrato un ladro.

			– Certo, signor Weavall – disse Tiffany, pensando: nonvogliostarequi! Nonvogliostarequi!

			Tirò fuori la cassetta. Non aveva scelta.

			Era pesante. Aprì il coperchio.

			Dopo un cigolio di cardini, il silenzio.

			– Tutto bene, figliola? – domandò il signor Weavall.

			– Ehm… – fece Tiffany.

			– C’è tutto, vero? – chiese ansiosamente l’uomo.

			La mente di Tiffany era una pozza di roba appiccicaticcia.

			– Ehm… c’è tutto – riuscì a dire. – Ma adesso è tutto oro, signor Weavall.

			– Oro? Ah, non prendermi in giro, figliola. L’oro non mi è mai venuto incontro!

			Con tutta la delicatezza possibile, Tiffany appoggiò la cassetta sulle ginocchia del vecchio e lui ci guardò dentro.

			Tiffany riconobbe le monete consunte. Gli spiritelli, nel tumulo, le usavano come piatti. Sopra c’erano delle figure, troppo sciupate ormai per capire che cosa rappresentassero.

			Ma l’oro era oro, figure o non figure.

			Voltò la testa di scatto, convinta di avere visto qualcosa di piccolo e con i capelli rossi dileguarsi nell’ombra.

			– Eh, be’ – disse il signor Weavall. – Eh, be’, bene. – E la conversazione sembrò così terminata, almeno per un po’. Dopodiché aggiunse: – Ci sono troppi soldi là dentro per un funerale. Non ricordavo di aver messo da parte quella somma. Basterebbe per seppellirci un re.

			Tiffany deglutì. Non poteva lasciare cadere la questione. Semplicemente non poteva.

			– Signor Weavall. Devo assolutamente dirle una cosa. – E glielo disse. Gli disse tutto, non solo le parti belle. 

			Lui rimase seduto buono ad ascoltare. – Be’, davvero interessante – osservò quando lei ebbe terminato di parlare.

			– Ehm… mi dispiace – disse Tiffany. Non le veniva in mente altro.

			– Quello che mi stai dicendo, quindi, è che siccome quella creatura ti ha spinto a prendere i soldi del mio funerale, giusto, questi tuoi amici fatati hanno riempito la mia vecchia cassetta d’oro per non farti finire nei pasticci, giusto?

			– Così credo – mormorò Tiffany.

			– Be’, allora sembra proprio che debba ringraziarti – affermò il signor Weavall.

			– Cosa?

			– Be’, così a me pare. Se tu non avessi preso il rame e l’argento, non ci sarebbe stato spazio per tutto quest’oro, no? – disse il signor Weavall. – E non credo proprio che quel vecchio re morto là sulle colline ne abbia bisogno, adesso.

			– Sì, ma…

			Il signor Weavall frugò nella cassetta e tirò fuori una moneta d’oro che sarebbe bastata a comprare il suo cottage.

			– Un pensierino per te, ragazza – disse. – Comprati dei nastri per i capelli o quello che ti pare…

			– No! Non posso! Non sarebbe giusto! – protestò disperatamente Tiffany. Non stava andando affatto per il verso giusto!

			– Ah, no? – replicò il signor Weavall, rivolgendole uno sguardo penetrante con i suoi occhi vispi. – Allora diciamo che è un pagamento per la piccola commissione che farai per il sottoscritto, eh? Andrai di corsa di sopra, cosa che io non riesco più a fare, e mi porterai giù il completo nero appeso dietro la porta, e nel comò in fondo al letto c’è una camicia pulita. Poi mi luciderai gli scarponi e mi aiuterai ad alzarmi, ma forse ce la faccio da me ad arrivare in fondo alla strada. Perché, vedi, questi sono davvero troppi soldi per pagare un funerale, così mi ci voglio sposare, e quindi propongo di proporre alla vedova Tussy di unirsi nel vincolo matrimoniale con il sottoscritto!

			Fu necessaria una certa riflessione per afferrare il senso di quest’ultima frase, ma poi Tiffany disse: – Sul serio?

			– Assolutamente – rispose il signor Weavall, mettendosi faticosamente in piedi. – È una brava donna che sa fare un pasticcio di carne e cipolle davvero niente male, e ha tutti i denti. Lo so perché li ha fatti vedere al sottoscritto. Suo figlio più piccolo le ha comprato in città un’elegante dentatura, che le dona davvero tanto. Ed è stata gentilissima a prestarla al sottoscritto un giorno che ero alle prese con un pezzo di maiale difficile da addentare, e un uomo non dimentica certo una cortesia del genere.

			– Ehm… non crede che dovrebbe pensarci ancora un pochino? – suggerì Tiffany.

			Il signor Weavall si fece una risata. – Pensarci? Non ho proprio motivo di pensarci, signorina! E chi sei tu per dire a un vecchio come il sottoscritto che dovrebbe pensarci? Ho novantun anni, io! Non ho tempo da perdere! E poi, da come le brillano gli occhi, so che la vedova Tussy non storcerà di certo il naso alla mia proposta. Di occhi che brillano ne ho visti parecchi nel corso degli anni, ma mai come i suoi. E suppongo che avere all’improvviso una cassetta piena d’oro servirà a mettere qualche pezza, come diceva il mio vecchio.

			Impiegò dieci minuti per cambiarsi, con un bel po’ di fatica e di parolacce e nessun aiuto da parte di Tiffany, alla quale era stato ordinato di voltarsi e non guardare e di tapparsi le orecchie. Dopodiché lo aiutò a uscire in giardino, dove lui gettò via uno dei bastoni e rimproverò le erbacce.

			– Domani vi taglio tutte! – gridò trionfante.

			Arrivato al cancello, prese la posta e, ansante, si mise in posizione quasi verticale.

			– D’accordo – disse con la voce appena venata d’ansia. – Adesso o mai più. Sto bene così?

			– Benissimo, signor Weavall.

			– Tutto pulito? Tutto in ordine?

			– Ehm… sì.

			– Come mi stanno i capelli?

			– Ehm… non ce li ha, signor Weavall – gli ricordò Tiffany.

			– Ah, giusto, è vero. Dovrò comprarmi uno di quei comesichiamano, tipo cappello fatto di capelli. Dici che ho abbastanza soldi?

			– Un parrucchino? Può comprarsene a centinaia, signor Weavall!

			– Ah, giusto! – I suoi occhietti vispi diedero uno sguardo circolare al giardino. – Sbocciato qualche fiore? Non ci vedo tanto bene… Ah… quelle cose, gli occhiali, una volta li ho visti, di vetro, ti fanno vedere come se avessi gli occhi nuovi. Ecco cosa mi serve… ho abbastanza soldi per comprarmi gli occhiali?

			– Signor Weavall – disse Tiffany – ha abbastanza soldi per qualsiasi cosa.

			– Be’, che Dio ti benedica! Ma in questo momento mi serve un bel mazzo di fiori, ragazzina. Non posso mica fare la corte a una donna senza fiori, e in giro non ne vedo. Ne è rimasto qualcuno?

			In mezzo alle erbacce e ai rovi del giardino c’era qualche rosa. Tiffany le raccolse e ne fece un bel bouquet.

			– Ah, bene – disse il vecchio. – Rose tardive, proprio come il sottoscritto!

			Le strinse forte nella mano libera e improvvisamente aggrottò la fronte, ammutolì e rimase impalato come una statua.

			– Quanto vorrei che il mio Toby e la mia Mary potessero venire al matrimonio – disse sottovoce. – Ma sono morti, sai.

			– Sì – disse Tiffany. – Lo so, signor Weavall.

			– E quanto mi piacerebbe che fosse ancora viva pure la mia Nancy… ma dovendomi sposare, come spero, con un’altra signora, dubito che sia un desiderio sensato. Ah! Quasi tutti quelli che conosco sono morti! – Il signor Weavall rimase a fissare per un po’ il mazzo di fiori, poi raddrizzò nuovamente la schiena. – Tanto non posso farci niente, no? Neppure con una cassetta piena d’oro!

			– No, signor Weavall – mormorò Tiffany con voce roca.

			– Oh, non piangere, figliola! C’è il sole, gli uccelli cantano e al passato non v’è rimedio, eh? – esclamò lui in tono gioviale. – E la vedova Tussy sta aspettando!

			Per un istante parve colto dal panico, poi si schiarì la voce.

			– Non puzzo troppo, vero?

			– Ehm… solo di naftalina, signor Weavall.

			– Naftalina? La naftalina va bene. Vado, allora! Non c’è tempo da perdere!

			Poggiandosi a un solo bastone e agitando il braccio con cui teneva i fiori per mantenere l’equilibrio, il signor Weavall si avviò a una velocità sorprendente.

			– Bene – disse Madame Weatherwax, mentre lui svoltava l’angolo. – Che cosa carina, vero?

			Tiffany si girò di scatto. La vecchia strega non era ancora visibile da nessuna parte, ma di certo era invisibile da qualche parte. Tiffany strizzò gli occhi davanti a quello che era sicuramente un vecchio muro coperto di edera, e fu solo quando la strega si mosse che riuscì a scorgerla. Per quel che vedeva lei, non si era cambiata d’abito, né aveva fatto magie, ma si era semplicemente dissimulata…

			– Ehm… sì – disse Tiffany, tirando fuori un fazzoletto e soffiandosi il naso.

			– Ma la cosa ti preoccupa – osservò la strega. – Pensi che non dovesse finire così, vero?

			– No! – sbottò Tiffany.

			– Credi che sarebbe stato meglio se fosse finito in una bara da due soldi pagata dagli abitanti del paese, eh?

			– No! – Tiffany si torse le dita. Madame Weatherwax era più pungente di un campo di spilli. – Ma… d’accordo, è solo che non sembra… giusto. Cioè, vorrei che i Feegle non l’avessero fatto. Sono certa che avrei potuto… risolvere la faccenda in qualche maniera, mettendo dei soldi da parte…

			– Questo è un mondo ingiusto, bambina. Sii felice di avere degli amici.

			Tiffany alzò gli occhi sulla sommità degli alberi.

			– Sì – disse Madame Weatherwax. – Ma non lassù.

			– Me ne vado – annunciò Tiffany. – Ci ho riflettuto, e me ne vado.

			– Scopa? – disse Madame Weatherwax. – Non va tanto veloce…

			– No! Per volare dove? A casa? Non ce la voglio portare, lì! A ogni modo non posso spiccare il volo con lui che mi ronza intorno! Quando… quando lo trovo, non voglio avere gente vicino, intesi? So cosa io… cosa lui è capace di fare quando è furioso! Ha quasi ammazzato Miss Level!

			– E se ti viene dietro?

			– Bene! Me lo porterò da qualche parte lassù! – Con la mano Tiffany indicò le montagne.

			– Tutta sola?

			– Ho forse altra scelta?

			Madame Weatherwax le rivolse un’occhiata che si protrasse un po’ troppo. – No – rispose. – Non ce l’hai. Ma neppure io. Per questo verrò con te. E non discutere, signorina. Come potresti impedirmelo, eh? Il che mi fa tornare alla mente… che alla signora Towney quei lividi misteriosi vengono perché il signor Towney la picchia, e il padre del bambino della signorina Quickly è il giovane Fred Turvey. Dillo a Miss Level.

			Mentre parlava, un’ape le volò fuori dall’orecchio.

			‘Un’esca’ pensò Tiffany poche ore dopo mentre, allontanandosi dal cottage di Miss Level, s’incamminava su per le alte brughiere. ‘Chissà se sono un’esca, come in passato quando i cacciatori legavano un agnellino o un capretto per attirare i lupi!

			‘Quella ha in mente un piano per uccidere lo Sciame. Lo so. Ha escogitato qualcosa. Lui verrà a cercarmi, e lei agiterà semplicemente una mano.

			‘Mi deve credere una stupida’.

			Avevano discusso, naturalmente. Ma Madame Weatherwax aveva fatto un commento personale offensivo. E cioè: ‘Hai undici anni’. Proprio così. ‘Hai undici anni, e cosa dirà Miss Tick ai tuoi genitori? “Mi spiace per Tiffany, ma l’abbiamo lasciata andare da sola per combattere contro un antico mostro che non si può uccidere e in questo barattolo c’è tutto quello che resta di lei”?’

			Miss Level era arrivata proprio in quel momento, quasi in lacrime.

			Se Tiffany non fosse stata una strega, si sarebbe lamentata perché era tutto troppo ingiusto!

			Anche se in realtà loro stavano facendo la cosa giusta, e lo sapeva. Non stavano soltanto pensando a lei, ma anche alle altre persone, e Tiffany si odiò – be’, giusto un pochino – perché lei invece non l’aveva fatto. Ma era stato un colpo basso, il loro, scegliere proprio quel momento per essere giuste. Era ingiusto.

			Nessuno le aveva mai detto che aveva solo nove anni quando era andata nel Paese delle Fate, armata solo di una padella di ferro. Per la verità nessuno sapeva che sarebbe andata, a parte i Nac Mac Feegle, ed era molto più alta di loro. Ci sarebbe andata se avesse saputo quello che avrebbe trovato?

			Sì. Senz’altro.

			‘E affronterai lo Sciame anche se non sai come sconfiggerlo?’

			‘Sì. Lo farò. In lui c’è ancora una parte di me. Potrei riuscire a fare qualcosa…’

			‘Ma non sei nemmeno un po’ felice del fatto che Madame Weatherwax e Miss Level l’hanno avuta vinta e che adesso partirai coraggiosamente ma accompagnata, del tutto contro la tua volontà, dalla più autorevole strega vivente?’

			Tiffany sospirò. Era terribile quando i tuoi stessi pensieri ti si mettevano contro.

			I Feegle non si erano opposti alla sua intenzione di andare a cercare lo Sciame. Né si erano opposti al divieto ricevuto di accompagnarla. Si erano offesi, di questo ne era certa. Ma, come aveva detto Madame Weatherwax, qui si trattava di aggiolare sul serio, e per i Feegle non c’era posto. Se lo Sciame fosse uscito allo scoperto, non dentro un sogno ma nella realtà, non avrebbe posseduto nulla che si potesse prendere a calci o a testate.

			Tiffany aveva cercato di pronunciare un discorsetto per ringraziare tutti dell’aiuto, ma Rub Chitipare aveva incrociato le braccia e si era girato di schiena. Era andato tutto per il verso sbagliato. Però aveva ragione la vecchia strega: potevano farsi male. Il problema era che spiegare ai Feegle il possibile pericolo cui sarebbero potuti andare incontro non faceva che renderli ancora più entusiasti.

			Si era allontanata mentre loro continuavano a litigare.

			Ma adesso si era lasciata tutto alle spalle, in più di un senso. Gli alberi che delimitavano il sentiero erano meno folti e più appuntiti oppure, se Tiffany fosse stata maggiormente esperta di alberi, avrebbe detto che le querce stavano lasciando il posto alle conifere.

			Avvertiva la presenza dello Sciame che le stava seguendo. Ma da lontano.

			Dovendo immaginare una capostrega, uno non avrebbe mai pensato a Madame Weatherwax, ma piuttosto a Letice Earwig, che avanzava scivolando sul pavimento come se avesse le rotelle, e indossava un vestito nero come il buio di una cantina profonda; Madame Weatherwax, invece, era una semplice vecchietta con la faccia rugosa e le mani ruvide, che indossava un vestito nero come la notte – che non è mai nera quanto crede la gente – e liso e pieno di polvere intorno all’orlo.

			‘D’altro canto’ pensò il suo Senno di Poi, ‘una volta regalasti a Nonnina Aching una pastorella di porcellana, ricordi? Tutta bianca e azzurra e luccicante’.

			Il suo Senno di Prima pensò: ‘Be’, sì, ma all’epoca ero molto più piccola’.

			Il suo Senno di Poi ribatté: ‘Sì, ma qual era la vera pastora? La signora luccicante con il bel vestito pulito e le scarpe con le fibbie, o la vecchia che camminava con fatica sulla neve con gli scarponi pieni di paglia e un sacco sulle spalle?’

			In quel momento Madame Weatherwax incespicò, ma riacquistò immediatamente l’equilibrio. – Ci sono dei sassi pericolosamente sparsi su questo sentiero – disse. – Fa’ attenzione.

			Tiffany guardò in basso. Non c’erano così tanti sassi e non sembravano né molto pericolosi né particolarmente sparsi.

			Quanti anni aveva Madame Weatherwax? Ecco un’altra domanda che rimpiangeva di non aver posto. Era instancabile e macilenta come Nonnina Aching, il genere di persona che non si ferma mai… ma un giorno Nonnina Aching era andata a letto e non si era più alzata, così…

			Il sole stava tramontando. Tiffany sentiva lo Sciame nello stesso modo in cui si può avvertire lo sguardo di qualcuno. Era ancora nel bosco che avvolgeva la montagna come uno scialle.

			Alla fine la strega si fermò in un punto dove c’erano alcune rocce, quasi colonne che spuntavano dal terreno. Si sedette appoggiando la schiena a un grosso macigno. – Dovremo accontentarci di questo – disse. – Tra poco farà buio e potresti storcerti una caviglia su tutti questi sassi.

			Erano circondate da massi enormi, grandi come case, che in passato erano rotolati giù dalle montagne. La roccia dei picchi cominciava poco distante, una parete di pietra che sembrava sospesa sopra Tiffany come un’onda. Era un luogo desolato, dove ogni suono riecheggiava.

			Si sedette accanto a Madame Weatherwax e aprì la borsa che Miss Level le aveva preparato per il viaggio.

			Tiffany non aveva molta esperienza in questo genere di cose, ma stando al libro delle favole, il cibo tipico per cominciare un’avventura era pane e formaggio. Formaggio a pasta dura.

			Miss Level aveva preparato loro dei panini al prosciutto, con i sottaceti, e aveva messo anche dei tovagliolini. Era un pensiero abbastanza strano: stiamo cercando di ammazzare una creatura terribile, ma quanto meno non ci riempiremo di briciole.

			C’erano anche una bottiglia di tè freddo e un pacchetto di biscotti. Miss Level conosceva bene Madame Weatherwax.

			– Non dovremmo accendere un falò? – domandò Tiffany.

			– Perché? C’è un bel pezzo di strada per andare a cercare la legna laggiù in mezzo agli alberi, e tra venti minuti ci sarà una magnifica mezzaluna. Il tuo amico si tiene lontano e quassù non c’è nient’altro che possa assalirci.

			– Sei sicura?

			– Cammino tranquilla sulle mie montagne – replicò Madame Weatherwax.

			– Ma non ci sono troll e lupi e altre cose?

			– Oh, sì. Un sacco.

			– E non provano ad assalirti?

			– Non più – disse una voce compiaciuta nel buio. – Passami i biscotti, per favore.

			– Eccoli. Vuoi qualche sottaceto?

			– I sottaceti mi fanno venire una terribile aria nella pancia.

			– In tal caso…

			– Oh, non volevo mica dire di no – replicò Madame Weatherwax, prendendo due bei cetriolini.

			‘Bene’ pensò Tiffany.

			Si era portata dietro tre uova fresche. Ci voleva veramente tanto tempo per imparare a capire come funzionasse uno sconquasso. Che stupidaggine! Le altre ragazze sapevano usarli, e lei era certa di fare tutto per il verso giusto.

			Si era riempita le tasche prendendo oggetti a caso. Cominciò a tirarli fuori senza guardare, girò lo spago intorno all’uovo come aveva fatto centinaia di altre volte, prese i pezzetti di legno e li mosse di modo che…

			Poc!

			L’uovo si ruppe e cominciò a colare.

			– Te l’avevo detto – disse Madame Weatherwax, aprendo un occhio. – Sono giocattoli. Bastoni e sassi.

			– Ne hai mai usato uno? – le domandò Tiffany.

			– No. Non sono mai riuscita a capire come funzionano. – Madame Weatherwax sbadigliò, si avvolse nella coperta, fece un paio di ump, ump mentre cercava di trovare una posizione comoda contro la roccia e, poco dopo, il suo respiro si fece più profondo.

			Stretta nella coperta, Tiffany rimase ad attendere in silenzio che spuntasse la luna. Si era aspettata che così le cose migliorassero. E invece no. Prima c’erano state solo le tenebre. Adesso c’erano solo le ombre.

			Accanto a lei sentì russare. Un rumore forte, come quando si squarcia una tela.

			Sopraggiunse il silenzio. Attraversò la notte su ali argentate, quiete come una piuma che cade; un silenzio fatto uccello, che si posò su una roccia vicina. Girò la testa per guardare Tiffany.

			Nel suo sguardo c’era ben più che la semplice curiosità di un volatile.

			La vecchia strega ricominciò a russare. Continuando a fissare la civetta, Tiffany allungò la mano e la scosse delicatamente. Non avendo ottenuto risultati, la scosse più forte.

			Si udì come il rumore di tre maiali che si scontrano e Madame Weatherwax aprì un occhio e disse: – Che c’è?

			– Una civetta che ci fissa! Da molto vicino!

			Di colpo la civetta batté gli occhi, guardò Tiffany quasi fosse sorpresa di vederla, spiegò le ali e scivolò via nella notte.

			Madame Weatherwax si schiarì la gola, tossì un paio di volte e con voce roca disse: – Certo che era una civetta, ragazzina! Mi ci sono voluti dieci minuti per attirarla così vicino! Adesso sta’ zitta mentre io ricomincio da capo, altrimenti dovrò accontentarmi di un pipistrello, e quando mi addormento anche per poco pensando a un pipistrello finisco col credere che vedo con le orecchie, comportamento assolutamente disdicevole per una signora!

			– Ma se russavi!

			– Non russavo affatto! Mi stavo riposando mentre cercavo di fare avvicinare una civetta. Se non avessi scosso me e fatto scappare lei, adesso sarei lassù con tutta questa brughiera sotto i miei occhi.

			– Tu… assumi il controllo della sua mente? – disse nervosamente Tiffany.

			– No, non sono mica uno dei tuoi Sciami! Io mi limito a… scroccare un passaggio, a… mollare un colpetto di gomito ogni tanto, e loro neanche si accorgono di me. E adesso cerca di riposare!

			– Ma se lo Sciame…?

			– Se si avvicina, sarò io a dirlo a te! – sibilò Madame Weatherwax, coricandosi. Poi però alzò di nuovo la testa. – E io non russo! – aggiunse.

			Mezzo minuto dopo ricominciò a russare.

			Ben presto tornò la civetta, o forse era un’altra. Planò sulla stessa roccia, si accomodò lì per un po’ e poi ripartì veloce. La strega smise di russare. Anzi, smise di respirare.

			Tiffany si sporse più vicino e alla fine abbassò l’orecchio sul petto magro della donna per sentire se il cuore le batteva ancora.

			Il suo di cuore se lo sentiva stretto come un pugno…

			… per via di quella volta che aveva trovato Nonnina Aching nella capanna. Giaceva pacifica sull’angusto lettino di ferro, ma Tiffany aveva capito che qualcosa non andava nell’attimo stesso in cui era entrata…

			Bum!

			Tiffany contò fino a tre.

			Bum!

			Be’, era il cuore.

			Con infinita lentezza, come un ramoscello che cresce, si mosse una mano rigida. Scivolò come un ghiacciaio dentro la tasca e uscì di nuovo stringendo un foglietto con su scritto:

        
        [image: Immagine della scritta Io non ho morta.]

        
			
			Tiffany decise di non mettersi a discutere. Ma coprì bene la vecchia e poi si strinse nella coperta.

			Al chiaro di luna, provò di nuovo a costruire lo sconquasso. Sicuramente sarebbe riuscita a fargli fare qualcosa. Forse, se…

			Al chiaro di luna, con molta, molta attenzione…

			Poc!

			L’uovo si ruppe. Si rompeva sempre, e adesso gliene rimaneva uno solo.

			Si sedette appoggiando la schiena alla roccia e contemplò il paesaggio nero e argento, e il suo Senno del Senno di Poi pensò: ‘Non si avvicinerà’.

			Perché?

			Tiffany pensò: ‘Esattamente non lo so, però lo so. Si tiene alla larga. Sa che Madame Weatherwax è qui con me’.

			Tiffany pensò: ‘Come fa a saperlo? Non ha mica una mente! Non sa mica cos’è una Madame Weatherwax!’

			‘Sempre a pensare’ pensò il suo Senno del Senno di Poi.

			Tiffany si abbandonò contro la roccia.

			A volte aveva la testa troppo… affollata…

			E poi fu mattina, e si trovò con il sole e la rugiada fra i capelli, e la foschia che si diradava dal terreno come fumo… e un’aquila seduta sulla roccia dove si era posata la civetta, intenta a mangiare qualcosa di peloso.

			L’uccello deglutì e con i suoi folli occhi guardò torvo Tiffany, dopodiché batté le ali e volò via, facendo vorticare la foschia.

			Accanto a lei, Madame Weatherwax ricominciò a russare, cosa che per Tiffany significava che era nel proprio corpo. Le diede un colpetto di gomito, e il suono che fino a quel momento era stato un costante gnaaargrgrgrgr divenne di botto un blort.

			La vecchia si tirò su a sedere e con un gesto stizzito della mano le fece segno di passarle la bottiglia del tè. Parlò solo dopo aver ingollato metà del contenuto.

			– Ah, di’ quello che ti pare, ma i conigli sono molto più saporiti cotti – disse con un rantolo, rimettendo con forza il tappo alla bottiglia. – E senza la pelliccia!

			– Hai rubato… preso in prestito l’aquila? – le domandò Tiffany.

			– Naturalmente. Non potevo certo pretendere che quella povera civetta si mettesse in volo dopo l’alba, tanto per vedere chi c’era in giro. Era stata a caccia di arvicole tutta la notte e, credimi, il coniglio crudo è meglio delle arvicole. Non mangiare arvicole.

			– Non lo farò – replicò Tiffany, e diceva sul serio. – Madame Weatherwax, credo di sapere che cosa sta facendo lo Sciame. Sta pensando.

			– Ero convinta che fosse senza cervello!

			Tiffany lasciò che i suoi pensieri parlassero da soli.

			– In lui c’è un’eco di me, però, vero? Dev’essere così. In lui c’è un’eco di tutti quelli in cui ha… dimorato. Deve esserci una parte di me in lui. E so che è qui da qualche parte, e sa che io sono qui con te. E si tiene lontano.

			– Oh! E perché?

			– Perché ha paura di te, credo.

			– Ah, sì? E come mai?

			– Sì – replicò semplicemente Tiffany. – È perché ce l’ho io. Un po’.

			– Oddio. Sul serio?

			– Sì – rispose di nuovo Tiffany. – È come un cane che preso a legnate non scappa. Non capisce cosa ha fatto di male. Ma… c’è qualcosa che… c’è un pensiero che mi sta balenando…

			Madame Weatherwax non disse nulla e impallidì.

			– Stai bene? – le domandò Tiffany.

			– Ti stavo lasciando il tempo di avere quel pensiero – rispose lei.

			– Scusa. Adesso l’ho perso. Ma… stiamo pensando allo Sciame nel modo sbagliato.

			– Oh, sì? E perché?

			– Perché… – Tiffany faticò a mettere in parole la sua idea. – Credo che sia perché non vogliamo pensarci nel modo giusto. Qualcosa che ha a che fare con… il terzo desiderio. E non so cosa significhi.

			– Non mollare quel pensiero – disse la strega. – E poi, alzando gli occhi, aggiunse: – Abbiamo ospiti.

			Tiffany ci mise alcuni secondi prima di vedere quello che Madame Weatherwax aveva già visto: una sagoma ai margini del bosco, piccola e scura. Che si stava avvicinando, ma con una certa esitazione. La sagoma assunse la forma di Petulia, che volava lentamente e nervosamente pochi metri sopra l’erica. A volte saltava giù e girava la scopa in una direzione leggermente diversa.

			Arrivata davanti a Tiffany e a Madame Weatherwax, scese di nuovo, afferrò velocemente la scopa e la puntò contro una grossa roccia. La scopa la colpì dolcemente e rimase sospesa nell’aria, cercando di volare attraverso la pietra.

			– Ehm, scusate – disse la ragazza con il fiato corto. – Ma non sempre riesco a frenare, e fare così è meglio che portarsi dietro un’ancora… ehm.

			Cominciò a fare la riverenza a Madame Weatherwax ma, ricordandosi che era una strega, cercò di trasformarla a metà strada in un inchino: uno spettacolo che la gente avrebbe pagato pur di non vedere. Si ritrovò piegata su se stessa, e da un punto imprecisato sopraggiunse la sua vocina: – Ehm, qualcuno mi aiuti, per favore. Credo che il mio Ottogramma di Tramontana si sia impigliato nel Borsello delle Nove Erbe… 

			Fu un momento complicato quello in cui cercarono di districarla, con Madame Weatherwax che mormorava: – Giocattoli, nient’altro che giocattoli – intanto che sganciavano collane e braccialetti.

			Petulia si raddrizzò, rossa in volto. Vide l’espressione di Madame Weatherwax, si tolse bruscamente il cappello a punta e lo tenne davanti a sé. Era un segno di rispetto, ma significava anche che quel coso appuntito di oltre mezzo metro era puntato contro di loro.

			– Ehm… Sono andata a trovare Miss Level, la quale mi ha riferito che eravate venute quassù dopo un fattaccio. Ehm… quindi ho pensato che era meglio venire a vedere come stavate.

			– Ehm… molto gentile da parte tua – disse Tiffany, ma il suo infido Senno di Poi pensò: ‘E cosa avresti fatto se lo Sciame ci avesse attaccate?’ Ebbe la fugace visione di Petulia ferma davanti a un’orribile cosa scatenata, ma non la trovò divertente come aveva immaginato. Petulia se ne sarebbe rimasta davanti a quel coso, tremante di paura, con il tintinnio dei suoi inutili amuleti in sottofondo, incapace di ragionare per lo spavento… ma senza tirarsi indietro. Aveva pensato che qui c’erano delle persone che si trovavano di fronte a qualcosa di orribile ed era venuta ugualmente.

			– Come ti chiami, bambina mia? – le domandò Madame Weatherwax.

			– Ehm, Petulia Gristle, Madame. Sono un’allieva di Gwinifer Cuffianera.

			– L’Anziana Mamma Cuffianera? – disse Madame Weatherwax. – Ottimo. Una davvero brava con i maiali. Hai fatto bene a venire.

			Petulia rivolse un’occhiata nervosa a Tiffany. – Ehm, stai bene? Miss Level mi ha detto che sei stata… male.

			– Adesso sto molto meglio, ti ringrazio davvero tanto – rispose Tiffany. E aggiunse in tono afflitto: – Senti, mi dispiace per…

			– Be’, stavi male – l’interruppe Petulia.

			E quello era un altro lato del carattere di quella ragazza. Voleva sempre trovare il meglio in tutti. Il che risultava vagamente allarmante, se pensavi che la persona di cui voleva a tutti i costi trovare il meglio eri proprio tu.

			– Tornerai al cottage prima delle Prove? – continuò Petulia.

			– Le Prove? – esclamò Tiffany, improvvisamente smarrita.

			– Le Prove delle Streghe – specificò Madame Weatherwax.

			– Oggi – aggiunse Petulia.

			– Me n’ero completamente dimenticata! – ammise Tiffany.

			– Io no – affermò calma la vecchia strega. – Non me le sono mai perse. Mai una volta in sessant’anni. Lo faresti un favore a una povera vecchia signora, Petulia Gristle, girando quella tua scopa e dirigendola di nuovo verso casa di Miss Level per dirle che Madame Weatherwax le porge i suoi ossequi e intende andare poi direttamente alle Prove? Godeva di buona salute, Miss Level?

			– Ehm, faceva giochi di destrezza con le palline senza usare le mani! – rispose Petulia piena di meraviglia. – E sapete una cosa? Nel suo giardino ho visto una fata! Azzurra!

			– Davvero? – disse Tiffany, sentendosi mancare.

			– Sì, però era alquanto trasandata. E quando le ho chiesto se fosse veramente una fata, mi ha risposto che era… ehm… ‘la grande orribile nauseabonda fata spinosa delle ortiche pungenti della terra del Tintinnio’, apostrofandomi poi con il termine ‘scrofala’. Sapete cosa significa?

			Tiffany fissò quel faccino tondo e colmo di speranza. Aprì la bocca per dire: ‘Significa una a cui piacciono le fate’, ma si fermò in tempo. Non sarebbe stato giusto. E si limitò a fare un sospiro.

			– Petulia, hai visto un Nac Mac Feegle – le disse. – Una specie di fata, ma non di quelle amabili. Mi dispiace. Sono buoni… Be’, più o meno… ma non completamente a modo. E ‘scrofala’ è una specie di parolaccia. Tuttavia non credo che sia particolarmente brutta.

			Petulia mantenne un’espressione vuota per qualche istante, dopodiché disse: – Quindi era una fata?

			– Be’, sì. Tecnicamente.

			Sul faccino rosa affiorò un sorriso. – Bene, me lo chiedevo perché stava, ehm, sapete, facendo la pipì su uno degli gnomi da giardino di Miss Level.

			– Sicuramente un Feegle – disse Tiffany.

			– Oh, be’, immagino che la grande orribile nauseabonda ortica pungente abbia bisogno di una sua fata, come tutte le altre piante – concluse Petulia.
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			Quando Petulia se ne fu andata, Madame Weatherwax batté i piedi a terra e disse: – Signorina, andiamo! Saranno almeno quindici chilometri da qui a Crestaliscia. Arriveremo che avranno già cominciato.

			– E lo Sciame?

			– Oh, può venire pure lui se gli va. – Madame Weatherwax sorrise. – Dai, non fare quella faccia. Ci saranno oltre trecento streghe alle Prove, che per di più si terranno in aperta campagna. Sarai sicura come in una botte di ferro. Oppure vuoi incontrare lo Sciame adesso? Forse si può. Non mi sembra che avanzi tanto velocemente.

			– No! – disse Tiffany, alzando la voce più di quanto avrebbe voluto. – No, perché… le cose non sono come sembrano. Faremmo tutto per il verso sbagliato. Ehm… non so spiegarlo. Ha a che fare con il terzo desiderio.

			– Che tu non sai cos’è.

			– No, ma lo saprò presto. Spero.

			La strega le lanciò un’occhiata. – Sì, lo spero anch’io. Be’, non ha senso indugiare oltre. Diamoci una mossa. – Detto ciò, raccolse la sua coperta e s’incamminò come se fosse tirata da una corda.

			– Non abbiamo messo niente sotto i denti – si lamentò Tiffany, correndole dietro.

			– Io mi sono fatta un sacco di arvicole ieri notte – replicò Madame Weatherwax da sopra la spalla.

			– Sì, ma non le hai mangiate veramente.

			– Tecnicamente, sì. Ma se credi di aver mangiato arvicole tutta la notte, rimarresti sorpresa da quanta poca voglia di mangiare ti ritrovi l’indomani mattina. O le mattine seguenti.

			Con un cenno del capo indicò la figura di Petulia ormai lontana, che stava partendo sulla sua scopa.

			– Amica tua? – domandò, riprendendo il cammino.

			– Ehm… se lo è, non me lo merito – rispose Tiffany.

			– Hmm – fece Madame Weatherwax. – Be’, ci sono volte in cui riceviamo cose che non meritiamo.

			Per essere una donna anziana, era piuttosto veloce. Percorreva la brughiera a grandi falcate. Ma era brava anche in un’altra cosa.

			Conosceva il silenzio. Si udiva il fruscio della sua lunga sottana che si impigliava nell’erica, ma in un certo qual modo quel suono divenne parte del rumore di sottofondo.

			Nella quiete, mentre camminava, Tiffany riusciva a udire i ricordi. Lo Sciame gliene aveva lasciati a centinaia. Perlopiù così fiochi da essere solo una sensazione vagamente sgradevole nella testa, ma l’antica tigre ancora le ardeva brillante in fondo al cervello, e dietro c’era la lucertola gigante. Un tempo erano state macchine per uccidere, le creature più potenti del loro mondo. Lo Sciame se le era prese entrambe. E loro erano morte combattendo.

			Un continuo furto di corpi freschi, un continuo spingerne i proprietari alla follia con il bisogno imperioso di potere che inevitabilmente sfociava con il loro assassinio… e proprio mentre Tiffany s’interrogava sul perché, un ricordo disse: perché ha paura.

			‘Paura di cosa?’ pensò Tiffany. ‘È talmente potente!’

			Chi lo sa? Però è folle di terrore.

			– Lei è il professor Sensibil Tramestio, vero? – disse Tiffany, e poi le orecchie la informarono che l’aveva detto a voce alta.

			– Un tipo loquace, eh? – fece Madame Weatherwax. – L’altra notte ha parlato mentre tu dormivi. Ha sempre avuto un’altissima opinione di sé. Immagino sia questa la ragione per la quale i suoi ricordi si sono tenuti insieme così a lungo.

			– Sì, però non distingue le lucciole dalle lanterne – disse Tiffany.

			– Be’, i ricordi sbiadiscono – osservò l’anziana strega. Si fermò e si appoggiò a una roccia. Sembrava senza fiato.

			– Stai bene? – le chiese Tiffany.

			– Sana come un pesce – rispose lei, ansimando leggermente. – Sto solo riprendendo fiato. A ogni modo manca soltanto una decina di chilometri.

			– Ho notato che zoppichi un po’ – disse Tiffany.

			– Ah, davvero? Allora smettila di notare!

			Il grido, lanciato in un tono di comando, riecheggiò sulle falesie.

			Quando l’eco si dissolse, Madame Weatherwax tossì. Tiffany era impallidita.

			– Mi pare – disse la strega – di essere stata un po’ brusca. Forse è colpa delle arvicole. – Tossì di nuovo. – Tutti quelli che mi conoscono, o che si sono guadagnati il diritto di rivolgersi a me in questo modo, mi chiamano Granny Weatherwax. Non me ne avrò a male se mi chiami anche tu così.

			– Nonnina Weatherwax? – disse Tiffany, scioccata.

			– Non tecnicamente – si affrettò a rispondere Madame Weatherwax. – È quel che si chiama formula di rispetto, come Anziana Madre Tal dei Tali, oppure Onorevole Vattelapesca, o Madame Comesichiama. Per dimostrare che una strega ha… è pienamente… è stata…

			Tiffany non sapeva se ridere o scoppiare a piangere. – Lo so – disse.

			– Lo sai?

			– Come Nonnina Aching. Era mia nonna, ma sul Gesso la chiamavano tutti Nonnina Aching.

			‘Signora Aching’ non avrebbe funzionato, lo sapeva. Serviva una parola grande, calda, fluttuante. Nonnina Aching c’era sempre per tutti.

			– È come essere la nonna di tutti – aggiunse. Ma non aggiunse: una nonna che racconta le storie.

			– Bene, allora. Nonnina Weatherwax sia – disse Nonnina Weatherwax, affrettandosi ad aggiungere: – Ma non tecnicamente. Adesso è meglio muoverci.

			Si raddrizzò e ripartì.

			Nonnina Weatherwax. Tiffany provò a ripeterlo nella mente. Non aveva mai conosciuto l’altra sua nonna, che era morta prima che lei nascesse. Chiamare Nonnina qualcun altro era strano ma, stranamente, giusto. E se ne potevano avere due.

			Lo Sciame le seguiva. Tiffany lo sentiva. Ma continuava a tenersi a distanza. Be’, c’è un trucchetto da portare alle Prove, pensò. Nonnina – le formicolava la mente pensando a quella parola – ha un piano. Deve averlo per forza.

			Ma… le cose non andavano per il verso giusto. C’era un altro pensiero che non stava propriamente pensando; spariva ogni volta che credeva di averlo. Lo Sciame non si stava comportando nel modo giusto.

			Tiffany si assicurò di restare al passo con Nonnina Weatherwax.

			A mano a mano che si avvicinavano alla zona delle Prove, cominciarono a scorgere degli indizi. Tiffany vide almeno tre scope in volo, tutte rivolte nella medesima direzione. Poi arrivarono a un vero sentiero dove incontrarono gruppetti di gente che viaggiavano nello stesso senso; fra questi c’erano alcuni cappelli a punta, un segno pressoché inequivocabile. A un certo punto la pista cominciò a scendere in mezzo al bosco fino ad arrivare a un mosaico di campi; là puntarono verso una siepe alta, da dietro la quale giungeva il suono di una banda di ottoni che eseguiva una selezione di Canti da Fiera benché, a giudicare dalla melodia, non ci fossero due musici in accordo su quale Canto o quale Fiera.

			Tiffany sobbalzò quando vide un palloncino che, fluttuando sopra le cime degli alberi, si lasciò catturare dal vento e trascinare via; ma alla fine si rese conto che era davvero solo un pallone e non gli avanzi di Brian. Poté asserirlo perché fu seguito da un lungo grido di rabbia frammisto a un boato di protesta: AAaargvogliovogliovolavolavolaargPLONCINO!, cioè il suono tradizionale di tutti i bambini che imparano che con i palloncini, così come con la vita, è importante sapere quando non si deve allentare la presa. Il senso dei palloncini sta proprio nell’insegnare ai piccoli questo.

			Tuttavia, in questo caso, una scopa con un passeggero dal cappello a punta si levò sopra gli alberi, raggiunse il pallone e lo rimorchiò fino al campo delle Prove.

			– Un tempo non era così – si lagnò Nonnina Weatherwax quando furono arrivate davanti a un cancello. – Quando ero ragazza io, ci incontravamo in un prato da qualche parte, solo noi. Ma adesso dev’essere un Gran Giorno Di Vacanza Per Tutta La Famiglia. Ah!

			Davanti al cancello che immetteva nel campo c’era un folla che quell’‘Ah!’ fece dileguare come per magia, mentre le donne tiravano i bimbi più vicino a sé. Nonnina si diresse senza esitazione all’ingresso, dove c’era un ragazzino che vendeva biglietti e che presto si trovò a desiderare di non essere mai nato.

			Nonnina Weatherwax lo guardò dritto in faccia. Tiffany gli vide le orecchie avvampare.

			– Due biglietti, giovanotto – disse la strega. Dalle sue parole pendevano piccoli ghiaccioli tintinnanti.

			– Sarebbero, ehm, be’… un bambino e un pensionato? – farfugliò il ragazzetto.

			Nonnina si sporse in avanti e chiese: – Che cosa è un pensionato, giovanotto?

			– È… be’… una persona anziana – biascicò il ragazzo, con le mani che gli tremavano.

			Nonnina gli si avvicinò ancora di più. Il ragazzo voleva veramente, ma veramente arretrare, solo che i piedi gli si erano veramente, ma veramente inchiodati a terra. Non poté fare altro che buttare la schiena all’indietro.

			– Giovanotto – replicò Nonnina – non sono, né mai sarò, una ‘persona anziana’. Vogliamo due biglietti, che come vedo sul cartello costano un penny l’uno. – E la mano le guizzò in avanti come una murena. Facendo un salto all’indietro, il ragazzo emise un suono simile a uno gneee. – Eccoti una moneta da due penny – aggiunse Nonnina Weatherwax.

			Tiffany le guardò la mano. L’indice e il pollice erano uniti, ma non si vedeva nessuna moneta in mezzo.

			Ciononostante, con un ghigno orribile, il ragazzo accettò la totale assenza di denaro, prendendola cautamente fra i suoi indice e pollice. Dall’altra mano, Nonnina gli strappò i due biglietti.

			– Grazie, giovanotto – disse, avviandosi al centro del campo. Tiffany le corse dietro.

			– Che cosa…? – fece per dire, ma Nonnina Weatherwax si portò un dito alle labbra e la afferrò per una spalla.

			Il bigliettaio continuava a fissarsi le dita. Le stropicciò persino insieme. Poi scrollò le spalle, sollevò la mano sopra la sua bisaccia e lasciò cadere…

			Tin, tin…

			La calca attorno al cancello respirò di sollievo, e un paio dei presenti diede il via a un applauso. Il ragazzo si guardò intorno con un sorrisetto folle, come se naturalmente si fosse aspettato quello che era accaduto.

			– Ah, bene – disse felice Nonnina Weatherwax. – E adesso mi ci vorrebbe proprio una tazza di tè e magari un biscottino.

			– Nonnina, ma qui ci sono dei bambini! Non solamente streghe!

			La gente le stava osservando. Nonnina Weatherwax sollevò il mento di Tiffany di modo che potesse guardarla negli occhi.

			– Da’ un’occhiata in giro, eh? Tra amuleti, bacchette e roba varia non ci si muove! Lui dovrà per forza tenersi alla larga, no?

			Tiffany si voltò a guardare. C’erano attrazioni tutt’intorno al campo, molte delle quali costituite da baracconi già visti alle fiere dell’agricoltura che si tenevano periodicamente al Gesso: ‘Vinci la moneta’, ‘La pesca miracolosa’, ‘L’esca del piranha’, quel genere di cose. In una giornata così calda, il lancio degli anelli al collo delle papere finte in una vasca riscuoteva grande successo fra i più piccini. Mancava il tendone dell’indovina, perché nessuna indovina si sarebbe mai presentata a un evento in cui talmente tanti visitatori avevano tutti i requisiti necessari per controbattere e mettere in discussione ciò che veniva detto, ma c’erano un bel po’ di chioschi di streghe. Zaczac aveva una tenda enorme con davanti un manichino rivestito di cappello a Gratta Cielo e mantello Fluttuante Zefiro, che aveva attratto un gran numero di ammiratori. Gli altri chioschi erano più piccoli, ma zeppi di oggetti scintillanti e tintinnanti che riscuotevano un gran successo commerciale fra le giovani streghe. C’erano chioschi pieni di acchiappasogni e di catturanatemi, compresi quelli nuovi autosvuotanti. Faceva però uno strano effetto pensare che le streghe li comprassero. Era come se un pesce si comprasse un ombrello.

			Di sicuro uno Sciame non sarebbe venuto qui, con tutte queste streghe, no?

			Tiffany si voltò a guardare Nonnina Weatherwax.

			Nonnina Weatherwax era sparita.

			Non è facile trovare una strega alle Prove delle Streghe. Cioè, è fin troppo facile trovarne una, ma assai difficile trovare quella che stai cercando, specie se d’un tratto ti senti persa e sola e cominci a essere invasa dal panico.

			La maggior parte delle streghe più anziane sedeva attorno a tavoli su cavalletti in un’enorme zona transennata. Bevevano il tè. Ciascuna sembrava capace di parlare e ascoltare contemporaneamente le altre allo stesso tavolo, sebbene questo non sia un talento riservato unicamente alle streghe. Non c’erano posti dove cercare una vecchia vestita di nero con un cappello a punta.

			Il sole era ormai abbastanza alto nel cielo e il campo si stava riempiendo. Le streghe volteggiavano in fase di atterraggio in fondo all’area delimitata, e sempre più gente si riversava al di qua del cancello. Il rumore era intenso. Ovunque si voltasse, Tiffany vedeva cappelli neri che si muovevano rapidi.

			Facendosi largo fra la calca, cercò disperatamente un volto amico, come quello di Miss Tick o Miss Level o Petulia. Anche uno nemico sarebbe andato bene, persino quello di Letice Earwig.

			E si sforzava di non pensare. Si sforzava di non pensare che era terrorizzata e sola in mezzo a quell’enorme folla e che, invisibile sulla collina, lo Sciame adesso lo sapeva perché una piccolissima parte di lui era lei.

			Sentì lo Sciame agitarsi. Sentì che iniziava a muoversi.

			Tiffany incespicò attraverso un gruppetto di streghe che chiacchieravano con quelle loro sgradevoli voci squillanti. Si sentiva male, come se fosse stata troppo tempo sotto il sole. Il mondo girava come una trottola.

			Un aspetto ragguardevole dello Sciame, iniziò a dire una voce acuta, è che il suo schema di caccia imita quello dello squalo comune, fra le altre creature…

			– Non voglio una lezione, signor Tramestio – biascicò Tiffany. – Non ti voglio nella mia testa!

			Ma il ricordo di Sensibil Tramestio non aveva mai badato troppo alle altre persone quando era vivo, e di certo non avrebbe cominciato a farlo adesso. Con quel suo squittio compiaciuto continuò: … una volta scelta la preda, ignorerà completamente gli altri obiettivi pur se attraenti…

			La visuale sul campo delle Prove era perfetta e Tiffany vide arrivare qualcosa. Si muoveva fra la calca come il vento su un campo erboso. Se ne poteva seguire l’avanzare fra la gente. Alcune persone persero i sensi, altre gridarono, si voltarono e scapparono via. Le streghe smisero di spettegolare, le sedie si rovesciarono e cominciarono gli strilli. Ma quel qualcosa non stava attaccando nessuno. Era solamente interessato a Tiffany.

			Come uno squalo, pensò lei. L’assassino del mare, dove accadono le cose peggiori.

			Travolta dal panico, Tiffany arretrò e andò a sbattere contro le streghe che si affrettavano verso quella confusione, gridando loro: – Non potete fermarlo! Non sapete cos’è! Cercherete di scacciarlo con le braccia e le bacchette scintillanti, ma lui non si fermerà! Continuerà ad avanzare!

			S’infilò le mani in tasca e accarezzò il sasso fortunato. E lo spago. E il pezzo di gesso.

			‘Se questa fosse una storia’ rifletté amaramente, ‘mi fiderei del cuore e seguirei la mia stella e quelle altre cose, e tutto andrebbe per il verso giusto, subito, solo con un pizzico di magia. Ma non sei mai in una storia, quando ne avresti bisogno.

			‘Storia, storia, storia…

			‘Il terzo desiderio. Il Terzo Desiderio. Il terzo desiderio è quello importante.

			‘Nelle storie, i geni o le streghe o il gatto magico… ti offrono tre desideri’.

			Tre desideri…

			Agguantò una strega che le stava sfrecciando accanto e si trovò a guardare in faccia Annagramma, che ricambiò inorridita lo sguardo e cercò di farsi piccola piccola. – Ti supplico, non farmi niente! Ti scongiuro! – gridò. – Io sono tua amica, lo sai.

			– Se vuoi, ma quella non ero io e adesso sto meglio – replicò Tiffany, sapendo di mentire. Era stata lei, e questo era importante. – Svelta, Annagramma! Qual è il terzo desiderio? Svelta! Quando puoi esprimere tre desideri, qual è il terzo?

			Annagramma la guardò senza capire. – Ma perché…?

			– Non pensarci, per favore! Rispondi e basta!

			– Be’, ehm… potrebbe essere di tutto… essere invisibile o… o bionda, o qualunque cosa… – farfugliò la giovane, con la mente che le si scuciva.

			Tiffany scosse il capo e la lasciò andare. Quindi corse da una vecchia strega ferma a osservare tutto quel trambusto. – Per favore, è importante! Nelle storie, il terzo desiderio qual è? Non mi chieda perché, la prego! Se lo ricordi e basta!

			– Ehm… la felicità. È la felicità, vero? – rispose l’anziana signora. – Sì, sicuramente. Salute, ricchezza e felicità. Ma ora, se fossi in te…

			– Felicità? Felicità… grazie – disse Tiffany, guardandosi disperatamente intorno per chiedere a qualcun altro. Non era la felicità, se lo sentiva nelle ossa. La felicità non si otteneva con la magia, e questo era un altro indizio.

			Vide Miss Tick affrettarsi fra i tendoni. Tiffany la agguantò tirandola verso di sé e le gridò: – SalveMissTickSìStoBeneCosìSperoDiTeQualÈIlTerzoDesiderioSveltaÈImportantePerFavoreNonDiscutereENonFareDomandeNonÈIlMomento!

			Miss Tick, sia detto a suo merito, esitò solo per un istante o due. – Avere altri cento desideri, no? – rispose.

			Tiffany la guardò fisso e disse: – Grazie. No, ma anche questo è un indizio.

			– Tiffany, c’è un… – iniziò a dire Miss Tick.

			Ma la ragazza aveva finalmente scorto Nonnina Weatherwax.

			Era ferma in mezzo al campo, all’interno di un quadrato che per qualche ragione era stato transennato con delle funi. Nessuno sembrava accorgersi di lei. Se ne stava a guardare le altre streghe impazzite che correvano intorno allo Sciame, con qualche sporadico lampo o scintilla di magia. Aveva lo sguardo calmo e distante.

			Tiffany mollò il braccio di Miss Tick, si abbassò sotto la fune e corse da lei. – Nonnina!

			Gli occhi azzurri si volsero e la fissarono. – Sì?

			– Nelle storie, quando un genio o la rana magica o la fata madrina ti concede tre desideri… il terzo qual è?

			– Ah, le storie – disse Nonnina. – È facile. In qualsiasi storia degna di essere narrata, che sa come va il mondo, il terzo desiderio è quello che cancella i disastri causati dai primi due.

			– Sì! È quello! È quello! – gridò Tiffany, e le parole accumulate dietro la domanda cominciarono a zampillare fuori. – Non è cattivo! Non può essere! Non ha una mente sua! È tutta una questione di desideri! I nostri desideri! È come nelle storie, dove loro…

			– Calmati. Fa’ un respiro profondo – le disse Nonnina. L’afferrò per le spalle facendola girare verso la folla in preda al panico. – Ti sei spaventata per un istante, e adesso sta arrivando e non tornerà indietro, non ora, perché è disperato. La folla nemmeno la vede, per lui è insignificante. È te che vuole. Sei pronta?

			– Ma supponiamo che io perda…

			– Con le supposizioni non sarei mai arrivata dove sono oggi… avrei perso, signorina. Sconfiggilo una volta, e potrai farlo di nuovo!

			– Ma potrei trasformarmi in qualcosa di orribile!

			– Allora dovrai affrontare me – ribatté Nonnina. – Dovrai affrontare me sul mio terreno. Ma non accadrà, capito? Non eri stufa di bambini inzaccherati e donne sciocche? Be’, questa è… tutta un’altra cosa. È mezzogiorno, adesso; ormai dovrebbero aver cominciato le Prove, ma… è come se la gente se ne fosse dimenticata. Ebbene, sei pronta a essere una strega con la luce del meriggio, lontano dalle tue colline?

			– Sì! – Non c’erano altre risposte, non per Nonnina Weatherwax.

			L’anziana strega fece un profondo inchino e qualche passo indietro. – Quando vuole, allora, signora – disse.

			‘Desideri, desideri, desideri’ pensò Tiffany distratta, mentre armeggiava nelle tasche con i pezzi per fare lo sconquasso. ‘Non è malvagio. Ci dà quello che crediamo di volere! E cos’è che chiede la gente? Altri desideri!’

			Non si poteva dire: ‘Un mostro è entrato nella mia testa ed è stato lui a farmelo fare’. Lei aveva desiderato che i soldi fossero suoi. Lo Sciame l’aveva assecondata.

			Non si poteva dire: ‘Sì, ma non li ho mai veramente presi!’ Lo Sciame usava quello che trovava: i piccoli desideri segreti, le voglie, i momenti di rabbia, tutte le cose che i veri umani sapevano ignorare! Lui non te le faceva ignorare!

			E poi, mentre armeggiava per mettere insieme quei pezzi, l’uovo le schizzò dalla mano e andò a rompersi sulla punta dello scarpone.

			Lei lo guardò, le tenebre della disperazione che oscuravano la luce del meriggio. ‘Perché ci ho provato? Non ho mai creato uno sconquasso che funzionasse, quindi perché ci ho provato? Perché ero convinta che questa volta funzionasse, ecco perché. Come in una storia. Di colpo ogni cosa si mette… a posto’.

			Ma questa non è una storia, e le uova sono finite…

			Si udì un grido, ma veniva dall’alto, e quel suono riportò Tiffany a casa in un battibaleno. Era una poiana, nell’occhio del sole, che s’ingrandiva a mano a mano che scendeva in picchiata verso il campo.

			Passando sopra la testa di Tiffany, si librò di nuovo in volo, veloce come una saetta; e così facendo, qualcosa si lasciò andare mollando la presa dagli artigli dell’uccello al grido di: – Perbacco!!!

			Rub Chitipare cadde come un sasso, ma si udì un bong!, e un pallone di pezza si aprì improvvisamente sopra di lui. Due palloni, in verità o, per dirla diversamente, Rub Chitipare aveva ‘preso in prestito’ il paracadute di Hamish.

			Li mollò non appena gli rallentarono la caduta e finì dritto dritto sullo sconquasso.

			– Pensavi che t’avremmo abbandonata? – disse, reggendosi alle corde. – Son sotto il gaccio, io! Datti da fare, immediatamente!

			– Cosa? Non posso! – replicò Tiffany, cercando di scrollarselo di dosso. – Non con te! Ti ucciderei! Non faccio che rompere uova! Quale gancio?

			– Non obiettare! – gridò Rub, rimbalzando su e giù sulle corde. – Fallo! O non sei l’aggia delle colline! Ma io lo so che lo sei!

			Le persone le passavano davanti di corsa, e Tiffany alzò lo sguardo. Credette di vedere lo Sciame come una specie di sagoma che si muoveva nella polvere.

			Guardò il groviglio che aveva fra le mani e poi il volto sorridente di Rub.

			‘Una strega affronta le cose’ disse il suo Senno di Poi. ‘Supera il “non posso”’.

			‘Va bene…

			‘Perché non ha mai funzionato prima? Perché non c’era motivo che funzionasse. Non ne avevo bisogno.

			‘Ora ho bisogno che mi aiuti. No. Ho bisogno di essere io ad aiutare me stessa.

			‘Perciò pensaci. Ignora il rumore, ignora lo Sciame che avanza dondolando sull’erba calpestata…’

			Avrebbe usato le sue cose, e questo era positivo. ‘Calmati. Rallenta. Guarda lo sconquasso. Pensa al momento. C’erano tutte le cose di casa…’

			No. Non tutte. Anzi, proprio per niente. Questa volta percepì la sagoma di ciò che non c’era…

			… e tirò il cavallo d’argento che portava al collo, rompendone la catenina e appendendola ai fili.

			All’improvviso i pensieri erano nitidi e freschi come il ghiaccio, luminosi e brillanti come dovevano essere. ‘Vediamo… sta meglio lì… e questo va tirato da questa parte…’

			Il movimento portò bruscamente in vita il cavallo d’argento. Che ruotò delicatamente, passando attraverso i fili e Rub Chitipare, il quale disse: – Manco lo minimo dolore! Continua!

			Tiffany avvertì un formicolio ai piedi. Voltandosi, il cavallo baluginò.

			– Non è intenzione mia metterti fretta! – disse Rub. – Però sbrigati!

			‘Sono lontana da casa’ pensò Tiffany, ‘ma ce l’ho negli occhi. Adesso apro gli occhi. Adesso riapro gli occhi…

			‘Aah…

			‘Posso essere una strega lontano dalle colline? Ma certo. Non ti ho mai veramente lasciata, Terra sotto l’Onda…’

			I pastori sul Gesso sentirono il terreno tremare, come se ci fosse stato un tuono sotto la zolla erbosa. Gli uccelli scapparono dai cespugli. Le pecore guardarono in alto.

			Di nuovo la terra tremò.

			Alcuni dissero che un’ombra passò davanti al sole. Altri affermarono di avere udito un rumore di zoccoli.

			E un ragazzino che cercava di acchiappare lepri nella piccola valle del Cavallo raccontò che il crinale della collina era esploso e un cavallo era saltato fuori come un’onda alta quanto il cielo, con la criniera simile ai flutti del mare e il manto bianco come il gesso. Disse che si era messo a galoppare nell’aria come bruma che sale, e che era volato verso le montagne come una tempesta.

			Naturalmente fu punito per avere raccontato delle frottole, ma secondo lui ne era valsa la pena.

			Lo sconquasso risplendeva. L’argento scorreva sui fili. Veniva dalle mani di Tiffany, scintillante come le stelle.

			In quella luce, lei vide lo Sciame raggiungerla e aprirsi fino a circondarla, l’invisibilità resa visibile. S’increspava e rifletteva in maniera strana la luce. In quei bagliori e scintille c’erano dei volti, che guizzavano e si allungavano come riflessi nell’acqua.

			Il tempo trascorreva adagio. Oltre il muro dello Sciame, Tiffany riusciva a scorgere le streghe ferme a guardarla. Nel trambusto una aveva perso il cappello, che però era rimasto sospeso in aria: non aveva ancora avuto il tempo di cadere.

			Le dita di Tiffany si mossero. Lo Sciame tremolò nell’aria, disturbato come un laghetto in cui si getta un sasso. Viticci si allungarono da lui verso di lei. Tiffany percepì il suo panico, percepì il suo terrore quasi si fosse impigliato…

			– Benvenuto – disse.

			Benvenuto?, disse lo Sciame con la voce di Tiffany.

			– Sì. Benvenuto in questo luogo. Qui sei al sicuro.

			No! Noi non siamo mai al sicuro.

			– Qui sei al sicuro – ripeté Tiffany.

			Per favore!, disse lo Sciame. Dacci rifugio!

			– Il mago aveva quasi ragione, riguardo a te – disse Tiffany. – Ti nascondevi in altre creature. Ma lui non si è domandato perché. Da che cosa ti stai nascondendo?

			Da tutto, rispose lo Sciame.

			– Credo di sapere cosa intendi dire – affermò Tiffany.

			Ah, sì? Sai cosa significa essere consci di ogni stella, di ogni stelo d’erba? Sì. Lo sai. Lo chiami ‘riaprire gli occhi’. Ma tu lo fai per un solo istante, mentre noi lo facciamo da un’eternità. Niente sonno, niente riposo, solo un’infinita… infinita esperienza, un’infinita consapevolezza. Di tutto. Sempre. Quanto ti invidiamo, sì, noi ti invidiamo! Beati gli umani, che possono chiudere la mente agli immensi e gelidi abissi dello spazio! Avete questa cosa che chiamate… noia? Il talento più raro nell’universo! Abbiamo sentito una canzone che faceva ‘Brilla, brilla mia stellina…’ Che potenza! Che meravigliosa potenza! Voi riuscite a prendere un miliardo di trilioni di tonnellate di materia ardente, una fornace di forza inimmaginabile, e a tramutarla in una canzone per bambini! Si creano piccole parole, piccole storie, piccole conchiglie attorno alla propria mente, e questo terrà a bada l’infinito e vi consentirà di svegliarvi al mattino senza gridare.

			Ma questo qui è matto da legare!, disse una voce allegra in fondo alla memoria di Tiffany. Era impossibile contenere il professor Tramestio.

			Abbi pietà di noi, sì, abbi pietà di noi, dissero le voci dello Sciame. Nessuna protezione per noi, nessun riposo, nessun rifugio. Ma tu, tu ci hai opposto resistenza. Te l’abbiamo visto dentro. Hai menti nelle menti. Nascondici!

			– Vuoi il silenzio? – domandò Tiffany.

			Sì, e anche di più, rispose la voce dello Sciame. Voi umani siete così bravi a ignorare le cose. Siete quasi ciechi e quasi sordi. Guardate un albero e vedete… solo un albero. Non vedete la sua storia, non sentite la linfa scorrere, non udite tutti gli insetti sotto la corteccia, non percepite la chimica delle foglie, non vi accorgete delle centinaia di gradazioni di verde, dei piccolissimi movimenti che seguono il sole, dell’impercettibile crescita del legno…

			– Ma tu non capisci noi – ribatté Tiffany. – Dubito che qualunque umano potrebbe sopravviverti. Ci dai quel che credi noi vogliamo, non appena lo vogliamo, proprio come nelle favole. E i desideri vanno sempre per il verso sbagliato.

			Sì. Lo sappiamo. Adesso siamo un’eco di te. Abbiamo la… comprensione, disse lo Sciame. Pertanto veniamo ora a te con un desiderio. Il desiderio che rimette gli altri per il verso giusto.

			– Sì – disse Tiffany. – Quello è sempre l’ultimo desiderio, il terzo. Quello che dice: ‘Fa’ che tutto questo non sia mai successo’.

			Insegnaci la strada per morire, dissero le voci dello Sciame.

			– Non la conosco!

			Tutti gli umani la conoscono. La percorrete ogni giorno della vostra breve, breve vita. Tu la conosci. E noi siamo invidiosi della tua conoscenza. Tu sai come finire. Hai talento.

			‘Devo conoscere come morire’ pensò Tiffany. ‘In fondo, dentro di me. Fammici pensare. Fammi superare il “non posso”…’

			Sollevò lo sconquasso luccicante, sul quale continuavano a rimbalzare raggi di luce, ma ormai non ne aveva più bisogno. Era in grado di fermare il potere nel suo centro. Era soltanto una questione di equilibrio.

			La luce morì. Rub Chitipare era ancora appeso fra i fili, ma gli si erano sciolte le trecce e i capelli gli si erano drizzati come una grossa palla di fuoco. Sembrava stordito.

			Tiffany lo fece scendere a terra, dove l’omino barcollò leggermente, poi si rimise lo sconquasso in tasca.

			– Grazie, Rub – disse. – Ma adesso voglio che tu vada. La faccenda potrebbe farsi… seria.

			Lo disse, naturalmente, nel momento sbagliato.

			– Non me ne vado! – sbottò lui. – A Jeannie feci promessa di proteggerti! Diamoci sotto!

			C’era poco da discutere. Rub se ne stava in quella sua posizione semiaccovacciata, con i pugni serrati e il mento sporgente, pronto a sfidare tutto e tutti.

			– Grazie – disse Tiffany, raddrizzandosi.

			‘Abbiamo la morte alle spalle’ pensò. ‘La vita finisce e c’è la morte, ad attenderci. Perciò… dev’essere vicina. Molto vicina.

			‘Potrebbe essere… una porta. Sì. Una vecchia porta, di legno vecchio. E scuro’.

			Si voltò. Alle sue spalle, nell’aria, c’era una porta nera.

			‘I cardini cigoleranno’ pensò.

			Quando spinse per aprirla, i cardini cigolarono.

			‘Dunque’ pensò, ‘questo non è proprio reale. Mi sto raccontando una storia sulle porte, e mi sto imbrogliando solo perché funzioni. Devo semplicemente tenermi in equilibrio su quel margine perché continui a funzionare. Cosa difficile, quasi quanto non pensare ai rinoceronti rosa. Ma se può farlo Nonnina Weatherwax, posso farlo anch’io’.

			Dietro la porta, una distesa di sabbia nera si stendeva sotto un cielo di pallide stelle. Sull’orizzonte lontano si profilavano alcune montagne.

			Devi aiutarci a passare, dissero le voci dello Sciame.

			– Accetta lo consiglio mio, non lo facere – disse Rub Chitipare dalla caviglia di Tiffany. – Io diffido assai di codesto scrofalo.

			– In lui c’è una parte di me. Ne sono certa – replicò Tiffany. – Non era necessario che tu venissi, te l’avevo detto, Rub.

			– Ma davvero? E vorresti che ti guardassi passar di là tutta sola, eh? Non ti lascerò di certo proprio ora!

			– Tu hai un clan e una moglie, Rub!

			– Sì, e non li disonorerò lasciandoti varcar la soglia della morte tutta sola – ribatté lui in tono deciso.

			‘Quindi’ pensò Tiffany mentre guardava dall’altra parte della porta, ‘è questo quello che facciamo. Viviamo ai margini. Aiutiamo coloro che non sanno trovare la via…’

			Fece un bel respiro e passò di là.

			Non era granché diverso. La sabbia era granulosa sotto i piedi, e a camminarci sopra scricchiolava, proprio come si era aspettata, ma quando lo Sciame la sollevava con un calcio, la sabbia ricadeva lentamente come lanugine di cardo, e questo invece non se l’era aspettato. L’aria non era fredda, ma rarefatta e pungente al respiro.

			La porta si chiuse piano dietro di lei.

			Grazie, dissero le voci dello Sciame. E adesso che si fa?

			Tiffany si guardò intorno e poi alzò gli occhi alle stelle. Erano stelle a lei sconosciute. – Si muore, credo – rispose.

			Ma non c’è un ‘me’ che deve morire, dissero le voci dello Sciame. Ci siamo solo noi.

			Tiffany fece un respiro profondo. Qui era faccenda di parole, e lei di parole se ne intendeva. – Ecco una storia a cui credere – disse. – Un tempo eravamo gocce nel mare, e poi pesci, e poi lucertole e topi e poi scimmie, e centinaia di cose in mezzo. Questa mano era un tempo una pinna, questa mano era un tempo un artiglio! Nella mia bocca umana ho i denti aguzzi di un lupo e i denti incisivi di un coniglio e i denti che frantumano di una mucca! Il nostro sangue è salato come il mare in cui vivevamo! Quando abbiamo paura ci si rizzano i peli, proprio come quando avevamo la pelliccia. Noi siamo la storia! Tutto quello che siamo stati nel percorso per diventare quello che siamo, lo siamo tuttora. Volete sapere il resto della storia?

			Raccontacela, disse lo Sciame.

			– Io sono fatta dei ricordi dei miei genitori e dei miei nonni, di tutti i miei antenati. E queste cose sono nel mio aspetto fisico, nel colore dei miei capelli. E sono fatta di tutti quelli che ho conosciuto e che hanno cambiato il mio modo di pensare. Perciò, chi sono ‘io’?

			La parte che ci ha appena raccontato questa storia, disse lo Sciame. La parte che è veramente te.

			– Be’… sì. Ma devi avercela anche tu. Quando dici che sei ‘noi’… chi è che lo sta dicendo? E chi sta dicendo che non lo sei? Tu non sei differente da noi. È solo che noi siamo molto, molto più bravi a dimenticare. E sappiamo quando è il caso di non ascoltare la scimmia.

			Ci hai solo confuso le idee, disse lo Sciame.

			– La vecchia parte del nostro cervello che vuole essere la caposcimmia, e che attacca se colta di sorpresa – continuò Tiffany – reagisce. Non riflette. Essere umani vuol dire sapere quando non essere la scimmia o la lucertola o qualunque altra lontana eco. Ma quando tu assumi il controllo delle persone, costringi al silenzio la loro parte umana. La scimmia non sa di cosa ha bisogno, sa solo cosa vuole. No, tu non sei un ‘noi’. Sei un ‘io’.

			Io, me, disse lo Sciame. Io. Chi sono io?

			– Vuoi un nome? È una cosa che aiuta.

			Sì. Un nome…

			– Mi è sempre piaciuto il nome Arthur.

			Arthur, disse lo Sciame. Arthur piace anche a me. E se sono, posso fermarmi. E dopo che cosa succede?

			– Le creature di cui tu… assumi il controllo, non sono morte?

			Sì, rispose Arthur. Ma noi… ma io non ho visto cosa è successo. Loro hanno semplicemente smesso di esserci.

			Tiffany gettò un’occhiata intorno alla sabbia infinita. Non vedeva nessuno, ma c’era qualcosa che lasciava intendere un movimento. Era l’occasionale mutamento della luce, forse, come se lei catturasse scorci di qualcosa che invece non avrebbe dovuto vedere.

			– Credo – disse – che dovrai attraversare il deserto.

			Dall’altra parte cosa c’è?, domandò Arthur.

			Tiffany esitò. – C’è chi crede che si vada in un mondo migliore – rispose. – Altri invece credono che si ritorni in questo mondo con un corpo diverso. Altri ancora credono che non ci sia nulla. Credono che tutto finisca.

			E tu cosa credi?, le chiese Arthur.

			– Io credo che non ci siano parole per descriverlo – rispose Tiffany.

			Davvero?

			– Per questo credo che tu debba attraversare il deserto. Per scoprirlo.

			Non vedo l’ora. Grazie.

			– Arrivederci… Arthur.

			Sentì lo Sciame allontanarsi. Non c’era più molta traccia della sua presenza – il movimento di qualche granello di sabbia, uno sfrigolio dell’aria – ma lui scivolò via lentamente sulla sabbia nera.

			– E vattene al diavolo! – gli gridò dietro Rub Chitipare.

			– No – disse Tiffany. – Non dire queste cose.

			– Sì, ma isso accoppò la gente per rimanere vivo.

			– Però non voleva. Non sapeva come funzionano le persone.

			– Gli dicesti una sfilza di fesserie, a ogni modo – replicò ammirato Rub. – Neppure un cantore saria riuscito a sfornare le panzane che sfornasti tu.

			Tiffany si domandò se fosse stato così. Una volta, quando gli insegnanti girovaghi erano arrivati in paese, lei aveva investito una dozzina di uova per una lezione di una sola mattina riguardo Le Meraviglie dell’Univerzo!! Costava davvero cara l’istruzione, ma ne era decisamente valsa la pena. L’insegnante, pur essendo tale, era contraddistinto da una leggera follia, ma quello che aveva detto le era parso totalmente sensato. Una delle cose più stupefacenti dell’universo, le aveva detto, era che, presto o tardi, tutto sarebbe stato composto da tutto il resto, anche se probabilmente ci sarebbero voluti milioni e milioni di anni prima che fosse accaduto. Gli altri bambini si erano messi a sghignazzare o a bisticciare, ma Tiffany lo sapeva: quelle che una volta erano state minuscole creature viventi componevano ora il gesso delle colline. Tutto seguiva un ciclo, comprese le stelle.

			Quella era stata davvero una bella mattinata, specialmente perché le era stato rimborsato un uovo per aver fatto notare che la parola ‘Universo’ era scritta sbagliata.

			Era vero? Forse non aveva importanza. Forse bastava che lo fosse per Arthur.

			I suoi occhi, quelli interiori che si erano aperti due volte, cominciarono a chiudersi. Sentì la potenza scemare. Non si poteva rimanere in quello stato troppo a lungo. Si diveniva così consapevoli dell’universo da smettere di essere consapevoli di se stessi. Quanto erano stati intelligenti gli umani a imparare a chiudere la mente! Cosa aveva l’universo di più stupefacente della noia?

			Si sedette, solo per un istante, e raccolse un pugno di sabbia: si sollevò sopra la sua testa, torcendosi come un filo di fumo, riflettendo la luce delle stelle, e tornò a depositarsi come aveva sempre fatto nel mondo.

			Tiffany non si era mai sentita così stanca.

			Udiva ancora le voci dentro di sé: lo Sciame aveva lasciato dei ricordi, solo alcuni. Riuscì così a rievocare il tempo in cui non c’erano le stelle e non esisteva il ‘domani’. Sapeva cosa c’era dietro il cielo e sotto l’erba. Ma non riusciva a rammentarsi dell’ultima volta che aveva dormito, dormito come si deve, in un letto. Essere priva di sensi non contava. Chiuse gli occhi, e li chiuse di nuovo…

			Qualcuno le mollò un calcio sul piede.

			– Non addormentarti! – gridò Rub Chitipare. – Non qui! Non puoi addormentarti qui! Tirati su e datti da fare!

			Ancora stordita, Tiffany si alzò in piedi, in mezzo a delicati mulinelli di polvere, e si voltò verso la porta.

			Era sparita.

			C’erano delle orme sulla sabbia, ma arrivavano solo a pochi metri da lei e, a ogni modo, piano piano scomparivano. Tutt’intorno non c’era altro che un arido, eterno deserto.

			Si volse a guardare le montagne in lontananza, ma la visuale le fu bloccata da una figura imponente, tutta vestita di nero, con in mano una falce. Che prima non c’era.

			BUON POMERIGGIO, disse Morte.
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			La sortita

			Tiffany guardò sotto il cappuccio nero. C’era un teschio, ma le orbite degli occhi emanavano una luce azzurra.

			Se non altro, a lei le ossa non avevano mai fatto paura. Non erano che gesso che camminava.

			– Tu sei…? – iniziò a dire, ma Rub Chitipare cacciò un urlo belluino e saltò dritto nel cappuccio.

			Si udì un botto. Morte fece un passo indietro e si portò una mano scheletrica al cappuccio, tirando fuori Rub per i capelli e allontanandolo da sé con il braccio teso, mentre l’omino scalciava e imprecava.

			È ROBA TUA QUESTA?, domandò a Tiffany. La voce era tutt’intorno a lei, pesante, come un tuono.

			– No. Ehm… lui è suo.

			OGGI NON MI ASPETTAVO PROPRIO UN NAC MAC FEEGLE, DISSE MORTE. ALTRIMENTI MI SAREI MESSO UNA TUTA PROTETTIVA, AH-AH.

			– Effettivamente fanno sempre a botte – ammise Tiffany. – Tu sei proprio Morte, vero? So che sembra una domanda stupida.

			NON HAI PAURA?

			– Non ancora. Ma, ehm… dov’è la sortita, per favore?

			Seguì una pausa. Poi, con voce perplessa, Morte disse: E COSA SAREBBE, UNA SARIGA? 

			– No – rispose Tiffany. – È quello che pensano tutti. In realtà significa uscita.

			Con la mano in cui stringeva ancora il furibondo Rub Chitipare, Morte indicò un punto.DA QUELLA PARTE. DEVI ATTRAVERSARE IL DESERTO.

			– Fino alle montagne?

			SÌ. MA SOLO I MORTI POSSONO PRENDERE QUELLA STRADA.

			– Prima o poi dovrai mollarmi! – gridò Rub Chitipare. – Allora vedrai che scarica di calci ti becchi!

			– Lì c’era una porta! – esclamò Tiffany.

			AH, SÌ, disse Morte. MA ESISTONO DELLE REGOLE; QUELLA ERA L’ENTRATA, CAPISCI?

			– E qual è la differenza?

			SOSTANZIALE, MI SPIACE DIRLO. L’USCITA DOVRAI CERCARTELA DA TE. NON ADDORMENTARTI QUI. QUI IL SONNO NON TERMINA MAI.

			Morte svanì. Rub Chitipare cadde sulla sabbia e si rialzò pronto a battersi, ma erano rimasti soli. – Dovrai creare un uscio per sortire – disse.

			– Non so come! Rub, te l’avevo detto di non venirmi dietro. Tu non sai come si fa a uscire?

			– Sì. Forse. Ma devo preoccuparmi dell’incolumità tua. La Kelda mi impose un gaccio. Debbo trarre in salvo l’aggia delle colline.

			– Te l’ha detto Jeannie?

			– Esatto. Ed era assai determinata – rispose lui.

			Tiffany si lasciò nuovamente cadere sulla sabbia, che si sollevò tutt’intorno come uno spruzzo.

			– Non ce la farò mai a uscire – disse. – Entrare, sì, quello non è stato difficile…

			Si guardò attorno. Pur non essendo molto evidenti, nella luce c’erano occasionali variazioni, e piccoli soffi di polvere.

			C’erano persone che le passavano davanti, ma che lei non poteva vedere. Persone che attraversavano il deserto. Persone morte, che andavano a scoprire cosa c’era oltre le montagne…

			‘Ho undici anni’ pensò. ‘Gli altri rimarranno sconvolti’. Pensò alla fattoria, alla reazione dei suoi genitori. Ma non avrebbero avuto una salma, no? Così la gente avrebbe continuato a sperare nel suo ritorno, considerandola semplicemente… scomparsa, come la vecchia signora Happens al paese, che ogni sera accendeva una candela alla finestra per suo figlio scomparso trent’anni prima.

			Si domandò se Rub Chitipare potesse consegnare un messaggio, ma cosa avrebbe potuto dire? ‘Non sono morta, sono solo bloccata in un posto’?

			– Avrei dovuto pensare agli altri – disse a voce alta.

			– Sì, be’, lo facesti – ribatté Rub, sedendosi accanto al piede della ragazzina. – Quell’Arthur se ne andò festante, e salvasti pure altra gente dalla morte. Facesti quello che dovevi facere.

			‘Sì’ pensò Tiffany. ‘Ecco cosa dobbiamo fare. E non c’è nessuno che ci protegga, perché siamo noi le persone che devono fare quel genere di cose’.

			Ma il suo Senno di Poi disse: ‘Sono felice di averlo fatto. Lo rifarei di nuovo. Ho impedito allo Sciame di uccidere qualcun altro, anche se l’abbiamo indirizzato dritto alle Prove’. E quel pensiero fu seguito da un vuoto. Doveva esserci un altro pensiero, ma era troppo stanca per formularlo. Sapeva che era importante.

			– Grazie per essere venuto, Rub – disse. – Ma quando… potrai andartene, dovrai tornare subito da Jeannie, intesi? E dirle che le sono grata per averti mandato. Dille che vorrei tanto un’opportunità per conoscerci meglio, io e lei.

			– Oh, sì. Comunque sia, rimandai indietro li ragazzi. C’è Hamish che mi sta aspettando.

			A quel punto apparve una porta. E si aprì.

			Nonnina Weatherwax varcò la soglia e fece un insistente gesto di richiamo. – Certa gente perde completamente la ragione! Andiamo! Subito! – ordinò. Alle sue spalle la porta cominciò a richiudersi, ma lei la spalancò violentemente, piazzando il piede contro lo stipite e gridando: – No, non farlo, infido diavolo!

			– Ma… credevo vi fossero delle regole! – disse Tiffany, alzandosi in piedi e precipitandosi verso la porta, di colpo rinfrancata. Persino un corpo stanco vuole sopravvivere.

			– Oh? Sul serio? – esclamò Nonnina. – Hai firmato qualcosa? Hai fatto qualche tipo di giuramento? No? E allora quelle non erano le tue regole! E adesso, svelta! E pure tu, signor Chitipare!

			Rub le saltò sullo scarpone un istante prima che lei togliesse il piede dallo stipite. La porta si richiuse con un altro clic, scomparve e li lasciò in una… luce cupa, uno spazio d’aria grigia.

			– Non ci vorrà molto – disse Nonnina Weatherwax. – Di solito si fa presto. È il mondo che si rimette in carreggiata. Oh, non fare quella faccia: gliel’hai mostrata tu la Via, giusto? Per pietà. Be’, io quel sentiero lo conosco già. Tu lo percorrerai di nuovo, non c’è dubbio, per altre povere anime, aprirai loro la porta che non sapranno trovare. Ma non parliamo di questo, capito?

			– Miss Level non ha mai…

			– Non ne parliamo, ho detto – ribadì Nonnina Weatherwax. – Sai che c’è, fra le varie cose che fanno parte dell’essere una strega? Fare le scelte che vanno fatte. Scelte difficili. Ma tu… te la sei cavata egregiamente. Non c’è nulla di infamante nel provare pietà.

			Si spazzolò via qualche seme d’erba dal vestito.

			– Spero che Miss Ogg sia venuta – disse. – Mi serve la sua ricetta della mostarda di mele. Oh, all’arrivo ti sentirai un po’ stordita… è meglio che te lo dica prima.

			– Nonnina? – la chiamò Tiffany, mentre la luce cominciava a diventare più brillante, facendole tornare anche la stanchezza.

			– Sì?

			– Cosa è successo esattamente, prima?

			– Tu cosa credi che sia successo?

			La luce esplose sopra di loro.

			Qualcuno stava tamponando la fronte di Tiffany con una pezza bagnata.

			Lei se ne stava distesa, grata di quella frescura. C’erano voci tutt’intorno: riconobbe quella rompiscatole di Annagramma.

			– … E da Zaczac non la finiva più di scocciare. Dico sul serio, mi sa che le manca un venerdì! Credo che abbia letteralmente dato fuori di testa! Gridava cose ed è ricorsa a una specie di… non saprei, trucchetto per indurci a credere di aver tramutato quello stolto di Brian in rana. Be’, naturalmente, io non ci sono cascata neppure per un attimo…

			Tiffany aprì gli occhi e vide il faccino tondo di Petulia, corrugato per la preoccupazione. – Ehm, è sveglia!

			Lo spazio fra Tiffany e il soffitto si affollò di cappelli a punta che, mentre lei si tirava su, indietreggiarono riluttanti.

			– Dove siamo? – domandò.

			– Ehm, nella Tenda Primo Soccorso e Bambini Smarriti – rispose Petulia. – Ehm… hai perso i sensi quando Madame Weatherwax ti ha riportata qui da… da ovunque fossi andata. Sono venuti tutti a trovarti!

			– Ci ha raccontato che hai, diciamo, trascinato il mostro nell’Altro Mondo! – disse Lucy Warbeck con gli occhi che le brillavano. – Madame Weatherwax ci ha detto tutto!

			– Be’, non è stato proprio… – iniziò Tiffany. Sentì qualcosa pungolarle la schiena. Allungò la mano dietro e si ritrovò a stringere un cappello a punta. Era quasi grigio per gli anni e tutto consunto. Zaczac non avrebbe certo osato vendere una roba simile, ma le altre ragazze lo fissarono come cani famelici fissano la mano di un macellaio.

			– Ehm, te l’ha regalato Madame Weatherwax, quel cappello – disse a fior di labbra Petulia. – Era il suo.

			– Ha detto che sei una strega nata e che nessuna strega dovrebbe essere priva di cappello! – aggiunse Dimity Hubbub, osservandola.

			– Che bello! – esclamò Tiffany. Era abituata agli abiti di seconda mano.

			– Non è che un vecchio cappello – osservò Annagramma.

			Tiffany levò lo sguardo su di lei e si lasciò sfuggire un lento sorriso. – Annagramma? – disse, alzando una mano con le dita allargate.

			Annagramma si fece indietro. – Oh, no! – esclamò. – Non farlo! Non farlo! Che una di voi glielo impedisca!

			– Vuoi una bolla, Annagramma? – disse Tiffany.

			– No! Ti prego! – gridò lei, arretrando di un passo con le braccia davanti al viso e cadendo su una panca. 

			Tiffany la rialzò e le diede un allegro buffetto sulla guancia. – Allora non te lo compro, il sapone per le bolle – disse. – Ma ti prego di imparare cosa significa davvero la parola letteralmente, d’accordo?

			Annagramma fece una specie di sorriso ghiacciato. – Ehm, sì – fu tutto quello che riuscì a dire.

			– Bene. E allora saremo amiche.

			La lasciò lì e tornò a riprendere il cappello.

			– Probabilmente sei ancora leggermente intontita – le disse Petulia. – Probabilmente non capisci.

			– Ah, non ero affatto spaventata, sapete – esclamò Annagramma. – È stato tutto per divertimento, ovvio. – Nessuno le prestò attenzione.

			– Capisco cosa? – domandò Tiffany.

			– Che è davvero il suo cappello! – risposero in coro le ragazze.

			– Era solo uno scherzo – disse Annagramma a chiunque si degnasse di prestarle orecchio.

			Tiffany guardò il cappello. Era mal ridotto, e non particolarmente pulito. – E adesso dov’è Nonnina Weatherwax? – chiese.

			Le ragazze rimasero senza fiato. Questa cosa le lasciò di stucco quanto il cappello.

			– Ehm… a lei non dispiace che la chiami così? – domandò Petulia.

			– Mi ha invitato lei a farlo – rispose Tiffany.

			– È solo che abbiamo sentito dire che bisogna conoscerla da cent’anni, come minimo, prima che acconsenta a farsi chiamare in quel modo… – spiegò Lucy Warbeck.

			Tiffany scrollò le spalle. – Be’, comunque sia, sapete dov’è?

			– Oh, sta lì a prendere il tè con le altre streghe vecchie e a chiacchierare di mostarde e di come le streghe di oggi non sono più quelle di quando era ragazza lei – rispose Lulu Darling.

			– Cosa? – esclamò Tiffany. – Sta prendendo il tè?

			Le giovani streghe si scambiarono un’occhiata sconcertata.

			– Uhm, ci sono anche le focaccine – disse Petulia. – Se pensi che possa essere importante.

			– Ma lei mi ha aperto la porta. La porta che faceva entrare… che faceva uscire… dal deserto! Come fa una a mettersi a mangiare focaccine dopo quello che è successo?

			– Ehm, quelle che ho visto io avevano la glassa – si azzardò ad aggiungere nervosamente Petulia. – Non erano di quelle fatte in casa…

			– Senti – disse Lucy Warbeck – noi, in realtà, non abbiamo visto niente. Tu sei rimasta lì, diciamo, circondata da questo bagliore, e noi non potevamo entrare, e a quel punto è arrivata Nonn… Madame Weatherwax ed è entrata senza problemi, e poi voi due siete rimaste ferme lì. Quindi il bagliore ha fatto zip ed è svanito e tu sei caduta.

			– Quello che Lucy non riesce a dire con precisione – intervenne Annagramma – è che di fatto non ti abbiamo vista entrare. Ti parlo da amica, naturalmente. C’è stato solo questo bagliore, che poteva essere qualsiasi cosa.

			Annagramma sarebbe diventata una brava strega, rifletté Tiffany. Sapeva raccontarsi un sacco di storie a cui letteralmente credeva. E sapeva rimbalzare come una palla.

			– Non dimenticate che ho visto il cavallo – disse Harrieta Bilk.

			Annagramma roteò gli occhi. – Oh, sì, Harrieta è convinta di avere visto una specie di cavallo nel cielo. Solo che non sembrava un cavallo, dice lei. Sostiene che era come un cavallo al quale era stata sottratta la sostanza equina ma non la sua equinità, giusto, Harrieta?

			– Io non ho detto così! – sbottò Harrieta.

			– Be’, scusami tanto. Queste mi erano parse le tue parole!

			– Ehm, e qualcuno asserisce di avere visto un cavallo bianco pascolare nel campo qui vicino – disse Petulia. – E un sacco di streghe anziane sostengono di avere avvertito un tremendo…

			– Sì, qualcuno crede di aver visto un cavallo in un campo, che però non c’è più – ribatté Annagramma con quella sua voce cantilenante che tirava fuori quando pensava che fosse tutto una cretinata. – Dev’essere davvero raro in questo paese vedere cavalli nei campi. A ogni modo, se mai ci fosse stato un cavallo bianco, sarebbe stato un cavallo grigio.

			Tiffany si sedette sul bordo di un tavolo e si guardò le ginocchia. La rabbia nei confronti di Annagramma le aveva fatto tornare lo spirito in corpo, ma la stanchezza ricominciava a farsi sentire.

			– Immagino che nessuna di voi abbia visto un piccolo uomo blu, alto poco più di dieci centimetri, coi capelli rossi – disse a voce bassa.

			– Nessuna? – esclamò Annagramma con perfida allegria. 

			Si udì un diffuso brusio di ‘no’.

			– Scusa, Tiffany – disse Lucy.

			– Tranquilla – fece Annagramma. – Probabilmente se n’è andato sul suo cavallo bianco!

			‘Qui andrà di nuovo a finire come nel Paese delle Fate’ pensò Tiffany. ‘Nemmeno io riesco a ricordare se fosse davvero realtà. Perché dovrebbero credermi le altre?’ 

			Tuttavia doveva provarci.

			– C’era una porta scura – disse lentamente – oltre la quale si stendeva un deserto di sabbia nera, ed era abbastanza chiaro nonostante ci fossero le stelle nel cielo, e Morte era lì. E gli ho parlato…

			– Ci hai parlato? – domandò Annagramma. – E che cosa ti avrebbe detto, di grazia? 

			– Non mi ha detto ‘di grazia’ – replicò Tiffany. – Non abbiamo parlato molto, ma lui non sapeva cosa fosse una sortita.

			– È una piccola specie di airone, vero? – disse Harrieta.

			Cadde il silenzio: si udivano solo i rumori delle Prove all’esterno.

			– Non è colpa tua – intervenne Annagramma con quella che era, per lei, una voce quasi amichevole. – È come ho già detto, Madame Weatherwax ingarbuglia la testa della gente.

			– E che mi dici del bagliore? – domandò Lucy.

			– Probabilmente era una palla di luce – rispose Annagramma. – Una cosa molto strana.

			– Ma era come se la gente, diciamo, ci martellasse sopra. Era dura come il ghiaccio!

			– Ah, be’, forse quella era la consistenza – replicò Annagramma – o forse… aveva a che fare con i muscoli della gente. Sto solo cercando di rendermi utile – aggiunse. – Bisogna ragionare con la testa. Lei se ne stava lì impalata, l’avete vista tutte. Non c’erano né porte né deserti. Soltanto lei.

			Tiffany sospirò. Sentiva la stanchezza e sarebbe voluta strisciare via da qualche parte. Andarsene a casa. E l’avrebbe fatto, se gli scarponi non le fossero diventati improvvisamente così scomodi.

			Mentre le altre ragazze discutevano, sciolse i lacci e se ne tolse uno. Ne uscì una polvere nero-argento che, toccando terra, rimbalzò, lentamente, disegnando una curva nell’aria come fosse nebbia.

			Le ragazze si voltarono a osservare in silenzio. A quel punto Petulia si chinò e afferrò un po’ di quella polvere. Quando sollevò la mano, il pulviscolo le scivolò fra le dita e ricadde adagio, come piume.

			– Certe volte le cose vanno per il verso sbagliato – disse con un tono di voce distante. – Me l’ha detto Mamma Cuffianera. Nessuna di voi ha mai visto morire i vecchi?

			Un paio di ragazze annuirono, le altre continuarono a fissare la polvere.

			– Certe volte le cose vanno per il verso sbagliato – ripeté Petulia. – Certe volte la gente muore, ma non riesce ad andarsene perché non conosce la Via. E lei ha detto che quello è il momento in cui hanno bisogno di averci accanto, per aiutarli a trovare la porta e non perdersi nel buio.

			– Petulia, non dovremmo parlare di queste cose – le disse Harrieta in tono gentile.

			– No! – replicò Petulia, rossa in volto. – Invece è proprio il momento di parlarne, qui, tra noi! Perché Mamma Cuffianera mi ha detto che è l’ultima cosa che si può fare per qualcuno. Mi ha detto che c’è un deserto che devono attraversare, dove la sabbia…

			– Ah! Letice Earwig dice che questa si chiama magia nera – l’interruppe Annagramma con una voce tagliente come la lama di un coltello.

			– Ah, sì? – ribatté sognante Petulia, mentre la sabbia scorreva verso il basso. – Be’, Mamma Cuffianera mi ha detto che certe volte la luna è chiara, mentre certe volte è in ombra, ma che non dobbiamo mai dimenticarci che è sempre la stessa luna. E… Annagramma?

			– Sì?

			Petulia fece un bel respiro profondo.

			– Finché sarai in vita, non osare mai più interrompermi. Non azzardarti. Non azzardarti mai più! Dico sul serio.
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			Le Prove delle Streghe

			E poi… c’erano le Prove, per l’appunto. Il vero scopo della giornata, no? Ma Tiffany, uscendo dalla tenda attorniata dalle altre ragazze, percepì il ronzio nell’aria che diceva: ‘Che senso ha, ora? Dopo tutto quello che è successo?’

			Eppure il quadrato delimitato dai cordoni era stato ripristinato, e là davanti un sacco di streghe anziane stavano trascinando le proprie sedie. Tutto sommato sembrava davvero che l’evento avrebbe avuto luogo. Tiffany si avvicinò al cordone, si trovò un posticino e sedette sull’erba con il cappello di Nonnina Weatherwax davanti a sé.

			Era perfettamente conscia della presenza delle altre ragazze alle sue spalle, e anche di un ronzio o di un brusio di sussurri che si propagava tra la folla.

			– … L’ha fatto per davvero… no, sul serio… fino al deserto… visto la polvere… ne aveva gli scarponi pieni, dicono…

			Le chiacchiere cominciarono a diffondersi fra le streghe più rapidamente di un brutto raffreddore.

			Non c’erano giudici né premi. Le Prove non erano quel genere di gara, come aveva detto Petulia. Lo scopo era quello di mostrare ciò che si sapeva fare, di mostrare quello che si sarebbe diventate, in modo che la gente se ne tornasse a casa pensando cose del tipo: ‘Quella Caramella Bottlethwaite sta venendo su proprio bene’. Non era una gara, davvero. Non vinceva nessuno.

			Una delle streghe anziane di solito apriva le Prove con un trucco abile ma non stupefacente, che tutti avevano già visto ma continuavano ad apprezzare. Serviva a rompere il ghiaccio. Quest’anno toccava a Doris Trample e alla sua collezione di sorci canterini.

			Tiffany, però, non stava prestando attenzione. Dall’altra parte del quadrato, comoda su una sedia e circondata da streghe anziane come una regina sul trono, c’era Nonnina Weatherwax.

			Il fruscio delle voci era incessante. Forse, aprendo gli occhi, le si erano aperte anche le orecchie, perché Tiffany aveva la sensazione di udire ogni sussurro intorno al quadrato.

			– … Totalmente priva di addestramento, l’ha fatto e basta… avete visto il cavallo?… Mai visto un cavallo!… Non ha fatto altro che aprire la porta ed entrare!… Già, ma chi è stato a riportarla di qua? Esme Weatherwax, ecco chi!… Sì, è proprio quello che sto dicendo, qualsiasi imbecille con un po’ di fortuna sarebbe riuscito ad aprire quella porta, ma ci è voluta una strega vera per ricondurla indietro, quella sì che è una vittoria, cioè… ha combattuto il coso, l’ha lasciato di là!… Solo una bimba… Ma il cavallo c’era o no?… Avevo intenzione di esibirmi nella mia solita danza della scopa, ma ormai è un po’ uno spreco, naturalmente… Come mai Madame Weatherwax ha regalato il suo cappello a quella ragazzina, eh? Cosa vuole farci credere? Il cappello, lei non se lo toglie mai per nessuno!

			La tensione si tagliava con il coltello, crepitava da un cappello a punta all’altro come un lampo estivo.

			I topi fecero del loro meglio con Le mille bolle blu, ma si vedeva bene che avevano la testa altrove. I topi sono creature ipersensibili e molto capricciose.

			Si stava creando una specie di capannello intorno a Nonnina Weatherwax; Tiffany riusciva a vedere un’animata conversazione in atto.

			– Sai, Tiffany – disse Lucy Warbeck dietro di lei – non devi fare altro, diciamo, che alzarti in piedi e ammetterlo. Lo sanno tutti che l’hai fatto. Cioè, nessuno, diciamo, ha mai fatto niente di simile alle Prove!

			– Ed è ora che quella vecchia spaccona perda – disse Annagramma.

			‘Ma non è una spaccona’ pensò Tiffany. ‘È una dura, e pretende che lo siano anche le altre streghe, perché il margine non è il posto giusto per le persone fragili. Con lei tutto è una specie di prova’. 

			E il suo Senno del Senno di Poi le fornì il pensiero che nella tenda non era riuscito a formularsi pienamente: ‘Nonnina Weatherwax, tu sapevi che lo Sciame sarebbe venuto solo per me, vero? Hai parlato con il professor Tramestio, mi hai detto. Hai fatto di me il tuo numero, la tua esibizione della giornata? Quanto supponevi? O sapevi?’

			– Vinceresti tu – disse Dimity Hubbub. – Persino ad alcune delle più anziane piacerebbe vederla abbassare la cresta. Sanno che c’è stata una grande magia. Non c’è uno sconquasso intero nel raggio di chilometri.

			‘Quindi vincerei perché qualcuno detesta qualcun altro?’ pensò Tiffany. ‘Oh, sì, davvero una cosa di cui andare fieri…’

			– Quanto ci scommettete che quella adesso si alza? – disse Annagramma. – Guardate. E si mette a raccontare che questa povera fanciulla è stata trascinata nell’Altro Mondo da un mostro e che è stata lei a riportarla di qua. È quello che farei io se fossi in lei.

			‘Non ho dubbi’ pensò Tiffany. ‘Ma non sei lei, e non sei neppure me’.

			Guardò Nonnina Weatherwax che stava allontanando con la mano un paio di streghe anziane.

			Chissà, pensò, se le stanno dicendo: ‘Questa ragazzina dovrebbe abbassare la cresta, Madame Weatherwax’. E mentre formulava questo pensiero, Nonnina si voltò e i loro sguardi si incrociarono…

			I topi finirono di cantare, fra l’imbarazzo generale. Ci fu una pausa e poi il pubblico applaudì, ma solo perché in genere si fa così.

			Una strega, che Tiffany non conosceva, entrò nel quadrato, continuando nell’eccitazione generale a battere le mani come per incoraggiare il pubblico a prolungare l’applauso. – Bravissima, Doris, ottimo lavoro, come sempre – cinguettò. – Sono diventati uno splendore dall’anno scorso, grazie mille, meraviglioso, bravissima… ehm…

			Esitò, mentre alle sue spalle Doris Trample strisciava carponi cercando di far rientrare nelle gabbiette i topi. Uno dei quali era in preda a una crisi isterica.

			– E adesso, forse… c’è qualche altra signora che amerebbe… impossessarsi della scena? – disse la maestra di cerimonie. – Nessuna?

			Tutto era immobile, e in silenzio.

			– Non siate timide, signore! – Dalla voce della strega cominciava a trapelare una certa agitazione. – La modestia non ci si addice! Nessuna?

			Tiffany avvertì i cappelli a punta voltarsi, alcuni verso di lei, altri verso Nonnina Weatherwax. Più in là, a pochi metri sull’erba, Nonnina si tolse bruscamente la mano di qualcuno dalla spalla, senza mai smettere di guardare Tiffany negli occhi. 

			‘E non portiamo neppure il cappello’ pensò Tiffany. ‘Una volta mi hai dato un cappello virtuale, Nonnina Weatherwax, e te ne sono grata. Ma oggi non mi occorre. Oggi so di essere una strega’.

			– Oh, avanti, signore! – disse la maestra di cerimonie, ormai quasi in preda a una crisi di nervi. – Queste sono le Prove! Luogo di dispute amichevoli e istruttive in un’atmosfera di fratellanza e cordialità! Di certo qualche signora… o signorina, magari…?

			Tiffany sorrise. Dovrebbe essere ‘sorellanza’, non ‘fratellanza’. Siamo sorelle, signora, non fratelli.

			– Avanti, Tiffany! – la sollecitò Dimity. – Lo sanno che sei brava!

			Tiffany fece di no con la testa.

			– Oh, be’, ecco fatto – disse Annagramma, alzando gli occhi al cielo. – Quella vecchia ciabatta ha messo scompiglio nella testa della ragazza, come al solito…

			– Non so chi ha messo scompiglio nella testa di chi – sbottò Petulia, rimboccandosi le maniche. – Ma io mi esibirò nel trucco del maiale. – Si alzò in piedi, e tra la folla ci fu un certo trambusto.

			– Oh, vedo che… oh, sei tu, Petulia – disse la maestra di cerimonie, vagamente delusa.

			– Sì, Miss Casement, e ho intenzione di esibirmi nel trucco del maiale – annunciò Petulia a voce alta.

			– Ma, ehm, non mi pare che ti sia portata dietro un maiale – replicò la strega, presa alla sprovvista.

			– Sì, Miss Casement. Eseguirò il trucco del maiale… senza maiale!

			Il che fece un grande effetto su tutti, provocando grida che andavano da ‘Impossibile!’ a ‘Ci sono bambini qui!’.

			Invano Miss Casement si guardò attorno in cerca di aiuto. – Oh, be’ – disse, impotente. – Se sei sicura, cara…

			– Sì. Lo sono. Userò… una salsiccia! – affermò Petulia, estraendone una dalla tasca e sollevandola in aria. Altro momento di grande effetto.

			Tiffany non guardava il trucco. Né Nonnina Weatherwax. Il loro sguardo era una sbarra di ferro.

			Tiffany udì uno strillo acuto, e un suono meravigliato, e poi uno scroscio di applausi. A quel punto i presenti avrebbero applaudito qualsiasi cosa, allo stesso modo in cui l’acqua di una diga cerca sfogo attraverso qualsiasi possibile via.

			E a quel punto le streghe si alzarono in piedi. Miss Level si esibì in giochi di destrezza con palline che si bloccavano a mezz’aria e poi cambiavano direzione. Una strega di mezza età mostrò invece un nuovo sistema per impedire alla gente di strozzarsi, il che non parrebbe neanche una cosa magica finché non ci si rende conto che un metodo per riportare in vita gente già mezzo morta vale bene una decina di formule magiche che fanno bling! Poi si fecero avanti donne e ragazze, una alla volta, con grandi trucchi e consigli pratici e cose che facevano passare il mal di denti o, in un caso, esplodevano…

			… e poi le concorrenti finirono.

			Miss Casement tornò al centro del campo, quasi sbronza per il sollievo che le Prove si fossero infine svolte, e rivolse un ultimo invito a chi tra le signore presenti – … o, meglio, signorine – volesse farsi avanti.

			Seguì un silenzio così fitto che ci si potevano appuntare sopra gli spilli.

			E poi concluse: – Oh, be’… in tal caso dichiaro le Prove ufficialmente chiuse. Il tè sarà servito nella tenda grande.

			Tiffany e Nonnina si alzarono nel medesimo istante e si scambiarono un inchino. Dopodiché Nonnina si volse per unirsi al fuggifuggi verso il tè. Fu interessante vedere il modo in cui in mezzo alla folla si aprì inconsapevolmente un varco per lasciarla passare.

			Petulia si ritrovò circondata dalle altre streghe giovani. Il trucchetto del maiale aveva avuto successo. Tiffany si mise in fila per abbracciarla.

			– Ma avresti potuto vincere tu! – protestò Petulia, rossa in volto per la felicità.

			– Non fa niente. Davvero – rispose Tiffany.

			– Hai buttato via un’occasione – disse una voce penetrante alle sue spalle. – Avevi la vittoria in pugno, e l’hai buttata via. Come ti senti al riguardo, Tiffany? Ti senti forse attratta dalla modestia?

			– Adesso stammi bene a sentire, Annagramma – sbottò Petulia, puntandole furiosamente l’indice contro.

			Tiffany tese la mano e le abbassò il braccio. Quindi si girò e rivolse ad Annagramma un sorriso terribilmente gioioso e altrettanto inquietante.

			Quello che avrebbe desiderato dire era: ‘Dalle mie parti, Annagramma, facciamo le Gare dei Cani da Pastore. I pastori arrivano da tutte le parti per fare sfoggio dei loro cani. E ci sono uncini d’argento e cinture con fibbie d’argento e premi di ogni sorta. Ma sai qual è sempre stato il premio più grosso? No che non lo sai, Annagramma. Oh, c’erano dei giudici, che però non contavano, non per il grande premio. C’è… C’era una vecchina sempre in prima fila davanti alla folla, appoggiata sugli ostacoli con la pipa in bocca e ai suoi piedi due dei più bei cani da pastore che si fossero mai visti. Si chiamavano Tuono e Fulmine e si muovevano a una velocità tale da infiammare l’aria, e i loro manti brillavano sotto il sole; ma lei non li iscrisse mai e poi mai alle Gare. Ne sapeva più lei di pecore che le pecore stesse. E quello che ogni giovane pastore voleva, ma voleva veramente, non era una stupida coppa o una cintura, quanto vedere lei togliersi la pipa dalla bocca mentre abbandonava l’arena e diceva sottovoce: “Può bastare così”, perché questo voleva dire che lui era un vero pastore, e che l’avrebbero capito anche tutti gli altri. E se qualcuno gli avesse detto che avrebbe dovuto sfidarla, quel giovane pastore l’avrebbe preso a male parole battendo il piede a terra, e avrebbe risposto che piuttosto si sarebbe messo a spazzare il mare. Come avrebbe potuto vincere? Lei era una pastora dalla testa ai piedi. La cura delle pecore era tutta la sua vita. Togliere qualcosa a lei era come toglierlo a se stessi. Questo tu non lo capisci, vero? Ma questo è il cuore e l’anima e il centro della questione! L’anima… e… il centro!’

			Ma sarebbe stato uno spreco, perciò Tiffany disse soltanto: – Oh, chiudi il becco, Annagramma. Vediamo se è rimasta qualche focaccina, eh?

			Sopra le loro teste c’era una poiana che gridava. Tiffany alzò gli occhi.

			L’uccello fece inversione nel vento e, sfrecciando come per dare inizio a una planata, puntò verso casa.

			Loro erano sempre là.

			Accanto al calderone, Jeannie aprì gli occhi.

			– Sta tornando a casa! – disse, rialzandosi faticosamente in piedi. Agitò la mano in direzione dei Feegle che la guardavano. – Non statevene lì così a bocca aperta! – ordinò. – Andate ad acchiappare qualche coniglio da arrostire! Accendete lo foco! Fate bollire un bel po’ d’acqua, perché mi farò lo bagno! Guardate codesto loco, è una sorta di letamaio! Ripulitelo! Voglio che sia uno specchio per lo Grand’Omo! Andate a rubare uno poco di Speciale Unguento di Pecora! Tagliate qualche ramo verde, di tasso o di agrifoglio, magari! Lustrate li piatti d’oro! Lo loco dev’essere uno specchio! Che aspettate lì impalati?

			– Ehm, che cosa dicesti che dobbiamo fare per prima cosa, Kelda? – domandò nervosamente un Feegle.

			– Tutto!

			Nella sua camera, le riempirono la scodella per il bagno e lei si diede una bella strofinata con uno dei vecchi spazzolini da denti di Tiffany mentre, da fuori, le giungevano i rumori dei Feegle che lavoravano sodo. Nel tumulo cominciò a diffondersi il profumo del coniglio che arrostiva.

			Jeannie indossò il suo abito migliore, si acconciò i capelli, prese lo scialle e uscì dal buco. Si fermò a contemplare le montagne finché, dopo circa un’ora, un puntino nel cielo cominciò a farsi sempre più grande.

			In qualità di Kelda, avrebbe accolto il guerriero che tornava a casa. Come moglie, avrebbe baciato il marito, rimbrottandolo per essere stato via così a lungo. Come donna, pensò di sciogliersi per il sollievo, la gratitudine e la gioia.
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			Regina delle api

			E un pomeriggio, circa una settimana più tardi, Tiffany si recò in visita da Nonnina Weatherwax.

			Erano sì e no venticinque chilometri in linea di scopa, ma siccome a Tiffany ancora non piaceva pilotarla, Miss Level le diede un passaggio.

			Si trattava della parte invisibile di Miss Level. Tiffany si limitò a starsene appiattita sulla scopa, abbarbicata con braccia, gambe, ginocchia e pure orecchie, se possibile; e giacché a nessuno piace rimanere impiastricciato di anonimo vomito caduto dal cielo, si era portata persino un sacchetto di carta. Con molta cura, reggeva anche un grosso sacco di canapa.

			Non aprì gli occhi finché non cessò il sibilo dell’aria accanto a lei, e i suoni le dissero che probabilmente era vicinissima al suolo. Miss Level fu molto cortese: quando Tiffany cascò di sotto per via di un crampo alle gambe, la scopa era a pochissima distanza da uno spesso strato di muschio.

			– Grazie – disse rialzandosi, perché a mostrare un po’ di buone maniere con la gente invisibile si fa sempre bella figura.

			Indossava un vestito nuovo. Verde, come quello vecchio. Il complesso mondo di obblighi, favori e doni in cui viveva e si muoveva Miss Level aveva prodotto quattro metri di ottima stoffa (per la nascita senza problemi del bimbo della signorina Quickly) e qualche ora di taglia-e-cuci (la gamba malata della signora Hunter cominciava a migliorare parecchio). Aveva dato via l’abito nero. ‘Quando sarò vecchia indosserò il nero mezzanotte’ aveva deciso, ‘ma per adesso del buio ne ho abbastanza’.

			Gettò un’occhiata intorno alla radura in direzione del versante della collina, coperta su tre lati da querce e sicomori, ma aperta sul declivio con un’ampia vista della campagna sottostante. I sicomori stavano riversando i loro semi a forma d’elica, che vorticavano pigri sopra una porzione di giardino senza steccato, nonostante vi fossero alcune capre al pascolo lì vicino. Se ci si domandava come mai le capre non brucassero nel giardino, era perché ci si era dimenticati di chi abitasse lì. C’era un pozzo. E, naturalmente, un cottage.

			Letice Earwig avrebbe sicuramente obiettato sul cottage, che sembrava uscito da un libro di favole. I muri si sostenevano a vicenda, il tetto di paglia scivolava via come una brutta parrucca e i comignoli erano tutti storti. Se uno credeva che un cottage di marzapane facesse ingrassare troppo, questo era quanto di peggio veniva subito dopo.

			In una casetta immersa nel folto della foresta viveva una Vecchia Strega Cattiva…

			Era un cottage preso pari pari dal più efferato libro di favole.

			Le arnie di Nonnina Weatherwax si trovavano al riparo su un lato della casupola. Alcune erano del vecchio tipo, di paglia; ma la maggior parte erano di legno. Fervevano di attività anche in quel tardo periodo dell’anno.

			Tiffany si volse di lato a guardare gli alveari, e le api sciamarono fuori dando vita a uno zampillo nero. Volarono verso di lei, formarono una colonna e…

			Tiffany si mise a ridere. Proprio davanti ai suoi occhi, ferme a migliaia nell’aria, avevano disegnato una strega di api. La ragazzina alzò la mano destra. Con un aumento del brusio, la strega-ape alzò la mano destra. Poi Tiffany si voltò e l’altra si voltò; le api imitavano minuziosamente ogni svolazzo del suo abito.

			Con cura lei depose a terra il grosso sacco e tese la mano verso la figura che, con un altro strepito d’ali, rimase informe per un istante, poi si ricompose poco più in là, ma con una mano protesa verso Tiffany. L’ape che costituiva la punta dell’indice se ne stava sospesa nell’aria proprio sopra l’unghia della ragazzina.

			– Balliamo? – disse lei.

			Nello spiazzo colmo di semi turbinanti, girò attorno allo sciame che teneva il ritmo girando quando lei girava, sebbene ci fosse sempre qualche ape che faticava per non rimanere indietro.

			Infine lo sciame alzò le braccia e piroettò nella direzione opposta, con le api della ‘gonna’ che si disperdevano nel vortice.

			Tiffany rise e fece lo stesso. Volteggiarono insieme per un po’.

			Era felice e si domandò se si fosse mai sentita in quel modo. La luce dorata, le brattee che cadevano, la api che danzavano… erano un tutt’uno. E l’esatto contrario del deserto scuro. Qui la luce era ovunque e la riempiva dentro. Tiffany sentiva la propria presenza in quel luogo ma si vedeva dall’alto, a volteggiare con un’ombra ronzante che scintillava dorata, mentre la luce si rifletteva sulle api. Momenti come questo erano impagabili.

			A quel punto la strega fatta di api si sporse maggiormente verso Tiffany, come per guardarla con i suoi migliaia di minuscoli occhi ingioiellati. Si udì un piccolo suono acuto provenire dall’interno della figura e la strega-ape esplose in una nube dilagante di insetti ronzanti che sfrecciarono in mille direzioni per poi scomparire. L’unico movimento fu, a quel punto, la caduta turbinante dei semi di sicomoro.

			Tiffany prese fiato.

			– Be’, certa gente l’avrebbe trovata una cosa spaventosa – disse una voce alle sue spalle.

			Tiffany non si voltò subito. Prima disse: – Buon pomeriggio, Nonnina Weatherwax. – Poi si girò. – Tu l’hai mai fatto? – le chiese, ancora ebbra di felicità.

			– È maleducazione cominciare con le domande. È meglio se entri e ci prendiamo un tè – replicò Nonnina Weatherwax.

			Nessuno avrebbe detto che in quel cottage ci viveva qualcuno. C’erano due sedie accanto al camino, una delle quali a dondolo; e accanto al tavolo ce n’erano altre due che non dondolavano, bensì zoppicavano per via del pavimento di pietra irregolare. C’erano una credenza e un tappeto logoro davanti al focolare. In un angolo, una scopa stava appoggiata alla parete, vicino a un misterioso oggetto a punta nascosto sotto uno straccio. Poi c’era una rampa di scale, angusta e buia. Nient’altro. Nulla di scintillante, nulla di nuovo e nulla di superfluo.

			– A cosa debbo l’onore di questa visita? – disse Nonnina Weatherwax, togliendo un bollitore nero e fuligginoso dal fuoco e versando l’acqua in un’altrettanto nera teiera.

			Tiffany aprì il sacco che aveva portato con sé. – Sono venuta a restituirti il cappello.

			– Ah! – esclamò Nonnina. – Davvero? E perché?

			– Perché è il tuo cappello – rispose Tiffany, poggiandolo sul tavolo. – Grazie comunque per avermelo prestato.

			– Oserei affermare che c’è un’infinità di giovani streghe che darebbero via i denti cagnini per un mio vecchio cappello – disse Nonnina, sollevando il cappellaccio.

			– Non c’è dubbio – replicò Tiffany, senza aggiungere ‘però si chiamano canini’. Aggiunse invece: – Ma credo che ognuna debba trovarsi il proprio cappello da sé. Quello giusto, voglio dire.

			– Vedo che tu ne porti uno comprato, però – replicò Nonnina Weatherwax. – Uno di quelli modello Gratta Cielo. Con le stelle – aggiunse. E la parola ‘stelle’ era talmente piena di acido che avrebbe sciolto pure il rame, per poi colare attraverso il tavolo e il pavimento e sciogliere altro rame nella cantina sottostante. – Credi che lo rendano più magico, eh? Le stelle?

			– Quando l’ho comprato… pensavo di sì. E per ora andrà bene.

			– Finché non troverai quello giusto.

			– Esatto.

			– Che non è il mio?

			– No.

			– Bene.

			L’anziana strega attraversò la stanza e tolse via lo straccio dall’oggetto nell’angolo. Era una grossa picca di legno, delle dimensioni di un cappello a punta, sopra un’alta pedana. E c’era un cappello in fase di… costruzione, con sottili cordini e spilli e rigido tessuto nero.

			– I miei me li faccio da me – spiegò. – Tutti gli anni. Non c’è cappello pari a quello che ti fai da te. Dammi retta. Irrigidisco il calicò e lo rendo impermeabile con uno speciale additivo. È da non crederci quello che puoi mettere in un cappello che ti fai in casa. Ma tu non sei venuta per parlare di cappelli.

			Tiffany sputò finalmente il rospo. – Era tutto vero?

			Nonnina Weatherwax versò il tè, sollevò la sua tazza e versò con molta attenzione un po’ di tè sul piattino. Poi, sempre con attenzione, come chi esegue un compito importante e delicato, ci soffiò sopra. Lo fece lentamente e con calma, mentre Tiffany ce la metteva tutta per mascherare l’impazienza.

			– Lo Sciame è sparito? – domandò Nonnina.

			– No. Ma…

			– E come ti è parso? Mentre succedeva. Ti è parso reale?

			– No – rispose Tiffany. – Più che reale.

			– Be’, ecco fatto, allora – disse Nonnina Weatherwax, bevendo un sorso dal piattino. – E la risposta è: se non era reale, non era però falso.

			– Era come quando si sogna e quasi ci si sveglia, riuscendo però a controllare il sogno – disse Tiffany. – Se facevo attenzione, funzionava. Era come riuscire a sollevarmi in aria tirando forte i lacci degli scarponi. Era come raccontarmi una fiaba…

			Nonnina annuì. – È sempre una fiaba – disse. – Sono tutte fiabe, sul serio. Il sole che nasce ogni giorno è una fiaba. C’è una fiaba in ogni cosa. Cambia la fiaba e cambierai il mondo.

			– E qual era il tuo piano per battere lo Sciame? – le domandò Tiffany. – Ti prego, devo saperlo!

			– Il mio piano? – disse Nonnina Weatherwax in tono innocente. – Il mio piano era lasciare che te ne occupassi tu.

			– Sul serio? E cosa avresti fatto se avessi perso?

			– Del mio meglio. Come faccio sempre.

			– Mi avresti uccisa se fossi diventata nuovamente lo Sciame?

			Il piattino era ben saldo nella mano della strega, che guardò pensosa il tè.

			– Ti avrei risparmiata, potendo – rispose. – Ma non è stato necessario, vero? Il campo delle Prove era il miglior luogo dove potersi trovare. Credimi, le streghe sanno agire unite, se devono. È più difficile che guidare un branco di gatti. Ma è possibile.

			– Credo solo che noi… abbiamo trasformato tutto in un piccolo spettacolo – disse Tiffany.

			– Ah, no. L’abbiamo trasformato in un grande spettacolo! – ribatté Nonnina Weatherwax con enorme soddisfazione. – Tuoni e fulmini e cavalli bianchi e meravigliosi salvataggi! Un penny ben speso, eh? E imparerai, ragazza mia, che un po’ di spettacolo di tanto in tanto non guasta la reputazione di nessuno. Immagino che Miss Level l’abbia già scoperto, ora che sa fare giochi di destrezza con le palline e sollevare il cappello al medesimo tempo! Fidati di quello che ti dico!

			Delicatamente bevve il suo tè dal piattino e poi con un cenno del capo indicò il cappello sul tavolo.

			– Tua nonna – disse – lei, portava il cappello?

			– Cosa? Oh… di solito no – rispose Tiffany, ripensando ancora al grande spettacolo. – Quando il tempo era veramente brutto, di solito si metteva un vecchio sacco in testa a mo’ di cuffia. Diceva che su in collina i cappelli son buoni solo a volar via.

			– Dunque aveva fatto del cielo il suo cappello – disse Nonnina Weatherwax. – E portava il mantello?

			– Ah, tutti i pastori dicevano sempre che se vedevi Nonnina Aching col mantello, allora voleva dire che volavano pietre! – esclamò orgogliosa Tiffany.

			– Dunque, aveva fatto del vento il suo mantello – disse Nonnina Weatherwax. – È una grande abilità. La pioggia non cade su una strega se lei non vuole, benché personalmente io preferisca bagnarmi e mostrarmi grata.

			– Grata di cosa? – domandò Tiffany.

			– Di potermi asciugare dopo. – Nonnina Weatherwax posò tazza e piattino. – Bambina, tu sei venuta qui per imparare quello che è vero e quello che non lo è, ma c’è ben poco che io possa ancora insegnarti. Semplicemente non sai di sapere, e passerai tutta la vita ad apprendere cose che sono già dentro di te. È questa la verità.

			Guardò il volto speranzoso di Tiffany e sospirò.

			– Vieni fuori, allora – le disse. – Ti impartirò la prima lezione. L’unica. Che non ha bisogno di essere scritta in un libro con occhi in copertina.

			Le fece strada verso il pozzo nel giardino sul retro, guardò a terra e raccolse un bastone.

			– Bacchetta magica – disse. – Vedi? – Produsse una fiammata verde che costrinse Tiffany a fare un balzo indietro. – Adesso, provaci tu.

			Per quanto la agitasse, con Tiffany non funzionò.

			– Certo che no – commentò Nonnina. – È un bastone. Insomma, forse ho fatto uscire una fiamma, o forse te l’ho solo fatto credere. Ma non ha importanza. Voglio dire che sono stata io, non il bastone. Domina la tua mente e potrai trasformare un bastone nella tua bacchetta e il cielo nel tuo cappello. Non contano le cose, ma le persone.

			Le gettò un’occhiata di sbieco. 

			– E potrei insegnarti a correre su per le tue colline con la lepre, potrei insegnarti a volarci sopra con la poiana. Potrei rivelarti il segreto delle api. Potrei insegnarti tutto questo e molto di più se farai una cosa soltanto, qui e adesso. Una cosa semplice, una cosa molto facile.

			Con gli occhi sgranati, Tiffany annuì.

			– Capisci, dunque, che tutta quella roba luccicante altro non è che un mucchio di giocattoli, e che i giocattoli possono portarti fuori strada?

			– Sì!

			– Allora togliti quel cavallo luccicante che porti al collo, ragazza, e gettalo nel pozzo.

			Ubbidiente e quasi ipnotizzata dalla voce, Tiffany si portò una mano dietro la nuca e sganciò il fermaglio.

			Le parti del cavallo d’argento brillavano mentre lei lo teneva sospeso sull’acqua.

			Lo guardò come se lo vedesse per la prima volta. E poi…

			‘Lei mette alla prova le persone’ pensò. ‘Di continuo’.

			– Ebbene? – disse la vecchia strega.

			– No – replicò Tiffany. – Non posso.

			– Non puoi o non vuoi? – domandò brusca Nonnina.

			– Non posso – rispose Tiffany alzando il mento. – E non voglio!

			Si portò nuovamente la mano dietro il collo e riagganciò la collana, rivolgendo uno sguardo di sfida a Nonnina Weatherwax.

			La strega sorrise. – Brava – disse sottovoce. – Se non sai quando comportarti da essere umano, non sai neppure quando comportarti da strega. E se hai troppa paura di andare fuori strada, non andrai mai da nessuna parte. Me lo fai vedere?

			Tiffany guardò in quegli occhi azzurri e poi sganciò il fermaglio, porgendole la collana. Nonnina la sollevò in alto.

			– Buffo il modo in cui sembra che galoppi, quando la luce ci si riflette sopra – disse, osservando il pendente muoversi di qua e di là. – Un oggetto ben fatto. Naturalmente non rappresenta come un cavallo appare, ma certamente come un cavallo è.

			Tiffany la guardò a bocca aperta. Per un istante aveva visto Nonnina Aching sorriderle, e poi fu di nuovo Nonnina Weatherwax. ‘È stata lei’ si domandò, ‘o sono stata io? E ho il coraggio di scoprirlo?’

			– Non sono venuta solo per riportare il cappello – riuscì a dire. – Ti ho anche portato un regalo.

			– Sono certa che nessuno ha l’obbligo di portarmi regali – replicò Nonnina Weatherwax, tirando su col naso.

			Tiffany fece finta di non aver sentito perché aveva ancora la mente confusa. Andò a prendere il sacco e le porse un pacchetto piccolo e soffice, che si muoveva mentre mutava di forma nelle sue mani.

			– Ho riportato quasi ogni cosa al signor Fortebraccio – disse. – Ma ho pensato che questo potesse tornarti… utile.

			L’anziana strega svolse lentamente la carta bianca. Il mantello Fluttuante Zefiro si dipanò sotto le sue dita e riempì l’aria come fosse fumo.

			– È bellissimo, ma io non potrei indossarlo – spiegò Tiffany, mentre il mantello prendeva forma con le dolci correnti della radura. – Per indossare un mantello simile bisogna possedere una certa compostezza.

			– Non dire parolacce! – la rimbrottò aspramente Nonnina Weatherwax.

			– Ma no! Significa dignità. Superiorità. Saggezza. Quel genere di cose – ribatté Tiffany.

			– Ah! – esclamò Nonnina, rilassandosi un po’. Guardò il mantello che si increspava dolcemente e tirò su col naso. Era davvero splendido. I maghi ne avevano almeno azzeccata una quando l’avevano realizzato. Era uno di quei capi che ti colmano un vuoto nella vita, che ignoravi di avere finché non li vedevi.

			– Be’, immagino che ci siano persone con il fisico giusto per indossarlo e persone che invece non possano permetterselo – ammise la strega. Se lo lasciò arricciare intorno al collo e lo fissò con una spilla a forma di mezzaluna. – Davvero troppo per i tipi come me – disse. – Troppo chic. Con una cosa di queste addosso potrei dare l’idea di essere una persona frivola. – Fu detto come un’affermazione, ma con l’intonazione di una domanda.

			– No, ti sta d’incanto, davvero – replicò Tiffany in tono allegro. – Se non sai quando comportarti da essere umano, non sai neppure quando comportarti da strega.

			Gli uccelli smisero di cantare. Lassù fra gli alberi, gli scoiattoli corsero a nascondersi. Persino il cielo parve oscurarsi per un istante.

			– Ehm… così ho sentito dire – aggiunse Tiffany. – Da qualcuno che queste cose le sa.

			Gli occhi azzurri di Nonnina Weatherwax, per la quale non esistevano segreti, penetrarono in quelli di Tiffany. Qualunque cosa dicevi, lei ne vedeva il significato.

			– Magari tornerai a trovarmi – disse, voltandosi lentamente e osservando il mantello disegnare una curva nell’aria. – Qui c’è sempre una gran pace.

			– Mi piacerebbe – rispose la ragazzina. – Avviso le api prima di arrivare, così mi fai trovare il tè pronto?

			Per un attimo Nonnina Weatherwax le lanciò un’occhiata sprezzante, poi le rughe si sciolsero in un sorriso ironico.

			– Furba – disse.

			‘Cosa c’è dentro di te?’ pensò Tiffany. ‘Chi sei veramente, là dentro? Volevi che accettassi il tuo cappello? Fingi di essere la grande strega cattiva, ma non lo sei. Metti continuamente le persone alla prova, ma in realtà vuoi solo che siano abbastanza intelligenti da batterti. Perché dev’essere dura, essere la migliore. Non ti puoi mai fermare. Puoi solo essere battuta, e sei troppo orgogliosa per perdere anche una sola volta. L’orgoglio! Ne hai fatto una forza tremenda, però ti sta mangiando viva. Hai paura di ridere per non sentire una risatina stridula?

			‘Ci incontreremo di nuovo, un giorno. Lo sappiamo entrambe. Ci incontreremo di nuovo, alle Prove delle Streghe’.

			– Sono abbastanza intelligente da sapere come non pensare ai rinoceronti rosa se qualcuno dice ‘rinoceronti rosa’ – riuscì a dire a voce alta.

			– Ah, quella sì che è vera magia – affermò Nonnina Weatherwax.

			– No. Non lo è. Tu neanche lo sai com’è fatto un rinoceronte, vero?

			I raggi del sole inondavano la radura, mentre la vecchia strega rideva, una risata cristallina come il ruscello di una regione collinosa.

			– Infatti! – disse.
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			Un cappello pieno di stelle

			Era una di quelle giornate strane, alla fine di febbraio, quando fa un po’ più caldo di quanto dovrebbe; e sebbene tirasse vento, sembrava soffiare dall’orizzonte e mai nel punto in cui ci si trovava.

			Tiffany salì sulle colline dove, nelle valli più riparate, i primi agnellini avevano già imparato a correre in gruppo in quel modo che li fa sembrare cavallucci a dondolo di lana.

			Forse era una giornata particolare, perché anche le pecore anziane si misero a sgambettare con gli agnelli. Saltavano e volteggiavano, a metà fra la contentezza e l’imbarazzo, con i folti velli invernali che sobbalzavano come i calzoni di un clown.

			Durante quell’inverno aveva imparato un mucchio di cose. Una di queste era che si poteva fare la damigella d’onore al matrimonio di due persone che messe insieme contavano centosettant’anni. Questa volta il signor Weavall, con il parrucchino che gli vorticava in testa e un paio di occhialoni scintillanti, aveva insistito per donare uno dei suoi pezzi d’oro alla ‘nostra piccola aiutante’, che da solo ammontava a ben più dei salari arretrati che Miss Level non si sarebbe potuta permettere di pagarle. Tiffany ne aveva spesa una parte per l’acquisto di un mantello marrone, che non si gonfiava e non le svolazzava dietro, ma era caldo e spesso e la teneva asciutta.

			Aveva imparato anche un sacco di altre cose. Passando davanti alle pecore con gli agnellini, sfiorò delicatamente le loro menti, così dolcemente che non se ne accorsero.

			Era rimasta sulle montagne per Hogswatch, la Notte del Maiale, che segnava ufficialmente il cambio dell’anno. Lei e Miss Level avevano avuto parecchio da fare, e in ogni caso al Gesso quella non era una ricorrenza molto sentita. La sua maestra era stata però felice di concederle un permesso ora, per la festa che celebrava la nascita degli agnelli, e che i vecchi chiamavano Festa delle Pancegonfie. Segnava l’inizio dell’anno per i pastori, e l’aggia delle colline non poteva certo mancare. Era quello il momento in cui, nei caldi rifugi di paglia protetti dal vento da graticci e barriere di ginestroni recisi, accadeva il futuro: e lei l’aveva aiutato ad accadere, lavorando con i pastori a lume di lanterna, occupandosi dei parti più difficili. Aveva lavorato con il cappello a punta sulla testa e si era sentita gli occhi dei pastori addosso mentre, con coltello e ago e filo e dolci parole tranquillizzanti, aveva salvato le pecore dall’oscuro ingresso e aiutato gli agnelli a venire alla luce. Bisognava offrire uno spettacolo. Bisognava dare loro una storia. E al mattino era rincasata a piedi, piena di orgoglio e coperta di sangue fino ai gomiti, ma era il sangue della vita.

			In seguito si era recata al tumulo dei Feegle ed era scivolata nel buco. Era da un po’ che ci pensava, e ci era arrivata preparata… con alcuni fazzoletti puliti e un po’ di shampoo di saponaria realizzato secondo una ricetta che le aveva dato Miss Level. Aveva la sensazione che Jeannie ne avrebbe fatto buon uso. Miss Level si recava sempre in visita dalle neomamme. Perché così si fa.

			La Kelda era stata contenta di vederla. Distesa sulla pancia per entrare almeno con una parte del corpo nella sua camera, Tiffany aveva ottenuto il permesso di prendere in braccio tutti e otto i neonati che nella mente continuava a chiamare ‘Rubbini’, nati nello stesso momento degli agnelli. Sette di loro urlavano e facevano a botte; l’ottava se ne stava buona buona, aspettando il suo momento. Il futuro accadeva.

			Non era solamente Jeannie che la vedeva in maniera differente; le notizie si erano sparse. Agli abitanti del Gesso non erano mai piaciute le streghe, perché erano sempre venute da fuori. Erano sempre giunte come forestiere. 

			Ma adesso ecco la nostra Tiffany che fa nascere gli agnellini come sua nonna, e si dice sia stata a scuola di stregoneria sulle montagne! Ah, ma rimane sempre la nostra Tiffany. Va bene, porta un cappello a punta con delle grosse stelle sopra, ma fa un ottimo formaggio e s’intende di pastorizia, ed è la nipote di Nonnina Aching, giusto? Ricordate cosa era in grado di fare quella donna? Pertanto, se una strega deve essere, che sia la nostra strega. Di pecore se ne intende, eccome. Ah, è giunta voce che sulle montagne ha avuto luogo un importante concorso fra streghe e che la nostra Tiffany l’ha fatto vedere a tutti quello che sa fare una ragazza del Gesso. Viviamo in tempi moderni, giusto? E ora abbiamo una strega meglio di tutte le altre!

			Il giorno dopo sarebbe tornata di nuovo in montagna. Erano state tre settimane molto intense, e non solo per le pecore che avevano figliato. Roland l’aveva invitata a cena al castello. La cosa era stata un po’ imbarazzante, come sono sempre queste cose, ma era stato buffo vedere come, nel giro di un paio di anni, da goffo zoticone si fosse trasformato in un nervoso giovanotto che si scordava tutto quando lei gli sorrideva. E al castello c’erano libri!

			Lui le aveva timidamente fatto dono di un Dizionario delle Parole Sorprendentemente Insolite, e lei era stata abbastanza avveduta da portargli un coltello da caccia creato da Zaczac, bravissimo con le lame nonostante fosse un disastro in fatto di magia. L’argomento cappello fu evitato con grande cura. E, arrivata a casa, aveva trovato un segnalibro sotto la lettera P e la parola Plongé sottolineata con un lieve tratto di matita: ‘Piccola riverenza, profonda un terzo di quella tradizionale. In disuso’. Sola nella sua stanza, era arrossita. Si rimane sempre di stucco quando qualcuno ti fa ricordare che mentre osservi e rifletti sulle persone, con aria saccente e di superiorità, loro ti osservano e riflettono su di te.

			L’aveva annotato nel suo diario, che ormai era diventato molto più spesso con tutte le erbe schiacciate, i foglietti aggiunti e i segnalibri. Ci erano passate sopra le mucche, l’avevano colpito i lampi ed era finito nel tè. E sopra non c’erano occhi. Se ci fosse stato un occhio, sarebbe saltato via il primo giorno. Era il diario di una vera strega.

			A parte quando era in pubblico, Tiffany aveva smesso di portare il cappello perché continuava a incastrarsi negli ingressi più bassi e a rimanere completamente schiacciato sotto il soffitto della sua stanza. Oggi però ce l’aveva, e lo afferrava ogni volta che un refolo di vento provava a portarglielo via.

			Raggiunse il luogo dove quattro ruote di ferro arrugginito erano mezzo seppellite nella zolla erbosa e una stufa panciuta spuntava tra l’erba. Faceva da poltrona.

			Il silenzio si diffuse attorno a lei, un silenzio animato, mentre le pecore danzavano con i loro agnellini e il mondo girava.

			Perché andarsene? Per poi tornare. Per poi rivedere il luogo delle proprie origini con occhi nuovi e nuovi colori. E anche la gente ti vedrà con occhi diversi. Tornare nel luogo del nostro principio non è come non essere mai partiti.

			Queste parole le attraversavano la mente mentre contemplava le pecore, e si sentì colma di gioia… per gli agnellini appena nati, per la vita, per tutto. La gioia sta al divertimento come gli abissi marini stanno a una pozzanghera. È un sentimento dell’anima che difficilmente si può contenere. E le uscì fuori sotto forma di risata.

			– Sono tornata! – annunciò alle colline. – Migliore di quando sono partita!

			Si tolse il cappello con le stelle sopra. Non era un brutto cappello, anche se le stelle lo facevano sembrare un giocattolo. Ma non era mai stato il suo cappello. Non lo sarebbe mai stato. L’unico cappello degno di essere indossato è quello che ti fai da te, non uno comprato, non uno donato. Il tuo cappello, per la tua testa. Il tuo futuro, non quello di un altro.

			Lanciò il cappello stellato in aria, il più in alto possibile. Il vento lo catturò immediatamente. Poi il copricapo ruzzolò per un istante e fu di nuovo sollevato da un refolo e, scendendo in picchiata dentro a un vortice, s’involò sulle colline e sparì per sempre.

			A quel punto Tiffany ricavò un cappello dal cielo e si sedette sulla stufa panciuta, ad ascoltare il vento che soffiava all’orizzonte intanto che il sole tramontava.

			Mentre le ombre si allungavano, molte piccole sagome sbucarono da un tumulo lì vicino e si unirono a lei nel luogo sacro, a guardare.

			Il sole tramontò, una magia quotidiana, e scese tiepida la notte.

			Il cappello si riempì di stelle…


		
			Nota dell’autore

			La Dottrina delle Segnature menzionata a pagina 87 esiste veramente in questo mondo, sebbene oggigiorno sia più nota agli storici che ai medici. Per centinaia di anni, forse migliaia, le persone hanno creduto che Dio, il quale naturalmente aveva creato ogni cosa, avesse ‘segnato’ ogni sua creatura in modo da mostrare all’umanità come farne uso. Per esempio la verga d’oro è gialla perciò ‘deve’ giovare all’itterizia, malattia che fa diventare la pelle gialla (c’era una forte componente di fantasia, ma a volte i pazienti sopravvivevano).

			Per una straordinaria coincidenza, il Cavallo inciso sul Gesso è incredibilmente simile al Cavallo Bianco di Uffington, che in questo mondo è inciso sulle colline nei pressi del paesino di Uffington, nella zona sud-occidentale dell’Oxfordshire. È lungo quasi centoventi metri, vecchio di diverse migliaia di anni e inciso sulla collina in modo da essere completamente visibile solo dal cielo. La qual cosa suggerisce che: a) venne inciso perché lo vedessero gli dei; o b) il volo fu inventato parecchio tempo prima di quanto pensiamo; o c) le persone un tempo erano molto, molto più alte.

			Oh, e anche in questo mondo si sottoponevano le streghe a delle prove. Solo che non erano affatto divertenti.
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