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Il libro




Giappone, 1868. Inasprita dalla pressione di forze esterne, la rivalità fra lo shogun Tokugawa e i sostenitori dell’imperatore è sempre più accesa. I Templari si sono infiltrati nella corte imperiale e spingono affinché l’imperatore dichiari guerra allo shogun Tokugawa, alleato della Confraternita degli Assassini.

Atsuko ha sedici anni ed è cresciuta nei quartieri agiati della città di Aizu. Sebbene sia tenuta a seguire la tradizione e sposare il marito che è stato scelto per lei, la ragazza sogna una vita diversa. Fin da bambini, Atsuko e suo fratello Ibuka hanno appreso le arti marziali. La maestria di Atsuko nel maneggiare le armi è pari a quella del fratello, ritenuto da molti il più promettente giovane guerriero di Aizu. I due fratelli, tuttavia, custodiscono un segreto: Ibuka è un samurai formidabile, ma ha il terrore di combattere.

Allo scoppio della guerra, Ibuka è costretto a scendere in campo insieme al padre per difendere l’onore della famiglia. Sfidando le convenzioni, Atsuko decide di travestirsi da uomo per arruolarsi nell’esercito dello shogun, con il duplice scopo di dimostrare la propria abilità e di vegliare sul fratello.

Ma di fronte alle manipolazioni e alle trame che travolgono i due adolescenti, l’amore fraterno sarà più forte? Più forte delle convenzioni e dell’onore?

La spada di Aizu, primo romanzo della trilogia Assassin’s Creed. Fragments, ci catapulta in un momento cruciale della storia giapponese in cui le antiche istituzioni stanno per essere cancellate, compresa la gloriosa era dei samurai che sembra essere giunta al tramonto. Ma sarà davvero la fine?
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LE due lame si urtarono con un rumore sordo e Atsuko fu costretta a indietreggiare, perdendo terreno. Il movimento non la colse di sorpresa: ruotando sulla gamba destra, rispose subito con uno tsukia diretto alla gola del fratello, che però si scontrò con la sua spada.

«Stavolta io...» gridò.

Non riuscì a finire la frase perché l’arma dell’avversario si abbatté su di lei più in fretta di quanto si aspettasse e dovette fare un balzo per schivarla. Si tuffò di lato, rotolò su se stessa e si rialzò, pronta a combattere, giusto in tempo per proteggersi il fianco con il bokken ed evitare di farsi infilzare. Appena urtò la schiena contro il muro del dojo, capì di essere in trappola. Vedendo la lama puntata contro la sua testa, chiuse gli occhi... e sentì un colpetto sulla fronte.

«Parli troppo», le disse Ibuka con un sorriso, mentre abbassava l’arma.

Atsuko scostò con la mano una ciocca ribelle di capelli che le copriva gli occhi e fece una smorfia.

«Ti odio.»

«Non è vero, mi adori.»

«Una cosa non esclude l’altra. Non riesco mai a batterti. Non ti ho neppure sfiorato! Faccio schifo.»

Atsuko si accasciò a terra, avvilita. Dopo un attimo di esitazione, anche il fratello si lasciò cadere al suolo. Il sorriso furbo era scomparso, sostituito da un’espressione seria che sembrava fuori luogo su un ragazzo di soli diciassette anni.

«Non dire così. Sei la ragazza più dotata che conosco.»

«Appunto: la ragazza», borbottò lei.

«Va bene, va bene. Sei la persona di sedici anni più dotata che conosco. Ehm, forse la seconda, perché anche Hoshi se la cava piuttosto bene.»

«Ma non basta per batterti.»

Ibuka appoggiò la schiena contro il muro, incrociando le braccia dietro la testa, con fare indolente.

«Perché io sono un genio, sorellina. Lo dicono tutti, perciò deve essere vero. Il talento non ti manca, ma io sono davvero troppo forte.»

«Oh, sei insopportabile», sospirò Atsuko rifilandogli una gomitata.

Purtroppo, però, aveva ragione. Suo fratello era il beniamino di tutti i samurai di Aizu, che lo consideravano la reincarnazione di eroi leggendari del calibro di Miyamoto Musashi o Sasaki Kojiro. Sembrava riuscire con assoluta naturalezza a sferrare colpi di una precisione millimetrica, a schivare gli attacchi o pararli alla perfezione. Era di un’agilità incredibile, aveva riflessi stupefacenti, poteva contare su un’impressionante coordinazione e aveva un intuito quasi sovrannaturale.

Insomma, era esasperante.

«Un giorno ti batterò», promise a mezza voce. «Prima o poi commetterai un errore e io sarò pronta ad approfittarne.»

«Un giorno, forse, ma non oggi, sorellina.» Ibuka rise, scompigliandole i capelli. «Comunque sono serio quando dico che sei brava. Sei l’avversaria più temibile di tutti. Prima mi hai quasi messo in difficoltà.»

«Davvero?» esclamò Atsuko, speranzosa.

«No, in realtà. Ma pensavo ti avrebbe fatto piacere sentirtelo dire.»

La ragazza alzò gli occhi al cielo, ma era difficile restare a lungo arrabbiata con Ibuka. Era così solare, sempre di buonumore. E poi gli doveva moltissimo: dopotutto era grazie a lui che, pur essendo una donna, Atsuko aveva avuto il permesso di allenarsi con le armi.

Quando, a sei anni, si era accorto che la sorella si intrufolava di nascosto nel dojo per spiare gli allenamenti, aveva pregato il padre di consentirle di assistere alle lezioni. Così Atsuko aveva potuto imparare, insieme al fratello, il kenjutsu, ma anche il kyujutsu, il bajutsu e il jujitsu, con i più importanti maestri di Aizu. E lei era grata al padre per averle fatto vivere una giovinezza tanto entusiasmante.

Come se bastasse pensare a lui per evocarlo, la sagoma tarchiata di Shiba Tanomo apparve come per magia all’ingresso del dojo. A differenza dei figli, che avevano un fisico slanciato, lui aveva una corporatura massiccia, con le braccia grosse come cosce e mani gigantesche. Eppure, quando non si trovava sul campo di battaglia, era l’uomo più gentile del mondo e un padre tenerissimo.

«Allora, chi ha vinto?»

«Lo sai già, papà», sbottò Atsuko.

«Ma non è stato facile», la difese con galanteria il fratello. «Ha molto talento.»

«Ovvio: è mia figlia», ribatté Tanomo con un ampio sorriso. «Sono così fiero di voi. Tu, Ibuka, diventerai un grande samurai, ne sono certo. Le tue prodezze saranno note in tutto il Giappone e di sicuro arriveranno anche alle orecchie dell’imperatore a Edo.»

Benché il complimento fosse sincero, la ragazza si incupì. Suo padre non l’aveva nominata di proposito. Pur essendo abilissima con la katana – non quanto il fratello, certo, ma lui era imbattibile –, non sarebbe mai diventata un samurai. Tanomo aveva già dimostrato un’enorme apertura mentale permettendole di allenarsi come un maschio. Di sicuro aveva accolto con un sorriso le critiche sprezzanti degli amici e i paragoni con le loro figlie.

Sapeva che la maggior parte dei padri desiderava figlie ben curate, sorridenti, docili e disposte a fare un buon matrimonio, se possibile con un membro di una famiglia influente a corte. I samurai erano rispettati, ma ormai avevano perso parte del loro prestigio e, in quell’epoca mercantile, la loro fortuna era in costante declino. Ormai l’imperatore era solito circondarsi di borghesi; in tempo di pace i guerrieri non servivano più a molto. Così i legami matrimoniali tra plebei in cerca di rispettabilità e samurai impoveriti erano diventati molto vantaggiosi per entrambe le parti.

Peraltro, Atsuko si rendeva conto di non avere molte amiche. Le sue coetanee avevano interessi diversi e non parlavano che di ragazzi. Lei aveva cercato di integrarsi, durante l’ultimo Setsubun si era perfino acconciata i capelli e messa un furisode, come tutte le altre giovani in età da marito nel quartiere. Il risultato, però, non era stato all’altezza delle aspettative. Yasuhime l’aveva presa in giro per la cicatrice che le solcava la tempia sinistra, ricordo di un maldestro tentativo di parare un attacco due settimane prima, Tomoe aveva imitato la sua camminata rigida tra gli sghignazzi delle altre ragazze, mentre Munemi si era mostrata amichevole solo per chiederle con aria disinvolta se suo fratello frequentava qualcuna.

Il padre di Atsuko era un uomo formidabile, ma nemmeno lui poteva opporsi alle convenzioni sociali. In passato erano esistite donne samurai, molto rispettate dalla popolazione. Venivano chiamate onna-bugeisha e nessuno avrebbe mai osato deriderle. Ma era un’epoca ormai finita per sempre. Furiosa per questo, Atsuko la trovava un’autentica ingiustizia.

«Non sei venuto qui solo per farci dei complimenti», osservò Ibuka cercando con gli occhi lo sguardo del padre. «Qual è il vero motivo della tua visita?»

Tanomo scoppiò in una risata sonora, possente come le sue spalle, avvolgente come le sue braccia.

«Non posso proprio nasconderti nulla, eh? La settimana prossima siamo invitati da Matsudaira Katamori. Ha sentito parlare di te e desidera conoscerti. Non voglio darti false speranze, ma è possibile che stia cercando un nuovo hatamoto.»

Ibuka si alzò di scatto e, per l’eccitazione, gli cadde il bokken, che gli atterrò sulle dita dei piedi.

«Ahia!» gemette prima di arrossire fino alla radice dei capelli.

«Ecco il tipo di comportamento da evitare alla serata», commentò ironico Tanomo. «Il nostro daimyo si aspetta un giovane eroe, un nuovo Musashi, non un ragazzone incapace di controllare le proprie emozioni.»

Nonostante il tono scherzoso, Atsuko percepì una nota di preoccupazione nella voce del padre. Tanomo non era affatto a suo agio in mezzo all’alta società di Aizu. Era impensabile rifiutare un invito del daimyo, ma di certo avrebbe passato i giorni successivi a prefigurarsi ogni inconveniente che avrebbe potuto compromettere la reputazione della famiglia. Era un guerriero impavido, come dimostravano le cicatrici sul petto – nessuna sulla schiena, precisava sempre con orgoglio –, ma a causa dei modi da orso non era certo l’ospite ideale di cerimonie raffinate e cene ufficiali, e lo sapeva bene. Per suo figlio, però, quella sarebbe stata un’occasione unica per mettersi in bella mostra.

«Farò del mio meglio per non crearti alcun imbarazzo, papà», sussurrò Ibuka massaggiandosi l’alluce.

«Ne sono più che certo. Ovviamente sei invitata anche tu, Atsuko.»

La ragazza fissò il padre sbalordita. Stava sognando? Aveva forse frainteso le intenzioni di Tanomo? Era pronto a sfidare le tradizioni? Anche lei poteva essere scelta per proteggere il daimyo? In fondo, se Matsudaira Katamori avesse deciso di inserire una donna nella sua scorta, nessuno avrebbe mai osato criticarlo.

«Davvero?» riuscì infine a balbettare.

«Ma certo», rispose il padre, sorridendo. «Sarà l’occasione per indossare di nuovo lo splendido furisode che avevi all’ultima festa. Hai ricevuto moltissimi complimenti grazie a quell’abito. Anche se non ci credi, sei una giovane donna davvero attraente, quando ti curi un po’.»

Il cuore di Atsuko andò in mille pezzi. Per qualche istante le si mozzò il fiato.

«Ma come?» sussurrò.

«Papà, sei proprio maldestro», intervenne Ibuka. «La nostra Atsuko è bellissima anche senza mettersi in ghingheri.»

«Certamente! Perdonami! Mi conosci, non riesco mai a trovare le parole giuste», si scusò Tanomo, scoppiando di nuovo a ridere. «Volevo solo dire che eri magnifica con quel vestito e sono sicuro che anche tu farai una splendida figura al ricevimento del daimyo.»

Ma non per gli stessi motivi, pensò con amarezza la giovane. Suo padre non aveva cattive intenzioni, però non si rendeva conto di quanto le sue parole la ferissero. Gli anni straordinari che aveva vissuto fino a quel momento erano ormai da archiviare. Pur avendo seguito gli stessi allenamenti del fratello, le loro strade si stavano per dividere. Lui sarebbe diventato un samurai, mentre lei avrebbe sposato il primo funzionario imperiale che l’avesse trovata graziosa in kimono.

Doveva parlare con suo padre, non poteva più indugiare. Non avrebbe mai avuto tanto coraggio come in quel dojo in cui aveva passato così tanto tempo. Si scostò di nuovo il ciuffo di capelli che le copriva gli occhi, inspirò profondamente e si lanciò: «Padre... volevo chiederti...»

Tanomo si girò verso di lei – grande, massiccio – rivolgendole uno sguardo dolce, in cui si leggeva la fiducia incrollabile che riponeva nei suoi figli.

«Capisco», la interruppe, in uno slancio di generosità. «Se vuoi un vestito nuovo, cercherò di procurartelo. Sai che non siamo più benestanti come in passato, ma nulla è troppo bello per mia figlia. Che ne dici se domani mattina andiamo a trovare la vecchia Hanae? Pare che le siano arrivate delle stoffe direttamente dalla capitale.»

Senza farsi notare, Atsuko si asciugò le lacrime sulla manica della tunica che usava per allenarsi. Una ragazza di buona famiglia non piange in pubblico.

«Certo», rispose in un sussurro. «Sarebbe meraviglioso.»





a. Dei termini della cultura giapponese, in corsivo nel testo, viene fornita una piccola spiegazione nel Glossario finale.
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L’ESTATE a Edo era soffocante. Non pioveva da due mesi e la città era arroventata da un sole cocente. Le famiglie dei daimyo trovavano rifugio sotto gli alberi dei grandi giardini che circondavano i loro castelli, ma i poveri non potevano concedersi lo stesso lusso. I rami dei ciliegi di fronte al palazzo imperiale si piegavano per il caldo afoso e i commercianti avevano spostato le loro bancarelle all’interno dei templi buddisti per approfittare dell’ombra delle tettoie. Appena potevano, gli abitanti correvano a rinfrescarsi sulle rive del fiume Sumida, a volte perfino dimenticandosi che non sapevano nuotare: le acque traditrici avevano già inghiottito incauti bagnanti.

Sotto quella cappa di piombo, gli animi si scaldavano facilmente e, nonostante gli sforzi delle guardie, non c’erano mai stati così tanti crimini. Le liti nelle taverne si concludevano spesso con morti e feriti, e in fondo ai vicoli bui venivano rinvenute molte vittime di borseggi.

Edo era la capitale dell’Impero, il centro della vita culturale, politica ed economica del Giappone. Eppure, non fu lì che la situazione precipitò. Tutto ebbe inizio in una città ben più modesta chiamata Nagasaki, situata all’estremo opposto dell’arcipelago. Era uno dei pochi porti giapponesi in cui erano ammessi gli occidentali e dove potevano attraccare le loro navi.

Quella sera due marinai si inoltrarono nella città vecchia per fare un giro nel quartiere a luci rosse. Dopo mesi passati in mare, erano scesi sulla terraferma con le tasche piene di denaro, decisi a godersi la notte.

Vennero ritrovati morti il mattino seguente, per strada, e il destino del Giappone cambiò per sempre.

«Non puoi fargliela passare liscia. Se non dici niente, succederà di nuovo e l’Impero britannico diventerà lo zimbello del mondo intero!» sbottò William Lloyd.

Svuotò in un sorso solo la tazza che gli aveva appena portato un cameriere. Come ogni britannico che si rispetti, Lloyd adorava il tè, ma non era mai riuscito ad abituarsi al cerimoniale dei giapponesi. Gli piaceva berlo in fretta, ancora bollente. Così aveva più tempo da dedicare alle questioni importanti.

E quello era un caso particolarmente urgente.

Di fronte a lui, Harry Parkes abbassò gli occhi, incapace di sostenere il suo sguardo. Il console britannico era un uomo competente ed esperto, ma non aveva il coraggio di prendere decisioni audaci. Era convinto che una pace ingiusta fosse meglio di una guerra giusta e che i cambiamenti più efficaci andassero perseguiti con gradualità, attraverso la cooperazione reciproca.

Insomma, era un incorreggibile idealista.

Ecco perché l’Ordine dei Templari aveva tramato nell’ombra per mesi affinché uno di loro diventasse il suo braccio destro. Da quella posizione privilegiata, Lloyd poteva seguire in tempo reale le relazioni politiche tra l’Impero britannico e l’arcipelago. E, all’occorrenza, influenzare il corso degli eventi, con o senza l’accordo del console.

«Stai tranquillo, non intendo restarmene con le mani in mano», sbuffò infine Parkes. «Ho già chiesto udienza all’imperatore per esprimergli il mio disappunto e quello di tutto il Commonwealth. Esigerò che a Nagasaki venga condotta un’indagine approfondita e domanderò di imporre un coprifuoco in città finché non avremo trovato i colpevoli. E appena metteremo le mani su di loro, verranno condannati a morte. I giapponesi devono capire che siamo intoccabili.»

Di sicuro Parkes si aspettava dei complimenti – dopotutto era una reazione ragionevolmente severa –, ma Lloyd si limitò a uno sbuffo sprezzante.

«Un’indagine, eh? Fantastico, gli assassini se la staranno già facendo sotto. Le ricerche non porteranno a niente o, per placarci, troveranno un poveraccio da mandare al patibolo. Tanto vale farci sputare in faccia. Sono morti due dei nostri ragazzi, Harry. Dei cittadini britannici che abbiamo giurato di proteggere. Avevano ventitré anni, tutta la vita davanti, e qualcuno li ha massacrati. Cosa penseranno gli altri marinai della loro nave, quando sapranno che non abbiamo praticamente mosso un dito? Per chi ci prenderanno? È una mancanza di coraggio che...»

Il console aggrottò le sopracciglia e Lloyd si interruppe, consapevole di avere oltrepassato i limiti. Parkes era un politico capace, apprezzato in tutto il mondo; offenderlo sarebbe stato controproducente.

Eppure, invece di ammonire il suo collaboratore, il console si lasciò cadere nella poltrona, a capo basso.

«Lo so», fece un sospiro. «Ma ho le mani legate. Lo shogun Tokugawa è troppo potente e non ha la minima intenzione di aiutarci. Guarda con che rapidità ha accettato l’appoggio dei francesi per modernizzare il suo esercito. Ha scelto da che parte stare, e non è la nostra. Se proviamo a sfidarlo apertamente, non è detto che ne usciremo vincitori.»

Lloyd si versò un’altra tazza di tè, portandosela rapido alla bocca per nascondere l’espressione contrariata. Parkes non aveva tutti i torti. L’imperatore Mutsuhito aveva solo quindici anni e il suo non era un vero ruolo politico. Il potere era nelle mani dei samurai, dei daimyo e soprattutto dello shogun Tokugawa, che dal castello di Edo regnava come un monarca assoluto, senza che nessuno gli si potesse opporre. L’alleanza con la Francia aveva rafforzato ancora di più la sua posizione.

A Londra, i Templari avevano dato a Lloyd istruzioni chiare. Bisognava rispettare le istituzioni locali e restaurare l’autorità dell’imperatore, affinché un potere centrale forte facilitasse l’insediamento dell’Ordine sull’arcipelago.

Tokugawa era un ostacolo non da poco.

Lloyd sfiorò l’impugnatura della sua katana. Era uno dei pochi occidentali a cui era stato accordato il privilegio di portare alla cintura la spada ricurva. La lama era stata forgiata dal fabbro più famoso della corte imperiale, in onore della sua grande abilità. Da quando si era trasferito a Edo, dodici anni prima, l’inglese aveva abbandonato le tradizionali armi europee per abbracciare il budo con la stessa risolutezza con cui affrontava ogni situazione. Aveva combattuto in innumerevoli duelli e a corte correva voce che non fosse umano. Si diceva che avesse fatto un patto con gli oni allo scopo di diventare invincibile.

Se solo la politica fosse semplice come un combattimento, pensava tra sé. In quel caso, avrebbe potuto sfidare a duello lo shogun. Ma purtroppo era solo un vagheggiamento.

«Dobbiamo approfittare della situazione», riprese con voce più calma. «I giapponesi sono dalla parte del torto. Avrebbero dovuto proteggere i nostri uomini, come stabilito dai trattati che abbiamo firmato con il governo di Edo. Abbiamo tutto il diritto di chiedere che vengano presi provvedimenti. E siccome Nagasaki dipende dal clan Tokugawa, lo shogun dovrà risponderne all’imperatore.»

«E cosa succederà?»

«Forse niente. Forse qualcosa. Ma almeno non ce ne staremo inermi. Se riusciamo a provocare uno strappo tra l’imperatore e lo shogun, potremmo trarne qualche vantaggio.»

«L’imperatore ha solo quindici anni», sospirò Parkes. «Non oserà mai opporsi allo shogun.»

«Per ora no», convenne Lloyd. «Ma crescerà. Non so se ti ricordi la tua adolescenza, Harry. Di solito in quella fase non apprezzi molto chi ti dà ordini o ti impone dei limiti. Forse Mutsuhito inizierà a capire di non essere altro che un imperatore fantoccio. Potrebbe perfino chiedersi se lo shogun non sia un personaggio po’ troppo ingombrante.»

«E anche se fosse? Che cosa potrebbe fare da solo contro il potere dei Tokugawa?»

Un sorriso sinistro illuminò il volto di Lloyd.

«Da solo? Non sarà solo. Molti clan non vedono di buon occhio il potere assoluto dello shogun e sarebbero pronti a sostenere l’imperatore. E io sono sicuro che la regina Vittoria appoggerà il legittimo sovrano di fronte a un usurpatore.»

«Non starai suggerendo di...» mormorò il console, con voce strozzata.

Lloyd scacciò le sue preoccupazioni con un cenno della mano.

«Certo che no. La situazione non degenererà mai in una vera guerra. Nessuno ne uscirebbe vincitore, a parte forse quei maledetti francesi. Ma sono certo che le nostre pressioni indurranno anche quel megalomane di Tokugawa a riflettere. Sa di aver sbagliato a non proteggere i nostri uomini. Se pensa che siamo pronti a prendere le armi per ottenere giustizia, probabilmente cercherà di fare ammenda.»

«E se così non fosse?»

«In tal caso, la regina capirà chi sono i veri alleati del Commonwealth.»

Appena bussarono alla porta, Tokugawa smise di fare avanti e indietro nella stanza. Aveva dato ordine di non essere disturbato per nessun motivo e il semplice fatto che i suoi servitori avessero permesso a qualcuno di passare dimostrava che doveva trattarsi di un personaggio davvero importante. Sistemò le pieghe del kimono e aspettò alcuni secondi prima di rispondere, per far scomparire le rughe di preoccupazione che gli solcavano la fronte. Poi disse al visitatore di entrare.

L’uomo che apparve sulla soglia camminava con la grazia di un guerriero, pur essendo sulla cinquantina. Nonostante le numerose medaglie appuntate all’uniforme, riusciva a muoversi silenzioso come un’ombra, senza emettere nessun tintinnio.

Potrebbe dare lezioni ai nostri shinobi, pensò Tokugawa, prima di voltarsi a guardare fuori dalla finestra.

«Capitano Brunet, la attendevo prima. Ormai è tardi per una visita.»

«Sono venuto più in fretta che ho potuto», si scusò l’uomo. «Quando il messaggero mi ha raggiunto, ero con le sue truppe dall’altra parte di Edo. Se preferisce, posso tornare domani.»

«No, resti pure, ormai è qui. Suppongo che sia al corrente della situazione.»

Il capitano annuì. Viveva a Edo da quasi vent’anni. Napoleone III l’aveva nominato responsabile della missione francese finalizzata ad aiutare l’esercito giapponese a modernizzarsi e, anche se nel frattempo l’imperatore era stato destituito, Brunet era rimasto al suo posto. Conosceva perfettamente la città e gli sfuggiva ben poco di ciò che vi accadeva.

«Due marinai britannici sono stati uccisi a Nagasaki. Gli inglesi sono furiosi e ritengono che fosse sua responsabilità, signore, proteggere i loro uomini, perciò chiedono giustizia.»

«Esatto. Il console Parkes è venuto a parlarmi questo pomeriggio. Esige – ma come osa?! – le dimissioni del governatore di Nagasaki e ci chiede di mandare cinquecento uomini a sorvegliare il quartiere degli stranieri. Un rifiuto da parte nostra verrà considerato come una dichiarazione di guerra.»

Brunet aggrottò le sopracciglia. Parkes era un politico affabile e un uomo piacevole, di certo con obiettivi diversi dai suoi, ma, pur cercando con ogni mezzo di aumentare l’influenza delle isole britanniche nell’arcipelago, sapeva mostrarsi ragionevole. Una simile prova di forza non era da lui; il Giappone non aveva ancora dimenticato la terribile umiliazione subita durante la campagna di Shimonoseki.

«Non deve cedere», suggerì Brunet allo shogun. «La Confraternita la sosterrà con discrezione, come sempre.»

«La Confraternita, eh?» ripeté Tokugawa, dubbioso. «Un’organizzazione occidentale che non ha alcun potere in questo arcipelago. E poi perché alla Confraternita dovrebbe interessare cosa succede qui?»

Un ampio sorriso illuminò il volto di Brunet.

«Si sbaglia, signore, siamo molto più potenti di quanto immagini... e siamo qui per aiutarla.»

«Ma perché? Non mi dica che è per semplice altruismo.»

«Lei ha la nostra stima, ecco», rispose Brunet. «E, qualora questa risposta non le bastasse, tenga conto della fragile situazione che vive il Giappone in questo momento. Al vostro imperatore gli abiti da cerimonia cominciano a stare stretti: è solo questione di mesi prima che si decida ad assumere i pieni poteri. La vostra organizzazione feudale non lo soddisfa più e pensa che i daimyo e anche lei, lo shogun, facciate ormai parte del passato. Noi però non siamo d’accordo. Riteniamo che il potere appartenga al popolo, ai contadini, ai samurai, ai proprietari terrieri... non a un imperatore rinchiuso nel suo palazzo.»

Tokugawa rimase in silenzio per qualche secondo, soppesando le parole dell’interlocutore. Negli ultimi tempi si era informato sulla Confraternita degli Assassini – d’altro canto, quale generale non cerca di conoscere meglio i propri alleati? –, ma non aveva trovato molte notizie sul loro conto. Aveva però intuito che la Confraternita aveva avuto un ruolo di rilievo nella storia europea, in episodi importanti come le Crociate o la Rivoluzione francese.

Si trattava senza dubbio di alleati potenti, ma erano anche leali?

«E non è tutto», sbottò lo shogun. «Gli inglesi non si sono limitati a bussare alla mia porta, hanno contattato direttamente l’imperatore, esponendogli la loro versione dei fatti. Così Mutsuhito si è convinto che ho sbagliato, che non sono stato in grado di salvaguardare degli ospiti sul nostro territorio. Mi fa pressioni affinché accetti le condizioni dei britannici e presenti pubbliche scuse.»

Brunet rimase impressionato dalla notizia. Era riuscito a tessere eccellenti relazioni con lo shogun, ma i britannici erano stati in grado di arrivare all’imperatore. Qualsiasi incomprensione tra i due uomini rischiava di indebolire il Giappone. A che gioco stava giocando l’Inghilterra?

«Che cosa pensa di fare?»

«Secondo lei? Non mi alienerò in un colpo solo il favore dell’imperatore e dei britannici, anche perché hanno un buon motivo per accusarmi. Accetterò le condizioni del console e prometterò di fare il possibile per trovare l’assassino dei due marinai inglesi.»

«Non teme quel che diranno i daimyo? Alcuni potrebbero scorgere in un simile comportamento un segno di debolezza. Penseranno che non ha esitato a sacrificare il governatore di Nagasaki per proteggere la sua posizione.»

A quel punto Tokugawa strinse i pugni e avanzò verso Jules Brunet. Il militare francese era piuttosto alto e il giapponese gli arrivava soltanto alla spalla, eppure lo fulminò con lo sguardo.

«I miei daimyo mi obbediscono. E poi sanno cos’è l’onore. Capiranno che gli inglesi stanno solo chiedendo giustizia per i loro morti.»

«Giustizia, certo», mormorò Brunet. «Ma la cieca vendetta non è una...»

Si interruppe nel mezzo della frase, immobilizzandosi. Tokugawa aprì la bocca per parlare, ma il capitano si portò un dito alle labbra invitandolo a tacere. Senza preavviso, balzò verso l’ampia finestra che si affacciava sulla baia di Edo, strappando la pesante tenda.

Uno spicchio di luna illuminava le pareti e, nella luce tremula delle candele, allo shogun parve di intravedere sul parapetto una sagoma scura rannicchiata su se stessa, simile a una spaventosa statua di pietra.

Brunet lasciò cadere la tenda, infilò la mano sotto la giacca dell’uniforme e, con destrezza, estrasse un pugnale. La lama descrisse un arco in direzione dell’intruso che però si gettò nel vuoto, schivando il colpo per un pelo. Il capitano si sporse dalla finestra ma riuscì solo a sentire il rumore di artigli d’acciaio che stridevano contro i muri. Capì subito che l’intruso non era morto. Gli shinobi erano capaci di acrobazie incredibili e potevano trovare una presa anche su pareti praticamente lisce. Le pietre coperte di muschio della residenza di Tokugawa erano un dono dal cielo per loro.

«Che cos’era?» sussurrò lo shogun, ancora paralizzato dallo spavento. «O meglio, chi era? Un sicario?»

«Una spia», rispose Brunet rimettendo a posto l’arma come se niente fosse. «Qualcuno che voleva assolutamente sapere cosa ci stessimo dicendo e quale sarà la sua decisione riguardo i due marinai.»

«Se avesse voluto uccidermi, avrebbe potuto benissimo farlo», osservò Tokugawa sporgendosi dal davanzale e scrutando il cortile. «Ci sono decine di guardie, ma nessuno è riuscito a fermarlo.»

«L’avrei protetta io, signore», disse il capitano inclinando leggermente il busto. «La Francia non può permettersi di perdere uno dei suoi più grandi alleati. E poi, come ho già detto, la stimiamo molto.»

Ancora scioccato, lo shogun accennò un timido sorriso. In quel momento non pareva affatto l’uomo più potente del Paese, ricordava invece un bambino terrorizzato dal buio che si chiede se ci siano davvero dei mostri sotto il suo letto. Non era la prima volta che Brunet lo constatava: Tokugawa era un uomo brillante, un politico astuto, ma non era un soldato. Non amava i combattimenti né la violenza, il che lo metteva in una posizione scomoda, essendo a capo dell’élite guerriera del Giappone.

«Devo andare», disse il francese. «Vuole che chieda alle guardie di venire a controllare i suoi appartamenti?»

«Sì», rispose d’istinto lo shogun, poi aggrottò le sopracciglia. «No. Non posso permettermi di mostrare la minima fragilità. Non ora. Basterà un uomo solo e per una volta dormirò in camera di mia moglie. Le farà piacere.»

«Lo penso anch’io, signore», confermò Brunet con fare diplomatico.

«Ma chi potrebbe aver mandato qui una spia?»

«Davvero non lo immagina? Non voglio lanciare accuse senza avere prove, ma sospetto che i britannici siano abbastanza curiosi di sapere come reagirà alle loro pressioni.»

«Non avrebbero mai osato tanto. Se la spia si fosse fatta catturare e li avesse denunciati, avrebbero scatenato una guerra.»

«Forse è proprio quello che vogliono. Come ha detto anche lei, sembrano particolarmente aggressivi, di questi tempi. Ora, signore, la lascio dormire. Ho approfittato anche troppo della sua pazienza.»

Brunet uscì dalla stanza, ma prima di chiudere la porta aggiunse: «Ovviamente, se mai dovesse succedere il peggio, sappia che la Repubblica francese sarà dalla sua parte, o almeno le forze francesi di stanza in Giappone».

«È un vero sollievo», mormorò Tokugawa.

Ma continuava a tenere lo sguardo fisso sulla tenda strappata che giaceva al suolo e sulla notte nera come la pece che minacciava di inghiottirlo.
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BEN lontana dagli intrighi di corte e dalle lotte di potere tra Assassini e Templari, Atsuko non riusciva a smettere di pensare alla conversazione con suo padre, che le aveva ricordato qual era il posto che le spettava. Era come se tutti quegli anni non fossero mai esistiti. Doveva rientrare nei ranghi e fare ciò che ci si aspettava da lei, non aveva scelta. Non serbava rancore al padre, per questo: in fin dei conti le aveva fatto già così tante concessioni. Di sicuro, credeva di agire per il suo bene.

Ma quella consapevolezza non bastava a farle accettare come stavano le cose.

«Ehi, ti sei addormentata?» la rimproverò Ibuka. «Sono venti minuti che ti aspetto! Ci vogliono due ore di cammino e non mi dispiacerebbe essere di ritorno prima del tramonto. Già non ho voglia di arrampicarmi su per le montagne... prima partiamo, prima ci sbrighiamo.»

Strappata ai suoi tristi pensieri, Atsuko tentò di sfoderare un sorriso. Il fratello aveva ragione, passava troppo tempo ad abbattersi, trascurando i suoi doveri. In fondo, Ibuka non aveva colpe. Non aveva chiesto lui di nascere maschio, come lei non aveva scelto di essere femmina.

«Arrivo!» gridò raccogliendosi in fretta i capelli in uno chignon.

Il padre aveva acquistato un grosso bue da Kokan, un allevatore che abitava sul versante opposto delle colline. La fattoria era un po’ lontana, ma vendeva gli animali a prezzi onesti e non cercava mai di imbrogliare sulla qualità, diversamente dagli altri allevatori di Aizu. Tuttavia, la spesa non comprendeva il trasporto, così Tanomo aveva chiesto ai figli di andare a recuperare il bue, obbligandoli a una lunga scarpinata su sentieri rocciosi. L’andata sarebbe stata piuttosto piacevole perché il sole che rendeva soffocante la capitale era più clemente in collina, ma il ritorno, con un bue da tirare per la cavezza, si prospettava un vero calvario.

«Non possiamo rimproverare nostro padre», sospirò Ibuka. «Desidera tanto offrire a tutta la famiglia un pranzo per festeggiare l’invito del daimyo. Per come la vedo io, sta mettendo il carro davanti ai buoi, anzi del bue. Io non sono ancora un hatamoto e tu non hai trovato marito.»

«No, infatti», rispose Atsuko più seccamente di quanto avesse voluto. «Ma è quello che vuole e noi non lo deluderemo. Gli porteremo il suo bue.»

Ibuka la guardò stupito. Atsuko lo aveva sempre considerato un ragazzo sensibile, eppure quel giorno sembrava proprio non comprendere il suo stato d’animo. Forse aveva sempre saputo ciò che lei aveva appena scoperto: per Atsuko, gli allenamenti nel dojo erano solo un innocente passatempo, non la preparazione per una vita di combattimenti.

Si ripromise di non pensarci più. Era una bella giornata, perché non godersi la passeggiata?

I due adolescenti imboccarono la strada che saliva verso le colline. Erano entrambi in ottima forma e camminavano di buon passo. A un tratto, Ibuka lanciò una sfida: «Facciamo una corsa fino alla seconda cima? Chi arriva primo vince... il boccone più prelibato».

«Sarà nostro padre a fare le porzioni», ribatté Atsuko.

«Ma possiamo sempre raccontargli della nostra scommessa. Non dirmi che hai paura di perdere.»

«No, è solo che mi sembra una cosa infantile e...»

Senza finire la frase, la ragazza si mise a correre, guadagnando almeno tre secondi di vantaggio sul fratello.

«Ehi, non è giusto!» protestò Ibuka lanciandosi all’inseguimento.

Correva a perdifiato divorando i dislivelli, mentre la sorella saltava tra le rocce, agile come una cerbiatta. Anzi, come un cervo maestoso. Nel dojo era meno forte del fratello, ma in collina le sue gambe non avevano nulla da invidiargli. Il cuore le batteva forte nel petto, i polmoni le scoppiavano, ma era fuori questione fermarsi o anche solo rallentare.

La katana le sbatteva sul fianco e per due volte rischiò di farla inciampare. Il padre insisteva perché la portassero sempre con sé, soprattutto quando uscivano dalla città. Poteva essere pericoloso attraversare le colline, diceva, anche perché a volte i briganti facevano scorrerie nei dintorni di Aizu. Ma il vero motivo era un altro: l’arma era parte integrante di un samurai e Tanomo voleva che il suo peso diventasse naturale per loro come quello dei vestiti che indossavano. Di solito non era un problema per Atsuko, che anzi spesso si dimenticava di avere con sé una spada appuntita protetta da un fodero di legno. Ma adesso era diverso, visto che le si infilava insidiosa tra le caviglie.

Avvertì una fitta alla milza, ma sopportò il dolore senza rallentare. Dietro di lei, il respiro affannoso del fratello la spronava ad andare più forte, le metteva le ali ai piedi e a lei pareva quasi di volare. Mentre correva, l’aria le pizzicava gli occhi, facendoli lacrimare. Finalmente intravide la cima della collina. Gli ansiti del fratello si avvicinavano ma, con un ultimo sussulto di rabbia e forza di volontà, riuscì a trovare ancora delle energie per accelerare.

Raggiunse per prima la sommità del colle e si lasciò cadere a terra, senza fiato. Contò nella mente: uno, due, tre, quattro, cinque, sei, e finalmente arrivò anche Ibuka, barcollando.

«Sei secondi», riuscì a farfugliare la ragazza.

«Cosa?»

«Ho barato, sono partita prima di te e ho avuto un po’ di vantaggio. Ma sei comunque arrivato sei secondi dopo di me. Ho vinto.»

«Hai ragione», ammise il fratello sorridendo. «Verso la fine ero assolutamente sicuro che ti avrei raggiunta, ma avevi ancora delle riserve di energia. Brava. Sono davvero ammirato.»

Atsuko arrossì. Era fiera di sé, anche se si trattava solo di una stupida corsa. Aveva superato i propri limiti e battuto il fratello.

Rotolò su un fianco rialzandosi a fatica. Solo allora si rese conto di essersi sdraiata sul fodero della spada, che le aveva lasciato un segno sulla schiena.

Mentre si rimettevano in viaggio verso la fattoria si sentiva soddisfatta, come se avesse provato qualcosa a se stessa.

«Ah, eccovi!» esclamò l’allevatore nel vederli arrivare. «È più di un’ora che vi aspetto!»

«Ci dispiace, buon Kokan», rispose Ibuka facendo un piccolo inchino. «Abbiamo addirittura corso per gran parte del cammino.»

«Non è la velocità che conta, ma l’ora della partenza. Se aveste iniziato il viaggio all’alba, a quest’ora sareste già di ritorno. Ma non fa niente. Vostro padre vi ha dato la somma su cui ci siamo messi d’accordo?»

Atsuko prese il borsellino che Tanomo le aveva affidato e lo tese al mercante, il quale ne esaminò scrupolosamente il contenuto. Poi li accompagnò davanti a un grosso bue con il manto lucido che scoppiava di salute.

«È una delle mie bestie migliori», commentò. «Puoi guardare nella stalla, se vuoi. Non dimenticarti di dirlo a Tanomo, deve sapere che Kokan mantiene sempre la parola.»

«Non c’è bisogno di controllare», si affrettò a rispondere Ibuka. «Tutti sanno che lei è un uomo onesto. Altrimenti non avremmo fatto così tanta strada.»

«D’accordo. Ma ditelo comunque a vostro padre. Ho un debito nei suoi confronti e questo bue è solo la prima rata del pagamento. Lui sa di cosa parlo.»

I due si guardarono stupiti: Tanomo non ne aveva mai accennato. Non che fosse strano, dato che raramente parlava di sé e ancor meno del suo passato.

«Possiamo sapere in che modo nostro padre l’ha aiutata?» chiese Atsuko.

«Sta a lui raccontarvi questa storia, se vuole», rispose Kokan in tono secco. «L’importante è che ripartiate con il mio bue migliore. Prendetevene cura. La sua carne sarà deliziosa.»

Ibuka afferrò la cavezza dell’animale, che si mosse docilmente appena gli diede una pacca sul fianco. L’allevatore li guardò partire con un’espressione triste, come se vedesse andar via il pasto dell’anno; poi rientrò in casa.

«Cosa credi che abbia fatto per lui nostro padre?» chiese Atsuko, curiosa. «Gli avrà salvato la vita in guerra?»

«Quale guerra?» ribatté il fratello. «Sono anni che non ci sono battaglie in questa regione.»

«Sì, ma Kokan ha una certa età. Forse vent’anni fa, quando nostro padre era ancora un giovane samurai...»

«È difficile immaginarselo giovane», scherzò Ibuka. «Sicuramente aveva già le spalle larghe come le mie e le tue messe insieme.»

«E mani grosse quanto le nostre teste», replicò la ragazza. «Per fortuna che abbiamo preso dalla famiglia della mamma.»

«Non mi sarebbe dispiaciuto ereditare un po’ della sua forza. Pare che da giovane riuscisse a piegare i ferri di cavallo a mani nude.»

«Ma dai, non crederai mica a tutte le leggende che circolano sul suo conto! È robusto, d’accordo, ma nessuno riuscirebbe a...»

«Che bel bue! Solo a guardarlo mi viene l’acquolina in bocca! Ehi, piccioncini, non vi hanno avvertito che questa strada è pericolosa?»

Voltandosi, Atsuko si trovò davanti un ragazzo di una ventina d’anni, seduto sul ramo di un albero al bordo del sentiero. Era magrissimo e portava una katana sulla spalla, senza fodero, come se fosse una zappa. Lei aveva sempre vissuto in un ambiente protetto e non si era mai trovata in serio pericolo, ma il suo istinto di sopravvivenza la fece scattare subito sull’attenti.

Ibuka si mise in mezzo ai due tenendo la mano sull’impugnatura della spada. Vedendolo così calmo, Atsuko si tranquillizzò. Ma certo, come aveva potuto preoccuparsi? Non correva nessun rischio con lui.

«Grazie dell’avvertimento», disse Ibuka. «Per fortuna sappiamo difenderci dagli eventuali pericoli in cui potremmo imbatterci. E tra l’altro», precisò, «siamo solo fratelli.»

«Accidenti», esclamò lo sconosciuto. «Un fratello, una sorella, un bue: già mi immagino delle orge incredibili. Capisco, siete scappati sulle colline per vivere lontano dai pregiudizi della società.»

Il suo sorriso sdentato scomparve e lo sguardo si indurì.

«Ora basta con le chiacchiere. E venite qui, voi altri.»

Al suo ordine, dai cespugli sbucarono quattro uomini. Erano tutti vestiti miseramente, anche se uno aveva recuperato su un campo di battaglia una corazza troppo larga, che si era stretto al petto con cinghie di cuoio. Due di loro tenevano in mano delle accette, mentre il terzo brandiva una lancia con la punta sbeccata e l’ultimo faceva volteggiare in modo minaccioso una naginata.

Atsuko sentì una scarica di adrenalina. Senza dire una parola, sguainò la katana e si mise schiena contro schiena con il fratello, in modo da poter affrontare tutto il gruppo. Il padre li aveva avvertiti dei briganti che vivevano ai margini della città attaccando i viaggiatori.

«Che carini, vogliono giocare con noi!» li prese in giro il capo della banda.

Passò il pollice sulla lama della sua katana per mostrare quanto fosse affilata e dal dito gli sgorgò una goccia di sangue. La succhiò via con lo sguardo fisso sulle due prede.

«È da stupidi tagliarsi per impressionarci», gli fece notare Atsuko. «La ferita potrebbe infettarsi.»

«Quando avrò bisogno di lezioni di erboristeria verrò a chiedere a te, saputella», la derise l’uomo. «Dunque, vi lascio scegliere. Sembrate due giovani coraggiosi, avete con voi una katana e sono sicuro che almeno il ragazzo la sappia anche usare. Potete decidere di affrontarci, ma vi avverto che finirà male. Siamo più numerosi ed esperti di voi. I veri combattimenti non sono come nel dojo, ragazzi miei, e una katana non è un bokken. Se vi colpisco, perderete sangue a fiotti, come i maiali sgozzati. Allora che ne pensi, moccioso? Potrei tagliarti un braccio all’altezza del gomito e decidere di lasciarti vivere. Te la senti di passare il resto della tua vita da storpio? Oppure potrei ucciderti lentamente, un taglio dopo l’altro, non so. Vedremo.»

«Non ci fate paura!» gli urlò Atsuko, con la voce che le tremava.

«Davvero? Invece dovreste iniziare a preoccuparvi. Siamo in cinque contro due. Negli ultimi due anni ho ucciso ventisette persone. E voi? Credete di essere in grado di battermi? Soprattutto tu, ragazzina. Fino a un minuto fa ti spaventavi per una ferita che potrebbe infettarsi.»

Atsuko aveva le mani madide, non aveva mai sudato in quel modo durante gli allenamenti. Strinse più saldamente la katana e si avvicinò al fratello. D’un tratto faceva fatica a respirare e si sentiva bruciare la vescica.

«In alternativa potete lasciarci questo bue bello grasso e ripartire sani e salvi. Dopotutto, non siamo gente crudele. Non uccidiamo per piacere, ma solo per necessità. Se ci date l’animale, non ci prenderemo nemmeno la briga di frugarvi nelle tasche. Potrete tenervi la katana e le sacche. Visto quanto costano le lame, mi sembra un buon affare. Quanto a te, ragazzina, non ho nemmeno voglia di violarti. Quindi non ve la cavereste così male.»

«E noi?» protestò il brigante con la naginata.

«Già, e se invece noi ne avessimo voglia?» insistette quello con la lancia.

«Lotterà più per la sua verginità che per il bue», sospirò il capo. «Siate ragionevoli. Probabilmente sarà già un gran danno per loro perdere una bestia così bella.»

Atsuko si sentiva ronzare le orecchie. D’improvviso, si rese conto che il fratello non aveva aperto bocca da svariati minuti. Che strano. Di solito non si lasciava impressionare in nessuna situazione. Era così sicuro di sé da sembrare arrogante e aveva sempre la risposta pronta. Grazie al suo talento con la katana era di certo in grado di sbarazzarsi di cinque briganti da solo. Ma allora perché non reagiva? Perché non si prendeva gioco di loro? Come mai non la tranquillizzava? Stavano parlando di rubare il loro bue, di stuprarla e lei cominciava ad aver paura.

Riuscì a lanciare uno sguardo nella sua direzione ed ebbe un tuffo al cuore. Ibuka era bianco come un lenzuolo. Gli tremavano le mani e la lama della katana pendeva in avanti, in una posizione molto diversa da quella che gli avevano insegnato. Aveva la fronte imperlata di sudore e teneva lo sguardo basso, come se fosse già stato sconfitto. Sui suoi pantaloni si spandeva una macchia di urina.

«Che cosa fai, Ibuka?» gli gridò senza pensarci due volte. «Possiamo batterli!»

«Tuo fratello non sembra dello stesso parere», commentò divertito il capo dei briganti, facendo volteggiare la katana. «Anzi, ho l’impressione che stia per svenire. Viviamo proprio in tempi strani: le donne sono più coraggiose degli uomini, benché abbiano meno cervello. Dai, lasciateci questo bue e filate via, non ve lo proporrò un’altra volta.»

«Forse... forse dovremmo fare come dicono», mormorò Ibuka senza osare guardare la sorella negli occhi. «In fin dei conti è soltanto un bue.»

«Soltanto un bue...» ripeté lei, incredula. «Non è questo il punto! Non ci lasceremo mica trattare così! Cosa direbbe nostro padre?»

Davanti a lei il capo dei briganti iniziò a toccarsi l’inguine con fare allusivo.

«Ho cambiato idea. Questo carattere focoso è piuttosto eccitante. Siccome ti rifiuti di ascoltare la voce della ragione, faremo di te una donna.»

«Evviva! Inizio io!» esclamò il brigante con la corazza troppo grande.

«Perché sempre tu?» protestò quello armato di naginata.

«Perché altrimenti ti spezzo le ossa.»

Atsuko guardò di nuovo Ibuka, sicura che avrebbe fatto qualcosa per aiutarla. Ne era certa: era suo fratello. La reincarnazione di Miyamoto Musashi. Lo spadaccino più promettente di Aizu. Invece rimaneva immobile mentre le lacrime gli scorrevano sulle guance.

La ragazza si sentì invadere da un’ondata di disgusto che ben presto si trasformò in rabbia. Collera allo stato puro. Il mondo era ingiusto, privo di senso. Non voleva trovarsi un marito a casa del daimyo e men che meno farsi violentare su un sentiero di montagna. Non voleva abbandonare per sempre la sua katana, né vedere il fratello tremare piagnucolando.

Prima di avere il tempo di riflettere e capire se fosse davvero una buona idea, fece un balzo in avanti, mettendo a frutto i suoi anni di allenamento. Con un gesto preciso, assestò uno tsuki alla gola del capo dei briganti, che sorprendentemente non lo schivò e non cercò nemmeno di parare il colpo. I suoi riflessi non avevano niente a che vedere con quelli di Ibuka: l’uomo non si accorse neppure del colpo che mise fine ai suoi giorni. Il sangue sgorgò d’improvviso, rosso e abbondante come un fiume in piena. In una frazione di secondo, Atsuko ne era impregnata dalla testa ai piedi. Aveva aperto la bocca per urlare un furioso grido di guerra e sentì il sapore metallico pungerle la lingua.

«Ah!» gridò sbalordito il brigante con la corazza. E non riuscì a dire altro, perché Atsuko gli si avvicinò in posizione di combattimento, sollevò la spada e gli assestò un men-uchi perfetto. La corazza dell’uomo non gli fu di alcun aiuto mentre la sua testa si spaccava a metà come un’anguria troppo matura.

«Cagna!» gridò l’uomo con la lancia.

Si gettò sulla ragazza per infilzarla, ma anche lui era molto più lento di Ibuka. Atsuko si voltò, deviò l’asta con il dritto della lama, poi lo colpì con un fendente non proprio da manuale, che però penetrò in profondità nella spalla del nemico. L’uomo lanciò un gemito acuto, lasciando cadere la sua arma per proteggersi il volto con le mani, invano, visto che la katana gli mozzò la testa.

Atsuko si girò verso gli altri briganti, ma quelli stavano già correndo a perdifiato giù dalla collina. Li guardò fuggire senza voltarsi, chiedendosi confusa se non dovesse inseguirli, in modo che non infastidissero altri viaggiatori; poi d’un tratto si rese conto di essere coperta di sangue. Barcollando inciampò su qualcosa, si voltò e vide la testa della sua terza vittima che la guardava dal suolo con una smorfia. Lanciò un grido e cadde in ginocchio, cercando di sbarazzarsi della katana, ma il sangue e il sudore le avevano incollato le mani all’impugnatura della spada. Si mise carponi e vomitò tutto quello che aveva nello stomaco finché non le rimase altro che bile.

Restò così per un lungo momento, a testa bassa, con lo chignon disfatto e i capelli sporchi di sangue e vomito. Poi si rialzò.

Il fratello non si era mosso. Era nella stessa posizione incurvata e guardava con gli occhi spiritati i corpi al suolo, come se non riuscisse a capire cos’era appena successo.

«Ibuka», lo chiamò Atsuko, con voce dolce.

Il ragazzo fu scosso da un brivido, ma non rispose. La sorella gli appoggiò una mano sulla spalla e sentì che aveva il braccio teso, con i muscoli contratti quasi fino a spezzarsi.

«Ibuka», ripeté.

Lui si girò verso di lei e sembrò uscire da quello stato di trance. La katana gli cadde dalle mani prive di forza e colpì il suolo con un rumore sordo.

«Cos’è successo?» mormorò attonito.

La sorella raccolse l’arma da terra e gliela porse. Poi recuperò la propria katana, la fece vorticare in aria per pulirla dal sangue e la rimise nel fodero con lo stesso gesto imparato durante gli allenamenti.

«Quello che è successo, caro fratello, è che tu potrai anche essere uno spadaccino fenomenale, ma sei un vigliacco», gli disse in tono gelido. «Recupera il bue, o arriveremo tardi a casa.»

Lanciò un ultimo sguardo ai tre corpi che giacevano ai suoi piedi reprimendo un brivido, poi si allontanò per prendere la via del ritorno. Non si voltò a controllare se il fratello la stesse seguendo.
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NEI quartieri eleganti di Edo, portare la katana era un segno di prestigio sociale. I samurai delle famiglie agiate facevano a gara per procurarsi le armi forgiate dai fabbri più celebri e spendevano una fortuna per avere else damaschinate e foderi in bronzo coperti di pietre preziose.

La spada di Matsuo, invece, era di una bruttezza impressionante. Aveva tenuto con sé la stessa katana negli ultimi quindici anni passati sui campi di battaglia di tutto l’arcipelago. A forza di colpire le armature degli avversari, la lama aveva perso la propria affilatezza, ma invece di cambiarla, lui l’aveva fatta riforgiare. Quando la guardia si era spezzata a causa di un colpo d’ascia, aveva recuperato i pezzi e un artigiano era riuscito a riparare i danni, anche se c’era ancora una crepa sul lato sinistro dell’elsa. Vedendo il risultato, la gente a corte nascondeva lo sconcerto dietro un sorriso educato.

E di certo sarebbe rabbrividita nel vedere dove stava andando Matsuo. Camminava di buon passo per le stradine fangose a nord della città, con una mano sulla spada e un sorriso sulle labbra. In quei quartieri vivevano i burakumin, i paria, e i briganti erano in agguato nei vicoli bui. Un uomo da solo, malgrado fosse un samurai, era una preda allettante, e presto da una casa all’altra si era sparsa voce che la mattina dopo, in fondo al fiume, sarebbe stato ritrovato un nuovo corpo.

Eppure, nessuno si azzardò a dare fastidio a Matsuo e alla sua orrenda katana. Si diceva che avesse massacrato tutti coloro che avevano cercato di tendergli un’imboscata, ridendo per l’intera durata del combattimento.

Non era però la paura a trattenere i burakumin, ma il rispetto.

Matsuo non li guardava mai dall’alto in basso, non si sentiva superiore, non si tappava il naso quando li incontrava. Era un ronin che si comportava come un uomo del popolo. Si sedeva volentieri con loro per condividere il suo alcol di riso, una bevanda mal fermentata, troppo forte, che lui tracannava come se fosse acqua. Insieme criticavano il giovane imperatore.

«Ve lo dico io, è così impotente in politica che si vede anche in camera da letto. Dal giorno del matrimonio la moglie sta ancora aspettando che sguaini la spada. E, come al solito, toccherà allo shogun fare il lavoro sporco.»

Era il genere di battute che funzionava benissimo con i burakumin, specialmente tra i fumi dell’alcol.

Ma quella sera Matsuo non era lì per scherzare in una sala comune. Camminava a passo svelto, scuro in volto. Dopo aver girato l’angolo della via degli Squadratori, bussò alla porta di una baracca con la facciata stinta. Un colpo breve, uno lungo, due brevi.

Gli rispose il rumore di un chiavistello e la porta ruotò su se stessa per aprirsi. Un uomo tutto vestito di nero, con il capo avvolto in un drappo, fece un passo indietro per lasciarlo entrare.

La prima volta che Matsuo aveva incontrato Issa, aveva trovato ridicolo il suo abbigliamento. Come poteva passare inosservato, vestito così? Chiunque per strada lo avrebbe notato e non si sarebbe mai potuto mescolare tra la folla.

Però poi aveva cambiato opinione. Matsuo non credeva nei poteri magici degli yamabushi, ma doveva ammettere che l’abilità di Issa aveva qualcosa di sovrannaturale. Poteva scomparire nell’ombra proiettata da una semplice candela, scalare edifici senza la minima presa o liberarsi dalle catene piegando gli arti con l’agilità di un serpente, per citare solo ciò che il samurai aveva avuto occasione di vedere con i suoi occhi.

Per fortuna, erano dalla stessa parte.

«La situazione è drammatica», esclamò Issa senza tanti preamboli.

«È vero», ammise Matsuo, lasciandosi cadere sull’unica sedia della casa. «Cos’ha in mente Tokugawa?»

«Non ha scelta. L’imperatore e il console britannico hanno fatto pressioni su di lui.»

«E allora? Stiamo parlando dello shogun. Se vuole può anche ignorarli.»

Gli occhi di Issa brillavano nella penombra come quelli di un gatto. «Forse, ma sfidare apertamente l’imperatore farebbe scoppiare una guerra civile, e lui non ne ha nessuna voglia.»

«Quindi si lascerà trascinare nel fango senza reagire? Ti rendi conto di cosa ha fatto? Ha abbandonato la carica di shogun!»

Nella stanza calò il silenzio, mentre i due uomini riflettevano su quanto avevano appreso il giorno prima. Erano entrambi membri della Confraternita degli Assassini, una delle più grandi reti di spionaggio al mondo. Eppure la notizia li aveva colti di sorpresa.

Dapprima Tokugawa aveva obbedito senza indugi alle richieste dell’imperatore. Aveva cacciato il governatore di Nagasaki, suscitando il malcontento delle sue truppe. Poi aveva presentato le dimissioni al sovrano.

«Ai tempi di suo padre non sarebbe mai successo», si lamentò Issa. «D’accordo, Nariaki aveva i suoi difetti e odiava gli occidentali, ma non avrebbe mai rinunciato al potere. Il peggio è che non servirà a niente. I britannici non permetteranno a Yoshinobu di ritirarsi tranquillamente dalla vita politica. Anche se abbandona la corte imperiale, il suo clan è troppo potente perché se ne disinteressino. E forse è proprio ciò che vuole lo shogun: allontanarsi da quel covo di vipere e riunire le sue forze per organizzare un colpo di Stato.»

Matsuo lo guardò dubbioso. «Non ne avrà mai il coraggio. E poi la sua reputazione ne risentirebbe. Alcuni clan hanno deciso di appoggiare l’imperatore. Se Tokugawa cercasse di imporsi con la forza, la guerra civile sarebbe inevitabile.»

«A meno che dall’equazione non togliamo un elemento», suggerì a bassa voce lo shinobi.

«Che cosa intendi dire?»

Issa agitò le mani e, come per magia, gli apparvero sui palmi due tantoˉ. Un attimo dopo erano scomparsi, ma Matsuo era riuscito a notare i riflessi verdastri sulle punte. Si trattava di veleno.

«Tokugawa non può affrontare contemporaneamente l’imperatore, i daimyo scontenti e i magheggi dell’Impero britannico. Nemmeno la Confraternita oserebbe toccare il sovrano e da soli i daimyo non avranno la forza di ribaltare la situazione. Gli inglesi, invece... il loro console si è mostrato molto aggressivo negli ultimi tempi. Se gli succedesse qualcosa, sarebbe un chiaro messaggio per gli avversari di Tokugawa.»

Matsuo scosse la testa, per nulla convinto. «Avrebbe l’effetto contrario, invece. Tutti riterranno responsabile lo shogun, che si ritroverà ancora più isolato. Guarda cosa hanno osato pretendere gli inglesi per la morte di due marinai, che faranno se uccidiamo il loro console?»

«È proprio questo il punto. Tokugawa non è più shogun. Ha abbandonato il palazzo imperiale. Se i britannici cercano un colpevole, dovranno prendersela con le guardie di corte. E poi, forse avremo fortuna con il nuovo console. Magari avrà meno voglia di immischiarsi nei nostri affari, dato che tutti i suoi predecessori sono finiti ammazzati.»

«Oppure lo proteggeranno meglio per evitare eventuali aggressioni.»

Issa si allontanò dalla candela appoggiata sul tavolo e, senza dire neanche una parola, scomparve nella penombra. Un attimo prima era di fronte a Matsuo, quello dopo era sparito.

«Lascia che mi occupi io dei dettagli pratici. Infiltrarmi tra i nemici è la mia specialità. La Confraternita ti ha affidato una missione altrettanto importante.»

Al consolato britannico lo sapevano tutti: a Harry Parkes bastavano quattro ore di sonno a notte. Il resto del tempo lo passava a lavorare o a leggere nel suo ufficio.

O almeno quella era la voce che il console aveva fatto diffondere. In realtà, si sentiva sempre stanco e avrebbe voluto dormire di più, però soffriva di insonnia. I medici inglesi non erano riusciti a curarlo e nemmeno i rimedi a base di piante degli erboristi di palazzo erano serviti allo scopo.

Dopo essersi girato e rigirato nel letto, Parkes si arrese all’evidenza: non avrebbe chiuso occhio. Il suo orologio meccanico segnava le tre del mattino, l’ora della tigre per gli orientali. Si alzò stiracchiandosi e si diresse a passo lento verso la biblioteca. Nel tragitto salutò le guardie che sorvegliavano il corridoio. Due uomini leali e forti, due bravi inglesi obbedienti, con i baffi ben curati, armati di spade e fucili. Dopo la dimostrazione di forza dell’imperatore e il congedo di Tokugawa Yoshinobu, la situazione a palazzo era tesa e la vigilanza era stata rafforzata.

Parkes, però, non era preoccupato: chi avrebbe osato prendersela con il console dell’impero più potente del mondo? Sbadigliò, si stropicciò gli occhi per scacciare i residui di sonno, poi si sedette alla scrivania con un tonfo sordo. C’erano ancora tre lettere da scrivere e in un angolo del tavolo due rapporti aspettavano di essere letti. Sua maestà la regina Vittoria aveva la priorità assoluta.

Lanciò uno sguardo irritato verso i due soldati britannici seduti sulle panche in fondo alla stanza. Nemmeno lì poteva avere la minima intimità. L’unica stanza in cui gli era concesso di stare da solo era il bagno, e soltanto perché non c’erano finestre che davano sull’esterno.

«Ma insomma, non statevene senza far niente», sbottò. «Se dovete per forza stare con me, almeno preparatemi un tè. Ormai dovreste sapere come lo gradisco.»

Le guardie non risposero e il console si chiese se si fossero addormentate. In tal caso, rischiavano una punizione severa. Ma in realtà, pensò Parkes, anche lui avrebbe volentieri chiuso gli occhi cinque minuti. Alzò la voce, irritato: «Per Dio, devo prendere la frusta per ottenere una risposta? Alzatevi subito!»

Di nuovo, le guardie non fiatarono e il console cominciò a preoccuparsi. Aprì il cassetto della scrivania in cui teneva una Colt Navy 1861 e la impugnò. Il peso del metallo nella mano gli procurò un immediato senso di sollievo. I samurai potevano continuare a giocare con le loro katana considerandosi guerrieri eccezionali, ma il vero potere veniva dalle armi da fuoco. Gli sarebbe piaciuto vedere i loro eroi, come quel famoso Miyamoto Musashi, cercare di combattere contro un buon vecchio revolver.

Controllò che la pistola fosse carica, poi strillò con una voce più acuta di quanto volesse: «C’è nessuno? Ehi!»

Ricevette quasi subito una risposta, anche se non era quella che si era aspettato. Invece delle guardie, a fare irruzione fu William Lloyd, con la spada sguainata e i capelli scompigliati per la corsa.

«Harry! A terra, subito!»

«Che cosa significa...»

Parkes non ebbe il tempo di finire la frase perché Lloyd gli saltò addosso spingendolo dietro la scrivania. In quel momento esatto un dardo sibilò nella sua direzione. Steso sul pavimento senza fiato, il console non riusciva a smettere di fissare la freccia che si era appena conficcata nel legno. Sugli intarsi di ebano colava un liquido verdastro.

«Sei in pericolo, Harry!» gli spiegò il Templare, a quel punto inutilmente.

Cadendo, il console aveva perso la pistola. Infilò quindi la mano sotto la scrivania per tentare di recuperarla e per poco una lama non gli tranciò due dita. Allontanò il braccio con un gemito ben poco diplomatico.

«Resta dietro la scrivania!» gli ordinò Lloyd avanzando di un passo.

Fece roteare in aria la katana e si mise in posizione di combattimento. Ma non riusciva a vedere l’avversario e si chiese se non se lo fosse sognato. Poi i suoi occhi si abituarono all’oscurità e cominciò a distinguere in mezzo alla stanza una sagoma sfocata, immersa nella nebbia, che sembrava fluttuare nell’aria.

«William Lloyd», disse Issa. «Ti conosco e non voglio battermi con te.»

«Nessuno vuole battersi con me», rispose il Templare. «Ma non hai scelta. Stasera troverai la morte.»

«Ho una proposta da farti», continuò l’intruso.

Lloyd esitò un attimo, abbassando la spada di un millimetro. Fu un movimento quasi impercettibile, però lo shinobi ne approfittò per tendere le mani e scagliare due tantō. Le lame sibilarono, precise, letali, velenose.

Il Templare fece volteggiare la katana urtando con la lama i due pugnali che andarono a sbattere contro il muro. Poi, impassibile, si rimise in posizione di combattimento.

«La tua proposta non era molto interessante.»

«Guardati la gamba», rispose lo shinobi.

Aveva il volto coperto da un tessuto nero, eppure i suoi occhi brillavano di una gioia sinistra. I tantō erano solo un diversivo. Il vero attacco proveniva dalla bocca dell’Assassino: aveva scagliato un dardo avvelenato che aveva attraversato la stoffa dei pantaloni del Templare.

Il veleno era meno concentrato rispetto alle altre lame e la dose non bastava per uccidere né per paralizzare un uomo di quella stazza, ma avrebbe intaccato il sistema nervoso, rallentando i riflessi e indebolendo i sensi. Già il piede del leggendario spadaccino era scosso da un tremito.

«Il veleno ti renderà dieci volte meno efficace», spiegò Issa soddisfatto, facendo un passo indietro, in attesa che il liquido facesse effetto.

«Oh», sibilò Lloyd.

Sotto il tavolo, Parkes tratteneva il respiro per paura che il minimo rumore lo tradisse. La sua mano avanzava un millimetro dopo l’altro verso il revolver. Nessuno sembrava fare caso a lui. Se fosse riuscito a sparare all’intruso, nessun ninja avrebbe potuto salvarlo. Il console aveva una buona mira ed era impossibile sopravvivere a un proiettile alla testa sparato da quella distanza. Anzi, inutile correre rischi scegliendo un bersaglio difficile, avrebbe mirato al petto, sarebbe bastato.

Ancora venti centimetri... quindici... dieci...

Issa si raggomitolò su se stesso come un felino e la luce della candela si rifletté sulla placca di metallo che portava al braccio sinistro, abbagliando l’avversario. Molti credevano che avesse poteri sovrannaturali, invece era tutto frutto di anni di allenamento. Fin dall’infanzia si era sottoposto a un addestramento rigidissimo che gli aveva insegnato a snodare le articolazioni, trattenere il respiro per vari minuti o sfruttare il minimo attimo di distrazione per dileguarsi.

Lloyd strizzò le palpebre, accecato, disorientato, rallentato dal veleno. Issa ne approfittò per colpire di nuovo. Tra le sue mani comparve come per magia un altro pugnale. Lo shinobi fece un balzo in avanti mirando alla giugulare.

La spada del britannico scattò con incredibile rapidità e il coltello volò via insieme alla mano tranciata dell’assalitore. Dietro la maschera, Issa strabuzzò gli occhi, ma la katana era già tornata a colpire e gli penetrò le viscere come se i suoi addominali scolpiti non esistessero.

«Sei un eccellente Assassino, ma i duelli non sono il tuo forte», lo ammonì Lloyd, con il respiro affannoso a causa del veleno. «Un decimo dei miei riflessi basta contro uno come te.»

Tenendosi le viscere con una mano, Issa scoppiò in una risata nervosa. Una bolla di sangue gli affiorò alle labbra. D’un tratto, il tessuto gli impediva di respirare.

Non sarebbe riuscito a uccidere il console e sarebbe morto prima del sorgere del sole; era un peccato, ma ogni missione comportava dei rischi. Restava ancora un obiettivo secondario. Nonostante le minacce di Lloyd, il veleno aveva fatto effetto e il Templare non sarebbe mai stato così vulnerabile, soprattutto ora che credeva di aver vinto.

Issa si lasciò scivolare all’indietro, rovesciando gli occhi per mostrare il bianco delle orbite. Si irrigidì con uno spasmo violento, poi smise di respirare, rimanendo immobile.

Nella caduta aveva preso un ago con la mano sinistra e aspettava paziente che il nemico si avvicinasse. Sarebbe bastato un graffio per raddoppiare la dose di veleno. Stavolta la paralisi si sarebbe diffusa ai vari organi, provocando una morte certa.

«Stai bene, Harry?» chiese Lloyd ansimando.

«È morto?» domandò la voce del console.

«Pare di sì.»

«Non basta», insistette Parkes. «Ho sentito dire molte cose sugli shinobi. Hanno più vite e possono rinascere dalle loro ceneri. Tagliagli la testa, ma senza avvicinarti troppo.»

Era una situazione così assurda che Issa per poco non scoppiò a ridere. Alla fine, era stata la sua reputazione a farlo fallire. I ninja avevano sempre ingigantito le loro prodezze per farsi temere, ed ecco che tutte quelle storie gli si ritorcevano contro. Con un ultimo sforzo, si preparò ad agire, nonostante la ferita letale. Aprì gli occhi, intravide il suo bersaglio e alzò la mano sinistra per lanciare la freccia.

«Che cosa ti dicevo?!» commentò Parkes con freddezza.

In piedi dietro alla scrivania, il console aveva recuperato il suo revolver. Issa ebbe appena il tempo di scorgere la canna della pistola puntata su di lui, poi ci fu una deflagrazione assordante e non sentì più niente.
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ATSUKO adorava l’autunno. Il caldo dell’estate spariva cedendo il posto a un piacevole vento fresco, mentre il paesaggio si colorava. I viaggiatori tornavano dalla capitale, i contadini si preparavano all’inverno e le strade di Aizu erano tranquille. Anche suo padre passava più tempo a casa, a occuparsi della famiglia.

Quell’autunno, però, aveva un sapore amaro. La ragazza non poteva dimenticare la triste giornata sulle colline e non riusciva più a guardare il fratello senza provare disgusto.

Senza contare la reazione che aveva avuto quando finalmente avevano raggiunto le prime case della città, dopo due ore di cammino.

«Racconterai quello che è successo?» le aveva chiesto, tenendo gli occhi bassi.

«Non so, tu cosa credi?» aveva risposto lei, seccamente.

Il ragazzo le si era inginocchiato davanti.

Lui.

Ibuka.

In ginocchio.

Davanti a lei.

«Ti scongiuro, non dirlo a nessuno. Non potrei sopravvivere a una simile umiliazione. Nessun daimyo mi assumerebbe. Nel migliore dei casi, dovrei lasciare la città e diventare un ronin. Nostro padre non si riprenderebbe mai dal dispiacere. Ripone così tante speranze in me...»

«E invece non dovrebbe», aveva sbottato Atsuko. «Dai, alzati, mi stai facendo vergognare. Ma insomma, spiegami che cosa ti è capitato. Come hai potuto avere paura di quei briganti?»

«Non lo so», aveva confessato lui con voce tremante. «Davvero, non capisco. Ho visto la lama della katana e mi è sembrata così... reale. Aveva ragione lui, sai, passiamo tanto tempo ad allenarci nel dojo, ma non è un gioco. Basta solo un movimento sbagliato e la tua vita è finita. Hai dei progetti, dei sogni, dei desideri... e un attimo dopo giaci al suolo in un mare di sangue mentre tutti i tuoi piani vanno in fumo. Nessuno dei tre briganti che hai ucciso se lo aspettava. Sono tutti morti con un’espressione di stupore stampata sul volto. Di sicuro avevano degli amici, una famiglia, e ora non hanno più niente.»

«Io non ho nessun rimorso», aveva sibilato la ragazza. «Che cosa vorresti dire, che non ci saremmo dovuti difendere?»

«No, tu hai fatto quello che dovevi. Non ho scusanti. Ma non è un buon motivo per rovinare la mia vita o quella di nostro padre.»

Atsuko era talmente furiosa che avrebbe voluto spiattellare l’intera storia nella piazza del mercato. Solo il pensiero del padre l’aveva fermata: non voleva fargli del male e immaginava fin troppo bene la sua delusione e i suoi sogni infranti.

E poi, in un certo senso, aveva avuto pietà del fratello. Così era rimasta zitta, sperando di aver preso la decisione giusta e di dimenticare presto l’accaduto.

Ma erano passati due mesi e la situazione era solo peggiorata.

Il fratello continuava a fare la vita di sempre, ammirato da tutti per l’abilità con la spada, mentre lei veniva guardata solo per le forme che iniziavano a intravedersi sotto il kimono. Durante la serata organizzata da Matsudaira Katamori, Ibuka si era ritrovato al centro dell’attenzione e aveva fatto una magnifica dimostrazione con il bokken, tra le acclamazioni di samurai esperti. Atsuko avrebbe voluto gridare che erano stati ingannati: suo fratello non era un eroe, non aveva alzato un dito per difenderla, anzi, se l’era addirittura fatta addosso.

E invece no, aveva sorriso con garbo a tutti i cortigiani che le avevano rivolto la parola, e aveva scosso i capelli in modo aggraziato, dimostrando di essere la figlia perfetta di un ottimo padre. Tutti erano d’accordo nell’affermare che la serata era stata un successo. Ibuka era entrato a far parte della scorta del daimyo, un immenso onore per un ragazzo della sua età. Atsuko, invece, aveva ricevuto due proposte di matrimonio che aveva promesso di esaminare con attenzione. Era però riuscita a convincere il padre a rifiutarle, con la scusa che i pretendenti non erano abbastanza ricchi né sufficientemente in vista a corte.

Ma sapeva bene che era soltanto questione di tempo. Il fratello non poteva più allenarsi con lei e, a essere sincera, era un sollievo non doverlo vedere tutti i giorni. Qualche volta le capitava di incrociarlo per strada mentre passeggiava con le altre guardie del corpo, e in quei casi Ibuka si girava in fretta dall’altra parte, convincendo i compagni a cambiare direzione.

Proprio mentre cominciava a pensare che la sua vita non potesse essere più triste, ad Aizu arrivò la notizia della guerra.

* * *

Shiba Tanomo era quasi sempre di buonumore, e in città il suo sorriso era leggendario quanto le spalle larghe e le braccia forzute. Perciò, appena entrò in casa di corsa, con il volto teso e le labbra serrate, Atsuko capì subito che qualcosa non andava.

«Tutto bene?» domandò a bassa voce.

«No, per niente. Ibuka rischia di...»

Ma la voce gli si spezzò e non riuscì a finire la frase.

Per un attimo, la giovane pensò che il fratello si fosse fatto scoprire, mostrando a tutti che era un codardo. Ecco cosa aveva messo suo padre in quello stato. Con sorpresa, si sentì stringere il cuore e si rese conto di non augurarsi niente di simile.

«Che cosa rischia Ibuka?» chiese.

Tanomo si sedette a gambe incrociate sul tappeto, aspettando qualche secondo finché il suo respiro non tornò regolare. Quando risollevò la testa, non stava sorridendo ma almeno non aveva più quello sguardo febbrile.

«L’imperatore ha tradito la parola data e ha attaccato il clan Tokugawa, che pure aveva accettato di ritirarsi in modo pacifico. Con la scusa di rafforzare il governo, Mutsuhito ha deciso di limitare l’autorità dei daimyo di provincia. Capisci che cosa significa?»

Atsuko spalancò e richiuse la bocca varie volte, come un pesce appena preso all’amo. La politica non l’aveva mai appassionata e, in ogni caso, le decisioni prese a Edo avevano uno scarso impatto sulla vita ad Aizu. Nella regione, il potere del daimyo era assoluto e pesava molto più dei decreti firmati a centinaia di chilometri da loro.

Ma non c’era bisogno di intendersene di strategia per capire dove voleva arrivare il padre.

«La guerra», mormorò la ragazza.

«Sì», confermò Tanomo, tetro. «E non una qualsiasi. Scoppierà una guerra civile, giapponesi che combattono contro i loro connazionali, clan contro clan. Chiunque sarà il vincitore, l’arcipelago ne uscirà distrutto. Chissà se potremo mai riprenderci da questa follia.»

«Ma noi abitiamo lontano dalla capitale», rifletté Atsuko ad alta voce. «Forse i combattimenti non arriveranno fin qui. Matsudaira Katamori non potrebbe rimanere neutrale?»

Suo padre scosse la testa.

«Katamori ha un forte senso dell’onore: ha giurato fedeltà al clan Tokugawa e non si tirerà indietro. Quindi marcerà al fianco dello shogun. Questo significa che anch’io dovrò partire, come pure Ibuka.» Cercò di trattenere l’emozione, ma la voce gli si ruppe. «Speravo di poterti far fare un bel matrimonio prima della mia partenza, ma non sarà possibile. Che cosa ti succederà se non torno, o se non ci sarà più tuo fratello a proteggerti?»

A quelle parole, Atsuko sentì montare un’ondata di collera, ma strinse i denti e non si lasciò scappare nemmeno una parola.

«Quando partite?»

«Dopodomani. Ci uniremo agli eserciti dei clan Jozai e Nagaoka per raggiungere Tokugawa, poi marceremo insieme sulla capitale.»

Dopodomani. D’un tratto la ragazza si sentì girare la testa. Inspirò a fondo per calmarsi, prima di parlare.

«Vincerete?»

Molti padri avrebbero guardato i loro figli negli occhi rispondendo subito di sì, senza mostrare nessuna esitazione. Alcuni avrebbero fatto gli spacconi, si sarebbero vantati di avere gli dei dalla loro parte. Ma Tanomo non era quel tipo di persona. Era un uomo onesto e si prese qualche secondo per riflettere sulla domanda, dando la risposta che gli sembrava più corretta: «Non lo so, tesoro. L’imperatore può contare su alcuni clan nemici dei Tokugawa, come quelli di Satsuma e Shoshu. E ovviamente ha l’appoggio di quei dannati britannici. Sulla carta, noi siamo più numerosi, ma sarà una battaglia difficile. Noi...»

Si interruppe, sentendo un rumore di passi concitati proveniente dall’ingresso. Atsuko si alzò e vide Ibuka fare irruzione nel salone, pallido come un fantasma. La sconsiderata arroganza che mostrava per strada era scomparsa e barcollava come un vecchio che ha esagerato con il sakè. Posò uno sguardo febbrile prima sulla sorella e poi sul padre. D’improvviso, sembrò accorgersi di quanto dovesse apparire trasandato ai loro occhi e con estremo sforzo si raddrizzò, sistemò le pieghe del kimono e tornò a sfoderare il suo sorriso orgoglioso.

«Padre, hai sentito la notizia?»

«Bisognerebbe essere sordi per non sentirla», rispose Tanomo. «Non immaginavo che avresti partecipato alla tua prima guerra tanto in fretta, ma i kami hanno deciso così. Speriamo che ti proteggano nelle battaglie come hanno fatto con me in tutti questi anni.»

Ibuka deglutì a fatica. Recitava bene e chi non lo conosceva non avrebbe notato la minima traccia di paura sul suo volto. Ma Atsuko non si lasciò ingannare: il fratello era a tanto così dal farsela di nuovo nei pantaloni.

«Se non mi avessi presentato al daimyo, mesi fa, non mi avrebbe mai chiesto di diventare il suo hatamoto», commentò in tono distaccato. «Abiterei ancora qui, sotto il tuo tetto, e non avrei nessun obbligo di fedeltà nei confronti di Katamori.»

«In effetti», ammise Tanomo, «quell’incontro è avvenuto al momento giusto. Tu sei il più giovane tra le sue guardie del corpo, e anche il più abile con la spada. Sarà la tua occasione: potrai coprirti di gloria a un’età in cui gli altri ragazzi non vengono nemmeno notati. Musashi aveva soltanto sedici anni quando ha partecipato alla battaglia di Sekigahara!»

«Sì, ma i suoi hanno perso e lui è stato dato per morto», si fece sfuggire Ibuka.

«Comunque è una questione d’onore», ribatté il padre. «Non stiamo difendendo solo il nostro daimyo, ma l’intero sistema feudale. Se l’imperatore vince, non ci saranno più caste né samurai. Da anni desidera revocare i nostri privilegi. Ho sentito dire che vorrebbe perfino vietarci di portare la katana.» Tanomo scosse la testa, come se non riuscisse a credere a una tale assurdità. «Siamo fortunati, figlio mio: ci batteremo per una causa che ci sta a cuore. Non tutti i samurai possono dire lo stesso. Ricordo di aver partecipato a guerre senza senso quando ero giovane, per un pezzetto di terra privo di interesse o un insulto tra due daimyo troppo orgogliosi. Il sangue si è versato spesso per futili motivi, ma stavolta stiamo per scrivere la Storia.»

Ibuka annuì senza osare rispondere. Per la prima volta in due mesi Atsuko sentì un briciolo di tenerezza per il fratello. Era in trappola, non aveva scelta e d’un tratto lei non invidiava più così tanto la sua posizione. Si sarebbe ritrovato in prima linea e, se non fosse riuscito a tenere sotto controllo i nervi, avrebbe finito per disonorarsi davanti agli occhi di tutti, o per farsi ammazzare.

«Il daimyo ti avrà già avvisato che partiamo tra due giorni», concluse Tanomo. «Ormai sei grande e io non ho più consigli da darti, ma se fossi in te controllerei lo stato del mio equipaggiamento, passerei il grasso sulla corazza e preparerei un po’ di viveri per il viaggio. Un esercito in marcia è sempre seguito da mercanti, ma i loro prezzi sono proibitivi. E cerca di non divertirti troppo con gli altri giovani samurai del clan. Prima di partire per la guerra il sangue ribolle e gli uomini pensano solo a bere, andare nei bordelli e ballare tutta la notte, ma poi lo rimpiangono la mattina dopo.»

«Come sempre hai ragione, padre», rispose Ibuka, con voce stanca. «Cercherò di non festeggiare troppo lo scoppio della guerra.»

I sergenti incaricati del reclutamento avevano montato la tenda al centro della città, dove di solito c’era il banco del gioielliere. Mikinosuke aveva prezzi esorbitanti, ma riusciva sempre a soddisfare i ricchi della regione. Stavolta, però, nonostante le sue relazioni altolocate, non era riuscito a ottenere alcun trattamento di favore ed era stato costretto a sbaraccare in fretta e furia per lasciare il posto ai soldati.

I samurai erano una minima parte degli effettivi di un esercito, si trattava di un corpo d’élite ben equipaggiato, addestrato per ogni circostanza. I soldati erano perlopiù ashigaru, semplici contadini armati con quello che riuscivano a trovare. Come unica protezione portavano un elmo e disponevano solo di una lancia, anche se si diffondeva l’uso dei fucili. Siccome venivano schierati in prima linea senza nemmeno indossare una corazza, in genere subivano enormi perdite a ogni scontro. Eppure, i giovani in età per combattere si arruolavano in massa. Alcuni lo facevano per idealismo, altri per assicurarsi un pasto caldo, altri ancora per la gloria. La maggior parte immaginava che una vita di conquiste sarebbe stata più eccitante di un’esistenza passata a spaccarsi la schiena nella fattoria di famiglia. In ogni caso, i volontari non mancavano.

«Cognome, nome, età?» ripeté per la centesima volta il sergente.

«Mori Taisuke», rispose Atsuko camuffando la voce per renderla più grave. «Ho portato la mia yari.»

Ci aveva messo svariate ore a perfezionare il travestimento. Con un deciso colpo di forbici si era tagliata i lunghi capelli che suo padre amava tanto, poi si era infilata, provando un enorme senso di sollievo, gli abiti maschili che aveva portato negli ultimi anni. Con un po’ di crema si era scurita la pelle troppo bianca, ma non aveva potuto fare niente per le guance glabre. Si era stretta delle bende intorno ai seni perché non si notasse il rigonfiamento e aveva esagerato la postura fino a renderla quasi caricaturale: camminava con le mani in tasca, la schiena ingobbita come un contadino abituato ai lavori nei campi, brandendo la yari davanti a sé. Per una volta, poteva mostrare in tutta tranquillità le braccia muscolose. Le sue «amiche» Tomoe e Yasuhime la trovavano troppo mascolina? Tanto meglio!

Si sarebbe anche potuta risparmiare la metà di quei sotterfugi, perché il sergente non alzò nemmeno gli occhi per guardarla. Era troppo concentrato a scrivere: tracciava i kanji con precisione, come uno scolaro che li ha appena imparati e si sforza di copiarli al meglio. Finalmente sollevò la testa soddisfatto e, sempre senza fissarla, le fece segno di unirsi agli altri.

«Bene, Taisuke. Se vuoi dire addio alla tua famiglia, questo è il momento. Partiremo domani all’alba.»

Atsuko si affrettò a seguire gli altri giovani verso l’accampamento fuori città, con l’espressione annoiata di chi ne ha già viste tante nella vita.

La prima cosa che la colpì fu la quantità di gente che incontrò. Sapeva che Aizu era una grande città con decine di migliaia di abitanti. Ma nemmeno durante le feste aveva mai visto così tanti cittadini tutti riuniti in un unico posto.

L’accampamento accoglieva circa mille soldati che brulicavano come insetti intorno a un villaggio di tende gigantesche. La pianura era punteggiata di fuochi su cui cuocevano pentoloni di zuppe o stufati.

La seconda cosa che la stupì fu il rumore. Tutti quegli uomini chiacchieravano allegramente, ridevano, scherzavano, si prendevano in giro in un frastuono insopportabile. I soldati sapevano di essere tutti nella stessa situazione: sul campo di battaglia avrebbero dovuto fidarsi gli uni degli altri, e questo faceva venir voglia di parlare e parlare, di continuo e a voce alta!

La terza cosa a sorprenderla fu l’odore. Si era sempre presa grande cura della sua igiene personale: era abituata a fare il bagno appena arrivata a casa dopo ogni allenamento. Non era preparata alla puzza di mille corpi che non avevano avuto la sua infanzia privilegiata e il cui sentore di stalla si mescolava all’olezzo delle latrine intasate.

Per un attimo si chiese cosa ci facesse lì. Se qualcuno si fosse reso conto che era una femmina, sarebbe stata una catastrofe, un disonore per lei e per tutta la sua famiglia. Sarebbe riuscita a mantenere il segreto? E voleva davvero ritrovarsi sul campo di battaglia?

«Sì», mormorò a mezza voce. «Assolutamente.»

Qualsiasi cosa era meglio che stare in casa ad aspettare notizie sulle battaglie, veder arrivare un messaggero e chiedersi se annunciava la morte del fratello o del padre. E anche se tutto fosse andato per il verso giusto e il loro esercito avesse vinto la guerra, lei avrebbe comunque perso vari mesi della sua vita per ritrovarsi al punto di prima: cercare un marito ricco e influente.

«E poi», aggiunse, sempre a bassa voce, «devo salvare Ibuka.»

Atsuko aveva preso la decisione appena il fratello era uscito di casa senza guardarsi indietro, camminando a passi pesanti per raggiungere il daimyo. Tutta la sua collera era stata spazzata via, sostituita dalla tenerezza e da un’indicibile angoscia per quel bambino spaventato. D’accordo, non era coraggioso. E allora? Rimaneva comunque simpatico, divertente, intelligente e bravo a combattere. Forse un giorno sarebbe riuscito a controllarsi meglio, ma nel frattempo aveva bisogno della sua sorellina, anche solo affinché lei lo proteggesse se avesse incontrato altri briganti sul suo cammino.

Chiunque avesse voluto fare del male a suo fratello, fosse anche l’imperatore in persona, avrebbe dovuto vedersela con lei.
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VEDENDO chi aveva di fronte, Matsuo storse il naso. Si considerava un uomo di ampie vedute e il periodo passato con gli Assassini lo aveva spinto ad abbracciare le idee progressiste della Confraternita. Sapeva, dentro di sé, che il valore di una persona non era legato all’aspetto fisico, all’età o al sesso, e che solo le azioni contavano davvero. Ecco perché si sentiva a suo agio anche con i burakumin.

Tuttavia, non avrebbe mai immaginato che il suo contatto all’interno dell’esercito di Aizu fosse una donna. O meglio una ragazza perché doveva avere appena ventidue anni, forse anche meno.

«Allora, ha finito di fissarmi?» domandò tranquillamente Nakano Takeko.

Era in ginocchio sul tatami, con indosso degli hakama e una casacca di cotone che non nascondeva le sue forme. Tutti nell’esercito la conoscevano: era l’unica donna ad aver avuto il permesso di arruolarsi, la figlia di un alto funzionario di provincia, istruttrice di arti marziali e giovane prodigio della naginata.

Ma era pur sempre una ragazzina.

Matsuo si rese conto che continuava a squadrare la sua interlocutrice senza risponderle, allora tossì per dissimulare l’imbarazzo.

«Mi perdoni, mi aspettavo...»

«Un uomo?»

«...una persona diversa. Ma non ha alcuna importanza.»

«Sono d’accordo.»

Matsuo incrociò lo sguardo della giovane, e quello che vide lo tranquillizzò. Takeko aveva occhi da guerriero e, dopotutto, saper combattere era l’unica cosa che le si richiedeva. Di certo non passava inosservata, ma da tempo si era reso conto che il modo migliore per sparire era mostrarsi nella luce più accecante. Pensò a Issa che, pur conoscendo tutti i trucchi degli shinobi per mimetizzarsi, era morto per una pallottola alla testa. La situazione era più complicata che mai.

Jules Brunet, il contatto europeo della Confraternita, era furioso per i recenti sviluppi.

«Si rende conto della situazione?» aveva tuonato. «I Templari si sono infiltrati nella corte imperiale e stanno manipolando l’imperatore come se fosse una marionetta. Lo hanno aizzato contro Tokugawa e contro di noi. L’influenza dei britannici continua ad aumentare. Sono anni che spingo lo shogun per restituire il potere al popolo, a poco a poco, un decreto dopo l’altro, e questa guerra manda in fumo tutte le nostre speranze. Bisogna rovesciare l’imperatore e distruggere il suo esercito. Solo allora potremo lasciare il Giappone padrone del proprio destino. Con il crollo della dinastia imperiale, forse potrebbe perfino sorgere una repubblica.»

«Appoggiata dalla Francia, ovviamente», aveva commentato Matsuo.

«Certo», aveva confermato Brunet. «Ma ogni cosa a suo tempo. Innanzitutto bisogna fornire il sostegno della Confraternita alle forze di Tokugawa. Ma con discrezione. Lo shogun non deve sapere quali sono i nostri obiettivi.»

Ecco come Matsuo si era ritrovato ad attraversare tutte le remote province per dare istruzioni ai membri della Confraternita. Avrebbe di gran lunga preferito essere sul campo di battaglia, ma gli ordini non si discutono, soprattutto se vengono da Brunet. Il ronin non aveva paura di nessuno, ma chissà come un brivido gli correva lungo la schiena ogni volta che gli occhi slavati del francese si posavano su di lui.

«Ha già svolto incarichi di protezione?» chiese Matsuo a bruciapelo.

Takeko sollevò un sopracciglio, unico segno visibile dello stupore e della collera che provava dentro. «Guardia del corpo? Vuole che faccia da tata a un daimyo qualsiasi? È svilente per me.»

«Nessuna missione compiuta per la Confraternita è svilente», la redarguì Matsuo. «Anzi, secondo il mio superiore è il compito più delicato tra quelli affidati ai nostri contatti, a riprova di quanta fiducia ripone in lei.»

«Guardia del corpo», ripeté Takeko per nulla convinta. «Odio farlo. E non valorizza il mio talento da infiltrata. Invece di agire, ci limiteremo a reagire.»

«In realtà è più complicato. Mi sembra di capire che la sfida la spaventa...»

La donna lo incenerì con lo sguardo. Sebbene cercasse di tenere sempre sotto controllo le emozioni, era ancora giovane, constatò Matsuo con una punta di inquietudine. Sarebbe stata all’altezza del compito assegnatole?

«Non cerchi di provocarmi», sbottò Takeko. «Faccio solo notare che le mie capacità sono sprecate, ma porterò a termine la missione. Chi devo proteggere?»

«Un daimyo di nome Saigo Kayano.»

«Mai sentito parlare di lui.»

«Non mi stupisce. Non è famoso né potente, e nemmeno un abile politico. Ha solo poche truppe e dipende dal clan Satsuma, non da Aizu.»

«Da come lo descrivete, non capisco perché dobbiamo proteggerlo. Cos’ha di speciale?»

Matsuo si lasciò sfuggire un sorriso.

«La sua spada.»

«Come?»

«La sua spada», ripeté il ronin. «È un cimelio che da quasi centocinquant’anni viene trasmesso nella sua famiglia al primogenito maschio di ogni generazione. Un’autentica Masamune.»

Takeko fece un fischio. Pur avendo appreso le basi del kenjutsu, non maneggiava spesso la spada, preferiva di gran lunga la sua naginata. Però conosceva la fama di Masamune, il fabbro leggendario vissuto seicento anni prima. Si raccontava che fossero i kami a ispirarlo e che le sue creazioni avessero vita propria. Takeko non sapeva se le lame forgiate da Masamune potessero davvero spezzare le rocce come carta di riso, ma il semplice nome dell’artigiano risvegliava in lei un’esaltazione romantica che pensava di aver sepolto con l’adolescenza.

«E come ha fatto un semplice daimyo di provincia a procurarsi una Masamune? Credevo ne restassero in tutto una decina.»

«A essere ottimisti», ribatté Matsuo. «Le spade in circolazione sono perlopiù dei falsi. Conosco un capo clan alla corte imperiale che si vanta di possederne una, ma ho potuto esaminarla da vicino e non ha niente di eccezionale. È senza dubbio un bell’oggetto, opera di un fabbro di talento, ma non è una Masamune.»

«E siamo sicuri che quella del daimyo sia autentica?»

«Sì. Ma non è l’unico aspetto interessante. Un antenato di Kayano l’ha trovata nascosta nelle segrete del castello di Chiba.»

Stavolta, tutto l’autocontrollo di Takeko non servì a impedirle di impallidire. Posò le mani sulle ginocchia, per non tremare, e fissò intensamente Matsuo alla ricerca di una conferma.

«Non starà dicendo che...»

«Sì», rispose lui. «La Confraternita ritiene che si tratti della spada di Miyamoto Musashi. E, cosa più importante, lo pensano anche i Templari. E tenteranno di impossessarsene. Come immaginerà, sarebbe una catastrofe se l’imperatore guidasse le sue truppe in battaglia brandendo la Masamune di Musashi. A parte gli incredibili poteri di un’arma simile, la sola forza simbolica sarebbe devastante. Non possiamo permetterlo.»

«Allora perché non ci prendiamo semplicemente la spada?» chiese Takeko, stringendo le palpebre.

«No, sarebbe peggio. Saigo Kayano combatte per noi, nell’esercito di Tokugawa. Cosa penserebbero gli altri daimyo se uno dei vassalli morisse e la sua arma leggendaria finisse misteriosamente nelle mani dello shogun? Quale messaggio passerebbe?»

La donna abbassò lo sguardo, vergognandosi della sua proposta. Non ci aveva riflettuto. Pensando alla spada di Miyamoto Musashi, si sentì scossa da un brivido, un fremito di estasi quasi mistico.

«Allora? La missione le sembra ancora troppo facile e priva di interesse?» scherzò Matsuo.

«La mia naginata è al suo servizio», si limitò a ribattere Takeko. «Nessun Templare si avvicinerà alla spada sacra.»

* * *

L’unico problema era il gabinetto.

A tutto il resto Atsuko era riuscita ad abituarsi con sorprendente velocità. Non sentiva più gli odori, d’altronde anche lei non si lavava da quando si erano messi in marcia, una settimana prima. Le bende che le stringevano il petto continuavano a darle fastidio, ma aveva accettato quel dolore e ormai non ci faceva quasi più caso. Data la sua buona forma fisica, riusciva a tenere il ritmo senza difficoltà e faceva molta attenzione a parlare con un tono di voce grave e a non aprire bocca se non era assolutamente indispensabile.

Ma andare in bagno rimaneva un problema, anche perché di solito non ce n’erano.

Ogni sera gli ashigaru dovevano sistemare il campo e per le latrine vigevano regole molto rigide. Per evitare la diffusione di malattie, dovevano trovarsi ad almeno cinque jo dai fuochi, di conseguenza bisognava ampliare i confini dell’accampamento per evitare di incappare nei nemici al buio. Ma dopo una giornata di marcia, i soldati non avevano nessuna voglia di lavorare più del necessario, quindi non si occupavano di creare delle latrine.

Gli ashigaru urinavano in piedi contro un albero, su una roccia, dietro un cespuglio e perfino accanto alla tenda. Lo facevano davanti a tutti, senza nemmeno interrompere la conversazione, voltandosi mentre parlavano al di sopra della spalla, con naturalezza. Alcuni si abbassavano le braghe nello stesso momento, facendo a gara con chi, con il getto, arrivava più lontano o riusciva a spegnere il fuoco. Non c’erano molte distrazioni durante la marcia verso la guerra e i soldati avevano bisogno di divertirsi per non pensare alla morte. Di conseguenza, si lanciavano ridicole sfide o si raccontavano storie spaventose per esorcizzare la vera paura.

Atsuko viveva in mezzo a tutti quegli adolescenti cresciuti. Fino ad allora era riuscita a evitare di trovarsi coinvolta in quei giochi, ma durante la notte doveva assolutamente uscire dalle tende per urinare di nascosto in un angolo dell’accampamento, con il cuore che le batteva all’impazzata all’idea di farsi scoprire.

«Cosa mi è saltato in mente?» mormorava, aspettando che le sentinelle avessero finito la ronda per uscire.

Ma sapeva che stava mentendo a se stessa. Malgrado le difficoltà, non si era mai sentita così libera e felice. Non veniva più trattata diversamente dagli altri e alcuni compagni le avevano fatto i complimenti per la sua abilità con la yari.

A volte le capitava di scorgere il fratello o il padre nell’accampamento vicino. I samurai non si mischiavano alla gente del popolo e le loro tende erano più lontane, meglio isolate, più lussuose. Loro avevano di certo delle latrine. Atsuko cercò di immaginarsi suo padre che partecipava a una di quelle gare e scoppiò a ridere. Era semplicemente impossibile.

Raggiunse la sua tenda, silenziosa come un fantasma, e si addormentò subito, stremata dalla giornata di cammino.

Il giorno dopo, mentre marciava sul lato sinistro della colonna, intravide Ibuka che si dirigeva in senso opposto, tenendo in mano una lettera, con l’aria di chi ha ricevuto una missione delicata. Lo squadrò da capo a piedi: aveva un aspetto fiero, con la sua corazza lucida e l’elmo sottobraccio. Iniziava a chiedersi se non si fosse inventata tutto, se il combattimento sulle colline fosse accaduto davvero.

Persa nei propri pensieri, ci mise un secondo di troppo a distogliere lo sguardo e Ibuka incrociò i suoi occhi, stupito da quel soldato che osava fissarlo.

Atsuko era irriconoscibile, anche perché i capelli corti le davano un aspetto del tutto diverso, però i due giovani avevano vissuto insieme per sedici anni: poteva ingannare chiunque, ma non lui. Ibuka si fermò di scatto, come se fosse stato colpito da un fulmine, dimenticandosi il messaggio che teneva in mano.

Atsuko si affrettò a riprendere il cammino guardando dritto di fronte a sé, nella speranza che il fratello pensasse di aver avuto un’allucinazione. Ma sarebbe stato tutto troppo semplice! Una mano si posò sulla sua spalla, spingendola a uscire dalla colonna.

«Tu!» esclamò secco Ibuka, rivolgendosi alla sorella con il tono che usava con ogni sottoposto. «Mi sembri robusto. Mi aiuterai a portare le casse all’intendente.»

«Ma...» balbettò Atsuko prima di interrompersi. Nessun ashigaru poteva ignorare l’ordine di un samurai, ancor meno davanti ai sergenti. Piegò la testa in segno di obbedienza e seguì il fratello.

Ibuka camminò con passo marziale per un minuto, poi si allontanò dalla colonna, nascondendosi dietro un carretto pieno di casse. Infine si girò verso la sorella, furioso. Non rimaneva nessuna traccia del suo sorriso beffardo.

«Per tutti i kami, che cosa ci fai qui? E vestita così? Cos’è successo ai tuoi capelli? E... e... Sei diventata matta?»

Atsuko incrociò le braccia davanti al petto: nessuno li stava guardando, per cui poteva permettersi di tenergli testa. «Non potevo certo rimanere ad Aizu mentre voi andavate in guerra», spiegò calma. «Non avevo intenzione di passare il tempo a piagnucolare in attesa di vostre notizie e a respingere proposte di matrimonio da parte di uomini che non hanno nemmeno avuto il coraggio di andare al fronte.»

«Ma non è un buon motivo!» esclamò Ibuka con voce strozzata. «Sai come la penso sulla questione, sei più brava di molti uomini, ma la legge non si discute. Le ragazze non possono arruolarsi e se qualcuno scopre il tuo segreto, sarai in grave pericolo.»

«Ho visto che c’è una donna nell’esercito», protestò la sorella. «Si chiama Takeko ed è incredibile. Pare sia la migliore al mondo con la naginata.»

«Lei è l’eccezione che conferma la regola. E la sua presenza rende le cose più complicate per tutti noi. Non possiamo...»

«...pisciare davanti a lei?» lo interruppe Atsuko. «Certo, immagino.»

«Non è questo», ribatté il fratello arrossendo. «Nostro padre non deve sapere che sei qui, ne morirebbe. Vedrò di farti riaccompagnare ad Aizu senza dare nell’occhio.»

Fino ad allora la ragazza si era trattenuta, ma a quelle parole gli si avventò contro minacciandolo con il dito teso, mentre i suoi occhi mandavano scintille.

«Non mi farai riaccompagnare da nessuna parte! Questa vita mi piace e mi sento libera per la prima volta da mesi, per l’esattezza da quando nostro padre ci ha parlato della serata a casa del daimyo e del mio futuro matrimonio. E non è tutto. Mi sono arruolata anche per te.»

«Per me?» chiese Ibuka, incredulo.

«Come farai sul campo di battaglia? Non voglio offenderti, ma i nemici avranno vere katana, con lame in grado di infliggere vere ferite. Se ti paralizzi come quel giorno in collina, ti farai ammazzare. E, stranamente, anche se sei un codardo, io ti voglio bene lo stesso, fratellone.»

«Non parlarmi così», la sgridò Ibuka, tremante di rabbia. «È stato solo un incidente, te l’ho detto mille volte. Alla prossima occasione non rimarrò inerte. Ogni sera mi esercito un’ora a combattere con gli altri samurai e non ho mai perso.»

«Sì, con un bokken», sospirò Atsuko. «Ascolta, spero tanto che tu abbia ragione. Forse al momento opportuno troverai il coraggio di combattere e diventerai un eroe come dicono tutti. Ma nel frattempo, preferisco rimanere qui per proteggerti.»

«E come pensi di fare? Sei solo un ashigaru, non saremo nemmeno schierati nello stesso posto.»

«Ti sbagli. Mi sono informata e grazie a vari scambi di favori con i sergenti mi sono fatta posizionare proprio alla testa dell’ala ovest, dove sarai anche tu. Così potrai contare su di me.»

Ibuka si grattò il naso, come faceva sempre quando sentiva che stava per venirgli un’emicrania.

«Non se ne parla. Ti farò riportare a casa, punto e basta. Già faccio fatica a guardarmi allo specchio, se venissi uccisa in battaglia non potrei mai sopportarlo. Questo non è un posto per te.»

Si voltò per farle capire che la conversazione era terminata, così non poté notare lo sguardo incendiario di Atsuko, che scoccava la sua freccia con voce crudele. «Se provi a mandarmi via, rivelerò a tutti che sono tua sorella e che sono venuta qui per proteggerti perché sei un vigliacco. Ovviamente nessuno mi crederà. Dopotutto sei un eroe, un genio della katana, di sicuro la gente mi riderà in faccia. Ma è così che si sparge il seme del dubbio. Alcuni inizieranno a farsi domande, ti osserveranno con maggiore attenzione. Qualcuno dirà che un samurai che non riesce nemmeno a controllare la sorella non è degno di comandare dei soldati sul campo di battaglia.»

«Non lo faresti mai», sibilò Ibuka, sconvolto.

«Non farei mai del male a mio fratello», ribatté lei, calmissima. «Ma se mi rimandi a casa quando ti ho supplicato di non farlo, allora non sei più mio fratello, sei solo un vile che non mi ha difesa sulle colline quando rischiavo di essere violentata. Allora? Cos’hai deciso? Posso tornare dai miei compagni, o vuoi comunque denunciarmi?»

Il giovane si morse il labbro, la guardò esitante, ma sapeva già di aver perso. La sorella aveva ragione, simili accuse erano gravi e rischiavano di danneggiarlo. Non poteva sabotare così la sua promettente carriera.

E poi si accorse con sorpresa di provare un certo sollievo nel sapere che Atsuko gli sarebbe stata accanto sul campo di battaglia.

Takeko aspettò che il samurai e l’ashigaru si separassero per raggiungere i rispettivi reggimenti, poi uscì dal suo nascondiglio dietro le casse. Non aveva osato avvicinarsi di più per paura di essere scoperta, perciò non era riuscita a capire di cosa stessero parlando, ma il semplice fatto che avessero discusso per oltre un quarto d’ora la insospettiva.

Conosceva bene uno dei due, la più giovane guardia del corpo del daimyo Matsudaira Katamori, considerato una leggenda tra i samurai. Lo aveva già sentito nominare varie volte intorno al fuoco: alcuni lo paragonavano addirittura a Miyamoto Musashi!

L’altro, invece, non l’aveva mai incrociato, il che era normale, dato che non era spesso a contatto con i contadini. Eppure, scrutandolo con attenzione, aveva avuto una sensazione strana, come se le sfuggisse un dettaglio importantissimo, una cosa evidente sebbene nascosta.

Che cos’avevano in comune quei due? Non c’era motivo che si parlassero, quindi la ragione di quell’incontro poteva essere una soltanto: stavano tramando qualcosa.

Erano inviati dei Templari?

Takeko si mise l’asta della naginata sulla spalla, come se fosse l’accetta di un boscaiolo, e tornò verso l’accampamento di buon passo.

Doveva assolutamente sorvegliare da vicino quel misterioso ashigaru.
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I NOVE samurai erano dei veterani che avevano guadagnato la propria reputazione di guerrieri eccezionali combattendo in innumerevoli battaglie. Erano tutti al servizio dei Templari, pur non avendo molto rispetto per gli ideali di chi li aveva assoldati. A loro importava solo di essere pagati, e profumatamente. Avevano rinunciato al senso dell’onore molti anni prima: Saizu era stato tradito dal suo daimyo; Yoshisada si era risvegliato sotto una pila di morti, senza ricordarsi nulla; Masajiro era stato condannato a morte per aver sedotto la moglie di un cortigiano con il suo irresistibile sorriso; Nobusuke aveva distrutto un intero villaggio in un accesso di collera.

Erano dei ronin, ormai disillusi e indifferenti a tutto, avevano visto la morte in faccia e niente più li impressionava. Erano cani da caccia in un mondo di pecore.

Eppure, mantenevano le distanze dal loro attuale padrone. D’altronde nemmeno i cani si fidano dei lupi.

«È tutto chiaro?» ricapitolò William Lloyd. «La missione non dovrebbe essere troppo complicata: Saigo Kayano è un daimyo da quattro soldi con una scorta molto esigua. Non si aspetta di essere attaccato.»

«Sarà comunque accampato in mezzo alle sue truppe», osservò Yoshisada. «Siamo guerrieri, non shinobi, non potremo dileguarci nell’ombra dopo averlo ammazzato. Dovremo aprirci la strada con le spade.»

«Quanti uomini ha a disposizione Kayano?» chiese Saizu, chinandosi sulla mappa stropicciata portata da Lloyd.

«Una quarantina di soldati male equipaggiati, guidati da cinque samurai.»

«Nove contro quaranta? Anche per noi è un combattimento impari.»

Il Templare fece una risata sprezzante. «Non prendermi in giro, Saizu. I suoi guerrieri per la maggior parte sono contadini privi di equipaggiamento. Puoi decapitarne tre prima ancora che capiscano cosa sta succedendo. Potrete approfittare dell’effetto sorpresa. Inoltre, credi davvero che continueranno a combattere quando chi li paga sarà morto, vedendo le cinque guardie del corpo a terra sventrate, mentre voi vi lanciate su di loro urlando come degli animali?»

«Detta così...» mormorò Nobusuke accarezzando l’impugnatura della katana.

«E poi non vi pago per grattarvi la pancia. Se non volete lavorare per me, troverò altri ronin.»

«Ehi, non tiriamo conclusioni affrettate», protestò Masajiro. «Io sono prontissimo. Attacchiamo l’accampamento, seminiamo il caos, uccidiamo il daimyo e prendiamo la sua spada. Tra l’altro, perché proprio la sua?»

Lloyd non aveva intenzione di rivelare la vera origine dell’arma a quei mercenari. Il denaro dei Templari comprava la loro lealtà, ma non voleva correre rischi parlando di Musashi. Alcuni sarebbero stati capaci di vendere la propria madre per un oggetto simile.

«Pensiamo che potrebbe trattarsi di una Masamune», spiegò controvoglia. «Certo, dovremo farla autenticare, ma se è davvero opera del maestro, recuperarla rappresenterà una vittoria simbolica per l’imperatore.»

Gli occhi di Nobusuke si illuminarono e Saizu si passò la lingua sulle labbra. Anche senza citare Musashi, era bastato il nome di Masamune per far cambiare atteggiamento ai samurai. Si tenevano più dritti, guardandosi di sottecchi come se d’un tratto fossero in competizione tra loro, con gli occhi che brillavano di desiderio.

Ovviamente Lloyd aveva previsto quella reazione. Non nutriva una fiducia cieca in quegli uomini. Li pagava, e molto bene, perché erano ottimi guerrieri, non per la loro integrità.

«Verrò con voi», disse con un sorriso gelido. «Immagino vi farà sentire più tranquilli, visto che dubitate di riuscire a sconfiggere i nemici.»

Saizu fece una smorfia quando capì che non avrebbe potuto mettere le mani sulla Masamune, ma era sempre stato un tipo pragmatico. «In tal caso, il combattimento è già vinto. Mi dispiace per i soldati del daimyo.»

Takeko osservava di nascosto ormai da due ore il soldato che aveva discusso con Ibuka e non aveva notato niente di strano. Il suo intuito, però, continuava a suggerirle che stava trascurando un dettaglio essenziale.

Chiese a un sergente, ottenendo alcune informazioni. Il ragazzo si era unito alle milizie ad Aizu e si chiamava Mori Taisuke; Takeko non aveva mai sentito parlare della sua famiglia, ma nemmeno quello era strano, perché non si era mai interessata alle migliaia di contadini che vivevano intorno alla città.

«Una brava recluta», ammise il sergente in tono confidenziale, lusingato che l’unica donna dell’accampamento gli rivolgesse la parola. «Non è un eccellente tiratore, ma è davvero abile con la yari. Dev’essere un talento innato, oppure da giovane si è allenato tanto. In ogni caso, gli ho già chiesto due volte di assistermi durante gli esercizi. Non è molto robusto, però ha un’agilità e una rapidità impressionanti.»

«E come si comporta con gli altri?»

Il sergente la guardò perplesso. «Che cosa intende?»

«Ha molti amici, si mescola con gli altri, gioca a carte la sera, scommette denaro?»

«No, è piuttosto discreto. Non misterioso, sa, solo... non saprei, timido. Solitario. Le interessa davvero questo Taisuke, eh? C’è qualche problema? Devo sorvegliarlo?»

Takeko si morse il labbro. Non voleva che quel tonto dicesse a tutti delle sue domande. Di sicuro, la notizia sarebbe arrivata alle orecchie sbagliate e, se il soldato fosse stato davvero una spia, sentendosi smascherato si sarebbe dileguato.

C’era un’unica soluzione per risolvere la faccenda e, anche se non le piaceva, Takeko era abbastanza professionale da usare tutte le armi a sua disposizione.

«Oh, non mi obblighi a dire perché mi interessa», rispose civettuola. «È piuttosto carino e lo trovo affascinante. A essere onesta, tutte queste domande servivano solo a ritardare quella più importante: sapete per caso se ha una fidanzata ad Aizu?»

Il sergente si tranquillizzò subito. Aveva temuto di trovarsi implicato in affari loschi, invece d’un tratto eccolo su un terreno ben più familiare. Si chinò in avanti con fare complice. «Non è il tipo di cose che chiedo ai miei uomini, ma posso provare a informarmi. Discretamente, ovvio. Ah, non avrei mai creduto che la famosa Takeko potesse...»

«Potesse cosa?» chiese lei, glaciale.

«Potesse...» balbettò l’uomo senza sapere come finire la frase. «Ehm, devo andare. Le prometto che avrò la risposta prima di sera.»

Il sergente scappò via come se fosse inseguito, mentre Takeko tornava a osservare Taisuke. Il ragazzo si stava allenando con la yari, fronteggiando un avversario che lo superava di tutta la testa e, come aveva detto il sergente, se la cavava proprio bene. La maggior parte dei contadini sapeva tenere in mano quell’arma, ma se ne serviva solo per scacciare i lupi o altri predatori che invadevano i campi. Era chiaro invece che Taisuke era stato in un dojo.

«Sei poco prudente, ragazzo mio», mormorò. «Una spia più abile avrebbe mascherato meglio le proprie doti, per non farsi notare.»

Si nascose nell’ombra continuando a sorvegliarlo, senza davvero sapere cosa sperava di scoprire. Con la coda dell’occhio, vedeva il sergente intento a discutere con altri ufficiali e, a giudicare dalle risate che giungevano fino a lei, l’uomo era stato ben felice di spifferare a tutti che anche l’impavida Takeko aveva un cuore.

Che si divertissero pure. Essere considerata più umana, meno temibile, poteva costituire un vantaggio per le sue future missioni. Anche se era frustrante passare per una donnicciola.

Due ore dopo, Takeko non aveva ancora notato nulla di anomalo. Dopo l’allenamento, Taisuke era tornato dritto nella sua tenda, uscendone poco più tardi per preparare l’equipaggiamento per la marcia del giorno successivo. Un vero soldato modello, insomma.

Indispettita, la giovane guardò il sole tramontare dietro le colline. Aveva passato un’intera giornata di riposo a fare inutili congetture. Era ora di tornare nell’accampamento dei samurai per godersi almeno una buona cena. Non poteva permettersi di sprecare così il suo tempo.

Stava per andarsene quando Taisuke si guardò intorno con aria fintamente disinvolta, dopodiché si alzò di scatto. Cercava di passare inosservato, ma si sforzava troppo, producendo l’effetto contrario. Affascinata, Takeko si acquattò nell’ombra e ricominciò a osservarlo.

L’ashigaru scomparve dietro una tenda e si diresse verso il bosco. La donna lo seguì, certa di essere vicina alla verità. Quando voleva, era in grado di muoversi silenziosa come una pantera, senza che la sua armatura emettesse alcun rumore. Sollevò la naginata affinché l’asta non sfiorasse il suolo.

Al limitare del bosco, Taisuke si voltò di scatto e Takeko si immobilizzò, con il cuore in gola, nascondendosi dietro il palo di una tenda. Aspettò qualche secondo, poi riprese il pedinamento.

Inoltratasi tra gli alberi, il buio la inghiottì. Non si scorgevano più le luci dell’accampamento e i raggi di luna non riuscivano a penetrare la spessa coltre di rami. Poteva vedere solo a pochi metri. Strinse più forte il manico della naginata. E se era una trappola? E se...

«Oh», esclamò entrando in una radura.

Taisuke stava accovacciato dietro un cespuglio e a Takeko ci vollero alcuni secondi per capire cosa stesse vedendo. Sorpresa, fece un passo indietro, calpestando un ramo. Il soldato si rialzò di colpo, tirandosi su i pantaloni, ma ormai era troppo tardi: il suo segreto era stato scoperto.

E che segreto!

«Incredibile...» mormorò la donna. «Tu...»

Non ebbe il tempo di finire la frase perché si trovò davanti agli occhi la yari di Taisuke. Riuscì a pararla all’ultimo momento, d’istinto. Le due aste si urtarono con violenza e Takeko contrattaccò mirando al volto. Taisuke schivò il colpo per un pelo: la punta che avrebbe potuto reciderle la carotide passò a un dito dal suo collo. Si lasciò cadere a terra, facendo uno sgambetto all’avversaria con un movimento goffo che Takeko riuscì a evitare con destrezza.

«Aspetta, non voglio farti del male!» disse la donna. Ma non servì a nulla, perché l’ashigaru la attaccò di nuovo, spinto dalla disperazione, come un animale ferito. Non era niente male, era rapido, preciso, efficace e avrebbe probabilmente avuto la meglio contro altri avversari. Takeko, però, era nata con una naginata in mano e aveva passato anni a insegnare come usarla. Dopo aver schivato gli assalti, corse verso l’avversario piantandogli un ginocchio sull’inguine.

Qualsiasi uomo si sarebbe immediatamente piegato in due dal dolore, incapace di reagire per vari minuti, con i testicoli doloranti.

Ma Taisuke non era un uomo e il colpo si limitò a farla cadere al suolo con un gemito. Takeko ne approfittò per disarmarla e appoggiarle la lama della naginata sulla gola.

«Non voglio farti del male», ripeté. «Calmati.»

Lentamente, il respiro della ragazza che si faceva chiamare Taisuke tornò regolare. Alzò le mani al cielo in segno di resa, poi fissò la donna che la minacciava con la lancia.

«Come mai ti fai passare per un uomo? No, partiamo dall’inizio. Come ti chiami?»

La prigioniera esitò un secondo, quasi cercando una bugia credibile, poi abbassò le spalle. «Atsuko», rispose riluttante.

«Bel nome», disse Takeko sorridendo. «Quindi perché ti fai passare per un uomo?»

«Perché le donne non sono ammesse nell’esercito», ribatté la ragazza in tono scontroso. «A parte lei. Ma io non sono lei.»

Takeko scosse piano la testa. Passato l’effetto sorpresa, dovette ammettere che la ragazza le stava simpatica. Non aveva esitato un secondo ad attaccarla per proteggere il suo segreto, dando prova di avere un carattere forte. Soprattutto esprimeva ad alta voce quello che Takeko si limitava a pensare: perché impedire alle donne di entrare nell’esercito, se lo desideravano?

Ma pur sentendosi in sintonia con Atsuko, non avrebbe avuto pietà per una spia.

«La mia prossima domanda è importantissima, quindi rifletti bene prima di rispondere», sussurrò, premendo un po’ di più sulla lama della naginata. «In che rapporti sei con Shiba Ibuka?»

Di nuovo, la giovane esitò come per cercare una scusa, poi disse la verità: «Il mio nome completo è Shiba Atsuko, Ibuka è mio fratello».

Takeko si era immaginata varie risposte – aveva anche contemplato l’idea di una storia d’amore tragica: la fidanzata inconsolabile che si arruola per restare vicina all’amto –, ma non si aspettava una simile sorpresa. Eppure non dubitò nemmeno un attimo delle sue parole.

«Tuo fratello? Davvero?»

«Sì», mormorò l’adolescente guardando altrove. «Ci siamo allenati insieme nel dojo con gli stessi istruttori. Lui è più bravo di me con la katana, lo so, ma io me la cavo meglio della maggior parte dei ragazzi della mia età. Eppure, lui è stato spedito al fronte con tutti gli onori, come guardia del corpo del daimyo, mentre io dovrei restarmene a casa ad aspettare un marito. Io... non riuscivo a sopportare questa vita già scritta, così mi sono arruolata.»

Takeko sentì che non le stava dicendo tutto, ma era abbastanza per convincerla. Inoltre spiegava la lunga conversazione con Ibuka. Non riuscì a impedirsi di sorridere. Mai avrebbe pensato di potersi imbattere un giorno in una ragazza così simile a lei.

«Sei piuttosto brava, Atsuko», le disse. «Sai batterti con la katana e con la yari. Sai usare anche il tantō?»

«Non è la mia arma preferita, ma so usarlo», rispose la prigioniera, stupita.

«È evidente che sei capace di travestirti per farti passare per qualcun altro. Sai mentire e distrarre la gente, se no ti avrebbero già smascherata.»

«Lei però mi ha scoperta», rispose Atsuko amareggiata.

«Solo perché sei stata poco prudente parlando a tuo fratello, altrimenti non avrei avuto alcun sospetto. Insomma, sei una ragazza intelligente e le tue numerose doti potrebbero essermi utili. Che ne diresti di lavorare per me?»
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IN una società come quella giapponese, che dà molta importanza alle convenienze sociali, Saigo Kayano rappresentava senza dubbio un’eccezione. In passato il suo clan aveva avuto un certo potere, ma i signori della guerra avevano strappato gran parte delle terre ai suoi antenati. La famiglia controllava ormai un territorio modesto, seppur prospero, che non portava alcuna traccia della gloria passata. E non sarebbe di certo stato Kayano a cambiare le cose.

Il daimyo mangiava per quattro, beveva come una spugna e aveva un debole per le donne. Alto due metri, avrebbe potuto essere un vero colosso, ma da tempo il grasso gli aveva ricoperto i muscoli e, a soli trent’anni, somigliava a un gigantesco panda. Il suo ventre immenso debordava dal kimono e gli impediva di chiudere le cinghie dell’armatura durante le cerimonie ufficiali. Sui suoi abiti c’erano sempre macchie di salsa o di sakè e, le rare volte che si era recato alla corte di Edo, non aveva fatto una buona impressione, diminuendo ancor più il suo prestigio. Molti hatamoto erano rimasti al suo fianco, legati a lui dal senso dell’onore, ma per lo stesso motivo alcuni avevano rassegnato le dimissioni per cercarsi un padrone degno della loro katana.

Kayano era riuscito a rovinare tutto quello che aveva, il suo corpo, il suo kimono, la sua reputazione; l’unica cosa pregiata che ancora possedeva era la spada che portava sempre con sé. Da giovane, era stato un buon spadaccino, ma ormai non riusciva nemmeno a sguainare l’arma senza farla cadere. Però andava estremamente fiero di quel cimelio del passato: gli dava l’impressione di essere ancora importante in un mondo diventato per lui incomprensibile.

La notizia della guerra l’aveva colto di sorpresa e con suo sommo dispiacere si era accorto di non avere scuse per sottrarsi agli ordini dello shogun. Era stato costretto ad abbandonare la sua dimora confortevole per viaggiare su strade polverose, aveva scambiato il morbido letto con una carrozza che sobbalzava a ogni scossone, aveva detto addio ai pasti succulenti preparati dal suo cuoco personale per razioni di carne essiccata, rassegnandosi a una vita senza concubine, musicisti né riserve di alcol.

Dopo un mese nell’esercito, aveva perso sei chili e gran parte della pazienza.

«Finiamola, una volta per tutte!» tuonò mentre contemplava con aria triste la carne che galleggiava nel piatto. «Distruggiamo le forze dell’imperatore in un bello scontro e torniamocene a casa. O forse potremmo organizzare un banchetto a Edo per festeggiare la vittoria. Sì, ora che ci penso, è un’ottima idea. Ma i nostri generali sono troppo pavidi. Invece di guidarci verso il nemico, ci fanno sprecare energie in inutili combattimenti. Se fosse per me, marceremmo subito sulla capitale. Siamo più numerosi, sono loro a doverci temere.»

«Però i soldati dell’imperatore hanno rinforzato le mura della città e possiedono molti cannoni. Inoltre hanno l’appoggio dell’Inghilterra», osservò rispettosamente una delle sue guardie del corpo. «Un assedio potrebbe essere lungo e sanguinoso.»

«E allora? Si fa quel che si deve. Non trovi che questa campagna sia stata già abbastanza lunga e sanguinosa? Non come questa carne stracotta. Se fosse per me, il cuoco verrebbe flagellato in pubblico.»

Kayano ripeteva spesso l’espressione «Se fosse per me», ma non aveva alcun potere e se ne rendeva perfettamente conto. Guardò con sdegno uno dei suoi soldati che era appena entrato nella tenda con gli stivali infangati. Aveva passato la giornata al coperto per proteggersi dalle intemperie e ora rischiava di ritrovarsi tutta quella sporcizia proprio vicino al suo letto!

«Insomma, cosa c’è ancora?» sbottò. «Vi siete tutti messi d’accordo per infastidirmi, oggi?»

«Mi scusi, signore, c’è una donna che vuole vederla.»

«Un donna?» ripeté Kayano, mostrando un improvviso interesse.

Intorno a lui, per varie leghe, c’erano solo uomini. Di solito un esercito in marcia attira anche un buon numero di prostitute, lavandaie e venditrici ambulanti, ma le forze di Aizu avanzavano troppo in fretta e, con grande dispiacere del daimyo, a nessuno era permesso entrare nell’accampamento. L’unica persona di sesso femminile di cui avesse sentito parlare era...

«Signora Takeko», la salutò, alzandosi con una certa fatica.

In teoria stava a lei inchinarsi, ma l’uomo era troppo felice di vedere una così bella creatura dopo tutti quei giorni di astinenza. Si asciugò la barba con il dorso della mano e sistemò le pieghe del kimono. Anche dopo aver perso qualche chilo, non riusciva a tirare in dentro la pancia abbastanza per chiudere gli ultimi bottoni della casacca.

«Signor Kayano, grazie per avermi ricevuta subito», disse lei curvando a sua volta la schiena.

Da vera professionista, continuò a sorridere mentre osservava l’uomo che doveva proteggere. Ovviamente aveva preso informazioni sul suo conto, ma incontrare di persona il proprietario della leggendaria Masamune era ben diverso dal leggere dei rapporti.

«Non sapevo che dovessimo incontrarci, ma ne sono davvero lieto», rispose il daimyo con fare da seduttore.

Aveva una bellissima voce, non si poteva negare, ma il suo sorriso sghembo rovinava tutto. Accarezzò distrattamente con l’indice l’impugnatura della spada, poi, poco abituato a stare in piedi, iniziò a spostare il peso del corpo da un piede all’altro.

«Come? Il daimyo Katamori non ha avvertito del mio arrivo?» esclamò stupita. «Le nostre spie hanno sentito parlare di un complotto per ucciderla e sono stata scelta per proteggerla finché non ne sapremo di più.»

«Hanno scelto lei?» si rallegrò l’uomo, prima di comprendere il resto della frase. «Aspetti, un complotto contro di me? Che cosa sta dicendo?»

Takeko fece spallucce. «Io mi limito a obbedire agli ordini, signore, non conosco tutti i dettagli. Ma pare che qualcuno voglia impossessarsi della sua spada.»

«La Masamune?» esclamò il daimyo appoggiando la mano sul fodero in bronzo incastonato di pietre preziose che aveva fatto costruire apposta per proteggere l’arma. «Non mi stupisce. Negli ultimi anni già due volte dei ladri si sono introdotti nella mia proprietà, però i miei uomini li hanno respinti. Quante storie per una spada!» Poi, preoccupato, aggiunse: «Aspetti un attimo, siamo in un accampamento militare. Chi potrebbe osare attaccarmi? È uno scherzo? Ci sono oltre mille soldati nel raggio di un chilometro».

«Ripeto, signore, io mi limito a obbedire agli ordini. Non sappiamo di che cosa siano capaci i nemici. Potrebbero esserci dei traditori nel campo, oppure ci troviamo di fronte a degli shinobi. L’unica cosa che so è che li respingeremo a ogni costo.»

Kayano si lasciò cadere sul suo giaciglio. La preoccupazione che l’aveva assalito mentre la donna parlava si dissipò. Malgrado le voci sul complotto, in mezzo all’esercito si sentiva al sicuro, era forse l’unico vantaggio di quella marcia. E in più avrebbe avuto accanto l’unica donna del convoglio. D’accordo, non rispecchiava del tutto i suoi gusti, ma in tempo di carestia era meglio non fare lo schizzinoso.

«Mi permetta di presentarle gli uomini incaricati insieme a me di proteggervi», proseguì lei, impassibile.

«Gli uomini? Pensavo sarebbe stata sola», protestò il daimyo vedendo infrangersi tutti i suoi sogni.

«Prendiamo molto sul serio questa minaccia, mi creda. Quattro samurai seguiranno i suoi spostamenti giorno e notte. Ed ecco il mio vice, Mori Taisuke, uno dei migliori spadaccini del nostro esercito.»

A un cenno di Takeko, Atsuko entrò nella tenda. Ancora stentava a capire cosa le stesse succedendo. Solo pochi giorni prima, era un anonimo soldato e si accontentava di sorvegliare da lontano il fratello e il padre. Ma da quando aveva incontrato Takeko, la sua vita era cambiata. La donna le aveva dato molti consigli per accentuare la sua mascolinità, l’aveva osservata combattere con la naginata per valutare il suo potenziale e l’aveva perfino affrontata in duello con il bokken; l’adolescente aveva stravinto e, invece di offendersi, Takeko era scoppiata a ridere complimentandosi con lei.

L’esito del combattimento successivo, in cui la donna aveva usato la naginata e Atsuko il bokken, si era rivelato molto più equilibrato. Le due si erano girate intorno a lungo, cercando uno spiraglio per attaccare. Erano perfette in difesa e, se la lunghezza della naginata permetteva di colpire anche bersagli distanti, il bokken era molto più preciso. Alla fine, Takeko aveva vinto, ma dopo quello scontro aveva cominciato a guardare la sua nuova recluta con crescente rispetto.

«Avevo pensato di addestrarti ancora un po’, ma ho voglia di vederti in azione», aveva ammesso asciugandosi il sudore che le bagnava il volto. «Mi hanno chiesto di proteggere un daimyo contro un possibile attacco. La nostra presenza dovrebbe bastare a dissuadere i nemici, quindi non penso che dovremo combattere, ma almeno potrò vedere se sei in grado di restare nel ruolo sempre, anche quando intorno a te ci sono guardie del corpo più sveglie dei soldati del campo. Se uno di loro dovesse capire che sei una donna, ti proteggerò da eventuali ripercussioni dicendo che è stata una mia decisione, però avrai fallito la tua missione e me ne ricorderò. Chiaro?»

«Chiarissimo», aveva balbettato Atsuko. «Ma non capisco il senso. Qual è lo scopo degli allenamenti e delle lezioni per imparare a camuffarmi? Per chi lavora lei?»

La donna si era limitata a sorridere, ma i suoi occhi erano rimasti seri. «Per ora non hai bisogno di saperlo. L’unica cosa che conta è che io conosco il tuo segreto e posso rivelarlo, se non fai quello che ti dico.» Poi, addolcendosi, aveva aggiunto: «Ma ti prometto che non te ne pentirai. Vedo in te un potenziale incredibile e so che farai grandi cose. Non è quello che volevi?»

Atsuko doveva ammettere che le minacce non erano la sola ragione per cui obbediva a Takeko. Lo faceva soprattutto per rispetto, ammirazione e una punta di invidia verso quella donna così libera che viveva in mezzo agli uomini.

«Mmh. Non mi sembra molto robusto», osservò Kayano, strappando brutalmente Atsuko ai suoi pensieri. «È davvero il suo vice?»

«Come le dicevo, ci saranno anche altri quattro samurai», spiegò Takeko, senza scomporsi. «Ma sono certa che il talento di Taisuke la sorprenderà. Sarà sempre al suo fianco e non esiterà a sacrificarsi per lei.»

«È ciò che mi aspetto da tutte le mie guardie del corpo», brontolò il daimyo. «Ah, come è fastidiosa questa situazione. E quando dovrebbero attaccare? Spero che la sorveglianza non duri dei mesi.»

«Stia tranquillo, presto ci uniremo agli eserciti di Nagaoka e Josai, oltre che agli alleati francesi, e a quel punto lei sarà intoccabile, signore. Ma nel frattempo preferiamo prendere tutte le precauzioni necessarie.»

Grazie ai consigli di Takeko, il travestimento di Atsuko era quasi perfetto e nessuno sospettò nemmeno un secondo che fosse una donna. Per fortuna, visto che la compagnia di Kayano era già abbastanza fastidiosa. Se avesse saputo che tra le sue guardie del corpo c’era una ragazza, la situazione sarebbe diventata insostenibile.

Atsuko era consapevole, però, che non avrebbe mai ingannato suo fratello e che presto o tardi avrebbe dovuto affrontarlo. Trasalì quando scorse la sagoma di Ibuka che si dirigeva verso la zona del campo in cui si trovava Kayano. Camminava con passo felpato e la katana al suo fianco sembrava un’estensione del corpo. Dava l’impressione di essere sicuro di sé e perfino minaccioso, come dotato di un’autorità naturale. Vedendolo, Atsuko si chiese di nuovo se non si fosse sognata l’incidente sulle colline.

«Che cosa ci fai qui?» sibilò il giovane afferrandola per un braccio. «Mi sono preoccupato quando non ti ho più vista nell’accampamento! Ho pensato che fossi stata smascherata e che, scambiandoti per una spia, ti avessero torturata, o peggio!»

«Mi dispiace, mi hanno assegnato il compito di proteggere un daimyo. È successo tutto l’altra notte. Pare che abbia ricevuto minacce di morte e l’esercito prende molto sul serio questo genere di cose.»

Il fratello la guardò con sospetto. «E hanno chiesto a te di proteggerlo? Avrei capito se l’avessero proposto a Shiba Atsuko, provetta spadaccina, ma perché interessarsi a Mori Taisuke, la nuova recluta maldestra?»

Solo pochi giorni prima, Atsuko si sarebbe tradita nel giro di un secondo: non era mai riuscita a nascondere niente al fratello. Ma grazie a Takeko era diventata molto più brava a mentire. Così alzò le spalle fingendo indifferenza.

«Non sono poi tanto maldestra, il sergente dice che sono la migliore dell’unità con la yari. E poi non sta a me fare domande. È stata Nakano Takeko a chiedermi di entrare a far parte della scorta del daimyo. Cos’avrei dovuto fare? Rifiutare?»

«Certo che no», ammise a malincuore Ibuka. «Però avresti almeno potuto avvertirmi. Ero così preoccupato che volevo quasi parlarne a nostro padre!»

Per un attimo il cuore di Atsuko smise di battere, al pensiero di quell’eventualità.

«Mi dispiace, hai ragione. Ma sono insieme al daimyo giorno e notte e non è facile allontanarmi, né tantomeno mantenere il mio segreto.»

«Ho sentito parlare di lui», le disse il fratello con una smorfia. «Dicono tutti che è un porco che pensa solo al cibo e alle donne. Non ci ha provato con te, vero?»

«No, non preoccuparti. Ti ricordo che per lui sono un uomo.»

«Comunque...»

Ibuka si fermò a riflettere. D’un tratto scorse Takeko che li sorvegliava da lontano, senza darlo a vedere, e il suo volto si rasserenò. Si diresse verso di lei facendole un profondo inchino. La donna ricambiò il saluto con cortesia, nonostante la loro differenza di rango.

«Signora Takeko, è sempre un piacere incrociarla nell’accampamento. Avrei una domanda da farle, se non le reca troppo disturbo.»

«Shiba Ibuka, è un onore ricevere la sua visita. Ho sentito parlare di lei e non ho dubbi che si comporterà da eroe in questa guerra. Cosa posso fare per lei?»

«Ho sentito dire che il daimyo Kayano ha ricevuto minacce di morte e che hanno incaricato lei della sua protezione, è vero?»

Takeko lo squadrò con aria ostile. «Esatto. Lei è davvero ben informato.»

«In tal caso, se il mio signore è d’accordo, vorrei far parte della scorta. Sarebbe una tremenda catastrofe se i nemici riuscissero a colpire nel cuore del nostro accampamento, perciò sono pronto a mettere umilmente la mia katana al suo servizio.»

Atsuko lanciò un grido molto più acuto di quanto si addicesse a Taisuke e indietreggiò, sconvolta. Che cosa stava cercando di fare suo fratello? Takeko batté impercettibilmente le ciglia. La notizia doveva averla colta di sorpresa, eppure tornò padrona di sé con impressionante rapidità.

«Chi sono io per rifiutare l’aiuto di un simile spadaccino? Se il daimyo la autorizza, ha ovviamente il mio permesso. E Kayano sarà contento di essere protetto da un samurai così famoso.»

Ibuka si inchinò di nuovo, poi si allontanò. Atsuko lo rincorse, con il rischio di farsi scoprire.

«Che cosa ti salta in testa?» gridò. «Perché ti intrometti nella mia missione? Pensi che non sia in grado di farcela da sola?»

«Certo che no», rispose lui. «So bene che nulla può fermarti. Quasi mi dispiace per i nemici che tenteranno di prendersela con Kayano. Ma... non so, credo sia meglio se restiamo insieme. Se le cose si mettessero male, sarò al tuo fianco per proteggerti.»

«Davvero?» chiese Atsuko dubbiosa.

«E poi», continuò Ibuka con fare scherzoso, «ne ho abbastanza degli allenamenti e questa missione mi sembra perfetta. Tutti sanno che il daimyo Kayano si è portato dietro molto cibo, quindi potrò riposarmi tranquillamente insieme a te.»

«Ma... E se i nemici attaccano?»

Il giovane scoppiò a ridere indicando le sentinelle poste a sorvegliare le mura di cinta dell’accampamento. «Non so chi ha inventato questa storia delle minacce, ma credi davvero che qualcuno oserebbe introdursi in un accampamento fortificato? Non farmi ridere, è il compito meno rischioso che ci potessero affidare. Mentre gli altri samurai trotteranno tutto il giorno sotto la pioggia temendo un attacco nemico, io viaggerò all’asciutto in una carrozza. Non potevo augurarmi niente di meglio.»

Ovviamente Ibuka si sbagliava: i nove samurai erano ormai poco distanti.
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LA mattina, i guerrieri erano freschi e riposati, pronti ad affrontare la lunga giornata di marcia che li aspettava. Per quelli tra loro che erano ancora assonnati, l’intontimento sarebbe scomparso in fretta in caso di attacco; di certo non era un buon momento per un’imboscata.

Durante il giorno, mentre i soldati camminavano in una colonna che si estendeva a perdita d’occhio, i cavalieri andavano avanti e indietro per portare messaggi e i ricognitori sorvegliavano i dintorni; neppure quello era un buon momento per un’imboscata.

Di notte, l’accampamento era circondato da palizzate. C’erano meno guardie, però le sentinelle stavano attente a ogni rumore e solo qualcuno dotato di poteri da shinobi e forte quanto un samurai si sarebbe potuto introdurre fra le tende. Al minimo errore i soldati si sarebbero svegliati per la gran confusione e sarebbe seguito un combattimento disperato, per non parlare della difficoltà di darsi alla fuga nel buio più totale. Ancora una volta, non era un buon momento per un’imboscata.

La sera, i guerrieri erano quasi tutti impegnati a costruire le palizzate. Si sentivano affaticati, di cattivo umore, incalzati da sergenti che abbaiavano ordini ma erano anche loro altrettanto stanchi. Le gambe indolenzite dalla lunga marcia, non avevano ancora mangiato e aspettavano solo di potersi riposare accanto al fuoco. La disciplina era meno rigida, si discuteva di più, scoppiavano litigi e gli uomini si dividevano in piccoli gruppi per andare a raccogliere la legna, scavare fossati o costruire le latrine. Intanto, l’oscurità iniziava pian piano ad avvolgere i dintorni del campo, impedendo di scorgere eventuali intrusi.

Era quello il momento migliore per un’imboscata.

«Entriamo, attacchiamo, recuperiamo la spada e ce ne andiamo. Non siate troppo zelanti, non voglio vedere atti di eroismo, duelli al tramonto o altre perdite di tempo. Uccidete chiunque vi sbarri il cammino, se riuscite colpendo alla schiena, e ripartite prima che capisca cosa gli è successo. Chiaro?»

Lloyd non era molto bravo a motivare le truppe, ma almeno i suoi discorsi non duravano un’eternità. I nove samurai annuirono, montando a cavallo. Dietro di loro c’erano venti uomini, soldati coraggiosi arruolati letteralmente per un tozzo di pane nel villaggio vicino: durante la guerra i raccolti erano stati saccheggiati, i campi bruciati e gli abitanti non avevano da mangiare. Ad alcuni era bastata la promessa di un buon pasto per decidersi a partire; il luccichio di qualche moneta aveva convinto gli altri.

Ovviamente nessuno aveva spiegato loro qual era la missione: non immaginavano di dover attaccare un accampamento fortificato e d’altronde non ne sarebbero stati in grado, perché sapevano a stento maneggiare un’arma. Però avrebbero provocato un utile diversivo. Una volta capito a cosa andavano incontro, sarebbero filati via a gambe levate, attirando di sicuro vari soldati al loro inseguimento. Lloyd non chiedeva altro.

«In marcia!» gridò.

Non ci fu nessuna cavalcata epica, degna di un’azione leggendaria. I samurai avanzavano a passo d’uomo per non attirare l’attenzione e permettere a chi era a piedi di seguirli. Giunsero al limitare dell’accampamento senza che nessuno li avesse mai fermati, perché i nemici li scambiavano per membri di altre unità. Chi poteva essere così folle da attaccare un esercito?

Passarono davanti ad alcuni soldati intenti a costruire la palizzata nord e raggiunsero le tende degli ufficiali prima che due sentinelle li avvicinassero senza sospettare nulla, con le lance abbassate, chiedendo loro cosa volessero. Una delle due represse uno sbadiglio, con la mente rivolta già alla cena.

«Alt! A che unità appartenete?» chiese l’altra.

Lloyd le rivolse un sorriso gentile. La sua spada uscì dal fodero e in un batter di ciglia la testa del soldato volò in aria. Il compagno la osservò cadere a terra senza nemmeno cercare di difendersi o dare l’allarme, e un secondo dopo subì la stessa sorte.

L’accampamento fu invaso dalle grida. Non c’era più bisogno di agire con discrezione, perciò i samurai spronarono i propri destrieri. Dietro di loro, i soldati sgranarono gli occhi per lo stupore, avendo finalmente capito per cosa erano stati arruolati. Subito si dispersero per tentare di allontanarsi prima di finire uccisi e, in questo modo, contribuirono ad aumentare la confusione.

«Ricordatevi! Non fate gli eroi!» sibilò Lloyd lanciandosi verso la tenda del daimyo.

* * *

Il problema del travestimento di Atsuko era che così continuava a essere considerata un ashigaru. Se, grazie alle nobili origini, Takeko e Ibuka potevano evitare le mansioni più umili, lei invece, nonostante il nuovo ruolo di guardia del corpo, era obbligata a partecipare alla costruzione dell’accampamento.

«Potrebbe chiedere di farmi rimanere con lei per concentrarmi sulla missione», aveva protestato la prima sera.

«Potrei, ma non lo farò», le aveva risposto Takeko con voce calma. «Ho già chiesto a un soldato semplice di difendere il daimyo. Non voglio attirare ancora l’attenzione su di te chiedendo altri favori. E poi...»

«E poi cosa?»

«Ti servirà a forgiare il carattere.»

Ad Atsuko il suo carattere andava bene così com’era e non credeva che scavare latrine con una vanga arrugginita avrebbe cambiato il suo destino.

Aveva torto, perché quell’utensile le salvò la vita.

Sentì il suolo vibrare ancor prima che il suo cervello riuscisse a riconoscere il rumore dello scalpiccio dei cavalli e si girò, brandendo la vanga. Il colpo di sciabola che rischiava di trapassarle il cranio impattò contro il manico dell’arnese sfiorandole la spalla sinistra. Non ebbe nemmeno il tempo di reagire perché il cavaliere era già lontano, in direzione della tenda del daimyo.

«Allarme! Allarme!» urlò qualcuno in lontananza.

Atsuko si riprese dallo stupore, lasciò cadere a terra la vanga e, con la yari in mano, corse verso il punto in cui si stava combattendo. Non si chiese nemmeno se gli assalitori fossero numerosi e quante probabilità avesse di non farsi ammazzare; si vergognava solo di non essere accanto al daimyo per proteggerlo. Nonostante l’uomo che era, si trattava pur sempre di una questione d’onore.

Gli aggressori erano ben organizzati: si lanciarono da ogni parte sulla tenda di Kayano, massacrando i soldati che incontravano al loro passaggio. Colti di sorpresa, i difensori non avevano avuto il tempo di disporsi in formazione e si facevano avanti in ordine sparso. Alcuni erano perfino disarmati o senza armatura, quindi facili bersagli.

Atsuko arrivò vicino alla tenda nel momento in cui uno dei samurai, un uomo alto e magro con il cranio rasato, stava facendo un taglio nel tessuto con un colpo di katana. Si lanciò in avanti per bloccarlo ma, d’istinto, il guerriero si voltò e deviò la sua yari.

«Molto bene», esclamò Yoshisada con un ghigno crudele, «che cosa abbiamo qui?» Alzò la katana sopra la testa, mettendosi in posizione di jodan. Atsuko capì che non era certo intimorito: in fin dei conti, lei era travestita da semplice ashigaru e il samurai non aveva voglia di perdere tempo. La sua sicurezza le dava un innegabile vantaggio.

Eppure rischiò di farsi infilzare subito. L’abilità di Yoshisada, infatti, era pari alla sua arroganza, se non superiore. Nel dojo, la posizione che aveva assunto serviva a colpire di taglio, dall’alto verso il basso, con grande forza. Ma, a metà del movimento, Yoshisada girò la katana per colpire di punta. Atsuko non vide nemmeno arrivare la stoccata, però ebbe la prontezza di frapporre la yari tra il suo corpo e l’arma dell’avversario. I riflessi l’aiutarono ma si salvò per pura fortuna, perché la punta della spada si scontrò con la parte metallica della sua lancia. La violenza dell’impatto la fece indietreggiare di un passo, mentre il samurai cambiava posizione, sorpreso.

«Non male, ragazzino. Di solito nessuno sopravvive al mio attacco. Il nostro capo ci ha detto di non perdere tempo, ma non posso lasciare in vita qualcuno che conosce il mio colpo segreto. Mi dispiace, niente di personale.»

Atsuko fece una smorfia, preparandosi a combattere. Sentiva male alla spalla e rimpiangeva di non avere la sua katana. Con quella sarebbe forse riuscita a tenere testa a quel formidabile guerriero, ma affrontarlo con la yari era un suicidio. Sfruttò la lunghezza dell’asta per cercare di tenere a distanza Yoshisada, senza molto successo. Il samurai non si lasciava ingannare dalle sue finte e presto la delusione si dipinse sul volto di Atsuko.

«Pensavo che combattessi meglio di così, forse prima hai solo avuto un colpo di fortuna. Be’, addio, ragazzo.»

Sollevò di nuovo la katana, mettendosi in jodan. Atsuko si concentrò, pronta a parare un attacco simile al precedente. Solo troppo tardi capì che invece il samurai aveva scelto il movimento tradizionale. Girò su se stessa, inciampò nelle pieghe dei pantaloni e sentì la lama lacerarle la parte alta della tunica, sfiorandole la pelle. Cadde all’indietro nel fango e l’impatto violento la lasciò senza fiato, facendole perdere l’arma. Era ancora viva, ma per quanto?

«Finiamola qui, gli altri mi stanno aspettando», tagliò corto Yoshisada.

Ma, mentre sollevava la spada, guardò di nuovo il suo avversario, sdraiato al suolo con la casacca in brandelli, e strabuzzò gli occhi. «Una donna? Sei una donna?»

Atsuko intanto aveva ripreso fiato. Recuperò la yari e approfittò dello stupore dell’avversario per colpirlo alle gambe. Il samurai non se lo aspettava. Ancora sconcertato per aver combattuto contro una ragazza, non capì subito cosa stesse succedendo e si gettò a terra in ritardo. L’acciaio gli penetrò in profondità la tibia; l’uomo urlò, poi fece un passo indietro perdendo l’equilibrio. La ragazza si era già rialzata, agile come un gatto. A differenza dell’avversario, non indugiò a discutere, prenderlo in giro o complimentarsi con se stessa: si limitò a colpirlo di nuovo, ferendolo gravemente al braccio, prima di ficcargli con entrambe le mani la punta della yari nel petto. Yoshisada emise un gemito roco da animale ferito, prese tra le mani l’asta per cercare di liberarsi, poi i suoi occhi si velarono e smise di muoversi.

Atsuko rimase immobile per qualche secondo, coperta di sangue, con la tunica strappata. Il suo primo riflesso, mentre tornava in sé, fu di prendere la cintura e annodarsela intorno al petto per nascondere il seno, anche se in quella confusione nessuno ci avrebbe fatto caso.

Poi si chinò, raccolse la katana di Yoshisada e si gettò nella mischia.

Ibuka era davvero soddisfatto: grazie alla sorella aveva ottenuto il miglior posto di tutto l’esercito. Kayano aveva una cattiva reputazione, ma sapeva godersi la vita. Per merito suo mangiava molto meglio degli altri soldati e, soprattutto, la missione non presentava alcun pericolo. Se avesse potuto rimanere lì per tutta la durata della guerra, sarebbe stato l’uomo più felice del mondo.

Nella tenda regnava sempre il buonumore, grazie ai bicchierini di sakè offerti dal daimyo. Troppo poco per ubriacarsi, ma abbastanza per sollevare il morale e rendere la conversazione più divertente.

«Allora, come festeggerete la vittoria?» chiese una delle guardie del corpo, un uomo grande e grasso con i baffetti curati.

«Andrò a farmi un giro nei giardini del castello di Edo», rispose Ibuka sognante.

Per tutta risposta gli altri scoppiarono a ridere e subito il ragazzo arrossì. «Cosa c’è? Che ho detto?»

«Niente, è normale, sei giovane! Sei un guerriero così famoso che ci si dimentica la tua età», rispose divertito l’uomo. «Ma sinceramente, chi andrebbe a festeggiare in un giardino? Che compagnia puoi sperare di trovare in mezzo a fiori e canne di bambù?»

«È vero», confermò il suo vicino, il più anziano del gruppo, che per vanità si pettinava di lato i pochi capelli grigi per coprire la calvizie. «Una vittoria si festeggia con le donne, non con le piante.»

«Delle splendide piante», scherzò Kayano.

Gli fecero eco delle risate cortesi e, fiero della sua battuta, il daimyo si mise più comodo sui cuscini.

«Bisogna portarti in un bordello. Non puoi capire finché non l’hai provato», riprese la guardia baffuta.

Gli uomini ridevano mentre Ibuka, rosso in volto, pensava a come ribattere. I suoi occhi vagarono nella tenda fermandosi su Takeko. Seduta in un angolo, in silenzio da ore, passava così inosservata che tutti se l’erano dimenticata. La donna gli restituì lo sguardo, impassibile, e lui si sentì arrossire ancora di più. Non era una conversazione adatta a una donna. Per fortuna la sorella era fuori a costruire le latrine...

Era un po’ ingiusto, ma dopotutto, nessuno l’aveva costretta ad arruolarsi, no? Doveva assumersi le conseguenze delle sue scelte.

Mentre pensava a queste cose, nell’accampamento risuonarono delle grida.

«Che succede?» chiese Kayano sollevandosi a fatica.

L’uomo con i baffi si affacciò all’ingresso della tenda. «Non lo so, signore. Sembrano rumori di combattimento.»

«Che cosa aspetti? Vai a vedere!»

Invece di rispondere, il samurai rimase un attimo immobile, poi piegò le gambe e cadde a terra come una marionetta con gli arti snodabili. La sua testa rotolò al suolo fermandosi accanto ai piedi di Ibuka, che la fissò con orrore. D’un tratto, aveva la gola secca e dovette sforzarsi per non farsela di nuovo addosso. Non poteva staccare gli occhi da quelli del morto, velati, opachi, che lo fissavano con aria accusatoria. Pochi secondi prima, quell’uomo parlava di prostitute, ma ormai non avrebbe più toccato nessuno, non avrebbe festeggiato alcuna vittoria.

«Difendete il vostro daimyo!» gemette Kayano. «Difendete il vostro daimyo!»

Ibuka si sentiva rallentato. Appoggiò la mano sull’impugnatura della katana, ma estrarre la spada gli sembrava un’azione impossibile. Intorno a lui, le altre guardie del corpo reagivano da professionisti: l’uomo con il riporto non sembrava più un vecchio ma un guerriero feroce. Nonostante ciò, cadde pochi secondi dopo sotto i colpi di un samurai nemico che aveva riso per tutto lo scontro, quasi fosse posseduto.

Ibuka riuscì finalmente a impugnare la spada e a mettersi in posizione di combattimento. Intanto il daimyo recitava preghiere ai kami con gli occhi chiusi; non si era accorto che l’eroe del campo era paralizzato dalla paura. Il ragazzo sapeva di non poter contare ancora a lungo su quella fortuna. Doveva agire, o almeno far finta. D’altronde l’attacco non poteva durare per sempre; stavano arrivando i rinforzi e gli assalitori avrebbero dovuto battere in ritirata da un momento all’altro. Non tutto era perduto.

Grazie a un incredibile sforzo di volontà, riuscì a farsi obbedire dalle gambe e con un passo che sperava non sembrasse troppo vacillante si posizionò davanti a Kayano.

«Chi osa prendersela con il daimyo dovrà passare sul mio cadavere», gridò cercando di fare il gradasso.

«Nessun problema, caro», sussurrò Nobusuke entrando nella tenda.
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IL campo era nel caos e, complice il buio, era difficile distinguere gli amici dai nemici. Atsuko corse a perdifiato verso la tenda del daimyo, cercando di abituarsi alla katana. Yoshisada era più alto e più robusto di lei, perciò la sua arma aveva una guardia un po’ più larga; non di molto, ma quanto bastava a modificarne la presa.

I soldati più vicini avevano abbandonato le fortificazioni per avventarsi sugli intrusi, ma vedendo alcuni dei nemici fuggire non avevano esitato a inseguirli, invece di attaccare quelli rimasti: i più pericolosi. La ragazza soffocò un’imprecazione e accelerò ancora. Non sarebbe mai riuscita a perdonarsi di essere arrivata troppo tardi. Con sua grande vergogna, non stava pensando al daimyo che aveva giurato di proteggere, ma al fratello e a Takeko. Che cosa avrebbe fatto se fosse successo loro qualcosa?

No. Impossibile. La sua mentore era imbattibile. E Ibuka... se solo fosse riuscito a non bloccarsi per la paura...

Arrivò all’altezza della tenda proprio mentre Takeko sbucava dall’ingresso, tessendo una rete d’acciaio intorno a sé con la naginata. Due samurai che tentavano di assalirla dovettero fare un passo indietro per non perdere un braccio.

«Niente male per una donna», esclamò Saizu rannicchiandosi su se stesso.

«Niente male per chiunque», ribatté Masajiro, e fece per estrarre la spada con lo iaijutsu. «Non sottovalutarla per via del suo sesso.»

In un altro momento, Atsuko avrebbe apprezzato quel commento, ma nelle attuali circostanze le faceva perdere ogni vantaggio sui due uomini. Era sopravvissuta allo scontro precedente solo perché l’avversario l’aveva sottovalutata ed era rimasto disorientato nello scoprire la sua vera identità. Ora non avrebbe più potuto contare su un simile effetto sorpresa.

Senza rallentare la corsa, puntò la katana contro la schiena di Masajiro preparandosi a infilzarlo, ma l’uomo si spostò senza il minimo sforzo, come una canna che ondeggia al vento. Non sguainò nemmeno la spada, le diede solo una leggera spinta con il palmo della mano. La ragazza inciampò rischiando di finire per terra, ma all’ultimo momento riuscì a ritrovare l’equilibrio. Si lanciò contro il samurai, furiosa di essersi lasciata sorprendere.

«Ma guarda, un’altra donna», commentò Masajiro con una risata divertita. «Travestita, stavolta.»

«Che cosa dici?» protestò Saizu. «È un uomo!»

«‘Hanno occhi e non vedono’», recitò il compagno. «Me l’ha insegnato un missionario cristiano.»

«Me lo racconterai più tardi. Adesso facciamo fuori queste due cagne e sbrighiamoci a recuperare la Masamune.»

Subito Saizu si lanciò in avanti fingendo un movimento basso e corto per obbligare Takeko a reagire. Il trucchetto avrebbe funzionato con una guerriera meno esperta, ma la donna si limitò a indietreggiare di un passo senza cadere nel tranello. Sapeva che il tempo giocava a suo favore.

«Il tuo problema è che sei maleducato con le donne», sospirò Masajiro, pronto a estrarre la spada. «Solo perché non ti guardano e preferiscono un seduttore come me. Sul serio, signore, se doveste scegliere tra di noi, chi preferireste come amante?»

Parlava in tono scherzoso e il suo sorriso aveva il potere di mettere di buonumore gli interlocutori. A tradirlo fu una piega all’angolo delle labbra, che spezzò l’incantesimo. Atsuko si gettò all’indietro e la spada che avrebbe dovuto decapitarla si limitò a tagliarle una ciocca di capelli. Mentre parlava, il samurai aveva estratto l’arma a una velocità disumana, forse era anche più rapido di Ibuka, per quanto le sembrasse impensabile. Con il cuore che batteva all’impazzata e le mani madide di sudore, la ragazza si rimise in posizione di combattimento.

«Hai visto, Saizu? È sopravvissuta al mio attacco. Te l’ho detto che non bisognava sottovalutarla.»

Ma il compagno non rispose, troppo impegnato a parare gli attacchi di Takeko, che era passata all’offensiva: la sua naginata volteggiava talmente in fretta che l’asta sembrava piegarsi. Approfittò della lunghezza dell’arma per puntarla prima contro le gambe e la testa del nemico, poi contro le braccia e il petto, colpendo con forza e precisione.

Il suo avversario, però, ci sapeva fare. Pur non essendo abituato a scontrarsi con guerrieri di quel livello, non era stato ancora colpito. Con il volto impassibile e la lingua tra i denti, in segno di estrema concentrazione, danzava intorno a Takeko parando i suoi colpi all’ultimo secondo. A differenza degli altri samurai, combatteva con un’arma in ciascuna mano e la sua wakizashi urtava come per magia la naginata, deviando gli attacchi di pochi centimetri.

D’un tratto fece un passo indietro, sferzò l’aria con le lame e sorrise soddisfatto.

«Sei forte. Ma riuscirò a ucciderti», esclamò.

«Lingua lunga, pene corto», rispose Takeko con prontezza.

Atsuko combatteva da venti secondi contro Masajiro senza che nessuno dei due riuscisse ad avere la meglio. Venti secondi sembrano pochi, ma in un combattimento sono un’eternità. La ragazza non aveva avuto tempo di riprendere fiato dopo il duello con Yoshisada e la corsa sfrenata nell’accampamento. Iniziava a sentire una fitta alla milza che le faceva perdere la concentrazione. Di fronte a lei, Masajiro sembrava sempre riposato, sorridente, addirittura simpatico.

«Magnifico», si complimentò quando un contrattacco lo costrinse a indietreggiare. «Che stile!»

«Eccezionale!» commentò nel momento in cui l’avversaria schivò un suo colpo. «Conosco già la tua risposta, ma non avresti voglia di cambiare campo? Mi piacerebbe averti come allieva.»

Atsuko non ribatté, per risparmiare fiato, anche se si rendeva conto che non avrebbe mai vinto quel combattimento. Ogni volta le mancava un centimetro per colpirlo, il samurai era sempre in anticipo di una frazione di secondo e lei non riusciva a superare le difese di quell’uomo dal sorriso contagioso. I rinforzi sarebbero arrivati presto, certo, ma finché Masajiro la teneva occupata, non poteva raggiungere il daimyo e scoprire cosa stesse succedendo nella tenda. Forse lo stavano uccidendo senza che lei potesse fare niente.

Si arrischiò a guardare verso lo spesso tendaggio e per poco non fu sgozzata dalla spada dell’avversario che le passò sibilando a un millimetro dalla giugulare.

«Dai, non sminuirmi così», la sgridò lui. «È una pessima idea distogliere lo sguardo da...»

Ma non poté finire la frase perché proprio in quel momento Ibuka volò fuori dalla tenda, dopo aver ricevuto una violenta pedata, e lo colpì alla schiena. Masajiro cadde in avanti e, con riflessi ammirevoli, appoggiò a terra il palmo. Evitò il peggio, ma la spada gli sfuggì di mano.

Atsuko aveva vinto. L’avversario era ormai indifeso e lei poteva facilmente decapitarlo con un colpo secco. Incrociò il suo sguardo e l’uomo le rivolse un sorriso carico di dispiacere, come per scusarsi della deludente fine del duello.

La ragazza sollevò la katana e in un attimo prese la decisione. Invece di finire il nemico a terra, girò su se stessa per colpire alla schiena Saizu mentre respingeva un nuovo assalto di Takeko. La lama della katana gli trapassò le costole. L’uomo spalancò la bocca per la sorpresa e cadde senza dire una parola.

Masajiro ne aveva approfittato per alzarsi. Sollevò un sopracciglio di fronte al cadavere del compagno, poi notò le due donne che andavano verso di lui e Ibuka che si rialzava a fatica.

«Un gentiluomo sa quando ha perso un combattimento. Si ricorderà anche di chi gli ha salvato la vita», gridò prima di allontanarsi.

Credendo che le avrebbe attaccate, Takeko si era messa in posizione difensiva. L’errore di valutazione le fece perdere secondi preziosi: quando infine si lanciò al suo inseguimento, il nemico era già saltato in sella al cavallo e galoppava verso la libertà, massacrando tutti i soldati che tentavano di fermarlo.

Nel frattempo, il samurai che aveva spinto fuori Ibuka uscì dalla tenda.

Nobusuke si era aspettato un combattimento difficile, invece le guardie del corpo del daimyo non erano molto forti ed era riuscito a ucciderle senza la minima difficoltà. Appena aveva scorto la Masamune nelle mani dei daimyo, gli erano brillati gli occhi. Aveva pensato di impossessarsi della spada leggendaria e tenerla per sé, scappando in un luogo sperduto dell’arcipelago in cui nessuno lo conosceva. Una simile arma gli avrebbe permesso di rifarsi una vita; non provava neanche un briciolo di lealtà verso i suoi compagni.

Poi però Lloyd era entrato nella tenda e i suoi progetti si erano dissolti come neve al sole.

«Non uccidetemi», li aveva supplicati il daimyo gettandosi a terra. «Vi darò tutto quello che volete! Denaro, informazioni...»

«Quello che vogliamo è la tua spada», gli aveva risposto il Templare.

«Sì, certo! Eccola qu...»

Kayano non era riuscito a finire la frase perché l’inglese gli aveva tranciato a metà il cranio, facendo schizzare le cervella per tutta la tenda.

«Odio i vigliacchi», aveva commentato Lloyd afferrando la Masamune. «Come ha potuto possedere un simile splendore per tutto questo tempo?»

Allora il suo sguardo era caduto su Ibuka, che tremava in un angolo, con le braccia strette intorno al corpo. Il suo disprezzo era aumentato ancora di più.

«Parlando di vigliacchi, eccone un magnifico esemplare. Ho già sporcato la mia katana per oggi: Nobusuke, occupatene tu.»

Il samurai aveva annuito, obbediente, e aveva sollevato la spada, ma il ragazzo gli era sembrato una preda fin troppo facile.

Dopo essere stato a tanto così dall’impossessarsi della Masamune, aveva bisogno di sfogarsi. Prese quindi il giovane per le spalle, lo fece roteare sopra le anche e lo scagliò fuori dalla tenda.

Ma quando uscì per finirlo, si trovò davanti Takeko e Atsuko, entrambe di pessimo umore.

Tutto era andato secondo i piani. Erano passati meno di tre minuti dall’inizio dell’operazione ed era ora di battere in ritirata. Il daimyo era morto e la Masamune era nelle mani di Lloyd, più che soddisfatto del risultato.

Uscendo, l’inglese scorse il cadavere di Saizu, ma quella vista non intaccò il suo buonumore. Sapeva già che ci sarebbero state delle perdite e non ne era affatto turbato. Nobusuke stava combattendo contro due avversari e sembrava in difficoltà, ma nemmeno quello gli importava. Che morisse o sopravvivesse, la missione era stata in ogni caso un successo.

Lloyd vide un cavallo che sbuffava a due passi da lui, con il manto madido di sudore. Se fosse riuscito a montare in sella, avrebbe lasciato l’accampamento prima che i nemici iniziassero a sparare. Si diresse verso l’animale, lanciando uno sguardo al giovane che aveva visto nella tenda. Continuava a tremare come una foglia, con gli occhi fissi nel vuoto.

«Pensavo proprio che Nobusuke ti avesse eliminato», sospirò. Mentre gli passava accanto, decise di assestargli un colpo letale allo stomaco, aprendogli le viscere: con simili ferite la vittima muore lentamente, dissanguata, tra indicibili sofferenze. Per lui era quella la fine che si meritavano i codardi.

La katana del ragazzo sbucò come per magia, respingendo l’attacco.

L’inglese rimase sorpreso. Che succedeva?

Impaziente di raggiungere il cavallo, accelerò il passo e colpì di nuovo, stavolta con l’intenzione di uccidere. Uno tsuki alla gola, preciso e senza sbavature.

Di nuovo, la spada dell’avversario si scontrò con la sua e il colpo mancò il bersaglio. Una volta poteva essere una coincidenza, due volte era prova di talento e di riflessi straordinari.

«Chi sei?» domandò Lloyd, stupito.

Il ragazzo non rispose, troppo spaventato per riuscire a parlare. Teneva la spada davanti a sé con la forza della disperazione, senza nemmeno tentare di attaccare l’avversario.

Il Templare praticava l’arte della spada da abbastanza tempo per sapere che una mente lucida è essenziale per vincere un combattimento. La collera, l’odio e la paura rallentavano i riflessi e impedivano di prevedere i gesti dell’avversario. Un essere tormentato come quello che gli stava davanti non avrebbe potuto parare i suoi colpi.

A meno che non fosse ancora più bravo quando non era terrorizzato.

Lloyd strinse gli occhi, di colpo interessato. Era da tanto che non sentiva il sangue pulsargli alle tempie in quel modo, la scarica di adrenalina sembrava rallentare il tempo e allargare il suo campo visivo. Si mise nella posizione dell’hasso, pronto a sferrare il colpo che gli aveva fatto vincere innumerevoli duelli; un movimento diagonale, così rapido che anche chi riusciva a prevederlo non era in grado di pararlo. Di fronte a lui, il ragazzo aveva le pupille dilatate, era pallido e il sudore gli colava sul volto. Non rappresentava la benché minima minaccia: sembrava un coniglio di fronte a un leone.

Eppure il Templare non voleva correre rischi. Attaccò con tutta la forza che aveva, ruotando sull’anca e sul piede d’appoggio. Era più muscoloso della maggior parte dei giapponesi e in passato diversi avversari che avevano cercato di bloccare la sua spada erano stati sbalzati all’indietro, perdendo l’equilibrio.

Il codardo di fronte a lui indietreggiò in tempo, incrociando, con incredibile abilità, la sua lama con quella di Lloyd, in modo da neutralizzare la forza del colpo. Per una frazione di secondo, il Templare si ritrovò scoperto. Se il nemico avesse attaccato, avrebbe potuto colpirlo dritto al cuore.

Ma il ragazzo, tremante, si rimise in posizione difensiva. Lloyd si rese conto di essersi imbattuto in un guerriero eccezionale, ma non aveva tempo di giocare con lui. I soldati nemici accorrevano da ogni parte per catturarlo e osservavano il duello a bocca aperta. Anche dei guerrieri non professionisti erano in grado di riconoscere le mosse di un maestro.

«Un giorno ci rivedremo, ragazzino», sibilò. «Nel frattempo, cerca di temprarti un po’.»

Poi fece un salto indietro, diede uno spintone a un soldato che gli intralciava il cammino, ne tagliò un altro a metà all’altezza dell’inguine e, senza più ostacoli davanti a sé, afferrò le briglie del cavallo.

Proprio in quel momento Atsuko gli saltò sulle spalle con la katana in mano. D’istinto, Lloyd la bloccò infliggendole con la mano sinistra uno tsuki alla gola. La ragazza cadde all’indietro senza riuscire a respirare e l’uomo ne approfittò per montare in sella.

Un rapido sguardo dietro di sé gli confermò quello che aveva immaginato: Nobusuke non era sopravvissuto contro i due avversari e il suo corpo giaceva per terra. Ma si trattava pur sempre di perdite accettabili. Speronò il destriero lanciandosi verso l’ingresso dell’accampamento. Per fortuna, le fortificazioni non erano ancora state terminate e tra i soldati regnava il caos. Si rabbuiò un attimo nel vedere davanti a sé alcuni uomini armati di fucile, ma i nemici non capirono subito chi fosse ed era già lontano quando fecero fuoco. La prima scarica colpì un punto lontano, la seconda lo mancò per un pelo, mentre l’ultima si infranse contro gli alberi. Ma Lloyd era già al sicuro nel bosco.

Aveva vinto contro un accampamento fortificato. Aveva avuto la meglio su un intero esercito. Il daimyo era morto, la Masamune era in suo possesso. I Templari sarebbero stati fieri di lui.

Si portò una mano alla schiena e il suo sorriso vittorioso si tramutò in una smorfia di collera.

Nella confusione, aveva perso la spada.

Pian piano Ibuka tornò in sé. Gli parve di risvegliarsi da un incubo e faceva ancora fatica a distinguere la realtà dall’immaginazione. Aveva davvero combattuto? Un uomo terrificante gli era saltato addosso e lui aveva fatto il possibile per sopravvivere, ma l’avversario era fortissimo. Anche concentrandosi completamente sulla difesa, aveva rischiato varie volte di essere colpito.

Erano così le battaglie? Era stato ancora più angosciante di quel giorno sulle colline. C’erano tanti morti, sangue dappertutto. Ovunque guardasse, non vedeva che cadaveri. Alcuni erano i samurai che avevano attaccato l’accampamento, ma gli altri, molto più numerosi, erano conoscenti, amici, alleati.

«Atsuko», mormorò, ricordandosi all’improvviso che anche sua sorella era lì.

Si era ripromesso di proteggerla. Che stupido! Non riusciva nemmeno a badare a se stesso. Non si sarebbe mai potuto perdonare la morte della sorella. Come lo avrebbe detto al padre?

«Sono qui», rispose una voce accanto a lui.

Si girò e la vide, coperta di sangue come un kami sterminatore. Aveva la voce roca, gli occhi stravolti e si massaggiava la gola con una smorfia di dolore, ma era viva, ed era ciò che contava.

«Sei sempre un codardo», brontolò lei, «però stavolta ci sei stato utile. Sei riuscito a rallentare la fuga del loro capo. Ed ecco il risultato! Guarda cos’ho recuperato!»

Nonostante il dolore, riuscì ad abbozzare un sorriso trionfante mostrandogli la Masamune. L’aveva strappata a Lloyd quando gli era saltata sulle spalle e, troppo impegnato a fuggire, l’inglese non si era accorto subito della sua assenza. Non era stata in grado di proteggere il daimyo, ma almeno aveva salvato la spada. E, stando a Takeko, era la cosa più importante.

Ibuka prese in mano l’arma, con cautela, e la esaminò affascinato.

«Era questo che volevano», mormorò. «Al punto da attaccare un intero esercito...»

S’interruppe, sentendo delle grida. Il daimyo di Aizu era finalmente arrivato, con i suoi soldati d’élite e i fucilieri.

«Che è successo qui?» tuonò Matsudaira Katamori. Tenendo le braccia incrociate, con indosso l’armatura da cerimonia, squadrò il giovane di fronte a lui. «Shiba Ibuka, conto su di te: spiegami tutto senza trascurare il minimo dettaglio. Dov’è il daimyo Kayano?»

Ibuka aprì la bocca, ma subito la richiuse, incapace di formulare una risposta. Che cosa poteva dire? Aveva fallito. Tutti si erano accorti che era un vigliacco. Stavolta era finita per davvero. Sarebbe stato congedato con disonore o forse perfino condannato a morte.

Invece, dietro di lui, uno degli uomini che avevano assistito al duello si mise a gridare. «Ibuka è stato eroico! Ha fermato da solo il capo degli assalitori! È stato un combattimento degno di Musashi.»

«La sua katana era più veloce del vento!» aggiunse un altro soldato con gli occhi lucidi. «Ibuka non si è neppure degnato di contrattaccare, si è limitato a umiliare l’avversario costringendolo alla fuga!»

«Guardate i corpi dei samurai caduti! Ibuka è stato formidabile!»

«È riuscito a recuperare la Masamune che i nemici volevano portarci via», continuò un altro. «Guardate! Ce l’ha in mano!»

Con occhi inebetiti, il ragazzo si mise in ginocchio tra le acclamazioni dei soldati che avevano assistito al combattimento. Accanto a lui, la sorella abbassò lo sguardo con un’espressione indecifrabile.

«Signore, il mio comportamento non ha scuse. Ero incaricato di difendere il daimyo Kayano e non ci sono riuscito. È morto sotto i colpi degli aggressori. Sono pronto ad accettare qualsiasi punizione lei riterrà opportuna.»

Il daimyo posò lo sguardo sul terreno coperto di cadaveri, poi sul giovane che era inginocchiato davanti a lui. Un daimyo era morto e non era una cosa da prendere alla leggera. Però Katamori era un uomo giusto e la sua voce si addolcì mentre tendeva la mano al suo hatamoto per aiutarlo ad alzarsi.

«Ti sei scontrato con forze molto superiori, facendo numerose vittime, Shiba Ibuka. Sei riuscito a recuperare la Masamune degli antenati di Kayano e hai messo in fuga il capo degli aggressori. Nessuno avrebbe potuto fare di più. Quindi non solo non puoi essere considerato colpevole della morte infame di Kayano, ma ti sei comportato da eroe e le tue gesta saranno ricompensate degnamente, in questa vita e nella prossima, se gli dei sono giusti. Alzati, amico mio, fratello d’armi, e raggiungimi nella mia tenda. Onoreremo la memoria di Kayano insieme ai suoi.»

Ibuka si tirò su, incredulo. Accanto a lui, Atsuko digrignava i denti. E nemmeno Takeko sembrava contenta.
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ERA davvero una magnifica carta geografica. L’artista che l’aveva disegnata, uno dei più in vista a corte, aveva saputo rendere il blu dei fiumi, il verde scuro dei boschi e quello, più chiaro, dei campi che circondavano la capitale, creando un’armonia di colori. Alcuni dragoni spiegavano le ali ai quattro punti cardinali e i mari erano popolati da mostri marini.

Ma la cosa più impressionante erano le statuette: ciascuna rappresentava un’unità ed erano tutte diverse, scolpite a mano con un’attenzione al dettaglio che sconfinava nel patologico. Un samurai sollevava con foga la sua katana mentre un altro si preparava a sguainarla, un lanciere pelle e ossa navigava dentro l’armatura troppo grande, un soldato non riusciva a ricaricare il fucile mentre un ufficiale con il volto rosso di collera urlava ordini con voce stentorea, un cavaliere incitava il suo cavallo e un artigliere faceva fuoco con un cannone.

Ma l’imperatore Mutsuhito non era rimasto impressionato da quell’incredibile opera d’arte. L’unica cosa che aveva notato era lo squilibrio di forze in campo. Gli eserciti nemici potevano contare su oltre quindicimila uomini. Nessun dettaglio sulle statuette poteva colmare la differenza.

«Takamatsu, Aizu, Matsuyama, Kuwana... tutti traditori che hanno appoggiato la ribellione di Tokugawa. Come ho potuto essere così cieco? Avrei dovuto metterlo a morte quando era ancora a Edo, invece di cacciarlo permettendogli di riunire le sue forze.»

«Sarebbe diventato un martire», gli spiegò Harry Parkes. «Di sicuro alcuni avrebbero applaudito la sua fermezza, maestà, ma molti daimyo si sarebbero chiesti se erano i prossimi sulla lista. Probabilmente sarebbe scoppiata una rivolta ancora peggiore. Almeno Tokugawa ha mostrato la sua vera natura. Ora potrà affrontarlo in tutta serenità, senza timore di passare per un imperatore dispotico.»

«Affrontarlo in tutta serenità?» ripeté Mutsuhito rovesciando con la mano la statuetta di un samurai. «Sono tre volte più di noi! Ci annienteranno!»

«La forza di un esercito non è legata solo alle sue dimensioni», osservò Parkes. «A Gaugamela Alessandro Magno ha battuto i persiani, che pure erano cinque volte più numerosi dei suoi. E più di recente, ad Auerstädt, il maresciallo Davout ha sconfitto i prussiani con un terzo delle loro truppe. Anche se mi dispiace dover ammirare un francese.»

«Questi due esempi le sono venuti in mente subito perché sono eccezioni», obiettò Mutsuhito. «Di solito una simile differenza è insormontabile.»

«Non si lasci abbattere», sussurrò Parkes con voce calma. «I soldati dello shogunato sono in gran parte miliziani, contadini a cui sono stati dati in mano in tutta fretta una lancia o un fucile. Fanno impressione perché sono tanti, ma le garantisco che la metà scapperà a gambe levate alla prima difficoltà.»

«Noi giapponesi non siamo come voi inglesi», protestò Mutsuhito. «Fuggire davanti al nemico non è neanche lontanamente immaginabile. Perfino i nostri contadini hanno un profondo senso dell’onore: si faranno massacrare senza indietreggiare.»

«In tal caso moriranno», rispose Parkes togliendosi gli occhiali per lucidarli con cura. «Le statuine non mostrano l’esperienza e l’armamento delle truppe. I nostri alleati, Shoshu e Satsuma, dispongono di mortai e perfino di mitragliatrici Gatling fornite dall’Inghilterra, che ha anche insegnato loro come usarle. Ho un estremo rispetto per il talento dei samurai, ma scommetterò sempre su chi ha i cannoni.»

L’imperatore fece un’espressione dubbiosa, esaminando di nuovo la mappa. Parkes non poteva biasimarlo: era ancora giovane e non aveva mai visto con i propri occhi i danni che può provocare l’artiglieria pesante. Ovviamente ne aveva sentito parlare, gli avevano raccontato del bombardamento dei porti giapponesi da parte delle navi occidentali, ma vedere i cannoni all’opera era tutta un’altra cosa.

La verità era che il mondo stava cambiando. I cavalieri avevano dominato i campi di battaglia europei per secoli, finché la sconfitta francese a Crécy non aveva dimostrato la superiorità dell’arco lungo sulle armature di metallo. Ora stava succedendo lo stesso con i samurai in Giappone; a che cosa potevano servire le katana contro un revolver o peggio una mitragliatrice? Avevano le ore contate. E le forze di Tokugawa se ne sarebbero accorte molto presto.

Parkes afferrò la statuina di un samurai e fece una smorfia quando la punta di una wakizashi gli infilzò il polpastrello del pollice, lasciando uscire una goccia di sangue. Nel vederla, l’imperatore Mutsuhito scoppiò in una risata.

«Stia attento, console, i nostri guerrieri sono più pericolosi di quanto lei pensi.»

Quando Lloyd arrivò finalmente a Edo, coperto di polvere per il lungo viaggio, era di pessimo umore. Non era abituato a fallire, specialmente in missioni così importanti. Oltretutto, il modo in cui aveva perso la Masamune era davvero ridicolo. Avrebbe potuto accettare di cadere in un’imboscata o di dover indietreggiare di fronte a forze superiori in numero, ma ammettere di essersi fatto strappare la spada da un ragazzino senza nemmeno accorgersene lo mandava su tutte le furie. Come anche vedere parati i suoi assalti quando colpiva per uccidere. Se avesse avuto qualche secondo in più, di sicuro il combattimento sarebbe finito con la morte dell’avversario, ma era solo una magra consolazione.

Lloyd era così visibilmente in collera che nessuno si azzardò ad avvicinarlo mentre attraversava il castello di Edo. Parkes doveva essere ancora in riunione con l’imperatore, e quindi non l’avrebbe informato prima dell’indomani mattina.

Appena raggiunse l’ufficio, una guardia si diresse verso di lui con aria preoccupata: «Devo...»

«Riposo, soldato. Le cattive notizie possono aspettare. Ho intenzione di farmi un bagno e togliermi di dosso la polvere della strada.»

«Ma...»

Scorgendo la sagoma magra seduta sulla sua poltrona, capì che cosa stesse cercando di dirgli il soldato. Qualsiasi idea di riposarsi svanì in un attimo.

«Ha una visita», riuscì a dire la guardia, abbassando gli occhi.

Lloyd la congedò con un brusco cenno del mento, poi entrò nella stanza chiudendo la porta.

«Non l’aspettavo così presto.»

«E io non pensavo che ci avresti messo tanto a tornare», ribatté il visitatore in tono gelido. «Dov’è la Masamune?»

«Ci sono state delle complicazioni.»

«Come sempre, ma non hai risposto alla mia domanda.»

A Lloyd non piaceva che lo punzecchiassero. Credeva negli ideali dei Templari, in un ordine perfetto che avrebbe permesso alla civiltà di diffondersi in ogni continente, sotto la guida di una mano benevola e paterna. Era pronto a tutto per realizzare quella visione, ma ciò non impediva che a volte gli venisse voglia di uccidere i suoi capi, quando si mostravano troppo assillanti. L’interlocutore che gli stava davanti non aveva probabilmente mai combattuto in vita sua, era solo abile negli intrighi politici. Ma si permetteva comunque di guardarlo dall’alto in basso, pur sapendo che Lloyd avrebbe potuto farlo a pezzi in un battito di ciglia.

«Non ho la Masamune», sibilò tra i denti il britannico. «Ma il daimyo Kayano è morto.»

«E questo rischia di rovinare i nostri piani», ribatté l’altro, seccamente. «Kayano era uno stupido senza potere né ambizione, perdere la sua spada gli avrebbe dato il colpo di grazia. Il suo successore magari si rivelerà un uomo migliore.»

«Ma come? Abbiamo ucciso i suoi hatamoto, disperso i suoi soldati. La stirpe dei Saigo non si risolleverà.»

«Ancora peggio», sospirò l’uomo seduto nella penombra. «Non capisci, Lloyd? Se hai ragione e il loro casato è distrutto, non potranno tenersi la spada di Miyamoto. L’arma verrà affidata a un altro daimyo, più ambizioso, meglio protetto. Avevamo l’occasione di impossessarcene e tu te la sei lasciata sfuggire. I Maestri dell’Ordine non saranno contenti.»

Allora che ci vadano loro in missione, vedremo come se la cavano, stava per rispondergli Lloyd, ma all’ultimo secondo si trattenne.

In passato, i Templari erano stati grandi guerrieri, capaci di indire crociate per difendere i loro ideali. Ma negli ultimi tempi all’inglese pareva che avessero perso vigore, come una spada lasciata troppo a lungo nel fodero. Vivevano nelle loro confortevoli fortezze europee, lontano dai combattimenti.

Ma pur essendo impulsivo, Lloyd non era stupido, così si morse la lingua.

«Che cosa vuole l’Ordine?» si limitò a chiedere.

Il messaggero sospirò in modo plateale. «Non tutto è perduto. L’imperatore ti ammira e passa molto tempo a discutere con il console. Tokugawa è stato rimosso dal suo incarico. Il Giappone si dirige a marce forzate verso la modernità. Non ci resta che una cosa per riparare il disastro della Masamune.»

«Ovvero?»

«Vincere la guerra e schiacciare gli eserciti dello shogun.»

Incredula, Atsuko si rese conto che la vita andava avanti come se niente fosse. Aveva vissuto la sera più terrificante della sua vita, e combattuto contro avversari determinati, molto più abili di quelli che aveva affrontato in passato. Aveva visto uomini venire ammazzati davanti ai suoi occhi, si era bagnata del sangue del daimyo che avrebbe dovuto proteggere a ogni costo e... non era cambiato proprio niente.

Il giorno successivo, l’esercito aveva ripreso la marcia. I soldati avevano raccolto i cadaveri ma nessuno aveva ritenuto necessario pulire il sangue, di conseguenza per terra erano rimaste larghe chiazze color porpora, ultimo ricordo dei violenti scontri della sera prima.

L’unica differenza, in realtà, era che con la morte del daimyo l’ashigaru Mori Taisuke non faceva più parte della sua scorta. Era stato reintegrato nelle truppe regolari e subito i compagni l’avevano sottoposto a una raffica di domande.

«È vero che hanno invaso l’accampamento? Gli ufficiali non vogliono raccontarci niente!»

«Pare che fossero più di cento!»

«Che cosa volevano, esattamente? Non avevano alcuna speranza!»

«Hai combattuto anche tu?»

«Come hai fatto a sopravvivere?»

«Di’ la verità, ti sei nascosto? Te la stavi facendo sotto per la paura?»

«E Shiba Ibuka è davvero così incredibile come dicono?»

«Pare abbia duellato da solo contro quattro nemici!»

«Ne ha decapitato uno così, zac! E poi un altro, zac!»

Atsuko aveva stretto i denti, quindi con un sorriso educato aveva raccontato quello che poteva, facendo del suo meglio per descrivere la scena. Quando aveva detto di aver fatto fuori due samurai, gli altri ashigaru si erano guardati perplessi, prima di risponderle con dei «Certo, certo» di cortesia. Alla fine si era data per vinta: nessuno le credeva e non era poi così importante.

Le voci che correvano su suo fratello, però, la esasperavano. Ovviamente doveva ammettere che Ibuka era stato bravissimo a parare gli attacchi di quel diabolico gaijin, ma ancora una volta non era riuscito a scuotersi dalla sua paralisi e a essere d’aiuto. Eppure tutti lo ammiravano e ritenevano che si fosse comportato in modo eroico. La sua leggenda continuava a crescere e il suo nome era sulla bocca di tutti.

Matsudaira Katamori aveva recuperato la Masamune che ormai portava sempre al fianco. Nessuno gliene aveva contestato il diritto, ma il daimyo aveva comunque fatto sapere che avrebbe chiesto allo shogun Tokugawa il permesso di tenerla. Non sapeva che forse era appartenuta a Musashi, ma il semplice fatto che si trattasse di una Masamune la rendeva incredibilmente preziosa. Katamori non era Kayano – era autorevole e prestante, aveva più uomini e migliori capacità tattiche –, nessuno avrebbe osato introdursi nell’accampamento per portargli via l’arma.

Dopo aver ripreso il suo vecchio posto nell’esercito, Atsuko non vedeva più il fratello molto spesso; continuava invece a passare del tempo con Takeko, al riparo dagli sguardi altrui. Raggiungerla senza farsi notare dal resto dei soldati faceva parte degli esercizi che la donna le assegnava quotidianamente. Diventava sempre più brava a inventare scuse, sgattaiolare via tra due pause, attraversare la colonna di soldati senza dare nell’occhio e scomparire nel nulla. La ragazza che poco tempo prima si preoccupava di fare i suoi bisogni senza che nessuno la vedesse, riusciva ormai a passare inosservata con incredibile facilità.

Gli anni di addestramento l’avevano resa agilissima, ma Takeko voleva che diventasse ancora più flessibile. Le due praticavano insieme esercizi ginnici molto complessi. La mattina Atsuko era spesso dolorante, più a causa del rigido allenamento che della marcia del giorno prima.

«Che cosa ne pensi di tuo fratello?» le chiese una sera la sua mentore a bruciapelo, mentre Atsuko si asciugava il sudore che le gocciolava sul collo.

Colta di sorpresa, l’adolescente ci mise alcuni secondi a reagire e Takeko annuì come se avesse già ottenuto una risposta.

«Capisco.»

«No, non è quello che volevo dire», si difese Atsuko. «È solo che... è complicato. È fortissimo, è incredibilmente dotato con la spada. Ma a parte questo...»

«È un vigliacco», concluse Takeko, sorridendo di fronte all’espressione stupita della ragazza. «Che cosa c’è? Ti ricordo che ero presente anch’io al combattimento. L’ho visto in azione o, meglio, in inazione. Se fosse stato per me, avrei rivelato a tutti i comandanti che è un codardo. Invece sono stata zitta e guarda come gli è tornato utile: ormai è una leggenda vivente.»

«Perché me lo hai chiesto, se sai già che cosa penso di Ibuka?»

Takeko si lasciò cadere all’indietro, a braccia aperte, contemplando le stelle che brillavano nel cielo. «Perché nonostante tutto è chiaro che gli vuoi bene. Altrimenti non ti saresti mai arruolata. Volevi vivere un’avventura, ma non avresti osato andare fino in fondo senza di lui. Per utilizzarti al meglio ho bisogno di sapere che cosa ti spinge ad agire, ecco.»

«Utilizzarmi?» ripeté Atsuko sdraiandosi accanto a lei. «È solo questo che vuoi da me?»

La donna soffocò una risata. «Vorresti che ci fosse di più tra noi?»

«Di più? In che senso... Oh», esclamò l’adolescente, accorgendosi di cosa avesse lasciato intendere. «No, scusa, non volevo dire quello. È solo che ho l’impressione di essere un oggetto, un’arma da usare per i propri scopi.»

«Peccato che non volevi dire quello», commentò Takeko. «Comunque sì, sei uno strumento, proprio come me. Lavoriamo per scopi più grandi di noi, senza avere una visione d’insieme. Tutto quello che possiamo sperare è contribuire alla pace e alla felicità del popolo giapponese, augurandoci che le nostre azioni abbiano conseguenze positive. Perché qualsiasi azione ha delle conseguenze. Chiedilo a tuo fratello».

Atsuko aggrottò le sopracciglia. «Che intendi dire?»

«Lo considerano un eroe per gesta che non ha compiuto. Solo io e te sappiamo che siamo state noi a uccidere gli assalitori. Perciò è venerato da tutti, ma...»

«Ma?»

«Ma questo fa anche nascere gelosie, infiamma gli animi dei giovani che vogliono a tutti i costi raggiungere la gloria. Osserva tuo fratello durante la marcia domani e capirai di che cosa parlo.»

«Osservare mio fratello? Ma non siamo per niente vicini nella colonna, come posso vederlo?»

«Sarà il tuo esercizio per domani. Sorveglia tuo fratello senza farti scoprire. Ti lascio scegliere il metodo che preferisci.»

«Mentre siamo in marcia? E con i sergenti che ci controllano? È...»

«Impossibile? No, solo un po’ complicato. E ti ho vista sfidare samurai esperti senza battere ciglio. Che cosa vuoi che sia in confronto un po’ di furbizia?»
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ATSUKO aveva a lungo riflettuto cercando il modo migliore per infiltrarsi tra i samurai, ma ogni soldato doveva stare al proprio posto nella colonna e non c’era verso di cambiare l’ordine di marcia. Se avesse tentato di spostarsi, sarebbe subito stata fermata da un sergente o denunciata da un vicino.

Aveva provato a considerare la sfida di Takeko sotto ogni punto di vista e si era quasi data per vinta quando, a fine mattinata, aveva trovato la soluzione. Semplice, elegante e imprevedibile.

Approfittò di una pausa per avvicinarsi al sergente e, con aria da cane bastonato, sussurrò: «Takeko desidera vedermi. Credo voglia interrogarmi di nuovo sull’attacco al daimyo...»

«Durante la marcia? Non può aspettare la sera come tutti? Ma chi si crede di essere? Mica perché è l’unica donna guerriera può dettar legge!»

«Esatto», ribatté Atsuko con voce grave. «Quindi posso rimanere qui? Mi coprirà lei?»

Il sergente lanciò uno sguardo verso la parte anteriore del convoglio. Non era stupido, sapeva perfettamente cosa gli sarebbe successo se avesse tentato di opporsi a un ordine diretto di Takeko. In teoria aveva ragione, quindi i suoi superiori gli avrebbero fatto i complimenti per aver applicato il regolamento militare. Ma la cosa avrebbe avuto ripercussioni negative sulla sua carriera. Si raddrizzò come un gallo che alza la cresta: «È fuori questione, Taisuke! Sei un soldato e in quanto tale devi assumerti le responsabilità delle tue azioni! Se avessi difeso meglio il daimyo, non saremmo qui a discutere! Su, vai dalla signora Takeko, sbrigati! Se perdi ancora tempo ti ci porto io!»

Atsuko finse di essere spaventata, protestò un’ultima volta per rendere la scena più credibile, poi allungò il passo lasciando il suo posto per risalire la colonna. Alcuni ufficiali la guardarono incuriositi, ma erano così abituati alla disciplina che diedero per scontato fosse in missione: per quale altro motivo avrebbe potuto rompere i ranghi, per giunta con il permesso del sergente?

Presto l’adolescente arrivò all’altezza di Takeko che, vedendola, trasalì.

«Che cosa ci fai qui?»

«Porto a termine la mia missione», rispose Atsuko. «Mi mescolo ai samurai.»

«Senza travestimenti? Senza inganni? Come hai fatto ad allontanarti dalla tua unità?»

«Ho detto che mi avevi ordinato di raggiungerti per discutere degli eventi legati alla morte del daimyo. Adesso dipende tutto da te.»

«Che cosa? Ma perché hai...» Takeko si interruppe e sul suo volto comparve un sorriso. «Brava. Avrei dovuto darti istruzioni più precise, ma in fondo è una delle poche soluzioni possibili. A volte non serve travestirsi per confondersi nella massa.»

Atsuko si sentì scioccamente orgogliosa del complimento, si schiarì la gola per nascondere l’imbarazzo, poi cercò con lo sguardo il fratello tra i samurai.

«Volevi che venissi a sorvegliare Ibuka, giusto? Che cosa dovrei vedere?»

«Te ne renderai conto presto. È davvero lampante.»

«Che cosa?»

«Aspetta.»

Takeko non aggiunse altro e la ragazza dovette rassegnarsi ad aspettare. Ibuka era in mezzo a un gruppetto di hatamoto e scuoteva la testa ridendo mentre uno dei compagni raccontava qualcosa di divertente. Sembrava a suo agio, come al solito al centro dell’attenzione.

E poi Atsuko lo vide innervosirsi.

Un samurai poco più grande di lui si unì al gruppo, interrompendo la conversazione. Forse era stato un bel bambino, ma la vita gli si era accanita contro riducendo in polvere ogni possibilità di diventare un uomo seducente. Il vaiolo gli aveva divorato metà del volto, con la pelle dilaniata dalle pustole. Erano ancora visibili le conseguenze di un violento colpo in faccia che gli aveva storto il naso e fatto perdere vari denti, conferendo al suo sorriso un aspetto crudele. Anche la corporatura contribuiva a renderlo minaccioso: superava Ibuka di una spanna almeno e aveva le spalle larghe quanto quelle del padre, il che era tutto dire.

Dalla sua posizione, Atsuko non poteva sentire che cosa si stessero dicendo, ma il loro non sembrava uno scambio cordiale.

«Chi è?» chiese chinandosi su Takeko.

«Uesugi. Un abile spadaccino, ma anche un bruto senza scrupoli. L’aspetto fisico non riflette per forza la bellezza interiore, ma nel suo caso possiamo dire che corpo e anima si somigliano.»

«E allora come è potuto diventare un hatamoto? Pensavo che l’onore fosse fondamentale per ottenere una simile posizione.»

«Te l’ho detto, con la katana è un guerriero temibile. Agli individui geniali si perdonano molte cose, lo sai bene anche tu. La gente distoglie lo sguardo da lui per non farsi rovinare l’appetito mentre mangia, ma il suo talento è innegabile. Prima dell’arrivo di tuo fratello era il beniamino del daimyo Katamori, però ora che hanno qualcuno bravo quanto lui, ma più socievole e carismatico, più... presentabile, Uesugi è tornato nell’ombra. E la cosa non gli piace affatto.»

Mentre la ragazza lo guardava, il samurai diede uno spintone a Ibuka, che perse l’equilibrio rischiando di cadere, ma venne sorretto dagli altri compagni. Si raddrizzò, paonazzo, e le voci iniziarono ad alzarsi.

«Non preoccuparti, non arriveranno alle mani», commentò Takeko. «Sono tre giorni che si ripetono queste scene e tuo fratello non ha mai abboccato all’amo, ci si potrebbe chiedere perché. Ha paura, forse?»

Atsuko non rispose.

«Per ora stanno tutti con lui», continuò la sua mentore. «Ritengono che Ibuka faccia bene a non abbassarsi al livello di Uesugi, e la sua calma è considerata una qualità. Ma dopo quante provocazioni cambieranno idea? Esiste un sottile confine tra calma e vigliaccheria. E sappiamo entrambe come andrà a finire. Si insinuerà il dubbio, la reputazione di tuo fratello comincerà a incrinarsi, lui sentirà crescere la pressione e finirà per essere umiliato.»

«E se fosse proprio quello che voglio?» ribatté l’adolescente. «Che la verità venga a galla?»

Takeko la fissò a lungo senza dire niente, poi tornò a sorridere. «No, non sei quel tipo di persona. Vuoi proteggere tuo fratello. E al momento Uesugi rappresenta una minaccia.»

«Non posso mica sfidarlo a duello al posto di Ibuka, anche perché otterrei l’effetto contrario!»

«Hai ragione, senza contare che non sono sicura che riusciresti a batterlo. Non ti offendere, ti ho vista in azione e sei molto brava, ma Uesugi è... ripeto, fino all’arrivo di tuo fratello era la migliore spada di Aizu. Forse potresti vincere, ma non voglio rischiare di sprecare tutto il tempo che ho passato a addestrarti. Però se gli capitasse un incidente...»

Atsuko scrutò la sua mentore incredula. «Che cosa stai cercando di dirmi?»

«Io? Proprio niente. Ricorda solo che Uesugi è un problema. Oggi mi hai fatto capire quanto sei creativa. Se trovassi il modo di aiutare tuo fratello, dimostrandomi di avere una mente ingegnosa, prenderesti due piccioni con una fava.»

«Ma...»

«Dovresti vedere la tua faccia!» la prese in giro Takeko. «Non preoccuparti, non devi rifletterci subito. Ancora una volta posso aiutarvi. Ho deciso di affidarvi una missione per la quale dovrete assentarvi dall’accampamento, così Uesugi non potrà dare il tormento a Ibuka per un po’. E chissà, magari tuo fratello tornerà ancora una volta coperto di gloria.»

«Che cosa stai tramando?» chiese la sua allieva. «E perché mio fratello dovrebbe accettare di aiutarti?»

«Perché se rifiuti racconterò a tutti che cosa è davvero successo quando il daimyo è stato attaccato», rispose tranquilla Takeko, rivolgendosi direttamente a Ibuka, che era lì vicino. «E, per provare che ho detto la verità, ti sfiderò a duello. Potrei perfino accusarti di aver tentato di violentarmi, tanto per rendere le cose più interessanti.»

«Pensi sul serio di potermi sconfiggere? Sarà la tua testa a rotolare ai miei piedi», esclamò il ragazzo fulminandola con lo sguardo.

Ma, nonostante le minacce, si vedeva che iniziava a esitare. La donna scoppiò in una risata crudele.

«Potresti battermi a occhi chiusi, ma non ne hai il coraggio, lo so io, lo sai tu e lo sa anche tua sorella. A ogni modo, questa missione è abbastanza importante perché io sia pronta a rischiare la mia vita. Quindi faremo così: o mi obbedisci, il che tra l’altro ti permetterà di lasciare l’accampamento e stare per un po’ lontano da quell’Uesugi che ti ha reso la vita un inferno, o mi sfidi a duello. In tal caso però il tuo segreto verrà rivelato a tutti, e immagino che il tuo nemico ti prenderà ancor più di mira, per non parlare dei pericoli che ti farà correre la mia spada.»

Per la prima volta, Atsuko sentì un brivido correrle lungo la schiena. Fin dal primo incontro con Takeko, l’aveva ammirata per la sua capacità di vivere come voleva, indifferente ai giudizi degli altri, senza nascondere il suo sesso e le sue ambizioni. Ma la disinvoltura che ostentava era solo di facciata. Dietro lo sguardo limpido della donna si celava un lato oscuro, una persona che non esitava a usare il ricatto, se non l’omicidio, per portare a compimento i propri piani.

In che guaio si era cacciata? Guardò il fratello e si corresse: in che guaio aveva cacciato entrambi?

«Supponiamo che accetti: sono un hatamoto di Katamori e il mio signore non sarà contento di vedermi partire in missione per conto di un altro.»

«Il daimyo mi deve un favore. Inoltre ho la scusa perfetta: sei una leggenda, no? Chi meglio di te può portare a termine una missione pericolosa?»

Ibuka deglutì. «Una missione... pericolosa?»

«Ma no, per niente, dimentica quello che ho detto. Insomma, se il tuo daimyo è d’accordo, sei disposto a partire? Non ho voglia di usare le maniere forti, preferisco che accetti di tua spontanea volontà.»

Ovviamente il giovane cedette, come sempre.

«Che cosa dobbiamo fare?»

«Perfetto», esclamò Takeko, adesso più serena. «È molto semplice, vedrete. Il nostro esercito ha superato Edo e ci stiamo dirigendo a sud per unirci agli alleati. Se le informazioni che abbiamo sono esatte, rischiamo di incontrare i nemici vicino al villaggio di Fushimi. Pensiamo che arriveranno prima di noi e monteranno l’accampamento nei dintorni.»

Tirò fuori dalla sua casacca una bottiglia simile a quella che il defunto daimyo Kayano si scolava ogni giorno, ma il liquido all’interno era troppo scuro per essere sakè.

«Atsuko, dovrai versarlo nel pozzo della cittadina. Inutile precisarvi di non bere più l’acqua dopo averlo fatto. Se abbiamo ragione, questo semplice gesto potrebbe darci un vantaggio decisivo durante la guerra.»

«E io?» chiese Ibuka impaziente. «Che cosa devo fare?»

Takeko gli lanciò uno sguardo glaciale che il giovane sostenne senza battere ciglio. Quei due non si stavano per niente simpatici e probabilmente il ricatto non aveva migliorato le cose.

«Tu... tu accompagnerai tua sorella fino al luogo della missione, per assicurarti che nessuno la aggredisca lungo la strada.»

«Sono perfettamente capace di difendermi da sola», protestò Atsuko.

«Lo so... ma non è una cosa normale. Una donna sola che usa la katana o la yari, che non ha paura dei briganti, attira l’attenzione. Ed è proprio quello che bisogna evitare quando ci si infiltra tra i nemici. La presenza di tuo fratello renderà il tuo ruolo più credibile.»

«Quindi io sarei solo... un accessorio?» domandò Ibuka con una smorfia.

«È un problema? Pensavo saresti stato contento di non dover combattere», replicò la donna.

Ibuka distolse lo sguardo, offeso, mentre Atsuko rifletteva. Qualcosa non le tornava.

«Perché proprio noi? Nell’esercito ci sono decine di ricognitori esperti. E immagino non manchino nemmeno sicari e avvelenatori. Quindi perché mandare noi due che non conosciamo nemmeno la regione?»

Takeko le lanciò uno sguardo soddisfatto. «Giusta osservazione. Per cominciare, i ricognitori dipendono dal daimyo mentre, se non mi sbaglio, voi siete fedeli a me. Non è forse vero?»

Il fratello e la sorella balbettarono un sì e la donna annuì soddisfatta.

«Ecco, appunto. Inoltre la missione potrebbe rivelarsi pericolosa e i ricognitori hanno molte qualità, ma in genere scappano di fronte al pericolo. Voi siete ben armati e abbastanza coraggiosi da affrontare un eventuale problema. O almeno uno di voi lo è.»

Ibuka abbassò lo sguardo mentre Atsuko si sentì invadere dalla collera. Non solo nei confronti del fratello, ma anche di Takeko, che lo provocava ogni volta che poteva. Lei stessa voleva scrollarlo perché si desse una svegliata, ma non le andava che qualcuno lo facesse al posto suo.

«Va bene, abbiamo capito: siamo delle pedine nelle tue mani», brontolò. «E inoltre non ci stimi granché. Se bisogna obbedirti, lo faremo, ma mi piacerebbe che la smettessi di trattare male mio fratello.»

«Oh, tu non hai la minima idea di quanto io ti stimi, invece», rispose Takeko mantenendo la calma. «È la ragione principale per cui vi ho affidato questa missione: voglio vedere di cosa sei capace. Se te la cavi bene, al tuo ritorno ho una proposta da farti.»
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ERA difficile trovare vestiti più scomodi di un’uniforme militare. Per risparmiare, gli equipaggiamenti erano standard, così ci si ritrovava sempre con un paio di stivali esageratamente grandi, una tunica stretta o braghe troppo corte; per non parlare della cattiva qualità del tessuto che non lasciava traspirare il sudore e provocava insopportabili pruriti dopo una lunga marcia.

Eppure, Atsuko iniziava a rimpiangere la sua tenuta militare. Gli abiti da contadino che aveva dovuto indossare puzzavano di concime e urina, la lana spessa le faceva venir voglia di grattarsi di continuo e sentiva minuscoli parassiti scorrazzare sulla pelle. L’unica cosa che le impediva di urlare e rotolarsi per terra era l’imperturbabilità del fratello.

«Come fai a restare così calmo?» gli chiedeva irritata. «Davanti a una katana perdi subito il controllo, mentre gli insetti ti lasciano indifferente.»

«Queste bestioline non intendono farmi a pezzi», ribatté lui con un sorriso che assomigliava vagamente a quello di un tempo. «Sono solo un po’ fastidiose. Almeno le mie paure sono logiche, sorellina. Non ho voglia di morire prima ancora di compiere vent’anni, mi sembra un desiderio abbastanza ragionevole.»

«Abbastanza codardo», commentò Atsuko mentre si grattava freneticamente il braccio sinistro.

Camminavano tirando un carretto pieno di cianfrusaglie inutili e senza valore: piatti sbeccati, forche arrugginite, abiti divorati dalle termiti e uova mezze marce. Takeko si era divertita a riempire la carriola con gli oggetti più disparati che aveva trovato nell’accampamento.

«Sarete dei venditori ambulanti che vanno di villaggio in villaggio a proporre la loro mercanzia», aveva annunciato solennemente ai due fratelli.

«Bisogna sempre vedere se qualcuno ha voglia di comprarla», aveva commentato Atsuko sollevando un’asta di lancia spezzata. «Niente di questa immondizia ha il minimo valore.»

«Siamo in guerra», aveva ribattuto Takeko. «Un carico più prezioso attirerebbe i sospetti. Siete degli straccioni, dovete recitare il vostro ruolo fino in fondo.»

Ecco come Atsuko si era ritrovata a tirare un carretto pieno di spazzatura nel fango. Perché ovviamente si era messo a piovere.

«Codardo forse, ma almeno sono ancora vivo», osservò Ibuka. «Se mi fossi comportato con coraggio e onore, sarei morto nella tenda del daimyo Kayano difendendo un porco che non si meritava neanche il suo titolo.»

«Oppure avresti massacrato tutti i nemici», lo punzecchiò la ragazza. «Potrei capire se fossi uno spadaccino mediocre, ma tutti dicono che sei il migliore della tua generazione.»

«Non mi sarebbe servito un granché contro tutti quei samurai, anche perché erano piuttosto abili. No, sorellina. Se mi fossi battuto come esige l’onore, sarei un cadavere, come gli altri hatamoto di Kayano. Quindi preferisco di gran lunga essere un vigliacco.»

Atsuko lo guardò sorpresa: suo fratello era cambiato. Un tempo si vergognava dei suoi dubbi, delle sue angosce, adesso sembrava quasi rassegnato. Come poteva parlare con tanta leggerezza di una simile umiliazione?

Il fratello e la sorella scorsero le mura di Kyoto prima ancora di vedere le case di Fushimi. Il minuscolo paesino si trovava al limitare della città: era costituito da un insieme di campi incolti e di capanne addossate le une alle altre. Vivere vicino a una grande città era fonte di disagio per la popolazione che subiva la concorrenza dei mercati, l’arroganza dei nobili, il peso delle tasse, senza godere di alcun vantaggio; le mura erano infatti troppo lontane per proteggere dai lupi e le pattuglie non passavano abbastanza spesso per scoraggiare i briganti.

Eppure, gli abitanti non si lamentavano, anche perché non sarebbe servito a niente. Chinavano la schiena e continuavano a coltivare la terra come avevano fatto i loro antenati, sperando che i potenti avrebbero continuato a ignorarli tenendosi alla larga dalle loro case.

La prima persona ad avvistare i finti venditori ambulanti fu una giovane donna di nome Madoka. Il sole era accecante, così si fece schermo con la mano per vedere meglio, poi lanciò un grido di gioia e si mise a correre verso il centro del villaggio.

«Arrivano i mercanti!»

Con gli occhi pieni di speranza, gli abitanti uscirono dalle case, dalle stalle, dal vecchio mulino. Pur vivendo a due passi dai magnifici mercati di Kyoto, con i loro profumi preziosi esposti accanto a sete pregiate, non potevano permettersi di comprare nulla lì, perciò non li frequentavano. I venditori ambulanti, invece, accettavano volentieri polli o carne essiccata in cambio di tessuti ruvidi. E in fondo, che senso avrebbe avuto mettersi abiti di lusso per lavorare nei campi?

Ad Atsuko si strinse il cuore nel sentire i contadini che li chiamavano in coro. Si pentì di non aver insistito con Takeko per ottenere delle merci di migliore qualità. Come avrebbero reagito scoprendo il contenuto del carretto?

«Quanto volete per questo piccone?» chiese un uomo sollevando un attrezzo mezzo rotto.

«Quanto costa questo?» insistette un altro esaminando con occhio critico una tunica bucata.

A quanto pareva, era possibile vendere qualsiasi cosa chiedendo un prezzo basso. Ma agli abitanti più che le mercanzie interessavano le notizie dal mondo esterno.

«Da dove venite?» domandò l’uomo che aveva comprato il piccone. «Da Osaka? Avete visto l’esercito?»

«Dicono che stia venendo verso di noi, è così?»

«Tokugawa ha davvero tradito l’imperatore?»

«Ma no, viene a liberarlo dall’influenza dei clan Shoshu e Satsuma!»

«Parla piano, rischi di farti sentire da qualcuna delle guardie della città!»

«Come se venissero da queste parti. E poi ho solo detto ad alta voce quello che pensate tutti!»

Nella confusione, decine di mani spinsero i due fratelli verso la piazza, dove il capovillaggio insistette per offrire loro un piatto di stufato. Abituati alle razioni dell’esercito, i due non batterono ciglio di fronte al brodo insapore in cui galleggiava un pezzo di carne indegno di quel nome. Si sentivano in colpa perché i contadini avevano dovuto fare dei sacrifici per dar loro qualcosa da mangiare.

«Siete arrivati al momento giusto», annunciò il capovillaggio con un sorriso sdentato. «Dopodomani si sposano Madoka e Keitaro. Se ci fate l’onore di restare con noi qualche giorno, potrete partecipare alla festa.»

«È che noi...» balbettò Atsuko, colta di sorpresa. «Dobbiamo rimetterci in viaggio. Se ci fermiamo troppo a lungo nello stesso posto, i nostri affari ne risentiranno.»

«Su, su, rimanete! Ci saranno canti, danze e perfino un enorme falò! Verranno anche degli ospiti dai villaggi vicini. E per l’occasione uccideremo un bue!»

Alla ragazza venne l’acquolina in bocca. Non mangiava un vero pasto da settimane e la proposta era molto allettante. Dall’altro lato del tavolo, Madoka le rivolse un sorriso timido. Stringeva la mano di un giovane contadino robusto che doveva essere Keitaro. Di tanto in tanto, i due si guardavano negli occhi, felici, come se non credessero a quanto erano fortunati. Chissà se si erano potuti scegliere senza che i genitori si mettessero in mezzo! Atsuko si chiese di chi si sarebbe innamorata, se avesse potuto decidere liberamente. Non si era mai interessata ai ragazzi del suo quartiere, li trovava troppo sciocchi, impacciati.

«Allora, che cosa ne dite?» insistette il capovillaggio. «Rimanete con noi?»

I due adolescenti si scambiarono uno sguardo. Era difficile dire di no a un simile invito, anche perché i mercanti non dovevano rispettare un calendario preciso durante i loro viaggi e non rifiutavano mai una notte al caldo e un buon pasto.

«Volentieri», rispose Ibuka dopo un attimo di esitazione. «Non mancheremmo per nulla al mondo.»

«Allora è deciso!» esclamò l’uomo tra due cucchiaiate di zuppa. «Potrete dormire dal nostro fabbro, Haku: è abituato a sistemare dei giacigli nella sua bottega.»

Il fabbro annuì dall’altro lato del tavolo. Era un vero colosso, ma aveva un sorriso dolce. Vedendolo immergere le dita nella scodella e leccarle con gusto, Atsuko intuì che non doveva essere molto raffinato, ma la sua ospitalità era sincera.

Per tutta la serata vennero bersagliati di domande. Il minimo pettegolezzo assumeva un’importanza capitale in quel villaggio tagliato fuori dal resto del mondo. Ibuka riuscì a conquistare l’uditorio con le storie d’amore degli abitanti di Aizu. I contadini non avevano mai incontrato nessuno dei protagonisti, ma seguivano affascinati le avventure di ignoti innamorati.

«...e quando l’uomo è tornato a casa, ha trovato la moglie che si rivestiva in fretta, mentre il macellaio si sistemava il kimono. E sapete che cosa gli ha detto lei? ‘Insomma, sei stato tu a dirmi di andare al mercato a prendere quello che mi serviva!’»

Nella sala comune tutti scoppiarono a ridere e anche Atsuko si lasciò sfuggire un sorriso. La società giapponese poteva essere estremamente rigida per quanto riguardava le relazioni tra i due sessi, ma la tensione si affievoliva negli scambi di battute intorno alla tavola.

Provò a sua volta a raccontare una storiella divertente. «C’era una donna che non sapeva pescare. Quando un uomo la chiese in moglie, le disse: ‘Almeno, con te, so che non avrò mai del sushi’.»

Di nuovo i commensali risero e la ragazza si sentì più tranquilla. Sapeva che i contadini facevano una vita durissima: non avrebbero mai avuto il tempo o la possibilità di allenarsi con la katana, troppo occupati a zappare la terra, prendersi cura degli animali e inchinarsi davanti a chi deteneva il potere. Ma in momenti come quelli non poteva fare a meno di invidiare la loro libertà, seppur relativa.

Quando finalmente andarono a dormire, nel cielo brillava la luna piena.

«Di qua, di qua!» gridò Haku, contento come un bambino di far visitare il suo antro ai due ospiti.

Se avesse avuto un briciolo di talento nel suo mestiere, da tempo avrebbe lasciato il villaggio per trasferirsi a Kyoto o nella capitale. Quella che chiamava pomposamente «bottega» era in realtà una capanna costruita in tutta fretta, al cui interno troneggiava una vecchia incudine. Lame ritorte lavorate più e più volte testimoniavano i suoi tentativi fallimentari di fabbricare una katana, mentre la brutta corazza esposta in un angolo rappresentava forse il punto più alto della sua carriera. Haku sarebbe rimasto per tutta la vita al villaggio, raddrizzando i vomeri degli aratri e a fissando i ferri sotto gli zoccoli dei buoi.

«Non è grande, ma è casa mia», dichiarò con orgoglio. «Potete mettervi qui, vicino al fuoco, così non avrete freddo. Aspettate, aggiungo qualche ceppo.»

«Lasci che la aiuti», si offrì Ibuka.

«Non serve! Riposatevi!»

In effetti il colosso non aveva bisogno di loro. Tornò portando sulle spalle diverse fascine, come se non pesassero affatto, e le posò davanti al focolare.

«Mi dispiace ma c’è una coperta sola, non ne ho altre», si scusò. «Se avete bisogno di acqua, il pozzo è proprio davanti casa. Le latrine, invece, sono dall’altra parte del villaggio. Bisogna camminare un po’, ma perlomeno non si sente la puzza!»

Si fermò un attimo, contento di continuare la chiacchierata, poi li lasciò per andare nella sua camera, accanto alla fucina. Presto lo sentirono russare sonoramente, al punto da far tremare i muri.

«Aspettiamo ancora un’ora, per essere sicuri che tutti dormano, poi cominciamo la nostra missione?» sussurrò Ibuka.

Atsuko non rispose. Il ragazzo si girò verso la sorella e fu sorpreso nel vedere il suo volto contratto in una smorfia di rabbia.

«Che succede? Ho detto qualcosa di sbagliato?»

«No, non sei tu», mormorò lei. «È solo che...»

«Che cosa?»

«Ci hanno chiesto di avvelenare il pozzo per danneggiare le truppe imperiali quando passeranno di qui. Ma che cosa succederà a tutta questa gente? Dovranno per forza bere l’acqua contaminata. Il capovillaggio, il fabbro che ci ospita, Madoka e Keitaro che stanno per sposarsi... moriranno tutti quanti, se portiamo a termine la nostra missione. Sono disposta a fare molte cose per aiutare lo shogun, ma non ucciderò degli innocenti. Mi rifiuto di versare il veleno nel pozzo.»

Ibuka rimase a bocca aperta.

«Sei pazza? Non puoi farlo! È la missione che ci ha affidato Takeko! Sarebbe un tradimento! E rivelerà a tutto l’accampamento il nostro segreto!»

«Sono pronta a correre il rischio. In ogni caso non ho scelta: non posso farlo. Non ucciderò Haku che ci ha prestato la sua coperta, né Madoko e Keitaro o tutti gli altri. Non posso proprio. Soffrono già abbastanza per questa guerra, in mezzo a due eserciti, senza che noi li pugnaliamo alle spalle.»

«Mica li pugnaliamo, useremmo il veleno.»

«Era una metafora...»

«Metafora o no, non pensavo potessi disobbedire a Takeko. Da quando lei è entrata nella tua vita, non parli d’altro. Takeko qui, Takeko lì. Non ti dispiace deluderla?»

Atsuko esitò un attimo di fronte a quel colpo basso, ma aveva preso una decisione e il suo volto divenne imperturbabile.

«Credo che capirà. Lo spero, almeno. Ibuka, lei ha bisogno di noi quanto noi di lei, altrimenti non mi addestrerebbe. Capisco che in una guerra ci siano delle vittime collaterali, non sono certo stupida. Ma non ho la stoffa del sicario.»

Si tirò le ginocchia contro il petto; d’improvviso la stanza le sembrava fredda nonostante il focolare.

«Non è meglio sacrificare cento persone per salvarne migliaia?» tentò di nuovo di convincerla il fratello.

«Forse. E di sicuro mi sto comportando da egoista; ma perché devo portare sulle mie spalle il peso di questa decisione? Lo shogun ha migliaia di sostenitori. Perché devo uccidere proprio io queste persone e vivere il resto della mia vita con il senso di colpa?»

Guardò Ibuka dritto negli occhi, cercando di fargli capire cosa provava, di condividere la sua sofferenza, il dilemma che la attanagliava. E funzionò. Il fratello distolse lo sguardo con un sospiro profondo.

«Va bene, sorellina. In ogni caso sei tu l’eroina di questa storia; io sono qui solo per proteggerti da eventuali aggressioni durante il viaggio. Continuiamo a recitare il ruolo dei venditori ambulanti e non parliamone più.»

Dopo quella tormentata decisione, Atsuko temeva che ci avrebbe messo un sacco di tempo a prendere sonno. Invece era talmente stanca che crollò subito, rannicchiata vicino al fratello come da bambini, quando erano inseparabili e andavano sempre d’accordo.
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IL giorno dopo, all’alba, i due ragazzi erano pronti a ripartire. Atsuko accarezzò la fialetta nascosta contro il petto e rivolse una silenziosa preghiera agli antenati. Aveva preso la decisione giusta?

Il volto eccitato di Madoka che correva verso di lei la convinse di sì.

«Sicuri che non volete rimanere per il matrimonio?» chiese la giovane.

«Sì, siamo molto preoccupati per gli ultimi sviluppi politici nella regione», spiegò la ragazza con aria grave. «Presto scoppierà la guerra e non vogliamo ritrovarci in mezzo a un campo di battaglia con il nostro carretto. Cercheremo di avvertire gli altri villaggi qui vicino...»

«...e di guadagnare due soldi vendendo le nostre merci», precisò Ibuka accanto a lei.

«Esatto. In tempo di guerra si fanno i migliori affari. Auguri per il tuo matrimonio, Madoka. Sei fortunata, Keitaro sembra un uomo eccezionale.»

«Non ha il fascino di tuo fratello, ma mi accontento», sussurrò la giovane all’orecchio di Atsuko prima di lanciare uno sguardo discreto a Ibuka.

Atsuko alzò gli occhi al cielo: ecco un altro buon motivo per andarsene al più presto prima che il samurai distruggesse un matrimonio non ancora celebrato.

Erano sul punto di partire quando il fabbro arrivò di corsa, rosso in volto e ansimante.

«Aspettate! Tenete! Ho un regalo per voi!»

Fierissimo, appoggiò nelle mani di Atsuko uno dei coltelli da cucina con la lama storta che giaceva in un angolo della sua bottega. Nessuno l’avrebbe mai comprato, ma si poteva sempre recuperare il metallo per fabbricare qualcos’altro. Con quello che costava il ferro, l’oggetto aveva un certo valore, almeno per dei venditori ambulanti.

«Non possiamo accettare», protestò la ragazza. «Siamo noi che dovremmo farle un regalo. Ci ha ospitato per una notte, non era obbligato. Oh, un attimo, ho un’idea!» Frugò tra le cianfrusaglie nel carretto e tirò fuori una tunica con uno strappo sul lato, ma ancora utilizzabile. «Ecco. Grazie ancora, Haku.»

Il fabbro strinse al petto l’abito come se fosse un kimono degno di un imperatore.

«È la prima volta che ricevo un regalo», sussurrò meravigliato. «Che gli antenati vi proteggano nel vostro viaggio e gli oni stiano alla larga dal vostro cammino!»

Il fratello e la sorella lasciarono il villaggio salutando tutti con la mano, profondamente toccati dalla gentilezza degli abitanti.

«Vedi, Ibuka, avresti davvero ucciso questi poveri diavoli solo per avere un vantaggio in guerra?» chiese Atsuko, sempre più convinta di aver preso la decisione giusta. «Sono sicura che Takeko capirà.»

«Speriamo», rispose il fratello con un sospiro.

* * *

Il travestimento da mercanti si rivelò utile in altre due occasioni quando incrociarono delle pattuglie, ma presto Atsuko e Ibuka si trovarono davanti i ricognitori dello shogun. Mentre erano impegnati nella missione, l’esercito aveva proseguito la sua marcia accampandosi su una collina che sovrastava la regione.

«Mi dispiace, non abbiamo niente contro di voi, ma qui non potete entrare», sospirò un soldato vedendoli arrivare. «Sanno i kami quanto avremmo bisogno di vestiti nuovi...»

«...e di sakè! Soprattutto di sakè!» aggiunse un altro.

«È vero», ammise il ricognitore. «Ma gli ordini sono chiari: nessun civile può avvicinarsi a più di cinque chilometri dal campo.»

«Benissimo. Io però non sono un civile», rispose Ibuka abbassando il cappuccio che gli nascondeva il volto.

Appena lo riconobbero, i soldati s’inchinarono. Atsuko avvertì la solita fitta di gelosia. Era sempre lui, che non aveva fatto niente, a ricevere gli onori. Lei, invece, avrebbe dovuto spiegare com’erano andate le cose al villaggio, giustificare la scelta di non avvelenare il pozzo. Poteva solo sperare che Takeko la ritenesse abbastanza utile da potersi esimere dall’eseguire un ordine.

La donna li ricevette lontano da sguardi indiscreti, sotto una tenda simile a quella degli altri soldati. All’interno c’erano giacigli e mucchi di vestiti. A uno sguardo superficiale non si notava niente di strano, tuttavia Atsuko, che dal suo arrivo nell’esercito era stata costretta a sentire gli odori più terribili, si accorse subito, dall’assenza della minima puzza di sudore, che nessuna unità dormiva lì dentro.

«Nessuno verrà a disturbarci qui», spiegò Takeko, sedendosi a gambe incrociate su un giaciglio. «Bene. Siete ancora vivi, è già una vittoria in sé. Raccontatemi com’è andata. Avete portato a termine la missione? Immagino che non abbiate avuto problemi, ma preferisco esserne sicura. Dopotutto, quanto può essere difficile versare una fialetta in un pozzo privo di sorveglianza?»

«A questo proposito, insomma...» balbettò Atsuko. «Volevo dirti che...»

«È andato tutto secondo i piani», la interruppe Ibuka.

Atsuko si girò verso il fratello, ma lui evitò di guardarla negli occhi.

«Che cosa?» mormorò.

«Mia sorella è stata formidabile. Mentre tenevo occupati gli abitanti del villaggio, ha versato la fialetta nel pozzo. I ricognitori che berranno l’acqua moriranno entro tre giorni.»

«Ottimo», rispose Takeko. «In tal caso, non posso fare altro che complimentarmi con voi. Farò in modo che possiate riposarvi per qualche giorno. Approfittatene, perché presto inizieranno gli scontri e la prima battaglia potrebbe essere decisiva.»

Si alzò, li salutò come fossero suoi pari e, dopo aver controllato che nessuno la vedesse, uscì dalla tenda. I due ragazzi rimasero da soli, avvolti da un silenzio pesante. A spezzarlo fu Atsuko.

«Ti sei assunto un enorme rischio mentendo a Takeko.»

«Atsuko...» mormorò Ibuka.

«Voglio dire, finirà per scoprire che non abbiamo avvelenato il pozzo. Adesso è contenta, ma quando lo saprà andrà su tutte le furie.»

«Atsuko...»

«Faremmo meglio a essere onesti e dirle la verità. Alla fine la sincerità paga sempre. Se vuoi possiamo dirle che è stata una mia decisione, anche perché in effetti è andata proprio così.»

«Atsuko, ho davvero avvelenato il pozzo», balbettò Ibuka alzando la voce per interromperla.

La ragazza lo guardò, incredula. Poi frugò nel suo corpetto e tirò fuori la fiala di veleno, ancora piena fino al bordo. Per sicurezza, controllò che il tappo fosse ancora sigillato.

«Non è possibile. Che cosa dici?»

Ibuka evitò di nuovo di incrociare il suo sguardo.

«Takeko sospettava che non avresti avuto il coraggio di uccidere degli innocenti. Dopo averci parlato della missione è venuta a trovarmi nella mia tenda. Ha dato una fiala anche a me, dicendomi di servirmene se tu avessi esitato ad agire. E così è stato. Quando ti sei addormentata, mi sono alzato e ho avvelenato il pozzo.»

Per provare che diceva la verità, tirò fuori un contenitore identico al suo e lo lasciò cadere a terra. Era vuoto. Ma ad Atsuko non servivano prove, sapeva che il fratello era sincero.

«Il... coraggio?» ripeté lentamente. «Il coraggio? Davvero? Osi parlarmi di coraggio? Tu... tu sapevi... E anche lei... mi avete manipolata!»

«Atsuko...» disse il fratello, come se chiamarla potesse calmarla.

«È inutile che ripeti il mio nome. E Madoka che ti faceva gli occhi dolci? E Haku che ci ha regalato uno dei suoi coltelli? E Keitaro? E gli altri che ci hanno sfamati, benché vivessero nella miseria? Stai dicendo che...»

Atsuko chiuse gli occhi reprimendo un conato. Avevano impiegato tre giorni a raggiungere le linee alleate. Tutte le persone che aveva nominato erano probabilmente già morte.

Si chinò di lato e vomitò sui finti giacigli finché non ebbe svuotato lo stomaco e le rimase solo la bile, quindi rigettò pure quella. Poi si lasciò cadere su un fianco, esausta, devastata, con gli occhi offuscati dalle lacrime.

«Come avete potuto? Come?»

«Era la soluzione migliore, lo sai anche tu», commentò il fratello. «Lo hai anche ammesso.»

«Io? Quando lo avrei ammesso, razza di criminale?»

«Rimpiangevi che toccasse a te decidere. Puoi essere contenta: qualcun altro ha agito al tuo posto. Non devi sentirti in colpa. Il peso di questo delitto è sulle mie spalle.»

Atsuko si alzò con ancora un po’ di saliva agli angoli delle labbra e guardò Ibuka come se lo vedesse per la prima volta.

«Certo che mi sento in colpa. Perché mi sono fidata di Takeko. E di te, che sei mio fratello. Come ho potuto essere così stupida? Che cosa ci faccio qui? Gioco a fare il soldato, quando invece tu te la caveresti benissimo senza di me. Ti basterà fare come al solito: niente. A parte, di tanto in tanto, uccidere qualche innocente.»

Gli sputò addosso quelle ultime parole e uscì dalla tenda come una furia, senza curarsi di ispezionare i dintorni come aveva fatto Takeko. In ogni caso, non aveva più importanza. Non sapeva che cosa ne sarebbe stato di lei, ma di certo non poteva continuare così. Doveva andarsene, poi avrebbe trovato un nuovo scopo nella vita.

Camminò rabbiosa fino alle porte dell’accampamento e, quando una sentinella le chiese che cosa volesse, aveva già la risposta pronta. In fin dei conti, era stata addestrata a mentire, a travestirsi e a quanto pareva perfino a uccidere.

«Il daimyo Katamori mi ha inviato a sorvegliare i dintorni del campo.»

«Bisognerà dirgli che non è possibile, ragazzo mio», le rispose il soldato senza accennare a farla passare.

Strano. Di solito bastava quel nome perché chiunque obbedisse.

«È un suo espresso ordine», insistette indispettita.

«E i miei ordini vengono dallo shogun. Nessuno entra o esce dall’accampamento. L’esercito nemico è vicino.»
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NON si può dire che Jules Brunet fosse un uomo fortunato.

Tokugawa aveva potuto scegliere il campo di battaglia più congeniale alle sue forze e quella era senz’altro una buona notizia. Le truppe dello shogun erano più numerose, ma mal equipaggiate rispetto agli avversari. Bisognava quindi trovare una postazione che fosse sfavorevole all’artiglieria nemica: un bosco, delle colline o anche un villaggio in cui le case offrissero protezione contro i cannoni e le mitragliatrici. Nei combattimenti corpo a corpo i samurai potevano fare miracoli, ma dovevano riuscire ad avvicinarsi ai rivali.

Inoltre, quasi duecento nemici non avrebbero partecipato alla battaglia a causa di un’intossicazione. A quanto pareva, qualcuno aveva avvelenato uno dei pozzi sul loro cammino. La superiorità numerica dell’esercito dello shogun diventava quindi ancora più schiacciante.

Ma le cose positive finivano qui.

Alle truppe di Tokugawa mancavano soprattutto le munizioni. La Francia aveva inviato molte armi da fuoco, che però senza pallottole non servivano a niente. Le dotazioni erano così scarse che i soldati non si erano potuti esercitare a sparare. La maggior parte si era limitata a marciare agli ordini dei sergenti, con la carabina in spalla, per poi mirare i manichini che fungevano da bersaglio gridando «Bang». Quel tipo di simulazioni sollevava il morale delle truppe, ma non preparava affatto i soldati a una vera battaglia.

«I nostri fucili sono scarichi, mentre i nemici hanno delle Gatling», sospirò il francese esaminando la carta.

Inoltre, Tokugawa era bloccato a letto con la febbre. In molti parlavano di un’intossicazione alimentare, tuttavia i suoi più stretti collaboratori sospettavano che ci fosse lo zampino di uno shinobi nemico. In ogni caso, lo shogun non sarebbe stato in grado di guidare le truppe in battaglia: una vera catastrofe. Anche se non era mai stato un valoroso guerriero, la sua presenza sarebbe bastata a infondere coraggio ai soldati. Brunet sapeva che la sera intorno al fuoco alcuni di loro mettevano in dubbio la malattia del capo.

«Credi davvero che stia male, o fa solo finta per evitare di trovarsi in prima linea?»

«Anche a me piacerebbe essere mandato in infermeria prima della battaglia. Ahi, ahi, che mal di testa! Presto, un dottore!»

«Io ho male alla pancia. Sono sicuro che è grave!»

Per finire, la marina britannica aveva ormeggiato le navi al largo di Osaka, in modo da minacciare il porto, e lo shogun era stato costretto a lasciare una guarnigione in città. Anche se l’Inghilterra non avesse partecipato direttamente al conflitto, il suo sostegno all’imperatore era evidente.

Come il nostro appoggio allo shogunato, pensò Brunet.

L’unica differenza era che l’Inghilterra era stata più rapida a prepararsi alla guerra. Ormai le sorti del Giappone si sarebbero decise in un’unica battaglia, vicino a due villaggi: Toba e Fushimi.

Atsuko non voleva più avere nulla a che fare né con suo fratello né con Takeko. Non potendo pretendere alcun trattamento di favore, si ritrovò schierata con la sua unità di ashigaru.

Il sergente la fissò come se la vedesse per la prima volta.

«Mori Kyosuke, giusto?»

«Taisuke», lo corresse la ragazza.

«Kyosuke, Taisuke, è uguale. Sei comunque uno stronzo opportunista che si è dimenticato le sue origini e i suoi compagni per frequentare i nobili. Credi che non ci siamo accorti che negli ultimi tempi sei riuscito a evitare tutti i lavori faticosi? Mentre noi montavamo le palizzate, tu passavi il tempo a corteggiare Takeko o a familiarizzare con i samurai... pensavi davvero di essere come loro? La verità è che a quelli non gliene frega niente di te. Per un po’ li hai divertiti, però quando scoppia una guerra ti ritrovi insieme alla tua gente, con la stessa vecchia armatura e la yari come unica arma per difenderti. Non hai avuto tempo di allenarti e sei diventato un peso per noi. Non conosci chi è schierato alla tua destra e alla tua sinistra, così metti in pericolo tutta la nostra formazione.»

«Ma...» protestò Atsuko.

Era davvero ingiusto! Non era colpa sua se non aveva passato molto tempo con la sua unità. O forse sì? Si morse il labbro mentre le tornavano in mente varie scene dell’ultimo mese. D’accordo, in parte si era lasciata trascinare dagli eventi, ma aveva anche approfittato di ogni occasione per evitare i pasti con gli ashigaru, per farsi assegnare a missioni differenti e addirittura per dormire in altre tende. Non c’era da stupirsi che la considerassero una presuntuosa; in un certo senso, lo era...

«Non farai parte della nostra formazione. Non ho potuto valutare il tuo sangue freddo e non voglio rischiare che al momento meno opportuno te la dia a gambe levate. Sarai schierata sul fianco sinistro con il compito di ostacolare i nemici che si lanciano contro di noi. È chiaro?»

«Chiarissimo», rispose la ragazza.

Non era del tutto una cattiva notizia. Invece di trovarsi incastrata tra corpi sudati che la obbligavano ad avanzare senza logica, avrebbe avuto lo spazio necessario per battersi e far roteare la lancia come le aveva insegnato Takeko.

In silenzio, prese posto nella colonna aspettando l’ordine di attaccare.

La parte più difficile era l’attesa. Era pronta a combattere, anche in uno scontro corpo a corpo, contro nemici armati e addestrati meglio dei suoi compagni; ma a ogni secondo che passava era meno determinata ed entusiasta, mentre la bolla d’ansia nel suo stomaco si ingigantiva.

I samurai uscirono per primi dall’accampamento, belli e nobili in sella ai loro cavalli. Atsuko si accorse che Ibuka cercava di incrociare i suoi occhi, ma lei distolse lo sguardo. Non era pronta a perdonarlo, non così presto.

Scorgendo suo padre, le si strinse il cuore. Nelle ultime settimane aveva fatto di tutto per evitare di vederlo e il destino l’aveva accontentata. Come al solito, la colpirono le sue spalle larghe e le enormi mani in grado di stritolare un nemico senza nemmeno usare la katana. Pregò sottovoce che sopravvivesse, abbassando la testa per non rischiare di farsi riconoscere.

Poi toccò al suo gruppo. Il sergente gridò l’ordine di avanzare e gli ashigaru si mossero come un solo uomo. I soldati chiacchieravano, scherzavano, esprimevano le loro ansie, parlavano della famiglia; ma nessuno rivolse la parola ad Atsuko.

Il campo di battaglia era avvolto da una nebbia leggera, come se anche i fantasmi degli antenati si preparassero a combattere al loro fianco. In lontananza, i nemici sembravano ancora migliaia di insetti che si muovevano per mettersi in posizione. Di tanto in tanto, si sentiva ruggire un cannone: gli artiglieri cercavano di valutare la distanza e l’inclinazione dei tiri. I colpi però venivano da un solo lato, il che era inquietante, come se le forze dello shogun non fossero in grado di contrattaccare.

Uno sguardo a sinistra bastò a rassicurare Atsuko: un’intera compagnia di fucilieri avanzava con il volto impassibile e le armi pronte a tirare. Trovandosi più in alto, erano avvantaggiati e se le truppe nemiche avessero tentato di salire la collina le avrebbero massacrate.

«Dai, ragazzi! Stringete le chiappe, stringete i denti, stringete quello che vi pare, è quasi l’ora!» urlò il sergente. «Mostreremo a quei macachi di Satsuma e Shoshu che non è stata una buona idea sfidarci e libereremo una volta per sempre l’imperatore dalla loro influenza. Non cercate di fare gli eroi! Dato che siamo più numerosi, basterà che ciascuno di voi riesca a infilzare un nemico per portarci in vantaggio! Non c’è ragione che le cose si mettano male, non andate nel panico e proteggete i vostri compagni. Avete capito?»

«Sissignore!» gridarono in coro i soldati.

Sebbene si mostrassero fiduciosi, avevano tutti le mani sudate e si lanciavano intorno sguardi nervosi. Schierati in prima linea, senza un’armatura degna di quel nome, avrebbero subito perdite immense fin dai primi colpi di mortaio: a prescindere dall’esito della battaglia, in molti quella sera non sarebbero tornati alla loro tenda.

Atsuko allungava il collo in cerca di suo fratello o di Takeko. Ibuka era da qualche parte in mezzo all’ala sinistra, forse alla testa della formazione. Gli stava bene. Non aveva più nessuna voglia di aiutarlo; si era scelto da solo il proprio destino. La sua mentore, invece, cavalcava insieme allo stato maggiore, con un sorriso insolente sul volto. La ragazza strinse i pugni; e dire che un tempo aveva ammirato quella bugiarda!

D’improvviso, gli ufficiali cominciarono a gridare ordini, interrompendo i suoi pensieri. Le unità si mossero lentamente, pronte a caricare scendendo giù dalla collina.

Anche gli ashigaru avanzarono, cercando di restare uniti benché alcuni camminassero più in fretta degli altri. Atsuko inghiottì la saliva; d’un tratto, le scappava la pipì.

«Prima battaglia, eh?» la derise un veterano notando la sua espressione confusa. «Non ti preoccupare, ci siamo passati tutti! Se vuoi un consiglio, piscia sulle tue vittime appena hai un attimo per riposarti. Non solo ti svuota la vescica, ma esorcizza la paura.»

«Pisciare sulle mie vittime», ripeté Atsuko con una smorfia. «Cercherò di ricordarmelo.»

Nella confusione della corsa, venne separata dal soldato. Il veterano aveva rallentato il passo per tranquillizzare un’altra recluta, forse dandole lo stesso consiglio.

Poi non ebbe più tempo di farsi domande. Alcuni soldati sbucarono dal bosco davanti a lei, con il fucile in spalla. Dalle armi uscì una nuvola di fumo, mentre gli ashigaru cadevano come mosche. Atsuko sentì una pallottola sfiorarle la spalla per poi staccare metà del cranio al guerriero dietro di lei.

«Avanti!» gridò il sergente, rimasto miracolosamente indenne. «Avanti! Chi indietreggia è morto!»

Aveva ragione, perché se arretravano i fucili avrebbero potuto sparare indisturbati. Ma avanzare richiedeva un coraggio che rasentava la follia: caricavano sapendo che una nuova raffica li avrebbe colpiti ancor più da vicino.

Gli ashigaru continuavano a correre, scavalcando i corpi dei loro compagni. Atsuko li seguì a testa bassa, con il cuore in gola. Farsi uccidere da un proiettile vagante a battaglia appena iniziata era molto diverso dal morire in un duello al calar del sole. Non c’era niente di onorevole e glorioso in una simile fine, solo il freddo della morte e una tomba senza nome.

Di nuovo, i fucili spararono sul gruppo. A quella distanza, la cosa più impressionante era il rumore. La ragazza non si era mai trovata così vicino a delle armi da fuoco e rimase sorpresa dal rimbombo minaccioso che copriva le loro grida.

Il veterano che le aveva rivolto la parola cadde davanti a lei e Atsuko inciampò nel suo cadavere, perse l’equilibrio e si ritrovò sull’erba scarlatta, rialzandosi subito per continuare a correre.

I soldati dell’imperatore si stavano preparando a sparare di nuovo, quando finalmente arrivò davanti a loro. Doveva assomigliare a un animale selvatico che digrigna i denti, con il volto insanguinato. La punta della sua yari si conficcò nel primo nemico senza incontrare resistenza: troppo occupato a prendere la mira, il soldato cadde a terra in un secondo.

La ragazza estrasse l’arma lasciando una scia color ocra, poi fece volteggiare il manico colpendo alla gola un altro avversario. Mentre l’uomo, nonostante la ferita, tentava disperatamente di respirare, spezzò le gambe a un terzo soldato e si infilò nella breccia che si era creata cogliendo di sorpresa un ufficiale che non si aspettava di trovarsi già nella mischia.

«Forza», urlò, «vendicate i vostri morti!»

Le orecchie le fischiavano e pensava che nessuno potesse sentirla, invece i suoi compagni ripeterono immediatamente il suo grido.

«Vendicate i vostri morti!»

«Vendicate i vostri morti!»

«Vendicate i vostri morti!»

Gli ashigaru avevano subito pesanti perdite, erano terrorizzati e furiosi, e avevano bisogno di sfogare su qualcuno quelle emozioni. I nemici tentarono di rinserrare i ranghi, ma avevano il problema opposto rispetto alle truppe dello shogun: erano stati addestrati soprattutto a sparare e avevano una fiducia smisurata nelle armi da fuoco. Invece di tirar fuori i pugnali per difendersi, cercavano di ricaricare le armi o di mirare, senza molto successo.

Atsuko approfittò di un momento di calma per asciugarsi il sudore che le colava negli occhi offuscandole la vista. Solo quando si guardò le mani capì che si trattava di sangue. Per fortuna non era il suo, o almeno lo sperava.

All’inizio, aveva cercato di praticare le arti marziali, servendosi dell’asta e della punta della yari per seminare il panico intorno a sé. Ma presto, con la stanchezza, si limitò a movimenti semplici: colpire il nemico, estrarre la spada prima che si incastrasse in un osso, e via di seguito.

E poi, d’un tratto, le truppe imperiali si persero d’animo. I fucilieri iniziarono a fuggire, all’inizio solo uno o due, poi a centinaia. Gli ashigaru si lanciarono all’inseguimento tra grida vittoriose, abbattendo senza pietà i fuggiaschi, mentre i sergenti cercavano a fatica di rimetterli in formazione.

Ad Atsuko girava la testa. Inspirò a fondo per schiarirsi le idee, quindi si guardò intorno. Era la prima volta che poteva osservare quel che succedeva sugli altri fronti e lo spettacolo le gelò il sangue: si stavano facendo massacrare.

Mentre la sua ala affrontava le truppe ausiliarie, i soldati d’élite dell’imperatore avevano attaccato i samurai sui due fianchi. Sentì il rumore delle Gatling che falciavano i guerrieri come spighe di grano.

«Ibuka», mormorò sconvolta.

Poi più forte: «Ibuka».

Pensava che non le importasse più niente del fratello, invece si era sbagliata. Il suo tradimento non poteva cancellare il legame di sangue e tutti gli anni vissuti insieme. Lo odiava per ciò che aveva fatto, lo disprezzava per i suoi difetti, ma voleva a tutti i costi che vivesse. La semplice idea di immaginarlo a terra, agonizzante, le fece provare un’indicibile angoscia.

Senza pensarci due volte, uscì dai ranghi precipitandosi verso la mischia. Mentre correva, si imbatté in un’unità di fucilieri dello shogun e ritrovò un barlume di speranza. Le truppe imperiali erano in fuga. Ai soldati sarebbe bastato fare ancora un centinaio di passi per massacrarli.

«Seguitemi!» gridò, senza pensare che era solo un soldato semplice o che non si trattava della sua unità. «Potete assalirli da dietro!»

Faceva davvero impressione, tutta coperta di sangue, ma sperava che alcuni di loro, presi dall’entusiasmo, si sarebbero uniti a lei. Invece il soldato più vicino la squadrò, scoppiando in una risata stanca.

«Assalirli da dietro? E come, se non abbiamo più pallottole?»

«Che cosa?» balbettò Atsuko.

«Le munizioni non sono arrivate», le spiegò l’uomo. «I nostri fucili sono scarichi. Serviamo solo a tenere lontano i nemici, il tempo che si rendano conto dell’inganno.»

La ragazza rise a sua volta, con un ghigno idiota stampato sulle labbra. Suo fratello e la sua mentore l’avevano tradita per avvelenare le truppe nemiche in modo da ottenere un vantaggio durante la battaglia... e a causa del mancato rifornimento non era servito a nulla. Senza munizioni, i soldati dello shogun non avevano alcuna possibilità di vincere.

Osservò il campo di battaglia; non era una fine stratega ma capiva che avevano perso la battaglia. Malgrado la schiacciante superiorità numerica, le forze alleate indietreggiavano su tutti i fronti. Le lance e le katana non bastavano contro le mitragliatrici e i cannoni.

«Ibuka!» ripeté come parlando a se stessa.

Abbandonò gli inutili fucilieri per correre verso il luogo in cui i samurai si stavano facendo massacrare. Erano riusciti a sfondare le linee nemiche, ma il coraggio non era sufficiente. Fedeli al loro senso dell’onore, morivano senza indietreggiare.

Non tutti. Con la coda dell’occhio notò che uno di loro rompeva i ranghi per nascondersi dietro un albero. Non ebbe bisogno di scorgere i lunghi capelli neri e la sagoma atletica per riconoscere suo fratello. Ovvio. Era già un miracolo che non fosse scappato prima, forse perché era troppo esposto per svignarsela senza essere visto.

Avrebbe dovuto sentirsi delusa, ma provava solo un enorme senso di sollievo. Era vivo!

Subito dopo scorse un samurai che lo seguiva e le si gelò il sangue nelle vene: era Uesugi.
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IBUKA non riusciva a capire com’era possibile che fosse ancora vivo.

Era salito a cavallo insieme agli altri, con un sorriso teso sulle labbra, ripetendosi che sarebbe stata una sorta di esercitazione.

Ma non era vero; quando si allenava non c’era quell’odore di eccitazione mista a urina e l’aria non era satura di polvere da sparo.

Intorno a lui, i samurai ridevano, felici come bambini, dandosi pacche sulle spalle.

«Finalmente! Cominciavo ad arrugginirmi!»

«Daremo loro una bella lezione!»

«Comunque i guerrieri di Satsuma sono dei codardi, scapperanno a gambe levate appena ci vedono!»

Qualcuno riusciva pure a fare battute: «Sapete se i samurai di Shoshu piacciono alle donne? Chi può dirlo? Li vediamo sempre di schiena!»

Ibuka, invece, non aveva la minima voglia di scherzare. Era la sua prima battaglia e di certo non aveva grandi conoscenze in materia di tattica militare, ma attaccare cannoni e mitragliatrici gli sembrava il colmo della stupidità.

«Invece è logico», gli aveva spiegato il veterano alla sua destra. «Se non li fermiamo, loro faranno a pezzi il nostro esercito.»

Sì, era logico, qualcuno doveva impedire alle mitragliatrici di fare una strage, in modo che le forze dello shogun avessero una chance di vincere. Ma perché doveva farlo proprio la sua unità?

«Saremmo più utili altrove. Perché non lo chiedono agli ashigaru?»

«Perché si farebbero ammazzare prima ancora di riuscire ad avvicinarsi!» gli aveva risposto ridendo il suo vicino. «Non hanno ricevuto il nostro addestramento e sono senza corazze.»

Il giovane faticava a capire come una lamina di metallo spessa mezzo centimetro e anni di allenamento con la katana potessero proteggerlo dalle pallottole, ma sapeva di non potersi tirare indietro. Così aveva afferrato le redini del cavallo, tentando di controllare il terrore che lo attanagliava, mentre aspettava il segnale del daimyo.

L’ordine di attaccare era arrivato prima di quanto sperasse. Ibuka era partito alla carica accanto agli altri, centinaia di samurai di cinque clan diversi uniti in una causa comune. Per un attimo, la paura era scomparsa, sostituita dalla certezza della vittoria. Chi poteva contrastare una tale forza? Chi poteva guardarli senza avere voglia di scappare? Chi poteva...

Quando la prima mitragliatrice aveva iniziato a sparare, era stato ancora più spaventoso che nei suoi peggiori incubi. Gli uomini cadevano a destra e a sinistra. Con alcuni di loro si era allenato per settimane; con uno aveva discusso di cosa avrebbe fatto alla fine della guerra; quello a cui avevano appena staccato metà del cranio la sera prima gli aveva mostrato un vecchio ritratto a carboncino della moglie e dei figli; ed ecco che in pochi secondi erano tutti morti.

Si era chinato fino a nascondere la testa nella criniera del suo destriero e per miracolo non era stato colpito. Ancora incredulo di essere scampato all’attacco, aveva pensato di nascondersi nel bosco, ma i samurai intorno a lui continuavano a caricare, trascinandolo in una mischia da cui era impossibile fuggire.

«Per Tokugawa!» aveva gridato qualcuno.

Sì, come no. Non era nemmeno lì con loro perché una misteriosa malattia lo teneva a letto. Ibuka avrebbe dovuto fare come lui, fingere un terribile dolore all’inguine; ma, anche se non riusciva a stare in piedi, il codice d’onore del bushido lo avrebbe costretto a combattere fino alla morte. Era la differenza tra gli shogun e i samurai.

Finalmente i cavalli erano giunti davanti ai nemici. Con gli occhi socchiusi, Ibuka si era battuto come un indemoniato mentre il terrore minacciava di paralizzarlo da un momento all’altro. Anche in quello stato rimaneva un eccellente spadaccino e i nemici erano caduti come mosche.

D’un tratto un’altra raffica di mitragliatrice li aveva sorpresi, disarcionando oltre trenta samurai. Gli avversari, tranquillizzati, avevano lanciato grida di gioia e avevano ripreso ad avanzare, decisi a far dimenticare i tentennamenti di poco prima.

Ibuka aveva lanciato un urlo quando una naginata aveva tranciato i garretti al suo cavallo, che si era impennato e l’aveva scaraventato a terra, costringendolo a rotolare di lato per evitare di farsi infilzare da una katana. D’istinto aveva risposto all’attacco, tranciando la mano dell’aggressore che era volata via in uno zampillo di sangue.

L’uomo che aveva scherzato sui samurai di Shoshu era caduto con una pallottola nel petto. D’un tratto, Ibuka aveva intravisto una breccia nella formazione dello shogun e non aveva esitato un secondo: si era messo a correre verso il bosco, verso la libertà.

Non gli importava più cosa avrebbero pensato di lui; non era da codardi scappare da una battaglia persa in partenza, era semplice istinto di sopravvivenza. Chi restava non era coraggioso, ma solo stupido.

Ripetendosi quelle parole, aveva cominciato a correre, aspettandosi di sentire da un momento all’altro l’impatto di una pallottola, il sibilo di una freccia, lo scalpiccio degli zoccoli di un cavallo.

Invece non era successo niente. Aveva raggiunto i primi alberi, sudando dentro la corazza, e si era gettato nella salvifica oscurità del bosco senza accorgersi della sagoma tarchiata che lo seguiva.

Atsuko abbandonò l’armatura e si mise a correre. Non riusciva più a scorgere suo fratello. Dopo un ultimo sguardo carico di disprezzo in direzione del bosco, Uesugi tornò verso il campo di battaglia. Vedendo la ragazza che si avvicinava a passi svelti, sollevò la katana, pronto a colpire. Ma, accortosi che il soldato che gli veniva incontro portava i suoi stessi colori, la riabbassò subito.

«Che ci fai qui?» chiese guardando verso sinistra. «Stiamo vincendo o l’ala sinistra ha ceduto? Avanti, parla!»

Pensava che Atsuko dovesse consegnare un messaggio, perché non c’erano altri motivi per allontanarsi dalla propria unità.

«Resistiamo, ma abbiamo subito terribili perdite», rispose lei con un’alzata di spalle. «Devo raggiungere il vostro ufficiale per fargli un resoconto completo. E voi?»

«Ci stanno massacrando», grugnì Uesugi, «e i topi abbandonano la nave. Ecco cosa puoi aggiungere al tuo rapporto. L’eroe glorioso su cui tutti contavano non è altro che un codardo e un disertore. Se mai usciremo vivi da questa battaglia, giuro sui kami che distruggerò la sua reputazione. Se te lo chiedono, riferisci il suo nome ai tuoi superiori. Di’ che Shiba Ibuka, l’eroe leggendario, il futuro Musashi, è scappato a gambe levate.»

Atsuko fece una smorfia; era la verità, ma non pensava che quelle parole le avrebbero fatto così male. Dopo la storia del villaggio, aveva creduto di potersi allontanare dal fratello, invece non ci riusciva.

Se Uesugi fosse sopravvissuto alla battaglia, se avesse rivelato quello che aveva visto, non sarebbe stato solo Ibuka a soffrire per l’umiliazione. Il nome degli Shiba sarebbe stato disonorato per sempre.

«Glielo dirò», gli assicurò la ragazza.

Il forzuto samurai era l’unico ad aver visto suo fratello fuggire; gli altri erano troppo concentrati sugli avversari. Significava che...

Atsuko si girò fingendo di ripartire, poi si voltò e tentò di infilzare con la lancia l’unico testimone della viltà di suo fratello.

Contro un altro avversario, avrebbe potuto farcela al primo colpo, grazie all’effetto sorpresa. Uesugi, però, non era un nemico qualsiasi. Aveva riflessi pronti quasi quanto Ibuka e il suo corpo si mosse ancora prima di aver capito cosa stesse succedendo. Non poté schivare del tutto il colpo, ma invece di trafiggerlo la lama si limitò a sfiorargli il fianco sinistro.

«Che fai?» urlò strabuzzando gli occhi. «Traditore!»

La ferita era profonda, ma non letale. Se Atsuko se ne fosse andata, sarebbe sopravvissuto; alzò quindi la lancia in un gesto di sfida, sperando che il sangue perso indebolisse l’avversario. In caso contrario, non aveva alcuna possibilità di sconfiggere Uesugi, come non era mai riuscita a battere suo fr...

Il samurai si lanciò su di lei strappandola ai suoi pensieri. Atsuko fu colta di sorpresa: si aspettava che rimanesse sulla difensiva per valutare il soldato che aveva di fronte. Come avrebbe fatto Ibuka in allenamento.

Ma non erano in un dojo e non stava combattendo contro suo fratello. Uesugi era molto più arrogante di tutti gli avversari in cui si era imbattuta. Non c’era la minima esitazione nel suo sguardo, era sicuro di vincere.

La ragazza deviò il colpo con l’asta della lancia, evitando che il legno si spezzasse. Poi la lama dell’avversario sibilò sopra la sua testa, mentre si buttava a terra e rotolava su se stessa per schivare i colpi successivi.

«Che modo è di battersi?» ruggì Uesugi. «Smettila con questi balletti!»

«Facile a dirsi quando si ha una katana», ribatté Atsuko indietreggiando di nuovo di due passi.

La yari aveva un unico vantaggio sulla spada: era molto più lunga. Ma era tutto inutile se continuava a stare sulla difensiva. Fece quindi volteggiare la lancia puntando prima alla gola, poi al cuore e all’inguine.

Il samurai non si era mai scontrato con un guerriero abile con quell’arma, di solito usata soltanto da contadini addestrati a marciare a tempo e a colpire di punta, e ci mancò poco che venisse ferito al basso ventre.

Ma spadaccini del calibro di Uesugi o Ibuka non raggiungono un tale livello di bravura solo grazie a un allenamento rigoroso e a riflessi pronti. Sono anche dotati di un intuito quasi sovrannaturale. Mentre deviava i primi due attacchi, il samurai si voltò per proteggere il fianco ferito e il colpo successivo gli sfiorò soltanto la coscia.

«Ehi! Dove hai imparato a batterti così?»

«Potrei dirtelo, ma poi sarei costretto a ucciderti», rispose spavalda.

«Te la cavi bene, devo ammetterlo. Ma ora ti dimostrerò che una yari non può nulla contro una katana.»

Si rimise in posizione di combattimento, con gli occhi socchiusi, il respiro regolare malgrado l’immenso sforzo fisico. La sua resistenza sembrava infinita, mentre Atsuko sentiva il sudore chiazzarle la tunica.

Balzò in avanti, assestando vari fendenti in modo sgraziato, o almeno così pareva, tutti diretti a un organo vitale. Attaccava con tale violenza che la ragazza non riusciva a parare i colpi, ed era impossibile schivarlo per quanto era rapido. Atsuko si limitò quindi a indietreggiare, un balzo dopo l’altro, pregando di non inciampare in una radice o una pietra.

«Una lancia può colpire solo di punta, mentre una katana colpisce anche di taglio», spiegò Uesugi con un sorriso crudele.

Nel bel mezzo dell’assalto, sferrò un colpo più violento. Atsuko si gettò all’indietro, cadendo sull’erba.

«Ecco come finisce la nostra lezione», ghignò il samurai sollevando la katana.

Ma proprio in quel momento si sentì risuonare un colpo di cannone.

Quando Atsuko riaprì gli occhi, non si ricordava di averli chiusi. Le fischiavano le orecchie e sentiva solo un ringhio sordo. Aveva la vista offuscata e per un attimo credette di essere stata ferita, ma poi si rese conto che stava soltanto piangendo. Era circondata da una spessa coltre di fumo e l’aria intorno a lei odorava di polvere da sparo.

Sul fianco sinistro, i suoi abiti erano ridotti in brandelli e sulla pelle nuda c’era una leggera bruciatura; niente di grave, ma faceva piuttosto male. Camminò barcollando per un metro o due, prima di inciampare in qualcosa cadendo in avanti. Le pareva di non riuscire più a stare in equilibrio.

Vedendo cosa l’aveva fatta cadere, le salì alle labbra un grido che sentì a stento, a causa dei timpani otturati.

Il mortaio aveva centrato il suolo sotto i piedi di Uesugi, riducendo il suo corpo in una poltiglia molle su cui galleggiava ancora il volto, paralizzato in una smorfia di stupore. Tutto il suo talento non era servito a niente contro un po’ di sfortuna e un colpo di cannone.

Atsuko si alzò, nauseata, e agitò freneticamente la mano per liberarsi dalle interiora che le si erano incollate alle dita. Lei era viva e lui no, era tutto ciò che contava. Nessun altro aveva visto suo fratello sparire nel bosco: sarebbe sopravvissuto, e con lui anche la sua reputazione.

Quando il fumo si dissipò, guardò con occhi vitrei il campo di battaglia intorno a sé. Dappertutto le forze dello shogunato erano allo sbaraglio.

Nonostante l’inferiorità numerica, le truppe dell’imperatore avevano vinto la battaglia.

L’unica buona notizia della giornata era che anche i soldati dell’imperatore erano stremati. Invece di inseguire i fuggiaschi, rimasero a occuparsi di morti e feriti, permettendo agli avversari di radunarsi poco lontano.

Atsuko guardava il corpo steso sulla barella davanti a lei, chiedendosi perché non riusciva a piangere. Le lacrime non scendevano, come se fosse già passata oltre il dolore, come se il suo cuore fosse diventato troppo arido.

Il padre sembrava più piccolo, da morto, e più vecchio. Aveva perso la mano sinistra, la mano con cui l’aveva accarezzata durante l’infanzia e l’adolescenza, la mano con cui le scompigliava i capelli.

Come la maggior parte dei samurai, era stato ucciso da un colpo di fucile e in un certo senso era un sollievo: nessun guerriero era riuscito a sconfiggere il grande Shiba Tanomo. C’era voluto un codardo armato di fucile per mettere fine alla sua incredibile vitalità.

«Ho pensato solo a Ibuka», sussurrò Atsuko chinandosi verso il volto tumefatto del padre. «Durante la battaglia mi sono preoccupata soltanto di mio fratello. L’ho salvato, sai? È ancora vivo. Ma tu... non ho nemmeno cercato di aiutarti.» La voce le si spezzò e finalmente le lacrime iniziarono a sgorgare. «Non avrei potuto fare niente per te. Eri in mezzo alla mischia, come sempre. Non sei fuggito. Non hai voltato le spalle al nemico. Il proiettile ti ha colpito al petto. Sono fiera di te... Ma cosa farò adesso? Cosa farò senza di te?»

«Unisciti alla nostra Confraternita», rispose una voce familiare dietro di lei.

In passato la ragazza sarebbe corsa a salutare Takeko, ma la battaglia non aveva cancellato la sua rabbia. Sentiva ancora di essere stata usata e non aveva voglia di rivedere la donna. Solo un mostro poteva andare a disturbarla mentre diceva addio a suo padre!

«Sarai contenta, spero», rispose gelida. «Valeva davvero la pena avvelenare il pozzo di quel villaggio; grazie a quest’atto di coraggio abbiamo ottenuto una splendida vittoria. Ah, no, scusa: siamo stati sconfitti. E mio padre è rimasto ucciso.»

«Mi dispiace per tuo padre, davvero. Non lo conoscevo bene, ma nessuno ha mai fatto il minimo commento negativo su di lui, e questo significa molto al giorno d’oggi.» Takeko sospirò, sedendosi accanto ad Atsuko. «Riguardo il veleno... non tutte le forze imperiali hanno bevuto dallo stesso pozzo. Forse abbiamo messo fuori gioco cento o duecento soldati. È già molto. Se fossero stati sul campo di battaglia, avrebbero causato ancora più danni.»

«Fuori gioco?» ripeté Atsuko. «Dev’essere bello vivere in un mondo in cui le nostre azioni non uccidono mai nessuno. Gli abitanti del villaggio non sono morti, sono solo fuori gioco. Sapevi che due di loro si stavano per sposare? Si chiamavano Madoka e Keitaro. Non potrò mai dimenticare i loro nomi, anche se non sono stata io ad avvelenare quel pozzo.»

«Saori», rispose la donna, che aveva lo sguardo fisso nel vuoto.

«Come?»

«Saori. È il nome della prima vittima innocente che sono stata costretta a uccidere. Faceva la cameriera in un castello in cui sono dovuta entrare di nascosto quando avevo solo sedici anni. Probabilmente aveva la mia stessa età o poco più. Mi ha sorpresa mentre mi infilavo nella camera del suo padrone e ha aperto la bocca per gridare. Gliel’ho tappata con la mano cercando di calmarla, ma lei si dimenava ed era abbastanza forte da liberarsi della mia stretta. Così... le ho tagliato la gola.»

Tra le due calò il silenzio. Dopo alcuni secondi, l’adolescente mormorò: «Mi dispiace. Dev’essere difficile da ricordare».

«Il suo unico errore è stato trovarsi al posto sbagliato nel momento sbagliato. Per questo è morta. E non è la sola, Atsuko. Fin dall’infanzia mi hanno insegnato le arti marziali, la calligrafia e la poesia. Avrei potuto avere una vita normale, ma è stato deciso diversamente.»

«Ma chi ha deciso?» esclamò la ragazza. «E che cosa sono tutti questi misteri? Se vuoi che mi fidi di te, anche tu devi fidarti di me! Forse avrei portato a termine la missione, se avessi saputo per chi lavoravo!» Davanti agli occhi le comparirono i volti di Madoka e Haku, e aggiunse a bassa voce: «...o forse no».

Takeko si guardò intorno per accertarsi che nessuno potesse sentirle. Malgrado fossero sole, abbassò comunque la voce. «Va bene. Sono agli ordini di un gruppo chiamato la Confraternita degli Assassini.»

«Gli Assassini?» ripeté Atsuko con un’aria dubbiosa. «Non è un po’ banale?»

«Hai ragione.» Takeko sorrise. «Ma sono loro ad aver inventato questo nome. E all’epoca era davvero originale. Sai da dove viene la parola ‘assassino’?»

La ragazza scosse la testa e Takeko proseguì: «Come posso spiegartelo in modo semplice? Esiste una comunità di uomini e donne che lottano nell’ombra dalla notte dei tempi. Il loro scopo è promuovere la pace e favorire il libero arbitrio».

«Il cosa?» domandò Atsuko.

«In parole povere, secondo loro, tutti i governi sono corrotti e più sono potenti, più sono nocivi. Ritengono che gli esseri umani siano uguali, senza distinzione di sesso, religione, nascita e origine. Per loro, un burakumin vale quanto un samurai e il regno dell’imperatore non ha nessuna legittimità... inoltre pensano che le donne possano fare il mestiere che vogliono. Capisci perché le loro idee mi hanno convinta?»

La ragazza annuì. Era una pazzia: i burakumin erano dei paria e i daimyo comandavano sulle loro terre; andava così da secoli.

Ma erano anche pensieri incredibilmente affascinanti. Fare il mestiere che voleva? Arruolarsi nell’esercito senza più bisogno di nascondersi? Non vivere nell’attesa di trovare marito?

«È un bel sogno», sospirò. «Ma resta un’illusione. La società non cambierà tanto facilmente.»

«Hai ragione», ammise Takeko. «Ma hai mai sentito parlare della Rivoluzione francese? La Francia è un Paese lontano, in Occidente, un tempo comandato da un re. A un certo punto, però, la popolazione si è ribellata per rovesciarlo. Sono seguiti anni di conflitti, sangue e sofferenza, e i re sono anche tornati dall’esilio... ma alla fine la Francia è riuscita a conquistare la propria libertà. Tutti i grandi cambiamenti richiedono spargimenti di sangue e gli Assassini hanno il compito di aiutare a versarlo.»

«Dicevi che hanno inventato loro il nome...» mormorò Atsuko.

«I primi membri della Confraternita assumevano l’hashish, una droga che attutisce i sensi in modo da non provare paura durante le loro missioni. Venivano chiamati ‘hashishin’, da cui è progressivamente derivata la parola assassini. Ecco, ora conosci tutta la storia. Sai per chi lavoro e con chi avresti potuto schierarti se l’avessi voluto.»

Atsuko si morse un labbro, pensosa. Si sentiva come se qualcuno le avesse appena appoggiato sulle spalle un fardello troppo pesante per lei.

«Io voglio che il mondo cambi», confessò. «Mi piacerebbe fare quello che desidero nella vita e che tutti avessero la stessa possibilità. Ma... non so se sono pronta a uccidere un intero villaggio per questo. Gente che non ha fatto niente di male, che ci ha accolto con gentilezza, ci ha dato ospitalità, ci ha invitato a un matrimonio... Persone morte per colpa tua e di mio fratello.»

Di nuovo si sentì ribollire dalla collera, ma si calmò quasi subito. Il discorso di Takeko era interessante e si ricollegava alle parole di Ibuka: era giusto sacrificare qualcuno per il bene di tutti?

«Capisco», disse Takeko. «La strada che abbiamo scelto non è semplice e non tutti sono in grado di percorrerla. Ma tu sei una recluta davvero promettente, brillante, efficiente, capace di improvvisare, travestirti, combattere. Posso continuare a addestrarti? Questa guerra ha bisogno di gente come noi. Te lo prometto, non ti affiderò altre missioni che prevedono vittime innocenti.»

Atsuko si prese alcuni secondi per riflettere.

Suo padre era morto. Suo fratello era... da qualche parte, scappato come un codardo.

Che cosa le restava?

Annuì con un cenno del capo.
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MATSUDAIRA Katamori guardò fuori dalla finestra del castello di Aizu, affascinato dai fiocchi bianchi che cadevano ammantando i campi circostanti. La neve in ottobre era un fenomeno davvero inconsueto a quelle latitudini.

Uno spettacolo magnifico, ma allo stesso tempo una catastrofe. Quell’inverno la semina sarebbe stata complicata, minacciando una carestia per l’anno seguente.

Il daimyo soffocò una risata amara. Sarebbe stato un altro signore a doversi occupare del problema. Di lì a un mese, al massimo due, sarebbe morto in combattimento o sarebbe stato costretto ad abdicare. Allora perché darsi pena per il prossimo raccolto?

Katamori, però, non era lì per ammirare i fiocchi di neve. Abbassò lo sguardo sui campi coperti dalle tende dei soldati dell’imperatore.

Dopo il disastro di Toba e Fushimi, per le truppe dello shogunato le sconfitte si erano susseguite. Tokugawa era un uomo pavido che non osava sfidare apertamente l’imperatore, continuando a sperare in una risoluzione pacifica. E i suoi alleati si erano fatti spazzare via, una battaglia dopo l’altra.

Il castello di Osaka era caduto senza combattere appena i difensori si erano accorti che lo shogun era fuggito durante la notte. Lo stesso era successo al castello di Utsunomiya e a quello di Edo. L’imperatore aveva lasciato Kyoto per tornare nel suo antico palazzo senza incontrare la minima resistenza.

Katamori aveva sperato che le forze imperiali non si sarebbero spinte fino ad Aizu, dissuase dal relativo isolamento della città e dall’autunno ormai vicino. Invece non avevano esitato a marciare verso nord, sbaragliando i suoi uomini al passo Bonari, da cui si accedeva alle sue terre.

Ormai il castello di Aizu era accerchiato. Se non si trovava in fretta una soluzione, era solo questione di giorni prima che cadesse.

Atsuko rimase a lungo immersa nell’acqua fumante, per assicurarsi che la pelle non avesse più alcun odore capace di attirare i cani da guardia o tradire la sua presenza. Sorrise mentre si avvicinava al caminetto che riscaldava la stanza. Non si era potuta lavare per settimane e adesso che finalmente era pulita le toccava sporcarsi di nuovo. Si imbrattò le mani con il carbone, poi se le passò sul viso come facevano le donne della capitale per spalmarsi le creme di bellezza. Presto il suo volto scomparve nel buio: solo il bianco smagliante dei denti risaltava sulla pelle sporca di fuliggine.

Si infilò i soliti vestiti e prese la pesante sacca che giaceva in angolo della camera.

Takeko la aspettava fuori dalla stanza; la esaminò e fece un fischio di ammirazione. «Perfetto!»

«Non c’è niente di così stupefacente», protestò Atsuko. «Chiunque può coprirsi la faccia di carbone!»

«Sì, ma non tutti hanno il coraggio di fare quello che stai per fare tu. È una missione importantissima e non dovrai affrontare degli innocenti. L’esercito che ci assedia è nostro nemico.»

«Che cosa devo fare esattamente?» chiese la ragazza.

Conosceva a menadito tutti i dettagli della missione, però la voce calma della sua mentore la tranquillizzava. Erano sei mesi che Takeko l’addestrava e Atsuko era migliorata nelle varie abilità che gli Assassini richiedevano ai loro membri. Aveva imparato a muoversi di soppiatto, a camuffare la voce, a utilizzare ogni sorta di pozioni e a scalare pareti quasi lisce.

«Devi intrufolarti nell’accampamento nemico e carpire i piani di battaglia dell’esercito imperiale», rispose, come se si trattasse della cosa più facile del mondo. «Se ci riesci, entrerai nella nostra Confraternita.»

Atsuko annuì e salutò un’ultima volta la donna prima di partire. Scese al primo piano, dove trovò la corda che Takeko aveva nascosto. La fissò alla finestra e si calò fino al fossato.

Faceva un freddo atroce – quel pomeriggio aveva perfino nevicato! – e l’acqua era mezza ghiacciata, ma non gridò né batté i denti. Nuotò fino alla riva opposta, tenendo la sacca sulla testa per evitare che si bagnasse, poi si issò sull’altra sponda senza fare il minimo rumore.

«Non potrai passare dal ponte levatoio», le aveva spiegato Takeko. «È il punto che i nemici sorvegliano di più. Dovrai attraversare il fossato. Buona fortuna!»

«Fortuna», sussurrò Atsuko, a voce troppo bassa perché chiunque potesse sentirla. «Te la do io la fortuna!»

Si infilò dietro un cespuglio, poi si spogliò lasciando per terra i vestiti bagnati. Quando fu completamente nuda, aprì la sacca e tirò fuori degli abiti asciutti. Vestiti ampi, di buona qualità, e soprattutto neri come la pece, per confondersi nella notte.

Completò il travestimento infilando dei guanti scuri, in modo che anche le sue mani scomparissero, divorate dal buio. Avvolse i piedi in due pezze di stoffa ed esaminò il risultato passeggiando lungo la sponda. Il tessuto attutiva il rumore e, chiudendo gli occhi, nemmeno lei riusciva a sentire i propri passi.

Adesso le cose si complicavano. Con il cuore che le batteva fortissimo nel petto, si incamminò per le strade deserte di Aizu.

Di solito le vie della città in cui era cresciuta erano piene di gente, anche nel cuore della notte: uomini che sbevazzavano nelle taverne, viaggiatori arrivati dopo il tramonto, coppie di giovani innamorati che si incontravano di nascosto dai genitori. Le faceva quindi ancora più tristezza vedere i negozi vuoti, le locande in stato di abbandono e le imposte che sbattevano al vento.

Era impossibile non notare l’accampamento delle forze imperiali, in lontananza. I soldati non si erano voluti sistemare nelle case per paura delle imboscate e avevano costruito delle fortificazioni tutto intorno alla città. Centinaia di fuochi riflettevano a terra la luce della luna, dando l’impressione che la pianura stesse bruciando.

Atsuko avanzava tra l’erba alta con i sensi in allerta. Ripensò a un insegnamento di Takeko.

«È da inesperti procedere a carponi», le aveva detto. «Si potrebbe credere che per il nemico sia più arduo scorgerci ma, se qualcuno ci vede, diventiamo bersagli facili e perdiamo secondi preziosi prima di poter fuggire o combattere. Un vero Assassino avanza sempre in piedi, ma con la schiena incurvata.»

Così quindi camminava Atsuko, con le mani sul fodero del tantō. Pur non avendo fatto chissà quali sforzi fisici, il cuore continuava a batterle all’impazzata per l’agitazione e si sentiva stanca come se avesse marciato per un giorno intero. Man mano che si avvicinava, iniziava a distinguere i singoli fuochi dell’accampamento.

Con una rapida ispezione, individuò i punti dov’era più logico che fossero posizionate le sentinelle, quelli che permettevano di sorvegliare gran parte del perimetro dell’accampamento e allo stesso tempo di chiamare in fretta i rinforzi. Non era certa di aver indovinato, ma alcuni posti sembravano prestarsi più di altri, come il ceppo morto che consentiva di ergersi al di sopra dei campi circostanti, offrendo anche protezione contro eventuali aggressori.

Atsuko afferrò il tantō. Aveva previsto ogni cosa, aveva perfino cosparso di grasso il fodero affinché la lama non stridesse contro il cuoio e il coltello uscisse senza fare il minimo rumore.

Quando il bersaglio è alla tua portata, e solo allora, avanza strisciando al suolo, ricordò a se stessa.

Si lasciò cadere a terra. L’odore del terriccio le penetrava nelle narici mentre si spingeva in avanti con braccia e gomiti nel modo più discreto possibile. Soltanto all’ultimo momento sollevò la testa coperta di fuliggine, invisibile al buio.

Non si era sbagliata: sul ceppo era seduta una guardia. In circostanze normali il soldato avrebbe prestato attenzione a qualsiasi rumore, tenendo la lancia dritta, pronto ad affrontare una minaccia o a dare l’allarme. Ma i nemici erano asserragliati in un castello da cui si usciva solo tramite un ponte levatoio e i ricognitori non avevano notato nessun movimento di truppe. La sentinella era quindi meno concentrata, anzi, si stava decisamente annoiando. Aveva appoggiato la lancia contro il tronco, si era tolta l’elmo per il prurito e ciondolava la testa lottando contro il sonno.

Soddisfatta, Atsuko tornò indietro e si nascose nell’erba. Non rimaneva altro da fare che attendere il cambio della guardia; se i soldati nemici seguivano le stesse regole di quelli del daimyo, i turni non duravano più di due ore, per evitare che le sentinelle si addormentassero o si distraessero.

Si preparò a una lunga attesa, ma ebbe fortuna: il cambiò arrivò prima del previsto, solo dieci minuti dopo che si era nascosta. I soldati si scambiarono alcune parole che da dove si trovava non riuscì a sentire, poi uno di loro tornò a dormire mentre l’altro prendeva il suo posto.

Aspettò altri cinque minuti per accertarsi che la prima sentinella se ne fosse andata, poi ricominciò ad avanzare verso il ceppo.

«Valuta con precisione il momento in cui alzarti», era un altro degli insegnamenti di Takeko. «Se lo fai troppo presto, il tuo avversario avrà il tempo di gridare prima che tu ti sia fiondata su di lui. Se aspetti eccessivamente, rischi di farti notare mentre stai ancora strisciando, rendendoti un bersaglio facile. Gran parte delle tue azioni dipenderà da questa decisione.»

Atsuko si avvicinò, avanzando un centimetro dopo l’altro. Si muoveva ormai con incredibile lentezza. Il sudore le colava sul collo e scivolava lungo le scapole; l’erba alta le faceva il solletico al ventre, rischiando di farle perdere la concentrazione.

Il soldato davanti a lei non doveva avere più di vent’anni. Si grattò il mento glabro, sbadigliò, poi si voltò per prendere la lancia. In quel momento esatto Atsuko si alzò. Con due falcate raggiunse lo sfortunato giovane appoggiandogli la lama del tantō sulla gola.

«Una parola, un grido e sei un uomo morto», gli sussurrò all’orecchio.

Era il momento più difficile di tutta la missione. Takeko l’aveva avvertita: in simili circostanze, alcuni scoprivano di avere un animo da eroe e cercavano di liberarsi, disarmare l’avversario o avvertire i compagni. «In tal caso», era il consiglio, «non devi esitare a tagliargli la gola. L’intera missione è in pericolo, per non parlare della tua vita.»

La mano di Atsuko strinse più forte il coltello, ma la guardia non aveva alcuna intenzione di morire per lo stipendio da fame che riceveva ogni mese, quando gli ufficiali si ricordavano di versarglielo. Alzò le mani, in segno di resa. Deglutiva per l’agitazione, continuando a sfregare il pomo d’Adamo contro la lama, con il rischio di ferirsi.

«Non uccidermi», sussurrò. «Ho una fidanzata... Madoka... è incinta... non posso morire ora.»

Ad Atsuko venne in mente il volto della Madoka del villaggio. Allontanò il tantō di qualche millimetro, cercando di non lasciarsi impietosire. Se falliva, moltissimi soldati di Aizu sarebbero morti, uomini che avevano mogli e figli. Era sempre la solita storia: aveva avuto ragione lei a non avvelenare il pozzo?

«Vieni con me. Fai piano.»

Lo trascinò verso la boscaglia e il giovane si lasciò guidare senza protestare. Ebbe un’ultima esitazione quando la ragazza lo condusse oltre il limitare della foresta. Lo capiva: laggiù nessuno avrebbe potuto aiutarlo. Ma non aveva scelta. Atsuko gli punzecchiò la gola con maggior insistenza, facendogli uscire una goccia di sangue. Il soldato si rimise in marcia.

Quando si trovarono nel fitto della vegetazione, con la mano libera la ragazza slacciò il cinturone della guardia. Il pugnale che insieme alla lancia faceva parte del suo equipaggiamento cadde a terra e con un calcio lei lo fece sparire sotto il tappeto di foglie.

«Adesso allontano lentamente l’arma», gli disse, con voce minacciosa. «Sappi che non esiterò a infilzarti come un maialino al minimo gesto sospetto.»

«Ti credo», si affrettò a rispondere il ragazzo con le gambe tremanti.

Atsuko faticò a reprimere una risata nervosa. Infilzarlo come un maialino? Da dove le era uscito? Le era venuto spontaneo. Fece un passo indietro, tenendo il coltello sempre sollevato, pronto a colpire.

«Che cosa vuoi?» balbettò la sentinella. «Lasciami andare, non racconterò a nessuno quello che ho visto.»

Senza osare muoversi troppo, indicò con il dito il borsellino caduto insieme al cinturone.

«Non sono ricco, ma ho ricevuto la paga due settimane fa e... risparmiavo per fare un regalo alla mia futura moglie. Prendi pure tutto il denaro che ho, ma non uccidermi.»

Cercava di farla sentire in colpa e stava funzionando. Atsuko fu invasa da un’ondata di compassione, che subito venne spazzata via da una fredda collera. Come poteva provare simili sensazioni? Lui era il nemico, doveva tenerlo a mente.

«Silenzio», mormorò. «Non voglio i tuoi soldi. Cerco solo informazioni.»

«Informazioni?» ripeté il soldato, stupefatto. «Ma io... io sono solo un ashigaru; pensi davvero che i capi condividano qualcosa con quelli come me?»

«No, lo so. È per questo che ho bisogno di sapere dove hanno piantato le tende i generali e il quartiermastro.»

L’uomo fece un passo indietro strabuzzando gli occhi, ma la minaccia del coltello lo bloccò immediatamente. «Sei pazzo? Perché vuoi saperlo?»

«Come dicevo, mi servono informazioni. E sai anche tu che sono gli ufficiali ad averle. Su, sbrigati a rispondere, se non vuoi che mi cerchi una sentinella più collaborativa.»

La guardia non aveva scelta. Siccome non voleva morire, rivelò in fretta tutto quello che sapeva. Non cercò nemmeno di mentire; lo sguardo glaciale del suo aggressore gli aveva fatto capire che non era una buona idea.

Mentre parlava, Atsuko tracciò nella sua testa una pianta dell’accampamento. I due eserciti erano strutturati in modo quasi identico e seguivano gli stessi manuali di strategia. Era quello che immaginava, ma non aveva voluto correre rischi.

«Benissimo. Quando vengono a darti il cambio?»

«Tra... dieci minuti», rispose la sentinella.

Aveva parlato troppo in fretta, evitando il suo sguardo, e Atsuko capì che stava mentendo. Inoltre, nessun generale cambiava il turno di guardia così spesso.

«Molto bene. Vediamo se dici la verità. Aspettiamo dieci minuti e controlliamo se un’altra guardia viene al ceppo morto. Se è così, darà l’allarme e io dovrò scappare. Se invece non è così... be’, vuol dire che mi hai mentito e a me non piacciono i bugiardi. Sarò quindi costretta a tagliarti la gola.»

Sollevò di nuovo il pugnale e il giovane impallidì.

«Aspetta, aspetta! Devo essermi sbagliato! Il cambio della guardia è tra un’ora e mezza.»

«Molto meglio», sbuffò la ragazza. «Ora spogliati.»

«Che cosa?» balbettò la guardia.

«Puoi toglierti i vestiti da solo, oppure posso levarli al tuo cadavere. Come preferisci?»

Il soldato eseguì l’ordine battendo i denti. Lasciò cadere la tunica con i colori delle truppe imperiali, la corazza, poi, incoraggiato da un gesto del suo aguzzino, si tolse anche gli stivali e le braghe. Rimasto in biancheria intima nella notte autunnale, ormai tremava più per il freddo che per la paura.

«Ottimo», fece Atsuko chinandosi per recuperare la corda che aveva tenuto con sé. «E adesso mettiti contro quest’albero.»

«Vuoi legarmi?» piagnucolò la guardia, terrorizzata.

«Poco fa pensavi che ti avrei ucciso. È già un netto miglioramento, non credi?»

«Ma... i lupi... il freddo...»

«I tuoi compagni ti troveranno presto. Che cosa preferisci, correre il rischio di imbatterti in un branco di lupi o morire subito per una pugnalata in pancia?»

Messa così, non era difficile decidere. La guardia si appoggiò alla corteccia, lasciandosi legare senza protestare. Subito dopo, Atsuko si spogliò con gesti rapidi e iniziò a infilarsi i vestiti della sentinella.

«Aspetta, tu sei... una donna?» balbettò il soldato, incapace di credere ai propri occhi.

«Che fine osservatore», replicò la ragazza. «L’hai capito dai miei seni?»

Legò con mano esperta le cinghie della corazza. L’esercito imperiale non era messo meglio di quello dello shogun: anche il loro era un equipaggiamento standard. Atsuko ballava un po’ dentro l’armatura, ma nessuno ci avrebbe fatto caso.

Si infilò l’elmo e recuperò il cinturone a terra. Poi si avvolse di nuovo negli abiti scuri. Non doveva attirare l’attenzione prima di raggiungere l’accampamento.

«Non ci credo», gemette il soldato. «Quando dirò di essere stato legato da una ragazza, tutti i miei amici mi prenderanno in giro.»

«Mica devi per forza raccontare la verità», gli suggerì Atsuko dandogli un colpetto sulla guancia. «Inventati una decina di aggressori alti due metri.»

Quindi si allontanò in direzione dell’accampamento nemico, lasciando dietro di sé la sua vittima nuda e legata a un albero.
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ATSUKO usò la stessa tecnica per avvicinarsi all’accampamento. Ritornò al ceppo, aspettò qualche secondo per accertarsi che nessuno avesse dato l’allarme, poi avanzò cauta verso le fortificazioni.

Come aveva intuito, la disciplina era meno rigida tra i nemici e riuscì a entrare nel campo senza che nessuna sentinella scorgesse la sagoma scura che si muoveva nella notte. Finché fosse rimasta lontana da torce e bivacchi, sarebbe stata praticamente invisibile.

Una volta all’interno del campo, si rifugiò dietro una tenda per togliersi la tunica nera. Vestita da soldato, continuò a camminare senza più nascondersi, come se avesse tutto il diritto di trovarsi lì. Aveva imparato una lezione fondamentale quando Takeko le aveva chiesto di raggiungerla in cima alla colonna di marcia: superati i primi controlli, la gente ritiene che la tua presenza sia lecita e non ti presta più la minima attenzione.

Si diresse verso il luogo che le aveva indicato la sentinella; anche senza le sue istruzioni, non avrebbe avuto nessuna difficoltà a distinguere le ricche tende che ospitavano gli ufficiali, più alte delle altre e grandi il doppio rispetto a quelle in cui di solito dormivano sei soldati. Salutò con un cenno del capo un altro ashigaru che correva verso la palizzata infilandosi l’armatura; probabilmente un povero diavolo che aveva saltato il cambio della guardia e si era appena preso gli insulti del suo sergente.

Le tende degli ufficiali erano piantonate da guardie; oltre ai soldati, Atsuko immaginava che anche gli shinobi dovessero aggirarsi nell’ombra, pronti a intercettare eventuali sicari nemici. Attaccare l’imperatore sarebbe stato semplicemente impossibile. Takeko le aveva raccontato che le sue guardie del corpo erano guerrieri quasi divini, bravissimi con la spada e capaci di cogliere la minima minaccia, uomini selezionati fin dall’infanzia per versare il proprio sangue al servizio del sovrano. Atsuko non avrebbe avuto nessuna possibilità di eluderli e si sarebbe fatta scoprire ancora prima di aver mosso un piede.

Ma il suo bersaglio non era l’imperatore, e nemmeno i generali. Prima di raggiungere le loro tende cambiò direzione, allontanandosi per non attirare l’attenzione delle guardie.

No, a lei interessava qualcuno di molto più umile.

Presto individuò la tenda del quartiermastro: si trovava dove le aveva detto la sentinella, non lontano da quelle dei generali, ma abbastanza distante dalle dimore degli altri ufficiali, come si addiceva alla sua condizione inferiore.

Mentre si avvicinava al suo obiettivo le tornarono in mente le parole di Takeko.

«I generali non sono gli unici a conoscere i piani di battaglia. Si pensa subito a loro, ma sono bersagli troppo difficili, sempre circondati da guardie. Il quartiermastro ha il compito di preparare i cavalli, organizzare il rifornimento, assicurarsi che tutti siano pronti per il viaggio. Quindi anche lui dev’essere al corrente della strategia perché ogni cosa sia il più efficiente possibile. E nessuno andrà a difendere la tenda di un semplice quartiermastro...»

«Ehi, tu che ci fai qui?»

D’improvviso, qualcuno si rivolse a lei a voce bassa per non svegliare gli altri, ma con un tono autoritario. Atsuko s’immobilizzò, paralizzata dal terrore.

Il sergente che le sbarrava la strada le arrivava appena alle spalle. Essere così basso in un esercito che esaltava la prestanza fisica lo aveva reso molto aggressivo e prestare servizio di notte non favoriva il buonumore.

Per fortuna, i mesi di guerra avevano preparato la giovane a simili situazioni. Era troppo vicina alle tende degli ufficiali per fingere di essere in missione, ma poteva sempre trovare una valida scusa.

«Devo assolutamente andare al gabinetto, sergente», rispose imitando una voce maschile. «La razione di ieri mi è rimasta sullo stomaco.»

Il sottufficiale la squadrò con aria di sufficienza, poi scrollò le spalle.

«Sì, non sei il solo. Ma non è un buon motivo per aggirarti qui intorno. Le latrine sono dall’altra parte dell’accampamento. Mi nascondi qualcosa?»

Che cosa le aveva detto Takeko? «Confessa sempre un crimine meno grave di quello che stai commettendo. Nessuno penserà che menti, se ti autoaccusi di qualcosa. È il segreto per infiltrarsi tra i nemici.»

«Le latrine dei soldati fanno schifo», protestò Atsuko tappandosi il naso. «Così ho pensato che quelle degli ufficiali...»

Il sergente si raddrizzò, calandosi nel proprio ruolo di comando.

«Come? Volevi appoggiare il tuo culo di ashigaru sui cessi dei nobili? Hai il naso sensibile, è così? Ti credi forse migliore degli altri? Lo sai che potrei farti frustare per questo?»

«Oh, la prego, sergente, non è poi così grave. Non può chiudere un occhio? Solo per stavolta.»

Atsuko tese con un gesto disinvolto alcune monete prese nel borsellino della povera sentinella. Se il sergente non si lasciava corrompere, sarebbe dovuta scappare, e in fretta. Era fortunata se ne usciva viva.

Ma erano pochi i militari integerrimi, visto lo stipendio da fame che prendevano.

Le monete scomparvero nella tasca del sottufficiale, che puntò il pollice dietro la propria spalla.

«Su, fila, e non farti più vedere!»

«Posso comunque usare le latrine degli ufficiali?»

«Mi prendi in giro? Considerati fortunato che non ti denuncio. E ora sparisci, prima che cambi idea!»

La ragazza non se lo fece ripetere due volte e scappò via di corsa. Solo quando il sergente si fu allontanato, tornò indietro, attenta a non incrociarlo di nuovo, perché la stessa scusa non avrebbe funzionato due volte.

Raggiunse senza problemi la tenda del quartiermastro. Si accucciò sul retro, controllò che nessuno la vedesse e procedette a incidere il tessuto con la lama affilata del tantō. Dopo essersi infilata nell’apertura, ne richiuse i lembi in modo che dall’esterno non si potesse vedere il buco, a meno di non avvicinarsi per esaminare la stoffa alla luce di una lanterna.

«Se dorme con qualcuno – un amante o anche solo un assistente –, dovrai farlo fuori prima di svegliare il tuo bersaglio», si era raccomandata la sua mentore. «Imbavaglialo per non farlo gridare e poi tagliagli la gola stando attenta a recidere le corde vocali.»

Atsuko era riuscita ad arrivare fin lì senza spargimenti di sangue e fu quindi sollevata nel vedere che il quartiermastro era da solo. Non era abbastanza importante per stare accanto ai nobili, ma il suo ruolo fondamentale gli consentiva di avere una propria tenda, senza doverla condividere con altri soldati.

La ragazza si accostò al letto coprendo con la mano la bocca del nemico, mentre gli avvicinava il coltello alla gola. L’uomo si svegliò di soprassalto, strabuzzando gli occhi, e cercò invano di mettersi a sedere. Era piuttosto robusto, ma anche Atsuko era forte e lo sovrastava. La lama che gli punzecchiava il collo convinse il quartiermastro a smettere di dimenarsi.

«Ora tolgo la mano», disse la ragazza con l’impressione di ripetersi. «Un solo grido e sei morto, è chiaro?»

Il quartiermastro annuì freneticamente e lei gli liberò la bocca.

«Che cosa vuoi?» chiese l’uomo.

Era talmente prevedibile. Reagivano tutti così, pronunciavano più o meno le stesse parole, avevano la gola secca a contatto con la lama ghiacciata.

«I piani d’attacco per la battaglia. Dammeli e ti lascio in vita.»

Lui scosse la testa con forza. «Non posso.»

«Allora morirai.»

«Tanto mi ucciderai comunque quando ti avrò detto quello che vuoi sapere.»

Prima o poi cercano tutti di negoziare, ricordò Atsuko a se stessa. Nessuno vuole morire, è umano. Mostragli una scappatoia per salvarsi e la userà senza esitazione.

«No, non ti ucciderò», ribatté con dolcezza. «Se mi obbedisci, non ti torcerò nemmeno un capello.»

«Stai mentendo», esclamò il quartiermastro. «A che cosa serviranno le informazioni che posso darti, se mi lasci in vita? Gli ufficiali cambieranno i piani e le mie rivelazioni non avranno più la minima utilità.»

La ragazza sorrise, ma il suo sguardo non aveva nulla di rassicurante. Era il ghigno del gatto che si prepara a giocare con il topo o dello squalo che ha sentito l’odore del sangue nella baia di Osaka. L’uomo si rannicchiò sul letto tirandosi le coperte fino al mento, come se potessero proteggerlo da una coltellata.

«Se non parli, morirai di sicuro», gli spiegò Atsuko, mantenendo una grande calma. «Se mi riveli i piani, invece, me ne andrò via tranquillo sapendo che non racconterai niente ai tuoi superiori.»

«E come puoi esserne sicuro?» obiettò il quartiermastro. «Posso darti la mia parola, ma dubito che basterà.»

Per portare a termine una missione bisognava prepararla con cura, ormai lo sapeva. Riuscire a prendere informazioni sul proprio bersaglio aiutava a risolvere le difficoltà e forniva un asso nella manica da tirare fuori al momento opportuno. A volte servivano mesi di lavoro, ma faceva parte del mestiere.

«Hai ragione. Però noi sappiamo che hai una moglie e due figlie e che la tua bella Chiaki ha appena partorito uno splendido bambino in perfetta salute, forte e coraggioso come il nonno. Come si chiama? Ah, sì, Seiya.»

«Se solo osate prendervela con la mia famiglia...» sibilò l’uomo.

Tentò di sollevarsi, ma la mano di Atsuko lo costrinse a rimettersi disteso.

«Ma no, non siamo così crudeli... a patto ovviamente che tieni la bocca chiusa. Se rifiuti di mostrarmi i piani di attacco, cerchi di mentirmi o parli a qualcuno del nostro incontro, la mia organizzazione non esiterà a fare ciò che deve.»

«Ma di che organizzazione stai parlando?»

«Non ha importanza. L’unica cosa che conta è che tua moglie, i tuoi figli e tuo nipote non moriranno.»

La ragazza mise via il pugnale. Non ne aveva più bisogno: ormai aveva vinto. Provò una punta di disgusto verso se stessa, ma si sforzò di ricordarsi che lo faceva per i propri compagni. Combatteva dalla parte giusta: l’imperatore veniva manipolato dagli altri clan e loro volevano liberarlo.

Convinto, l’uomo le consegnò i piani e lei li guardò per un momento prima di allontanarsi dal letto. D’istinto lo ringraziò, come se la loro fosse stata una discussione tra amici. Il quartiermastro si limitò ad alzare le spalle.

«Ora vattene. Non sarà colpa mia se ti farai catturare.»

«Eppure è proprio quello che penserà la mia organizzazione», ribatté Atsuko. «Per loro non c’è differenza tra un colpo di sfortuna e un tradimento. Vedranno solo che non sono tornato. E la tua famiglia...»

«Stai mentendo!»

«Sei pronto a correre il rischio?»

Stavolta il quartiermastro esitò per davvero, ma ormai aveva già rivelato troppe cose. Una volta che uno incomincia a tradire, è più facile proseguire che tornare indietro.

«E sia», disse infine. «Che cosa devo fare?»

«Niente di complicato. Solo darmi una ragione plausibile per uscire dall’accampamento a quest’ora. Come occuparmi dei cavalli o...»

«No», la interruppe l’uomo, riflettendo. «Li teniamo all’interno. In realtà, non c’è nessuna ragione valida per uscire in piena notte. Quello che posso fare è aiutarti ad avvicinarti alle mura. Una volta lì, immagino non avrai difficoltà a sparire. Saprai inventarti qualcosa, visto che sei riuscito ad arrivare fin qui.»

Atsuko annuì senza lasciar trasparire la preoccupazione; tanto meglio essere considerata uno shinobi con poteri eccezionali. Il quartiermastro ne pareva convinto, anche perché era meno disonorevole essere sconfitto da un ninja che da una ragazza di appena sedici anni.

Trovata una soluzione, il quartiermastro si raddrizzò sul letto, recuperando tutta la sua energia, e stavolta la ragazza lo lasciò fare. Afferrò una pergamena su una pila ai piedi del giaciglio e scarabocchiò in fretta un ordine di requisizione.

«Ecco, se qualcuno ti ferma, di’ che il quartiermastro esige due coperte supplementari per gli ufficiali. Con questo documento nessuno dovrebbe mettere in dubbio la tua parola. E ora», proseguì, «se hai mentito e hai intenzione di uccidermi, fallo subito. Non in modo troppo doloroso, per favore.»

L’uomo rovesciò la testa mostrando la gola mentre Atsuko fece un passo indietro. Si aspettava sul serio di essere colpito.

«Ma insomma», lo rassicurò a bassa voce, «a che cosa mi servirebbero queste informazioni se domattina gli ufficiali trovassero il tuo cadavere? Immaginerebbero che hai parlato e per sicurezza cambierebbero i piani. Lo vedi che ci sono motivi oggettivi per non ucciderti? Peggio per te se mi tradisci.»

L’uomo si lasciò ricadere sul letto, sollevato. La ragazza notò una macchia di urina sulle sue braghe e d’un tratto le venne in mente il fratello; dovette sforzarsi per restare calma e non dare a vedere il proprio turbamento.

«Ora me ne vado. Rispetta il nostro accordo e alla tua famiglia non succederà niente di brutto.»

«Come posso esserne sicuro?» obiettò l’uomo.

Non prendiamo mai una vita solo per piacere. Non esitiamo a uccidere quando serve ai nostri scopi, ma non siamo crudeli.

«Non prendiamo mai una vita solo per piacere. Non esitiamo a uccidere quando serve ai nostri scopi, ma non siamo crudeli», ripeté ad alta voce la ragazza, indietreggiando fino a uscire dalla tenda.

Il quartiermastro non rispose, teneva gli occhi bassi, pieni di un’insensata speranza. Sarebbe davvero sopravvissuto a quella notte?

Sentì strusciare la stoffa mentre una mano apriva l’ingresso della tenda. Quando rialzò gli occhi, l’intruso era scomparso nel buio.
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ALL’INIZIO della missione Atsuko era angosciata.

Si immaginava di venire scoperta prima di riuscire a cogliere alle spalle la sentinella; che la guardia si sarebbe battuta senza lasciarsi sopraffare, cercando di dare l’allarme; che non sapesse dov’era la tenda del quartiermastro; che il cambio della guardia avvenisse prima del previsto; che un sergente smascherasse il suo travestimento; che il quartiermastro non si trovasse nella propria tenda oppure fosse meglio protetto di quanto aveva previsto Takeko; o ancora che si rifiutasse di cedere al ricatto.

Erano tante le cose che potevano non andare nel verso giusto, ma ormai Atsuko poteva tirare un sospiro di sollievo: il peggio era passato. Aveva trovato le informazioni che cercava e aveva perfino un lasciapassare, in caso qualcuno le avesse fatto domande scomode. Insomma, se l’era cavata bene. Si concesse un sorriso compiaciuto. Se non avesse abbassato la guardia, sarebbe uscita dall’accampamento senza difficoltà.

«Ehi, tu, cosa ci fai lì?» tuonò una voce dietro di lei. La ragazza si voltò, con un sorriso falso sulle labbra, frugandosi nelle tasche per trovare la lettera del quartiermastro.

«Mi hanno chiesto di andare a cercare delle coperte per gli ufficiali», spiegò.

Era stata ineccepibile: aveva risposto con voce profonda e nelle sue parole si avvertiva la punta di preoccupazione che ogni soldato prova davanti a un superiore, anche se non ha fatto niente di sbagliato. Sarebbe andato tutto per il meglio se la corazza troppo larga non le fosse scivolata sulle spalle, scoprendo la parte alta della tunica. Il sergente strizzò gli occhi nella penombra, avvicinando la lanterna per vedere meglio.

«Per tutti gli oni, tu... sei una donna! Che cosa ci fai nell’accampamento?»

Ancora prima di spaventarsi, Atsuko provò un’intensa rabbia. A qualsiasi uomo sarebbe bastato mostrare il lasciapassare. I sottufficiali non potevano conoscere tutti gli ashigaru dell’esercito, per cui il suo sarebbe stato solo un volto tra mille. Ma era davvero improbabile imbattersi in una donna in quelle circostanze. Ancora una volta il suo sesso la tradiva.

Ovviamente Takeko avrebbe avuto una scusa bella e pronta, visto che riusciva a prevedere ogni intoppo.

«Se essere una donna ti causa problemi, usa il tuo sesso come un’arma», le aveva detto. «Fai credere che stai tornando a casa dopo aver passato la notte nella tenda di un daimyo. I sottufficiali non oseranno disturbare un signore per controllare se dici la verità, soprattutto se rischiano di provocare uno scandalo. La loro carriera sarebbe finita. Probabilmente ti accorderanno il beneficio del dubbio.»

Ma Atsuko non riusciva a pensare con lucidità. L’ultima ora era stata talmente faticosa che il suo cervello aveva bisogno di riposarsi e la risposta non le venne in mente subito. Quando infine si ricordò che cosa doveva dire, il sergente ormai era diffidente.

«Adesso vieni con me, carina, e non provare a opporti, se non vuoi finire sgozzata come un porco.»

Era troppo tardi per risolvere la situazione a parole: bisognava usare la violenza. Alzò le mani per mostrare che non era armata, rivolse all’uomo un sorriso innocente, poi lo colpì alla gola con le dita tese.

Le riecheggiarono in mente ancora una volta le parole della sua mentore: «Non abbiamo tempo di fare di te un’esperta di arti marziali. Hai ricevuto le basi nel dojo della tua città, ma il vostro allenamento si è concentrato soprattutto sulle armi. Quindi ricordati solo questa mossa: serragli la gola in modo rapido e preciso. In un vero combattimento non funzionerebbe, ma se l’avversario non si aspetta una tua reazione, lo coglierai di sorpresa. Può morire sul colpo e, anche se così non fosse, sarà troppo occupato a cercare di respirare per dare l’allarme».

In teoria era semplice e quando si era esercitata contro Takeko le era riuscito abbastanza bene. Ma, abbagliata dalla luce della lanterna, per l’agitazione mancò il bersaglio di qualche centimetro. Il sergente ebbe il tempo di voltarsi e la mano che avrebbe dovuto strozzarlo si scontrò con la sua spalla.

«Allarme!» urlò l’uomo, ormai certo di trovarsi davanti un nemico. «Ci sono degli intrusi nell’accampamento!»

Probabilmente si vergognava a svegliare tutti per una sola persona. In ogni caso, il grido ebbe l’effetto sperato. I guerrieri sbucarono dalle tende, alcuni ancora mezzi nudi, altri allacciandosi il cinturone o stropicciandosi gli occhi per scacciare il sonno.

«Appena viene dato l’allarme ti resta una sola cosa da fare: fuggire. O, se non ci riesci, morire con onore.»

Atsuko non aveva alcuna voglia di morire, seppure con onore. Non adesso che aveva quasi portato a termine la missione. Approfittando della distrazione del sergente ancora intento a gridare, finse di dirigersi verso sinistra, poi, quando l’uomo cercò di bloccarle il passaggio, scappò sulla destra. Lui inciampò e lanciò un urlo di rabbia, ma lei era già lontana.

Diede uno spintone a un soldato ancora ignaro di che cosa stesse succedendo, poi schivò con una finta il busto di un guerriero più sveglio che tentò di infilzarla con la lancia, dopodiché s’infilò in una tenda prima che un altro riuscisse ad afferrarla per le spalle. Uscì dalla parte opposta e, con un rapido colpo di tantō, tagliò le cinghie che sostenevano il tessuto per farlo crollare, intralciando la strada agli inseguitori.

Non aveva la minima chance di farcela contro un intero accampamento, ma non voleva arrendersi. L’importante era raggiungere la palizzata, alcuni metri più in là. A un certo punto, un uomo più alto e grosso degli altri si eresse davanti a lei e, senza fermarsi, d’istinto la ragazza gli strinse con forza i testicoli. Il soldato gemette mentre perdeva di colpo la sua aria di sfida. Atsuko riprese a correre, agitando la mano in aria come per pulirla dopo quel contatto disgustoso.

L’unica cosa positiva era che nell’accampamento regnava il caos. Nessuno aveva davvero capito che cos’era successo: alcuni guerrieri si preparavano a difendersi contro un attacco nemico, mentre altri credevano fossero stati presi d’assalto i rifornimenti. I soldati correvano di qua e di là, mentre gli ufficiali urlavano ordini contraddittori, cercando invano di ristabilire una parvenza di ordine. Accendendo le torce per vedere meglio nel buio, i guerrieri strizzavano gli occhi, accecati, tentando di abituarsi alla luce. Atsuko ne notò due che si rotolavano a terra, entrambi convinti di essersi imbattuti in un intruso.

«Eccoli lì», gridò qualcuno.

«Arrivano da ovest!» urlò un altro.

Nell’udire uno scoppio fragoroso, l’adolescente si ricordò d’un tratto che le forze imperiali possedevano più armi da fuoco del campo dello shogun. Se si fosse trovata nel mirino di un fucile, la sua incredibile agilità non avrebbe potuto salvarla.

Si chinò e corse con la schiena incurvata, come le aveva insegnato Takeko. Una katana per poco non la decapitò, ma Atsuko passò sotto la lama, che le scivolò sulla spalla. Per alcuni secondi il samurai si limitò a seguirla con lo sguardo, incredulo; poi si mise a correrle dietro.

Finalmente la ragazza arrivò vicino alla palizzata mentre nell’accampamento la concitazione non accennava a scemare. Tre sentinelle si voltarono verso di lei, con le lance pronte a scattare. Atsuko camuffò di nuovo la voce: «Stanno arrivando! Presto, chiudete le porte! L’esercito dello shogun tenta una sortita!»

«Che cosa? Come è possibile?» balbettò uno dei tre.

D’istinto, due di loro si voltarono per osservare la città, aspettandosi di veder sbucare dei soldati dagli edifici. L’ultimo, invece, si mostrò più sospettoso e strizzò gli occhi per osservarla meglio: «A che corpo appartieni? Da chi viene l’ordine?»

Si era comportato in modo ammirevole, ma nessuno lo ricompensò. Senza rallentare, Atsuko scagliò la mano in avanti e un oggetto metallico sfrecciò verso la guardia. L’uomo sentì qualcosa che gli urtava il petto e abbassando lo sguardo vide il tantō che gli si era conficcato nel cuore.

«Oh», gemette, mentre Atsuko gli passava davanti e saltava per afferrare il bordo della palizzata. Era già morto prima che lei raggiungesse la cima per poi scivolare dall’altro lato. Intanto, i due compagni avevano finalmente capito che cosa stava succedendo. Uno di loro afferrò un arco mentre le grida dell’altro aumentavano la confusione.

«Un intruso! Un intruso!»

Atsuko rotolò a terra, poi si mise a correre a zigzag verso Aizu. Sentì una freccia cadere ai suoi piedi, ma non ebbe nemmeno il tempo di guardarla. La seconda si perse invece lontano, nella vegetazione. Aiutata dall’istinto di sopravvivenza, riuscì ad accelerare ancora di più.

Si arrischiò a lanciare un’occhiata all’indietro e, constatando che alcuni soldati la stavano inseguendo, fece una smorfia. Quattro sagome correvano dietro di lei, mentre le porte dell’accampamento si aprivano per lasciar uscire tre samurai a cavallo.

Le cose si mettevano male. Era certa di poter seminare gli inseguitori a piedi, ma i cavalli complicavano la situazione. Se non fosse arrivata in città prima che la raggiungessero, era finita. Aveva il cuore in gola, le pulsavano le tempie, le gambe le bruciavano e iniziava a sentire una fitta alla milza. I primi tre sintomi non la preoccupavano più di tanto, perché conosceva i suoi limiti e sapeva di poter continuare a correre ancora per un pezzo; ma l’ultimo era più inquietante. Se peggiorava, non avrebbe potuto avanzare così in fretta.

Ricordò il consiglio di Takeko: «È solo una diceria che stringere i pugni aiuta in caso di fitte alla milza, ma almeno ti dà l’impressione di fare qualcosa per tenere a bada il dolore, e non è poco».

Non avendo altre soluzioni, strinse i pugni più forte che poteva.

Dietro di lei, i cavalli guadagnavano terreno e presto capì che non avrebbe raggiunto la città in tempo. Cercò con la mano il tantō, prima di ricordarsi di averlo abbandonato sul cadavere della sentinella. Che stupida! Ormai non aveva più armi per difendersi.

Disperata, accelerò con le ultime forze, ma il rumore degli zoccoli era sempre più vicino. Le restava un’ultima carta da giocare.

I destrieri venivano abituati ai rumori dei campi di battaglia fin dalla più tenera età e nulla poteva spaventarli; obbedivano ai gesti e agli sguardi del padrone, anche in mezzo a una strage. La maggior parte dei ricognitori e dei samurai di bassa estrazione sociale, però, montava cavalli che non avevano subito un simile addestramento e potevano essere molto più nervosi.

Atsuko contò mentalmente al ritmo degli zoccoli – uno, due, tre, quattro –, poi si girò alzando le braccia per sembrare più imponente.

«Aaaaah!» urlò a pieni polmoni.

Il samurai cavalcava senza redini, tenendosi alla criniera dell’animale, pronto a colpire con la katana. Non poté quindi fare nulla quando il cavallo si impennò all’improvviso. Cadde a terra facendo stridere l’armatura e si rannicchiò per evitare di essere calpestato dall’animale. Dietro di lui, gli altri due cavalli dovettero deviare per non colpirlo.

Atsuko riprese a correre, con il cuore in gola; stavolta era la fine. La milza le faceva malissimo, non aveva quasi più fiato e aveva esaurito tutte le idee per salvarsi.

Fu estremamente sorpresa di raggiungere le mura della città anticipando di alcuni secondi i cavalli. Imboccò la prima strada sulla sinistra, svoltò tra due viali, saltò per afferrare l’insegna di un maniscalco e si issò sul tetto della bottega ridacchiando come una bambina. Avendo vissuto ad Aizu tutta l’infanzia, conosceva quelle strade come le sue tasche. Nessuno avrebbe mai potuto trovarla!

Dietro di lei, i samurai si fermarono imprecando. I cavalli costavano cari e nessuno si sarebbe azzardato a galoppare di notte per le strette stradine di una città, rischiando che gli animali si rompessero una zampa e finissero al mattatoio.

Ma il sollievo di Atsuko durò poco. Gli uomini che la inseguivano a piedi non erano lontani e non avrebbero esitato a entrare in città. Altre sagome continuavano a uscire dall’accampamento; presto sarebbe diventata la preda di una battuta di caccia.

Aveva sperato di potersi riposare, ma non aveva altra scelta che continuare a fuggire. Sentì qualcuno gridare dietro di lei mentre balzava su un tetto vicino, ma poteva sfruttare qualche minuto di vantaggio sugli inseguitori. Prese la rincorsa e fece un salto di quasi quattro metri per raggiungere la facciata di fronte. Atterrando, imboccò quello che ai più sarebbe sembrato un vicolo cieco, dove invece c’era un albero nodoso che aveva scalato decine di volte. Si aggrappò al ramo più basso, si tirò su con un colpo di reni e riprese la corsa, ormai certa di aver seminato tutti quanti.

Continuò fino al fossato, dove ritrovò la sacca che aveva nascosto nei cespugli. Non le restava che nuotare qualche metro per portare a termine la missione.

Si sedette e fece un paio di respiri profondi: d’un tratto, le sembrava che l’aria avesse un sapore delizioso. Era riuscita a infiltrarsi tra i nemici ed era ancora viva. Fu colta da un accesso di risa simili a singhiozzi che si trasformarono rapidamente in lacrime. Non sapeva più se era felice, spaventata o triste, in lei turbinavano troppe emozioni e non riusciva a controllarsi.

Poi la lama fredda di una katana apparve dal nulla per posarsi sulla sua gola, immobilizzandola in un ultimo singhiozzo.

«Ma insomma, perché piangi? Se io fossi riuscito a scappare da solo da un intero accampamento pieno di nemici, sarei l’uomo più felice del mondo.»

Atsuko riconobbe la voce ancora prima di sollevare la testa. Non era cambiato per nulla: il sorriso divertito, un po’ sghembo sul lato sinistro, gli occhi che brillavano di scherno, i capelli scompigliati. E la sua grande abilità con la katana.

«Sei tu», sibilò. «Sei quello che ha attaccato il daimyo Kayano!»

«E tu mi hai messo i bastoni tra le ruote», ribatté Masajiro. «Nel nostro accampamento giravano voci confuse, ma un sergente mi ha parlato di una donna vestita da uomo e ho subito pensato a te.»

«Come hai fatto a raggiungermi?» chiese la ragazza. «Quando l’hai saputo dovevo essere già lontana.»

«È vero», ammise il samurai senza smettere di sorridere, «ma non avevi molte opzioni per fuggire, o sbaglio? Quegli idioti dei miei colleghi ti stanno cercando in città. Non era difficile immaginare che avresti tentato di tornare al castello per informare i tuoi. Bastava aspettarti sulle rive del fossato e cercare delle tracce di passi.»

«Delle tracce di...»

«La neve si è sciolta, ma alcune impronte si vedono ancora», spiegò Masajiro. «Non sono male come segugio, non trovi?»

Atsuko non poté impedirsi di sorridere vedendolo alzare il sopracciglio, come se non fosse un nemico e lei alla sua mercé, facile preda della sua spada.

Poi, d’un tratto si rese conto di quanto fosse grave la situazione. Aveva già affrontato Masajiro; con una katana, era a stento riuscita a tenergli testa. Combattere con lui disarmata era un suicidio.

«Sono tua prigioniera», ammise, sentendo salirle in gola il sapore della sconfitta.

«Così pare», ribatté lui.

Si guardò intorno, poi con un gesto elegante ripose la katana nel fodero. Le tese una mano per aiutarla ad alzarsi e Atsuko la afferrò, troppo sorpresa per mostrarsi diffidente.

«L’ultima volta che ci siamo visti mi hai risparmiato la vita, quando avresti potuto uccidermi. Lasciarti andare è il minimo che posso fare.»

Atsuko lo guardò, sbalordita.

«Sono libera? Davvero?» Non riusciva a credere alla propria fortuna.

«Almeno finché non ci incontreremo di nuovo. Ormai siamo pari. La prossima volta saremo di nuovo avversari. È un peccato, avrei preferito che fossimo nello stesso campo. Tra le forze imperiali non ci sono ragazze carine, coraggiose, intelligenti e brave a combattere. Sono tante al servizio dello shogun?»

«Tantissime», ribatté lei incrociando le braccia. «Ve ne accorgerete sul campo di battaglia.»

«Ah, lo sapevo che avevo scelto male», sospirò il samurai voltandosi. «Ma ormai quel che è fatto è fatto. Detto questo, non voglio continuare a chiamarti ragazza, è da maleducati. Posso sapere come ti chiami?»

Avrebbe potuto rispondere qualsiasi cosa, ma sulle labbra le affiorò il suo vero nome.

«Atsuko.»

«Piacere, Atsuko. Io sono Masajiro.»

Fece un inchino esagerato, poi si voltò per osservare la città. In lontananza, si sentivano grida e richiami.

«Non tarderanno ad arrivare. Non indugiare. Torna sana e salva dai tuoi, Atsuko dello shogun.»

«E tu passa una buona notte, Masajiro dell’imperatore.»

«Oh, io dormo sempre come un bambino, tranne quando una donna con i capelli corti decide di svegliare tutto l’accampamento.»

Rivolgendole un sorriso, il samurai ripartì verso la città.

Carina, coraggiosa, intelligente e brava a combattere: sì, era proprio lei.
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MATSUDAIRA Katamori guardò i piani che teneva in mano, con un’espressione indecifrabile sul volto.

«Crede che siano autentici?»

«Sì, signore», confermò Takeko, facendo un profondo inchino.

«Sono estremamente dettagliati: riportano le crepe che pensano di aver individuato nelle mura, quando contano di lanciare finti assalti per indebolire la nostra difesa, l’ora in cui intendono sferrare il vero attacco. C’è perfino il numero di mortai che possiedono e il tempo in cui prevedono di aprirsi una breccia! È un vero miracolo! Con simili informazioni possiamo ancora vincere la guerra, o almeno questo assedio.»

Appoggiò le carte sulla scrivania. Non si sentiva così entusiasta da mesi, per essere precisi da quando avevano iniziato a subire sconfitte a opera delle truppe imperiali. Per la prima volta, avrebbero avuto un vantaggio sugli avversari.

«L’intero shogunato, o meglio ciò che ne resta, le deve molto, Takeko. Mi dica se posso fare qualcosa per lei e cercherò di soddisfare la sua richiesta.»

La donna si inchinò di nuovo.

«L’unica cosa che voglio è servire al meglio la sua causa, signore. E a questo riguardo ho una proposta da avanzarle. Come sa, nei ranghi dell’esercito non sono ammesse le donne. Eppure, molte figlie, mogli e vedove desiderano combattere per la libertà. Abbiamo bisogno di tutto l’aiuto possibile per sconfiggere l’imperatore. Non rifiuti il loro appoggio.»

«Si rende conto della figura che ci farei?» protestò il daimyo Katamori. «Diventerei lo zimbello di tutti gli altri signori!»

«Che cos’è più importante? Vincere la battaglia o farsi rispettare da un mucchio di principi arroganti? Un tempo le donne si battevano a fianco degli uomini, senza che nessuno avesse da ridire.»

«Le onna-bugeisha», sospirò Katamori. «Ho sentito qualcuno chiamarle così. Ma lei è un’eccezione, Takeko. Le altre donne sono diverse. Non ho bisogno di femmine piagnucolanti nel mio esercito.»

Takeko strinse i pugni, però mantenne la calma. I cambiamenti più importanti iniziavano sempre con una piccola vittoria che sul momento sembrava poca cosa.

«Lei sottovaluta quelle ‘femmine piagnucolanti’, signore», rispose a denti stretti. «Per esempio, sa chi ha sottratto questi documenti al nemico?»

«Una donna? Davvero?» esclamò il daimyo.

«Una ragazza», lo corresse Takeko con un sorriso compiaciuto. «Atsuko, vieni?»

Aveva alzato la voce e, per tutta risposta, qualcuno bussò alla porta.

«Può entrare?» chiese rivolta al daimyo.

«È la ragazza prodigiosa di cui parlava?» mormorò Katamori. «Prego, la faccia entrare.»

Takeko sollevò il chiavistello e Atsuko entrò nella stanza, tenendo gli occhi bassi. Un anno prima era stata presentata al daimyo per cercare marito. Com’erano cambiate le cose.

«Sei stata tu a intrufolarti nell’accampamento nemico?» chiese Katamori.

«Sì, signore.»

L’uomo si voltò verso Takeko, ancora dubbioso.

«Bene, posso anche credere che riesca a passare inosservata tra gli avversari. Ma combattere? La guerra è una cosa da uomini.»

«Dia ad Atsuko una yari e le chieda di affrontare uno qualsiasi dei vostri uomini. Io non ho dubbi su chi scommettere.»

«Certo, come no?!» esclamò Katamori scoppiando a ridere, poi di colpo tornò serio. «Dice davvero?»

«È ovvio che se vincesse sarebbe molto imbarazzante per voi maschi», lo punzecchiò Takeko.

Il daimyo scrutò le due donne davanti a sé, poi si sedette, esausto.

«Stiamo davvero cadendo in basso. E sia. Che cosa vuole, dunque?»

«Solo che alle donne sia permesso di arruolarsi nella mia unità. Ufficialmente non farebbero parte dell’esercito, se questo può risolvere i suoi dilemmi morali. Ma potremmo difendere le mura.»

«Le avevo promesso una ricompensa», sospirò Katamori. «Non si dica che non mantengo la parola data. Benissimo, Takeko. Crei la sua unità. In ogni caso, questa situazione non durerà a lungo. In un modo o nell’altro, la fine è vicina.»

* * *

Erano quasi sei mesi che Atsuko non vedeva il fratello. Si erano incrociati dopo la battaglia e lei gli aveva raccontato che cosa aveva fatto per aiutarlo, ma Ibuka le aveva risposto: «Ti sbagliavi, sorellina! Pensavi che sarei fuggito, invece mi sono coperto di gloria! Sono stato uno dei pochi superstiti della nostra unità e ho ricevuto un altro riconoscimento dal daimyo».

«Sono contenta per te», aveva mormorato la ragazza.

Erano tutte bugie! Avrebbe potuto perdonarlo se non le avesse mentito, se avesse ammesso che se l’era svignata di nuovo. Gli avrebbe detto che non era grave, che lo amava lo stesso, che sarebbero stati fratello e sorella per sempre, che aveva perfino ucciso per lui.

Ma quella bugia si era sommata al tradimento e aveva segnato la fine del loro rapporto; da parte sua, Ibuka non aveva fatto nulla per provare a riallacciarlo.

Fu quindi stupita di vederlo entrare nella camera che condivideva con Takeko, al secondo piano del castello.

«Ti disturbo?» le chiese esitante.

«Non mi pare che ti sia posto il problema, finora», ribatté lei con un tono più secco di quanto il fratello si aspettasse.

Ibuka alzò le spalle e le si sedette accanto sul letto.

«Lo scontro finale si avvicina e stavolta immagino che non potrò fuggire. Sarà complicato se siamo accerchiati dai nemici, no?»

«Credevo che nell’ultima battaglia avessi ritrovato il coraggio.»

«Ti ho mentito», ammise abbassando gli occhi. «Avevo... avevo paura del tuo giudizio. Vuoi sapere che cos’è successo davvero? Durante la battaglia non sono riuscito a controllarmi e sono... scappato nel bosco. Mi sono arrampicato su un albero per essere sicuro che nessuno mi trovasse. Sono rimasto più di tre ore appollaiato su un ramo, rabbrividendo per il freddo, a chiedermi se avevate finito di combattere. Poi sono sceso e ho raggiunto l’accampamento. Mi hanno accolto come un eroe. Pensa, ero l’unico sopravvissuto di un’unità di cento samurai! Erano convinti che mi fossi battuto come un leone. Nessuno immaginava che ero andato a nascondermi.»

Nella stanza calò il silenzio, poi Ibuka alzò finalmente lo sguardo.

«Mi disprezzi, non è vero?»

«Un po’», ammise Atsuko, «ma non più di prima. Lo sapevo, sai? Ti ho visto. E il fatto che tu mi abbia mentito mi ha profondamente ferita.»

Non sapendo che cosa rispondere, il fratello aprì la bocca, poi la richiuse. D’un tratto scoppiò a ridere e Atsuko risentì quel suono che l’aveva accompagnata per tutta la sua infanzia.

«Avrei dovuto immaginarlo. Sbaglio a nasconderti le cose. Comunque sia, ecco, spero che mi perdonerai e che faremo pace.»

I due si guardarono e improvvisamente Atsuko capì: per la prima volta in vita sua, Ibuka era sereno. Si era convinto che sarebbe morto in battaglia e questa certezza gli aveva permesso di superare la paura. Ma prima di andarsene voleva ottenere il perdono della sorella.

«Ho sentito che Takeko sta creando un’unità femminile», riprese lui. «Suppongo che ne farai parte anche tu.»

«È possibile. Perché?»

«I samurai superstiti saranno messi a morte o imprigionati, in attesa di un riscatto. Ma le donne, soprattutto le nobili, verranno risparmiate. Se tu non combattessi, forse...»

«No.»

«Forse ti salveresti...»

«No!»

«Sto solo cercando di dirti che...»

«No!»

«Non voglio che tu venga uccisa o ferita. Mi hai già salvato la vita, vorrei poter ricambiare.»

«Suggerendomi di nascondermi insieme ai bambini e a chi non è in grado di combattere? Te l’ho detto e te lo ripeto: no! Sono più brava della maggior parte dei tuoi compagni. L’unità di Takeko farà la differenza. E io combatterò con lei.»

Atsuko si sporse dalle mura per osservare l’esercito che si schierava di fronte a loro. Non aveva avuto tempo di leggere con attenzione i piani che aveva rubato, perciò non sapeva da che parte avrebbero attaccato; in ogni caso, non aveva importanza. I nemici erano tantissimi e armati fino ai denti!

Vide degli uomini trascinare i mortai sul terreno fangoso mentre le mitragliatrici aspettavano pazientemente di entrare in azione. Alcuni soldati controllavano i loro fucili, assicurandosi che la polvere da sparo non si fosse bagnata.

Le forze in campo erano troppo squilibrate, e Atsuko sentiva che non ne sarebbe uscita viva. Da sempre desiderava diventare una samurai, ma aveva sbagliato epoca. Presto, a causa delle armi da fuoco e della disciplina militare, quei guerrieri eccezionali avrebbero fatto parte del passato, relegati nelle pagine polverose dei libri di storia.

Si guardò intorno per cercare conforto nelle donne accanto a lei. Faceva parte di un’unità esclusivamente femminile, composta da quindici guerriere, tra cui la sorella e la madre di Takeko. Donne coraggiose che avevano preso le armi per difendere il castello di Aizu, benché non avessero mai combattuto prima.

La ragazza non poté impedirsi di paragonarle al fratello: lui era bravissimo con la spada, ma loro erano disposte a sacrificare la vita.

Takeko percepì il suo turbamento e le strinse con dolcezza la mano.

«Andrà tutto bene», le sussurrò. «Anche se cadiamo, nessuno ci dimenticherà. Stiamo scrivendo la storia. Siamo l’esercito delle donne. Siamo lo Joshitai.»
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UN pallido sole era sorto a illuminare il castello. Come indicato nei piani rubati da Atsuko, il nemico si schierò intorno ai fossati, pronto a lanciare diversi attacchi per distrarre i difensori, prima di concentrare tutte le forze sulla parte occidentale delle mura.

Conoscere la strategia dell’avversario non bastava però a contrastarla.

Matsudaira Katamori aveva dato il compito ai suoi soldati migliori di frenare l’inevitabile sfondamento, ma aveva anche elaborato un piano ambizioso. Aveva riunito tutti i cavalli che era riuscito a trovare, insieme ai samurai più valorosi. Li aveva disposti di fronte alla porta, pronti a tentare la missione da cui sarebbero dipese le sorti del combattimento.

«Non serve a niente difendersi contro simili forze», esclamò il daimyo. «Anche se respingiamo quest’assalto, ce ne saranno altri, finché non potremo più proteggere le fortificazioni. Il vero problema sono i cannoni e i mortai che minacciano le mura. Se riusciamo a distruggere la loro artiglieria, avremo una possibilità di farcela. Sappiamo quando colpiranno e dove. Faremo una sortita, distruggeremo i cannoni e torneremo al sicuro nel castello prima che se ne rendano conto.»

Nella sua mano brillava la katana che aveva recuperato dopo la morte di Kayano, la famosa arma per cui Llyod si era battuto, l’eredità di Musashi.

«Libertà o morte!» urlò. «Per lo shogun!»

«Libertà o morte!» risposero in coro i soldati. Nessuno nominò Tokugawa: lo consideravano un traditore che li aveva messi in quella difficile situazione.

All’improvviso, si avvicinò al trotto un cavallo montato da una sagoma femminile e Katamori sospirò irritato.

«Che cosa c’è, signora Takeko? Ha la sua unità femminile, che cosa vuole ancora?»

«Combattere, ecco cosa voglio», rispose la donna. «Siamo pronte a lottare fino alla morte. Se vogliamo avere una minima possibilità di sopravvivere, quest’attacco deve riuscire. Quindi veniamo con voi.»

«Assolutamente no!» gridò il daimyo. «Apprezzo il vostro entusiasmo, ma ho bisogno di soldati fidati, che conosco e con cui ho già combattuto.» Poi aggiunse, addolcendosi: «Non metto in dubbio le competenze della sua unità. Ma cerchi di capirmi: anche la missione che vi ho affidato è essenziale!»

«Difendere le fortificazioni?» mormorò Takeko. «È una cosa che possono fare tutti. Noi saremmo più utili nella mischia.»

Dal volto del daimyo scomparve qualsiasi traccia di gentilezza.

«Sono stato molto paziente con lei, quindi glielo ridico un’ultima volta: è un ordine. Un ordine, capito? Lei e la sua unità rimarrete da brave sul cammino di ronda per affrontare i nemici che riescono a salire sulle mura. Sono stato chiaro?»

«Chiarissimo», borbottò Takeko tornando indietro.

«Ah, le donne», sospirò Katamori tra le risate dei compagni. «Bene. Preparatevi ad attaccare!»

Lloyd fece scorrere un dito sulla lama della sua spada e, appena cominciarono a uscire le prime gocce di sangue, gli comparve sul volto un sorriso crudele.

«Non potresti smetterla?» protestò Harry Parkes appoggiandosi un fazzoletto sulle labbra. «Lo sai che non sopporto la vista del sangue.»

«Eppure, hai sparato a bruciapelo al cranio di una spia.»

«Hai ragione», sospirò il console, «ma ho chiuso gli occhi mentre ripulivano la stanza. Dio del cielo, William, non essere sempre così teatrale. Per controllare che la spada sia affilata, usa un foglio oppure un qualsiasi altro oggetto.»

Invece di rispondere, Lloyd sollevò il lembo della tenda per osservare i soldati in marcia. Un’ultima battaglia e la guerra del Boshin sarebbe stata solo un triste ricordo. Dopo quello scontro, l’imperatore sarebbe diventato padrone del Paese, non più sotto l’influenza dello shogun e dei suoi daimyo. Il Giappone sarebbe entrato nell’era moderna, sotto la guida dei britannici, ovviamente.

E dei Templari.

«Mutsuhito non ti sta aspettando a Edo?»

«Stai cercando di sbarazzarti di me?»

«Diciamo che il campo di battaglia non è il posto che ti è più congeniale.»

Il console appoggiò la tazza di tè che stava sorseggiando e si infilò i guanti con gesti lenti.

«Non ti preoccupare, ora me ne vado. Volevo solo assicurarmi che la situazione fosse sotto controllo. Sua maestà la regina è curiosa di sapere come stanno i nostri amici giapponesi. Devono assolutamente vincere la battaglia, Lloyd. Ne va dei nostri trattati commerciali.»

Il Templare ripose la spada nel fodero. «La vinceranno.»

Il vento fischiava attraverso le feritoie mentre le forze imperiali davano il segnale d’attacco. Di colpo, la calma della mattinata fu spazzata via dai boati dei mortai. Le mura del castello tremarono mentre venivano posizionate le prime scale. Presto centinaia di soldati si misero a scalare le mura, impazienti di essere i primi a mettere piede sul cammino di ronda.

«È il momento!» gridò Katamori. «Aprite le porte.»

Il ponte levatoio si abbassò con un rumore sordo, lasciando gli assalitori di sasso. Si aspettavano una reazione disperata e disorganizzata, non una carica. Gli artiglieri cominciarono a far tuonare i cannoni mentre le truppe cercavano di frenare l’avanzata degli avversari.

Era fatica sprecata. Nella mischia i soldati dell’imperatore, ringalluzziti dalle tante vittorie e dalla superiorità dei loro armamenti, non avevano alcuna possibilità di battere i migliori guerrieri di Aizu, gli ultimi samurai del Giappone. Decine di soldati rimasero uccisi mentre gli artificieri cadevano uno a uno. Per un attimo sulle fortificazioni regnò il caos: non avendo ricevuto ordini, i nemici non sapevano se scendere o continuare l’attacco.

«Diavolo», sbottò Lloyd, «bisogna sempre fare tutto da soli, qui!»

Uscì dalla tenda come una furia, balzò su un cavallo e si diresse verso il campo di battaglia. Nella corsa, decapitò un nemico che gli dava la schiena e ne infilzò un altro approfittando del contraccolpo.

«Non arretrate! Sono solo una manciata di guerrieri! Stanno arrivando i rinforzi!»

A quel punto gli alleati si resero conto che i nemici erano davvero pochi. I generali dell’imperatore ritrovarono il sangue freddo e ordinarono a varie unità di fucilieri di mettersi in posizione.

Lloyd stava facendo un sorriso soddisfatto quando all’improvviso vide un bagliore sulla destra. Si voltò di scatto e cadde da cavallo evitando per un pelo di farsi colpire alla testa da una spada di straordinaria bellezza.

«Vigliacco!» gridò Matsudaira Katamori. «Combatti!»

A Lloyd bastò un’occhiata per riconoscere la spada che inseguiva da tanto tempo; l’arma che gli avrebbe procurato il perdono dell’Ordine dei Templari; il simbolo che avrebbe rafforzato il potere dell’imperatore, e il suo.

«Con piacere», rispose a denti stretti, sollevando la sua katana.

Nessun nemico era ancora riuscito a mettere piede sui bastioni. Takeko seguiva il combattimento che si stava svolgendo con crescente impazienza.

«Non rimarrò qui a girarmi i pollici mentre il daimyo lotta per la nostra libertà», urlò la donna. «Se Katamori muore, tutto è perduto.»

«Ma ci ha ordinato lui di rimanere qui», obiettò Atsuko. «Se disobbediamo...»

«Se disobbediamo cosa?» sogghignò la samurai. «Che cosa credi che ci farà? Se perdiamo la battaglia, moriremo comunque. E se vinciamo, be’, viste le probabilità sono disposta ad accettare qualsiasi punizione.»

Messa così, non era difficile decidere. Le quindici donne si guardarono e annuirono solenni. Alcune sapevano maneggiare bene le armi, mentre altre avevano imparato solo di recente, ma tutte ardevano dalla voglia di combattere. Takeko aveva rimediato loro delle naginata tra le armi in dotazione all’esercito e solo Atsuko brandiva ancora la sua fedele lancia.

«Ora che arriviamo, il combattimento sarà già finito», fece notare una donna abbastanza in là con gli anni, tanto da essere probabilmente già nonna.

«Conosco una scorciatoia, venite!»

Una scorciatoia? Atsuko, curiosa, non esitò a seguire la sua mentore. Takeko scese di corsa le scale e fece irruzione in una camera al primo piano. Senza indugiare, si lanciò dalla finestra e cadde nel fossato sottostante.

«Sarebbe questa la scorciatoia?» gemette la vecchia.

«È del tutto pazza!» esclamò un’altra guerriera.

«No, ha ragione», ribatté Atsuko. «Non ci faremo male cadendo da quest’altezza e il freddo sarà la nostra ultima preoccupazione durante la battaglia. Tanto non portiamo la corazza.»

«Ma...»

Senza aspettare la risposta delle compagne, la giovane balzò a sua volta dalla finestra e, per la seconda volta in pochi giorni, si ritrovò nell’acqua gelata fino al collo. Batté le gambe in modo frenetico per raggiungere Takeko, che l’aspettava sull’altra riva. Attraversando il fossato la samurai aveva fatto guadagnare alla sua unità secondi preziosi, forse addirittura minuti. In un simile combattimento il tempo era un fattore determinante... purché anche le altre guerriere la seguissero.

Vari tonfi successivi la rassicurarono. Sputando e tossendo, tutte le donne raggiunsero la terraferma. Battevano i denti dal freddo, ma la loro determinazione a combattere era incrollabile.

«Joshitai, avanti!» le incoraggiò Takeko.

Si diresse verso le forze imperiali che accerchiavano il daimyo. I soldati non si aspettavano un attacco da dietro e la naginata della guerriera li falciò come grano maturo. Gli uomini che si voltarono per affrontare l’aggressore caddero uno a uno sotto i colpi di Atsuko.

Tuttavia l’effetto sorpresa non durò a lungo: presto i nemici cominciarono a scagliarsi con violenza contro la compagnia femminile. Con la coda dell’occhio, Atsuko vide una madre di famiglia agitare la naginata mutilando due avversari in un colpo solo, ma purtroppo non tutte le guerriere erano così abili. Molte compagne caddero.

Con uno sforzo sovrumano, la ragazza riuscì a sfondare la linea difensiva, raggiungendo le forze del daimyo. Katamori la vide arrivare ansimante, coperta di sangue a causa delle molteplici ferite.

«Non vi avevo detto di rimanere all’interno delle mura?»

«Potrà rimproverarci più tardi!» gli gridò Takeko, sopraggiungendo di corsa.

«Non dovrei dirlo, ma sono contento di vedervi», ribatté l’uomo, con voce affannata. «Forse ho un po’ sopravvalutato le nostre forze.»

«Le guerriere dello Joshitai sono venute in vostro soccorso!» gridò la samurai sferrando la naginata a destra e a sinistra per costringere i nemici a indietreggiare. Poi, trionfante, si rimise in posizione di combattimento. «Allora, che cosa diceva delle donne?»

D’un tratto, si sentì uno scoppio lontano. Un proiettile attraversò il campo di battaglia conficcandosi nel petto della samurai. Takeko si portò la mano al cuore e la vide inzupparsi di sangue. Sul suo volto apparve un’espressione di incredulità, mentre lentamente le cedevano le gambe.

«Takeko! No!» urlò Atsuko.

Non era possibile. La sua mentore era invincibile. Non aveva paura di niente, nemmeno della morte. Lo aveva dimostrato anche quando era saltata dalla finestra senza pensarci su due volte. Come poteva una pallottola vagante mettere fine alla vita di una donna del genere? Non si meritava forse un lungo duello con un maestro d’armi, la sera al tramonto, con le ombre che danzavano in lontananza?

Si inginocchiò accanto a Takeko, nella speranza di poter fare qualcosa per salvarla, ma l’amica le sorrise.

«Non voglio... che abbiano la mia testa», riuscì a sussurrare. «Che si vantino di avermi... uccisa... che la espongano a mo’ di trofeo... nella capitale.»

«Che cosa?» chiese Atsuko tra i singhiozzi.

«Tagliami la testa... e gettala... nel fossato.»

«Non posso! Non posso farlo!»

«Atsuko, sono già... morta. È il mio ultimo desiderio. Ti... prego.»

Lei si alzò, scuotendo il capo. Gli occhi di Takeko cominciavano a velarsi. Era la preghiera di una moribonda.

Con la vista annebbiata dalle lacrime, senza curarsi degli scontri intorno a lei, la ragazza prese la naginata di Takeko, l’unica persona che l’avesse mai capita.

Con un colpo netto, la decapitò.

Poi afferrò la testa per i capelli, fece un profondo sospiro e la scagliò in acqua. La vide volteggiare un attimo in aria, quindi scomparire tra i flutti, portando con sé il ricordo di Takeko, l’ultima samurai del Giappone.

Atsuko si voltò. Non ebbe nemmeno il tempo di asciugarsi le lacrime perché un uomo le si parò davanti, con in mano una katana insanguinata. D’istinto cercò di colpirlo con la punta della lancia, ma lui la schivò senza la minima difficoltà.

«Mi prendi in giro, ragazzina? È il meglio che sai fare?» sghignazzò Lloyd.

Senza rispondere, Atsuko tornò all’attacco, tenendo gli occhi socchiusi, però l’uomo deviò di nuovo il suo assalto. Provò a colpirlo alle gambe, ma Lloyd saltò al di sopra dell’asta. Cercò di infilzargli la gola con la yari, e lui la scansò con la mano sinistra. Al successivo tentativo di Atsuko, il guerriero schivò il colpo all’ultimo secondo facendola cadere a terra.

Solo allora si rese conto di quanto fosse forte il suo avversario.

Più forte dei briganti che aveva sconfitto sulle colline.

Più forte dei samurai contro cui aveva combattuto per difendere la spada di Musashi.

Più forte del bel Masajiro e del terribile Uesugi.

Più forte di suo fratello.

Suo fratello!

Con tutto quello che era successo, non sapeva nemmeno se era ancora vivo. Se i nemici lo avevano ferito... o ucciso...

Guardò dietro di sé, come spinta da un’intuizione, e subito lo scorse, rannicchiato a terra. Aveva abbandonato il cavallo o forse era caduto. Gemeva, incapace di combattere, di nuovo in preda a un attacco di panico.

Pensò a tutto ciò che aveva fatto per lui.

E quell’attimo di distrazione le fu fatale perché non vide la spada di Lloyd tracciare un solco profondo nel suo ventre. Il sangue sgorgò a fiotti e per poco non svenne per il dolore.

Poi il manico della katana dell’inglese la colpì in pieno volto e allora per Atsuko fu un autentico sollievo perdere conoscenza.

In fin dei conti non c’era nulla di inquietante nella morte. Perché suo fratello non l’aveva mai capito? Avrebbe rincontrato suo padre.

Sua madre.

Takeko.

E, probabilmente, presto anche Ibuka.
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IL grido di dolore di Atsuko riuscì a penetrare il torpore che annebbiava la mente di Ibuka. Com’era possibile? La sorella era sui bastioni, lontano dal campo di battaglia. Aveva discusso per ore con il daimyo, tentando di convincerlo a posizionare lo Joshitai sopra le mura.

«Combattono come delle indemoniate e in più il nemico sarà sorpreso nel vedere delle donne fra le nostre truppe», aveva insistito Katamori. «E poi mi fido di Takeko e di quell’altra guerriera, la piccolina con i capelli corti.»

«Rischiano di distrarci. Noi invece abbiamo bisogno di rimanere uniti! In fondo anche proteggere le fortificazioni è un compito essenziale.»

Era tutto quello che aveva potuto fare per lei. D’altronde, la sorella non avrebbe mai accettato il suo aiuto. Di sicuro era andata su tutte le furie quando aveva saputo di dover restare dentro la città. Ma forse così si sarebbe salvata. Se il daimyo moriva in quella missione suicida, magari i superstiti avrebbero chiesto una tregua.

Sì, il suo piano avrebbe funzionato.

Allora perché sentiva la voce di Atsuko?

Aprì gli occhi, di colpo riportato alla realtà. Intorno a lui si continuava a combattere con quella violenza che gli aveva sempre fatto orrore. I corpi dei soldati giacevano accanto alle carcasse dei cavalli. Il sangue colorava l’erba di porpora e anche il cielo aveva preso una tinta rossastra.

Kenshiro, un samurai con cui aveva spesso scherzato, gli lanciò uno sguardo carico di disprezzo mentre duellava con un avversario.

«Codardo», riuscì a mormorare a denti stretti.

Ormai la parola era stata pronunciata. Stavolta, non poteva più fuggire. Tutti lo avevano visto saltare giù dal cavallo e gettarsi a terra piangendo come un bambino. Impossibile risollevarsi dopo una tale umiliazione.

L’unica ragione per rialzarsi era quel grido.

Il grido di Atsuko.

Si guardò intorno e d’un tratto scorse sua sorella al suolo, svenuta, con una grave ferita al ventre. Sarebbe morta, se non fosse stata curata in fretta. Si avvicinò per prestarle soccorso, ma un uomo gli si parò davanti, un guerriero che non era giapponese.

«Sei un vero demonio!» gridò il daimyo sbucando d’improvviso dietro Ibuka. «L’Inghilterra dovrebbe vergognarsi di sostenere così i nostri nemici.»

«Cos’è, la Francia si vergogna di appoggiarvi? Dovreste accettare la sconfitta», ribatté Lloyd, preparandosi a sferrare un attacco.

Katamori non era mai stato eccelso con la spada. Il suo talento non era nulla in confronto a quello di Atsuko, Ibuka, Takeko e tutti gli hatamoto al suo servizio. Era un abile stratega, un fine politico, un uomo generoso, ma i duelli non erano il suo forte.

A Lloyd bastarono due colpi per decapitarlo.

Il corpo del daimyo sussultò ancora in sella al cavallo, mentre i difensori perdevano anche l’ultima speranza. La sua testa rotolò a terra e la spada di Musashi andò a infilzarsi nel fango, a due passi da Ibuka.

Senza pensarci, il giovane afferrò l’arma. Aveva sentito dire che era una Masamune e rimase impressionato da quanto fosse maneggevole: sebbene impossibile, sembrava fatta apposta per la sua mano.

«Ho inseguito quest’arma per mesi. È mia. Dammela!» gridò Lloyd avanzando minaccioso.

Il ragazzo parò istintivamente il fendente. Di colpo, gli venne in mente un altro combattimento, avvenuto alcuni mesi prima. Anche Lloyd se ne ricordò e la sua espressione cambiò.

«Lo spadaccino fifone! Ci mancavi solo tu! Avevo promesso di ucciderti se ci fossimo rincontrati e oggi finalmente posso farlo. La situazione è capovolta, siamo noi a poter contare sui rinforzi!»

Ibuka lo ascoltava appena. Il suo sguardo era rivolto in basso, verso la sorella, in cerca di un soffio di vita. Fu sollevato nel constatare che respirava ancora. Era pallida, ma viva. Poteva vederlo anche da lontano.

L’attacco di Lloyd lo colse di sorpresa e solo grazie ai propri riflessi riuscì a schivarlo, bloccando tutte le sue mosse. Quella spada era davvero eccezionale! Il britannico, però, era un guerriero formidabile e presto riuscì a individuare il suo punto debole. Il terzo attacco fu più rapido e violento, Ibuka non riuscì a pararlo del tutto. La lama gli si infilò nello stomaco, lasciandogli una ferita simile a quella della sorella. Solo che nel suo caso l’acciaio penetrò più in profondità.

«Mi hai colpito a morte», constatò sorpreso.

Lloyd abbassò la katana per valutare i danni con occhio esperto.

«Già, non penso che sopravvivrai. Il taglio è profondo. Per quanto potresti resistere? Venti minuti? Trenta? Mi dispiace, ragazzo mio, ma come ho detto, ho bisogno di quella spada.»

Fece un passo avanti per recuperare la Masamune dalla mano di Ibuka, ma la spada si mosse costringendolo ad arretrare. Lloyd aggrottò le sopracciglia.

«Non vuoi morire dopo una lenta agonia? Preferisci che ti dia il colpo di grazia? Bastava chiedere.»

Si gettò in avanti e Ibuka parò il colpo rovesciando indietro il polso.

«È... buffo», ansimò il giovane.

«Che cosa?» domandò Lloyd tornando in posizione d’attacco.

«Per tutta... la vita, ho avuto paura della morte, e... ora, eccola che arriva.»

«Molto probabile.»

«Qualsiasi cosa... faccia, non le... sfuggirò.»

«Già.»

«Non posso più... scappare.»

«Mi sembra evidente.»

«In un certo... senso è... liberatorio.»

Lloyd tornò alla carica, ma Ibuka lo bloccò e per la prima volta contrattaccò. Il britannico dovette scartare all’indietro per evitare il colpo che non aveva previsto.

«È ridicolo», esclamò. «Sei a un passo dalla morte. Smettila di combattere!»

«Al contrario... Finalmente... posso battermi... davvero, forse... per la prima volta. Di che cosa... dovrei... aver paura... ora?»

Appoggiò la mano sinistra sulla ferita, premendo sulle carni per non far fuoriuscire gli organi, mentre con la destra si metteva in posizione di combattimento.

«È ridicolo!» ripeté Lloyd. «Anche se lo volessi, non sei nelle condizioni di affrontarmi. Smettiamola con queste sciocchezze.»

«Su, mi è rimasta solo... una mano...» rispose Ibuka sorridendo a fatica. «Non dirmi... che hai... paura?»

Sentiva in bocca il sapore del sangue e sapeva che non gli restava più molto tempo. Un avversario meno temerario di Lloyd si sarebbe allontanato, lasciandolo morire dissanguato. Ma il britannico sembrava ipnotizzato dalla Masamune: voleva a tutti i costi mettere fine al duello, prima che arrivassero altri soldati e cercassero di impossessarsi dell’arma.

Non avrebbe dovuto resistere per venti minuti, né per cinque. Il combattimento si sarebbe risolto in pochi secondi, come sempre.

«Avevi ragione, sono stato un vigliacco fino alla morte», sospirò Ibuka rivolgendo uno sguardo alla sorella. «Potrai mai perdonarmi?»

Lloyd approfittò di quel momento per balzare in avanti, brandendo la katana con entrambe le mani, in modo da colpire l’avversario dall’alto verso il basso, tagliando il suo corpo a metà. Ibuka però aveva previsto tutto, anche quell’istante di finta distrazione. Saltò di lato, con impressionante rapidità. Per lo sforzo, la ferita si aprì ancora di più. Tolse la mano con cui la teneva, facendo schizzare un getto di sangue negli occhi di Lloyd. Il britannico imprecò, indietreggiò di un passo e non riuscì a rimettersi in posizione abbastanza in fretta da parare l’attacco del nemico.

Il volto restò fisso in quell’espressione di stupore, mentre la sua testa rotolava nel fango.

Ibuka posò un ginocchio a terra, con il volto grigiastro.

«Qualcuno dirà che non è stato un colpo molto onorevole, ma ormai non ha più importanza, non è vero?»

Intorno a lui il tumulto della battaglia non cessava, sebbene rimanessero in piedi solo pochi soldati dello shogun e le sorti del combattimento fossero già decise. Il futuro del Paese era nelle mani dell’imperatore.

Ma non era il Giappone a preoccupare Ibuka.

Si alzò a fatica e raggiunse barcollando la sorella. Era ancora viva. Se la caricò sulle spalle e, con grande ostinazione, cercò di allontanarsi dal campo di battaglia.

Tre soldati provarono a sbarrargli la strada, ma li uccise tutti senza nemmeno rallentare l’andatura, perciò gli altri indietreggiarono. Non avevano voglia di affrontare quel fantasma coperto di sangue, visibilmente moribondo, che portava sulle spalle una ragazza, anche lei ferita in modo grave.

«Morirà dissanguato», osservò un uomo.

«Tra dieci minuti?»

«Forse quindici.»

«Facciamo una scommessa?»

Mentre i combattimenti volgevano al termine, i soldati nelle vicinanze iniziarono a scommettere su quanto restasse da vivere al ragazzo. Finché un samurai non fece irruzione nel capannello di uomini.

«Che cosa sta succedendo qui?»

«Niente», si affrettò a rispondere una voce.

«È così che trattate i prigionieri di guerra?»

«Prigionieri?» obiettò un uomo. «Non sono prigionieri! Guardi, il ragazzo non si è arreso!»

«E voi scommettete su quanto gli resti da vivere? Non avete niente di meglio da fare? Sloggiate, tornate a combattere! Mi occupo io di quei due.»

«Lei non ha il diritto di...»

«Qualcuno vuole sfidarmi? Intendete riferire all’imperatore?»

I soldati si guardarono esitanti. Conoscevano quel samurai e il suo temperamento impulsivo. Finora erano sopravvissuti alla guerra, non volevano morire quando mancavano solo pochi minuti alla fine della battaglia.

«Certo che no, Masajiro. Sono tutti tuoi.»





Epilogo




QUANDO Atsuko riprese conoscenza, all’inizio non capì dove si trovasse. Un ruscello gorgogliava in mezzo a un folto bosco che sembrava uscito da una fiaba.

Non c’era più traccia di combattimenti, sangue o nemici. Era da sola in una radura. Aveva il ventre avvolto in spesse fasce, uniche prove della battaglia. Senza quelle, avrebbe avuto l’impressione che fosse stato tutto un sogno.

Si guardò intorno, ma non vide la sua yari. Si frugò sotto la tunica ed emise un sospiro di sollievo quando le dita strinsero il tantō. Almeno non era disarmata.

Il rumore di un ramo spezzato le fece sollevare la testa. Cercò di alzarsi per mettersi in posizione di combattimento, ma il dolore era troppo forte e un attimo dopo ricadde all’indietro.

«Dovresti riposare. Di rado ho visto ferite così brutte su un campo di battaglia. E negli ultimi due anni non me ne sono perso nemmeno uno.»

«Ma... Masajiro?»

Il samurai sbucò dal bosco rivolgendole un sorriso imbarazzato. In precario equilibrio sulle braccia, portava delle coperte e una teiera.

«Prima di avvicinarmi, vorrei essere sicuro che non cercherai di sgozzarmi con il tuo pugnale. Non mi stupirebbe ma, insomma, ti ho salvato la vita, sarebbe piuttosto ingrato da parte tua.»

Atsuko esitò un secondo poi, pian piano, smise di stringere l’impugnatura del tantō. Non si fidava al cento per cento di lui, però lo aveva visto in azione. Senza l’effetto sorpresa – che chiaramente era già rovinato – non aveva alcuna possibilità di colpirlo con una lama così corta.

«Che cos’è successo?»

Il samurai le appoggiò una coperta sulle spalle e poi si sedette, con un’espressione più seria del solito.

«Te lo racconto in breve, dopo ti lascerò tutto il tempo che ti serve. Sei rimasta incosciente per una settimana. I tuoi hanno perso. Le forze dello shogun sono allo sfacelo. L’imperatore Mutsuhito sta per salire ufficialmente sul trono e cambiare nome. Il tuo daimyo è morto e anche tuo fratello. Si è battuto fino all’ultimo respiro per proteggerti. Mi dispiace.»

Atsuko aveva ascoltato le parole di quel racconto come se fossero notizie prive di interesse. Che cosa le importava di chi era sul trono, visto che avevano perso? Ma quando sentì parlare del fratello, lanciò un grido e si rannicchiò per terra.

«Ibuka... non è possibile.»

«È morto da eroe», mormorò dolcemente Masajiro.

«Non lo diresti, se lo conoscessi», singhiozzò Atsuko. «Era... Lui era tutto tranne che un eroe. E non può essere morto!»

«È morto da eroe», le ripeté Masajiro, a voce più alta. «Che tu ci creda o no, non cambia la realtà.»

La ragazza pianse, gemette, lo accusò di mentire, chiese delle prove. Scossa dai singhiozzi, si dibatté facendo riaprire la ferita, finché Masajiro non fu costretto a tenerla ferma con la forza per rifarle la medicazione.

Più tardi, molto più tardi, quando fu un po’ più calma, lo guardò preparare il tè dall’altra parte della radura.

«È veramente morto da eroe?»

«Sì, non avevo mai visto niente di simile. Il colpo del britannico l’aveva sventrato; in pratica era già morto. Qualsiasi samurai sarebbe caduto a terra. Lui, invece... è rimasto in piedi per vari minuti, grazie a una straordinaria forza di volontà. Ha vinto quel demone di inglese in duello e si è fatto strada tra le forze imperiali, da solo, per portarti fuori dalla mischia. Si sarebbe perfino arrampicato, se fosse stato necessario.»

«Non è possibile», mormorò Atsuko. «Non mi ha mai protetta. Anche quando mi sono trovata in pericolo, non gliene è mai importato.»

«Credi quello che vuoi... ma nei suoi ultimi istanti ha pensato solo a te, si è battuto per te... è morto per te.»

Atsuko chinò il capo. Faceva fatica ad associare il racconto del samurai all’immagine che aveva del fratello. Però Masajiro sembrava sincero; che motivo avrebbe avuto di mentirle?

Nei suoi ultimi momenti, Ibuka aveva ritrovato il coraggio. Bastava a cancellare una vita da codardo?

Le lacrime che le rigavano il volto erano la risposta.

«Perché mi hai salvata?» chiese infine. «Avevi detto che ormai eravamo pari.»

«Be’, perché il mondo sarebbe un posto troppo triste se non ci fosse una donna capace di tuffarsi da una finestra e affrontare il terribile Lloyd senza la minima esitazione?» scherzò il samurai.

«Non che sia servito a granché...» ribatté Atsuko con una smorfia. «E comunque non è una risposta.»

«Hai ragione», ammise Masajiro sorridendo. «Ma il vero motivo può aspettare. Adesso non è il momento.»

La ragazza si lasciò cadere all’indietro, a braccia incrociate. Stava calando la notte e nel cielo iniziavano ad apparire le prime stelle. La ferita al ventre le faceva malissimo, però si sentiva quasi in pace, per la prima volta da molto tempo.

«Non obbligarmi a essere sgradevole e dimmi subito qual è questo vero motivo. Altrimenti sai benissimo che potrei alzarmi durante la notte per accoltellarti.»

«Che caratterino!» esclamò Masajiro. «Va bene, te lo dico...»

Atsuko chiuse gli occhi, sperando ardentemente che non si trattasse di quello che pensava. Che ragione poteva avere per salvarla, a parte l’amore? Anche lei aveva sentito un forte legame con lui, fin dal primo incontro, ma non era pronta ad ascoltare una dichiarazione, soprattutto ora. Forse in altre circostanze... Però la infastidiva essere in debito con Masajiro. Le aveva salvato la vita... cosa avrebbe dovuto fare in cambio? Diventare sua moglie? La sua concubina? O forse anche solo passare una notte con lui in quella radura? Era il prezzo da pagare per essere stata protetta? Ancora una volta veniva considerata solo come una donna?

«Accetteresti di entrare nella Confraternita?» concluse il samurai.

«Non so se...» iniziò Atsuko prima di spalancare gli occhi. «Voglio dire... che cosa?»

«È da un po’ che Takeko ci tiene aggiornati sul tuo addestramento. Secondo lei eri una recluta molto promettente, nonostante i tuoi scrupoli morali, ma non è per forza un difetto. E quando ti sei introdotta nell’accampamento nemico sei stata davvero perfetta.»

«Mi hai vista nell’accampamento?» balbettò lei.

«Era una missione difficile per una recluta inesperta», le spiegò. «Takeko mi aveva chiesto di tenerti d’occhio. Sono riuscito a trovarti perché sapevo come avevi fatto per uscire dal castello. Vedi, non sono un mago.»

Atsuko rivide nella mente le scene di quella notte mentre tutti i pezzi del puzzle andavano al proprio posto.

«Anche tu sei un Assassino.»

«Brava. Il mio vero nome è Matsuo e sono agli ordini del capitano Brunet.»

«Ma eri con le forze dell’imperatore!»

«Saremmo delle pessime spie se non fossimo capaci di infiltrarci nel campo nemico, non credi?»

«Ma... hai cercato di impossessarti della Masamune insieme agli altri, mentre Takeko mi ha detto che il compito degli Assassini era proteggere la spada!»

L’uomo fece un sorriso ancora più ampio.

«Sei davvero sveglia. Ma anche Takeko lo era. Rappresentavo una sorta di ‘assicurazione’: se le cose fossero andate male e Lloyd avesse recuperato la Masamune, io avrei sempre saputo dove si trovava l’arma. E quale modo migliore di rassicurare un Templare che attaccare con lui degli Assassini?»

«Un Templare? Che cosa?»

Masajiro alzò le spalle.

«Avremo tutto il tempo di parlarne... se vorrai unirti a noi. Posso dirti che i miei superiori ti accoglieranno a braccia aperte, quando mostrerò loro questa.»

«La Masamune!»

«Per la precisione la spada di Musashi. Insomma, pensavo di aspettare un po’ prima di proportelo, ma sei tu che hai insistito. Quindi ecco: vuoi entrare a far parte della Confraternita degli Assassini?»

La ragazza rifletté qualche secondo. Il dolore al ventre era diventato una fitta sorda e pulsante, come a ricordarle l’assenza del fratello.

«Takeko mi ha detto che siete a favore del libero arbitrio e combattete contro i regimi autoritari. Vuol dire che siete nemici dell’imperatore?»

«Esatto.»

«Anche di questo sovrano che ha fatto uccidere mio fratello e Takeko?»

«Un po’ alla lontana, ma sì, certo.»

Atsuko guardò la lama della spada su cui, alla luce della luna, si rifletteva il suo volto. Era il viso di una diciassettenne con i capelli corti e gli occhi gonfi di lacrime, un’adolescente che aveva già partecipato a vari duelli, una ragazza sopravvissuta a più di un combattimento, che si era infiltrata in un accampamento nemico e aveva quasi avvelenato un pozzo.

No, non un’adolescente, né una ragazza.

Una donna.

E vedeva un’altra cosa nel riflesso dell’acciaio. Un volto accanto al suo, serio e gentile allo stesso tempo, quello di una persona che era stata con lei da quando era nata. Non avrebbe mai dimenticato Ibuka. Se lui era stato capace di cambiare, se era riuscito a sconfiggere la paura... allora anche lei poteva.

«Sono dei vostri», sussurrò.

E sentì come un mormorio di approvazione salire dalla spada, il fremito di un samurai morto da centinaia di anni che cercava un successore.

Jules Brunet accettò educatamente la tazza di tè che gli tendeva il console Parkes.

«Complimenti», ammise. «Avete vinto questa battaglia. Ma state pur certo che vinceremo noi la guerra.»

«Non so di che cosa parliate», si stupì il britannico. «Dopotutto, i nostri Paesi sono in pace.»

«Certo», rispose Brunet, «certo.»

Sorseggiò il tè, troppo caldo, preparato in fretta. Gli inglesi si consideravano degli esperti in materia, ma il francese si era abituato alle cerimonie giapponesi.

«Ormai l’imperatore ha i pieni poteri», mormorò. «Salirà sul trono e sarà l’inizio di una nuova era. Un’epoca senza samurai, senza daimyo, senza coraggio...»

«Un’epoca senza conflitti, con uno Stato forte, commerci fiorenti...» lo corresse Parkes. «Tra l’altro, per inaugurare questo nuovo corso, l’imperatore ha deciso di cambiare nome.»

«Davvero? E come si farà chiamare?»

«Meiji, mi pare.»





I personaggi




SHIBA ATSUKO: Sedicenne originaria di Aizu, sorella di Ibuka. Aspira a condurre una vita libera, da samurai.

SHIBA IBUKA: Diciassettenne originario di Aizu, fratello maggiore di Atsuko. È estremamente dotato nell’arte del combattimento e gli si prospetta una grande carriera come samurai.

SHIBA TANOMO: Padre di Atsuko e Ibuka. Parteciperà insieme ai suoi figli alla guerra del Boshin.

NAKANO TAKEKOa: Ventunenne, esperta nel combattimento con la naginata e unica donna samurai della regione di Aizu. Ha partecipato alla guerra del Boshin a capo di un’unità di donne guerriere, al servizio del daimyo Katamori.

MATSUO: Ronin e agente di Jules Brunet, al servizio della Confraternita.

HARRY PARKES*: Diplomatico e console britannico in Giappone, ha vissuto a Edo dal 1865 al 1883.

WILLIAM LLOYD: Braccio destro di Harry Parkes, grande spadaccino e membro dell’Ordine dei Templari.

IMPERATORE MUTSUHITO*: Meglio noto con il nome di Meiji, è stato il centoventiduesimo imperatore del Giappone, dal 1867 al 1912. È indicata con il suo nome anche l’epoca storica in cui ha regnato, la prima era Meiji, che mise fine, con la guerra del Boshin, al periodo Edo e al Giappone feudale.

TOKUGAWA YOSHINOBU*: Ultimo signore dello shogunato Tokugawa e del Giappone feudale. Dopo la sua abdicazione, nell’ottobre del 1867, il Paese entra in una nuova era, un’era senza samurai.

JULES BRUNET*: Generale di divisione francese mandato in Giappone per sostenere lo shogun Tokugawa e il suo esercito di samurai. Contatto francese in Giappone della Confraternita degli Assassini.

MATSUDAIRA KATAMORI*: Samurai e nono daimyo di Aizu.

MIYAMOTO MUSASHI*: Figura emblematica del Giappone del XV secolo, fu samurai, pittore, filosofo e soprattutto il più grande spadaccino nella storia del Paese.





a. I personaggi contrassegnati da asterisco sono figure storiche realmente esistite. L’autore si è liberamente ispirato alle loro vicende per costruire la storia di Atsuko e Ibuka.







Glossario




ASHIGARU: Fanti impiegati nei conflitti del Giappone feudale dalla casta dei samurai, di solito armati di naginata, yari e spada, sprovvisti invece di protezioni corazzate.

BAJUTSU: Tradizionale arte giapponese del combattimento a cavallo.

BOKKEN: Riproduzione in legno della katana, usata soprattutto durante gli allenamenti.

BUDO: Pratica che raggruppa le arti marziali giapponesi come il karate, il judo eccetera.

BURAKUMIN: Gruppo sociale giapponese storicamente segregato dal resto della società civile.

BUSHIDO: Codice di condotta militare e di vita adottato dai samurai.

DAIMYO: Titolo nobiliare giapponese che designa un signore, un governatore di provincia appartenente alla classe militare che, nel Giappone feudale, era agli ordini dello shogun.

DOJO: Luogo in cui si insegnano le arti marziali.

FURISODE: Tipo di kimono, è l’abito tradizionale più raffinato.

GAIJIN: Termine giapponese per definire gli stranieri.

HAKAMA: Ampi pantaloni a pieghe, tradizionalmente portati dai nobili nel Giappone medievale, in particolare dai samurai.

HASSO: Posizione offensiva dell’arte della katana.

HATAMOTO: Nel Giappone feudale, guardia ufficiale di un daimyo o di uno shogun. Era spesso utilizzata come forza d’élite, o rinforzo delle milizie al servizio diretto dello shogunato di Tokugawa.

IAIJUTSU: Tecnica di combattimento rapido con la spada, è una particolare arte di estrarre la katana.

JO: Unità di misura. Cinque jo equivalgono a quindici metri.

JODAN: Nelle arti marziali, posizione di guardia particolarmente aggressiva.

JOSHITAI: Reparto non ufficiale composto da donne samurai armate di naginata e guidate da Nakano Takeko.

JUJITSU: Arte che raggruppa le tecniche di combattimento sviluppate dai samurai durante il periodo Edo.

KAMI: Divinità o spirito venerato nella religione scintoista.

KANJI: Caratteri di origine cinese usati nella scrittura giapponese.

KATANA: Spada con la lama leggermente ricurva, lunga oltre sessanta centimetri; è l’arma simbolo dei samurai.

KENJUTSU: Tradizionale arte marziale giapponese della spada, praticata dai samurai.

KYUJUTSU: Tradizionale arte marziale giapponese del tiro con l’arco, praticata dai samurai.

MEN-UCHI: Colpo dall’alto verso il basso.

NAGINATA: Arma lunga due metri simile a un roncone con la lama ricurva, usata in battaglia per spezzare le gambe ai cavalli.

ONI: Creatura del folklore giapponese, una sorta di spirito malvagio o demone.

ONNA-BUGEISHA: Donne guerriere appartenenti alla nobiltà giapponese.

RONIN: Termine che designa un samurai decaduto, rimasto senza padrone.

SETSUBUN: Festa nazionale giapponese che celebra l’arrivo della primavera secondo l’antico calendario lunare.

SHINOBI: Nome con cui vengono tradizionalmente chiamati i ninja, appartenenti a una categoria di spie o mercenari.

SHOGUN: Capo militare che esercitava il potere nel Giappone feudale. L’imperatore aveva infatti un ruolo puramente onorifico.

TANTŌ: Piccolo coltello giapponese leggermente ricurvo, con una lama lunga meno di trenta centimetri.

TSUKI: Colpo alla gola, mirato a recidere la carotide.

WAKIZASHI: Spada giapponese con la lama ricurva, simile alla katana ma leggermente più corta.

YAMABUSHI: Uomini che possiedono un legame privilegiato con il mondo degli spiriti e possono comandare i kami.

YARI: Lancia giapponese lunga circa due metri e mezzo, una delle armi preferite dai samurai.
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