


		

			
		

	


  Ladri di Biblioteche


   [image: logoLdb]





  
  
  
  



		
		

	




		
			Aesthetica Edizioni

			Classici

			n. 7

			Comitato scientifico

			Simona Chiodo

			Paolo D’Angelo

			Pina De Luca

			Elio Franzini

			Tonino Griffero

			Giovanni Matteucci

			Salvatore Tedesco

		

	




		
			Baltasar Gracián

			L’acutezza

e l’arte dell’ingegno

			traduzione di Giulia Poggi

			consulenza scientifica e coordinamento di Blanca Periñán

			Aesthetica Edizioni

		

	




		
			2020 Aesthetica Edizioni

			Collana: Classici, n. 7

			www.aestheticaedizioni.it

			info@aestheticaedizioni.it

			Tel: +39 02 24861657 / 24416383

			© Mim Edizioni srl

			via Monfalcone 17/19

			20099 Sesto San Giovanni (Mi)

		

	




		
			Presentazione   

di Mario Perniola

			





Un destino completamente diverso hanno conosciuto le due opere più note di Baltasar Gracián, l’Oráculo manual y arte de prudencia (1647) e l’Agudeza y arte de ingenio (1648, pubblicata in forma più ridotta sei anni prima, nel 1642, col titolo Arte de ingenio, tratado de agudeza). La prima, composta da trecento aforismi, è stata tradotta in una decina di lingue, ristampata numerose volte, vivamente apprezzata da Schopenhauer e da Nietzsche; la seconda, composta da sessantatré capitoli ricchissimi di esempi, fino a tempi recentissimi non è mai stata tradotta in altra lingua, rimanendo oggetto di un giudizio per lo più negativo. Questo giudizio è stato compiutamente formulato da Benedetto Croce, che considera l’Agudeza una antologia di preziosità dello stile secentesco, priva di una vera e propria teoria, ma sovraccarica di molte distinzioni e classificazioni arbitrarie e confusionarie. Un giudizio altrettanto negativo è implicito nell’opinione di Voltaire, che definisce la teoria della prosa gracianesca con l’espressione “stile di Arlecchino” o nell’opinione di Borges, che è autore di un astioso poema nel quale Gracián viene accusato di ridurre la poesia a un gelido nulla laborioso, a mero stratagemma, a un vano erbario di metafore e di arguzie. Alla base di tali critiche sta certamente il pregiudizio della modernità sull’età barocca: esso accetta e in una certa misura fa proprio il cosiddetto aspetto etico-pratico di Gracián, che ruota intorno alle nozioni di giudizio e di prudenza, fintanto che questo è inquadrabile nel filone della scienza della politica e della critica dei costumi, che corre da Machiavelli ai “moralisti francesi”, ma non è in nessun modo disposto ad accogliere la cosiddetta dimensione poetico-estetica di Gracián, la quale, ruotando intorno alle nozioni di acutezza e di ingegno, sembra strettamente connessa con il preteso “cattivo gusto” barocco.

			La rivalutazione dell’Agudeza è un fatto recentissimo. Anticipato dal Curtius, che ne ha mostrato le fonti antiche, dal Batllori, che ne ha messo in evidenza il rapporto con la ratio studiorum gesuitica, da García Berrio, che ne precisa i rapporti con le fonti italiane, da Blanca Periñán, che ha posto in relazione l’acutezza gracianiana con il motto di spirito freudiano, da Grady, che valuta la libertà immaginativa del concetto, l’interesse per quest’opera non fa che crescere. Ne sono testimonianza le due traduzioni francesi uscite indipendentemente l’una dall’altra nel 1983 e finalmente gli studi di Benito Pelegrín e di Emilio Hidalgo-Serna. Il primo propone di leggere l’Agudeza come una retorica ampliata del piacere che sbocca su un erotismo della figura; il secondo rivendica il carattere filosofico dell’Agudeza, che si articola in tre dimensioni, logico-conoscitiva, estetico-letteraria e pratico-morale. L’opera di Gracián viene così finalmente sottratta all’ottica angustamente storicistica che riducendola ad un’antologia della poesia e della prosa secentesche la immobilizzava nel suo tempo: si gettano così le premesse affinché essa possa diventare un vivo fermento per la meditazione contemporanea sull’arte e sulla poesia.

			La bellezza strategica. A ciò tuttavia ostano alcune circostanze. Infatti nessuno dei termini fondamentali dell’opera di Gracián parla immediatamente all’esperienza dell’uomo contemporaneo: acutezza, ingegno, concetto sono parole che suonano remote e peregrine, oppure – il che è ancora più grave – vengono intese in una accezione estranea e contraria a quella del trattato di Gracián. Tra noi e Gracián si leva una barriera difficilmente sormontabile, l’estetica moderna, la quale a partire dalla seconda metà del Settecento, ha cancellato e stravolto il significato delle nozioni secentesche. Riscoprire il senso profondo e l’aspetto strategico di tali nozioni è il primo compito che ci attende.

			Innanzitutto risulta difficilmente comprensibile perché mai la bellezza debba essere acuta nella sua essenza stessa. Infatti nell’estetica moderna la bellezza è al contrario semmai connessa con la rotondità, con la levigatezza, con la morbidezza, con la semplicità e la calma: già Platone del resto diceva nel Liside che il bello è simile a qualcosa di dolce, di levigato, di lucido, e la stessa concezione del bello è ribadita da Edmund Burke nella sua Inchiesta sul Bello e il Sublime. Ora non si tratta semplicemente della mera contrapposizione tra stile barocco e stile neoclassico. Qui è in gioco qualcosa di più essenziale e fondamentale. L’agudeza è una bellezza acuta, pungente, acuminata, piccante, aguzza, appuntita, simile al ferro con cui si taglia o si trafigge alcunché, ad un ago, ad una spada, è l’acumen latino, la pointe francese. L’agudeza sta all’interno di un campo semantico-concettuale in cui la parola, il gesto e perfino il silenzio sono intesi come un’arma e l’uomo di lettere come un combattente, un guerriero, un eroe (El héroe si intitola appunto la prima opera di Gracián). La vita è milizia contro la malizia (OM 13); pensare, parlare ed agire acutamente sono condizioni di sopravvivenza in un mondo in cui “le cose non sono ritenute per quello che sono, ma per quello che appaiono” (OM 99) e in cui “il volgo ha molte teste per la malizia e molte lingue per il discredito” (OM 86). Perciò talvolta “valse più a molti campioni una acutezza che tutto il ferro dei loro squadroni armati e la vittoria fu premio all’acutezza” (H III).

			Gracián ci introduce così in una mentalità per la quale il bello e l’effettivo, ciò che splende e ciò che riesce, la forma e l’azione, l’ornamento e la sostanza sono strettamente congiunti. Tale unità era definita dai Greci con la parola πρέπον e dai Romani con la parola decorum: nozioni queste che erano generalmente trattate con riferimento alla retorica e all’attività oratoria. Gracián ha bene presenti i precedenti antichi dell’acutezza: le pagine che Aristotele dedicò all’ἀστεϊσμός, all’espressione spiritosa e di successo (Ret. III, 10) o quelle più numerose che Cicerone dedicò alla facetia nel secondo libro del De oratore. Come gli antichi egli è più che mai convinto dell’effettualità pratica della parola e della cultura: “con le parole si acquistano le opere” (OM 226). “La maggior parte delle cose – scrive – si compensa con le parole e bastano esse a liberarci dall’impossibile” (OM 267). Ma ritiene che le figure retoriche e i tropi degli antichi siano soltanto strumenti di una attitudine la cui teoria è diventata possibile solo nel suo secolo. Questa attitudine non è fatta solo di parole e di azioni, ma affonda le sue radici in un pensiero, in una teórica flamante, in un pensare nuovo fiammante e vivo come il fuoco, la cui caratteristica essenziale è l’acutezza, la capacità di penetrare gli spiriti, per esercitare su di essi un potere che si regge sull’attrattiva, sullo charme, sul binomio cultura y aliño. L’aspetto politico è inseparabile da quello erotico: penetrare è possedere. La condizione di entrambi è un hechizo políticamente cortés (OM 274), un politico incanto fatto di cortesia, di galanteria, di discrezione, di gentilezza, di bienséance, di politesse, di Schicklichkeit, di buona educazione, di buon gusto, di equilibrio, di non so che. La parola gallardía sembra particolarmente adatta a sottolineare l’aspetto strategico e vigoroso, pratico e valoroso dell’acutezza, la quale implica quella certa baldanza e spigliatezza che ci consente di entrare nelle cose difficili come se fossero facili e di saper scivolare tra gli impicci.

			La nozione di bello strategico ed effettivo, che è implicita nell’acutezza, sta al polo opposto della nozione di bello, inteso come luogo della conciliazione e del disinteresse, su cui è nata e si è fondata l’estetica settecentesca. La stessa pretesa di costituire una disciplina estetica iuxta propria principia, essenzialmente distinta dalle discipline che si occupano della conoscenza e della pratica, implica un completo e radicale abbandono di quella visione globale dell’uomo, che anima l’opera di Gracián: l’uomo en su punto, l’uomo compiuto, giunto a piena maturità, è colui in cui l’eccellenza del gusto e la sicurezza dell’ingegno è inseparabile dalla plausibilità del giudizio e dalla raffinatezza della volontà (OM 6). Laddove lo sforzo fondamentale dell’estetica è orientato ad una sistemazione della sensibilità e del sentimento, l’acutezza non tiene casa fija (A III), non ha stabile dimora, ma è in transito e varia i teatri del proprio splendore: “facile è colpire l’uccello a volo uniforme” (OM 17). Mentre per l’estetica il bello è oggetto di contemplazione, per Gracián il bello è il risultato di una conquista che è tanto più gradevole quanto più è difficile: sulla lotta “il discorso fonda le sue vittorie e l’ingegno i suoi trofei” (A VII).


			Tuttavia essere acuto non vuol dire essere polemico ad ogni costo: anzi nella maggior parte delle cose bisogna lasciar correre e non rispondere a chi ci contraddice (OM 279). Acutezza non vuol dire affatto aggressività; essa è amica della verità. L’acutezza è ciò che consente alla verità di difendersi dagli inganni e dalle insidie. Né essa implica l’idolatria del dato: “la capacità e la grandezza debbono essere misurate in rapporto con la virtù e non per la fortuna” (OM 300). L’acutezza spesso serve più a sottrarsi che ad imporsi, più a sciogliere un nodo che a far prevalere una propria volontà (A XLV e XLVI). Non essere acuto all’eccesso – consiglia Gracián (OM 239) – e ferire il meno possibile. L’acutezza deve essere al servizio del sapere, non della propria soggettività. Le frecce unte dall’erba dell’invidia e intinte nel veleno della passione nuocciono anche a chi le scaglia; ma quando sono invece usate come scandaglio del cuore altrui, esse diventano il più sottile mezzo di conoscenza (OM 37): l’uso della tienta, di quello strumento chirurgico che s’introduceva in una ferita per saggiarne la profondità e conoscerne lo stato, è definito da Gracián il punto più sottile del comportamento umano.

			Il transito ingegnoso. La seconda nozione del trattato gracianiano che l’estetica moderna ha reso opaca e incomprensibile è quella di ingegno. Essa infatti è stata completamente cancellata dal concetto estetico di genio, inteso come accordo tra arte e natura, conciliazione tra immagine ed intelletto, trionfo dell’originalità creativa sull’imitazione e sullo studio. Nei confronti di queste determinazioni settecentesche del genio, tutta la storia precedente, che risale all’antichità, della parola ingegno, sembra una mera preparazione e propedeutica. Dal punto di vista moderno la nozione di genio non solo appare come più rigorosa e precisa, ma soprattutto consente la netta separazione tra le arti meccaniche, le tecniche, l’artigianato da un lato, e l’arte bella dall’altro. Solo la seconda è arte del genio, il quale è definito da Kant come la “disposizione innata dell’animo per mezzo della quale la natura dà regola all’arte”. Il progetto fondamentale del trattato di Gracián, il quale pretende di teorizzare ed insegnare l’ingegno, di forgiare le regole per la produzione del bello, di stabilire delle direttive per affinare la sottigliezza dell’ingegno, sembra un’impresa assurda, un attentato alla libertà creatrice, un oltraggio alla spontaneità dell’invenzione poetica. La prospettiva dell’estetica moderna ha condizionato profondamente il significato delle parole che derivano da ingegno. Nell’uso moderno l’artefice del bello, l’artista, è geniale, non ingegnoso. La parola ingegno è limitata a designare una inventività che resta finalizzata al raggiungimento di scopi pratici. Se il genio è il luogo della libertà e della naturalità, l’ingegno rimanda ad alcunché di meccanico e di artificiale: macchina si dice appunto in inglese engine.

			L’estetica moderna quindi da un lato confina l’ingegno in una effettualità pratico-meccanica, dall’altro isola il genio in una purezza poetico-naturale. Per entrare nell’orizzonte aperto dalla nozione pre-moderna di ingegno, bisogna abbandonare completamente queste determinazioni estetiche. Secondo Montaigne “nulla di quanto gustiamo è puro” e per Bacone l’essenza della poesia consiste nel “fare matrimoni e divorzi illegali tra le cose”. Analogamente per Gracián, l’ingegno non è affatto una facoltà pura, legislativa a priori, indipendente da attrattive ed emozioni esterne. Anzi esso dipende dai giorni ed ha i suoi momenti, sicché conosce male sé stesso; vive ai confini dell’affetto, alle frontiere della volontà ed ha un rapporto di cattiva vicinanza con le passioni (A LXIII). Ha perfino un’età: infatti non è maturo prima dei quarant’anni e non raggiunge il suo apice prima dei sessanta.

			Esso si manifesta in una grande varietà di operazioni: nello scoprire affinità tra cose distanti (A VIII), o viceversa diversità tra cose vicine (A XIII), nel trasformare un oggetto nel contrario di ciò che sembra essere a prima vista (A XVII), nel portarlo fino all’impossibile (A XIX), nel moderare un’esagerazione dopo averla enunciata (A XXII), nel formare paradossi (A XXIII), nel commentare, interpretare, indovinare, deformare le intenzioni altrui, le ragioni e le motivazioni dei loro atti in modo benevolo o malizioso (A XXVI), nel dissimulare una critica sotto un elogio (A XXVIII), nel creare giochi di parole, inversioni di termini, anagrammi (A XXXII), nell’equivocare (A XXXIII), nell’inventare (A XXXV), nel trarre da una cosa l’estremo opposto e provare, attraverso l’argomentazione, tutto il contrario (A XXXVII), nel dedurre conseguenze imprevedibili e segrete (A XXXVIII), nel porre enigmi (A XL), nel creare attese (A XLIV), nello sciogliere di colpo una difficoltà (A XLV), nell’alludere... Tutte queste infinite operazioni dell’ingegno possono essere ricondotte ad una sola: ad uno spostare, un dislocare, un trasformare il dato. L’essenza dell’ingegno deve essere cercata nel transito: esso non è qualcosa di meccanico, ma semmai di strategico, che ruota intorno all’apparente somiglianza tra dato di partenza e dato di arrivo. L’ingegno è trasformare la natura in cultura, ma la perfezione della cultura è quella di sembrare naturale: il maggior artificio consiste nel nasconderlo.

			Il transito ingegnoso non è tuttavia riducibile – come farà Tesauro nel Cannocchiale aristotelico pubblicato nel 1655 – alla metafora. Gracián non è affatto disposto ad attribuire alla metafora alcun primato. Per quanto veda nelle metafore, nelle similitudini, nelle allegorie l’inesauribile sorgente delle acutezze e la fonte feconda di un’infinità di figure ingegnose, tuttavia egli mette in guardia contro il pericolo che esse si trasformino in una enfadosa cárcel, una noiosa prigione che spezza e fa cadere l’attenzione dell’ascoltatore o del lettore (A LI). Il transito ingegnoso è il contrario della noia: Gracián raccomanda “non stancare”: “suol essere pesante l’uomo di un sol negozio e quello di un sol discorso. La brevità è lusinghiera e più negoziabile” (OM 105).

			Se la nozione estetica di genio costituisce la premessa per la celebrazione romantica della noia, che troverà in Leopardi il suo apologeta, l’ingegno è per definizione legato alla capacità di suscitare meraviglia, interesse, sorpresa. Se la radice della noia sta – come dice Kant – nell’incapacità di stare nel presente, nell’impulso ad uscire da ogni momento del tempo in cui siamo per passare nel successivo, il transito ingegnoso è invece un dislocamento che si svolge interamente nello spazio del presente. È implicito nella metafora un movimento verso l’alto, un impulso all’oltrepassamento del sensibile, un andare oltre e altrove, il transito invece implica una certa adesione al dato, alla situazione, all’hic et nunc. La metafora con la sua tendenza verso il sublime e l’iperbolico è diffusissima tanto da essere definita da Gracián come “l’officina usuale del discorrere” (A LIII): proprio perciò tuttavia il transito ingegnoso, che si muove nell’intermedio, risulta più efficace. La perfezione dello stile non consiste nell’attenersi astrattamente e pedissequamente ad un unico principio o ad un’unica poetica: l’agudeza non è un codice e tutto dipende dall’occasione, dal movimento che essa suscita e all’interno del quale si svolge il transito ingegnoso: ciò che è appropriato in un epigramma non è pertinente in un sermone. Bisogna rispettare “l’incastonatura” dei pensieri (A LX). Transito ingegnoso non vuol dire perciò confusione o caos: anzi proprio al contrario “se una stella brilla nel più alto del cielo, altrettanto bene un fiore verdeggia nel più umile angolo di una valle”.

			Il transito implica sospensione: bisogna “condursi tenendo gli animi sospesi” (OM 3) e “saper tenere sospesa l’attenzione” (OM 95). L’ingegno è la facoltà che impedisce che le cose ricadano pesantemente su sé stesse o restino chiuse nella prigione della loro identità o se ne volino via troppo lontano dallo sguardo. Al polo opposto della banalità sta il paradosso: occorre, secondo Gracián, rifuggire da questo non meno che da quella: “essi sono i due estremi del discredito” (OM 143). Perciò il paradosso che può essere definito monstruo de la verdad deve essere dosato con estrema attenzione (A XXIII): infatti quando si rivela del tutto gratuito ed arbitrario genera delusione, mostrandosi come una specie di raggiro, un inganno per provocare meraviglia a prima vista senza saperla mantenere.

			Il carattere intermedio dell’ingegno è evidente nel suo procedere con una duplice o molteplice intenzione: tra le due o più strade che si aprono non è mai dato sapere con sicurezza quale esso seguirà. Non soltanto per prudenza, per prevenire le insidie, ma più essenzialmente perché egli stesso non lo sa. “Ogni grande ingegno è ambivalente – scrive Gracián – ossia argomenta su due fronti e là dove non ha avuto luogo l’ingegnosa comparazione si volge al lato opposto e forma la concettosa disparità” (A XVI). La sospensione è perciò qualcosa di più di una mera tattica: essa è una strategia, un riservarsi margini di decisione, un non farsi obbligare né da tutto né da tutti senza tuttavia venir meno agli impegni presi. Ma forse è ancora qualcosa di più essenziale: è il modo di essere dell’ingegno il quale non sa dove va, non ha una completa padronanza di sé stesso, riceve molto dall’esterno, è spesso in una condizione di sospensione oracolare, non dissimile dalla trance. L’ingegno è enigmatico: i suoi prodotti sono come lame a due tagli, come camere illuminate da due finestre (A XXXIII): la sua manifestazione tipica è el amago, il segno foriero di qualcosa che non s’intende compiutamente e il cui senso sfugge anche a chi lo fa. Non quindi prefigurazione divinatrice del futuro, ma gesto e cenno che chiede di essere a lungo interrogato e meditato.

			L’ingegno è dunque qualcosa di intermedio tra sacro e profano, sta nel framezzo dei due: infatti Gracián stesso dice nella premessa al lettore del volume di avere tratto i suoi esempi sia da testi sacri sia da testi profani, in modo da poter soddisfare una audience la più vasta possibile. Ma questa preoccupazione editoriale si fonda su una più essenziale medietà dell’ingegno cui nulla è estraneo, nemmeno la santità. Anzi nell’ultimo aforisma dell’Oracolo Gracián introduce questa categoria come la più ampia e comprensiva: con la parola santo, egli ritiene “che sia detto tutto”.

			La tonalità sospensiva ed oracolare dell’ingegno non esclude, anzi implica la rapidità del suo procedere, quella dote che Gracián chiama prontitud o viveza: “ogni prontezza è felice – dice Gracián – e quella dell’ingegno riesce ancora meglio: quest’agilità dipende sia dal vigore naturale dell’ingegno, sia dall’abbondanza delle sue specie sia, soprattutto, dalla facilità con cui possono venire usate” (A LXIII). Il movimento del transito ingegnoso non è infatti regolare ed uniforme, ma scocca come una freccia, brilla come un raggio di luce improvviso; tuttavia esso si nutre in occulti ed invisibili pascoli, profondi come il mare, segreti come le sue insenature. Infatti i miracoli dell’ingegno sono sempre il prodotto di una lunga meditazione perché “ciò che si fa istantaneamente, istantaneamente si disfa” (OM 57).

			L’arte della sottigliezza. Anche la terza parola del titolo dell’opera di Gracián, l’arte, ha nel contesto dell’Agudeza un significato completamente differente da quello successivamente assunto nell’estetica moderna. Secondo l’uso antico e medioevale che ancora si protrae nel XVII secolo, l’arte è sinonimo di tecnica, di saper-fare, di un sapere che è anche e innanzitutto un potere: Gracián infatti pensa che l’ingegno corona l’arte dell’acutezza così come il giudizio corona l’arte della prudenza (A LXIII). Siamo dunque agli antipodi della concezione moderna dell’arte come attività per definizione estranea alla vita pratica: pochi anni dopo la pubblicazione dell’Agudeza, nel 1670, il gesuita italiano Francesco Lana Terzi definirà con l’appellativo di Arte maestra il suo progetto unitario ed enciclopedico del sapere.

			Tuttavia all’interno di questa prospettiva che identifica l’arte con la tecnica, la posizione di Gracián si determina per alcune peculiarità, la più rilevante delle quali è l’importanza della sutileza. L’arte di Gracián, il sapere-potere di cui egli si fa portatore, non mira affatto ad un dominio totale sulle cose, non ha nulla di prometeico, non aspira ad una padronanza incondizionata sul mondo, sugli oggetti, sulle parole, ma proprio al contrario consiste nell’esercizio della sottigliezza, che è definita “l’alimento dello spirito” (A I). L’arte per Gracián non è creazione, innovazione ontologica, come nel Romanticismo, ma cautela, operare silenzioso che tanto più è effettuale quanto meno è violento: l’arte della sottigliezza deve fare apparire spontaneo e quasi inavvertito ogni cambiamento. L’impatto tra l’arte e il mondo deve essere morbido.

			L’arte è un saber che è affine al gusto. Conoscere è assaporare. L’arte implica perciò una conoscenza che è anche adesione relativa all’oggetto. Chi si disgusta di tutto e pretende che “Dio crei un altro mondo e altre perfezioni per soddisfare la sua stravagante fantasia” (OM 65), non possiederà mai né arte né conoscenza. Se si chiede all’ingegno di essere fecondo, al giudizio di essere profondo, il gusto invece deve essere prevalentemente giocondo (OM 298). Un sapere che non è anche una festa è ben poca cosa. L’arte di essere dichoso è la premessa di tutte le arti; così come sapersi evitare i dispiaceri è la premessa di tutti i saperi.

			L’arte è un poder che è affine alla galanteria. “Una bella maniera – dice Gracián – è la gala della vita e contribuisce singolarmente ad ogni buon fine” (OM 14). La galanteria de conditión, cioè la finezza del temperamento, la gentilezza dell’indole, non è alcunché di decorativo e di posticcio, ma si rivela come un aspetto della magnanimità: “primo compito suo è parlar bene del nemico ed operare meglio” (OM 131).

			Secondo compito è dissimulare le vittorie. Il carattere essenzialmente politico dell’arte deriva dalla natura strategica della bellezza: la galanteria è perciò anch’essa politica, è anzi “la gala della ragion di stato” (OM 131).

			La sottigliezza è una dote indispensabile per la riuscita perché il mondo in cui ci troviamo ad operare è esso stesso estremamente complesso e irriducibile ad ogni rigida determinazione. “Le acutezze tematiche sono già insite nel tema stesso” e non esiste materia tanto sterile in cui una buona inventiva non possa trovare pascolo (A LXIII).

			Ma anche se così non fosse, perché “dovunque c’è il volgo, anche a Corinto anche nella famiglia più eletta”, perché esso parla stoltamente, censura con impertinenza, è discepolo della ignoranza, paladino della stoltezza, alleato del pettegolezzo (OM 206), nulla in fondo cambierebbe. In Gracián l’arte della sottigliezza s’impone con urgencia, con impetuosa necessità sulla tentazione di giustificare come più effettuale un fare incolto e brutale. Certo il disinganno è totale: “Tutto si burla del miserevole uomo – scrive Gracián nel Criticón –. Il mondo lo inganna, la vita gli mente, la fortuna lo beffa, la salute gli manca, l’età passa, il male lo incalza, il bene è assente, gli anni fuggono, le soddisfazioni non arrivano, il tempo vola, la vita finisce, la morte lo coglie, la putrefazione lo dissolve, l’oblio lo annienta e quel che ieri fu un uomo oggi è polvere e domani più nulla”. Ma il disinganno è tuttavia la fonte, non la tomba della sottigliezza perché esso sempre fu pascolo della prudencia e delizia della entereza (OM 100). Infatti chi entra nella vita dalla porta del piacere esce da quella del dolore e viceversa. E il saggio che non ha trovato riconoscimento nel suo secolo, lo troverà in quelli successivi.

			È connessa alla nozione di sottigliezza dell’arte quella di riserva, “riservarsi sempre le ultime astuzie dell’arte” – prescrive Gracián (OM 212). – Un’arte sottile non è mai tutta aperta e dispiegata, ma implica una detención, una dilazione, un indugio, un ritardo: bisogna “lasciare con fame”, mai darsi totalmente e incondizionatamente. Il retén, la riserva, in tutte le materie fu sempre una grande regola di vivere e di vincere, soprattutto nelle imprese più eccelse.

			L’accoglienza del concetto. Nel titolo completo dell’Agudeza, c’è un’ultima parola che risulta non immediatamente perspicua per la cultura moderna: il termine concetto. È ovvio che esso non deve essere inteso nel senso di rappresentazione dell’universale, essenza del reale, o simili; ma sembra parimenti riduttivo spogliarlo di ogni pregnanza filosofica, considerandolo esclusivamente come una figura letteraria. La definizione datane da Gracián come “un atto dell’intelletto che esprime la corrispondenza che si può instaurare tra gli oggetti” (A II), accompagnata dalla precisazione che “ciò che è la bellezza per gli occhi e l’armonia per gli orecchi, lo è, per l’intelligenza, il concetto”, lascia l’interprete indeciso: queste definizioni sembrano infatti troppo generali per risultare determinanti ai fini di una scelta tra filosofia e letteratura.

			In realtà è forse la semplice meditazione sulla parola concepto a recare qualche lume. La filosofia del Novecento è abituata a considerare il termine concetto come la traduzione della parola tedesca Begriff; quest’ultima si è imposta nella riflessione filosofica proprio per la complessità speculativa di cui i filosofi tedeschi, da Kant in poi, l’hanno arricchita. Capita dunque che noi diciamo “concetto”, ma pensiamo Begriff: ci sfugge così il fatto che la parola di origine latina ha un orientamento semantico opposto a quello della parola tedesca. In quest’ultima l’atto dell’intendere è etimologicamente connesso col greifen, col prendere, inteso come afferrare; nel termine latino conceptus l’atto dell’intendere è etimologicamente derivato da con-capio, che significa “prendere” inteso come “accogliere”. Concepire non vuol dire dunque appropriarsi di alcunché, ma fare spazio ad esso: non è l’atto di un soggetto che prende un oggetto, ma la disposizione a ricevere qualcosa di esterno che viene, avviene, giunge.

			Ciò non toglie però che il concepire conservi una essenziale dimensione strategica: non si tratta affatto di mansuetudine, di remissività o di abbandono: il concetto resta prossimo ed affine all’acutezza. Esso è l’arma di una “buona guerra” (OM 165), ma pur sempre di una guerra. L’accoglienza del concetto illumina ulteriormente il carattere della bellezza strategica, la quale non aggredisce, non violenta, non dà battaglia per prima, ma si dissimula, è senza forma, indeterminata come l’acqua. Gracián adopera la parola di despejo per designare questa attitudine a farsi nulla e nessuno, che attrae ed avvince. Bisogna essere sgombri e chiari come un cielo che si rasserena per fare spazio alle cose, alle parole, agli uomini, per dar modo che cose, parole e uomini manifestino le loro qualità, essenze e debolezze. Solo un claro y despejato ingenio può concepire e produrre concetti, perché riceve, accoglie e prende in sé elementi lontani ed estranei, scoprendo corrispondenze inaspettate e sorprendenti. Il despejo – dice Gracián – è “l’abbellimento delle perfezioni stesse”, “presuppone disinvoltura ed aggiunge perfezione”: “senza di esso ogni bellezza è morta e ogni grazia è ingrata” (OM 127).

			Ciò che rende essenzialmente erotico il pensiero di Gracián è proprio la compresenza e perfino l’indiscernibilità di bellezza e di conflittualità, di gusto e di politica, di aerosidad e di astucia. L’accoglienza del concetto è una dolce macchina da guerra che prende in sé non per distruggere, ma per favorire la prodigiosa fecondità dell’invenzione così come l’acumen dell’acutezza ferisce per ammaliare, per destare e mantenere l’attenzione, per sollecitare la ricezione. Se l’essenza dell’erotismo consiste in una relazione intermedia tra i poli opposti dell’unione e della lotta, Gracián è uno dei grandi teorici di questa relazione: il precetto secondo cui non si deve mai essere soli (OM 258) si accompagna con quello che prescrive di “non darsi mai interamente e non pensare che altri lo faccia con noi” (OM 260).

			Il concetto accoglie, ma non indiscriminatamente; la ricerca delle corrispondenze tra le cose non deve favorire la confusione di tutto con tutto. L’intendere è per Gracián sempre accompagnato dalla discrezione, la cui nozione dà titolo addirittura ad un’intera opera, El discreto, pubblicata due anni prima dell’edizione definitiva dell’Agudeza: chi discrimina è il saggio. La scelta tra il separare e il mescolare, tra l’allontanare e il ravvicinare, tra l’assimilare e il distinguere dipende dall’esame delle circostanze concrete, dall’occasione, dal καιρός, il quale si presenta sempre in modo differente: la stessa cosa che lusinga l’uno, offende l’altro (D XXII) e la replica di ciò che una volta ha condotto al successo, porta spesso alla disgrazia: “le cose seguono le loro vicende e persino per l’eccellenza vi è una moda (uso)” (OM 20). Ogni stile ha la sua perfezione e la sua occasione: ma le due cose non sono nettamente separabili (A LXI).
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A = Agudeza y arte de ingenio; D = El discreto; H = El héroe; OM = Oráculo manual y arte de prudencia.
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			Avvertenza

			





La presente traduzione è stata condotta sul testo dell’editio princeps: Agudeza y arte de ingenio. En que se explican todos los modos, y diferencias de conceptos, con exemplares escogidos de todo lo mas bien dicho; assi sacro como humano. Por lorenço gracian [...] ilustrala el doctor don manuel de salina s y lizana Canonigo de la Cathedral de Huesca, con saçonadas traduciones de los Epigramas de Marcial [...] pvblicala Don Vincencio Juan de Lastanosa. Con licencia Impresso en Huesca, por Jvan Nogues, al Coso Año M.D.C.XLVIII. En 4°, 4hs., 384 pags., 2hs.

			La traduzione è integrata in nota da quella dei testi poetici di cui tutta l’opera è intessuta e la cui lettura si rende indispensabile per la comprensione del discorso critico e teorico gracianiano.

			La traduzione dei testi portoghesi (che sono stati mantenuti nella grafia ispanizzante dell’epoca) è di Mario Barbieri, che si ringrazia.

			Una tradizione disattenta ha reso pressoché illeggibili le citazioni latine di cui è ricca l’Agudeza: esse sono state restituite da Giuliana Crevatin, che ha curato anche l’identificazione delle fonti.

			Nella trascrizione è stata modernizzata la grafia e si sono usate punteggiature e accentazioni moderne. La suddivisione dei capoversi è stata talvolta modificata per rendere più agevole la lettura. Si sono mantenuti i corsivi di Gracián.

			Per i testi degli autori moderni più citati si indica nella nota (prima della traduzione fra virgolette) il reperimento del testo o parte di testo nelle edizioni moderne più attendibili. Sono stati corretti gli errori palesi, ma mantenute le numerose varianti presentate da Gracián.

			Per orientare il lettore nella massa di autori moderni, si offre in nota un minimo di informazione riguardante la collocazione cronologica e un sommario aperçu della produzione.

			L’impossibilità di rendere in italiano i giochi concettosi della prosa gracianiana obbliga a sacrificare molti tratti di acutezza; nei casi più macroscopici la nota riferisce del gioco verbale perduto.

			In qualche caso sono stati segnalati grossi errori presenti nelle edizioni moderne.
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			Al lettore

			





Ho destinato alcuni dei miei lavori al giudizio e da poco ho terminato l’Arte della prudenza: questo lo dedico all’ingegno ovvero all’acutezza in arte, teoria nuova di zecca, le cui sottigliezze, sebbene, a volte, traspaiano dalla retorica, ancora non si è in grado di scorgere: orfanelle che venivano affiliate all’eloquenza, dato che non si conosceva la loro vera madre. Si avvale, l’acutezza, di tropi e figure retoriche come di strumenti per esprimere in maniera colta i suoi concetti, ma si limita a usarli solo in quanto ingredienti base della sottigliezza o, tuttalpiù, ornamenti del pensiero.

			Ho cercato il più possibile che gli esempi fossero vari, né tutti sacri, né tutti profani, alcuni gravi, altri comuni, proprio tenendo presente la diversità dei palati per i quali li ho approntati. Il predicatore apprezzerà il concetto sostanzioso di Ambrogio, l’umanista quello piccante di Marziale. Qui il filosofo troverà il detto prudente di Seneca, lo storico quello malizioso di Tacito; l’oratore quello sottile di Plinio e il poeta quello, brillante, di Ausonio, poiché colui che insegna è di tutti debitore.

			Ho tratto gli esempi dalla lingua in cui li ho trovati, ché se la latina si fregia dell’eccellente Floro, l’italiana fa lo stesso con l’ottimo Tasso, la spagnola con il dotto Góngora e la portoghese con il dolce Camões. Quelli in lingua straniera sono accompagnati da una spiegazione e recentemente ho aggiunto, a quelli di Marziale e di altri, l’acconcia traduzione dell’elegante aragonese Manuel de Salinas, canonico della cattedrale di Huesca. Se bazzico di più gli spagnoli è perché l’acutezza prevale in essi, così come l’erudizione nei francesi, l’eloquenza negli italiani e l’inventiva nei greci.

			Avrei voluto dare a questo volume la forma di una qualche allegoria, o allestendo un banchetto in cui ciascuna delle nove Muse avrebbe potuto servire una delicata pietanza, o erigendo un nuovo monte che gareggiasse con il Parnaso e le sue nove Pieridi, o inventando qualche altra cosa: ma mi son lasciato trasportare dal genio spagnolo, per la sua gravità, o per la sua foga nell’argomentare. Se la forma non dovesse essere soddisfacente, ben lo sarà la materia, poiché una così grande e così valida messe di concetti, tanti e tanto acconci detti, compenseranno la fatica, riscatteranno il tempo speso.

			E tu, o libro, quantunque la novità e l’eleganza ti assicurino il favore, se non il plauso dei lettori, dovrai con tutto ciò implorare la fortuna di imbatterti in colui che ti capisca.

		

	




		
			





Parte prima

		

	




		
			L’acutezza e l’arte dell’ingegno   

di Baltasar Gracián







1. Panegirico dell’arte e dell’oggetto

			


Facile è portare avanti quanto già avviato, arduo l’inventare e, oltre un certo limite, pressoché impossibile, sebbene non sempre avanzare significhi progredire. Gli antichi trovarono dei metodi al sillogismo, un’arte al tropo; l’acutezza invece, o che non intendessero denigrarla o che intendessero trattarla frettolosamente, la relegarono esclusivamente alla sfera delle prodezze ingegnose. Si contentavano di ammirarla in quest’imperiale epigramma di Giulio Cesare, principe degli eroi, perché meritevole di ogni alloro:

			Thrax puer adstricto giade, dum ludit in Hebro,

			Pondere concretas frigore rupit aquas.

			Dumque imae partes rapido traherentur ab amne,

			Abscidit heu! tenerum lubrica testa caput.

			Orba quod inventimi mater, dum conderet urna:

			Hoc peperi flammis; cetera, dixit, aquis1.

			Non si spinsero a studiarla, per cui non c’è un pensiero su di essa, una qualche definizione.

			Erano i concetti, pur se grandi, figli più dello sforzo della mente che della tecnica retorica: questo del dolcissimo Lupercio Leonardo meritò il premio fra tanti validi, secondo il giudizio del saggio monarca delle Spagne. Si tratta del sonetto a San Diego, in cui viene esaltata l’umiltà con la quale il santo rifiutò di prendere gli ordini religiosi:

			Sin que contraste la humildad profunda

			Con que huyó de la gloria humana Diego,

			Hoy ve altar en su nombre, y arder fuego,

			De donde grato olor a Dios redunda. 

			Él, que dio humilde el cuello a la coyunda

			Y fue del siglo vano oprobio y juego,

			Vedlo gozando celestial sosiego,

			Y cómo de riqueza eterna abunda.

			Póstranse las coronas y tiaras

			Adonde puso la desnuda planta,

			Y cumplen peregrinos votos sacros.

			Vivo no osó tratar las santas aras,

			Y muerto, Dios sobre ellas le levanta.

			En eterna memoria, simulacros2.

			Venivano, altri concetti, concepiti a caso, partoriti senza un criterio. L’imitazione suppliva all’arte, ma con discrepanza di risultati, con scarsa varietà. Il fatto che ne potessero capitare varie specie, da accorti critici attribuite alla fortunosità del caso, giocava altresì un ruolo importante. Ma non si può prescindere dall’arte là dove tanto impera la difficoltà. Con regole si allestisce un sillogismo: con regole, dunque, si forgi un concetto. Ogni artificio richiede una guida, e tanto più quello che si appella alla sottigliezza dell’ingegno. Così come sottile fu il valido discorso di un predicatore cristiano che, in occasione delle Ceneri, dipinse l’anima come la Fenice che nasce dalla polvere del corpo al chiarissimo oriente della grazia. Nasce l’uomo privo di conoscenza nell’anima così come, nel corpo, di piume; ma la sua ingegnosità e il suo lavoro lo riscattano ampiamente.

			Negli scrittori più ingegnosi le acutezze vengono censurate perché indifferenziate e non uniche, troppo uniformi nei concetti: o tutte satire o tutti rilievi, correlazioni o equivoci; il fatto è che, per quanto ecceda l’ingegno, manca l’arte e con essa la varietà, gran madre della bellezza.

			È l’acutezza ristoro dell’anima. Lo fu questa con cui un tale volle significare che al suo amore conveniva restar muto, oltre che cieco:

			En un medio está mi amor

			Y-sabe-él

			Que si en medio está el sabor,

			En los extremos la hiel3.

			Si fonda sulla divisione del nome Isabel la cui prima sillaba, che è la I, e l’ultima, el, formano Iel, lasciando nel mezzo sabe, e a ciò alludeva la quartina, tanto ingegnosa quanto poco compresa4.

			È la sottigliezza alimento dello spirito. Ecco un epigramma degno di essere attribuito a grandi ingegni:

			Cum foderet ferro castum Lucrecia pectus,

			Sanguinis et torrens egrederetur, ait:

			Testetur cunctis non me violasse pudorem,

			Ante virum sanguis, Spiritus ante deos,

			Quam bene producti pro me post fata loquentur

			Alter apud Manes, alter apud superos5.


			S’incontrano dei palati felici, così cibati di leccornie, così abituati alle delizie del concetto, da non voler assaporare altro che sottigliezze. Corpi vivi sono le loro opere, provvisti di un’anima concettosa: gli altri, a loro confronto, sono cadaveri che giacciono in sepolcri di polvere, divorati dalle tarme. Il piccolo corpo di Cristologo racchiude un’anima gigante; il breve panegirico di Plinio si misura con l’eternità.

			Fra gli atti, come tra gli oggetti propri di una determinata facoltà, ce n’è sempre uno che sovrasta tutti gli altri; fra quelli della mente regna il concetto, trionfa l’acutezza. Ecco qui una riflessione profonda, tanto che si pensò potesse essere del Camões:

			Horas breves de mi contentamiento,

			Nunca pensé jamás, cuando os tenía,

			Que, por mi mal, trocadas os vería,

			En tan cumplidas horas de tormento.

			Las torres que fundé se llevó el viento,

			Como el viento veloz las sostenía;

			Mas de todo este mal la culpa es mía,

			Pues hice sobre falso el fundamento.

			Amor con vanas muestras aparece,

			Todo lo hace llano y lo asegura,

			Y luego, a lo mejor, desaparece.

			¡Oh, grande mal! ¡Oh, grande desventura!

			Por un pequeño bien, que desfallece,

			Aventurar un bien, que siempre dura6.

			L’intelligenza senza arguzia né concetti è come un sole senza né luci né raggi, e quelli di cui risplendono i celesti luminari son cosa vile se paragonati ai raggi dell’ingegno.

			Quest’urgenza di concetti la si ritrova in ugual misura in prosa come nei versi. Che sarebbe Agostino senza il suo sottile ragionare, e Ambrogio senza le sue sorprendenti valutazioni, Marziale senza le sue facezie e Orazio senza sentenze?

			



2. Dove si illustra l’essenza dell’acutezza

			


Se il riuscire a cogliere l’acutezza dà credenziali di aquila, il produrla metterà alla prova gli angeli: pratica di cherubini ed innalzamento di uomini che ci esalta a una straordinaria gerarchia.

			È, l’essenza dell’acutezza, una di quelle che si conoscono più nel complesso che dettagliatamente, che si lascia percepire, non definire; e qualsiasi descrizione risulta, per una materia tanto inafferrabile, valida; ciò che è la bellezza per gli occhi e l’armonia per gli orecchi, lo è, per l’intelligenza, il concetto. Lo sia questo, coniato dal più dolce tra i Dottori della Chiesa per l’Agnellina delle Vergini7. Il suo fervore, dice Ambrogio, superò la sua età; molto più numerose dei suoi anni furono le sue virtù; e il nome “Agnellina” (poiché questo significa Agnese), non fu, secondo lui, nome di donna, ma oracolo del martirio, profezia del suo sacrificio: Fuit devotio supra aetatem, virtus supra naturam, ut mihi videatur, non hominis habuisse nomen, sed oraculum Martyris, quo indieavit quid esset futura.

			Piacevolmente carezzò l’ingegno la strofa che segue con cui il dottor Antonio de León immortalò il più bel giglio di Francia, ormai appassito:

			Caminante: esta urna breve

			Guarda un Sol resuelto en hielo,

			Convertido en tierra un Cielo,

			Una estrella en polvo leve.

			No el cetro en los reyes mueve

			A ser de su ser ajenos;

			De llanto los ojos llenos

			Llega, y tu reina verás;

			Viva, no pudo ser más,

			Muerta, no pudo ser menos8.

			Se una certa qual gradevole simpatia e una grande affinità lega gli oggetti concreti alle corrispondenti potenze inferiori, quale legame non riuscirà a stabilirsi tra l’ingegnosa sottigliezza e la potenza sovrana sulle altre, ovvero l’ingegno? Ne sia una prova questo concetto espresso da Gaio Velleio nel passo in cui racconta o esalta la tragica fine del grande Pompeo. Il giorno della sua morte, dice, fu la vigilia del suo compleanno, e così poco compiacente si mostrò la fortuna con questo grand’uomo da negargli per la sepoltura di oggi la terra che ieri gli mancava per la vittoria: Pridie natalem ipsius vitae fuit exitus; in tantum in illo viro a se discordante fortuna, ut cui modo ad victoriam terra defuerat, dee ss et ad sepulturam9.

			Tale affinità con l’intelletto regna in quest’insieme di concetti, in un sonetto cioè del famoso Garcilaso, noto per la sua dolcezza, levigatezza e acutezza:

			¡Oh, dulces prendas por mi mal halladas!,

			Dulces y alegres cuando Dios quería:

			Juntas estáis en la memoria mía,

			Y con ella en mi muerte conjuradas.

			¿Quién me dijera, cuando en las pasadas

			Horas en tanto bien por vos me vía,

			Que me habíais de ser en algún día,

			Con tan grave dolor representadas?

			Pues en un hora junto me llevastes,

			Todo el bien que por términos me distes,

			Llevadme junto el mal que me dejastes.

			Si no, sospecharé que me pusistes

			En tantos bienes, porque deseastes

			Verme morir entre memorias tristes10.

			Tuttavia, quest’affinità o simpatia tra i concetti e l’ingegno, si fonda su di una qualche perfezione, su di un qualche sottilissimo artificio, che viene ad essere la causa principale del fatto che l’acutezza sia calzante e tanto dalla comprensione si discosti il suo contrario; ed è qui che risiede il vero nucleo del concetto, sulle cui orme ci siamo avventurati e che possiamo ammirare in questo finissimo epigramma a Narciso nel quale Pentadio considera che se l’imprudente giovane perì a causa delle acque, fu grazie ad esse che resuscitò come fiore:

			Hic est ille, suis nimium qui credidit undis,

			Narcisus, vero dignus amore puer.

			Cernis ab irriguo repetentem gramine ripam,

			Ut per quas periit, crescere possit aquas11.

			L’ha tradotto, infondendogli ancora più anima, il canonico Manuel de Salinas y Lizana, che in questo, come in quelli di Marziale, ha felicemente sposato la sua mente ingegnosa al suo sapido nome:

			Éste es el bello Narciso,

			Que al agua tanto creyó

			Que en su cristal se abrasó,

			Y morir de amarse quiso;

			De su engaño saca aviso,

			Para volver a vivir;

			Mírale flor repetir,

			Sitio en que perdió su ser;

			Porque le ayude a crecer,

			La que le ayudó a morir12.

			Tutte le potenze intenzionali dell’anima, quelle, intendo dire, che percepiscono gli oggetti, si avvalgono di un qualche artificio che le coordini: la proporzione fra le varie parti del visibile è la bellezza, quella tra i suoni l’armonia, giacché lo stesso gusto volgare riesce a combinare il piccante con il blando, il dolce con l’aspro. L’intelletto allora, come prima e più importante potenza, sarà esaltato dalla sublimità dell’artificio, dalla perfezione della tecnica, a qualsiasi oggetto si rapporti. A tali artifici sono destinate le arti, inventate per la loro composizione e perché sempre più agevole e compiuta sia la loro perfezione. Provvede la dialettica alla connessione di termini che possano adeguatamente formulare un’argomentazione, un sillogismo; la retorica a ornare la frase per comporre quei fiori dell’eloquenza che sono i tropi, le figure.

			Dalla qual cosa si deduce chiaramente che anche il concetto, anche l’acutezza, risiedono nell’artificio, e nel più importante di tutti, come nel caso di quell’ingegnoso oratore che, a proposito di San Francesco Saverio, valutò non solo il fatto che questo grande apostolo dell’Oriente si accattivasse la volontà di quanti frequentava, ma anche quello per cui pareva (se così si può dire) aver soggiogato lo stesso Signore, poiché in Navarra un devoto crocifisso sudava ogniqualvolta, nelle Indie, il santo pativa qualche sventura. L’allusione, condotta attraverso un’appropriata valutazione, si riferisce a quanto nelle fatture succede tra immagini e persone fatturate.

			Non si contenta l’ingegno, come il giudizio, della pura e semplice verità, ma aspira alla bellezza. Ben poca cosa sarebbe assicurare in architettura la stabilità, se questa non fungesse da supporto all’ornato. Qual è, nell’architettura greca e romana, la simmetria che incanta l’occhio allo stesso modo in cui abbaglia l’intelletto l’eccellente artificio in quest’elegante sonetto dell’ingegnoso Zárate all’Aurora?

			Esta sombra del sol, si no primera

			Causa, principio y juventud del día,

			Luz de Dios, que tinieblas nos desvía,

			Y en la misma inconstancia no se altera;

			Ésta, que corre el velo de la esfera,

			Y con efectos de beldades guía,

			No sirva de adormir con armonía,

			O con respiración de Primavera.

			Si acaso adormeciere los sentidos

			Con voz de plumas, esplendor de flores,

			De su llorosa risa documento,

			A lágrimas de luz, velad dormidos,

			No os suspendan los ecos y colores,

			Pues van juntos el Manto y el contento13.

			Gli elementi conoscibili, se accostati, e la loro correlazione, risaltano più o meno a seconda dei fatti con cui si mettono a confronto, e la correlazione che per alcuni è incremento alla sottigliezza è, per altri, freno. Coniò Ovidio, con una deliziosa invenzione, su di una pietra chiamata Onix in latino e nel nostro spagnolo Cornerina questo detto: Flamma mea, e la riportò così scritta volendo significare: O, nix, flamma mea!, che anche in lingua romanza suona come un’acutezza: Oh, neve, fiamma mia!

			Consiste dunque l’artificio concettoso in una speciale concordanza, in un’armonica correlazione fra due o tre dati conoscibili espressa da un atto dell’intelletto. Corrispondenza che balza agli occhi in questo nobile pensiero di Patercolo. Marco Cicerone, egli dice, che da solo costruì la sua fortuna, fu uomo di una nuova e squisita nobiltà, famoso per la sua grande intelligenza come per la sua condotta, che c’insegnò a non piegare il capo davanti all’ingegno di coloro che piegammo con le armi: Marcus Cicero, qui omnia incrementa sua sibi debuit: vir novitatis nobilissimae et ut vita clarus, ita ingenio maximus, qui effecit, ne quorum arma viceramus, eorum ingenio vinceremur14.

			E così in tal modo possiamo arrivare a definire il concetto. È un atto dell’intelletto che esprime la corrispondenza che si può instaurare tra gli oggetti. La stessa consonanza, o artificiosa correlazione, costituiscono, se espresse, sottigliezze relazionali, come si può vedere o ammirare in questo celebre sonetto composto, in gara con molti altri dedicati alla rosa, da Luis de Góngora:

			Ayer naciste y morirás mañana;

			Para tan breve ser, ¿quién te dio vida?

			Para vivir tan poco estás lucida,

			Y para nada ser, estás lozana.

			Si tu hermosura te engañó más vana,

			Bien presto la verás desvanecida,

			Porque en esa hermosura está escondida

			La ocasión de morir muerte temprana.

			Cuando te corte la robusta mano,

			Ley de la agricultura permitida,

			Grosero aliento acabará tu suerte.

			No salgas, que te aguarda algún tirano,

			Dilata tu nacer para tu vida,

			Que anticipas tu ser para tu muerte15.

			Questa corrispondenza è comune a tutti i concetti e abbraccia ogni artificio dell’ingegno, e se anche talvolta nasce dalla contrapposizione o dalla dissonanza, è per ciò stesso artificiosa connessione tra oggetti.

			



3. Varietà dell’acutezza

			


L’uniformità limita, la varietà dilata: è tanto più sublime quante più sono le nobili perfezioni che moltiplica. Brillano meno astri nel firmamento, spiccano meno fiori in un prato, di quante acute sottigliezze non si alternino in una feconda intelligenza. In tal guisa trabocca di concetti quella pregnante opera di Antonio de Mendoza, Querer por sólo querer, ma soprattutto, tra molti altri, questo sonetto alla solitudine:

			Amable soledad, muda alegría,

			Que ni escarmiento ves ni ofensas lloras;

			Segunda habitación de las auroras,

			De la verdad primera compañía.

			Tarde buscada paz del alma mía,

			Que la vana inquietud del mundo ignoras,

			Donde no la ambición corta las horas,

			Y entero nace para un hombre el día.

			¡Dichosa tú, que nunca das venganzas,

			Ni de Palacio ves con proprio engaño,

			La ofendida verdad de las mudanzas,

			La sabrosa mentira del engaño,

			De almíbar las amargas alabanzas,

			Ni del tirano amigo el trato extraño16!

			Si può distinguere in base all’essenza, principalmente e, secondariamente, in base agli accidenti: sia l’una che l’altra distinzione perfezionano l’acutezza portandola a una bellezza superlativa. Se ne trovano di prima grandezza come nel caso di questo vibrante epigramma dedicato dal non meno pio che ingegnoso Remondo17 alla Maddalena:

			Magdala divinis dum fìgeret oscula planctís,

			Saepe haec ex imo pectore verba dabat:

			Dicam ne, an sileam? Culparum sarcina felix,

			Quae me tam caros deprimis ante pedes!

			Soli di rarità, sale dell’ingegno; altre ve ne sono, d’inferiore e d’infimo livello ancora, usate in abbondanza. Una acutezza grave per l’ineffabilità della materia, e sottile per l’estrema ricercatezza dell’artificio è atto degno e precipuo dello spirito, come questo del celebre Lope de Vega per onorare la Discesa della Vergine venuta in soccorso di Sant’Ildefonso:


			Cuelgan racimos de ángeles, que enrizan

			La pluma al sol, en arcos soberanos;

			Humillan nubes promontorios canos,

			Y de aljófar la tierra fertilizan.

			Desde el Cielo a Toledo se entapizan

			Los aires de celestes cortesanos,

			Con lilios y azucenas en las manos,

			Que la dorada senda aromatizan.

			Baja la Virgen, que bajó del Cielo

			Al mismo Dios; pero si a Dios María,


			Hoy a María de Ilefonso el celo.

			Y como en Pan Angélico asistía

			Dios en su Iglesia, el Cielo vio, que el suelo,

			Venta ja por entonces le tenía18.

			Si distingua prima di tutto fra l’acutezza dettata da perspicacia e quella che si fonda sull’artificio: è quest’ultima l’oggetto della nostra arte. Quella tende a dar rilievo alle verità più difficili, scoprendo la più recondita, questa, non preoccupandosi troppo di ciò, ricerca la bellezza sottile; quella è più utile, questa piacevole; quella coincide con tutte le Arti e le Scienze, con la loro tecnica e prassi, questa, essendo occulta e fuori dell’ordinario, non ha avuto finora fissa dimora.

			Potremmo dividere l’acutezza d’artificio in varie specie, tra cui l’acutezza di concetto, che consiste più nella sottigliezza del pensiero che nelle parole, come in quell’acconcio discorso di un oratore sacro che, in occasione della suggestiva cerimonia delle Ceneri, dissertò sulla sepoltura dell’uomo, con tutti i suoi apparati: i paramenti funebri, i cappucci degli ecclesiastici, i pianti dei profeti, la croce innanzi, poca terra sufficiente a ricoprire il re più grande (polvere, questa, simbolica dell’oblio), l’uniformità delle parole e degli atti giacché nella sepoltura si annullano le differenze; e così via continuando a disquisire su tutti gli altri attributi funerari. Altra specie è quella dell’acutezza verbale, fondata soprattutto sulla parola; tanto che se si toglie questa non c’è più linfa, né è possibile tradurre tali acutezze in altra lingua. Di questa specie sono i bisticci verbali fra cui quello assai lodato, espresso a mo’ di battuta, da una dama della regina nella consueta e divertente riunione di palazzo:

			El galán que me quisiere

			Siempre me regalará

			Porque dèi se me dará

			Lo mismo que se me diere19.

			La terza è l’acutezza d’azione, e ve ne sono di vivaci, assai ingegnose, come quella dell’imperatore Carlo V, che lasciò cadere l’anello in Francia20, quella del re Alfonso, che potava le viti dietro al Vargas, di Pietro, conte di Savoia, che sguainò la spada di fronte al Gran Cancelliere dell’Imperatore che gli chiedeva referenze sul suo stato, lo strappo che Selim diede al tappeto, quando il vecchio padre mise alla prova lui e i suoi fratelli per via dell’eredità, l’uovo di Colombo, Juanelo e così molte altre dello stesso tipo, soprattutto quelle che racchiudono un’intenzione recondita come, a suo luogo, spiegheremo. Tuttavia questa classificazione del soggetto in base ai suoi accidenti è, per lo più, casuale, e quanto acquista in convenienza, lo perde in banalità.

			Più propriamente dovremmo classificare l’acutezza in base alla corrispondenza e all’affinità tra gli estremi oggettivi del concetto, i correlati cioè messi tra di loro in contatto per esprimere un’artificiosa finezza, come questa di Floro per la morte di Giulio Cesare. L’uomo, egli dice, che annegò tutto il mondo nel sangue romano, inondò del suo tutto il Senato: Sic Me, qui terratum orbem civili sanguine implerat, tandem ipse sanguine suo curiam implevit21. Si può qui notare la corrispondenza fra il mondo pieno di sangue nemico e il Senato pieno del sangue dello stesso Cesare: sangue con sangue. Corrispondenza che spicca anche in una strofa di quell’egloga piacevole di colui che fu Principe di Squillace e della poesia:

			Oíd mis quejas tristes,

			Lisonjas de estas mudas soledades;

			Ismenio soy, que vistes

			Llorar agravios, y cantar verdades,

			Cuando del monte al prado,

			Bajaba sus tristezas y ganado22.

			Una dolcissima armonia si instaura tra il cantare e il piangere, tra lo scendere della tristezza e il calare del gregge.

			Un’altra specie d’acutezza è quella per opposizione o discordanza tra gli estremi stessi del concetto: come questa di San Crisologo a proposito della Maddalena, trofeo ai piedi del Maestro. Ecco sovvertito, dice, l’ordine delle cose; di solito è il cielo che manda la pioggia sulla terra, mentre oggi è la terra che irriga il cielo: En mutatus orda rerum; pluviam terrae Coelum dat semper: ecce nunc rigat terra Coelum; immo super Coelos, et usque ad ipsum Dominum imber humanarum prosilit lacrymarum23. Con lo stesso genere di sottigliezza conclude Luis Carrillo, primo poeta “culto” di Spagna, un sonetto al disinganno:

			Cuando me vuelvo a mí, y el dulce engaño,

			Que en deleznables lazos busco y sigo,

			Conozco al alma, aunque tirano amigo,


			Por corto tengo el mal, por corto el daño.

			Mas, cuando no, con el dolor tamaño

			Que al alma abraza, querelloso digo:

			“¡Ciega mi enfermedad, duro enemigo!,

			¡Oh, amor! Tal eres en tu enojo extraño”.

			Cruel estrella se entregó a mi suerte,

			Pues de ciegos recelos oprimida,

			Desconociendo el bien, el mal advierte.

			Mas sólo alienta en mi tan honda herida,

			El ver que el tiempo, si me da la muerte,

			El mismo tiempo me ha de dar la vida24.

			Balzano agli occhi, in entrambi gli esempi, l’opposizione e la discordanza, messe in rilievo, nel primo, da quella metafora della terra che piove sopra il cielo, contrariamente a quanto, di solito, accade, e, nel secondo, dalla maniera in cui il sonetto si conclude, con quel dar la morte e la vita al tempo stesso. Tuttavia questa classificazione dell’acutezza non abbraccia tutte le sue specie, quali i sarcasmi, le iperboli e altre.

			C’è l’acutezza pura, che include una sola specie di concetto, proporzione o mistero che sia. Così Girón, argutissimo poeta valenzano, conclude una quintina quando nel poema La Pasión arriva a parlare del tradimento di Pietro: 

			¿No había de cantar el gallo

			Viendo tan grande gallina25?

			L’unico concetto espresso è qui il rapporto proporzionale che si instaura tra il canto del gallo e il timore di Pietro. C’è poi l’acutezza mista, parto irregolare del concetto, giacché in essa confluiscono due o tre generi di sottigliezze, dando luogo a una mescolanza di perfezioni e a un travaso di essenze. Così succede in questa quartina scritta da colui che fu cigno, aquila e fenice per il canto, la perspicacia, la perfezione:

			Junto a mi casa vivía,

			Porque yo cerca muriese,

			Una mora del linaje

			De los bravos Melioneses26.

			Son qui, racchiusi, in due versi, molti concetti: quello, dissimulato, del vivere in case vicine, che il poeta risolve per mezzo di un’eccellente mancanza di proporzione, contrapponendovi il vivere vicino allo scopo di uccidere, senza neanche tralasciare l’iperbole, altro grande espediente e inserendo, infine, la trasposizione o ritorsione. Lo stesso osserviamo in questo ingegnoso epigramma in cui lo Strozzi dipinge la lotta tra il dio Pan e Amore:

			Pan et Amor quondam lucta certare volentes,

			Deponunt calamos ille, vet ille sacros.

			Hic onus alarum, villosae nebridos, ille

			Proiidt hic arcus, proiicit ille pedum.

			Tum liquido exutos artus perfundit olivo,

			Cecropiaeque modum servat uterque pales.

			Conseruere manus totis conatibus ambo,

			Robore Pan fidens dexteritate puer.

			Aspera pugna fuit; primisque assaltibus anceps,

			Nunc Pana aiebant vincere, nunc puerum.

			At demum elato prensavit cornua saltu,

			Panaque, qui vincit omnia, vicit amor27.

			Qui si notano l’ingegnosa finzione, la comparazione, l’antitesi soprattutto; il bisticcio inoltre con la voce Pan che in greco significa “tutte le cose”, ed è all’insegna di quest’allegoria che l’epigramma si conclude, con l’enfatica affermazione che ogni cosa, all’amore si arrende.

			Si potrà adeguatamente distinguere l’acutezza in maggiore o minore a seconda dell’artificio, cioè a dire, in semplice o composita. Quella semplice consiste in un atto solo, ma con una pluralità di ramificazioni e di elementi che delimitano l’artificio e fondano la correlazione, come dimostra la pregnante deduzione di quel gran Padre, incoronato dal suo augusto nome, re degli ingegni. Nasce Giovanni, dice Agostino, quando i giorni cominciano a scorciarsi, Cristo quando cominciano ad allungarsi, affinché si compia ciò che lo stesso Giovanni disse: conviene che egli s’espanda ed io rimpicciolisca. Nascitur Joannes cum dies inciperent minui; natus est ipse cum dies inciperent crescere: ut praefiguraretur quod ait idem Joannes, illum oportet crescere, me autem minui28.

			Pur se racchiude due o tre arguzie, l’acutezza viene detta semplice in quanto espressa tramite un unico pensiero, come spesso accade in un epigramma, in un sonetto. In questo, ad esempio, dell’ingegnoso Luis Carrillo:

			Mira el amante pálido y rendido

			A la inclemencia, Tisbe, de su hado,

			El rostro en llanto por su amor bañado

			Y él en su sangre por su amor teñido.

			Hirióse con la espada que había sido

			Ministra de su mal y su cuidado,

			El golpe no sintió, que era acabado,

			Con el morir su amante, su sentido.

			Cayó; y buscó su sangre, presurosa,

			La fría de su dueño, y ella, herida,

			Los brazos de su amante, querellosa.

			Mostró su ser la Muerte en tal caída,

			Pues fue a juntar de un golpe, poderosa,

			Lo que el amor no pudo en una vida29.

			L’acutezza composta consta di molti atti e parti principali, che trovano però connessione nella tessitura retorica e contenutistica di un discorso. Presa a sé ogni pietra preziosa può competere con una stella, ma più pietre riunite in un gioiello, sembra che possano emulare il firmamento: tale è l’artificiosa composizione dell’ingegno, che vede erigersi un sublime meccanismo, non di colonne e architravi, ma d’argomenti e concetti. Ingegnoso fu quel discorso dedicato all’Aurora dell’Empireo, in cui si disquisiva sul nome “Maria” che, in quanto significante “Signora”, non a caso era stato assegnato alla Vergine: non come schiava infatti ella venne concepita, ma come padrona della colpa, in stato di grazia, nonché di gloria; nacque signora della vita, esente dai suoi scotti più gravosi, morì signora della morte, della forza dell’amore.

			Divisa a sua volta nei generi e modi che le competono, l’acutezza semplice può arrivare a contemplarne altre quattro, che son come le radici, le fonti del procedere per concetti.

			La prima è quella che si fonda sulla correlazione e l’attinenza fra un termine e l’altro, ed ecco allora le proporzioni, le sproporzioni, le similitudini, le comparazioni, le allusioni, ecc. La seconda nasce da sottile valutazione critica, e a questa rimandano le censure, i paradossi, le iperboli, le massime, le soluzioni a sorpresa e così via. La terza si costruisce sul raziocinio e a questa appartengono i misteri, gli ingegnosi rilievi, le illazioni, le ipotesi ecc. La quarta si struttura sull’invenzione e comprende le finzioni, gli stratagemmi, le trovate di fatto e di parola, ecc. Tutte saranno illustrate nei capitoli che seguono.

			



4. Della prima specie di concetti, per corrispondenza e proporzione

			


Privilegio della scienza è ridurre a principi generali i suoi insegnamenti. Le massime dottrinali sono, come dice il nome stesso, capi, sorgenti, per così dire, del bell’argomentare e dell’insegnare: prenda dunque le mosse da un principio regale l’arte che è regina.

			Il soggetto su cui si argomenta e si discetta, sia in concettosi panegirici che in satire ingegnose, attraverso cioè la lode o il biasimo, è come un nucleo centrale da cui il discorso dirama le sue sottili linee di valutazione alle entità che lo circondano. Al contesto, intendo, che lo circonda, e che è formato da cause, effetti, attributi, qualità, occasioni, circostanze di tempo, luogo, modo, ecc., e ogni altro termine attinente: elementi tutti che il discorso confronta uno ad uno e con il soggetto e fra di loro e, se scopre che una qualche affinità o un qualche punto di contatto, li può mettere in relazione, o con il soggetto principale o fra di loro, la esprime e mette in luce, e in ciò consiste l’acume. L’esempio lo illustri e lo dimostri. Accostò Sant’Ambrogio la nascita alla morte del Battista notando che, se la prima si avverò per una profezia, la seconda fu provocata dalla verità; quindi espresse la correlazione in questi termini: Non so di che più stupirmi, se della sua nascita prodigiosa o della sua prodigiosa morte: non a caso morì per la verità colui ch’era nato per profezia: Utrum quod mirabiliter natus sit, an quod mirabilius sit occisus? Natus enim est in prophetia; in ventate peremptus est30. Con un simile concetto dette inizio alla sua celebre canzone dedicata a Maria, vero lauro e corona di serafini, il Petrarca:

			¡Oh! Virgen bella, que del Sol vestida

			De estrellas coronada, al Sol inmenso

			Tanto agradaste, que en ti fue escondido31.

			Si noti la corrispondenza tra il vestirsi di Sole e il rivestire il Sole del suo stesso corpo, compiacere il Sole con il Sole. Questa stessa armonia e correlazione rese tanto celebre questo sonetto dedicato da Luis de Góngora a Cristóbal de Mora, marchese di Castel Rodrigo:

			Árbol de cuyos ramos fortunados,

			Las nobles Moras son quinas reales,

			Teñidas con la sangre de leales

			Capitanes, no amantes desdichados.

			En los campos del Tajo más dorados,

			Y que más privilegian sus cristales,

			A par de la sublime palma sales,

			Y más que los laureles levantados.

			Gusano, de tus hojas me alimentes;

			Pajarillo, sosténganme tus ramas,

			Y ampáreme tu sombra, peregrino.

			Hilaré tu memoria entre las gentes,

			Cantaré, enmudeciendo ajenas famas,

			Y votaré a tu templo mi camino32.

			Va combinando qui il poeta le sue incombenze con quelle del gelso che lo protegge: canta come un uccellino o un cigno fra i suoi rami, intesse fili come il baco da seta (che, dice lui, tesse la sua prigione), si ciba dei suoi insegnamenti per dedicargli, infine, il suo cammino di viandante solitario. Cosicché si può dire che questa prima specie di concetto consista in una certa qual gradevole armonia o corrispondenza che i termini si scambiano, o l’un con l’altro, o con il soggetto. Fece Agostino fulcro dell’acutezza quella Signora che, a sua volta, lo fu della sapienza infinita e disse: Si degnò il Verbo eterno di scambiare il seno del Padre con il sacro, virginale, ventre di sua Madre e da sposa di un povero falegname divenne, questa Signora, sposa dell’architetto del cielo: Ex sinu Patris in uterum dignatur descendere Matris, quae, dum desponsaretur fabro, Coeli nupsit Architecto. La prima corrispondenza segnalata è quella tra il seno del Padre e della Vergine Madre e poi quella tra i due termini opposti, che sono il falegname e il Creatore Architetto.

			Argomentò, con una ben congegnata proporzione, attorno al cuore impietrito l’ingegnoso (e qui in special modo perché veritiero) cavalier Guarini. Ecco com’egli discetta attorno alla morte del Creatore:

			Questo è quel dì di pianto, e d’horror degno

			Che’l Padre il Figlio in sacrificio offerse:

			E nel lavacro del suo sangue immerse

			Puro innocente, il nostro fallo indegno.

			Su questo or sacro, e pria spietato legno,

			Chi morir non potea, morte sofferse,

			Qui chiudendo le ciglia, il Cielo aperse,

			E rende l’alme al già perduto regno.

			Converse avea la morte in noi quell’armi:

			Ei le sostenne, e feo dell’innocenti

			Sue membra scudo, onde altrui vita impetra.

			Or se i chiusi sepolcri, e i duri marmi

			S’aprono, e piange il Cielo, e gli elementi,

			Ben empio è ’l cor che non si muove e spetra33.

			Quando questa corrispondenza è recondita, e si scopre solo dietro argomentazioni, è più sottile: tanto più, quanta più fatica richiede. Come questa di Luis de Góngora:

			Extremo de las hermosas

			Y extremo de las crueles;

			Hija al fin de sus arenas

			Engendradoras de sierpes34.

			Perfetta correlazione tra la crudeltà della donna e la sua patria, madre di fiere e vipere. Questo è ciò che suol dirsi concettoso e sottile ragionare e si chiama, questo tipo di concetto, proporzionale, perché messo a fuoco dalla corrispondenza che collega due estremi conoscibili. La stessa sottigliezza la troviamo in un epigramma di Marziale, che ha meritato più applausi delle sillabe che contiene. Confrontando le occupazioni di un tal Diaulo, medico prima, e poi becchino, disse Marziale:

			Nuper erat medicus, nunc est vispillo Diaulus,

			Quod vespillo facit, fecerat et medicus35.

			Acconciamente lo traduce il canonico Manuel de Salinas, per darlo, insieme con altri tratti dall’argutissimo Marziale, alle stampe, evento che sarà gradevole quanto desiderato:

			Diaulo es hoy sepulturero,

			Y ha poco que era doctor;

			Lo que hace enterrador

			Hizo médico primero36.

			È evidente qui la corrispondenza tra medico e becchino, accomunati dalla pervicace pratica di spedire la gente all’altro mondo. Fra i termini del pensiero può instaurarsi una simmetria intellettuale, più raffinata di quella, materiale, che rapporta colonne ad acroteri, e ciò quanto più si risale dall’oggetto dell’ingegno a quello di uno dei sensi. Quale più ingegnosa corrispondenza di questa contenuta nella disquisizione che vede la Vergine Madre trasformarsi in schiava nello stesso istante in cui diviene regina del Cielo e della terra? Il fatto è che quando, si dice, doveva essere schiava della colpa, per via del concepimento, la grazia l’ha resa regina: oggi, nel giorno della sua Annunciazione, quando avrebbe dovuto essere regina, l’umiltà la rende schiava.

			Questa stessa consonanza fa concettosamente riflettere Francisco de la Cueva attorno alla storia di Porcia, in questo bel sonetto:

			Porcia, después que del famoso Bruto

			Supo y creyó la miserable suerte:

			“No viva yo sin ti”, con pecho fuerte

			Dijo, llorando sobre el casto luto.

			“Ved que las armas me escondéis sin fruto,

			Gente curiosa en impedir mi muerte,

			Que amor me da con que a pagalle acierte,

			Desta limpieza y desta fe el tributo”.

			Tragó las brasas, y aunque allá sintieron,

			Que las de amor, si amor lo permitiera,

			Bastaban a vencer su fuerza esquiva,

			Como todas a intento igual vinieron,

			Concertáronse al fin de tal manera

			Que la mataron por dejalla viva37.

			La corrispondenza fra le braci vere e proprie, e il fuoco dell’amore, incrementa l’iperbole, altra grande acutezza. Una perfetta corrispondenza ispira anche quel concetto di Antonio de Mendoza, cigno cortigiano per antonomasia, nella Vida dell’imperatrice dei Cieli:

			Extraña, venera, admira,

			Tan soberanos portentos,

			Que Juan es la voz de un mudo,

			Y ella es la vista de un ciego38.

			Questa concettosa armonia, la si trova, a volte, fra le cause del soggetto di un panegirico. Pensiamo a quel gran padre, cui la regina dell’Empireo restituì una mano perché riuscisse miracolosamente a descrivere le sue perfezioni. Mise in rapporto San Giovanni Damasceno i genitori da cui nacque questa signora e disse: il padre si chiama Gioacchino, che significa “preparazione”, la madre Anna, che significa “grazia”. Preparazione e grazia? Allora Maria fu concepita con privilegio e sotto gli auspici di un sacramento. Non tanto si trattò di concepire la natura, quanto di comunicarla. Ingegnosa la corrispondenza tra Gioacchino e Anna, tra grazia e preparazione: poi il commento, con la soluzione del mistero. Il concetto potrebbe essere degno di un cherubino.

			Altre volte la correlazione che emerge è quella che s’instaura tra gli effetti del soggetto. In tal guisa riferì Floro l’iniquità dimostrata da Tarquinio il Superbo con la tirannia che, successivamente, caratterizzò il suo regno. Il potere, disse, acquistato con malvagità, lo esercitò con malvagità non minore di quella adottata per conseguirlo: Hic regnum avitum, quod a Servio tenebatur, rapere maltuit, quam expectare; immissisque in eum percussoribus scelere partam potestatem non melius egit, quam acquisterat39. Gli effetti del vano e cieco amore furono paragonati, tramite correlazione, dall’immortale Camões:

			Vençome amor, nam o nego,

			Ten mais força que eu asaz;

			Que como é çego e rapaz,

			Dame porrada de çego40.

			L’effetto corrisponde alla causa; il colpo all’amore cieco. Tuttavia sono le circostanze che, grazie al loro numero elevato, sogliono costituire materia copiosa a quest’ingegnosa armonia. Valutò Sant’Agostino l’allungarsi il giorno quando nacque il Sole di giustizia e disse: Si allunghi il giorno secolare quando nasce il giorno eterno; venga a noi il Sole terreno poiché, in terra, sta nascendo quello divino; scemino gli orrori delle tenebre di fronte all’alba della vera luce: Nec immerito aneto iam ab hinc die, hodie lux incrementum cepit, cum humano generi in hoc utique die vera lux venit. Die enim aeterno nascente, augmentum debuit dies temporalis accipere: defectionem sentiunt opera tenebrarum.

			Dalla corrispondenza di luogo trasse spunto Luis de Góngora per un bel concetto:

			Dos términos de beldad

			Se levantan junto a donde

			Los quiso poner Alcides,

			Con dos columnas al Orbe41.

			Bene è messa in risalto la duplice bellezza in relazione sia al confine che al non plus ultra del valore. Più degnamente altri dissertarono, usando una simile sottigliezza, sul fatto che non a caso dimorasse in Galilea, che significa “confine”, la Vergine Madre, limite estremo d’ogni santità e non plus ultra della perfezione. Le contingenze stimolano la prontezza dell’ingegno, preparando il terreno a questo tipo di concetti. Ingegnosamente Marziale interpretò il caso di un’ape rimasta sepolta da una goccia d’ambra, disquisendo sul come questo premio fosse indubbiamente proporzionale alle sue dolci fatiche, nettare al nettare, ambra per i suoi dolci distillati:

			Et latet et lucet Phaetontide condita gutta,

			Ut videatur apis nectare clausa suo.

			Dignum tantorum pretium tulit illa laborum:

			Credibile est ipsam sic voluisse mori42.

			Ma se soltanto l’esprimere tale corrispondenza e armonia che s’instaura fra due estremi oggettivi è atto grande ed arguto del pensiero, che mai sarà nel caso in cui, non contento di ciò, arrivi un grande ingegno ad esaltarla? Miracolo sarà, frutto del sottile ragionare. Può esprimersi in varie forme. Prima, fra tutte, quella che aggiunge alla corrispondenza la valutazione. Francisco de Quevedo, parlando della trasformazione di Dafne, ci presenta Apollo che così, più sottile che forbito, si esprime:

			Ya todo mi bien perdí,

			Ya se acabaron mis bienes;

			Pues hoy, corriendo iras ti,

			Aun mi corazón, que tienes,

			Mas te da contra mí43.

			Bella riflessione sulle ali del suo cuore che aiutano Dafne nella corsa. Non solo, a volte, la corrispondenza si fonda tra i correlati, ma anche si conferisce eccedenza ad alcuni di essi. Marziale, commentando con notevole acume il caso di quel bambino che, giocando con un’orsa di metallo posta tra cento colonne, le mise la mano in bocca e fu morso da una vipera ivi nascosta, non solo mise in rapporto i due animali, ma anche diede risalto al fatto che l’orsa finta dimostrò d’avere un’anima più crudele che se fosse stata vera:

			Proxima centenis ostenditur ursa columnis,

			Exornant fictae qua Platanona ferae.

			Huius dum patulos alludens tentat hiatus

			Pulcher Hylas, tener am mersit in ora manum.

			Vipera sed caeco scelerata latebat in aere,

			Vivebatque anima deteriore fera.

			Non sensit puer esse dolos, nisi dente recepto,

			Dum perit: o facinus, falsa quod ursa fuit44!

			Questa l’elegante traduzione del nostro Salinas:

			En el pórtico excelso de Pompeyo,

			Cuya hermosa fachada,

			Se ve de cien columnas adornada,

			Y de plátanos mil embellecida,

			Donde diversa fieras,

			Que adornan más el sitio majestuoso,

			Tan al vivo se miran,

			Que por muertos algunos se retiran:

			De metal una Osa,

			Con boca abierta en la primera losa,

			De una pilastra estaba:

			Con ésta, pues, el bello niño Hilas,

			Por niñear un día,

			En la boca la mano le metía:

			Mas ¡ay! que aunque son todas duros bronces,

			Con alma más cruel vivía entonces

			La Osa, que si viva allí estuviera;

			Pues en su boca abierta y tenebrosa,

			Víbora se ocultaba ponzoñosa,

			Que al rapaz inocente

			Clavó en su mano el venenoso diente, 

			Cuando a ponzoña tanta,

			Rindió la vida el niño bullicioso:

			¡Oh, hado rigoroso!

			¡Oh, suerte desdichada!

			¿Que cause mayor mal fingida fiera,

			Que, siendo natural, hacer pudiera45?

			Viceversa, sempre che vi sia eccedenza fra i due estremi correlati, è indice di notevole acume cercare di mettere in evidenza la parte perdente, per portarla allo stesso livello dell’altra. Andrade46 che, in quanto ad acume, fu degno erede del suo gran padre Agostino, disse, volendo confrontare la bellezza virginale di Sant’Agnese come donna, con quella conferitale dalla grazia: Senza dubbio è la grazia che, nell’abbellirla, ha il sopravvento sulla gloria, poiché la prevenne e le rubò il compito, dimodoché fu la grazia a far risaltare la gloria così come la bellezza mortale quella immortale.

			Succede a volte che uno degli estremi non compaia, ma che la sua presenza venga, con una certa attendibilità, creata fittiziamente per poter fondare la corrispondenza. Lo si può notare in questa strofa della famosa canzone che Francisco de Quevedo dedicò alla morte di Luis Carrillo:

			Vi con pródiga vena,

			De parlero cristal un arroyuelo,

			Jugando con la arena,

			Y enamorando de su risa el Cielo;

			Y a la margen amena,

			Una vez murmurando, otra corriendo,

			Estaba entreteniendo;

			Espejo guarnecido de esmeralda,


			Me pareció al miralle,

			El prado su guirnalda;

			Mas abrióse en el valle

			Una envidiosa cueva de repente;

			Enmudeció el arroyo,

			Creció la escuridad del fatal hoyo,

			Y sepultó recién nacida fuente,

			Cuya corriente breve restauraron,

			Ojos que de piadosos la lloraron47.

			Bel confronto questo, che mette in relazione la corrente sgorgata dagli occhi con quella di sotto agli occhi scomparsa. Non sempre la proporzione è presente, ma può essere espressa attraverso la sua mancanza; così disse il portentoso Lope de Vega:

			Mis pastores te decían,

			Cuando a mi puerta llamabas:

			En vano llama a la puerta,

			Quien no ha llamado en el alma48.

			Corrispondenza auspicata, o che resta come mancante fra la durezza del cuore e quella concreta della capanna. Indice di grande acume è inoltre tendere ad esaltare uno degli estremi per fondare la corrispondenza, sia mettendo in risalto una sua qualche peculiarità, sia rimpiazzando con la sua completezza quanto manca, a livello dell’espressione verbale e delle circostanze, per compiere la proporzione. Fra i grandi di Spagna fu prescelto il duca di Alba per il corteo reale della serenissima Donna Maria d’Austria, infanta di Spagna, augusta imperatrice di Germania, degna consorte di Ferdinando III, nel suo viaggio dall’Ebro all’Elba; un primo tempestivo commento, a questo proposito, fu quello di chi disse mentre passavano: È giusto che l’Alba inceda con il Sole. Migliore ancora fu un secondo commento, ché gli ingegni possono superarsi a vicenda. E si trattò d’una nobile deduzione: se con una sola e così preziosa perla49 la Germania aveva arricchito la Spagna più di quanto non avessero fatto entrambe le Indie con le loro flotte e le loro ricchezze, ecco che la Spagna restituiva questa perla, figlia di quella prima, ed era l’Alba a condurla. Chiara la corrispondenza tra Alba, Sole, Perle, Indie.

			Superare un’arguta corrispondenza trovandone un’altra maggiore, significa duplicare la sottigliezza. In tal guisa Sulpicio Cartaginese, avendo Virgilio ordinato di bruciare la sua Eneide, commentò mediante una pregnante proporzione che gli incendi non costituivano una novità né per la Troia vera né per quella immortalata:

			Iusserat heu rapidis aboleri carmina flammis

			Vergilius, Phrygium quae cecinere ducem.

			Tacca uetat, Varusque simul; tu, maxime Caesar,

			Non sinis, et Latiae consulis historiae.

			Infelix gemino cecidit prope Pergamon igni,

			Et pene est alio Troia cremata rogo50.

			Rincarò il concetto Cornelio Gallo, mettendo in luce come questo secondo incendio sarebbe stato ben più crudele e compianto del primo, cui era toccata la sorte d’essere confortato da un così eroico canto:

			Temporibus laetis tristamur, maxime Caesar,

			Hoc uno amisso, quem gemo Vergilium.


			Sed uetuit relegi, si tu patiere, libellos,

			In quibus Aenean condidit ore sacro.

			Roma rogat, precibus toties tibi supplicat Orbis,

			Ne pereant flammis tot monumenta ducum.

			Atque iterum Troiam, sed maior, flamma cremabit?

			Fac laudes Italum, fac tua facta legi,

			Aeneamque suum fac maior nuntius omet:

			Plus fatis possunt Caesaris ora dei51.

			Tali sono le piacevoli proporzioni concettose, bellezza del discorso, avvenenza dell’ingegno. Siffatti concetti chiudono questo sonetto del celebre Luis de Camões considerato di gran lunga superiore a tutti gli altri:

			Alma minha gentil, que te partiste,

			Tão cedo desta vida descontente;

			Reponsa lá no ceo eternamente,

			E viva eu ca na terra sempre triste:

			Se lá no assento Etéreo, onde subiste,

			Memoria desta vida se consente;

			Não te esqueças de aquelle amor ardente,

			Que ja nos olhos meus tão puro viste,

			E se vires que pode merecerte,

			Algua cousa a dor que me ficou,

			Da magoa sem remedio de perderte:

			Roga a Deus, que teus annos encortou,

			Que tão cedo de ca me leve a verte,

			Quam cedo de meus olhos te levou52.

			



5. Dell’acutezza per mancata proporzione e dissonanza

			


È la sproporzione l’altro polo in questo tipo di acutezza, contrario al precedente, ma non dissimile, ché dei contrari suole essere emula la perfezione. Si forma attraverso un artificio contrapposto alla proporzione, come si può notare in questo sonetto di Bartolomé Leonardo, degno di allori e perché dedicato a San Lorenzo e per la rete di concetti, grandiosa:

			Cual cisne, que con últimos alientos


			Vive y muere cantando a un mismo punto,

			Y en el sepulcro y nido todo junto,

			Más vivos articula los acentos,

			Tal en la dura cama, en fuegos lentos,

			El invicto español vivo y difunto,

			Levantó este divino contrapunto,

			Cercado de tiranos y tormentos:

			“Yo, Celestial Señor, yo, aquel Laurencio,

			A cuyo corazón fuerza enviaste,

			Para mayor martirio suficiente;

			Y a quien tu visitaste en el silencio

			De la noche, y con fuego examinaste,

			Ardiendo el alma en otro más ardiente;

			Recibe este mi espíritu inocente,

			Y tú, tirano cruel, cruel Ceraste,

			Revuelve, y come deste lado abierto,

			Y da sepulcro vivo a un cuerpo muerto”53.

			Altri dissero:

			Seran tus entrañas crudas

			Sepulcro de un cuerpo asado.

			Prima si cercava la corrispondenza; qui, al contrario, si cerca la contrapposizione tra i due estremi. Il grande Ambrogio, che con il suo pregnante nome battezzò i suoi scritti, sempre concettoso nonché eloquente, e tuttavia appassionato nell’elogio di Sant’Agnese, contrappose con grande maestria la piccolezza del corpo della Santa alla grandezza del suo spirito, la sua dolcezza virginale alla crudeltà tirannica: C’era posto, dice, in quel tenero corpicino, per tali e tante ferite? E se non ce n’era per i colpi del ferro, ce ne fu per le glorie ottenute. Ancora acerba per la pena, ma già matura per la vittoria: Fuitne in illo corpusculo vulneri locus? Et quae non habuit quo ferrum reciperet, habuit quo ferrum vinceret [...] Nondum idonea poenae, et iam matura victoriae; certare difficilis, facile coronari54. Spicca l’ingegnosa correlazione fra termini contrari in questo esempio del fecondo Vega:

			Ninguna cosa, Zulema,

			De cuantas miro me agrada;

			Hasta esa sierra nevada

			Es un volcán que me quema.

			Estas aguas de Genil

			No pueden darme templanza,

			Ni está verde mi esperanza,

			Con haber llegado abril.

			¿Qué se me da a mi que cante

			El ave en esas acequias,

			Si son funestas exequias

			De la vida de un amante55?

			Nasce dalla proporzione la bellezza, non sempre dalla sproporzione nell’assunto: tuttavia il notare quest’ultima nel concetto è una forma di perfezione. Bene definì l’acuto cordovese la cecità di due amanti nel Poema de los Comendadores:

			Jorge y Beatriz se miraron

			Con un afecto encendido,

			Que entrándoles por los ojos

			Nunca vieron el peligro56.

			Consiste la sproporzione nel fatto che i due amanti non possano scorgere il loro danno, essendo quest’ultimo entrato nei loro stessi occhi. Dissonanza questa molto frequente perché facile da concepire. Lo stesso tipo di acutezza apre un sonetto di Juan de Valdés:

			La luz mirando, con la luz más ciego

			Rompe Leandro espumas plateadas

			Y entre las olas, con el viento hinchadas,

			Pide al cielo piedad, al mar sosiego57.

			E Antonio de Mendoza chiude, con l’artificio della discordanza, le ottave inserite nella sua commedia di successo, Querer:

			Bella ninfa del sol, deidad de nieve,

			Más luciente, más cándida, más pura,

			Cuya vista gentil airosa mueve

			Globos de luz, esferas de hermosura,

			Donde tanto escarmiento el vuelo atreve

			Tanta vida contenta, y no segura,

			Que puedes, si a tus ojos las conduces,

			Matar con vidas y cegar con luces.

			Tú, que de acero y de belleza armada,

			No das reposo a nadie en su elemento,

			Vistiendo hermosa, y coronando airada

			De gloria el campo y de terror el viento;

			Y en la selva, aun del sol mal penetrada,

			Con planta bella, con bizarro aliento,

			Logrando flechas, recogiendo amores,


			Le quitus fieras y le dejas flores58.

			Contrasto, questo, che si allestisce sugli stessi termini che regolano la conformità, così come il rapporto che lega il soggetto alle sue cause. In tal modo un tale confrontò il Battista, voce, con il padre suo muto e concluse tale contrapposizione dicendo: Ammutolisca Zaccaria nel procreare Giovanni perché risulti che colui, il quale è più che profeta, sia anche più che voce di profeta, poiché è voce della Divina Parola, con echi di Sapienza Infinita. Un’opposizione fra gli effetti dell’amore profano fu sottolineata dal Padre Tablares, ingegnoso e devoto gesuita:

			Con leche brindas, y la sangre llevas,

			Risueño miras, y sangriento llagas;

			Y aunque con oro cebas,

			Amor, con yerros pagas;

			Y cuando Fénix mueres,

			En ultrajada palma,

			Veneno viertes, que atosiga el alma59.

			Bel modo di esprimersi, che mette bene in evidenza la validità di questo tipo di concetti. Fra due accidenti instaurò questa contrapposizione il sempre ingegnoso cavalier Guarini:

			O felice augelletto:

			Come nel tuo diletto,

			Ti ricompensa ben l’alma natura!

			Se ti negò saper, ti dié ventura60.

			Attraverso la varietà di tempi, passato e presente, ben si può valutare il contrasto fra diverse circostanze. Così cantò il dotto Francisco de la Torre:

			Tórtola solitaria, que llorando

			Tu bien pasado y tu dolor presente,

			Ensordeces la selva con gemidos;

			Cuyo ánimo doliente,

			Se mitiga penando

			Bienes asegurados y perdidos,

			Si inclinas los oídos

			A las piadosas y dolientes quejas

			De un espíritu amargo

			(Breve consuelo de un dolor tan largo)

			con quien amarga soledad me aquejas,

			Yo con tu compañía,

			Y acaso a ti te aliviará la mía61.

			La strofa esordisce con la sproporzione tra il bene passato e il dolore presente e termina con la proporzione reciproca fra l’una e l’altra pena. Notevole espediente che rende bene il mutare degli effetti e il loro contrapporsi. Tale varietà fu svolta da Luis de Góngora in quella canzone doppiamente regale, e per il soggetto (cioè il principe goto che fu martire), e per la maestosità dell’ingegnosa costruzione:

			Hoy es el sacro venturoso día

			En que la gran metrópoli de España

			Que no te quiso Rey, te adora Santo62.

			E ancora:

			Príncipe mártir, cuyas sacras sienes,

			Aun no impididas de real corona,

			La espada honró del pérfido arriano;

			Tú, cuya mano al Cetro sí perdona,

			No a la palma, que ahora en ella tienes63.

			Fu questo dotto poeta cigno nei concerti vocali, aquila nei concetti, grande in ogni specie d’acutezza, ma soprattutto in tale tecnica dell’inversa proporzione trionfò il suo ingegno. Di tali sottigliezze appaiono infarcite le sue opere:

			El cuerpo con poca sangre

			Los ojos con mucha noche,

			Le halló en el campo aquella

			Vida y muerte de los hombres64.

			E poi:

			Un mal vivo con dos almas

			Y una ciega con dos soles65.

			Bella espressione, ma questa supera ogni altra:

			Muchos siglos de hermosura

			En pocos años de edad66.

			Anche la varietà di luogo costituisce materia di dissonanza. Così commentò Floro a proposito dell’insistente favore della gente del Lazio perché lo scettro tornasse ad essere dei Tarquini: volevano che il popolo che fuori di patria comandava fosse in patria, schiavo. Latini quoque Tarquinios asserebant aemulatione et invidia, ut populus, qui foris dominabatur, saltem domi serviret67.

			Cantò bene questa dissonanza, giocata tra la vita e la morte di un uomo singolare nel destino, un altro che singolare lo fu in tutto:

			Este que en la fortuna más subida

			No cupo en sí, ni cupo en él la suerte,

			Viviendo pareció digno de muerte;

			Muriendo pareció digno de vida.

			¡Oh, providencia no comprehendida!

			¡Auxilio superior, aviso fuerte!

			El humo en que el aplauso se convierte,

			¡Hace la afrenta más esclarecida!

			Purificó el cuchillo los perfectos

			Medios que religión celante ordena,


			Para ascender a la mayor vitoria.

			Y trocando las causas sus efetos,

			Si glorias le conducen a la pena,

			Penas le restituyen a la gloria68.

			Con la stessa correlazione di coppie oppositive si espresse Antonio de Mendoza in un romance che mi recitò, in via confidenziale, nei corridoi di palazzo:

			A más de las de sus soles,

			Tiene Anarda dos beldades,

			Que son: la razón que dice,

			Y la sinrazón que hace69.

			Può stabilirsi, quest’ingegnosa dissonanza, non solo fra il soggetto e i costellati suoi propri, ma anche su qualsiasi altro termine esterno con cui il soggetto intrattenga rapporto, come in quest’esempio del celebre Lope de Vega:

			Creedme, selvas, a mí,

			Que de buen gusto me precio,

			Que si no fueran tan vivos,

			No estuviera yo tan muerto.


			Ausente estoy animoso,

			Y en llegando a verlos tiemblo,

			Siendo el primero en el mundo

			Que tiemblo con tanto fuego70.

			Dissonanze, queste, utili non solo al panegirico, o all’opposto, al biasimo, ma anche alla valutazione critica e giudiziosa. Così, acconciamente, giudicò Marziale la barbarie di chi, insieme con altri simili a lui, si uccise per primo perché non lo uccidessero i nemici:

			Hostem cum fugeret, se Fannius ipse peremit.

			Hic, rogo, non furor est, ne moriare mori71?

			Succinta, ma elegante, la traduzione di Manuel de Salinas:

			Fannio, ansioso por huír

			Del que su muerte procura

			Se mató: ¿no es gran locura

			Matarse por no morir?72.

			A volte la sproporzione consiste in un unico punto di differenza tra i correlati, come in quell’ingegnosa interpretazione proposta da Sant’Agostino per la preghiera di Santo Stefano: Colui, disse, che in piedi raccomandò il suo spirito al Signore, recitò in ginocchio la preghiera per i suoi nemici; come amico pregò per i nemici e poi si addormentò nel Signore. Oh sonno di pace! Riposa il giusto fra gli ingiusti. E come sarebbe andato verso gli amici in cielo, colui che tanto amava i nemici in terra? Qui stando suum spiritum commendavit Domino, pro illorum delicto fixo genu oravit. Orabat Dominum pro inimicis, ut amicus; hoc dicto obdormivit in Domino. Oh somnus pacis! Quid illo sommo quietius? Qualis ibat ad amicos, qui sic diligebat inimicos73? Con siffatta acutezza si esprime il grave e non meno ingegnoso Fray Luis de León, nella sua Canción real al desengaño:

			Mi trabajoso día,

			Hacia la tarde un poco declinaba;

			Y libre ya del grave mal pasado,

			Las fuerzas recogía,

			Cuando sin entender quién me llamaba,

			A la entrada me hallé de un verde prado,

			De flores mil sembrado,

			Obra en que se mostró naturaleza.

			El suave olor, la no vista belleza,

			Me convidó a poner allí mi asiento;

			¡Ay, triste!, que, al momento,

			La flor quedó marchita,

			Y mi gozo trocó en pena infinita.

			De labor peregrina,

			Una casa real vi, que labrada

			Ninguna fue jamás por sabio moro;

			El muro, plata fina;

			De perlas y rubíes era la entrada;

			La torre de marfil, el techo de oro;

			Riquísimo tesoro

			Por las claras ventanas descubría,

			Y dentro una dulcísima armonía

			Sonaba, que me puso la esperanza,

			De eterna bienandanza;

			Entré, que no debiera,

			Hallé por Paraíso cárcel fiera.

			Cercada de frescura,

			Más clara que el cristal, hallé una fuente,

			En un lugar secreto y deleitoso;

			De entre una peña dura

			Nacía, y murmurando dulcemente,

			Con su correr hacía el campo hermoso,

			Y todo deseoso,

			Lancéme por beber, ¡ay, triste y ciego!

			Bebí por agua fresca ardiente fuego;

			Y por mayor dolor, el cristalino

			Curso mudó el camino,

			Que causa, que muriendo,

			Ahora viva en sed, y pena ardiendo, etc.74.

			L’acutezza più gradevole e artisticamente ricercata la si ha quando, fra gli estremi di una proporzione, c’è corrispondenza antitetica. Così valutò l’eroica morte di Lucrezia il Camões:

			Aquella, que de pura castidade,

			De sí mesma tomou cruel vingança:

			Por hua breve, e subita mudança

			Contraria a sua honra e cualidade.

			Vençeo à fermosura, à honestidade,

			Vençeo no fim da vida à esperança,

			Porque ficase viva tal lembrança,

			Tal amor, tanta fe, tanta verdade.

			De si, da gente e do mundo esqueçida

			Feriu com duro ferro, o brando peito,

			Banhando em sangue à forzado tyrano.

			¡Extranha ousadia, extranho feito!

			Que dando morte breve ao corpo humano,

			Tenha sua memoria larga vida75.

			Quando l’antitesi contrappone le proprietà agli effetti del soggetto, è assai notevole e sconfina nell’ingegnoso rilievo. Sant’Agostino, nel rilevare che il Cielo aveva messo un vorace corvo a fedele guardiano delle sacre spoglie dell’inclito martire Vincenzo, disse: Continuano le vittorie del vittorioso martire; gli è stato inviato un corvo, uccello che si ciba di cadaveri affinché, affamato, salvaguardi dalle fiere il pasto di quelle sacre reliquie: Sed ut divinis excrescentibus beneficiis, majoris victoriae Vincentio gratia conferatur, mittitur corvus, avis inimica cadaveribus, expositas corporis dapes servatura jejuna76.

			Non meno dolce che ingegnoso il Marino, celebre poeta italiano, conclude con questo tipo d’acutezza quel sonetto:

			Ecco, dal mondo rio, che sotto rose,

			Spine sol chiude, e sotto l’herba ha l’angue,

			E’n sue lusinghe insidie eterne ascose,

			Volgesi a quel Signor, che’n croce essangue,

			Cela il riso nel pianto, e che ripose

			Vita nel suo morir, gloria nel sangue77.

			Tanto più concettosa appare la sproporzione quanto più è grande la ripugnanza che suggerisce. Così si espresse un tale, raffigurando San Francesco Borgia che parlava con il cadavere dell’imperatrice:

			Ojos claros, que un tiempo

			Competíais con el sol,

			Cuando eclipsados, me dáis

			Mayor luz y resplandor78.

			Anche la dissonanza ha le sue gradazioni: l’enfasi accordata a uno solo dei due estremi si esprime meglio in essa che nelle proporzioni. Come sempre ingegnoso, il Consigliere Cordovese79, avendo un tale dato a un altro sette pugnalate perché, insieme con lui, trovasse sepoltura un segreto (segreto che, essendo fuggito con la vita, egli rese poi pubblico), disse: per chiudergli una bocca gliene hanno aperte altre sette, marcando così l’antitesi fra l’unica bocca chiusa e le sette aperte. Non meno ingegnoso, come colui che dalla stessa città proveniva, disquisì Luis Carrillo sul tempo in questo sonetto:

			¡Con qué ligeros pasos vas corriendo!

			¡Oh cómo te me ausentas, tiempo vano!

			¡Ay, de mi bien, y de mi ser, tirano,

			¡Cómo tu altivo brazo voy siguiendo!

			Detenerte pensé, pasaste huyendo,

			Seguíte, y ausentástete liviano,

			Gastéte a ti en buscarte, ¡oh, inhumano!

			Mientras más te busqué, te fui perdiendo.

			Ya conozco tu furia, ya humillado,


			De tu guadaña pueblo los despojos;

			¡Oh, amargo desengaño no admitido!

			Ciego viví, y al fin, desengañado,

			Hecho Argos de mi mal, con tristes ojos,

			Huír te veo, y véote perdido80.

			Ingegnosamente duplicò l’antitesi Augusto, saggio quanto magnanimo, in quest’immortale apoftegma: Udite ragazzi, disse, un vecchio che i vecchi ascoltavano quando era ragazzo.

			Non si contentò della dissonanza pura e semplice, ma l’accentuò colorandola con pesanti allusioni, il primogenito dell’acutezza, Marziale. Si vantava un tale dell’antichità dei suoi bicchieri affermando che alcuni erano di Nestore, altri di Laomedonte e del re Priamo, e poi serviva in bicchieri vecchi di mille anni un mosto che aveva otto giorni. Smettila, gli disse Marziale, che nei bicchieri del nonno Priamo, ci dai da bere il piccolo Astianatte, suo nipote:

			Archetypis vetuli nihil est odiosius Eucti

			– ficta Saguntino cymbia malo luto –,

			argenti fumosa sui cum stemmata narrat

			garrulus et verbis mucida vina facit:

			“Laomedonteae fuerant haec pocula mensae:

			ferret ut haec, muros struxit Apollo lyra.

			Hoc cratere ferox commisit proelia Rhaetus

			cum Lapithis: pugna debile cernis opus.

			Hi duo longaevo censentur Nestore fundi:

			pollice de Pylio trita columba nitet.

			Hic scyphus est, in quo misceri iussit amicis

			largius Aeacides, et bibit ipse merum.

			Hac propinavit Bytiae pulcherrima Dido

			in patera, Prygio quum data cena viro est”.

			Miratus fueris quum prisca toreumata multum,

			in Priami cyathis Astyanacta bibes81.

			Arriva a questa traduzione, assai acconcia, il canonico Manuel de Salinas:

			No hay cosa más cansada y enfadosa

			Que estar del viejo Euto convidado,

			Pues, eterno hablador, jamás reposa.

			Más quiero yo en mi casa, descansado

			Beber en una barca saguntina,

			Aunque sea de barro maestreado.

			Ya a los aparadores se avecina,

			Mostrando de sus vasos la braveza,

			Que yo juzgué vasijas de cocina.

			Originales, dice, con certeza

			Son todos los que veis de fina plata,

			Que ésta de mi casa es la grandeza.

			De Laomedonte fueron paga grata

			(Y a tanto hablar se le desvaha el vino).

			Esos vasos, a cuyo precio trata

			Apolo de su lira al son divino,

			De hacer de Troya el muro tan perfeto,

			En aquel bernegal tan peregrino;

			De los Lapitas en la guerra Rheto

			Bebió feroz, y estar tan abollado,

			Que fue de aquella guerra me prometo.

			Ese tazón con oro claveteado,

			Con cuatro asas, y de dos cabidas,

			Cuyas palomas, como se han rozado,

			Están de tan usadas mal lucidas,

			Es del sabio Néstor, el que ha vivido,

			Como lo narra Homero, por tres vidas.

			Con ese cifo Aquiles ha bebido,

			Y en él mandó bebieran los legados

			De Agamenón. ¡Con ésta brindó Dido

			A Bicias, el mayor de sus privados,

			En la cena que al Teucro dio opulenta!

			Pero después que os tenga así cansados,

			Notaréis que con todo lo que ostenta,

			De Príamo en el vaso torneado,

			En vino de ocho días no se afrenta,

			De que al nieto Astianacta os ha bridando82.

			Gradevole armonia produce la mescolanza di proporzione e sproporzione. In tal guisa si espresse il Gallo Ausonio a proposito della regina Didone:

			Infelix Dido, nulli bene nupta marito:

			Hoc pereunte fugis, hoc fugiente peris83.

			Enfatizzò, più che tradurre il pensiero, il concettoso cavalier Guarini dicendo:

			¡Ay, Dido desdichada,

			Mal casada de amante y de marido!

			Aquél te fue traidor, y éste vendido;

			Murió el uno, y huiste;

			Huyó el otro, y moriste84.

			Più succinto, ma con pari riuscita, traduce il Salinas:

			Ay, Dido desdichada,

			Con marido ninguno bien casada,

			Muere el uno, y te pones en huída;

			Huye el otro, y te quitas tú la vida85.

			Concetti che producono una dissonanza assai simmetrica tra i correlati, come questo espresso da un autore antico in un ben congegnato poema:

			En esto vino un recado,

			Que al jardín de Zaida fuese,

			Y enlutado el corazón,

			Se fue vestida de verde86.

			Altre volte cominciano con la mancanza di proporzione e finiscono per far combaciare il concetto, come questo, pure antico e non meno ingegnoso:

			Allá me llevan sin alma,

			Obligación y parientes;

			Volveráme mi cuidado,

			Por ver si de mí le tienes87.

			L’alloro di questa classe di sottigliezza va a due grandi sonetti. Il primo, di Lope de Vega, per la struttura ingegnosa e il contenuto ascetico:

			¡Oh, engaño de los hombres, vida breve!

			Loca ambición al aire vago asida,

			Pues el que más se acerca a la partida,

			Más confiado de quedar se atreve.

			¡Oh, flor al yelo! ¡Oh, rama al viento leve!

			Lejos del tronco, si en llamarte vida

			Tú misma estás diciendo, que eres ida,

			¿Qué vanidad tu pensamiento mueve?

			Dos partes tu mortal sujeto encierra:

			Una, que te derriba al bajo suelo,

			Y otra, que de la tierra te destierra.

			Tú juzga de las dos el mejor celo:

			Si el cuerpo quiere ser tierra en la tierra,

			El alma quiere ser Cielo en el Cielo88.

			Il secondo, del dotto Marino, dedicato a Cristo e al peccatore:

			È questa, oimè, del tuo celeste Figlio

			L’imago, o Re del Ciel? Son queste quelle

			Guance sì care agli Angeli, sì belle,

			Che dier l’ostro a la rosa, il latte al giglio?

			Son questi i seren’ occhi? è questo il ciglio

			Onde ebbe il Sole i raggi, e le fiammelle?

			Questo è il crin, da cui l’or trasser le stelle

			Or tutto (ahi lasso) lacero e vermiglio?

			Di qual fu cruda man sì crudo scempio?

			E qual pietosa, de le membra sante,

			Ritrasse in vivo lino il caro esempio?

			Questo Sol ti sia specchio, anima errante,

			Dio nuovo Dio fe’ l’uomo. Ahi fu ben empio,

			L’uomo che tolse a Dio d’uomo il sembiante89!

			Queste sono le gradevoli proporzioni e sproporzioni del discorrere, la concordanza e la discordanza del concetto: fondamento e germe di tutta l’arte dell’acutezza, a cui si riconduce ogni artificio concettoso, ché proprio dall’armonia di oggetti fra loro correlati trae spunto quest’ultimo, o in essa riposa, come vedremo per tutte le altre specie; perciò come prime le abbiamo proposte all’ingegno.

			



6. Dell’acutezza per valutazione di mistero

			


Molto promettono le parole, ma mai riescono a esprimere pienamente la realtà della loro perfezione: chi dice mistero dice pregnanza, verità occulta e recondita, ed ogni conoscenza che richiede uno sforzo è più apprezzata e saporita.

			L’artificio di questa specie d’acutezza consiste nell’introdurre un elemento di mistero nella connessione fra gli estremi, o termini correlati del soggetto: le sue cause, ripeto, gli effetti, il contorno, le circostanze, le contingenze. E dopo che quella coincidenza e quel nesso sono stati messi in rilievo se ne dà una ragione sottile, adeguata, che la spieghi appropriatamente. Considerò ingegnoso, Ovidio, il sacrificio che si faceva al sole di un veloce cavallo e poi spiegò, sentenzioso, che al dio della leggerezza non si potevano certo offrire animali tardi e lenti:

			Ne celeri fieret victima tarda Deo90.

			L’acutezza consiste prima nel marcare il tipo specifico di sacrificio, nel fatto cioè che un cavallo, non un elefante o un toro, venisse sacrificato, e poi nel darne spiegazione adeguata. Dimodoché due sono le formulazioni, o parti, che include questa acutezza: una è la valutazione, l’altra la ragione che se ne dà, ed è questa la più importante, come si può vedere nel seguente concetto espresso da Lope de Vega nella sua forbita canzone al Santissimo Sacramento:

			Alma, no estriba en argumenta humano,

			Que en este Pan del mismo Dios la esencia,

			Su Cuerpo y Sangre asista;

			La razón es de amor la omnipotencia;

			Dejad el tacto, el gusto, olfato y vista;

			Dad oído a la fe, daráos la mano,

			Cordero soberano,

			Blanco del dedo del pastor Bautista,

			Milagro inescrutable,

			Silencio de sus obras admirable,

			Después de ti (cuya grandeza advierte)

			No hizo Dios milagro hasta su muerte,

			Si no fue dar la oreja a Malco herido;

			Porque la fe ha de entrar por el oído91.

			A volte la valutazione non viene fatta espressamente, ma ci si contenta di accennarla, ché, se è valida la spiegazione, ben si lascia cogliere il concetto, come in quest’esempio, ch’è antico e altrettanto arguto:

			La torre de Felisalva,

			Yo apostaré que es aquella


			Que en je de su altivo dueño

			compite con las estrellas92.

			Generalmente l’enfasi posta su di una cosa risveglia la curiosità dell’ingegnoso ragionare, come in questo caso:

			Por eso al hijo de Venus

			Le pintan desnudo y niño,

			Porque los niños no saben

			Pedir sino con gemidos93.

			Può succedere anche che la spiegazione che si dà dell’elemento misterioso preceda la valutazione e il rilievo avanzato, come si può notare in questa quartina di un sonetto scritto da Góngora per la nascita del Cristo:

			¿Pero qué fue nacer en tanto estrecho?

			Donde para mostrar en nuestros bienes,

			Adónde bajas, y de dónde vienes,

			No quiere un portalillo tener techo94.

			Ingegnosa dev’essere la spiegazione che si dà del rilievo, ché in essa, soprattutto, risiede la peculiarità di questo tipo di acutezza. Le più amene sono le spiegazioni che rilevano affinità o corrispondenze fra due termini, o estremi della valutazione, su cui si basa il mistero. In tal guisa commenta Lope de Vega la morte nell’aria di Assalonne in questo grave e concettoso sonetto:

			Suspenso esta Absalón entre las ramas,

			Que entretejen sus hojas y cabellos;

			Que los que tiene la soberbia en ellos

			Jamás expiran en bordadas camas.

			Cubre de nieve las hermosas llamas

			Al eclipsar de aquellos ojos bellos,

			Que así quebrantan los altivos cuellos,

			Las ambiciones de mejores famas:

			¿Qué es de la tierra, que usurpar quisiste?

			Pues apenas la tocas de liviano,

			Bello Absalón, famoso ejemplo al suelo,

			Esperanza, ambición, cabellos diste

			Al viento, al Cielo, a la ocasión, tan vano,

			Que te quedaste entre la tierra y Cielo95.

			Si noti raddensarsi di corrispondenze: quella fra la vanità di Assalonne e il suo restare sospeso nell’aria; quella, più specifica, fra il suo rimanere in aria e la sua ambizione di conquistare la terra; quella, più nascosta, tra l’occasione calva e i suoi capelli, che gli fecero da cappio in una tanto sventurata morte.


			Non è richiesta difficoltà fra gli estremi, né tantomeno incompatibilità e contraddizione, ché queste sono, nel tipo di acutezza qui esaminato, altre specie, più artificiose; ma sempre occorre che vi sia una qualche base da cui prenda le mosse il rilievo e si sprigioni la dotta considerazione. Lo fu quella curiosa contingenza messa in rilievo da Clemente Alessandrino all’inizio della sua orazione Ad gentes. Gareggiavano in bravura Eunomo e Aristono, due eccellenti musici; assistevano i giudici, tutta Delfo era accorsa, quando Eunomo, giunto al punto culminante della fuga, ruppe una delle corde dello strumento; spiccò il volo in quel momento una cicala che, sedutasi sul tasto, o chiave, della corda spezzata, cominciò, con il suo canto, a supplire alla sua mancanza. Considera lo strano caso l’alessandrino e interpreta la misteriosa coincidenza dicendo che il Cielo stesso gradisce tanto la musica da favorirla e autorizzarla con speciali provvidenze. Ricavò da quest’evento un emblema il saggio e non meno ingegnoso Alciato, insuperato, finora, in questo tipo di composizioni. Rifacendosi allo stesso detto di Clemente disse: Musicam Diis curae esse, e aggiunse all’immagine questo commento:


			Locrensis posuit tibi Dephice Phoebe cicadam

			Eunomus hanc, palmae signa decora suae.

			Certabat plectro Sparthyn commissus in hostem,

			Et percussa sonum pollice fila dabant.

			Trita fides rauco coepit cum stridere bombo,

			Legitimum barmonias, et vitiare melos.

			Tum citharae argutans suavis sese intulit ales,

			Quae fractam impleret voce cicada fidem.

			Quaeque allecta soni ad legem descendit ab altis

			Saltibus, ut nobis garrula ferret opem;

			Ergo tuae ut firmus stet honos, o sancte, cicadae,

			Pro cithara hic fidicen aeneus ipsa sedet96.

			Suscitare il mistero, dove mistero non c’è, è una fredda impertinenza, poiché la valutazione cade nel vuoto. La connessione più misteriosa è quella che si stabilisce con un estremo, o correlato, quando anche con altri avrebbe potuto stabilirsi. S’interrogò uno scrittore moderno sulle prerogative dell’Imperatrice del Cielo, sul fatto cioè che fosse nata e dimorasse questa Signora a Nazaret, e non in un’altra città della Palestina, e così rispose: Fu, indubbiamente, perché Nazaret significa “Città Fiorita”, ché, ovunque regni, trasforma tutto quanto, questa Signora, in Paradiso, convertendo in Primavera il cuore più gelido, le spine della colpa in fiori di virtù; e infine ogni cosa fiorisce là dove nasce Maria.

			Gli eventi contingenti costituiscono ordinaria materia per il mistero, perché possono variare, e il fatto che se ne verifichino alcuni e non altri, dà presto luogo all’ingegnoso rilievo. Ascrisse all’abito una valenza recondita Luis de Góngora e disse nella sua forbita commedia Las firmezas:

			A mi serafín vestido,

			Hallé de un azul turquí.

			Dando subito dopo la spiegazione del particolare messo in evidenza:

			Que no se viste de menos,

			Que de cielo un serafín97.

			Quanto più stravagante si presenta la contingenza, tanto maggiore è l’enfasi usata per valutarla. Squisita fu quella di Plinio nel suo Panegirico. Considerò il fatto che Nerva avesse portato un alloro dall’Ungheria, proprio in concomitanza con l’adozione di Traiano in Campidoglio e disse: Arrivò a questo punto una corona dalla Pannonia, ché così il Cielo aveva disposto, affinché l’esordio di un invitto imperatore fosse onorato da insegne vincenti: Aliata erat ex Pannonia laurea, id agentibus Diis, ut invicti Imperatoris exordium victoriae insigne decoraret98.

			L’interpretazione ingegnosa di una contingenza non si riferisce solo al presente, ma può anche costituire commento per il futuro; ecco un esempio:

			Con voz turbada la dice,

			no es posible sucederme

			cosa triste en esta ausencia,

			habiéndote visto alegre99.

			Fonte di queste misteriose connessioni è la varietà e la pluralità delle circostanze, il fatto che grazie a queste, e non ad altre, accadano certi eventi; in questa o in quell’altra maniera. Disse Andrade100, a proposito della morte che colse il Dottore Angelico mentre stava spiegando la Bibbia, che era stato in forse sul fatto se fosse una morte vera e propria o non, piuttosto, sposalizio di quell’anima purissima con il suo Dio.

			Superò sé stesso, sia per l’ingegno, che per la santità dell’assunto, Luis de Góngora che, nel descrivere il vestito di sole, la chioma stellata e le babbucce di luna della Regina dell’Empireo, si appellò alla sua più brillante purezza, per rivelare il senso nascosto di quegli attributi:

			Si ocioso no, asistió naturaleza,

			Incapaz a la tuya, ¡oh, gran Señora!,

			Concepción limpia, donde ciega ignora,

			Lo que muda admiró de tu pureza.

			Díganlo, ¡oh, Virgen!, la mayor belleza

			Del día, cuya luz tu manto dora,

			La que calzas nocturna brilladora,

			Los que ciñen carbunclos tu cabeza.


			Pura la Iglesia ya, pura te llama

			La Escuela, y todo pío afecto sabio,

			Cultas en tu favor da plumas bellas.

			¿Qué mucho, pues, si aun hoy sellado el labio,

			Si la naturaleza aun hoy te aclama,

			Virgen pura, si el sol, luna y estrellas101?

			Perfino sulle circostanze di luogo fonda Marziale questa sua prodigiosa acutezza. Dopo aver messo in evidenza come la morte dei tre Pompei fosse avvenuta nelle tre parti allora conosciute del mondo, se ne uscì con un’ingegnosa interpretazione:

			Pompeios iuvenes Asia atque Europa, sed ipsum

			Terra tegit Lybies, si tamen ulla tegit.

			Quid mirum toto si spargi tur orbe? Iacere

			Uno non poterat tanta ruina loco102.

			Rese l’aneddoto in spagnolo il succoso Salinas che disse con proprietà:

			Los dos Pompeyos del mayor romano


			Hijos, a Europa y Asia dividieron

			Sus cenizas, y allí donde se vieron

			Triunfar, cedieron a enemiga mano.

			Las arenas que baña el africano

			Nilo, sepulcro al gran Pompeyo fueron,

			Si es que al cielo los dioses no subieron,

			Del divino valor asombro humano.

			Las tres partes del mundo sujetadas

			Por su valor, por su saber profundo,

			Por túmulo la Parca les destina.


			Prodigio grande, ¡oh, suertes, desdichadas!,

			Porque menor lugar que todo un mundo

			Capaz no fuera de tan gran ruina103.

			Una simile valutazione fece l’acutissimo Padre San Crisologo a proposito della nascita del Verbo incarnato tra la paglia d’una mangiatoia, affermando che chi aveva perso una perla tanto preziosa come l’anima non sdegnava di cercarla fra l’immondo sterco: Et qui praetiosam perdidit margaritam, loca squalida non dedignatur intrare, et eam inter stercora ipsa perquirere non abhorret104.

			Si fonda, l’elemento misterioso, tanto sulla positività come sulla negatività delle circostanze e il rilievo vien fuori tanto dal loro verificarsi, quanto dal loro venir meno, sebbene abbia bisogno, nel caso in cui si verifichi mancanza, di una base più solida, perché non risulti freddo e senza un suo nocciolo di sottigliezza. Nocciolo che non mancò allo spagnolo Hortensio in quel romance al re Alfonso, ben congegnato sia per stile che per contenuto:

			Ella los sus verdes ojos,

			Maguer quiso abrir, non basta,

			Porque nin color a Alfonso

			Le quede y a de esperanza105.

			Si può trovare una valutazione duplice, che è aperta, cioè, ad ambedue i casi, e che valuta sia il verificarsi di una circostanza, sia il sottrarsi di quella contraria. Come in questo caso, in cui un autore moderno confronta il fatto che in Oriente appaia la Stella del Signore e che da là, e non da Occidente, provengano i re Magi. Ecce Magi ab Oriente, ecc., e dà di questo significativo evento sublime spiegazione, e cioè che a Dio bisogna giungere dall’Oriente della vita, là dove hanno origine onori e ricchezze, e non a lui convertirsi al tramonto, al momento di lasciare ogni piacere.

			Sempre il saggio opera con sentimento e agisce con un’intenzione, pur se riposta nelle mute azioni; ma arriva l’accorto e, grazie al suo ingegno, la scopre. Con questo spirito disquisì un tale in un romance castigliano ben argomentato:

			Dos naves por arracadas,

			Con dos soles por trinquetes,

			Gargantilla de azabache,

			Con perlas de nueve en nueve,

			De rubíes y zafiros,

			Colgada della una sierpe,

			Cruel divisa del alma,

			Y de sus iras crueles106.

			Quanto più è recondita la spiegazione, quanti più sforzi richiede, tanto più il concetto diventa prezioso, l’attenzione viene destata dall’ingegnoso rilievo, la curiosità sollecitata, e poi ecco la squisitezza della soluzione a rivelare saporitamente il mistero. Splendida occasione fu, per dare adito ad ingegnosi rilievi, il fatto che il Santo Evangelista non dicesse mai niente circa la Regina dei Cieli, né le anteponesse altre espressioni che non fossero quelle di “Divina Incarnazione”. Mariae de qua natus est Jesus. Giacché nessuna parola meglio che “Divina” poteva acconciamente esprimere la grandezza di questa Signora, e per la sua saggezza, e per la sua infinita bontà e per essere ella fatta a immagine di Dio.

			Si può procedere in modo da anticipare l’elemento misterioso ed enfatizzare le sue circostanze attraverso due diverse soluzioni; ciò fomenta la sottigliezza, come si può notare in questo degno sonetto del concettoso Camões:

			¿Cómo ficeste Porcia tal fenda?

			¿Foy voluntaria ou foy por innocencia?

			Mas foy façer amor experiencia

			Se podía sofrer, tirar me vida.

			E com teu proprio sangue te convida

			¿A não pores à vida resistencia?

			Andome acostumando a paciencia,

			Porque o temor à morte não impida.

			¿Pois porque comes logo fogo ardente,

			Se a ferro te acostumas? Porque ordena

			Amor, que morra e pene juntamente.

			¿E tens à dor do ferro por pequena?

			Si que à dor costumada não se sente,

			Eu não quero a morte sem a pena107.

			Nell’offrire come soluzione un’amena proporzione consiste l’eccellenza di quest’artificio. Assai ben composta fu quella di Gaio Velleio, che confrontava Mario, esule a Cartagine, con le rovine di quella memorabile città. Sopportò, disse, Mario la sua vita travagliata in una capanna da dove egli e Cartagine, contemplandosi reciprocamente, potessero consolarsi: Inopem vitam in tugurio ruinarum Carthaginensium toleravit, cum Marius aspiciens Carthaginem, illa intuens Marium, alter alteri posset esse solatio108.

			Con raffinata sottigliezza paragonò Luis de Góngora le rocce di Madrid con le fondamenta della sua eternità:

			Émula la verán siglos futuros:

			De Menfis no, que el término le tasas;

			Del tiempo sí, que sus profundas basas,

			Non son en vano pedernales duros109.

			Il rinvenire una corrispondenza tra i correlati è sempre la base della sottigliezza; nel caso specifico rende più gradita la spiegazione del rilievo. Su questa scia un erudito umanista commenta i carri degli dei pagani, dicendo che quello di Diana è trainato da cerve, che, nelle lotte della lascivia, più alla leggerezza della fuga che al combattimento è affidata la vittoria; quello di Venere da Cigni, ché spesso i poeti cadono in preda a bassezze110, quello di Bacco da tigri, per rendere ragione del fatto che l’ubriachezza alimenta la crudeltà; e in tal guisa tutti li commenta.

			La sottigliezza risulta duplicata quando viene duplicata la corrispondenza e, se ce n’è una grande, un’altra, ancora maggiore, la segue a ruota. Così Anastasio Pantaleón, ingegnoso negli assunti seri quanto delizioso in quelli burleschi, disse di Santa Teresa:

			Como hasta el Cielo presuma

			Llegar de un salto veloz,

			Prueba Teresa descalza,

			Si puede saltar mejor.

			Desnuda a Dios le dedica

			Alma, vida y corazón,

			Que como de amor se abrasa,

			Le da el vestido calor.

			Como por Dios pompas deja,

			Viste galas de esplendor,

			Que al que por Dios se desnuda

			De gloria le viste Dios111.

			Nel forgiare il rilievo fu geniale Luis de Góngora quando, a proposito di due occhi neri, aggiunse alla considerazione una saporita correzione:

			Pero no son tan piadosos;

			Aunque sí lo son pues vemos,

			Que visten rayos de luto,

			Por cuantas almas han muerto112.

			L’artificio si raddoppia quando, per la soluzione del mistero, viene messo a confronto con il termine di paragone in maniera del tutto inusitata. Rinnovi ogni persona di buon intendimento e ogni ingegno il suo plauso a quel grande pensiero degno del suo oggetto. Fu suo autore Padre Agustín de Castro, della Compagnia di Gesù; l’argomento, la più degna azione della signora principessa Suor Margherita della Croce, religiosa che, non contenta di denudare il suo capo dai tanti diademi reali che l’agognavano, lo denudò dei suoi stessi capelli, corona naturale alla sua rara bellezza; e così, aspirando ad essere schiava di Dio, gli si offrì davanti a un crocifisso. Rispose a una così gradita vittima lo sposo celeste con un augusto favore; inclinando cioè verso di lei il capo ornato di spine. Ne arguì l’ingegnoso Castro che questa fu una dimostrazione soprannaturale del suo accettarla in sposa: perché, se è vero che nelle nozze virginali è lo spirito a consegnarsi, era questo il Mistero che l’accenno del capo indicava, come se intendesse significare che a lei consegnava il suo spirito per poi consegnarlo, con lo stesso gesto, al Padre Eterno. Et inclinato capite tradidit spiritum. Concetto degno di coronare questa specie d’acutezza.

			



7. Dell’acutezza per valutazione di difficoltà

			


Il vero è tanto più gradito, quanto più irto di difficoltà e più stimata è quella conoscenza cui si arriva pagando dei costi. Sono le nozioni tribolate, più di quelle pacifiche, a soddisfare maggiormente la curiosità e a dare, una volta ottenute, il maggior grado di godimento. È qui che fonda le sue vittorie il discorrere e l’ingegno i suoi trofei.

			All’artificio della misteriosa valutazione aggiunge, questa specie d’acutezza, la difficoltosa connessione tra gli estremi, i termini, dico, correlati, e dopo che esaurientemente è stato espresso il grado di difficoltà o discordanza, se ne dà una spiegazione che la giustifichi. Prendiamo ad esempio quell’immortale concetto di Virgilio: Era Roma immersa nel suo tripudio imperiale, quando la sorte le guastò la festa; pianse malinconica la notte, ché da sempre l’affanno è il residuo del piacere; di nuovo spuntò ridente il giorno e limpidissimo si levò il sole sulle feste augustee. Appuntò il poeta l’attenzione sulla differenza di clima, considerò l’opposizione fra il chiaro giorno e la notte piovosa e la commentò in questo distico, dicendo che Cesare aveva spartito il comando con Giove:

			Nocte pluit tota, redeunt spectacula mane,

			Divisum Imperium cum Jove Caesar habet113.

			Concetto che meritò al suo autore, non uno, ma molti allori; anzi, qualcuno arrivò anche a dire che questo da solo equivaleva a quelli di Marziale tutti insieme, senza considerare che l’abbondanza toglie a questi ultimi il valore che all’altro conferisce il fatto di essere unico. Si cimentò in questa strofa Manuel Salinas:

			Toda la noche ha llovido,

			Y de la aurora al nacer,

			Las fiestas se han proseguido;

			El César tiene el poder

			Con Júpiter dividido114.

			Cosicché si può dire che l’artificio di questa ingegnosità consista nel suscitare una qualche opposizione o dissonanza tra i due correlati: in ciò esattamente consiste il procedere per difficoltà. Così considera Bartolomé Leonardo in questo grande sonetto l’insolenza di un malvagio e il ritardo del castigo divino:

			Si de Grecia sacaba el ostracismo

			Los buenos, por insignemente buenos,

			Contigo, por tan pérfido, a los menos,

			¿No hicieran sus repúblicas lo mismo?

			La de Corinto echaráte del Ismo

			(Con ser viciosa) a límites ajenos


			Y aun relegado en uno de los senos

			Más sordos y profundos del abismo.

			¿Y andas entre nosotros con ofensa

			De la virtud? Mas no me desconsuelo

			De que dilate un rayo la venganza;

			Que cuando en los castigos tarda el Cielo,

			Justamente irritado, su tardanza

			Después en el furor la recompensa115.

			Prima viene messa in evidenza la discordanza e poi l’ingegno passa a darne sottile e adeguata spiegazione. In tal guisa si soffermò un tale sul fatto che Marta avesse detto che sua sorella Maria l’aveva lasciata sola, nonostante che fosse circondata da ancelle e serve: Reliquit me solam ministrare; e spiega che così come non possono rimpiazzare l’assenza del sole tutti gli altri astri insieme, così la mancanza di Maria e della sua devozione non può essere colmata da tutti gli altri santi, ché tutto, senza Maria, è solitudine. Sempre occorre che ci sia difficoltà nell’ingegnosa notazione che non ricerca il mistero, sebbene abbia tutta una sua gamma di gradazioni. Non si richiede incompatibilità.

			Graziosamente descrisse un tale la corona d’alloro, premio fronzuto degli ingegni:

			Para coronar poetas,

			Escogió sus ramas Febo,

			Que de árbol que no da fruto

			Se coronan los ingenios116.

			Tuttavia, pur se il contrasto, artificio ancora maggiore, non è richiesto, la sottigliezza è proporzionale al pretesto che genera la notazione, dimodoché tanto più nobili sono i presupposti della difficoltà addotta, tanto più spicca la spiegazione che la dissolve. Si soffermò un moderno scrittore di cose mariane sul titolo assegnato al più grande dei libri dal più grande degli autori: Liber generationis Jesu Christi117. Non sarebbe stato più glorioso chiamarlo Libro delle imprese, dei miracoli, delle virtù, della dottrina o dei prodigi di Gesù Cristo? Grande la difficoltà del dilemma, ma ancora più grande la sua risoluzione. Secondo la Divinità la massima gloria di Cristo è quella di essere stato generato dal suo Padre Eterno mentre, secondo l’umanità, il suo maggior vanto è quello di essere stato generato da sua madre Maria: è questa Signora la sua impresa più grande, il più grande dei suoi prodigi, il testo vivente della sua dottrina celeste.

			La dissonanza che si stabilisce tra il soggetto e un suo effetto esprime un gradevole contrappunto e, se la spiegazione che se ne dà è sentenziosa, dà piena ragione dell’artificio. Assai connessa al rilievo fu questa di Antonio de Mendoza:

			Pena, que a dormir se atreve,

			Qué mucho se esté infamando;

			Y quien dormir puede, amando,

			¡Qué poco el alma le debe!

			¿Duerme? Sin duda querido
Está; que de un desdeñado

			Se hace ruego un desvelado,

			Y de un amado un dormido118.

			Talvolta basta, per fondare l’artificio, una dissonanza nell’espressione verbale. Notò, ingegnoso e grave, il padre Fernando de Salazar nel suo libro119, trono ormai della mariana maestà, la mancanza di verbi concreti nell’angelica annunciazione; sottolineò il fatto che si dicesse: Dominus tecum senza dire est, né fuit, né erit, ché nella lingua degli angeli non ci sono barbarismi e quando mai si sarebbero potuti registrare difetti di eleganza? Sì invece profondità, misteri anche. Non ritagliò l’angelo una parte di tempo (dice questo dotto padre), perché volle abbracciarli tutti; lo lasciò indefinito per non dare occasione di dubitare della grazia di Maria in nessun istante della sua vita.

			Anche il chiarimento che si dà come risoluzione ha le sue sfumature: una, grande, è quella dell’iperbole appropriata. Così il grave Lucano, dopo aver messo in risalto, con l’eleganza che lo caratterizza, l’effetto stridente di una sanguinosa guerra civile tra suocero e genero, aquile contro aquile e legioni contro legioni, approdò a quell’Iperbolica soluzione: e cioè che i fati non trovarono altra strada per far regnare Tiberio che il trasformarla in occasione propizia, e aggiunge l’eccellente paragone con la ribellione dei Giganti che permise a Giove di trionfare. Si tratta di un grande pensiero, di quelli in grande stile:

			Bella per Emathios, plus quam civilia, campos

			Iusque datum sceleri canimus populumque potentem

			In sua victrici conversum viscera dextra,

			Cognatasque acies et rupto federe regni

			Certatum totis concussi viribus orbis,

			In commune nefas, infestisque obvia signis

			Signa, pares aquilas, et pila minantia pilis120.

			In tal guisa valuta, per approdare poi all’eccellente conclusione:

			Quod si non aliam venturo fata Neroni

			Invenere viam, magnoque aeterna parantur

			Regna Deis, coelumque suo servire tonanti,

			Non nisi saevorum potuit post bella Gigantum;

			Hac mercede placent: diros Pharsalia campos

			Impleat, et Poeni saturentur sanguine Manes121.

			A volte possono darsi due conclusioni una meglio dell’altra, ché se l’artificio è grande permette di raddoppiare l’ingegnosità. Così si chiese uno perché la Vergine Madre andasse verso le montagne della Giudea con tanta fretta: Abiit in montana, cum festinatione (la regina di contro alla serva; la tenera bambina di contro alle asprezze di un monte, ecc.). Rispose che andava con tanta leggerezza, per mostrare che non era da meno dei cherubini, alle cui ali era abituato il Signore; e, dal momento che era gravida di un Figlio Dio, aveva desideri, se non voglie, di virtù tanto eroiche, poiché a chi concepisce Dio fa voglia la santità.

			Fare combaciare nella risoluzione gli estremi resi discordi dal momento valutativo, è sempre stato un grande espediente di questo tipo di sottigliezze. Per mezzo di una perfetta proporzione cantò Ana de Narváez la conversione della bella peccatrice:

			¿Dónde está el oro ilustre, Madalena,

			Que al cuello de marfil riquezas daba?

			¿Dónde de ricas perlas la cadena,

			Que el cabello enlazaba?

			Mas ya el amor ordena

			Lo que él mismo estorbaba,

			Y es que el oro traslade sus despojos

			Al corazón, las perlas a los ojos122.

			Lo stesso può dirsi della sproporzione che, con il suo contrappunto d’armonia, è grande lusinga all’ingegno. Lo si vede in questo sonetto, frutto della più fertile pianura, dedicato a Sant’Antonio da Padova:

			Antonio, si los peces sumergidos

			En el centro del mar, para escucharos

			Sacan las frentes a los aires claros,

			Y a vuestra viva voz prestan oídos;

			Los que vivieren de razón vestidos,

			Y más quien por la patria debe amaros,


			A la armonía desos hechos raros,

			¿Qué mucho que suspendan los sentidos?

			Ya con el Niño Dios, Josef segundo

			Parecéis en los brazos, y él se ofrece

			En figura de amor. ¡Qué amor profundo!

			Tanto se humilla y tanto os engrandece,

			Que porque parezcáis tan grande al mundo,

			Dios tan pequeño junto a vos parece123.

			Non è fra le risorse meno squisite di quest’acutezza il far coincidere la soluzione con una sublime e gustosa similitudine: e questa è degna di un fine palato. Riflette uno sull’occulta e tanto dibattuta bellezza della Regina dei Cieli nella sua purissima Concezione e conclude: “È come quando sta per entrare in Chiesa una gentil dama velata che ancor di più per questo sollecita la curiosità che di vederla hanno gli ammiratori, i quali, per indurla a scoprire la bella immagine del suo Creatore, cominciano a scherzare sulla sua bruttezza; ella allora alza il mantello, ostentando un prodigio di bellezza fra lo stupore, nonché le lodi di tutti”. In tal guisa spiega il fatto che Maria Santissima entri a far parte di uno stato di grazia e, insieme, di natura.

			Qualche volta, sebbene la valutazione non preceda, si dà lo stesso spiegazione alla difficoltà; la quale, quando è rilevante, si mostra per sé stessa, come questa del Marino che, dopo aver disquisito attraverso molte ed eccellenti proporzioni e sproporzioni sugli effetti della Passione del Signore, conclude con quest’ingegnoso rilievo: e cioè che, dopo morto, quando sembrava che non gli restasse più niente da fare per l’uomo, allora aprì il suo petto e offrì in dono il suo cuore. È un grande sonetto:

			Qui per altrui lavar di sangue tinse

			Sue pure membra il gran Figliuol di Dio,

			Qui con l’umor, che di sue vene uscio

			Del paterno furor le fiamme estinse.

			Qui sol per me discior, sé stesso avinse

			Tra durissimi ferri, il Signor mio,

			Qui perché poi d’onor cinto foss’io,

			Di pungente corona il crin si cinse.

			Qui di fel puro le sue labbra asperse,


			Per noi pascer di gloria, e qui piagato,

			Per darne vita in Ciel morte sofferse.

			Qui morto ancor, nel sanguinoso lato

			Poscia ch’altro non seppe, il cor s’aperse.

			A chi non l’ama, e piange, empio, ed ingrato124.

			È possibile, mediante questa tecnica concettosa, chiosare le singole occasioni, che sempre costituirono una feconda materia alla prontezza dell’ingegno. Non se ne lasciava scappare una Marziale, come si può vedere in quel grave epigramma. Ardeva Roma di fuochi e sacrifici fatti in onore di Germanico, quando il cielo cominciò a illuminarsi di lampi; dedusse allora il principe dell’acutezza che senza dubbio anche gli dei facevano festa nel cielo:

			Quantus, Io, Latias mundi conventus ad aras

			Suscipit, et solvit pro duce vota suo!

			Nam sunt haec hominum, Germanice, gaudia, tantum,

			Sed faciunt ipsi nunc, puto, sacra dei125.

			Elegante ed acconcio, così tradusse Manuel Salinas:

			Cuantos el pueblo romano

			Cumple en sus aras, y ofrece

			Nuevos votos, los merece

			Tu vista, gran Domiciano;

			Y no juzgues sólo humano

			Este gozo en tu venida,

			Que aun la imagino aplaudida

			De los dioses más supremos,

			Puesto que en el cielo vemos

			Tanta llama esclarecida126.

			



8. Della valutazione di contrari

			


È questo il concetto che più costa all’ingegno; rispetto ai due precedenti raddoppia l’artificio perché, se in quelli si dava un senso all’inconseguenza, qui si arriva fino alla contraddizione. Se ogni difficoltà affina l’intelletto, quanto non l’affinerà quella che contempla incompatibilità! Unire a suon d’argomenti due estremi contraddittori è indice estremo di sottigliezza. Lo fu, indubbiamente, in questo tipo di acutezze, quel grande quesito sollevato dall’illustrissimo signor Josef de la Cerda, vescovo di Badajoz, nei suoi Comentarios sobre Judit127, tutti intessuti di simili finezze, in cui valutò le parole formulate dalla consacrazione eucaristica, Novi et aeterni testamenti. Se nuovo, come poté essere eterno? Che cosa c’è di più antico dell’eternità? La novità e l’eternità esprimono contraddizione. Prodezza fu questa dell’amore, che quando è impetuoso, fa invecchiare l’amante e in un solo istante concentra tutto lo spazio dell’eternità. Fece cerchio attorno a sé, coronò la fine con il principio, compendiò in un solo punto tutti i benefici che avrebbe potuto elargire per un’intera eternità, e traspose tutta l’estesa durata dei secoli nella novità di un amoroso prodigio. Sublime pensiero.

			Consiste dunque, il rilievo per contraddizione, nel suscitare opposizione tra i due estremi del concetto, fra il soggetto e i suoi costellati, cause, effetto, circostanze, e così via, il che significa sfruttare fino in fondo la difficoltà. Prima viene messa in risalto l’incompatibilità e poi spetta alle argomentazioni del discorso darne sottile e adeguata spiegazione. Un concetto del genere rese, a ragione, celebre Lope de Vega in quel sonetto in cui confronta la saggezza con la modesta cultura di San Diego, per arrivare poi a un’ingegnosa conclusione:

			Qué bien se echa de ver, divino Diego,

			Que en Alcalá estudiastes Teología,

			Pues tan divina cátedra se os fía,

			Desde donde enseñáis letras de fuego.

			Mas, ¿cómo sois tan sabio, si sois lego?

			Pues do maestros disputando un día

			De tantos argumentos la porfía

			Controvertida resolvistes luego.

			Teólogo salistes admirable

			De un libro, cuyas hojas milagrosas

			Hacen, que un alma en todas ciencias bable;

			Y entre las que sabéis maravillosas,

			Mirad si sois filósofo notable,

			Pues hacéis entender que el pan es rosas128.

			Due sono i momenti, i nuclei qui contenuti: il primo il rilievo dato alla contraddizione, e il secondo il suo scioglimento nella ragionata sintesi finale. Entrambi i momenti si possono notare nella degna obiezione del profondo Origene in merito alla risposta tanto peregrina data dalla castissima Susanna ai suoi giudici delinquenti: Si hoc egero, mors mihi est; si non egero, non ejfugiam manus vestras129. Se acconsento muoio, se non acconsento, non uscirò viva dalle vostre mani. Fa un cavillo il grande difensore dell’onestà e dice: Signora, o che sia per mistero, o che sia per turbamento, state scambiando le ragioni. Non la morte, ma il suo contrario, avrete acconsentendo: eppure, no, ché nella corrotta trivialità risiede la vera morte e nella purezza l’immortalità.

			Cresce la sottigliezza di pari passo con il contrasto che s’instaura fra i correlati; in tal guisa accostò l’erudito ed eloquente Muret130 la nascita dalle acque di Venere con il suo vivere nel fuoco di cui infiamma i suoi seguaci e propone a mo’ di scioglimento un’eccellente sentenza:

			Si Venus (ut mendax docuerunt turba, Poetae)

			De mediis vere nata putatur aquis,

			Qui fieri potis est, mediis ut fluctibus orta,

			Assiduo nostrum torreat igne jecur?

			O, dolor!, o, quid jam miseri speretis amantes

			E media vobis nascitur ignis aqua!

			Non con minore finezza e senso critico disse un moderno pieno d’ingegno:

			Hipócrita Mongibelo,

			Nieve ostentas, fuego escondes;

			¿Qué harán los humanos pechos

			Pues saben fingir los montes131?

			Dal rilievo si passa al suo scioglimento, sotto forma di avviso giudizioso.

			Nell’incompatibilità consiste il grado più alto di quest’acutezza. Contrappose un tale la vita di Matusalemme al suo nome: questo significa desiderio di morte, quella fu la più lunga delle vite; ed è qui che risiede la contraddizione, poi composta da un degno invito alla disillusione: e cioè nel fatto che la morte insegue chi la fugge mentre sembra scordarsi di chi non la teme.

			Assai indicata è la tecnica della valutazione in questo tipo di concetti, tutti basati su contrasti e dissonanze. Così, sulla falsariga di simili sottigliezze, dette inizio il fiorito Claudiano al suo primo libro Contra Rufinum. Inizia mettendo in rilievo l’importanza della Divina Provvidenza, prosegue contrapponendo l’ordine di tutto ciò che è naturale al disordine del mondo spirituale, l’armonia degli elementi, dei tempi, delle piante, alla disarmonia degli uomini; passa a considerare la corruzione del peccato e si sofferma sulla speranza del Castigo Divino; pone dei dilemmi, valuta opposte ragioni, sembra quasi che arrivi a dubitare, finché non approda a una soluzione che è, al tempo stesso, una grandiosa sentenza:

			Saepe mihi dubiam traxit sententia mentem.

			Curarent Superi terras, an nullus inesset

			Rector et incerto fluerent mortalia casu.

			Nam cum dispositi quaesissem foedera mundi

			Praescriptosque mari fines annique meatus,

			Et lucis noctisque uices, tunc omnia rebar

			Consilio firmata Dei, qui lege moueri

			Sydera, qui fruges diuerso tempore nasci,

			Oui variam Phoeben alieno iusserit igni

			Compleri Solemque suo, porrexerit undis

			Litora, tellurem medio librauerit axe.

			Sed cum res hominum tanta caligine uolui

			Aspicerem laetosque diu florere nocentes

			Uexarique pios, rursus labefacta cadebat

			Religio causaeque viam non sponte sequebar

			Alterius, uacuo quae currere semina motu

			Affirmat magnumque nouas per inane figuras

			Fortuna non arte regi, quae numina sensu

			Ambiguo uel nulla putat uel nescia nostri.

			Abstulit hunc tandem Ruffini poena tumultum

			Absoluitque deos; iam non ad culmina rerum

			Iniustos crevisse queror; tolluntur in altum

			Ut lapsu graviore ruant132.

			Una bella antitesi ha da sempre costituito un artificioso modo per introdurre questo tipo di acutezze. In modo assai calzante confrontò un domenicano il fatto che l’arcangelo Gabriele apparisse, prima nella stanzetta di Nazaret, e poi nell’orto del Getsemani. Che in un caso confortasse il figlio prima dell’offesa suprema, lo si capisce ma, nell’altro, c’era bisogno che facesse animo alla Vergine in attesa di ricevere l’onore supremo? È un mistero, un grandioso mistero. Tanta era l’umiltà di questa grande Signora (risponde), che la stessa forza di Dio, che confortò Cristo nella sofferenza, dovette rincorare Maria in procinto di diventare regina.

			Molti e validi sono gli espedienti atti a risolvere, o sciogliere, il rilievo ingegnoso: trovare una corrispondenza, o un fattore che raccordi gli estremi fra loro ripugnanti è, nella spiegazione che si offre, la cosa essenziale. Così il profondo e dotto Luis Carrillo dette come spiegazione del fatto che Amore, pur essendo un bambino, è crudele e implacabile, la sua cecità, che gli impedisce di vedere il male che procura. Si tratta di un sonetto perfetto, come tutti quelli di questo autore:

			Amor, déjame; Amor, queden perdidos

			Tantos días en ti, por ti gastados;

			Queden, queden suspiros empleados,

			Bienes, Amor, por tuyos, ya queridos.

			Mis ojos ya los dejo consumidos,

			Y en sus lágrimas propias anegados;

			Mis sentidos, ¡oh, Amor!, de ti usurpados,

			Queden por tus injurias más sentidos.

			Deja que solo el pecho, cual rendido,

			Desnudo salga de su esquivo fuego;

			perdido quede, Amor, ya lo perdido.

			¡Muévate (no podrá), cruel, mi ruego!

			Mas yo sé que te hubiera enternecido,

			Si me vieras, Amor, mas eres ciego133.

			Può l’opposizione trasformarsi in affinità, il che significa passare da un estremo all’altro. Cavillò un tale in merito alle parole dell’Arcangelo alla Vergine: Virtus Altissimi obumbravit tibi. Come può farle ombra se la illumina di una luce mai vista? Perché avvolgere di tenebre l’aurora dell’eterno sole? Si vesta, la madre della luce, di sole, di stelle s’incoroni, ma non d’ombre. La spiegazione risiede nel fatto che tutte le cose grandi fatte dal Signore sono particelle della gloria cosmica di sua Madre; tutti gli splendori e le magnificenze degli altri santi furono ombre dei raggi di Maria: tutti ottenebra questa Signora, non toccata, a sua volta, dalle tenebre. Oh nobile arguire!

			Quando il rilievo è satirico, la soluzione consiste nel dare l’occulta causa del contrasto in forma maliziosa. Notò Marziale il paradosso per cui Taide, giovane, aveva i denti neri mentre Lecania, vecchia, li aveva bianchi, e così lo spiegò: Il fatto è che i denti di una sono finti, quelli dell’altra, veri:

			Thais habet nigros, niveos Laecania dentes.

			Quae ratio est? Emptos haec habet, illa suos134.

			Assai calzante la traduzione di Salinas che così recita:

			De carbón los dientes tiene

			Tais, niña delicada;


			Lecania, vieja arrugada,

			De nieve helada, ¿en qué viene?

			Mas a buena luz mirados,

			Yo daría una razón,

			Que los de Tais suyos son,

			Los de Lecania comprados135.

			Può capitare che dal mistero si passi al rilievo ingegnoso, per mezzo di cavilli sempre più sottili ed è come se si volesse dare maggior pregio al discorrere. Padre Jerónimo de Florencia136 notò che il Salvatore della vita spirò mentre parlava con la sua dolcissima Madre per addolcire, a suo dire, la sua amara morte; ma, se Maria è amarezza e non una qualsiasi, ma quella del mare (ché questo significa il suo nome), come può zuccherare una cosa tanto amara come la morte? Ma sì, può farlo; ché questa Signora è un consolante antidoto che, prendendo su di sé pene e dispiaceri, lascia la gioia ai suoi figli.


			Con ricercato artificio tornì Diego de Colmenares questo delizioso sonetto in cui va osservando, o combinando, la dolcezza e l’asprezza del bene e del male, spiegando poi il ben articolato contrasto:

			Seguro bien, aun de temor siquiera

			No asegura de enfado al más constante;

			Que a faltar el contrario repugnante,

			Ni triste el mal, ni el bien alegre fuera.

			Si por ausente sol montaña fiera

			Blancas tocas arrastra, es ignorante,

			Que a herir perpetuo el rayo rutilante

			Fuera ceniza cuanta flor espera.

			Visten cambrón agudo y blanca rosa,

			La planta que al amor dedica el suelo,

			Porque su fruta dulce amarga cría.

			Bien y mal mezclan tela deleitosa;

			La esperanza en el mal causa consuelo,

			Y sin temor el bien hidropesía137.

			Quanto più recondita è la spiegazione risolutiva, tanto più favorevolmente viene accolta, in quanto indice d’erudizione e presupposto di una grande perspicacia dell’ingegno. Si soffermò un tale sulla corona d’Ercole e notò ch’era fatta di pioppo, albero senza forza, né frutti; non sarebbe stata più appropriata di alloro, rovere o gelso? È fatta di pioppo, rispose, simbolo del tempo e, con le sue foglie chiare e scure, delle notti e dei giorni, perché le imprese meritano immortalità e i secoli non devono consumarle bensì incoronarle.

			Può capitare di arrivare alla spiegazione senza prima passare dal rilievo, nella spiegazione stessa contenuto. Così Luis de Góngora:

			Apenas tenía quince años,

			Cuando un día a mediodía,

			Dejé mi tierra por Flandes,

			Sepulcro de nuestras crismas,

			Donde padecí peligros

			Tan grandes, que juraría,

			Que la muerte no me halló,

			Porque triunféis de mi vida138.

			Altre volte il contrasto su cui si fonda il rilievo viene posposto alla spiegazione che se ne dà. È questo sonetto uno fra i più dotti e profondi del cavalier Guarini; si consideri quanto sia elegante nello stile e sottile nel contenuto:

			Il Ciel chiuso in bel volto, e il sol diviso

			In due stelle, mi prega amor ch’io cante,

			Dov’ei soleva invitto, e già trionfante,

			Nel seggio star de la sua gloria assiso,

			Ma quell’eterno amor, che del bel viso,

			Vide che indegno era terreno amante;

			Volse per sé quelle bellezze sante,

			E chiuse in poca cella il paradiso.

			Ond’io pien di stupor, voci e parole,

			Formo imperfette, e sotto il grave pondo


			Manca il pensier, non che le rime e i versi.

			Né poco fia che di sì chiaro Sole,

			Ch’ha mille santi raggi al Ciel conversi,

			Ne splenda un Sol ne le mie carte al mondo139.

			Talvolta il discorso non si contenta di suscitare il contrasto nel dubbio messo in evidenza, ma lo ripete nella spiegazione che ne dà, facendo coincidere l’opposizione stessa con il suo scioglimento. Ingegnosamente Marziale così si espresse a proposito di un uomo ricco e fortunato, ch’era sempre melanconico e sospiroso:

			Quum cathedralicios portet tibi raeda ministros

			Et Libys in longo pulvere sudet eques,

			Strataque non unas cingant triclinia Baias

			Et Thetis unguento palleat uncta tuo,

			Candida Setini rumpant crystalla trientes,

			Dormiat in pluma nec meliore Venus:

			Ad nocturna iaces fastosae limina moechae

			Et madet (heu) lachrymis ianua surda tuis,

			Urere nec miserum cessant suspiria pectus.

			Vis dicam male sit cur libi, Tucca? bene est140.

			Distillò le più spiritose facezie ivi racchiuse Manuel Salinas in questo grande sonetto:

			Pajes rodean tu carroza hermosos,

			Al caballo africano veloz picas,

			Termas de varias mesas te fabricas,

			que tiñen siempre ungüentos olorosos.

			En vasos de cristal vinos preciosos,

			De Setta a tu opulenta mesa aplicas:

			Tu blanco lecho con cortinas ricas

			Excede a los de Venus deliciosos.

			De noche a la soberbia mujeril

			Sordos riegan tus ojos su portal,

			¿Por qué suspiras siempre? ¡oh, Tucca! ¿quién

			Tu pecho abrasa en llama juvenil?

			¿Quieres que te lo diga? Tanto mal

			Procede de que tienes tanto bien141.

			Talvolta l’ardua difficoltà dell’assunto richiede, o per la straordinarietà del dilemma, o per una resa adeguata degli effetti, una conclusione che coincida con una grandiosa iperbole. Lo fu questa del dotto cavalier Guarini, nel suo tanto celebre poema:

			Erg. Perché non l’ama.

			Mirt. Ed è vivo? Ed ha core? E non è cieco?

			Benché, se dritto miro

			A lei per altro core,

			Non restò fiamma più, quando nel mio

			Spirò da que’ begli occhi,

			Tutte le fiamme sue, tutti gli amori142.

			Quando l’assunto dell’ingegnoso rilievo è grande, invita l’ingegno ad argomentare, perché non si contenti di una o due soluzioni, ma moltiplichi quelle valide. Lo si vede in quest’ingegnoso sonetto, a ragione premiato a Saragozza e composto a Huesca da Ana Vincencia de Mendoza: sonetto dedicato all’immagine miracolosa della Regina dei Cieli che, apparsa sulle amene sponde del Gallego, tiene il suo bel figlio con il braccio destro. Così cantò emulando la stessa Euterpe:

			Éste que acaso incierto es al cuidado,

			La fe venere misterioso acierto,

			Sacro favor, que se vincula cierto,

			Al mérito feliz de imaginado.

			De Madre, ¡oh Virgen!, es mayor agrado,

			Pues hoy de vuestro corazón advierto,

			Que por mostrarlle al hombre descubierto

			Al Hijo Dios le permitís negado.

			Y si él es otro en vos, y no segundo,

			Diré que le aplicáis a la otra parte,

			Porque en entrambas el error le acierte,

			Mas, ¡oh, infelice cuanto ingrato mundo!

			Este que arbitrio fue para ganarte,

			Tomas para disculpa del perderte143.

			



9. Dell’acutezza per analogia

			


L’analogia sta all’origine di un’immensa quantità di concetti. È il terzo principio dell’acutezza, e non ha limiti, perché da essa promanano i simili e i dissimili del concetto, le metafore, le allegorie, le metamorfosi, gli epiteti ed altre innumerevoli varietà di sottigliezze, come si andrà illustrando.

			In questo tipo di concetti, il soggetto viene accostato non già ai costellati suoi propri, ma ad un termine estraneo, come un’immagine, che ne esprime l’essenza, e ne rappresenta le proprietà, gli effetti, le cause, le occasioni e ogni altra attinenza: non tutte magari, ma alcune, ad esempio le più importanti. Lucida riflessione fu quella di un oratore cristiano che paragonò il gran patriarca Sant’Ignazio di Loyola alla prima luce creata nel mondo dal Signore e poi ripartita fra tanti brillanti luminari, poiché da essa, stando all’opinione di gravi e dotti esegeti, fu creato il quarto giorno il sole, formata la luna, forgiati i pianeti e gli altri astri. Così si parla d’Ignazio (il cui fuoco e il cui splendore sono annunciati dal nome stesso), come di un Divino Artefice, di una luce primigenia che formò, in questo religioso Cielo, tutti gli altri luminari di santità, cultura, prudenza, come di colui che ripartì il suo spirito tra i figli suoi dicendo: Questo gran fascio di luce sarà San Francesco Saverio, sole dell’Oriente, quest’altro, Giove nella persona di San Francesco Borgia e degli altri santi principi; quello il Mercurio di tanti dotti scrittori e padri della chiesa, oppure il Marte di tanti martiri, l’Antivenere del beato Luigi Gonzaga, di Stanislao e altri; la Luna del venerabile fratello Alonso Rodriguez e di altri ugualmente degni, l’eccelso Saturno e tutti gli altri astri: tanto coerente fu l’argomentazione.

			Non ritengono alcuni che sia, la pura e semplice somiglianza, un’acutezza, bensì soltanto uno dei fiori della retorica; tuttavia non si può negare che sia un concetto e una sottigliezza dell’invenzione, come si può vedere in quest’altro caso offertoci dal dottor Juan Pérez de Montalbán, autore di alcune cose pregevoli ed eccellente nei paragoni, fra cui questo che, anche se variamente valutato, è più indicativo della sua passione che del suo ingegno:

			¿Viste la concha del mar,

			Que bebiendo el sudor bello

			Del alba, forma una perla

			En su cóncavo pequeño,

			Y que al paso que la concha

			Va con la perla creciendo

			Crece la unión en entrambos,

			Con un ñudo tan estrecho,

			Que para sacar la perla

			Rompen la concha primero,

			Y se quiebran con el golpe

			Unos pedazos pequeños?

			Pues así mi corazón

			Fue concha que, con el tiempo,

			Iba criando una perla,

			Que es nuestro amor; fue cresciendo,

			Tan unido, que en los dos

			De dos almas se hizo un cuerpo,

			De dos mitades un alma,

			Y un todo de dos compuestos.

			Sácanme del corazón

			Con violencia y con estruendo,

			Un amor que había criado,

			Y así, a los ojos salieron

			Estas lágrimas, que son,

			Por más que encubrirlas quiero,

			Pedazos del corazón

			Que se ha quebrado allá dentro144.

			A molte riflessioni può dar luogo una similitudine, permettendo lo svolgimento esauriente di un motivo. Di esse si avvalse, fra le tante sue acutezze, Marziale che così disse in questo epigramma, in risposta a un altro poeta che gli censurava i suoi lavori: Preferisco in un banchetto appagare e deliziare più gli invitati che i cuochi:

			Lector et auditor nostros probat, Aule, libellos;

			Sed quidam exactos esse poeta negat.

			Non nimium curo. Nam coenae fercula nostrae,

			Malim convivis, quam placuisse coquis145.

			Dice in spagnolo Manuel Salinas:

			Aulo, si el lector y oyente

			Aplauden mis poesías,


			Poco importa que por frías

			Las condene el maldiciente;

			De un mal poeta no siente

			Mi musa el diente severo,

			Que si convido, más quiero,

			Que los platos sazonados

			Den gusto a los convidados

			Que no al mismo cocinero146.

			Sulla pura somiglianza si basano inoltre gli artifici dell’ingegno che la rafforzano grandemente: è possibile, con una sola di esse, esprimere due effetti contrari. Così disse Luis de Góngora:

			Que los dos nos parecemos

			Al roble, que más resiste

			Los soplos del viento airado,

			Tú en ser dura, yo en ser firme147.

			Il concetto può essere rafforzato se a una similitudine se ne aggiunge un’altra maggiore, più espressiva del sentimento, come fa, in questo madrigale dedicato a San Lorenzo, il Marino:

			O non cura, o non sente,


			Questi che l’alma ardendo, esala, e spira,

			L’empia da’ rei ministri accesa pira,

			Ma gode tra le fiamme, e’n rogo ardente

			Rinasce immortalmente,

			O beata! o felice

			Salamandra di Christo, anzi Fenice148.

			Altre volte possono comparire due similitudini, ma con effetto di contrasto, non di climax, per esprimere due diversi sentimenti. Così disse, concettoso, Mendoza:

			¡Oh, mal terrible!

			¡Ser Fénix en amar, y en morir cisne149!

			Più similitudini, se calzanti e fra loro collegate, pur non arrivando all’iperbole, contengono una singolare acutezza. Ricorrendo a un simile artificio disegnò il dottor Mira de Amescua, felice ingegno, la regale canzone che comincia:

			Ufano, alegre, altivo, enamorado,

			Cortando el aire el suelto jilguerillo,

			Sentóse en los pimpollos de una haya,

			Y con el pico de marfil nevado,

			Entre el pechuelo verde y amarillo,

			Las plumas concertó, pajiza y gaya,

			Y celoso se ensaya

			A descantar en alto contrapunto

			Sus celos, y amar junto,

			Y al ramillo, su apoyo, y otras flores,

			Libre y gozoso, cuenta sus amores.

			Mas, ¡ay!, que en este estado

			El cruel cazador, de astucia armado,

			Escondido le acecha,

			Y al tierno corazón aguda flécha

			Tira con mano esquiva,

			Y envuelto entre su sangre, le derriba,

			Simple avecilla errada,

			Imagen de mi suerte desdichada150.

			Francisco de Quevedo, tuttavia, non si contenta, in occasione della morte di Luis Carrillo, di accumulare similitudini, ma arriva, in un secondo tempo, a svolgerle per contrasto, fino a identificare come felice ciò che prima aveva giudicato funesto:

			Miré ligera nave,

			Que con alas de lino en presto vuelo

			Por el aire suave,

			Iba segura del rigor del Cielo,

			Y de tormenta grave;

			En los golfos del mar el sol nadaba,

			Y en sus ondas templaba,

			Y ella preñada de riquezas sumas,

			Rompiendo sus cristales,

			Le argentaba de espumas;

			Cuando en furor iguales,

			En sus velas los vientos se entregaron,

			Y dando en un bajío,

			Sus leños desató su mismo brío,

			Que de escarmientos todo el mar poblaron,

			Dejando de su pérdida en memoria

			Rotas jarcias, parleras de su historia151.

			Prosegue con altre non inferiori similitudini e poi, nell’ultima strofa, le riassume e le enfatizza mediante un’opposta valutazione, dicendo:

			Nave tomó y a puerto,


			Laurel se ve en el Cielo trasplantado,

			Y dél teje corona,

			Fuente encañada a la de gracia corre,

			Desde aqueste desierto,

			Pájaro regalado,

			Serafín pisa ya la mejor zona,

			Sin que tan alto nido nadie borre.

			Así, que el que a don Luis llora, no sabe,

			Que pájaro, laurel, y fuente, y nave,

			Tiene en el Cielo, donde fue escogido.

			Flores, y curso largo, y puerto, y nido152.

			Dalla similitudine l’ingegno suole passare al rapporto iperbolico che il soggetto stabilisce con il suo termine di paragone. In tal guisa Diego de Morlanes, ingegno superiore e universale, disse in un dotto poema sull’incendio troiano:

			La Fénix no sale ufana

			Entre cenizas deshechas,

			Como él entre ardientes llamas,

			Si toda Troya es un Etna153.

			Il pietoso Enea superò la stessa Fenice, che diventa a suo confronto un pallido termine di paragone. Con pari iperbole Luis de Góngora:

			Era su hermosura tanta,

			Que bien se hallaran claveles,

			Más ciertos en sus dos labios,

			Que en los dos floridos meses154.

			Non sempre il termine della similitudine è veritiero; a volte si fa finta che ci sia per dare più spazio all’enfasi e per meglio esprimere la conformità o dissonanza dell’assunto. In tal modo dette inizio Orazio alla sua Arte poetica, immaginandosi un insieme prodigioso di improprietà, per poi paragonarlo alle opere di alcuni scrittori:

			Humano capiti cervicem pictor equinam

			Jungere si velit et varias inducere plumas,

			Undique collatis membris, ut turpiter atrum

			Desinat in piscem mulier formosa superne;

			Spectatum admissi risum teneatis, amici?

			Credite, Pisones, isti tabulae fore librum

			Persimilem, cujus, velut aegri somma, vanae

			Fingentur species, ut nec pes, nec caput uni

			Reddatur formae. Pictoribus, atque Poetis,

			Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas155.

			Può essere anche, il termine di un paragone, fittiziamente rappresentato da un’allegoria: poi lo si svolge e chiarisce con una soluzione finale. Di un caso di competizione amorosa disse Luis de Góngora:

			Porque corre a despeñarse

			Medio asombrado un arroyo,

			El paso quiere impedirle

			Un arrayán piadoso.

			Y aunque con mil cortesías,

			Le va obligando a su tronco,

			Por entre pies, hecho sierpe,

			Se le escapa bullicioso.

			El llevarse cuanto encuentra,

			Es de sus celos asombro;

			Y al fin, con precipitarse,

			Da a su olvido testimonio156.

			E così prosegue con l’allegoria per poi spiegarla:

			Este ejemplo le contaba

			Un pastorcillo, celoso,

			A una zagala, por quien

			Hoy le sucede lo propio157.

			Sempre dev’essere adeguato il termine della similitudine poiché, dato che viene scelto come immagine, si richiede che sia acconcio, sublime nelle materie gravi, e molto pertinente. Molto lo fu il cigno con cui Didone dette inizio e siglò la sua lettera, dottamente commentata dal nostro grande amico, Padre Sebastián de Matienzo, della Compagnia di Gesù:

			Sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis,

			Ad vada Maeandri, concinit albus olor158.

			Nelle materie umili e burlesche dev’essere, d’altronde, umile, ma non offensivo. Nella Fábula de Adonis disse il Frías, non con freddezza, ma con estrema grazia:

			No pudiendo cabriolas,

			Hacía el prado floretas,

			Al son de un pícaro arroyo,

			Que tocaba unas tejuelas159.

			Da eventi contingenti suole, come è già stato detto per ogni specie d’acutezza, prendere spunto l’argomentazione di grandi concetti: così è per la somiglianza, che spesso si avvale dei più saporiti, perché immediati e assai stimolanti. Su di un caso fortuito costruì questo grande sonetto Luis Carrillo:

			Viste de ejemplo el tronco, y de fiereza,

			Este que ves centimano arrogante;

			Aun muerto, dura en el feroz semblante

			El ánimo que opuso a tanta alteza.

			Parias en humildad da a la grandeza

			Del siempre vencedor Altitonante,

			Y así el árbol humilde el arrogante

			Rostro humilla, humillando su cabeza.

			Señales mira en él del rayo ardiente

			De Júpiter; respeta los despojos,

			Oh, tú que admiras, triste, esta memoria.

			Frescas aún viven en la altiva frente;

			Toma en ella consejo, abre los ojos,

			Y vete, que harto debes a su historia160.

			Non sempre c’è bisogno di formulare la similitudine, né di svolgerla espressamente poiché a volte la si percepisce in maniera bastevole. Così Luis de Góngora:

			Cada vez que la miraba,

			Salía un sol por su frente,

			De tantos rayos vestido,

			Cuanto cabellos contiene161.

			Succede, a volte, che la similitudine non possa venir formulata per la mancanza di una qualche condizione o perché vi sia incompatibilità con una delle circostanze; allora si esprime al condizionale, ch’è un artificio ancora maggiore, come se si dicesse: se fosse così, o se non fosse così, ti somiglierebbe, ch’è un dire ancora maggiore. Con raffinata sottigliezza introduce Francisco de Quevedo il Sole che parla con Dafne:

			No corras más, Dafne fiera,

			Que en verte huír tan furiosa

			De mí, que alumbro la esfera,

			Si no fueras tan hermosa,

			Por la Noche te tuviera162.

			Questo modo di argomentare al condizionale è molto pregnante e capace di racchiudere grandi concetti, non solo in questo caso, ma anche in altri; perché l’ingegno riesce ad arrivare là dove non si azzarderebbe a farlo per tutto l’oro del mondo. Dietro allo schermo di un’ipotetica condizione iperbolizzò grandemente, in questa similitudine, l’ingegnoso Consigliere:

			Entró donde el mármol pario

			Pensara ver, por Lisipo,

			Un ángel, si de los ojos


			No le descendiera un Nilo,

			Y tras él, la roja sangre,

			Por el nevado camino,

			Que abrió en el hermoso cuello

			Sediento puñal buído;

			Tal quedó como la rosa,

			Que de su lugar nativo

			Destronca el robusto arado,

			Aunque por más beneficio163.

			Accostò, mediante l’artificio del condizionale, la corrispondenza agli effetti Luis de Góngora, in questo perfetto sonetto dedicato al tumulo della regina Margarita:

			No de fino diamante o rubí ardiente,

			Luces brillando aquél, éste centellas,

			Crespo volumen vio de plumas bellas

			Nacer la gala más vistosamente

			Que oscura el vuelo, y con razón doliente,

			De la perla católica, que sellas,

			A besar te levantas las estrellas,

			Melancólica aguja, si luciente.

			Pompa eres de dolor, seña no vana

			De nuestra vanidad, dígalo el viento,

			Que y a de luces, ya da aromas tanto

			Humo te debe. ¡Ay, ambición humana!

			Prudente pavón hoy con ojos ciento,

			Si al desengaño se los das, y al llanto164.

			Uno speciale diletto comunica il passaggio da un’analogia a un’altra più significativa. Lo dice questo augusto concetto, scritto con inchiostro reale:

			Halagüeños son al gusto,

			Pues en un grave mirar,

			Cocodrilos aseguran,

			Cuando basiliscos dan165.

			Rafforza un’analogia con un’altra, più espressiva del pensiero, il Consigliere cordovese a proposito dei due amanti ciechi:

			Y la visita, que un tiempo

			Guardó de cuartana estilo,

			Era ya fiebre contina,

			Con frenesí paroxismos166.

			Anche in assenza di gradualità, basta, perché si compia l’artificio, che ci sia parità fra due similitudini, e i loro rispettivi soggetti, come in questo caso:

			Cada labio colorado,

			Es un precioso rubí,

			Y cada diente un aljófar,

			Que el alba suele reír167.

			È chiara qui la corrispondenza tra le due similitudini e rispettivamente le labbra e i denti.

			



10. Delle concettose analogie

			


Non una similitudine qualsiasi (secondo l’opinione di molti) racchiude sottigliezza e si configura come un concetto, ma solo quelle che includono qualche altro ingrediente, come può essere il mistero, il contrasto, la corrispondenza, la sproporzione, la sentenza, ecc. Queste, si dice, son l’oggetto della nostra arte e includono, oltre all’artificio retorico, quello concettoso, senza il quale non sarebbero che tropi o figure senza la linfa della sottigliezza. Lo si vede in questo grande sonetto del primo cigno di Spagna che, oltre alla similitudine atta a esprimere il suo sentimento, inserisce l’eminente sproporzione e il paradossale contrasto:

			Como la tierna madre que el doliente

			Hijo le está con lágrimas pidiendo

			Alguna cosa, de la cual comiendo,

			Sabe que ha de doblarse el mal que siente,

			Y aquel piadoso amor no la consiente


			Que considere el daño que haciendo

			Lo que la pide hace, va corriendo,

			Y dobla el mal, y aplaca el accidente,

			Así mi enfermo y loco pensamiento,

			Que en su daño, os me pide, yo querría

			Quitarle este mortal mantenimiento.

			Mas pídemele, y llora cada día

			Tanto, que cuanto quiere le consiento,

			Olvidando su muerte y aun la mía168.

			La proporzione e la corrispondenza rincarano in sommo grado la similitudine. Con una di esse dà inizio Francisco de Quevedo alla favola di Dafne:

			Delante del sol venía

			Corriendo Dafne, doncella

			De extremada gallardía,

			Y en ir delante tan bella,

			Nueva Aurora parecía169.

			E viceversa un’analogia può fondarsi, con notevole efficacia, su di una contrapposizione. Con bell’effetto disse il Conte di Villamediana:


			Es la mujer un mar, todo fortuna,

			Una mudable vela a todo viento,

			Es cometa de fácil movimiento,

			Sol en el rostro y en el alma luna170.

			Qui il contrasto conferisce anima alla similitudine che resterebbe, di per sé, come morta. Mirabile è quest’artificio nel madrigale del concettoso Marino alla nascita di Cristo:

			Avolto in sottil velo

			(Rimirate, o mortali!

			E stupisci, o natura!)

			Nasce il sommo Fattor fatto fattura;

			Tra duo vili animali

			Giace in ruvide piume,

			Chi su le stelle assiso,

			Ha gli Angeli ministri in Paradiso;

			L’allegrezza del Cielo

			Piagne, e l’eterno Sol trema di gelo171.

			Un simile artificio contiene quell’elegante e meritevole sonetto dedicato da Góngora al patriarca Sant’Ignazio, immerso in uno stagno gelato per spegnere la focosità di un lascivo giovane:

			En tenebrosa noche, en mar airado,

			Al través diera un marinero ciego,

			De dulce voz, y de homicida ruego,

			De sirena mortal lisonjeado,

			Si el fervoroso celador cuidado

			Del grande Ignacio, no ofreciera luego,

			Farol divino, su encendido fuego

			A los cristales de un estanque helado.

			Trueca las velas el bajel perdido,

			Y escollos juzga, que en la mar se lavan

			Las voces, que en la arena oye lascivas;

			Besa el puerto altamente conducido,

			De las que para norte suyo estaban

			Ardiendo en aguas muertas llamas vivas172.

			Quando la somiglianza viene incrementata dalla corrispondenza che s’instaura, o fra le cause, o fra gli effetti del soggetto, si ottiene un esito assai raffinato. Eccellente concetto fu questo del cavalier Guarini che paragonò Venere al mare, facendo leva sul fatto ch’essa è sua figlia:

			Figlia del mar ben degna,

			E degnamente nata

			Di quel perfido mostro,

			Che con aura di speme allettatrice,

			Prima lusinghi, e poi

			Movi ne’ petti umani,

			Tante fiere procelle

			D’impetuosi e torbidi desiri

			Di pianti, e di sospiri,

			Che madre di tempeste, e di furore,

			Devria chiamarti il mondo,

			E non madre d’Amore [...]173.

			Aggiunse all’antitesi la satira e la malizia in questa similitudine, il primogenito dell’acutezza, il nostro Marziale:

			Mentiris iuvenem tinctis, Laentine, capillis:

			Tam subito Corvus, qui modo Cignus eras.

			Non omnes fallis: scit te Proserpina canum;

			Personam capiti detrahet illa tuo174.

			Il concetto non poteva essere meglio espresso, bensì uguagliato, in questa décima di Manuel Salinas:

			Lentino, que viejo ayer,

			Hoy eres joven mentido,

			De cisne, por lo teñido,

			En cuervo mudas el ser;

			Por más que quieras traer

			Melena y barba fingida,

			A Proserpina advertida,

			No engañará tu invención,

			Que quitando el mascarón,

			Te jubilará la vida175.

			Può fondarsi inoltre, la simiglianza, sulla correlazione del nome e si avvale della paronomasia, che serve da sostegno alla similitudine. In tal guisa, andò ricercando, un ingegnoso oratore, gli epiteti del sole. Virgilio lo chiama re della luce: Per duodena, regit Sol aureus astra. Orazio, onore e splendore del cielo: Lucidum Coeli decus. Ovidio, specchio del giorno: Opposita speculi referitur imagine Phoebus. Lucrezio, fonte di luce: Largus item liquidi fons luminis aetherius Sol176. Silio Italico, lampada del mondo: Explorat dubios Phoebea lampade natos. Stazio, il padre dell’universo: Donec Pater igneus Orbem impleat. Seneca il tragico, il rettore della chiarezza: O lucis almae Rector. Il cristiano Vida, la fiaccola rosata: Et face Sol rosea nigras disicierat umbras177. Platone, la catena d’oro del cielo: Aurea coeli catena. Plinio, anima del mondo: Mundi animus et mens. Ausonio, figlio primogenito dello splendore: Aurea proles. Boezio, il cocchiere del giorno: Quod Phoebus roseum diem curru provehit aureo. Ambrogio, il principe degli astri: Syderum, Sol princeps. Cicerone, l’arbitro dei lumi: Moderator luminum. San Gregorio Nazianzeno, il corifeo delle stelle: Reliquorum Syderum Chorifeus. San Basilio, occhio splendente del Cielo: Oculus Coeli splendidus. Il re profeta, gigante della luce: Exultavit ut Gigas. E infine il grave ed erudito Filone lo chiamò duce delle stelle: Stellarum Dux. Poi, riferendo il paragone al Santo Duca, il Beato Padre Francesco Borgia dice: “Illustrissimo è il Sole, perché, fra tanti nobilissimi discendenti, è padre delle stelle; tra i cortigiani, è specchio del giorno e della loro età; fra titolati e signori, principe di lucentezza; fra grandi, gigante di splendore; fra i viceré, arbitro degli astri; fra i potenti e i favoriti, lampada del giorno; fra gli sposati, catena d’oro del Cielo; fra i vedovi, decoro del firmamento; fra i laici, anima del mondo; fra i religiosi, corifeo delle stelle; fra i superiori e generali, rettore della luce; fra i sacerdoti, fonte di splendore; fra i dotti, occhio splendente del cielo; fra i santi, la torcia più accesa e illuminante; e infine, fra tutti, il duce delle stelle per nobiltà, cortesia, valore, sapienza, saggezza, religione, virtù, santità, grazia”. Per quanto l’intera argomentazione ispirata dalla similitudine sia erudita, l’eccellente paronomasia, stabilita fra il duce condottiero delle stelle e il Santo Duca, è l’elemento di maggior rilievo per il concetto.

			Sempre, all’origine di grandi concetti, si trova il nome, come, in sede specifica, si dirà. Così, anche nel caso delle similitudini, getta le basi per la conformità e la proporzione. Disse ne Las firmezas, Luis de Góngora:

			Desdichada Violante,

			A la flor de tu nombre parecida;

			Celosa como amante,

			Tan de azul, tan de púrpura tenida,


			Que es amante y celosa,

			Un lilio breve, una pequeña rosa178.

			Dal nome di Violante è tratta l’allusione al fiore, in vista dell’ingegnosa similitudine che esprime i due sentimenti. Sull’equivoco del nome si basa anche quel detto satirico dei tempi di Nerone quando, essendosi ribellata la Francia, si riscosse quest’ultimo dal sonno della sua mollezza: Galli – diceva – te cantando excitarunt: i galli ti hanno svegliato.

			La sproporzione e il contrasto di due effetti vengono artificiosamente espressi attraverso due analoghe opposizioni. Assai soavemente disse Guarini:

			Amarilli, del candido ligustro

			Più candida e più bella,

			Ma dell’aspido sordo,

			È più sorda, e più fèra, e più fugace.

			E altrove:

			Se miro il tuo bel viso

			Amore è un paradiso;

			Ma se miro il mio core,

			È un infernale ardore179.

			Da sempre la contrapposizione è stato un espediente per ogni tipo di sottigliezza, e in questo caso, per la similitudine perché, formando antitesi, possono due di esse esprimere gradevole armonia fra di loro. Luis de Góngora:

			Espuela de honor le pican,

			Y freno de amor le para;

			No salir, es cobardía,

			Ingratitud es dejalla180.

			Nel termine stesso designato per il paragone suole risiedere l’artificiosa contraddizione, e saperla legare bene al soggetto è indice di grande acume. Raggiunge bene tale scopo questo sonetto illustre di per sé, e per essere il suo autore il marchese di Tarifa:

			Tienen los Garamantes una fuente,

			Que por oculta calidad del suelo,

			El agua tiene fría como el hielo,

			Cuando la hiere el sol resplandeciente.

			Mas luego que en la mar baña su frente,

			Y el mundo se escurece, y en el Cielo

			Tiende la negra noche el rico velo,

			Hierve, y abrasa como fuego ardiente.

			¡Así yo, triste, en fuente convertido

			De llanto, estoy helado en la presencia

			De los ojos, que son el sol que temo;

			Mas luego que escurece mi sentido

			La escurísima noche de su ausencia,

			En vivo fuego me consumo y quemo181!

			



11. Delle similitudini per mistero, difficoltà, rilievo

			


Sogliono essere, le similitudini, ora base, ora esito delle misteriose riflessioni, degli ingegnosi rilievi e delle difficoltà insite nella contraddizione; perché, se a volte offrono il destro al cavillo, altre volte si configurano come un ottimo artificio per ovviare al cavillo stesso, e questo è ciò che normalmente succede. In tal guisa, essendo stato il perspicace Rufo invitato da Giovanni d’Austria a dare un breve parere sul come la morte, mentre accomuna i principi agli uomini più umili, suole, d’altronde, avvisarli con le comete, improvvisò questa risposta:

			Pues de reyes sois hermano,

			Ved que el Cielo diferentes

			Los hace de esotras gentes

			A lo divino y humano.

			Porque el cometa que envía,

			Cuando a morir los emplaza,

			Rayo es que el cuerpo amenaza

			Y estrella que el alma guía182.

			Eccellente spiegazione al mistero delle comete annunciarmi la morte dei principi, che si fonda sull’analogia con l’effimero splendore di questi astri, con in più la corrispondenza fra la loro funzione di guida dello spirito in quanto stelle, e il loro minacciare il corpo in quanto fulmini.

			Con non minore ricercatezza formale assolvono, le similitudini, al compito di rimuovere l’ostacolo posto dall’obiezione. Discettò un tale attorno alla genealogia di Cristo Nostro Signore e attorno al fatto che San Matteo solo quattro donne peccatrici nominasse, e dopo di esse quella grande Signora esente da ogni colpa, per risolvere il tutto attraverso una succosa similitudine: Allo stesso modo in cui una stella spicca di più nel cielo annuvolato, così Maria, ch’è stella del mare, brilla di maggior luce fra le nebbie di tante colpe.

			Di regola si fa scaturire il mistero da eventi contingenti, per poi risolverlo attraverso una sorprendente similitudine. Così cantò Luis de Góngora, per celebrare la nascita del sole dell’Empireo nel nostro umile emisfero:


			Nace el Niño, y velo a velo

			Deja en cabello a su madre:

			Que esto de dorar las cumbres

			Es muy del sol cuando sale183.

			Di questo stesso artificio s’avvalse il penetrante Plinio quando, nel suo Panegirico, definì le sommosse e le inquietudini del popolo romano che precedettero il pacifico governo di Traiano come la tempesta del cielo e la burrasca del mare, segnali certi di imminenti serenità e bonaccia: Coeli, et maris temperiem commendant turbines, et tempestates; ita ad augendam pacem tuam illum tumultum praecessisse crediderim184.

			Internamente alla stessa similitudine, o termine di paragone, è possibile fare il rilievo, per poi approdare alla cospicua risoluzione, ancor più apprezzata se gravida di risonanze morali. Come in questo bel sonetto in cui, rivolgendosi a un cavallo, Luis Carrillo riflette sul fuggire del tempo:

			El imperioso brazo y dueño airado,

			El que Pegaso fue, sufre paciente;

			Tiembla a la voz medroso y obediente;

			Sayal le viste el cuello ya humillado.

			El pecho anciano, de la edad surcado,

			Que amenazó desprecio al oro, siente,

			Humilde ya, que el cáñamo le afrente,

			Humilde ya, le afrente el tosco arado.

			Cuando ardiente pasaba la carrera,

			Sólo su largo aliento le seguía,

			Ya el flaco brazo al suelo apenas clava.

			¿A qué verdad temió su edad primera?

			Llegó, pues, de su ser el postrer día,

			Que el cano tiempo, en fin, todo lo acaba185.

			Istruttivamente mette in rilievo il contrasto fra le due diverse stagioni, si sofferma sulla triste necessità della rinunzia e la spiega attraverso una grandiosa sentenza morale. Con un’altra grande sentenza, tratta dal greco Teocrito, dette vita Alciato a un emblema; vi si rappresenta Amore che, ferito da una ape, si lamenta con sua madre, mentr’ella, ribaltando mirabilmente contro di lui le sue stesse ragioni, gli rinfaccia di somigliare a lei:

			Alveolis dum mella legit, percussit Amorem

			Furacem mala apes, et summis spicula liquit


			In digitis: tumido gemit at puer anxius ungue,

			Et quatit errabundus humum; Venerique dolorem

			Indicat, et graviter queritur, quod apicula parvum

			Ipsa inferre animal, tam noxia vulnera possit,

			Cui ridens Venus. Hanc imitaris tu quoque, dixit,

			Nate, feram, qui das tot noxia vulnera parvus186.

			Si stupisce Amore del fatto che una piccola ape gli abbia provocato un così grande dolore, e sua madre glielo spiega, mettendo in risalto, con geniale meccanismo di ritorsione, la sua somiglianza con l’insetto. Non male parafrasa questo fatto un antico spagnolo:

			Madre mía, una avecilla,

			Que casi no tiene pico,

			Me ha causado más dolor,

			Que pudiera un basilisco;

			La madre, que lo conoce,

			Vengada, por verle herido,

			De cuando la hirió de amores

			De Adonis, que tanto quiso,

			Medio riendo le dice:

			De poco lloras, Cupido,

			Siendo tú y esa avecilla

			Iguales en el oficio187.

			Anche su di una mancanza può costruirsi l’analogia e su di essa fondarsi il rilievo, con conseguente, ingegnosa spiegazione. Così Diego Lopes de Andrade188 notò che a ragione il sentimento di chi perde il Cielo può essere paragonato a quello di cinque vergini ripudiate dal proprio sposo: non esiste infatti tormento più grande di quello che prova una donna ripudiata.

			Quanto maggiore è la causa del cavillare, quanto maggiore la causa dell’obiezione, tanto meglio riesce, nella soluzione finale, la similitudine. Acutamente obiettò un tale attorno alla sveltezza con cui si mosse la Regina di tutti per andare a trovare sua cugina Santa Elisabetta per approdare, poi, a una valida similitudine: Allo stesso modo in cui il cielo non si mosse prima d’aver avuto, il quarto giorno, il sole, che improvvisamente lo rese vivido e palpitante, così Maria, Cielo in persona, dopo aver accolto dentro di sé il Sole infinito, si mosse con quella grande leggerezza per trasmettere luce e comunicare influssi tanto divini.

			Le soluzioni, nonché le scappatoie che la similitudine offre al rilievo, sono a volte iperboliche, e perciò necessitano di un’attenzione ancora maggiore, perché complicate dal meccanismo dell’enfasi. Guarda quant’è bella questa, di Góngora, nella Isabela:

			Hay una flor, que con el alba nace,

			Caduca al sol, y con la tarde pierde

			La verde rama, que su cuna verde

			La tumba es ya donde marchita yace;

			¡Oh, cómo satisface


			No más su breve vida

			Que al mortal celo, de que está ceñida

			A mi esperanza, que infeliz la nombro,

			Pues no fue maravilla, sino asombro189!

			Considera la brevità della vita del fiore, allude alla sua veste azzurra, e arriva, tramite l’iperbole, a ricomporre il tutto. L’effetto è doppio, quando oltre al mistero nella similitudine sono presenti, a risolverlo, congruità o proporzione. Con sottigliezza commentò un tale il martirio di San Giovanni Evangelista nella botte d’olio dicendo che a ragione colui ch’era inestinguibile luce della Chiesa, veniva rischiarato, più che consumato, da un siffatto martirio.

			Di regola il nome dà adito, con i suoi significati, ad ingegnosi rilievi, e spesso viene usato per i rapporti che intrattiene con gli effetti che suggerisce. Questo il motto che l’arguto Consigliere mise in bocca, a un cavaliere chiamato Bracamonte, impegnato in un torneo:

			El nombre tengo de monte,

			Y el Etna debo de ser

			Pues nunca dejo de arder190.

			Dichiara il suo nome, e poi lo spiega raffrontandolo al vulcano della sua passione. Più degnamente indicò il mistero racchiuso nel nome di Maria, Juan María de Incarnación, mettendo prima in luce il suo assai fausto significato (quello cioè di “Stella del mare”), e poi spiegandolo tramite la similitudine con la stella del Nord, ché, come quest’ultima non conosce tramonto, così Maria non cadde mai nel peccato.

			Di regola, tutte le similitudini che traggono spunto da una qualche speciale circostanza, sono concettose in quanto nascono già predisposte all’affinità e si evincono dalla peculiarità stessa dell’assunto. Le altre, che non s’avvalgono di tale privilegio, sono similitudini banali che, senza il mordente di una connessione di base, restano come morte. Così Rufo, maestro di acutezza, disse a proposito di un principe che, sparando, aveva perso un pollice per lo scoppio della canna della pistola191: che chi era un leone per il valore e le armi, doveva esserlo anche per il fatto di essere rimasto con un’unghia in meno, proprio come il leone che si distingue, in questo, dalle altre fiere. Tutto lo spirito della similitudine risiede in quella peculiarità per cui l’uomo rimane senza un dito, così come il leone è privo di un’unghia: ché, se il coraggio fosse stato dimostrato di per sé stesso, sarebbe sembrata cosa ben comune, un termine di paragone non vivificato dal concetto.


			Due occasioni mette in luce Marziale in questo magistrale epigramma: la prima riguardante il soggetto, l’altra il termine di paragone. Una vipera rimase sepolta nella resina dei pioppi chiamata ambra; Cleopatra, fuggendo in Egitto, si rinchiuse nel prezioso sepolcro che s’era fatta costruire: sepolcro in cui finì i suoi giorni e in cui fu rinvenuta solo una vipera. Commenta il poeta entrambi i casi e conclude insinuando un malizioso confronto tra la velenosa vipera e Cleopatra:

			Flentibus Heliadum ramis dum vipera serpit,

			Fluxit in obstantem sucina gemma feram;

			Quae dum miratur pingui se rore teneri,

			Concreto riguit vincta repente gelu.

			Ne tibi regali placeas, Cleopatra, sepulcro;

			Vipera si tumulo nobiliore jacet192.

			L’epigramma è stato tradotto con la consueta proprietà da Manuel Salinas che dice:

			Junto a un álamo pasaba

			Una víbora, en sazón

			Que al infeliz Faetón

			Su triste hermana lloraba.

			Helóla el precioso llanto,


			Y mientras admira el ver

			Que la puede detener,

			Se halló presa con espanto.

			De electro puro su suerte

			El sepulcro la labró,

			Donde viva se enterró,

			Para hacer feliz su muerte.

			Viva también te metiste,

			Cleopatra, en sepulcro real,

			Huyendo el riesgo fatal

			Donde a víbora te diste.

			Pero no por más dichoso

			Juzgues tu fin desdichado,

			Si una víbora ha llegado

			A túmulo más precioso193.

			A proposito del Battista, disquisì un predicatore sul fatto che, non a caso, venne annunciato dall’angelo proprio quando il padre suo Zaccaria stava offrendo incenso: Colui infatti ch’era destinato ad essere la Fenice dei Santi doveva, come la Fenice, essere concepito fra aromi. Mentre, a proposito dell’Evangelista, osservò un altro che il raccogliersi al petto del Maestro, quando mangiò la sua carne e bevve il suo sangue, era da mettersi in relazione con l’uso, tipico delle aquile, di ripiegarsi sul corpo per cibarsi del cuore. Di Santo Stefano disse San Fulgenzio che colui ch’era la corona dei martiri, doveva come una corona brillare fra preziosi rubini194. Similitudini tutte che si fondano su di una qualche causa e peculiare circostanza che innesca, nell’ingegno, il concetto.

			



12. Delle riflessioni e argomentazioni per sentenziosa similitudine

			


Si avvale con grande perizia tecnica l’ingegno delle similitudini per trarne vantaggiose lezioni morali; vaglia il termine di paragone e le sue circostanze e conclude con un monito al soggetto. Felicemente conseguì il suo intento Bartolomé Leonardo in questo solenne sonetto:

			Cloris, este rosal, que libre o rudo,

			Del arte huyó al favor de la floresta,

			Su arrogancia selvática depuesta,

			Vecinas flores le verán desnudo.

			Nota esa rosa, que aun ahora pudo

			Abrir el paso a su niñez modesta,

			Para cuán breves términos apresta

			La grana, que libró del verde ñudo.

			Vive su pianta los estivos meses;

			Mas el honor de los purpúreos senos,

			¡Mísera edad!, la madurez de un día.

			Pues si lo raro, ¡oh, Cloris!, dura menos,

			La pompa de tu abril, ¿por qué confía,

			Que ha de reinar con hados más corteses195?

			Argomenta, traendo spunto dalla caducità del più bello tra i fiori, sull’umana bellezza. Con arte sublime il poeta teologo San Gregorio Nazianzeno, vanto della chiesa cattolica ricorre, nel suo Poema de la Virginidad alla Fenice, per mettere in luce l’Immortalità della purezza:

			Ut Phoenix moriens primos revirescit ad annos,

			In mediis flammis post plurima lustra renascens,

			Atque novum veteri surgit de corpore corpus,

			Haud secus egregia redduntur morte perennes,

			Dum pia divinis ardescunt pectora flammis,

			Corpore in afflicto sita vis roburque piorum est.

			Haec quisquis bene perspiciet cum corpore foedus


			Non feriet, postquam meliore exarserit igni196.

			Alla similitudine si aggiunge una proficua sentenza, in modo da far risultare più convincenti gli insegnamenti morali. Luis de Góngora ci dipinge la corte della primavera, definendo ed elogiando ogni fiore, in quel fiorito romance che inizia:

			Esperando están la rosa,

			Cuantas contiene un vergel

			Flores, hijas de la aurora,

			Bellas cuanto pueden ser197.

			Continua la descrizione con l’erudizione e le consuete risorse stilistiche, per approdare a questa sentenza, frutto di tanti bei fiori:

			Éste de la Primavera

			El verde palacio es,

			Que en cada un año se erige

			Para poco más de un mes;

			Las flores a las personas

			Ciertos exemplos les den,

			Que puede ser yermo hoy,

			Lo que fu e jardín ayer198.

			Una simile considerazione morale fu svolta da Lopez de Zárate, rigoglioso ingegno, in questo celebre sonetto:

			Ésta, a quien ya se le atrevió el arado,

			Con púrpura fragante adornó el viento,

			Y negando en la pompa su elemento,

			Bien que caduca luz fue Sol del prado.

			Tuviéronla los ojos por cuidado,

			Siendo su triunfo breve pensamiento:

			¿Quién, sino el yerro, fuera tan violento,


			De la ignorancia rústica guiado?

			Aun no gozó de vida aquel instante,

			Que se permite a las plebeyas flores,

			Porque llegó al ocaso en el oriente.

			¡Oh, tu, cuando más rosa y más triunfante,

			Teme, que las bellezas son colores,

			Y fácil de morir todo accidente199!

			Talvolta, dal termine di paragone scaturisce un’argomentazione per contrasto e allora ciò che si tende a mettere in risalto è prevalentemente lo scarto d’affinità che separa tale termine dal soggetto cui si raffronta. Così il sentenzioso Orazio, filosofo come poeta, fa vedere in quella sua prima satira, tanto famosa, la differenza fra la giudiziosa parsimonia della formica e un avaro: la prima provvede a foraggiarsi solo d’estate, mentre il secondo non si sottrae ai pericoli del mare neppure durante il burrascoso inverno.

			Parvula (nam exemplo est) magni formica laboris

			Ore trahit quodcumque potest atque addit acervo,

			Quem struit, haud ignara ac non incauta futuri;

			Quae, simul inversum contristat Aquarius annum,

			Non usquam prorepit, et illis utitur ante

			Quaesitis patiens. Cum te ne que fervidus aestus

			Dimoveat lucro; neque hiems, ignis, mare, ferrum,

			Nihil obstet tibi; dum ne sit te ditior alter200.

			Da una stessa similitudine si possono trarre, in base a diverse considerazioni, due diversi insegnamenti morali, come si può notare in questo sonetto di Lope de Vega, un altro ispirato alla rosa, sublime termine di paragone cui attingono tutte le dotte api:

			¡Con qué artificio tan divino sales

			De esa camisa de esmeralda fina,

			Oh, rosa celestial alejandrina,

			Coronada de granos orientales!

			Ya en rubíes te enciendes, ya en corales,

			Ya tu color a purpura se inclina,

			Sentada en esa basa peregrina,

			Que forman cinco puntas desiguales.

			Bien haya tu divino autor, pues mueves

			A su contemplación el pensamiento,

			Y aun a pensar en nuestros años breves:

			Así la verde edad se esparce al viento,

			Y así las esperanzas son aleves,

			Que tienen en la tierra el fundamento201.

			Tuttavia, quando la similitudine prende corpo da una qualche circostanza peculiare del soggetto su cui si argomenta, allora ci troviamo di fronte a un concetto nel senso più rigoroso del termine e, dalla figura dell’analogia, che fa capo alla retorica, si passa all’arguzia, competenza dell’ingegno. Così il dotto Gioviano Pontano, in un epitaffio inciso sulla tomba di una tenera fanciulla di nome Rosa, centrando l’acutezza sul nome, forgia la similitudine sia sulla caducità che sul rigoglio e la bellezza. È un bell’epigramma:

			Non nomen tibi, quin omen fecere parentes,

			Dixerunt cum te, bella puella, Rosam,

			Utque rosa brevius nihil est, aequeve caducum,

			Sic cito, sic breviter, et tua forma perit202.

			Dalla circostanza o contingenza dello specchiarsi nelle acque del Tago e in esse vedere le rovine del castello di San Cervantes, trae spunto Luis de Góngora per forgiare una similitudine e con essa ammonire la bellezza di una donna:

			Si de las aguas del Tajo,

			Hace a su beldad espejo,

			Ofrécele tus ruinas,

			A su altivez por ejemplo.

			Háblala mudo mil cosas,

			Que bien sabrás, pues sabemos,


			Que a palabras de edificios,

			Orejas los ojos fueron.

			Dirásla, que con tus años,

			Regule sus pensamientos,

			Que es verdugo de murallas

			Y de bellezas el tiempo203.

			Se l’occasione contingente reca in sé un elemento dissonante, dà il destro a un commento più acuto e riuscito. Riprovando il fatto che due donne, di quelle che vivono alla corte con liberi costumi, fossero entrate, per una visita assai formale, in una casa importante, ribatté prontamente Rufo: Son come le mosche, che passano volando dallo sterco alla casa del re204. Molte di queste battute sono racchiuse nel suo libro dei Seiscientas apotegmas: procuratelo, è uno dei più consigliabili.

			Sulla sproporzione, l’analogia e l’allusione critica costruì il saggio Alciato questo pregnante emblema, espresso attraverso un esempio eloquente; parla un delfino scagliato da una furiosa tempesta dal mare, suo elemento, alla spiaggia e dice:

			Delphinem invitum me in littora compulit aestus,

			Exemplum infido quanta pericla mari.

			Nam si nec propriis Neptunus parcit alumnis

			Quis tutos homines navibus esse putet205?

			Si tratta di una stupenda e ben commentata contingenza che racchiude una tacita allusione ai grandi, direi addirittura tragici eventi. Ma è nella similitudine esaltata dal mistero, e poi sciolta da una solenne e sentenziosa riflessione, che consiste il trionfo di quest’acutezza: rileggi, giudica e poi ammira questo sonetto spagnolo ad una fonte, fatto sgorgare da quella del suo ingegno perenne da Manuel de Salinas y Lizana, canonico della cattedrale di Huesca, tanto ingegnoso nelle sue poesie, quanto perspicuo nel tradurre quelle altrui:

			Risueña, hermosa y cristalina fuente,

			El empleo mayor de los sentidos;

			Sonora lisonjeas los oídos,

			Los ojos solicitas transparente.

			De olor bañan tus flores el ambiente,

			El gusto y tacto digan embestidos

			De augusto sol, si fueron socorridos

			De tu helado raudal, dulce corriente.

			Todo lo hermoso y lo agradable excedes;

			Pero ni en esto tus aplausos fundo,

			Que no repara en lo caduco el cuerdo.

			Gloriarte sola, y justamente puedes,

			De que siendo perenne acá en el mundo,

			De la eterna morada haces recuerdo206.

			Possono, con effetto assai leggiadro, alternarsi due o tre similitudini congiunte, che inducono alla persuasione e alla disincantata riflessione. Il dolce e oltremodo ingegnoso Remondo207, gesuita, attraverso queste tre similitudini con la neve, con lo specchio e con la rosa, suasivamente induce all’onestà e alla verecondia:

			Corporis intacti species, mentisque pudicae,

			Nix, speculum, et mollis dicitur esse rosa.

			Quid nive candidius? Speculo quid purius ardet?

			Quidve potest tenera pulchrius esse rosa?

			Mors rosae in atactu est, speculum levis inquinat aura,

			Et nix vel minima labe notata nigra est.

			Quam facilis labes, facilisque atactus, et aura est,

			Tam sic magna tuae cura pudicitiae.

			L’iperbole rende la similitudine pienamente riuscita e le conferisce quel tono vibrato che prelude ad ogni disincantata riflessione, come in quest’esempio di Villamediana, scelto fra molti altri assai significativi:

			Méritos de desdichados,


			Son sufragios de precitos,

			Que inútilmente dan gritos,

			Sujetos mal escuchados.

			Nadie porfíe ni espere

			Vencer efectos del hado,

			Que el que ha de ser desdichado,

			Entre los remedios muere208.

			La critica tagliente trae molti spunti dalle similitudini: di esse fecero molto uso i satirici, come Giovenale e Persio, e anche i filosofi morali. Famose le similitudini di Seneca, Plutarco e altri. Degna d’ogni lode è questa di uno dei cigni dell’Ebro, Juan de Verbosa, l’Orazio aragonese per la recondita sentenziosità delle sue Epístolas, indirizzate ai più grandi principi e personaggi d’Europa; dice in una di esse rivolgendosi al segretario Gonzalo Pérez:

			Haud temere laudabo tibi, tradamque (Peresi)

			Quemque hominum, genus humanum dignoscere cauto:

			Si bonus est propria tibi se virtute probabit;

			Sin malus, agnosces, et me censebis ineptum,

			Qui tales homines tradam tibi: et ille recedet

			Postilla populo toti evitabilis, ut si

			Quis percussori nummum commendet: et usque

			Urgeat assiduis precibus numeretur ut inter

			Germanos, dicet verae non esse monetae,

			Prodet adulterium tinnitibus atque colore,

			Ignibus, et lydo lapide, atque incude severa,

			Nec panem pistor, nec caupo numismate vinum

			Hoc permutabit. Commendet quisque tibi se

			Moribus, et studio in Regem, curaque fideli209.

			La conoscenza di questo grande autore, insieme a quella di tanti altri dell’antichità spagnola, e in special modo dei nostri aragonesi che, insigni nel numero e nel valore, sono ora da me ampiamente goduti quanto prima erano sconosciuti, la devo, e sempre gliene sarò grato, al copioso e dotto museo del nostro eccelso amico Vincencio Juan de Lastanosa, universalmente benemerito per tutte le curiosità, ghiottonerie e raffinatezze esistenti sotto forma di libri, monete, statue, pietre, antichità, quadri, fiori; è la sua casa, in una parola, emporio delle più rare e invitanti varietà210.

			La satira rende la similitudine degna di lode. Paragonava un saggio i favori del re con l’atto di scagliare delle pietre: mentre quelle grandi rimangono ai piedi, vicine, molto lontano cadono quelle piccole. Tutto il succo di una simile analogia consiste nell’invito a non illudersi, nell’insegnamento morale.

			L’alloro di questo tipo d’acutezze, sia quel prezioso sonetto composto non da sillabe, ma delle stesse sabbie dorate d’Ippocrene. Luis de Góngora è l’autore, la brevità della vita l’argomento:

			Menos solicitó veloz saeta,

			Destinada señal, que mordió aguda,

			Agonal carro por la arena muda

			No coronó con más silencio meta,

			Que presurosa corre, que secreta

			A su fin nuestra edad. A quien lo duda,

			Fiera que sea, de razón desnuda,

			Cada sol repetido es un cometa.

			Confiésalo Cartago, ¿y tú lo ignoras?

			Peligro corres, Celio, si porfías

			En seguir sombras y abrazar engaños:

			Mal te perdonarán a ti las horas,

			Las horas que limando están los días,

			Los días, que royendo están los años211.

			



13. Dei concetti per differenza

			


Una tecnica ancora più raffinata comporta la differenza. In essa si rinvengono le stesse sottigliezze, gli stessi primati dell’ingegno che nell’analogia, con un’unica variante, e cioè che qui il confronto viene fatto al contrario, mettendo in luce la diversità che s’instaura fra il soggetto dissimile e il termine da cui si discosta. Lo si può vedere in questo bellissimo sonetto, gloria della poesia spagnola; in esso contrappose un principe per sangue, e ancor più per ingegno, l’ipocrisia e i torbidi sentimenti del cuore umano, alla limpida trasparenza di una fonte:

			Risa del monte, de las aves lira,

			Pompa del prado, espejo de la Aurora,

			Alma de abril, espíritu de Flora,

			Por quien la rosa y el jazmín respira.

			Aunque tu curso, en cuantos pasos gira,

			Perlas vierte, esmeraldas atesora,

			Tu claro proceder más me enamora

			Que cuanto en ti naturaleza admira.

			¡Cuán sin engaño tus entrañas puras


			Dejan que por luciente vidriera,

			Se cuenten las guijuelas de tu estrado!

			¡Cuán sin malicia cándida murmuras!

			¡Oh, sencillez de aquella edad primera!

			Perdióla el hombre y adquirióla el prado212.

			La malizia umana viene accostata al candore della fonte, l’imperscrutabilità del cuore alla trasparenza delle acque, per mezzo di una gradevole contrapposizione, e il discorso si sviluppa dai toni minori a quelli più alti.

			Le dissimiglianze concettose, ossia i concetti in senso proprio, son quelle che si ispirano a qualche peculiare circostanza atta a suscitare concetti e che quindi aggiungono all’artificio retorico quello concettoso, come in quest’esempio, tratto da una occasione rara e singolare: Si eclissò il sole il giorno in cui nacque un principe che non si rese celebre in niente, e un tale commentò che, anche materialmente, veniva negato il sole a colui che sole, per le illustri sue imprese, non sarebbe mai stato. Commentò viceversa l’ingegnoso Remondo, gesuita, la nascita di Cristo, nostro Redentore, accostandola alla sua morte: nel primo caso apparvero tre soli, nel secondo uno si eclissò; nel primo si videro apparire nuove stelle, nel secondo le stelle si celarono. E da queste opposte circostanze deduce che è il Signore il vero sole dell’eternità.

			Clara dies (oreris media dum nocte) refulget

			Dum moreris medio nox ruit atra die.

			O verum solem supera inter lumina, quo lux

			Exoriente oritur, quo fugiente fugit.

			S’intrecciano qui molte acute invenzioni: il rilievo dato agli accadimenti, il loro contrapporsi e, come conclusione, l’ingegnosa similitudine. Qualunque circostanza, o addentellato del soggetto che si discosti, può suggerire, con sottile artificio, la differenza. Del re Pietro il Crudele disse un valente storico che a ragione era stato privato del regno e spodestato da un bastardo chi non aveva mai voluto essere un vero padre per i suoi vassalli.

			Come la corrispondenza fra le proprietà del soggetto e il termine di paragone dà luogo all’analogia così, all’inverso, la mancata proporzione e la discordanza fra i due stessi estremi, costituisce il fondamento della concettosa dissimiglianza; in tal caso la contrapposizione, essendo assai studiata, acquista un rilievo ancor maggiore. Una contrapposizione di tal fatta anima questo grande sonetto che, pur esordendo con una consonanza articolata, si conclude con un opposto contrasto. Ecco, ispirati a un olmo, questi versi di Luis Carrillo:

			Enojo un tiempo fue tu cuello alzado

			A la patria del Euro proceloso;

			Era tu verde tronco y cuello hojoso

			Dosel al ancho Betis, sombra al prado.

			Ya que la edad no humilla, derribado,

			Gimes del tiempo agravios, ya lloroso

			Tu ausencia llora el río caudaloso,

			Tu falta siente y llora el verde prado.

			Envidia al alto cielo fue tu altura,

			Cual tú me abraza el suelo derribado,

			Imagen tuya, al fin ¡oh, tronco hermoso!

			Tu mal llora del Betis la agua pura,

			Y quien llore mi mal nunca se ha hallado,

			Que en esto sólo basta el ser dichoso213.

			Può inoltre, la dissomiglianza, servire da arguto scioglimento a un mistero, o a un ingegnoso rilievo. Due orsi apparvero per sbaragliare i quaranta ragazzi che si burlavano del profeta Eliseo; si chiese un grave scrittore, il padre Francisco de Mendoza, gesuita fra i più ingegnosi nell’argomentare: Perché il cielo non mandò leoni e tigri, ma orsi? E validamente risponde appellandosi alla differenza fra le altre fiere e l’orsa, la quale con la lingua modella e perfeziona i suoi parti deformi: e così tramite l’esempio di queste amorevoli bestie volle il Signore castigare i figli e correggere i padri. Ne trae una morale Sant’Ambrogio: Ursa insidians licet, ut scriptura ait (est enim piena fraudis fera), tamen fertur informes utero partus edere, sed natos lingua fingere, atque in speciem sui similitudinemque formare. Non miraris in fera tam pii oris officia, cuius naturam pietas exprimit? Ursa igitur partus suos ad sui effingit similitudinem, tu filios tuos instituere similes tui non potes214?

			Molto appropriato è esprimere una riflessione sulla caducità tramite una dissimiglianza, la quale molto contribuisce a chiarire la diversità fra i due termini confrontati: se ne servono comunemente, per la loro facilità, gli autori di commedie. Brillantemente disse il cortigiano Mendoza:

			Soledad, no hay compañia

			Mayor, donde el alma yace

			Consigo, y en ella nace

			Una verdad cada día:

			En esta breve armonía,

			Miro cuán breve reposa

			En un peligro la rosa,

			En un desmayo el jazmín,

			Y que sola el alma al fin

			Permanece siempre herniosa215.

			Le dissomiglianze sortiscono un bell’effetto, sia nelle satire sentenziose che in quelle burlesche, perché esprimono assai enfaticamente la difformità dell’assunto. Con una di esse dette un sapiente inizio al secondo atto della sua Isabela Luis de Góngora così dicendo:

			Dichosa pastorcilla,

			Que del Tajo en la orilla,

			Por ella más que por su arena rica,

			Viste sincera y pura

			Blancura de blancura;

			Nieve el pecho y armiños el pellico,

			Y al viento suelta el oro encordonado,

			Cuando vestirse quiere de brocado.


			A sombra de un aliso,

			Que al ruiseñor ya quiso

			Servir de jaula de sus dulces quejas,

			Después que han argentado

			De plata el verde prado,

			Reduce a sus rediles sus ovejas

			Do las ordeña, compitiendo en vano

			La blanca leche con la blanca mano.

			Pastorcilla dichosa,

			Si ya te hizo esposa

			Duke propria elección, no fuerza ajena;

			Al de plumas lozano,

			Avestruz africano,

			Que vuela rey en su desnuda arena,

			Menosprecia la tórtola, y en suma,

			Más arrullos escoge, y menos pluma.

			Yo, pobre de ventura,

			De caduca hermosura

			Rica, si bien nacida, y bien dotada, etc.216.

			Il nome porge sempre aiuto nel discorrere, giacché sugli effetti suggeriti dal suo significato si possono ampiamente costruire corrispondenze o dissonanze. Avvalendosi del suo apporto, forma una ricercata contrapposizione un grande ingegno, in questo epigramma di valore; meditalo, vi troverai molta sostanza. Dedicato a Sant’Agnese spiega il suo nome, che significa “agnellina”, mettendolo in relazione con il coraggio da leonessa da lei dimostrato durante il martirio e conclude sposandola al suo Sposo Divino, Leone dei Giudei e, al tempo stesso, Agnello di Dio:


			Agna es, virgo, lupus sed diro marte lacessis;

			Non feritas agnas haec decet, imo leas.

			Es Lea et Agna simul: servas velut agna pudorem,

			Vincis carnificum seu lea torva minas.

			Innocuo velut agna Dei sociaberis Agno;

			Ut Lea, vincentis sponsa Leonis eris.

			Gli espedienti concettosi interagiscono fittamente fra di loro e l’uno accentua grandemente l’altro. Così, in questo pensiero e sonetto di Antonio de Mendoza, l’iperbole ravviva la dissimiglianza e finisce di perfezionarla l’ingegnoso rilievo con la sua soluzione sentenziosa:

			Brama el mar, de los aires ofendido

			Y estrella quiere ser en su elemento;

			Gime de horrores desatado el viento,

			Un mal de tantos montes oprimido.

			Cruje la selva, el cielo embravecido

			Estremece el dudoso firmamento;


			Que no hay quien niegue a un daño el sentimiento.

			Una queja, una lágrima, un gemido.

			Yo solo, siempre en padecer constante,

			Soy de mi mal en la postrera cumbre,

			Alma sin voz, silencio de diamante.

			¡Oh, continua enseñada pesadumbre!

			Sufrir sin novedad un triste amante,

			Tanto debe un dolor a la costumbre217.

			A volte la dissimiglianza si costruisce non tanto sulla differenza, quanto sull’eccedenza avanzata dal soggetto principale sul termine cui viene raffrontato. Molto ornato fu, tra gli epigrammi, questo rivolto alla regina dell’Empireo:

			Sunt pulchrae sylvae, sunt pulchra, et littora, pulchrum

			Est pratum, in viridi gramina pulchra solo.

			Sunt pulchrae gemmae, sunt astra, et sydera pulchra,

			Sunt pulchri flores, est quoque pulchra dies.


			Pulchrior es sylvis, pia Virgo, littore, prato,

			Gramine, gemma, astris, sydere, sole, die.

			Non meno rafforzano la dissimiglianza le contrapposizioni e proporzioni che, per il fatto di includere tanta parte della tecnica ingegnosa, comunicano, dovunque si trovino, la loro perfezione. Giocato sull’alternanza fra proporzioni e contrapposizioni è questo sonetto dedicato al Santo Duca dal Padre Pedro Gracido, mio fratello, religioso della Santissima Trinità, morto nel fiore delle sue migliori speranze:

			Entre ajenas cenizas hoy renace

			La Fénix de Gandía, y el gusano,

			Que no en cuna de aromas sale ufano,

			Si en túmulo fatal pálido nace.

			El ser le da, y al otro morir hace,

			Gusano roedor del pecho humano;

			Con nueva vida, nuevo cortesano

			Quiere ser de Señor que nunca yace.

			¡Oh, Fénix, la más rara que produjo

			Brillante sol entre el incienso ardiente!

			¡Santa transformación no comprendida!

			Sólo el rayo de luz, sólo el influjo,

			Te da el ser de aquel sol, que omnipotente

			Sacó de propria muerte ajena vida218.

			Grande prodezza dell’argomentare è trarre dalla differenza, per contrasto, l’affinità e l’analogia: per far questo l’ingegno s’avvale d’una qualche peculiare circostanza che funga da supporto al concetto. Come sempre arguto argomentò il concettoso Andrade219 nel panegirico di San Marco dicendo: Il fatto che questo Evangelista venga chiamato dalla Sacra Scrittura leone, e raffigurato come tale, risponde all’esigenza di smentire la fama di codardo che alcuni gli avevano affibbiato e allude al favo evangelico che Pietro, Sansone della Chiesa, avrebbe tratto dalla sua bocca. Usando gradevolmente dell’artificio, trasforma il contrasto e la dissimiglianza con il leone, che altri gli avevano attribuito, in somiglianza. Può anche succedere che dalla dissimiglianza con un termine, si passi garbatamente all’affinità, o alla dissimiglianza con il suo opposto. Disse l’accorto Rufo a una persona molto vecchia e agghindata:

			Aunque de perlas te siembre,

			Mico enfermo y con desmayo,

			¿Quién bastará a hacerte mayo,

			Si Dios te ha hecho diciembre220?

			Molto ingegnosa è la mescolanza fra similitudine e dissimiglianza che si costruisce su due termini. In tal guisa costruì il suo emblema il saggio Alciato raffigurando una zucca vanitosa che s’arrampicava su per i rami di un pino, volendo con ciò significare l’effimero successo della prima e quello, duraturo, del secondo:

			Aeream propter crevisse cucurbita pinum

			Dicitur, et grandi luxuriasse coma:

			Cum ramos complexa, ipsumcme egressa cacumen,

			Se praestare aliis credidit arboribus.

			Cui pinus, Nimirum brevis est haec gloria: nam te

			Protinus adveniet, quae male perdet hyems221.

			Altra grande lezione morale ricava Anastasio Pantaleón confrontando un mandorlo defraudato dei suoi frutti per la precocità della fioritura con un gelso, che invece aveva tratto giovamento dall’aspettare. Dice dunque:

			Tú, que en la pompa, ya de flores vana

			Perdiste, ¡oh, planta!, la sazón madura,

			Donde tu juventud te quitó dura,

			Cuanto verdor te aceleró temprana.

			Si en la inclemencia de los cierzos cana

			No se avisó del daño a tu hermosura,

			Estéril tronco estés, ruina obscura,

			De infame acero, de segur villana.

			Próvido miedo es ley del que desea,

			Tenle ya tú, que prevenir las veces

			A los males, ni ofende ni embaraza.

			Ese antigo moral tu ejemplo sea,

			Que la injuria temiendo, que padeces,

			En tu mismo peligro se amenaza222.

			



14. Dell’acutezza per equivalenza concettosa


			


È questo il quarto ordine di concetti, anch’esso fondato sul confronto fra il soggetto e un qualche termine di paragone, confronto basato non più sull’analogia, ma sull’equivalenza. Da questa combinazione parallela traggono vita o i paragoni o le concettose disuguaglianze, così ricercate nella tecnica, che possono affiancarsi alla più accattivante sottigliezza. Lo provi questo bellissimo sonetto dedicato da Miguel de Ribellas, gentiluomo valenzano al Principe degli Arcangeli, sonetto che non ci stancheremo mai di apprezzare:

			Gallardo capitán, que armado de oro,

			Con la lanza fatal puesta en la mano,

			Pisas el cuello del feroz tirano,

			Que a su rey y a su Dios perdió el decoro.

			El pie sagrado con respeto adoro,

			Que así castiga el loco intento vano,

			Y en el divino alcázar soberano

			Tiene el primer lugar, el primer coro

			Postraréme a tus pies con tu licencia,

			Y allí, do Lucifer está tendido,

			Juntos los dos haremos penitencia:

			Que si al mismo Señor tengo ofendido,

			No queda entre él y mi más diferencia,

			De estar él pertinaz, yo arrepentido223.

			Intesse superbamente il paragone fra il peccatore e Lucifero, ma poi solleva un’obiezione e lo sovverte mettendo in luce la differenza fra il pentimento del primo e l’ostinazione del demonio, cosicché ne vien fuori un’ingegnosa mescolanza di equivalenza e disparità.

			Tuttavia occorre notare che non tutte le comparazioni comportano acutezza, ma solo quelle in cui lo spunto e l’occasione al confronto sono forniti da una qualche circostanza peculiare comune ai due termini paralleli, come la straordinaria contingenza che vide il leone di Cesare risparmiare lepri e altri mansueti animali; quest’evento, che sbalordì un intero anfiteatro, fu dal poeta paragonato al fatto di Ganimede, trasportato dall’aquila di Giove:

			Aetherias aquila puerum portante per auras,

			Illaesum timidis unguibus haesit onus:

			Nunc sua Caesareos exorat praeda leones,

			Tutus, et ingenti ludit in ore lepus.

			Quae majora putas miracula? summus utrisque

			Auctor adest: haec sunt Caesaris, illa Jovis224.

			Dai due fieri animali e dai due episodi confrontati prende le mosse il poeta per uguagliare Cesare a Giove e risolvere quindi il rilievo in encomio. Senti con quale proprietà traduce questi versi Manuel Salinas:

			Si del Ida a Ganimedes,

			Donoso rapaz troyano,

			Arrebató del gran Jove

			Volante armígero alado,

			Y entre sus uñas al cielo,

			Más seguro, y más temblando,

			Le condujo, haciendo fiel

			Del mismo riesgo sagrado,

			Hoy admira los leones

			En el gran anfiteatro,

			En fe de su augusto dueño,

			Portentos nuevos obrando.

			Tan mansamente corteses,

			Que en su gran boca jugando

			Las liebres, la solicitan

			Por nido, si ya fue pasmo.


			¿Cuál, dime, raro portento,

			Juzgas por mayor de entrambos?

			Lo que yo puedo decirte,

			Metido a juez de milagros:

			¡Qué autores tienen divinos

			Los dos prodigios humanos!

			Si Júpiter lo es del uno,

			Del otro lo es Domiciano225.

			Per ricavare un concettoso paragone occorre che ci sia sempre una qualche circostanza peregrina su cui fondare l’affinità dei due termini, ché, senza di questa, il paragone non sarà una sottigliezza, ma piuttosto una figura retorica nuda e cruda, sprovvista, come nel caso delle similitudini e di altri tipi d’acutezza, di ingegnoso mordente. Dall’identità della formula usata per la nascita del Battista e quella del Cristo (dice infatti Elisabet impletum est tempus pariendi e, di Maria, Impleti sunt dies, ut pareret), ricavò l’ingegnoso Andrade226 una misteriosa equivalenza fra il Signore e il suo Precursore. Quante più e quanto più singolari sono le circostanze da cui si evince questa affinità, tanto maggiore e più formalmente elaborata è l’equivalenza. Lo fu questa, ispiratrice di un grande e superlativo sonetto sull’ottava meraviglia del mondo cui era giusto corrispondesse un altrettanto meraviglioso concetto. Così cantò Luis de Góngora all’Escorial e al saggio re Filippo:

			Sacros, altos, dorados chapiteles,

			Que a las nubes borráis sus arreboles,

			Febo os teme por más lucientes soles,

			Y el Cielo por gigantes más crueles.

			Depón tus rayos, Jupiter; no celes

			Los tuyos, Sol; de un templo son faroles,

			Que al mayor mártir de los españoles

			Erigió el mayor rey de los fieles.

			Religiosa grandeza del monarca,

			Cuya diestra real al Nuevo Mundo

			Abrevia, y el Oriente se le humilla.

			Perdone el tiempo, lisonjee la Parca

			La beldad desta octava maravilla,

			Los años de este Salomón segundo227.

			Ricava l’equivalenza fra i due re saggi e fedeli fondandola sull’originalità dei loro due eccelsi templi. La comparazione più encomiabile è quella che trae spunto da una qualche contingenza fuori del comune. In tal guisa paragonò, il nostro arguto per eccellenza, l’aborto della fiera che nell’anfiteatro faceva nascere il figlioletto dalla stessa ferita che le procurava la morte, alla nascita di Bacco e, aggiungendo alla sottigliezza il giudizio morale, tacciò il dio di fiera:

			Inter Caesareae discrimina saeva Dianae

			Fixisset gravidam quum levis hasta suem.

			Exsiluit partus miserae de vulnere matris.

			O Lucina ferox, hoc peperisse fuit?

			Pluribus illa mori voluisset saucia telis,

			Omnibus ut natis triste pateret iter.

			Quis negat esse satum materno funere Bacchum?

			Sic genitum numen credite, nata fera est228.

			Pregnante conclusione, e il fatto che s’attagli all’occasione rende la trovata più gustosa. Così la condì, o la tradusse, Manuel Salinas:


			En los juegos crueles de Diana,

			Preñada jabalí, de asta liviana,

			Yace, y si la madre por la herida

			La muerte halló, el hijuelo halló la vida.

			¡Oh, Lucina feroz!, ¿quién tal creyera

			Que un morir tan fatal, un nacer fuera?

			Morir quisiera a más jaras tan ciertas,

			Que a los demás cachorros fueran puertas.

			¿Quién negará que fué también violento,

			Rayo a rayo, de Baco el nacimiento?

			Su madre pereció, y él a ser vino

			Fiera al nacer, si al engendrar divino229.

			Quando l’affinità fra le circostanze arriva ad essere proporzione, si richiede una maggiore attenzione tecnica, giacché l’artificio della proporzione, con la sua ben motivata rete di corrispondenze, dà al concetto una venatura di bellezza. Lo si vede in quest’elegante, ingegnoso e dolce sonetto dedicato da Bartolomé Leonardo a Sant’Ignazio:

			Cuelga Ignacio las armas por trofeo

			De sí mismo en el templo, y con fe ardiente,

			Espera que las suyas le presente,

			Quien le infunde tan bélico deseo;

			Que así en dejando el pastorcillo hebreo

			El real arnés, le dio una fiel corriente,

			Limpias las piedras con que hirió en la frente

			Altiva al formidable filisteo.


			Salid, pues, nuevo rayo de la guerra,

			A los peligros, que producen gloria,

			Oprimid fieras, tropellad gigantes.

			Que si al valor responde la vitoria,

			No dejaréis cervices repugnantes,

			Ni en los últimos fines de la tierra230.

			Allude al ruscello di Manresa dove il santo si munì della pietra della Chiesa, e della fede in Pietro, per contrastare Lutero e gli altri eretici del suo tempo, paragonandolo, tramite una comparazione piena d’armonia e proporzione, al vittorioso David.

			La corrispondenza insita nel nome e alimentata da un qualche altro elemento dà adito a un confronto estremamente sottile. Così Luis de Góngora tracciò un rapporto di parità fra il cognome “Tostado” e gli scritti, il casato e la patria di Santa Teresa:

			Tanto y tan bien escribió,

			Que podrá correr parejas,

			Su espíritu con la pluma

			Del prelado de su Iglesia.

			Pues abulenses los dos,

			Ya que no iguales en letras,

			En nombre iguales, él fue

			Tostado, y Ahumada ella231.

			L’affinità del ruolo svolto e il martirio provocato in ambedue le corti dalla fede dei due illustri martiri leviti, fu messo in relazione, con ingegno e solennità, da Leone il Grande: Leviticorum luminum coruscante fulgore quam darificata est Hierosolyma Stephano, tam illustris fier et Roma Lamentio232.

			Talvolta il confronto scaturisce più da contrapposizione che da affinità. In tal guisa il grandissimo, eroico e santissimo Padre Urbano VIII (la cui erudizione e la cui ingegnosa sottigliezza conferirono vieppiù amabile decoro alla solennità dell’abito papale), contrappose l’arcobaleno al sacro anello della Madre di Dio, reliquia preziosissima, che la città di Perugia ha la fortuna di custodire:

			Imbriferis Arcus fulgens in nubibus Orbem,

			Effera diluvii damna timer e vetat.

			Sic Deus Omnipotens voluit: decus, Anule, majus

			Est tibi, quem supplex Urbs Perusina colit.

			Es gemino constans arcu felicior index:

			Nam peragit Virgo nupta salutis opus,


			Virgineo terrae conjungens foedere Coelum.

			Hac duce non pelagi, non Stygis unda nocet233.

			Elegantemente traduce Salinas:

			Puso el arco que vemos en el cielo

			Entre nubes obscuras más luciente

			Para quitarnos Dios Omnipotente

			De segundo diluvio igual recelo.

			Pero prenda mayor acá en el suelo,

			La ciudad de Perusia felizmente

			Goza en su anillo, en quien con reverente


			Culto afianza su mayor consuelo.

			De dos arcos seguro, y más dichoso,

			Con sus memorias la mejor Esposa,

			Dejó de los favores de su Esposo.

			Tu desposorio, ¡oh, Virgen piadosa!

			Nos remedió, y al lazo más precioso

			Cielo y tierra juntaste poderosa.

			¡Oh, Princesa gloriosa!

			¡Oh, Reina de los Cielos soberana!

			Si tú eres nuestro amparo y Capitana

			Seguros por la mar navegaremos,

			Ni el horror del infierno temeremos234.

			Se il termine di paragone è sublime, e la base in comune con il soggetto crea premesse favorevoli, eccellente è il concetto che ne deriva. Lo fu questo coniato per il re Giacomo il Conquistatore dal dottor Juan Francisco Andrés, cronista del regno d’Aragona, per ordine di Sua Maestà e beneplacito del suo Parlamento, esperto antiquario, elegante umanista, dotto poeta, rigoroso uomo di legge, storico giudizioso; acciocché a questo regno non abbia mai a mancare un Jerónimo Zurita, la cui gradita memoria egli ci rinnova. Dice dunque nei suoi Elogios a los reyes de Aragón, squisito nel verso come nella prosa:

			De la suerte que el César escribía

			Depuesto de la mano el duro acero,

			Las vitorias y triunfos de aquel día,

			Así el Conquistador Jaime Primero,

			No solo lo emuló en la valentía,

			Pero en ser coronista verdadero,

			Dudando a qué debamos mayor gloria,

			A sus hazañas o a su docta historia235.

			Il confronto è fra i due valorosi combattenti e si fonda sul fatto specifico di scrivere, entrambi, le proprie imprese.

			Aggiunse all’equivalenza un intento elogiativo un ingegnoso predicatore delle somme virtù dell’apostolo delle Indie, San Francesco Saverio, il quale, avendo scoperto le Indie per il Cielo, fu preferito a coloro che le Indie avevano scoperto per il mondo; e come questi ultimi avevano arricchito con le loro navi la Spagna, così Francesco aveva arricchito il Cielo, quasi che, privo di tali Indie dell’anima, il Cielo dovesse patire indigenza.

			L’equivalenza può fondarsi anche su di un elemento misterioso, fondato su di un qualche rilevante evento contingente e in questo caso il concetto richiede una tecnica superiore. Si contendevano Ulisse e Aiace il famoso scudo di Ettore: i giudici lo assegnarono all’Itacense ma, avendolo il mare inghiottito durante una tempesta, le onde lo sospinsero verso il sepolcro di Aiace, situato sulla riva. Vagliò l’avvenimento il poeta mettendo in risalto, in quest’ingegnoso emblema, il giustissimo favore che il tempo, e la vendetta della sorte, accordarono ad Aiace:

			Aeacidae Hectoreo perfusum sanguine scutum,

			Quod Graecorum Ithaco concio iniqua dedit

			Iustior arripuit Neptunus in aequora jactum

			Naufragio, ut dominum posset adire suum;

			Littoreo Ajacis tumulo namque intulit unda,

			Quae boat, et tali voce sepulchra ferit:

			Vicisti Thelamoniade, tu dignior armis.

			Affectus fas est cedere justiciae236.

			Sottile e accorta materia di commentare la coincidenza e da essa dedurre il trionfo della giustizia.

			Rivela un’abilità superiore anche quel confronto che si costruisce sull’obiezione e la difficoltà, e tanto più quanto più è ingegnosa la base su cui si fonda. Fece, un moderno esegeta delle glorie di Maria, un problema del fatto che Iddio suo figlio la chiamasse sempre Mulier, donna, specialmente nell’estremo frangente, quando stava per spirare: Mulier, ecce filius tuus, e lo risolse tramite il confronto fra Maria e quella donna prima che dannò noi tutti. “Donna”, chiamò costei l’Adamo terreno (Mulier quam dedisti mihi) e “donna” chiama questa Signora l’Adamo celeste; e se la prima, perché donna, traviò il genere umano, l’altra, e ben altra rispetto a quella, lo riscatta; la prima nel Paradiso terrestre, vicino all’albero, l’altra sul Calvario, vicino alla Croce: Stabat juxta Crucem. Che bel confronto!

			Ma, se l’obiezione da cui si evince l’equivalenza racchiude contraddizione, allora questa sottigliezza raggiunge il suo grado più alto di maestria. Potrai ammirare un simile artificio in questo bel sonetto di Lope de Vega, più concettoso che forbito:

			Sangrienta la quijada, que por ellas

			Adán comenzó a ser inobediente,

			Caín deja mil bocas en la frente

			Del tierno Abel, para formar querellas.

			Tiran del manto de Josef, las bellas

			Manos de una mujer, y de impaciente

			Por adúltero prende al inocente,

			Que cegó con la capa las estrellas.


			Allí los padres muerto al mártir vieron,

			Allí al vendido en carro de oro, el año

			Estéril, los hermanos piden trigo;

			Muer e Abel, Josef triunfa, porque fueron

			Caín hermano y Faraón extraño,

			Y no hay cuchillo como el proprio amigo237.

			Qui il poeta prende le mosse da un’eccellente proporzione insita nei primi due versi: propone il confronto, suscita l’obiezione per poi risolverla ingegnosamente.

			Questi paragoni, mescolati a difficoltose obiezioni, raggiungono un notevole livello formale, perché allora è come se la sottigliezza fosse duplice. Aggiunse anche la similitudine, o di essa si servì, per replicare a una densa obiezione, quel grande frate minore Felipe Díez238, francescano ingegnosissimo: basti dire ch’era portoghese. La Santa Chiesa raffronta la Regina trionfante nel giorno dell’Assunzione con le due sorelle Marta e Maria. Il francescano solleva l’obiezione: Perché se si pensa ch’era il giorno della sua più grande gloria, non con i serafini? Perché con tutte e due le sorelle? La valida soluzione passa per una gradevole, corroborata similitudine: Allo stesso modo in cui un vestito tagliato per la Regina Nostra Signora non viene subito provato su di lei, che sarebbe un’indecenza, ma su di una delle sue dame, quella cioè più simile a Sua Maestà, così anche nel giorno in cui si deve tagliare la veste più bella per il più bel trionfo dell’Imperatrice dei Cieli, si fa la prova dei suoi grandi meriti come meglio si può su due dame, indicanti rispettivamente la vita attiva e quella contemplativa, la natura angelica e quella umana, la Chiesa militante e quella trionfante, la grazia e la gloria, ché ogni cosa abbraccia questa somma Signora.

			Tali ingegnosi paragoni non assolvono solo a una funzione encomiastica, ma anche a un intento morale e una sentenza ben costruita può costituire il degno frutto di un confronto. Lo sia questa di quel grande filosofo della poesia, il nostro aragonese Bartolomé Leonardo, in cui l’ingegnosità gareggiò con la saggezza. Propone un confronto fra due morti di disuguale portata, le vaglia mediante un valido rilievo e replica con una sentenziosa metafora:

			Llego a Guadalajara en este punto,

			Marqués, donde el clamor de los metales

			Piadosos, y las hachas funerales,

			Lloran a un duque y lo celebran junto.

			Al hijo de mis huéspedes difunto,

			Saca también la cruz de sus umbrales,


			Que un médico, sin máquinas murales,

			Es aquí otro Aníbal contra Sagunto.

			Es mi cochero músico y poeta,

			Mas tal cual es, mirando bien la suerte,

			De dos tan desiguales ataúdes,

			Ahora está clamando, y dice: “¡Oh, muerte!

			¡Oh, mazo de batán, que así sacudes

			¡El paño fino como la bayeta!”.239

			Di regola si suole intrecciare all’equivalenza qualcosa dell’antitesi e dell’opposizione, ciò che rende il confronto più attraente: affinità e contrasto s’intessono l’una con l’altro, dando luogo a una trama assai concettosa. In un discorso molto calibrato, il maestro Gabriel Hernández240, agostiniano, grande teologo come grande oratore, e tanto che il Signore sembrava aver vincolato il pulpito ai membri di questa santa famiglia, contrappone i due fratelli aspiranti ai seggi prediletti dal Maestro, rispettivamente alla sua destra e alla sua sinistra, riflettendo che quello che fu Giovanni per le lettere lo fu Santiago per le armi; Giovanni fu celebre per la penna, Santiago per la spada; intrapresero diversi cammini ma ottennero, entrambi, il posto ambito241.

			Con notevole abilità formale contrappose Fray Luis de Leon la Vergine, vestita di sole (Apoc., 12: Mulier amicta Sole) al Dio suo figlio vestito, sul monte Tabor, di neve (Matteo, 17: Vestimenta eins facta sunt alba sicut nix) e disse:

			Del sol ardiente y de la nieve fría,

			Juntándose la luz y la blancura,

			Ha resultado en Cristo y en María,

			Una admirable y nueva hermosura;

			Porque del sol la Virgen se vestía,

			Siendo como la nieve blanca y pura,

			Y el Hijo, aunque era sol muy encendido,

			Sacó de nieve blanca su vestido.

			Aqueste sol, en esta nieve hiriendo,

			Conservó y no deshizo su belleza;

			Antes con su virtud sombra la haciendo,

			Añadió resplandor a su pureza,

			Y en ella con sus rayos embistiendo,

			El se vistió de su naturaleza,

			Y así, como si un limpio espejo fuera,

			Dio y recibió la luz, quedando entera242.

			Molti paragoni concatenati e svolti in base alla loro affinità o eccedenza dell’uno sull’altro, formano una ben congegnata armonia. Tale fu la mirabile argomentazione tenuta da Padre Valentín de Céspedes243, gesuita e perfetto oratore dei nostri tempi, in lode di San Giuseppe. Fissò come griglia la scala di Giacobbe con tutta la sua regale ascendenza, via via collocando il santo, per i suoi meriti, al di sopra di tutti coloro con cui lo confrontava. Fu, dice, al di sopra dei patriarchi: superò Abramo perché vedendo la sua sposa incinta credette alla sua innocenza ed ebbe più fede, Isacco in condiscendenza, Giacobbe perché la sua Rachele fu più bella, Giuseppe in purezza e perché la manna del cielo la raccolse a Betlem, casa del pane, Mosè perché vide Dio, non nel rovo ma in braccio alla madre di Nazaret; fu al di sopra dei profeti perché, se quelli lo annunciarono e Giovanni lo indicò con un dito, Giuseppe fu la voce che lo comandava e il braccio che lo manteneva; degli apostoli perché, se a Pietro furono affidate le pecorelle, a Giuseppe ne fu affidata una sola, che insieme a un Agnello è tutta la ricchezza del cielo; dei cherubini perché se questi custodiscono il paradiso vero e proprio, Giuseppe protegge Maria, paradiso personificato. E in tal guisa, un gradino dopo l’altro, prendendo spunto dal suo nome che significa “Aumento”, sale fino a contestare allo Spirito Santo, con sottili pretesti e insinuazioni di gelosia, il titolo di sposo.

			



15. Del confronto supposto, figurato, agevolato

			


Così grande è il valore di alcuni ingegni che arrivano ad argomentare su ciò che non è, come si può vedere in questa specie di sottigliezza. Succede, a volte, che la corrispondenza e l’affinità fra il soggetto paragonato e il termine di paragone non siano pienamente adeguate, e allora o la finisce di forgiare l’argomentazione retorica, o la esprime al condizionale. Dimodoché due sono le forme in cui può esprimersi la concettosa comparazione: l’assoluta o l’ipotetica. L’assoluta è quella che viene proposta categoricamente e che si fonda su di un’affinità effettiva fra il soggetto e il termine di paragone, come si può notare in questo sentenzioso sonetto dedicato a San Martino. Disse Lope de Vega:

			Celebran Nuevo y Viejo Testamento

			Dos capas; de Josef fue la primera,

			Que la dejó para correr ligera

			Su castidad a un loco pensamiento.

			La del segundo, con piadoso intento,


			Fue de Martín, que con no darla entera,

			Dio envidia a la que cubre la alta esfera,

			Y tiene al mismo sol por ornamento.

			¿Cuál será destas dos la más preciosa?

			Pero la de Martín será más bella,

			Aunque es la de Josef casta y hermosa:

			Porque si cubre al mismo Dios con ella,

			Ya es capa de los Cielos milagrosa,

			Y la mayor, pues que se encierra en ella244.

			Propone il confronto sotto forma di quesito, tratteggia una sorta di artificiosa competizione ed esprime l’eccedenza di uno dei due termini con l’iperbole. E, sebbene lo stile non sia precisamente forbito, supplisce con la validità del concetto, che costituisce il nucleo più importante.

			Può di regola, l’equivalenza, trascorrere da un massimo a un minimo, o perché l’affinità fra i due termini di paragone comporta eccedenza, o, all’inverso, perché non basta o non s’attaglia perfettamente; in ambedue i casi l’ingegno argomenta con tecnica singolare. Vagliò il celebre autore d’epigrammi, con il consueto acume, l’eccessiva crudeltà dimostrata da Antonio nell’uccidere Cicerone:

			Par scelus admisit Phariis Antonius armis;

			Abscidit voltus ensis uterque sacros.

			Illud, laurigeros ageres cum laeta triumphos,

			Hoc tibi, Roma, caput, cum loquereris, erat.

			Antoni tamen est peior quam causa Pothini,

			Hic facinus domino praestitit, ille sibi245.

			Esordisce mettendo sullo stesso piano le due malvagità, ma poi si sofferma a considerare la preponderanza di una delle due e la spiega con un ingegnoso ragionamento. Goditi un’altra volta questo concetto nell’elegante traduzione di Manuel Salinas, calzante fin nei termini:

			Igual maldad Antonio que Fotino

			A cometer cruel tirano vino;

			De entrambos las espadas se igualaron,

			Pues cabezas laureadas derribaron;

			La de Pompeyo, ¡oh Roma!, te dio glorias,

			Cuando el orbe llenó de sus vitorias,

			Y cuando en paz estabas,

			Con la de Cicerón discreta hablabas.

			Mas, ¡ay!, que la de Antonio es mayor culpa,

			Pues Fotino disculpa

			Tiene, en que quiso lisonjear su dueño;

			No así Antonio, en quien fue propio el despeño246.

			Una volta impostata l’equivalenza, ecco insinuarsi la rettifica che permette di valutare l’eccedenza: le rettifiche infatti fanno sì che il discorso cresca artificiosamente su sé stesso e sogliono, come si dirà a suo tempo e luogo, raddoppiare la portata della valutazione. Così Luis de Góngora in uno dei suoi romances, e non fra i meno riusciti:

			Las gracias de Venus son,

			Aunque dice quien las ve,

			Que las gracias solamente

			Las igualan en ser tres247.

			Passa quindi nello stesso romance al secondo tipo di confronto, che consiste nell’aggiustare la corrispondenza o affinità servendosi del condizionale, e dice:

			La que no es perla en el nombre,


			En el esplendor lo es,

			Y concha suya la misma,

			Que cuna de Venus fue248.

			Allude alle conchiglie del suo stemma, ch’era quello dei Pimentel, e se non riesce a trovare nel nome una corrispondenza con Margarita249, trova lo stesso una corrispondenza con perla nella conchiglia emblematica del suo splendore. È, questo modo di adeguare in tutto e per tutto l’affinità, per dare una base alla comparazione, uno dei maggiori traguardi dell’arguzia. Così quel grande e non sufficientemente valutato ingegno, affinché il suo concetto rasentasse il divino, notò che metà della vista mancava a una madre e a un figlio, mentre a ciascun dei due avanzava la bellezza, e disse:

			Lusce puer, luscae lumen concede parenti,

			Sic tu caecus Amor, sic erit illa Venus.

			Rifletti su questo concetto, ch’è uno dei migliori che finora siano stati ammirati. Lo tradusse, mantenendone intatto lo spirito, Manuel Salinas:

			Bizco niño, da advertido

			Tu vista a tu bizca madre,

			Y así harás que el ser os cuadre,

			Ella Venus, tú Cupido250.

			L’arguzia consiste nel mettere a punto la somiglianza in modo che, venendo ad essere cieco del tutto lui e perfettamente vedente lei, possano essere paragonati rispettivamente a Cupido e Venere, e si noti come il confronto con Venere e Cupido, ingegnoso anche nel caso effettivo di un bimbo cieco e di una madre perfettamente vedente, lo sia ancora di più in questo essere la somiglianza frutto d’una artificiosa invenzione.

			A volte, per poter mettere a punto il confronto, si suppone una condizione impossibile, e allora si sconfina nell’iperbole, altra categoria dell’acutezza. Così Valerio Massimo, critico eminente di eroiche imprese, disse, parlando della reputazione di Scipione l’Africano, che perfino gli stessi barbari nemici lo venivano a vedere, quasi fosse un prodigio in persona, e, inginocchiati, lo veneravano come una divinità: Ad Africanum complures praedonum duces videndum confluxerant, abjectisque armis januae appropinquant et clara voce nuntiant Scipioni: non vitae ejus hostes, sed virtutis admiratores venisse, conspectum et congressum tanti viri quasi coeleste aliquod beneficium expetentes: postes januae tamquam aliquam religiosissimam aram, sanctumque Templum venerati, cupide Scipionis dextram apprehenderunt, ac diu osculati, positis ante vestibulum donis, quae Deorum immortalium numini consecrari solent, laeti, quia Scipionem vidisse contigisset, ad lares proprios reverterunt. Dalla dotta narrazione passa all’ingegnosa considerazione e dice: Quid hoc fructu majestatis excelsius? Quid etiam jucunditis? Hostis iram admiratione sui placavit, spectaculo praesentiae suae latronum gestientes oculos obstupefecit; delapsa coelo sydera hominibus si se oferant, venerationis amplius non recipient251. Ciò per dire che se le stelle del cielo, lasciando le loro eccelse sfere, fossero scese a dimorare tra gli uomini, non avrebbero potuto vedere una venerazione più grande: qui risiede la sottigliezza della comparazione per ipotesi.

			La condizione vien posta anche nei casi in cui si voglia dimostrare che solo senza il suo intervento potrebbe esservi parità nel confronto. Parlando dei due re fratelli, Pietro ed Enrico, un antico poeta disse:

			Riñeron los dos hermanos,

			Y de tal suerte riñeron,

			Que fuera Caín el vivo,

			A no haberlo sido el muerto252.

			Anche se talvolta la condizione non viene espressa è sottintesa e, di conseguenza, contemplata. Così colui che fu un fertilissimo piano inondato da Aonie correnti, cantò l’imperatore Carlo, come avesse dovuto cantarne due, aggiungendo alla comparazione la notazione ingegnosa:

			Termino breve y sucinto,

			Quiso el Cielo que viviese,

			Porque otro Carlos no hubiese

			Que igualase a Carlos Quinto253.

			Spiega il mistero con il mancar della vita, essendo essa base e condizione dell’affinità di cui avrebbe dovuto servirsi per stabilire equivalenza fra un estremo e l’altro. Per quanto grande possa essere il termine del confronto, a volte, viene giudicato insufficiente pur con la concessione di una qualche parvenza di parità, la qual cosa si risolve, come in questo caso, in un’ingegnosa enfasi.

			Quien ve cual os hizo Dios,

			Y ve otra más hermosa,

			Parece que ve una cosa,

			Que en algo quiso ser vos.

			Mostróse en vos tan sutil

			Naturaleza, y tan diestra,

			Que una sola facción vuestra,

			Hará hermosas a cien mil254.

			La comparazione, come l’analogia, serve da scioglimento a un rilievo e inoltre da sottile interpretazione a una sorgente difficoltà. Valuta un tale quelle misteriose parole dei Canti255, usate dalla Chiesa per la trionfante Assunzione dell’imperatrice dell’Empireo: Quae est ista, quae progreditur quasi Aurora consurgens, pulchra ut Luna, electa ut Sol, terribilis ut castrorum actes ordinata? E si chiede: perché la chiama Aurora, Luna, Sole e Stelle? E risponde che Maria, da sola, equivale a tutte le luci che brillano nell’Empireo, ai cori dei Santi e alle gerarchie degli spiriti alati, e che da sola sarebbe bastata a restaurare i rottami delle stelle spazzate via dal dragone infernale; ché, se quello le travolge con la sua coda, questa somma Signora le pone sul suo capo.

			Può effettuarsi, il confronto, internamente al soggetto medesimo, a seconda dei diversi momenti e delle sue diverse espressioni vitali, e così è come se si confrontasse sé stesso con sé stesso, contrapponendo i suoi effetti in base ora all’affinità, ora alla discordanza, ora all’eccedenza. Così Luis de Góngora confronta la nascita con la morte di Cristo Nostro Signore contrapponendo la capannuccia alla croce:

			Pender de un leño, traspasado el pecho,

			Y de espinas clavadas ambas sienes;

			Dar tus mortales penas en rehenes

			De nuestra gloria, bien fue heroico hecho.

			¿Pero qué fue nacer en tanto estrecho

			Donde para mostrar en nuestros bienes,

			A donde bajas, y de donde vienes,

			No quiere un portalillo tener tedio?

			No fue esta gran hazaña ¡oh, gran Dios mío!,

			Del tiempo, por haber la helada ofensa

			vencido en tierna edad, con pecho fuerte:

			(Que más fue sudar sangre, que haber frío)

			Sino porque hay distancia más inmensa

			De Dios a hombre, que de hombre a muerte256.

			Può fondarsi anche, il confronto, fra termini inanimati, e un estremo può essere contrapposto all’altro perché uguale o maggiore e anche in questo caso, per fondare il concetto, si ricerca un’affinità che sia reale. Fece un tale oggetto d’osservazione quell’epiteto dato da San Tommaso e cantato dalla Chiesa in quella lusinghiera antifona: O sacrum convivium257, che chiama l’altare pegno di gloria: Et futurae gloriae nobis pignus datur. Il pegno, riflette, è sempre più sicuro del credito, perché, quando si prestino cento ducati, il pegno ne varrà duecento; per cui, stando a questa proporzione, il banchetto sacramentale sarà superiore alla gloria. Ma come ciò potrà avvenire dato che, se è vero che nel banchetto è presente Cristo stesso, anche nella gloria risiede, tanto che lo si può godere faccia a faccia? Che cosa ha dunque in più l’altare per poter essere chiamato pegno? Potrebbe rispondersi che così si chiama per esprimere la sicurezza che di guadagnare il Cielo ha l’anima la quale, comunicata con le debite cerimonie, prende da Dio pegni che le garantiscono il credito della gloria. La soluzione non è ancora soddisfacente, perché rimane sempre da capire in cosa il pegno sia eccedente. Risponde allora, che una cosa c’è per cui la Santa Comunione sopravanza alla gloria: infatti, se nella gloria l’anima, unita al suo Dio in beatifica visione, gode ma non merita, qui, in questa fruizione sacramentale, gode e merita; come se Dio fosse impegnato sempre di più, come se ci fosse un continuo scambio, come se il premio fosse, al tempo stesso, il merito: a ragione dunque il banchetto eucaristico vien chiamato pegno sicuro e certo della gloria. Eccellente confronto e mirabile concetto, non come quelli di grande metafisica e scarsa consistenza.


			Nelle equivalenze concatenate i fattori di corrispondenza possono, dato il loro elevato numero, essere in parte animati e in parte no. Lo si può notare in questo madrigale dedicato a Santo Stefano:

			El que a Esteban las piedras endereza,

			Es piedra en la dureza;

			Y el que las aguarda de rodillas,

			Es piedra en el sufrillas;

			Las muchas, que le tiran tantos hombres,

			De piedra tienen la dureza y nombres;

			Y Dios, que es firme piedra y esto mira,

			Por piedra, piedra a piedra, piedra tira;

			Esta hiere inhumana,

			Esta ruega, ésta tira, y ésta sana258.

			Quanto più straordinario e pregno di sostanza è il fondamento della comparazione, tanto più rende nitido ed elevato il concetto. Sogliono, quelli sacri, avere come base un qualche passo della Sacra Scrittura, anche se poi il piccante del concetto s’incrementa di qualche altra circostanza. In tal guisa discettò un valido ingegno in un panegirico sui due gloriosissimi Vincenzi, patroni di Valenza, traendo spunto dal fatto singolare che il primo era nato, l’altro morto in quella città, o meglio ambedue erano lì nati: l’uno a una così grande grazia, l’altro a una così grande gloria. E considerò quel passo dell’Apocalisse, al cap. 3: Qui vicerit faciam illum columnam259. Esaltò il mistero, mise in rapporto la possanza del vincitore con quella della colonna, in modo che il merito corrispondesse al premio: e poi, fondandosi su un passo così autorevole, disse che il vero Alcide, e cioè Cristo, aveva innalzato, a emblema del suo valore e della sua grazia, le due colonne in quella gloriosissima città, ch’era l’estremo confine delle sue meraviglie e il non plus ultra dei suoi favori divini.

			



16. Dei concetti per disuguaglianza

			


Ogni grande ingegno è ambivalente, ossia argomenta su due fronti, e là dove non ha avuto luogo l’ingegnosa comparazione, si volge al lato opposto, e forma la concettosa disparità, così come, nell’acutezza di proporzione, se non trovava corrispondenza fra gli estremi, cercava la mancanza di proporzione e il contrasto: è questa infatti la caratteristica dell’argomentazione per confronto. Si costruisce, la disparità, al contrario della comparazione, giacché, così come quest’ultima si fonda sull’affinità fra i due estremi, essa scaturisce dalla loro diversità o contrasto. Grande fu questa disquisizione sulla morte di colui che inventò la vita, condotta da Bartolomé Leonardo attraverso un’eccellente disparità:

			Hoy, por piedad, de su Hacedor le ofrecen

			Prendas de sentimiento sus hechuras;

			Llama el sol a la noche, y las escuras

			Sombras apriesa en tiempo ajeno crecen.

			De la vida asaltadas se estremecen

			Atónitas las mudas sepulturas;

			Libran sus cuerpos a las almas puras,

			Y a los justos vivientes aparecen.

			Las piedras se quebrantan, y a su ejemplo

			Visten los astros voluntario luto,

			Rómpese el velo místico del templo.

			Da cualquier obra al llanto algún tributo,

			¿’Y yo, siendo la causa, lo contemplo

			Con pecho alegre y con semblante enjuto260?

			Argomenta la disparità sul divario esistente fra l’uomo insensibile, in quanto causa della morte del suo Creatore, e le altre creature ben più sensibili, tanto che perfino le pietre si spaccano dal dolore: ed è da notare quanto scorrevole sia la misura ritmica di questo grande poeta il quale, anche in prosa, non avrebbe potuto parlare con più incisività. Era, nel discorrere, signore.

			Si richiede inoltre, perché la disparità sia concettosa e rappresenti qualcosa di più di un semplice espediente retorico, una qualche peculiare circostanza che dia spunto all’acutezza e costituisca il suo fondamento. Prendiamo come esempio questo solenne e ingegnoso confronto che, condotto da San Leone, approda a una diversità assai ingegnosa fra i due estremi: si tratta del confronto stabilito fra i due fondatori della Roma pagana, Romolo e Remo, e i due della Roma cristiana, San Pietro e Paolo. Gli uni, dice, ti resero maestra di errori, gli altri discepola della verità; gli uni impiantarono in te il trono dell’impero terreno, gli altri quello dell’impero celeste. Macchiò uno dei primi due con sangue fraterno le tue fondamenta, ma gli altri due, con il loro comune sangue, ne gettarono di nuove: Isti enim sunt viri, quos tibi Evangelium Christi, Roma, resplenduit; et quae eras Magistra erroris, facta es discipula veritatis. Isti sunt Patres tui, verique pastores, qui te regnis Coelestibus inserendam multo melius, multoque felicius condiderunt, quam illi, quorum studio prima moenium tuorum fundamenta locata sunt; ex quibus is, qui tibi nomen dedit, fraterna te caede foedavit261.

			La singolare circostanza che motiva il rilievo e la considerazione della diversità può provenire da uno qualsiasi degli addentellati del soggetto raffrontato, siano esse cause, effetti, proprietà, contingenze o qualche peregrino accadimento. Da uno di essi prese spunto Lope de Vega, per comporre questo sonetto dedicato al Santo gigante:

			Pusieron los belígeros gigantes

			Un monte en otto, por subir al Cielo;

			Que la soberbia, que produce el suelo,

			Engendra pensamientos semejantes.

			Mas cuando de sus fúlgidos diamantes

			Tocar pensaron el celeste velo,

			Cayeron con Nembroth, y el fuego en hielo

			Sepultó sus cervices arrogantes.

			Vos, gigante divino, de otro modo

			Subís al Cielo, sin que el paso os tuerza

			Para alcanzarle, la que más le impide;

			Pues le tenéis sobre los hombros todo,

			Que aunque el Reino de Dios padece fuerza,

			No la consiente a quien sin Dios le pide262.

			Dalla diversità degli effetti si evince, fondandosi su di un’ingegnosa disparità, quella delle cause. Così Plinio mise in evidenza nel suo Panegirico il fatto che Traiano entrasse trionfante a Roma a piedi, circondato dai suoi senatori e cavalieri, mentre gli altri imperatori solevano entrare in carri trionfanti, trainati da fiere o, a volte, anche da importanti personaggi. Questo sì, dice, eh è un trionfare non sull’acquiescenza dei sudditi, ma sulla superbia dei predecessori: Priores invehi importarique solebant, non dico quadrijugo curru, albentibus equis, sed humeris hominum, quod arrogantius erat. Tu sola corporis proceritate elatior aliis, et excelsior non de patientia nostra quendam triumphum, sed de superbia Principum egisti263.

			Grande è l’ornamento che arreca, dovunque intervenga, l’artificio della mancata proporzione, insieme a quello, assai gradevole, dell’antitesi che l’accompagna. Di tale artificio si servì il nostro Marziale per enfatizzare grandemente questo ingegnoso raffronto, basato su un misto di equivalenza e disuguaglianza.

			Casta nec antiquis cedens Laevina Sabinis,

			Et quamvis tetrico tristior ipsa viro,

			Dum modo Lucrino, modo se demittit Averno,

			Et dum Baianis saepe fovetur aquis,

			Incidit in flammas, juvenemque secuta, relicto

			Conjuge, Penelope venit, abit Helene264.

			Esordisce tramite una comparazione iperbolica, rimarca poi la sproporzione fra le acque in cui si bagna la fanciulla e il fuoco d’amore che l’accende, completa infine l’epigramma con la vigorosa contrapposizione, giocata tra equivalenze e disuguaglianze, fra Penelope ed Elena. Eccoti di nuovo quest’artificio nell’acconcia traduzione del Salinas:

			La que era en castidad una Sabina,

			Mas triste, que su esposo era cetrino,

			Luego que frecuentó bella Levina

			Los lagos, el Averno y el Lucrino,

			Del agua de las termas cristalina,

			A dar en el incendio de amor vino;

			Sigue a un mancebo, y de su esposo ajena,

			Penélope entró al baño, y saliò Elena265.

			Facendo leva sull’uguaglianza del nome, enuncia divergenza nelle azioni con la consueta arguzia Patercolo ché, là dove non è molta l’estensione del lavoro, più spazio è dato alla ricerca della perfezione. Il primo degli Scipioni, dice, aprì la strada al valore romano e il secondo alla decadenza: Potentiae Romanorum prior Scipio viam aperuerat, luxuriae posterior aperuit266.

			A qualsiasi tipo d’acutezza può dare, il nome, sostegno: spetta all’ingegnoso attagliarlo a quella più appropriata, a seconda dell’affinità e delle circostanze. Aiutandosi con un equivoco postula equivalenza nel nome, e subito dopo disparità nelle altre circostanze l’arguto, in verso come in prosa, Juan Rufo. Dice a una grande bellezza, tanto più grande quanto più onesta:

			Di, Ana, ¿res Diana? No es posible,


			Que eres fecunda y eres más hermosa.

			¿Eres, por dicha el sol? Tampoco es cosa,

			Aunque sola, a tu sexo compatible,

			¿Eres Belona bella? Fue terrible;

			Ni Venus, que era fácil, aunque diosa.

			Pues ¿qué serás, ¡oh, imagen milagrosa!,

			Si el ser humana y tal es increíble?

			Serás Diana, Ana, en la pureza,

			Febo en el resplandor y en la alegría,

			En valor Palas, Venus en belleza,

			Y mujer, a quien dio más que podía

			La atenta y liberal naturaleza;

			que en hacerte, más hizo que sabía267.

			Il sonetto è così colmo di concetti, che da solo ne contiene più di quanti ne abbiano cento di quelli la cui baldanza si limita a un inutile fogliame di parole, prive del frutto dell’acutezza. Dalla diversità del nome trasse, con garbata arguzia, San Bernardo la disparità speculare fra Eva e la vera madre dei viventi. Perché, letta alla rovescia, Eva forma l’Ave di Maria.

			La disparità è anche un modo di fornire una brillante via d’uscita al rilievo che raggiunge, in tal caso, il più alto grado della sua arte. Così il Consigliere di Cordova, quando il conte di Cifuentes, bambino di rara bellezza, perse la vista, commentò l’accadimento obiettando sulla diversità fra cecità e bellezza e arrivando a questa concettosa conclusione:

			Sin duda, que el Cielo quiso

			De piadoso y prevenido,

			Hacer al Conde Cupido,

			Porque no fuera Narciso268.

			Adegua il soggetto a un termine che è Cupido stornandolo dall’altro che è Narciso, in modo che il confronto risulti duplice e duplice, quindi, l’arguzia. Vi sono disparità raddoppiate da una parte e dall’altra, da qualunque polo vengano viste. Ad esempio di Omero disse Velleio che non ebbe, prima di sé, nessuno da imitare, né, dopo, qualcuno che potesse imitarlo: Deinde Homeri illuxit ingenium, in quo hoc maximum est, quod neque ante illum, quem ipse imitaretur, neque post illum, qui eum imitari posset, inventus est269.

			Il grande effetto suggerito da quest’artificio risiede nella mescolanza di equivalenza e disuguaglianza, nonché nella piacevole antitesi. Il Góngora italiano, il dotto Marino, uguagliò Santo Stefano al suo divino capitano e da lui lo differenziò in questo singolare sonetto:

			Per calle, onde morendo a vita vassi,

			Seguisti il nato Dio franco guerrero,

			E del tuo gran campion, campion primero,

			Con piè di sangue precorreste i passi.

			Furo a te gemme preziose, i sassi

			Che celeste corona al crin ti fêro,

			Fabbricasti di lor palagio altero,

			Ov’or teco il tuo duce alberga e stassi.

			E se nel suo morir, per dolor forte

			Le pietre si spezzar, ne la tua guerra

			Ti fan le pietre trionfar di Morte.

			Se a lui mentre moriva, aprì la terra 

			L’oscure orride tombe, a te le porte

			Sue dorate, e lucenti, il Ciel disserra270.

			In uno stesso atto possono entrare a far parte molti termini, in modo che il soggetto instauri affinità con alcuni e con altri opposizione, e allora doppio è il confronto. Seguendo un tale espediente, pose un tale al di sopra di ogni altra città di Spagna la vittoriosa Huesca, madre fortunatissima dei due incliti martiri, San Lorenzo e San Vincenzo, onore di Spagna e gloria di tutta la Chiesa, ad essa attagliando quel celebre diverbio che la madre dei Gracchi ebbe con un’altra matrona romana, stando a quanto riferisce, attraverso le attente considerazioni della sua eloquenza, Valerio Massimo. Facevano a gara su quale delle due fosse con più sfarzo e più riccamente abbigliata: quella fece pomposa mostra delle sue gioie mentre l’altra, presentando i suoi due figli, i Gracchi, disse che tutto il suo sfarzo e la sua ricchezza erano quei due valorosi ragazzi. Tutti dovettero convenire che aveva ragione e l’acclamarono vincitrice. Allo stesso modo è ben possibile che altre città superino Huesca in quanto a case, giardini, porti, palazzi, corti, ricchezza e numero di abitanti; tuttavia se essa si fa vedere in mezzo ai suoi due figli, i due martiri, i leviti Lorenzo e Vincenzo, queste sono costrette a riconoscere la superiorità e ad acclamarla Urbis victrix Osca, che è l’iscrizione delle sue antiche monete.

			Traccia Marziale una comparazione fra il palazzo di Cesare e la reggia di Giove; li trova in tutto e per tutto equivalenti ma, dopo che ha esaltato il palazzo cesareo, si riappropria del concetto dicendo che non ha neppure la capienza necessaria per contenere un così eccelso padrone:


			Regia pyramidum, Caesar, miracula ride;

			Jam tacet Eoum barbara Memphis opus.

			Pars quota Parrhasiae labor est Mareoticus aulae?

			Clarius in toto nil videt orbe dies.

			Septenos pariter credas assurgere montes;

			Thessalicum brevior Pelion Ossa tulit.

			Aetherea sic intrat, nitidis ut conditus astris

			Inferiore tonet nube serenus apex

			Et prius arcano satietur lumine Phoebi


			Nascentis Circe quam videt ora patris.

			Haec, Auguste, tamen, quae vertice sidera pulsat,

			Par domus est coelo: sed minor est domino271.

			È tanto temeraria l’iperbole quanto audace la lusinga. Superò brillantemente la difficoltà della traduzione il talento di Manuel Salinas:

			Tu risa soliciten las reales

			Pirámides (gran César) orientales.

			Barbara Memfis su milagro calla,


			Porque vencida del Parrasio se halla.

			Rincón suyo pretende ser en vano

			Mareótico alcázar del gitano:

			Que no hay casa en el orbe yo creería

			Que así se sacie de la luz del día.

			Sus siete torres, montes eminentes,

			Al Olimpo y al Pelion, insolentes,

			Afrentan por enanos, aunque al Osa

			Con sacrílega audacia jactanciosa,

			Belígeros gigantes empinaron,

			Cuando escalar los cielos intentaron.

			A las nubes desprecia, que inferiores

			A la tierra fulminen sus rigores:

			Y aun antes le da Febo luz hermosa,

			Que a Circe encantadora artificiosa.

			Pero tu casa, Augusto, aunque tus bellas

			Torres fuertes taladran las estrellas,

			Y aunque es igual al cielo en la grandeza,

			En la magnificencia, en la riqueza

			De tu augusto poder, gran desempeño,

			Siempre le juzgo por menor que al dueño272.

			Quando, nel confronto per disuguaglianza, c’è una punta di critica ponderata, il sapore che ne risulta è assai piccante. Che da sempre l’asprigno è un bocconcino per i buoni palati. Il grande buongustaio di questi bocconcini, colui che seppe combinare il giudizio con l’ingegno, Traiano Boccalini273, tratteggia una ben argomentata tenzone fra due celebri città commerciali d’Italia, Roma e Napoli. Fa parlare Apollo che sancisce quanto segue: che come città maestosa, Napoli ha sempre dovuto soccombere dinanzi a Roma, così come, per l’amenità del luogo, Roma dinanzi a Napoli; che Roma deve ammettere che a Napoli c’è più gente, mentre Napoli deve credere fermamente che Roma è abitata da una maggiore quantità di persone; che gli ingegni e i vini napoletani devono navigare fino a Roma per raggiungere in quella Corte la loro perfezione e per risultare più graditi al gusto dei saggi cortigiani, per la qual cosa solamente il romano raggiunge la perfezione in casa sua, come colui che, senza mai uscire dalla sua città, può dire di aver peregrinato per l’universo; che Napoli detiene il primato fra tutte le città del mondo nell’arte di domare puledri e Roma nell’uso di forgiare e raffinare gli uomini; che a Napoli si trovano più cavalieri e a Roma più privilegi; che fra i romani gli unici a meritare il titolo di cavaliere sono quelli che hanno una croce sul mantello mentre tutti i signori del Seggio274 di Napoli sono indifferentemente da tutti ritenuti a ragione cavalieri, giacché a renderli degni di una tanto onorevole prerogativa è la croce che recano incisa nelle loro carni.

			Combinò il giudizio morale con la mordacità critica il Conte di Villamediana, incontrastato, fra i moderni, nello stile piccante:

			Si para mal contentos hay sagrado,

			Dulce quietud del ánimo lo sea

			En esta soledad, donde granjea

			Aviso, y no fatigas, el cuidado.

			El metal en la lluvia desatado

			Sobre ambiciosa mano lograr vea


			Quien, aun con los engaños lisonjea,

			De sus áulicas pompas adulado.

			Sirenas sean lisonja de su oído,

			Que adulterando a la razón las llaves,

			Cierren la puerta del mejor sentido;

			Yo, entre estas mansas ondas, a las aves

			En canto ni adulado ni aprendido,

			Deberé el desmentir fatigas graves275.

			Talvolta, per stabilire una disparità, non c’è bisogno di un termine esterno perché è lo stesso soggetto a confrontarsi con sé stesso, sulla base della diversità di tempi e contingenze. Dia fine a tale specie d’acutezza questa, che alla fine ultima rimanda, perché a un teschio la dedicò Lope de Vega:

			Esta cabeza, cuando viva, tuvo

			Sobre la arquitectura destos huesos,

			Carne y cabellos, por quien fueron presos

			Los ojos que mirándola detuvo.

			Aquí la rosa de la boca estuvo,

			Marchita ya con tan helados besos;

			Aquí los ojos de esmeralda impresos,

			Color que tantas almas entretuvo.

			Aquí la estimativa, en que tenía

			El principio de todo movimiento;

			Aquí de las potencias la armonía.

			¡Oh, hermosura mortal, cometa al viento!

			Donde tan alta presunción vinvía,

			Desprecian los gusanos aposento276.

			



17. Delle ingegnose trasposizioni

			


Questa specie di concetti è una delle più gradevoli che sia dato d’osservare. La sua tecnica consiste nel trasformare l’assunto convertendolo nel contrario di ciò che appare: pregnante frutto dell’inventiva, e pronta magia dell’ingegno. Così, all’inizio della memorabile battaglia di Cerignola, il Grande Capitano277, intelligente come coraggioso, di fronte al fuoco che era stato appiccato alla polvere, animò i suoi uomini dicendo: “Via, non è una disgrazia ma sono i fuochi d’artificio anticipati per la nostra certa vittoria”. La prontezza ingegnosa consisté nel commentare l’infortunio trasformandolo in fortuna e facendolo apparire come un’occasione propizia.

			Quantunque in questa stirpe di concetti spicchi più la sottigliezza che la verità, con tutto ciò si richiede qualche fondamento di un’affinità qualsiasi, o almeno una parvenza di affinità, fra l’assunto e l’estremo in cui si trasforma, come si può vedere in questi versi dedicati dal Marino alla piaga del costato:

			Piaga dolce d’amore

			Già tu piaga non sei,

			Ma bocca di quel core

			Che parla ai sensi miei:

			E quante in te consperse

			Son stille sanguinose,

			Tanto son per mio ben lingue amorose278.

			La trasposizione è più fondata quanto il termine di partenza può generare un certo equivoco rispetto all’altro in cui si trasforma, ed è come bifronte, a doppio taglio: così Cesare, appena giunto in Africa, cadde dal battello, ma subito corresse il cattivo presagio dicendo: Teneo te Africa279: non sono caduto, bensì ho preso possesso. Giocò sul significato del verbo cadere inteso nell’accezione di abbracciare la terra, e qui sta il punto cruciale di questa sottigliezza.

			Se c’è, a dar vita alla trasposizione, una qualche peculiare circostanza, essa rende più fondata e di conseguenza più riuscita l’acutezza; perché, attraverso l’affinità che la rende comunicante con il termine in cui si trasforma, fornisce al concetto una solida base. Di un cognome di una dama bella quanto onesta, criticato perché selvatico e per niente corrispondente alla sua bellezza (si chiamava D. N. de Espinar), disse pronto, con la sua garbata vivacità, il fine cordovese Rufo:

			Antes es nombre proprio de hermosa,

			Pues hasta el espinar tiene de Rosa280.

			Fondò l’ingegnosa trasposizione sull’affinità fra il nome Espinar e le spine del bel fiore di cui rese fiorita l’arguzia. La paronomasia e la veste fonica del nome sono sufficienti a creare un’artificiosa trasposizione: di una morte felice, che fu porto a una vita assai penosa, disse un tale che non doveva chiamarsi Espirar, ma Respirar.

			L’analogia gioca molto a favore della trasposizione e ciò che un altro esprimerebbe attraverso una similitudine, l’ingegnoso lo valuta attraverso questa sottile trasformazione. Dice l’assennato Alciato che la corte non è corte, per quanto possa apparire tale, ma vero e proprio carcere: le catene d’oro dei cortigiani non sono ornamenti, ma prigioni, e ceppi le ricchezze. Raffigura in un sentenzioso emblema un cortigiano incatenato allegando questa spiegazione:

			Vana Palatinos, quos educat aula, clientes,

			Dicitur auratis nectere compedibus281.

			Può l’analogia, per dare maggiore saldezza alla trasposizione, venire espressa, e il concetto risulta più esplicito. Lo fu questo, notevole, mediante cui Maria Nieto de Aragón immortalò la fausta memoria della regina Isabella di Borbone, la benvoluta, meritandola a sua volta per il suo nobile ingegno:

			Cede al sueño fatal, la que divina

			Ostentaba hermosura, cuando humana

			A la inferior porción tan soberana,

			Que anduvo en sus dos mundos peregrina.

			Hoy luciente farol la determina

			El hilo que cortó Parca temprana,

			Disponiendo el ocaso en la mañana,

			De rayos suspension, mas no ruina.

			Debe a la muerte el luminoso imperio,

			Y a gozarle inmortal pisando estrellas,

			Hoy traslada su luz, que no la oprime;

			Y cual Sol que se pone al hemisferio,

			Sólo niega a los ojos luces bellas,

			Porque a la noche su deidad imprime282.

			Tramite l’analogia, enfatizzò grandemente una valutazione di queste per trasposizione il francescano Carrillo283, eloquente e solenne predicatore, quando affermò che le dispute e le contestazioni relative all’immacolata concezione della Vergine santissima, non solo non erano riuscite a intaccarla, ma anzi l’avevano ancor di più esaltata, come gli spacchi fatti da un esperto sarto su di un vestito, perché attraverso di essi si mostri e maggiormente spicchi l’oro nascosto della fodera. Astitit Regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata varietate, [...] omnis gloria eius filiae Regis ab intus in fimbriis aureis, circumamicta varietatibus (Psalm. 44).

			A volte, non è l’evento a subire trasformazione, bensì le sue circostanze, o le sue cause, nel senso che lo si attribuisce ad altre, diverse da quelle supposte. Servendosi d’un simile artificio, disquisisce Bartolomé Leonardo su quel miracoloso essudare del sangue di Cristo, nostro Dio, nell’orto del Getsemani e lo spiega in tal modo:

			¿Qué estratagema hacéis, guerrero mío?

			Mas antes ¿qué inefable Sacramento?

			¡Que os bañe en sangre sólo el pensamiento

			De que se llega el plazo al desafío!

			Derramad de vuestra alma otro rocío,

			Que aduerma o arme al flaco sentimiento;


			Mas vos queréis que vuestro sufrimiento

			No cobre esfuerzo, por cobrar más brío.

			Que no es temor el que os abrió las venas

			Y las distila por los poros rojos,

			Que antes él los espíritus retira,

			Sino como se os viene ante los ojos

			Mi culpa, ardéis de generosa ira,

			Y en esta lucha aumento vuestras penas284.

			Si può qui notare la raffinata inversione che porta ad attribuire all’effetto una causa diversa da quella che a prima vista ci si sarebbe aspettati. Il coraggioso Conte di Cabra285 si stava armando per gettarsi nella battaglia, quando incominciò a tremare per tutto il corpo, fino a battere i denti; disse allora ai suoi cavalieri, stupiti da quella stranezza: “Non vi spaventate che non nasce questo tremito da timore, ma da coraggio. La carne teme per la prova in cui sta per impegnarla il cuore”.

			Altre volte sono le passioni a tramutarsi nel loro contrario e il loro scopo in uno assai diverso dal presunto. Commentò Marziale l’iniqua intenzione di uccidere Cicerone che ebbe Antonio e disse: “A che pro voler far tacere quella bocca eloquente se tutti, ora, aprono la bocca per lodare lui e biasimare te?”.

			Quid prosunt sacrae praetiosa silentia linguae?

			Incipient omnes pro Cicerone loqui286.

			Quando Adriano VI diceva che avrebbe fatto buttare nel Tevere il mordace Pasquino perché non parlasse troppo, “Non le conviene, santissimo padre”, gli disse compito il duca di Sessa, ambasciatore di Spagna, “perché diventerebbe una rana e allora, se ora canta di giorno, canterebbe giorno e notte287”.

			Anche questa specie d’acutezza è gradevolmente varia ed ha tanti e diversi modi di formarsi. Indice di grande arguzia è ad esempio convertire un oggetto nel suo contrario, come si vede in questo autore antico, pregno di significato:

			Collar de perlas me diste

			Mas las que mis ojos vierten,

			Enternecerán, si vivo,

			A los diamantes más fuertes.

			Los brazaletes y anillos,

			Son esposas, que me tienen

			Cautiva y desesperada,


			De que mi dicha las quiebre288.

			Succede allora che a questa specie d’acutezza si mescoli la contrapposizione, che rende la trasposizione più piccante. Trasformò la contentezza in dolore, tramite un’ingegnosa valutazione, Jorge de Montemayor, unico sia nel coniare concetti come nell’evocare nostalgia: era un portoghese. Disse:

			No me diste, oh crudo Amor,

			El bien que tuve en presencia,


			Sino, porque mal de ausencia,

			Me pareciese mayor289.

			Spiegò un tale con un bisticcio verbale una contrapposizione, trasformando il riso in affettato pianto e disse: Río de las lágrimas que lloro. Colorò la parola Río d’un duplice riflesso, volendo intendere che il suo pianto era tanto grande da poter dar vita a un fiume e così poco sentito da sembrare riso290.

			Non contentarsi dell’inversione pura e semplice, ma anche enfatizzare il termine in cui confluisce il soggetto, è un espediente di rilievo, perché si tratta di valutare in crescendo. Disse Luis de Góngora:

			Muchos siglos coronéis

			Esta dichosa región,

			Que cuando os mereció Ave,

			Serafín os admiró291.

			Così anche il cavalier Guarini imbastì concetti per una farfalla, ché tutti questi grandi autori rivestono sempre d’uno smagliante concetto anche il più piccolo argomento:

			Una farfalla cupida e vagante,

			Fatt’é il mio cor amante,

			Che va quasi per gioco

			Scherzando intorno al foco

			Di due begli occhi, e tante volte, e tante

			Vola, e rivola, e fugge, e torna, e gira,

			Che nell’amato lume

			Lascierà con la vita al fin le piume,

			Ma chi di ciò sospira,

			Sospira a torto: ardor caro, e felice,

			Morrà farfalla, e sorgerà Fenice292.

			Enfatizzando in bel modo, Floro, che fu di quelli che parlarono sempre intelligentemente, pose in rilievo la morte che, a sua volta, colpì Bruto mentre quest’ultimo stava pugnalando Arunte, figlio di Tarquinio. Non fu, dice, tanto un morire quanto un continuare a perseguire l’adultero fin nell’altra vita: Donec Aruntem filium Regis manu sua Brutus occidit, superque ipso mortuo, mutuo vulnere expiravit; plane quasi adulterum ad infero s usque sequeretur293.

			Coniugò Luis de Góngora l’enfasi al mistero fornendo come via d’uscita una sottile trasposizione:

			Tropezó un día Dantea,

			Ninfa del mar, por quien son

			Grosera la discreción

			Y la hermosura fea;

			Si es bien que caída sea,

			Tropiezo tan a compás.

			A la que presume más

			De hermosa y de entendida,

			Darla quiso esta caída,

			Fara dejársela atrás294.

			Sciolse un tale un’obiezione con una garbata inversione che gli permise di farsi perdonare la sua infedeltà:

			Si mi pluma otras loaba

			Ensayóse en lo menor,

			Que todos son borrador

			De lo que en vos trasladaba295.

			Tutti i concetti che si fondano sul sarcasmo sono più succosi perché al piccante dell’artificio si aggiunge il piccante dell’argomento, cosicché questa raffinatezza che è il trasformare le cose, viene ad essere, quand’è anche critica, eccellente. A un soldato che sfacciatamente chiedeva compensi, gloriandosi di una ferita che aveva in faccia, disse Filippo il Macedone: “Soldato, un’altra volta, quando fuggi, non voltare la faccia per vedere se ti segue il nemico”. Genialmente convertì, quel che l’altro decantava come coraggio, in vigliaccheria.

			Eccellente in queste sarcastiche argomentazioni fu Traiano Boccalini, il quale ci fornisce graziosissime trasposizioni di assunti in tutto il contrario di ciò che ci si aspetterebbe. Leggi il capitolo che dedica al re cattolico Ferdinando, quand’egli chiese di essere collocato fra gli eroi famosi e trovò contestazione da parte dei suoi sudditi aragonesi. Invece, in quello del Grande Capitano, non riuscì molto bene: migliore fu l’argomentazione su Arpocrate, a proposito del suo silenzio. Mandò Apollo, dice, a chiamare all’improvviso quella mattina il grande maestro del silenzio Arpocrate e gli disse che fino ad allora aveva ammirato il suo silenzio, ma che gli era venuta una gran voglia di sentirlo parlare. Questi si strinse nelle spalle facendo capire che non poteva parlare; Apollo gli rispose che per un attimo rompesse il silenzio e discorresse su di un qualche leggiadro assunto. L’altro continuava a tacere e poggiò il dito sulla bocca. Infuriato, sua Maestà gli ordinò che parlasse in tutti i modi. Allora Arpocrate gli si accostò all’orecchio e gli disse con un fil di voce che il mondo era a tal misura depravato che saggi erano coloro che avevano occhi per vedere, criterio per discernere, ma non lingua per parlare. Risposta che fece andar su tutte le furie Apollo il quale, rivolgendosi ai presenti, disse loro d’essere arrivato alla conclusione che Arpocrate era uno di quegli ignoranti che, dietro un ostinato e apparentemente virtuoso silenzio, celano e coprono una crassa ignoranza296.

			La trasposizione può riguardare un evento non solo già successo, ma anche che dovrà succedere, e allora è rivolta verso il futuro. A proposito del figlio ch’era nato all’imperatore, Marziale disse che non le Parche, ma la bella Giulia, gli avrebbero filato e tessuto la vita; e nota, fra l’altro, il tono satirico con cui le dice che può già cominciare a filare, come se, per colui che era già dalla nascita erede dell’impero, avesse dovuto dipanare, invece che stame vitale, il vello d’oro di Colcos:

			Nascere, Dardanio promissum nomen Iulo,

			Vera Deum soboles; nascere, magne puer,

			Cui pater aeternas post saecula tradat habenas,

			Quique regas orbem cum seniore senex.

			Ipsa tibi niveo trahet aurea pollice fila,

			Et totam Phrixi Julia nebit ovem297.

			È fra gli epigrammi più riusciti, per la solennità e l’ingegnosità. Ce lo volle far godere nella nostra lingua spagnola Manuel Salinas, in questa ricercata ottava:

			Nace deidad a Julo prometida,

			De dioses verdadero descendiente,

			Niño grande, y después de larga vida

			El cetro de su Imperio floreciente

			Te dé tu padre, y en su envejecida

			Edad, viejo gobiernes felizmente;

			Con blandos dedos Julia por decoro,

			Todo te hile el vellocino de oro298.

			Una trasposizione di quello che avrebbe potuto succedere, la fece anche Luis de Góngora che disse:

			Si eres del amor cautivo, 

			desde aquí puedes volverte,

			Que me pidirán por voto

			Lo que entendí que era suerte299.

			Una trasposizione siffatta arriva a sciogliere validamente il nodo della questione. In tal guisa trasformò Augusto la sua ambizione in moderazione rivoltando l’offesa da attiva in passiva. Depose i tribuni perché avevano castigato colui che aveva posto una corona sulla testa di una sua statua, e ai suoi cortigiani scandalizzati spiegò che non li aveva deposti per il castigo inflitto, ma perché l’avevano prevenuto, sottraendogli una così bella occasione di disprezzare quell’onore.

			Mediante un’artificiosa rettifica, Luis Carrillo convertì il sollievo del suo male in una pena ancora maggiore dicendo:

			Llorad, ojos, llorad, pues desatando

			Parte del mal, por quien estoy muriendo,

			Irá en mi pecho su furor menguando.

			En vano alivio con llorar pretendo,

			Si vuelve al pecho, por su mal, volando,

			Lo que dél sale, por su bien, corriendo300.

			18. Delle istantanee ritorsioni

			È prova di grande argomentare il non arrendersi dinanzi all’arguzia di colui che provoca, ma aspirare a superarla con un’altra pari e, se possibile, maggiore. Ingegni di tal fatta sono venerati, temuti e ritenuti, nelle dispute argute, vivaci e dalla risposta pronta.

			Assai simile al precedente conserva tuttavia, questo tipo di concetto, una propria peculiarità: consiste infatti nel ritorcere un fatto o un detto verso la stessa persona che lo propone, con intento sia di scherno che di lode. Può articolarsi in diverse maniere, una delle quali consiste nell’attribuire lo stesso problema a colui che lo solleva, facendo leva su di una qualche peculiare circostanza che in ugual misura, o anche di più, lo coinvolga. Quando Pompeo chiese a Cicerone, arrivato al suo accampamento, dove avesse lasciato Pisone, marito di Tullia e suo genero, gli rispose costui prontamente: “È rimasto nell’accampamento di Cesare, tuo suocero”. Scorse, in ciò che l’altro gli opponeva, un tratto di reciproca parità e lo espresse come tutta risposta.

			Può ritorcersi un fatto, così come un detto, mediante allusione a una comune circostanza, e la scoperta che un’identica motivazione investe il soggetto verso cui la si rintuzza. Così Francisco de Quevedo introduce Apollo che parla con Dafne dicendole:

			Di ¿por qué mi dolor creces,

			Huyendo tanto de mí

			En la muerte que me ofreces?

			Si el sol y lux aborreces,

			Huye tú misma de ti.

			Ojos que en esa beldad

			Alumbráis con luces bellas

			Su rostro y su crueldad,

			Pues que sois los dos estrellas,

			Al sol que os mira, mirad301.

			Non sempre si attribuisce all’altro la stessa cosa che il detto propone; si può, nella risposta, anche fare allusione a un’altra cosa equivalente. Disse un guercio, a un gobbo, che aveva preso una buona piega e questi gli rispose: “Ecco cosa vuol dire guardarmi di buon occhio!”. E quando un altro guercio gli domandò se, curvo com’era, non fosse già stanco di prima302 mattina, ribatte: “Eh, già, mentre voi avete ancora da aprire le finestre”. In ognuno di questi esempi c’è corrispondenza o correlazione proporzionale con un altro difetto riscontrabile in colui che canzona. Corrispondenza che risulta più spiritosa se espressa in parole identiche nella forma ma diverse nel significato. Così fu per quel grande papa, vero estimatore delle buone lettere, rifugio degli uomini dotti, sotto il quale Pasquino non era mordace ma in tal guisa lusinghiero:

			Olim habuit Cypris sua tempora, tempora Mavors

			Olim habuit, sua nunc tempora Pallas habet.

			Fra i grandi ingegni di cui sempre si circondava il magnifico Leone X, ve n’era uno, il cosiddetto Archipoeta303, uomo dal gusto raffinato in ogni aspetto del vivere; vantandosi della facilità con cui scriveva versi disse costui:


			Archipoëta facit versus pro mille poetis.

			Le quali parole ritorse contro di lui Leone X dicendo, con mirabile prontezza:

			Et pro mille aliis Archipoëta bibit.

			Con un’ingegnosa paronomasia, giocata sul significato del termine, il mai abbastanza compianto re Sebastiano304, a coloro che adducendo come pretesto l’apparizione tradizionalmente infausta d’una cometa cercavano di intimorirlo, distogliendolo dai suoi malaugurati propositi bellici, ribatté con straordinaria prontezza e con la vivacità d’ingegno che lo caratterizzava: “Eh, voi non lo capite, ma la cometa è qui per dirmi che commetta l’azione”.

			Su un bisticcio verbale può, con arte squisita, formarsi la ritorsione, che si avvale della stessa ambiguità della parola, del suo stesso riverberare su due fronti, due accezioni; le si può attribuire un’accezione sia critica che elogiativa, diversa, comunque, da quella di chi per primo si era espresso. Marziale commentò per ritorsione l’epitaffio che Cloe, dopo aver sotterrato sette mariti, scrisse a suo vanto:

			Inscripsit tumulo septem celebrata virorum,

			“Se fecisse” Chloe; quid pote simplicius305?

			Tradusse questi versi Bartolomé Leonardo, che da sì grandi uomini si merita d’essere illustrata l’arguzia di Marziale:

			Cloe, la séptima vez

			Las exequias celebró.

			Siete maridos lloró;

			No hay tan honrada viudez.

			¿Pudo con más sencillez,

			Toda la verdad decir?

			Mandó en la piedra escribir,

			Que ella les dió sepultura,

			Y dijo la verdad pura,

			Vor que los hizo morir306.

			Quando si risponde a chi punzecchia con l’opposto di ciò che egli nota, e a lui lo si attribuisce, l’arguzia è ancora maggiore. Così Focione, a Demostene che gli diceva: “Sta’ attento, che il giorno in cui gli ateniesi perderanno il senno, tu verrai ucciso”, rispose: “E tu invece verrai ucciso il giorno in cui lo ritroveranno”. Si trattò di qualcosa di più di una ritorsione, perché se uno disse il giorno in cui perderanno il senno, l’altro, al contrario, il giorno in cui lo ritroveranno, il che è un dire assai di più.

			La stessa cosa che si pone come contraria può essere oggetto di una graziosissima argomentazione, e il ritorcere tale argomentazione è indice di mirabile arguzia. Questa specie d’acutezza è contemplata in un altro epigramma, assai diffuso e imitato, scritto da Marziale per Cinna:

			Esse nihil dicis, quidquid petis, improbe Cinna;

			Si nihil, Cinna, petis, nihil tibi, Cinna, nego307.

			Suona ancor più piccante e garbato nella nostra lingua: lo si deve a Manuel Salinas:

			Dices, Cina, que es no nada

			Lo que a pedir te comides,

			Cina, si nada me pides,

			También yo te niego nada308.

			Rimarcare un’incongruenza fra ciò che dice colui che provoca e le sue stesse azioni e abitudini è un gran bel rispondere, che si ritorce sull’interlocutore con maliziosa allusione. Non trovando posto Laberio in Senato dove era entrato tardi, gli disse Cicerone: “Potrei farti un po’ di posto io, se non stessimo così stretti”, rinfacciando a lui d’essere un senatore nuovo e a Cesare d’aver dato a troppi la nomina di senatore. Al che Laberio prontamente replicò: “Non vedo come possa mancarti posto, visto che sei abituato a stare a sedere su due sedie”, alludendo al fatto che Cicerone era uno di quelli che tenevano il piede su due staffe.

			Di regola la ritorsione si avvale della conversione o trasposizione per trasformare le cose in altro di ciò che appaiono e se si frappone la malizia critica, risulta ancor più squisita. Così Alciato, che fu un ingegno di prim’ordine e grande in ogni genere di acutezza, ci presenta in uno dei suoi emblemi un vorace avvoltoio che vomita e si lamenta con la madre di sputare fin le viscere; al che questa, con garbata ritorsione, gli dice: “Figlio, dal momento che rubi in continuazione, il tuo è solo un rimettere ciò che ad altri appartiene”.

			Miluus edax, nimiae quem nausea torserat escae,

			Hei mihi, mater, ait, viscera ab ore fluunt.

			Illa autem, quid fles? Cur haec tua viscera credas,

			Qui rapto vivens sola aliena vomis309?

			L’equivalenza su cui la ritorsione suole far leva per respingere la critica e applicarla a sua volta, non sempre è riscontrabile nel soggetto che censura, ma può trovarsi anche dissimulata in un altro; in modo che la ritorsione può rivolgersi verso un terzo e poi, con il suo tramite, tornare al primo. Su di un’ingegnosa ritorsione imbastisce il succoso Boccalini una saporita argomentazione delle sue solite, che soltanto uomini giudiziosi e dal fine palato possono recepire310. Dice dunque che non intendendo tollerare Apollo che nell’intelligenza degli uomini, la quale dev’essere soltanto albergo d’incorrotta verità, fosse da alcuni iniettato il germe della menzogna, aveva saputo invece che i poeti divulgavano e spacciavano come veri nei loro scritti tritoni, basilischi, unicorni, sirene, ippogrifi, centauri, sfingi, la Fenice e altri animali che mai e poi mai Madre Natura si era sognata di nutrire su questa terra; e che per di più dalla divulgazione di cose tanto fantasiose erano nati incresciosi inconvenienti, dal momento che correva voce che alcuni imbroglioni avessero cominciato a mettere in vendita il corno dell’unicorno, le piume della Fenice e il basilisco sotto sale, venduti a prezzi altissimi alle persone stravaganti o credulone; dichiarava perciò tramite un editto, che i suddetti animali e altre cose erano bugie dichiarate, mere favole e invenzioni poetiche, e che pertanto si dava ordine ai poeti di astenersi dal compiere simili sregolatezze, e di non cantare nei loro versi altre cose da quelle che constava fossero state nutrite e prodotte dalla Natura. I poeti, udendo ciò, protestarono vivacemente, lamentando con asprezza che, in un secolo di tante bugie, ci si limitasse a proibire unicamente le loro dotte e ingegnose invenzioni, ciò che significava togliere anima alla poesia, e si sorvolasse invece sulle tante cose che, con lodi e grandi meriti di stima, venivano diffuse come vere dai letterati più in vista del Parnaso, sia politici che storici, anche se non s’erano mai viste né sentite fra gli uomini, come ad esempio quella per cui sarebbero esistite persone disinteressate, personaggi più amanti del bene pubblico che degli interessi privati, ministri non schiavi delle loro passioni, principi scevri d’ambizione e del dispotico desiderio delle cose altrui, uomini tutti d’un pezzo, eroi, menti eccelse, e così via. Non si va in giro a dire che esiste questa razza di prodigi nel mondo, tanto più che è arcinoto, e più che a ogni altro, all’autorità di Apollo, che né in Egitto, né in Arabia, né in altra parte della terra, esistono simili arabe fenici. Che pertanto includesse Sua Maestà nell’editto anche quelle chimere, per renderlo completo e dunque equamente obbedito.

			Può esserci ritorsione di ritorsione, quando colui che per primo ha mosso l’appunto, torna sull’argomento e ribatte alla risposta con un’ulteriore arguzia che ribadisce la sua superiorità: il che denuncia una grande prontezza e abilità d’ingegno. Adduciamo come esempio quell’emporio di concetti che è la commedia Querer por sólo querer di Antonio de Mendoza:

			Si con alma rigurosa


			Te niegas lo que mereces,

			Y el ser amada aborreces,

			¿Para qué naciste hermosa?

			Que soy hermosa, ni apruebo

			Ni gusto que me lo digas:

			Si es mentira, ¿qué me obligas?

			Y si es verdad, ¿qué te debo?

			¡Qué vana civilidad!

			Que se agradezca me admira,

			Que es mucho para mentira,

			Y poco para verdad.

			No es justo te cause enojos

			Llamarte hermosa, que siento


			Que pague el entendimiento

			Una deuda de los ojos311.

			Alternanza d’argomenti che articola il discorso in repliche e controrepliche. Quando nell’opposto si scorge lo stesso pretesto per punzecchiare, ma maggiorato, il ritorcere è studiato ad arte, perché si argomenta dal meno, che è ciò che inizialmente si concede all’accusatore, al più, che è quanto si censura in lui. Domicio Censore scherzava sul fatto che Lucio Crasso avesse pianto su di un levriero morto e quello gli rispose: “Ammetto che tu hai più coraggio, perché, dopo che ti sono morte tre donne, devi ancora versare la prima lacrima”.

			Talvolta si dà per buona l’obiezione dell’avversario, ma poi il provocato inverte bruscamente il discorso, dimostrando, per mezzo di un ingegnoso ragionamento, ch’essa indica qualcosa di più e di più apprezzabile del suo contrario. Con un tagliente giudizio rispose Marziale a Callistrato che lo punzecchiava perché, come spesso i grandi ingegni, e i poeti in particolar modo, era povero: “Ammetto, disse, che ognuno di noi due è diverso dall’altro: tu perché sei ricco, io perché son povero, ma sta attento, ché ciò che tu sei, chiunque lo può diventare, mentre né tu né altri possono diventare ciò che son io”:

			Sum, fateor, semperque fui, Callistrate, pauper,

			Sed non obscurus, nec male notus eques,

			Sed toto legor orbe frequens, et dicitur, “Hic est”;

			Quodque cinis paucis, hoc mihi vita dedit.

			At tua centenis incumbunt tecta columnis,

			Et libertinas arca flagellat opes,

			Magnaque Niliacae servit tibi gleba Syene,

			Tondet, et innumeros Gallica Parma greges.

			Hoc ego, tuque sumus; sed quod sum, non potes esse;

			Tu quod es, e populo quilibet esse potest312.

			Ritorsione eccellente, degna d’essere gustata nella versione del canonico Manuel Salinas:

			Calístrato, confiésote, que he sido

			y pobre soy, mas no desconocido;

			Ni por mi mal nombrado,

			mas de todos leído y celebrado.

			En viéndome, aunque sea el más agreste,

			Festivo dice, el gran Marcial es éste.

			Y al fin, lo que la muerte no da a todos,

			La vida me concede por mil modos.

			Tú tienes casa, bella y ostentosa,

			Que den columnas hacen majestuosa,

			Riqueza que un Liberto sólo abarca

			En invidosa y invidiada arca.

			Copiosas trojes, Ceres te fecunda

			En los campos que en Siene el Nilo inunda,

			Si la Gálica Parma vellocinos

			Te rinde los más finos.

			Esto somos tú y yo, pero aunque pobre,

			Y a ti todo te sobre,

			Ser lo que soy, Calístrato, no puedes;

			Mas para ser aquello en que me excedes,

			Que es ser rico ignorante,

			Cualquier del pueblo juzgo por bastante313.

			Si avvale, la ritorsione, dell’ingegnoso rilievo, per replicare con maggiore arguzia, prendendo spunto dal mistero racchiuso nelle stesse parole che si oppongono. Così un tale replicò con quelle enigmatiche parole che costituirono il panegirico di San Giovanni: Inter natos mulierum non surrexit major Johanne Baptista314; volle significare che non essendo mai la Madre Immacolata caduta, di conseguenza non si era mai neanche rialzata, cosicché dà maggior lustro a questa Signora il ritagliarla dal contesto delle altre donne, di quanto non la sminuisca l’inserirvela.

			Non si contenta, questo tipo d’arguzia, di sciogliere tali nodi, ma aspira sempre alla vittoria. Un tale criticava nientemeno che Marziale (figurarsi cosa avrebbe detto di chiunque altro), perché troppo lungo e prolisso, e il poeta gli rispose con una schiacciante contrapposizione:

			Scribere me dicis, Velox, epigrammata longa.

			Ipse nihil scribis; tu breviora facis315.

			Succintamente colse tutta la sostanza dell’epigramma Manuel Salinas dicendo:

			¿A llamar cosa cansada

			Mis epigramas te atreves?

			Tú, si las haces más breves,

			Veloz, que no escribes nada316.

			19. Dell’acutezza per iperbole

			Ben poca cosa è argomentare su quanto è possibile, se poi non si sconfina nell’impossibile. Le altre specie d’acutezza esprimono ciò che è, questa ciò che potrebbe essere, né si contenta di ciò, ma rasenta l’incompatibilità. Così si espresse il profondo e pregnante Orazio, autore di grande saggezza, nel valutare la saldezza della virtù e l’impavidità di una tranquilla coscienza:

			Justum, et tenacem propositi virum,

			Non civium ardor prava iubentium,

			Non vultus instantis tyranni,

			Mente quatit solida; neque Auster,

			Dux inquieti turbidus Adriae,

			Nec fulminantis magna Jovis manus,

			Si fractus illabitur Orbis,

			Impavidum ferient ruinae317.

			Consiste, la tecnica di quest’acutezza, in un’ingegnosa enfasi dettata dall’occasione, ché quando le occasioni sono straordinarie, straordinario dovrà essere anche il dire e il pensare. Così, quando chiesero al celebre Licurgo perché non aveva stabilito nella sua severa politica gravi pene contro i parricidi, egli rispose che non gli era mai successo, né tantomeno aveva pensato che potesse succedergli, di veder commettere dagli uomini una così enorme malvagità. Bella iperbole.

			Non fruga tra le pieghe della verità questa specie d’acutezza, ma si lascia trascinare dal giudizio valutativo e si preoccupa soltanto di enfatizzare l’importanza dell’assunto, sia in chiave satirica che encomiastica. Ecco un esempio di vezzosa enfasi tratto da Lope de Vega, che senza dubbio superò, nelle commedie, ogni altro spagnolo, non tanto forse per la forbitezza, la pregnanza e la genialità dello stile, sì invece per la copiosità e la pertinenza della sua produzione:

			Díjele, que aquí no había

			Iglesia como en Toledo,

			Palacio como en Madrid,

			Como en Lisboa paseos,

			Ni flota como en Sevilla,

			Como en Salamanca ingenios,

			Como en Córdoba caballos,

			En Ávila Caballeros,

			Jardines como en Valencia.

			Como en Zaragoza templos,

			Plazas en Valladolid,

			Como en Barcelona puerto;

			Pero que si la hermosura,

			La gala del universo

			Quisiese ver toda junta,

			Viniese conmigo a veros318.

			In seno alla verità stessa può annidarsi l’iperbole perché, potenziato dalla tecnica della gradazione, può l’assunto ascendere di altezza in altezza. Con tale tecnica valuta il maestro frate Gabriel Hernandez319, figlio, fin nell’arguzia, del suo grande padre Agostino, come qualmente non si contentò la grazia, nel concepimento della Madre di Dio, di trionfare sulla natura e sul peccato, ma arrivò a superarsi, trascendendo sé stessa con miracolosi espedienti.

			Si forma, generalmente, l’enfasi, quando si magnifica un assunto e si valuta la sua esuberanza, esuberanza che può riguardare e l’assunto stesso e qualcuna delle sue circostanze. Come nel caso di queste strofe attribuite a Luis de Góngora, anche se, come molte altre, non comprese nella sua opera:

			Al pie de una corriente,

			Lloraba Galatea,

			De sus divinos ojos,

			Por lagrimas estrellas.

			Ámbar cernió su cofia, etc.320.

			Altre volte, invece, l’enfasi si costruisce sminuendo i termini di confronto per dare maggior rilievo all’assunto. Lo stesso Góngora, nella sua forbita favola del Polifemo, così cantò l’amenissima Sicilia:

			Sicilia, en cuanto oculta, en cuanto ofrece,

			Copa es de Baco, huerto de Pomona:

			Tanto de frutas ésta la enriquece,

			Cuanto aquél de racimos la corona.

			En carro, que estival trillo parece,

			A sus campañas Ceres no perdona,

			De cuyas siempre fértiles espigas

			Las provincias de Europa son hormigas321.

			Bello è l’effetto che sortiscono più enfasi concatenate, spettanti fra loro corrispondenza e tese a potenziare gradualmente l’assunto e il concetto. Il Marziale valenzano, colui che indubbiamente aveva al posto dell’ingegno una qualche spera di sole, dal momento che in ogni arte e scienza (fu infatti assai versatile) affrontò sempre le cose più ardue, l’argutissimo Falcón322, voglio dire, così cantò per le esequie di Carlo V, imperatore del mondo:

			Pro tumulo ponas Orbem, pro tegmine coelum,

			Sydera pro facibus, pro lachrymis Maria.

			Dà lustro a questi versi, con la proprietà e l’eleganza che lo contraddistinguono il nostro aragonese Manuel Salinas:

			Por túmulo todo el mundo,

			Por luto el cielo, por bellas

			Antorchas pon las estrellas,

			Y por llanto el mar profundo323.

			Sulla base di tante iperboli, una di seguito all’altra, argomentò un tizio che voleva dare risalto all’incostanza di un carattere, così dicendo:

			¿Ves la instabilidad de la Fortuna,

			O al animoso viento hoja ligera?

			¿Ves tierno junco en húmeda ribera,

			Que obedece a las olas de una en una?

			¿Ves en la tempestad más importuna

			Del orgulloso mar veloz galera?

			¿Ves en la celestial azul esfera

			El vario rostro de la blanca luna?

			Pues ten por cierto, que es Fortuna estable,

			La hoja al viento, el junco al agua fuertes,

			Inmoble la galera al mar mudable,

			Los rostros de la Luna sosegados,

			Sin crecer ni menguar de varias suertes,

			Si son contigo, Alcida, comparados324.

			Similmente commentò Luis de Góngora le vicissitudini di un viaggio, centrando l’argomento su di una valutazione volutamente iperbolica:

			Cosas, Celalva mía, he visto extrañas,

			Cascar se nubes, desbocarse vientos,

			Altas torres besar sus fundamentos,

			Y vomitar la tierra sus entrañas.

			Duras puentes romper cual tiernas cañas,

			Arroyos prodigiosos, ríos violentos

			Mal vadeados de los pensamientos,

			Y enfrenados peor de las montañas;

			Los días de Noé, gentes subidas

			Por los más altos pinos levantados,

			Por las robustas hayas mal crecidas.

			Pastores, perros, chozas y ganados,

			Sobre las aguas vi, sin forma y vidas,

			Y nuda temí más que mis cuidados325.

			Ancora più sottile è l’iperbole calibrata fra due estremi, perché se mette in risalto l’ardua complessità di entrambi, accentua notevolmente l’incertezza su quale dei due scegliere mentre, enfatizzando il difetto imputabile a uno dei due, dà adito all’opposizione. Serva d’esempio all’ingegno più brillante e di richiamo alla più grata memoria questo sublime sonetto che è, rispetto agli altri, ciò ch’è il sole per gli altri astri, compresi i maggiori; lo compose quell’eroe serenissimo, infante glorioso di Spagna, tanto da essa in morte compianto quanto lodato in vita: il principe Carlo, voglio dire, che non fu il primo, fra i reali di Spagna, ad onorare le scienze e le arti erudite, diffondendole ed esercitandole. Presta dunque onore e attenzione a quanto segue:

			Oh, rompa ya el silencio el dolor mío,

			Y salga deste pecho desatado,

			Que sufrir los rigores de callado

			No cabe en lo que siento, aunque porfío.

			De obedecerte, Anarda, desconfío;

			Muero de confusión desesperado,

			Ni quieres que sea tuyo mi cuidado,

			Ni dejas que yo tenga mi albedrío.

			Mas ya tanto la pena me maltrata,

			Que vence al sufrimiento; ya no espero

			Vivir alegre, el llanto se desata,

			Y otra vez de la vida desespero,

			Pues si me quejo, tu rigor me mata,

			Y si callo mi mal, dos veces muero326.

			Nota che profondità, che delicatezza, e deduci da questa efficace zampata la potenza, pur così pacata, di quel generosissimo leone. Dobbiamo questa, e altre non meno ingegnose poesie dell’Infante, alla cura prodigata nel raccoglierle e custodirle da quell’ingegnoso ed erudito cavaliere che fu vanto d’Aragona per la sua ascendenza, e ornamento di Castiglia per natali e cariche a corte, Joseph Pellicer327, assai conosciuto in tutta Europa per le sue opere, straordinarie perfino nel numero.

			Oltre a quella che le compete, suole l’iperbole avvalersi di altre specie d’acutezza, che molto la potenziano. Attraverso la contrapposizione fra eloquenza e valore, fra saggezza e potenza, riuscì a enfatizzare il contributo che l’ingegno può arrecare alla forza, il filosofo in versi, Andrea Alciato. In un concettoso emblema raffigura Ercole che, con le catenelle della sua bocca, imprigiona la gente che non è riuscito ad assoggettare con la sua clava ferrata e dice:

			Arcum laeva tenet, rigidam fert dextera clavam,

			Contegit et Nemees corpora nuda Leo.

			Herculis haec igitur facies? non convenit illud

			Quod vetus, et senio tempora cana gerit.

			Quid quod lingua illi levibus trajecta catenis

			Queis fixa, facilis allicit aure viros?

			An ne quod Alciden lingua, non robore Galli

			Praestantem populis jura dedisse ferunt?

			Cedunt arma togae, et quamvis durissima corda

			Eloquio pollens ad sua vota trahit328.

			Ricorrendo a una bella proporzione iperbolizzò su di un sentimento di nostalgia, e raddoppiò l’acutezza, un antico autore:

			Llorando mira Fileno

			De Turia las aguas frías,

			En las que vienen sus males

			Y en las que se van sus dichas.

			Sus corrientes acompaña

			Con lágrimas infinitas,

			Y son tantas, que con ellas

			Las ondas del mar crecían329.

			Viceversa un altro si servì di una duplice, sorprendente sproporzione, per enfatizzare, con garbo non meno notevole, uno stato di gioia:

			Al cabo de una hora de años

			De esperanzas impacientes,

			Viola salir a un balcón,

			Haciendo los años breves.

			Dio de espuelas al caballo,

			Por ver el sol que amanece,

			Hácele que se arrodille,

			Y el suelo en su nombre bese330.

			Se contrastata ed elaborata, l’enfasi acquista maggior spicco. Aspettava Cesare di entrare a Roma a giorno fatto, perché il suo ingresso fosse più festoso. Disse allora Marziale: “Signore, non vi preoccupate se è notte, ché la chiara fama delle vostre imprese farà, della notte, giorno”. Adulazione che gli si perdona per l’acutezza:

			Phosphore, redde diem: quid gaudia nostra moraris?


			Caesare venturo, Phosphore, redde diem.

			Roma rogat; placidi numquid te pigra Bootae

			Plaustra vehunt, lento quod nimis igne venis?

			Ledaeo poteras abducere Cyllaron astro;

			Ipse suo cedet nunc tibi Castor equo.

			Quid cupidum Titana tenes? Jam Xanthus et Aeton

			Frena volunt; vigilat Memnonis alma parens.

			Tarda tamen nitidae non cedunt sydera luci,

			Et cupit Ausonium Luna videre ducem. 

			Iam, Caesar, vel nocte veni: sint astra licebit,

			Non deerit populo te veniente dies331.

			In modo sublime e ricercato contrappone il desiderio del giorno al desiderio della notte, l’uno e l’altra vogliosi di godere della presenza imperiale, e conclude con l’iperbolica antitesi fra le tenebre della notte e gli splendori di Cesare. Superò la difficoltà della traduzione, e sé stesso, l’elegante Salinas:

			Vuelve, lucero, el día,

			No quieras retardar nuestra alegría,

			Mira que el César ha de entrar mañana,

			Vuelve la luz más dar a y más temprana.

			Roma te ruega, y todo el pueblo entero;

			Que te detiene aquel tardo Boyero

			En perezoso claustro me imagino,

			Según pasas despacio tu camino.

			De Leda al astro el Cilarón pudieras

			Quitar, porque veloz en él corrieras,

			Y cuando imaginaras deseallo,

			Castor, cortés, te diera su caballo.

			¿Por qué la luz de Febo detenida

			Está; cuando fogosos, ya la brida

			Piden Ethón y Xantho?

			No te detengas tanto,

			Que de Memnon la madre vigilante

			Da prisa por mostrar al Sol infante;

			Pero por más que anhelo,

			No ceden las estrellas en el Cielo

			Al Sol augusto; antes deseosa

			De gozarle la luna, más hermosa,

			Su carroza parece que ha parado,

			Por ver entrar al César deseado;

			Mas aunque noche sea,

			Entra, ¡oh, César!, que Roma te desea;

			Que no le faltará, si tú entrar quieres,

			Alegre día al pueblo, pues sol eres332.

			20. Delle concettose enfatizzazioni

			Sono i tropi e le figure retoriche la materia e come le fondamenta su cui possa erigere i suoi primati l’acutezza, e ciò che per la retorica è forma è, per la nostra arte, materia grezza da ammantare con lo smalto del suo artificio. Alcuni non ritengono che l’enfatizzazione pura e semplice sia un concetto, ma soltanto l’espediente retorico dell’iperbole, senza quel tocco piccante che l’acutezza, quand’è viva e verace, dà, così come appare in questo magnifico epigramma, di Marziale naturalmente. Disquisiva assai opportunamente il poeta sul fatto che, nell’anfiteatro, una tigre avesse assalito un leone sbranandolo e dedusse che ciò che la fiera non aveva osato fare fra i monti l’aveva fatto dopo ch’era stata fra la gente, dalla quale aveva appreso la ferocia:

			Lambere securi dextram consueta magistri

			Tigris ab Hyrcano gloria rara iugo,

			Saeva ferum rabido laceravit dente leonem:

			Res nova, non ullis cognita temporibus.

			Ausa est tale nihil, silvis dum vixit in altis;

			Postquam inter nos est, plus feritatis habet333.

			Usò l’iperbole con fondamento, e come giustificato dalla straordinarietà del caso; assai acconcia fu la traduzione di Manuel Salinas:

			La fiera, que ya obediente

			A besar llegó la diestra

			Del maestro, gloria Hircana,

			Romana admiración nueva,

			Con diente y garra cruel,

			Miembro a miembro, y pieza a pieza


			A un león despedazó,

			Aquel gran rey de las fieras.

			Pasmo, horror, espanto, asombro,

			Solicitó tal empresa;

			Ni en la edad pasada oída,

			Ni vista en la venidera.

			Mientras que tigre habitó,

			De Hircania en las altas selvas,

			Nunca fue tan atrevida,

			Nunca tan brava y tan fiera.

			Mas ya en el romano circo,

			Tales crueldades ostenta;

			Sin duda que entre nosotros


			Ha estudiado más fiereza334.

			Si richiede perciò che a dare motivo e occasione all’enfasi sia una qualche particolare circostanza che fa in modo che l’enfasi non venga detta a caso ma abbia un fondamento, il che significa concepirla già con un’essenza. Così il perspicace Rufo, descrivendo la strage che l’oltraggiato Fernando de Córdoba andava facendo in casa sua, disse:

			En un rincón de la sala

			Hubo señal de ruido,

			Y fue que detrás de un cofre

			Estaba el pobre Galindo.

			El cual, de puro temor,

			Aun no osó estar escondido335.

			La valutazione non poteva essere più appropriata perché tende all’iperbole, fondata com’è sul rumore, quando il silenzio avrebbe significato la vita. Quanto più la circostanza è singolare e straordinaria, tanto maggiore è l’enfasi cui dà adito. Grande fu il seguente pensiero di Felipe Gracián, padre dei chierici minori, a me vanto e alloro, più che fratello, eminente teologo, come colui che ha professato teologia dalle più insigni cattedre della sua santa religione, grande predicatore, mirabile nelle argomentazioni sottili e ben condotte. Disquisendo un giorno su quelle parole di San Luca, cap. 1, a proposito della Visitazione di Maria, Et factum est ut audivit salutationem Mariae Elisabeth exultavit Infans in utero eius, et repleta est Spiritu Sancto Elisabeth, disse quest’ingegnoso devoto della Regina celeste, che non solo il peccato non poteva albergare in questa Signora, ma anche che la sua presenza bastava a fugarlo: affermazione che sembra avere più incisività di quella cui si contrappone, perché, non solo non ammette che possa esistere peccato in Maria, ma neppure concede al peccato la possibilità di risiedere negli altri intorno a lei. Di tal fatta sono le argomentazioni di questo Padre, pienamente meritevole di occupare uno dei più prestigiosi posti del suo Ordine, ossia quello di assistente per la Spagna del suo molto reverendo e religioso Generale a Roma.

			Viene talvolta sorretta, una circostanza, dalla finzione di un’altra che l’affianchi, e da entrambe si trae spunto per fondare l’iperbole. Quel portentoso ingegno, primo fra tanti, anch’egli di Bilbilis, Marziale, stupito per la repentina morte di Andragora, asserì che senz’altro l’aveva ucciso il fatto d’aver sognato il medico Ermocrate, il quale aveva il potere d’uccidere persino in sogno:

			Lotus nobiscum est, hilaris cenavit, et idem

			Inventus mane est mortuus Andragoras.

			Tam subitae mortis causam, Faustine, requiris?

			In somnis medicum viderat Hermocratem336.

			Sebbene ispirata all’idea della repentina morte, con tutto ciò l’enfasi sarebbe stata più sottile che credibile, se non fosse stata integrata dalla circostanza fittizia del sogno. Oh come saporitamente ce la condisce in spagnolo il canonico di Huesca!


			Cenó Andrágoras, bañado,

			Conmigo anoche, de gana,

			Y ya muerto esta mañana,

			En su cama lo han hallado;

			Si de tan arrebatado

			Fin, quieres saber, Faustino,

			La causa, yo la adivino:

			Que en Hermócrates doctor,

			Soñó, y que sin más dolor,

			De un médico a morir vino337.

			Dal bisticcio verbale e dalle altre circostanze del caso trasse Lope de Vega una sapiente iperbole in questo rinomato sonetto a Leandro. È una fra le sue cose migliori:

			Por ver si queda en su furor deshecho,

			Leandro arroja el fuego al mar de Abido,

			Que el estrecho del mar, al encendido

			Pecho, parece mucho más estrecho.

			Rompió las sierras de agua largo trecho,

			Pero el fuego en sus límites rendido,

			Del mayor elemento fué vencido,

			Más por la cantidad que por el pecho.

			El remedio fue cuerdo, el amor loco,

			Que como en agua remediar espera

			El fuego que tuviera eterna calma;

			Beber intenta el mar, y aun era poco,

			Que si bebiera menos, no pudiera

			Templar la sed desde la boca al alma338.

			Ogni circostanza che sia peregrina è un’opportunità a favore dell’iperbole, sia perché conferisce al discorso concretezza, sia perché lo occasiona. Lo fu questa di un autore antico e non meglio identificato, quantunque valente:

			Constiteram exorientem auroram forte salutans,

			Cum subito a laeva Roscius exoritur.

			Pace mihi liceat, caelestes, dicere vestra,

			Mortalis visus puchrior esse Deo339.

			Il fatto contingente che sia il bel giovane a uscire, proprio quando ci saremmo aspettati l’aurora o il sole, è il nocciolo del concetto. Similmente disse Luis de Góngora:

			Los pájaros la saludan,

			Porque piensan, y es así,

			Que el sol, que sale en Oriente,

			Vuelve otra vez a salir340.

			Senza un qualche sostegno di questo tipo l’enfasi appare gratuita e, quantomeno, infondata e priva di costrutto. La circostanza peculiare da cui si trae spunto per poter argomentare, giustifica invece l’iperbole e addirittura pare obbligarne l’uso. Dal fatto che colui che ci donò la vita piegasse, morendo, il capo, prese un tale ispirazione per dire che il Signore, dopo aver dato agli uomini il suo prezioso sangue, piegò il capo per vedere se ne rimaneva una qualche goccia, volendo con questo indicare che gli togliessero la lancia dal costato; e il fatto che dopo il sangue non uscisse nient’altro che acqua, Et continuo exivit sanguis, et aqua341, stava a testimoniare che ormai non aveva più sangue da versare.

			La circostanza che viene notata e commentata come un’iperbole dev’essere straordinaria e, quindi, straordinaria potrà essere anche la sua valutazione. Straordinaria ad esempio fu quella circostanza che vide delle api fare alveare di un elmo e riempirlo, invece che di sangue, di dolcissimo nettare. Da essa trasse spunto il pregnante Alciato per esaltare il benessere e le delizie della pace, pace che rappresentò coronata d’api in un sentenzioso emblema:

			En galea, intrepidus quam miles gesserat, et quae

			Saepius hostili sparsa cruore fuit;

			Parta pace apibus tenuis concessit in usum

			Alveoli, atque favos, grataque mella gerit.

			Arma procul jaceant; fas sit tunc sumere bellum,


			Quando aliter pacis non potes arte frui342.

			Il fatto che l’enfasi si attagli così bene all’occasione la rende assai notevole. Altrettanto lo fu la scherzosa enfatizzazione che il Consigliere cordovese coniò per un combattente in una giostra, rimandata di otto giorni a causa di una pioggia torrenziale:

			Por envidia que el sol tiene

			A otro sol que yo me sé,

			Estos días no se ve343.

			Con un’ingegnosa enfatizzazione, Floro presentò sotto una nuova luce la calamità toccata a Roma, quando i Galli arrivarono a minacciarla da vicino, asserendo che si trattò di un glorioso esame cui il cielo volle sottoporre il valore romano per vedere se meritava di detenere l’impero del mondo: Ea certe fuit vis calamitatis, ut in experimentum illatam putem divinitus; scire volentibus immortalibus Diis, an Romana virtus Imperium reretur344?

			Un’enfasi ben fondata può servire da gradevole esito alle misteriose valutazioni. In tal guisa commentò Luis de Góngora la caduta da cavallo di un paggetto bello, elegante momento, sulla cresta dell’onda:

			Caballo, que despediste,

			No sólo un bello español,

			Mas con los rayos del sol,

			La dura tierra barriste;

			Viste ya de plumas, viste,

			Que si en esto no sucedes

			El ave real, no puedes

			Debidamente llevallo;

			Que el águila aun es caballo

			Indigno de Ganimedes345.

			Si domandò il concettoso Plinio perché mai Nerva fosse morto subito dopo aver adottato il celebre Traiano, ed iperbolicamente rispose che a farlo morire erano stati gli dei, invidiosi del suo gesto: Dii coelo vindicaverunt, ne quid post illud divinum et immortale factum mortale faceret; deberi quippe maximo operi hanc venerationem, ut novissimum esset, autoremque ejus statim consecrandum, ut quandoque inter posteros crederetur an illud jam deus fecisset346.

			Quando nell’obiezione sollevata c’è una difficoltà, o si rasenta la contraddizione, la soluzione riesce meglio se affidata all’enfasi. Grande fu il concetto tramite cui Marziale cantò l’eruzione del Vesuvio, Fenice di luoghi ameni, cui il più rigoglioso fasto causò la più totale rovina; un fulmine appiccò fuoco al vulcano e dopo che l’ebbe bruciato, scoppiò il cielo in un gran pianto di pioggia; confrontò il poeta il fatto che il cielo prima avesse bruciato il vulcano e poi l’avesse pianto, per poi concludere iperbolicamente:

			Hic est pampineis viridis modo Vesuvius umbris:

			Presserat hic madidos nobilis uva lacus.

			Haec juga, quam Nysae colles, plus Bacchus amavit;

			Hoc nuper Satyri monte dedere choros.

			Haec Veneris sedes, Lacedaemone gratior illi;

			Hic locus Herculeo nomine clarus erat.

			Cuncta jacent flammis, et tristi mersa favilla:

			Nec Superi vellent hoc licuisse sibi347.

			È all’altezza dell’epigramma la traduzione di Manuel Salinas in questo elegante sonetto:

			Éste es aquel Vesubio celebrado,

			Cuyas vides, con pámpanos frondosos,

			Lagos de néctar, vinos generosos,

			Llenaron de su fruto sazonado.

			Centro de Baco más que Nise amado,

			Entre coros de sátiros gozosos,

			Donde en soberbios templos majestuosos

			Venus y Alcides tanto se han honrado;

			Ya en estériles llamas con espanto

			A pavesas lo admira reducido

			De su poder, pesando al Jove ahora;

			Y aun el cielo de ver destrozo tanto,

			Encapotado, triste y afligido,

			Si el llover es llorar, de pena llora348.

			La difficoltà interna al rilievo rende più ingegnosa l’enfasi preposta alla sua risoluzione. Bene dimostrò l’accorto Boccalini l’importanza del sapere e il valore delle buone lettere in uno dei suoi Ragguagli in cui Apollo è rappresentato a colloquio con un saltimbanco che portava con sé una cagnetta349. “Io e i miei dotti, gli dice, vorremmo divertirci a vedere qualche acrobazia della tua cagnetta”. Subito obbedì il saltimbanco e ordinò a quella bestiola, che aveva addestrato a meraviglia, di fare mille giochi e acrobazie, le quali essa fece con tanta grazia e sentimento che sembrava essere in grado di ragionare, tant’era la rapidità con cui eseguiva quanto gli comandava il padrone. Tuttavia, il fatto che Apollo sciupasse il suo tempo, a stento concesso ad affari di ben altra importanza, a dilettarsi di una cosa così poco nobile, suscitò fra gli alti personaggi del Senato uno stupore tanto più grande quanto più incredibile pareva il sollazzo d’Apollo dinanzi ai salti della cagnetta; e lo sbalordimento che in loro provocò questo ridicolo intrattenimento divenne stupore e monito, quando Apollo disse: “O gloria delle scienze, o somma felicità delle più nobili virtù! Eccelso, ricchissimo patrimonio del genere umano, o miei cari e amati letterati, rallegratevi insieme con me e riempite i vostri cuori di grande gioia, perché ora potete coi vostri occhi vedere la grande forza del sapere, l’unico valore delle scienze, se la minima abilità che un uomo ha saputo insegnare a una cagnetta è sufficiente, non solo a mantenere ampiamente lei e il suo padrone, ma anche a procurare il massimo godimento cui possa aspirare un animo grande, ossia andarsene girovagando per il mondo con grande profitto; e con tutto ciò, si trova ancora fra gli uomini chi non dà importanza al sapere, ma lo disprezza, e arriva finanche a perseguitarlo, condannandolo come nocivo!”.

			Una speciale circostanza evoca il rilievo e ancor meglio permette all’iperbole di svilupparsi. Così esordisce in una sua lettera il fecondo, e facondo, Lope:

			Ahora creo y en razón lo fundo,

			Amarilis Indiana, que soy muerto,

			Pues que vos me escribís del otro mundo350.

			L’enfasi risulta migliore quando stimola il rilievo. Disse Lopes de Andrade351 che il Cielo volle lasciare che gli scritti di San Tommaso patissero una qualche contraddizione affinché non fossero considerati canonici. Un gran rilievo fu anche quello mosso dal padre Raimundo Gracián de la Madre de Dios352, carmelitano scalzo, e quindi grande religioso e uomo di cultura, a me gloria più che fratello, a proposito delle parole del Santo Vangelo (Luca, cap. 12): Extollens vocem quaedam mulier. Disse che, dopo che il Signore aveva sanato un muto ridandogli la parola, non riferì l’evangelista le parole di quest’ultimo, né si curò di riferirle, soffermandosi invece su quanto disse una donna che dalla folla aveva assistito al miracolo, e cioè: Beatus venter qui te portavit et ubera quae suxisti, per il fatto che queste parole suonano come una lode alla Vergine Santissima. Tanto stima il Signore l’onore e la gloria di sua madre.

			Quantunque talvolta, come già s’è detto a suo tempo e luogo, il rilievo non sia esplicito, se ne dà comunque spiegazione, dando luogo a un’iperbole particolarmente riuscita. Così commentò Rufo la cecità dei due amanti nel suo tragico romance:

			Y aun hubo quien estuviese

			Del manjar tan divertido,


			Que de la mano a la boca,

			Erro el derecho camino353.

			Da quello che avrebbe dovuto essere un rilievo trasse la motivazione per fondare l’iperbole.

			Iperbolizzare su un rapporto di corrispondenza e proporzione fra due termini confrontati, enfatizzando il colmo dell’uno e dell’altro, rende duplice il concetto: lo si può notare in questo graziosissimo epigramma di Marziale:

			Eutrapelus tonsor dum circuit ora Luperci

			Expingitque genas, altera barba subit354.

			Bella contrapposizione fra la lungaggine del barbiere nel rasare la barba e la facilità dell’altro nel farsela crescere; non meno saporita la versione spagnola:

			Cuando el eterno Eutrapelo,

			A Lupercio, bien barbado,

			Rae la barba del un lado,

			Y a nació en el otro el pelo355.

			21. Delle enfatizzazioni ipotetiche, figurate, agevolate

			Quanto, a volte, l’enfasi è arrischiata, tanto, altre volte, è contenuta e smorzata: essendo infatti così esorbitante da sé stessa, ha bisogno, in certi casi, di un’attenuazione come se, pur dicendo molto, non potesse arrivare a dire quanto vorrebbe. Si vedano ad esempio questi versi di Luis de Góngora:

			Yerbas le aplica a sus llagas,

			Que si no sanan entonces,

			En virtud de tales manos,

			Lisonjean los dolores356.

			Altre volte, proprio quando sembra contenersi, dice molto di più di ciò che esprime. È il caso di Marziale che così enfatizzò le gigantesche proporzioni di Claudia:

			Summa Palatini poteras aequare Colossi,

			Si fìeres brevior, Claudia, sesquipede357.

			Non meno tagliente la versione di Manuel Salinas:

			Pudieras, Claudia, igualar

			Al palatino coloso,

			Si pie y medio a tu monstruoso

			Talle pudieras quitar358.

			In bel modo valutò Bartolomé Leonardo la perdita degli apprezzati lavori del suo grande fratello Lupercio, e che entrambi siano stati il non plus ultra del Parnaso è fuor di dubbio. Disse dunque:

			Abrasó sus poéticos escritos

			Nuestro Lupercio, y defraudó el deseo

			Universal de genios exquisitos.

			Haz cuenta que rompió su lira Orfeo,

			Y su heroica trompa el gran Mantuano,

			Y Séneca el coturno sofocleo359.

			A volte, la spiegazione suggerita serve a scagionare e insieme a rafforzare l’enfasi, come in questo caso:

			Yo seré el mantenedor,

			Y defenderé, que puedo,

			Tener el cielo en mis brazos,

			Después que vos sois mi cielo360.

			La tecnica dell’enfatizzazione al condizionale è assai usata in questa specie d’acutezza. Così il divino Dionigi espresse la prodigiosa bellezza e la dignità sovrumana del sole dei serafini, Maria, ammesso che, in un assunto già così sublime, vi sia ancora del posto per l’enfasi. Disse che, se non l’avesse assistito la fede guidandolo verso la conoscenza del vero Dio, si sarebbe sbagliato con la sua Santissima Madre: la condizione funge da supporto alla circostanza richiesta dall’iperbole. “Versa acqua, disse Marziale, e vedrai che questi pesci si metteranno subito a nuotare”, da tanto che sembravano veri.

			Artis Phidiacae toreuma clarum

			Pisces aspicis: adde aquam, natabunt361.

			E ancora, di una lucertola scolpita in una coppa d’argento, disse:

			Inserta phialae Mentoris manu ducta,

			Lacerta vivit, et timetur argentum362.

			Per fondare l’iperbole possono porsi in via ipotetica anche occasioni contingenti. Con la consueta erudizione e il suo ridondante stile “africano” colloca l’ingegnoso Apuleio la dea della caccia in mezzo a un atrio assai ben descritto e, al momento di parlare dei levrieri, dice che, se per ipotesi lì vicino ci fosse stato un cane che abbaiava, anche la persona più accorta avrebbe finito per credere che il latrato provenisse dalle gole di marmo: Atria longe pulcherrima columnis quadrifariam per singulos angulos stantibus, attollebant statuas palmaris deae: facies quaqua pinnis explicitis, sine gressu pilae [...] maneant inhaerent, et iam volare creduntur. Ecce lapis parius in Dianam factus tenet libratam totius loci medietatem; signum perfecte luculentum, veste reflatum pro cursu vegetum introeuntibus obviam, et majestate numinis venerabile. Canes utrimque secus deae latera muniunt; qui canes, et ipsi lapis erant. His oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeviunt, et sicunde latratus de proximo ingruerit, eum putabis de faucibus lapidis exire: et in quo summum specimen opera fabrilis egregius ille signifex prodidit, sublatis canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt priores. Pone tergum deae saxum insurgit, in speluncae modum muscis, et herbis, et foliis, et virgulis, et sicubi pampinis, et arbusculis alibi de lapide florentibus; splendet intus umbra signi de nitore lapidis. Sub extrema saxi margine poma, et uvae faberrime politae dependent, quas ars aemula naturae veritati similes explicuit; putes ad cibum inde quaedam, cum mustulentus Autumnus maturum colorem afflaverit, posse decerpi. Et si fontes qui deae vestigio discurrentes in levem vibrantur undam, pronus aspexeris, credes illos ut vitae pendentes racemos inter caetera veritatis nec agitationis officio carere363.

			La contingenza che in certi casi funge da condizione, può, in altri, venire espressa negativamente. Così Giulio Cesare Scaligero, uno degli uomini d’ingegno le cui opere son degne della più scelta biblioteca, rappresenta la grande Menfi dicendo:

			Africa cur posita est vobis pars tertia mundi?

			Tertia quando Orbis pars ego sola forem364.

			E in spagnolo Manuel Salinas:

			Muy mal el orbe reparte

			Quien hace Africa tercera,

			No viendo que yo pudiera

			Ser esa tercera parte365.

			A tal punto osa l’enfasi, da giungere a sfiorare l’impossibile, ossia a porre, come condizione, l’assurdo. Disserta un moderno scrittore delle glorie di Maria sulle parole della Sapienza Ego ex ore Altissimi prodivi, riferite dalla Chiesa a questa Signora, dal momento che così perfettamente si attagliano alla sua grandezza: Dice che questa somma regina si vanta di provenire dalla bocca dell’Altissimo perché, se, per assurdo, alla bocca di Dio fosse dato di chiedere, proprio lei avrebbe richiesto, tant’era la distanza che la separava dal peccato dei nostri primi Padri366.

			Con un altro assurdo conclude un epigramma alla grandezza del re di Spagna Falcón367, più arguto che dotto; chiede al mare e alla terra di oltrepassare i propri confini, per poter contenere quelli della Monarchia spagnola:

			Vicit Alexander Persas, sed constitit illic,

			Vix Indum vidit filius ille Jovis.

			Roma caput mundi fertur vicisse Britannos;

			Nec plus progressa est Caesariana manus.

			Tu magis ambobus profers vexilla Philippe:

			Nulla magis claret, quam tua magna domus.

			Sol cadat, aut surgat, semper tua regna pererrat,

			Magna, minorve dies per tua sceptra venit.

			Ut sit in Orbe locus, metas ubi figere possis,

			Terra suos fines augeat, et undas suos.

			Elegantemente lo tradusse Manuel Salinas:

			Venció el joven Peleo a los persianos,

			Mas no pasó de allí su monarquía,

			Y aunque hijo del Jove se mentía,

			Apenas llegó a ver a los bracmanos;

			La cabeza del mundo a los britanos

			Rindió, con su valor y su porfía;

			Y aunque el valor de un César asistía,

			No hicieron más progresos los romanos.

			Tú, Felipe Segundo, sin segundo,

			Sol de España, corriste tu carrera

			Desde el un polo hasta el del Nuevo Mundo.

			¡Oh, ilustre Casa de Austria, a quien venera

			Ya en su cénid esté, ya en el profundo,

			Febo luciente al torno de su esfera;

			Porque no se atreviera

			La oscura noche a tu luciente imperio.

			Busque ya el hemisferio,

			Ensanche el mar y tierra, en todas partes,

			Donde puedas fijar tus estandartes368.

			Avviene anche che l’iperbole sia la stessa condizione posta, e che in essa consista l’arguzia. Unificò le due cose Lope de Vega, enfatizzando con ingegno in questo sonetto a San Giuseppe:

			Josef, ¿como podrá tener gobierno

			El tiempo de quien padre y lumbre ha sido,

			Si en los brazos tenéis al Sol dormido,

			Pues tiene vida por su curso eterno?

			Aunque sois cuna de su cuerpo tierno,

			Del Alba virginal recién nacido,

			Despertadle, Josef, si tanto olvido

			No le disculpa vuestro amor paterno.

			Mirad que hasta los ángeles espanta

			Ver que se duerma el Sol resplandeciente,

			En la misma sazón que se levanta.

			Dejad, Josef, que su carrera intente,

			Porque desde el pesebre a la cruz santa,

			Es ir desde el oriente al occidente369.

			Varie sono le maniere con cui, di regola, l’enfasi si avvale dell’artificiosa finzione. A volte, ciò che si finge è la circostanza, o contingenza, che dà luogo all’enfatica valutazione. Così Alciato, al cui ingegno non sfugge nessun tipo d’arguzia, immaginò, per esaltare la grande forza dell’amore, che Cupido scoccasse dal suo arco una freccia amorosa per trafiggere un fulmine che stava per abbattersi su di una grande bellezza; arresosi dunque il fulmine, e divenuto ormai più amante che vindice, lambì, meglio sarebbe dire baciò, ormai innocuo, il piede del suo vago bersaglio, non più dei suoi rigori, ma delle sue tenerezze: cosa che insuperbì grandemente Cupido, il quale si fregiava d’aver piegato, con il suo fuoco, perfino i fulmini.


			Aligerum fulmen fregit Deus aliger, igne,

			Dum demonstrat uti est fortior ignis Amor370.

			Altre volte, ad essere immaginata è la stessa iperbole, riferita con fondamento a qualche terzo termine e illustrata, a seconda dei casi, da un’artificiosa prosopopea. Così Marziale ci presenta Arria mentre, già trafitta dalle sue stesse mani, passa il pugnale allo sposo dicendo: “Non muoio per le ferite che mi sono inflitta, ma per quelle che tu ti infliggerai”.

			Casta suo gladium quum traderet Arria Paeto,

			Quem de visceribus traxerat ipsa suis:

			Si qua fides, vulnus, quod feci, non dolet, inquit,

			Sed quod tu facies, hoc mihi, Paete, dolet371.

			Lo rese in spagnolo con proprietà ed eleganza Manuel Salinas dicendo:

			Viendo la casta Arria condenado

			A muerte a Peto, su adorado esposo,

			Por no hallarse con vida al riguroso

			Trance fatal de verle degollado,

			Con un puñal pasando su abrasado

			Pecho, el más fiel, más bello y amoroso,

			Sacándole después con prodigioso

			Valor, le entrega a su consorte amado.

			Pero, dice, no muero desta herida,

			Que por no ver tan cruda y triste suerte,

			Mil vidas a mil golpes las rindiera.

			Sólo un dolor me quita cruel la vida:

			La herida con que te has de dar la muerte,

			Esa es, Peto, la que hace que yo muera.

			Talvolta s’immaginano situazioni e circostanze per meglio cantare la grandezza dell’oggetto. È il caso di Luis de Góngora nell’Isabela:

			Pasó a un tiesto de claveles,

			Que agradecido le vi,

			Los cristales de su mano

			Pagarlos en un rubí.

			Despacio rompía el capullo,

			Como temiendo salir

			Ante el clavel de sus labios,

			Dulcemente carmesí372.

			Perfino negli altri può fingersi la simulazione, l’inganno e una presunzione assurda, tanto da permettere l’iperbole. Così disse Ausonio nell’elogio di Augusto:

			Ultor successorque de hinc Octavius idem

			Caesar, et Augusti nomine nobilior.

			Longaeva, et nunquam dubiis violata potestas

			In terris positum credidit esse Deum373.

			Da ciò che era un evento contingente, e che poteva essere esaminato in vista di un ingegnoso rilievo cui ovviare con un’iperbolica risoluzione, trasse Luis de Góngora un’immagine disegnata con arguzia, motivandola poi attraverso l’enfasi. Così cantò a un fiume impetuoso:

			¡Oh, claro honor del líquido elemento,

			Dulce arroyuelo de corriente plata


			Cuya agua entre la hierba se dilata,

			Con regalado son, con paso lento!

			Pues la por quien helar y arder me siento

			(Mientras en ti se mira), Amor retrata

			De su rostro la nieve y la escarlata,

			En tu tranquilo y blando movimiento,

			Vete como te vas; no dejes floja

			La undosa rienda al cristalino freno,

			Con que gobiernas tu veloz corriente;

			Que no es bien que confusamente acoja

			Tanta belleza en su profundo seno

			El gran Señor del húmido tridente374.

			Finse dentro di sé Luis Carrillo il sentimento del timore, per meglio iperbolizzare quello del suo amore:

			Póngola guarda a mi pecho

			Del sufrimiento, que es tal

			Su fuego, que a mi galera

			Temo me le ha de abrasar375.

			22. Delle valutazioni per iperbole: critiche, satiriche e sentenziose


			Come nei grandi assunti l’ingegno non appaga se non con un’enfasi di rilievo, così la volontà suole implicare una partecipazione affettiva, tanto intensa da appagarsi solamente con un espediente non inferiore all’iperbolica valutazione. In esse fu eccellente l’immortale Camões, ma questa è quella che ha raccolto più plausi. Si tratta del sonetto a Giacobbe, colui che s’ingannò tanto quanto s’innamorò:

			Sete annos de pastor Jacob servía

			Labão pai de Rachel, serrana bela:

			Mas não servía ao pai, servía a ela,

			Que ela so por premio pretendía.

			Os días na esperança de hum só dia

			Passaba, contentándose con vela;

			Porem, o pai usando de cautela,

			Em lugar de Rachel, lhe daba Lia.

			Vendo o triste pastor que con engannos

			Lhe fora asi negada a sua pastora,


			Como se não tivera merecida,

			Comença de servir outros sete annos,

			Dizendo: Mais servirà, se não fora

			Pera tão longo amor, tão curta vida376.

			Eccelso fu in questo tipo di enfasi quel grande poeta. Disse nella prima strofa della sua prima canzone:

			De meu não quero mais que meu desejo,

			Nem mais de vos, que ver tão lindo gesto,

			Ali me manifesto

			Por voso ao çeo, ao mundo, ali me inflamo:

			Nas lágrimas que choro

			E de mim que vos amo,

			Em ver que soube amarvos me namoro,

			E fico por mim só perdido de arte,

			Que ei ciumes de mim por vosa parte377.

			Lo stato pietoso cui può giungere un uomo trascinato dalla tirannia delle passioni fu iperbolicamente illustrato, tramite il consueto stile arguto e soave, dal mai sufficientemente lodato Garcilaso in questo profondo e grave sonetto:

			Pensando que el camino iba derecho,

			Vine a parar en tanta desventura,

			Que imaginar no puedo aun con locura

			Algo de que esté un rato satisfecho.

			El ancho campo me parece estrecho,

			La noche clara para mí es escura;

			La dulce compañía, amarga y dura,

			Y duro campo de batalla, el lecho.

			Del sueño, si hay alguno, aquella parte

			Sola, que es ser imagen de la muerte

			Se aviene con el alma fatigada.

			En fin, que como quiera, estoy de arte,

			Que juzgo ya por hora menos fuerte,

			Aunque en ella me vi, la que es pasada378.

			Si strutturano, tali valutazioni, sull’equivalenza con un altro termine, sommo già di per sé, e tale che, anche dopo il confronto, risulti iperbolica l’eccedenza del soggetto rispetto al termine di paragone. In tal modo argomentò in questo sonetto il marchese di Mora:

			Celos, de quien bien ama, amargo freno,

			Que a un tiempo me corréis y paráis fuerte:

			Sombras de la enojosa y triste muerte,

			Tiniebla que se opone al sol sereno.

			Víboras encubiertas en el seno

			De dulces flores; mal que no se advierte;

			Tras prósperos principios triste suerte,

			Y en sabroso manjar mortal veneno.

			¿De cuál gruta infernal acá salistes,

			Ruina universal de los mortales?

			¡Ay!, ¿por qué perseguís mis ojos tristes?

			Volvé al infierno ya, dejad mis males:

			Maldito sea el punto en que nacistes,

			Que bien bastaba amor sin furias tales379.

			Instaurò un ingegnoso confronto con l’amore, e considerò che il mal d’amore, come se non fosse per lui già abbastanza, era niente in confronto alla furia della gelosia. Anche Luis de Góngora enfatizzò l’argomento e, dopo aver anteposto la gelosia all’inferno, ingegnosamente motivò il parere:

			¡Oh, niebla del estado más sereno,

			Furia infernal, serpiente mal nacida!

			¡Oh, ponzoñosa víbora escondida

			De verde prado en oloroso seno!

			¡Oh, entre el néctar de amor, mortal veneno,

			Que en vaso de cristal quitas la vida!

			¡Oh, espada sobre mí de un pelo asida,

			De la amorosa espuela duro freno!

			Vuélvete al lugar triste donde estabas,

			¡Oh, celo, del favor verdugo eterno!

			O al reino, si allá cabes, del espanto.

			Mas no cabrás allá, que pues ha tanto

			Que comes de ti mesmo, y no te acabas,

			Mayor debes de ser que el mismo infierno380.

			Sempre attraverso un’equivalenza, e argomentando con un esempio, forgiò una bella iperbole Luis Carrillo, la cui musa fu sempre raffinata e ingegnosa. Si rivolge al Guadalquivir:

			No luches con los remos, no arrogante

			Opongas tu cristal, ¡oh, Betis claro!

			Allana el verde cuello, ¡oh, dulce amparo

			En puerto a nave, en sombra al caminante!

			Así tu hermosa frente, el que el Levante

			Mide – prodigio en alma, en oro avaro –,

			Ciña ya de coral, ya del más claro

			Aljófar vista el cuello rutilante.

			Deja el grueso tridente, y con la mano

			Ayuda, ¡oh, rey!, la quilla, no la iguale

			Flecha que tarda deje el aire vano.

			Mas si tu gusto a mi rogar no sale,

			Su acento escucha, río más que cano,

			Valdrá contigo, pues con mares vale381.

			Superlativo, incontrastato fu nelle valutazioni Bartolomé Leonardo, prodigo di molte di esse, gravi e dal profondo insegnamento, imitatore in questo dell’antico Orazio. Senti quant’è graziosa questa alla nostra Bilbilis, da tutti i famosi poeti a ragione lodata come amena e deliziosa, culla, senz’ombra di dubbio, di Flora e Amaltea:

			Bilbilis, aunque el dios que nació en Delos

			Te conserve fructífera sin daño,

			Y cuando sobre ti desciende el año,

			Sus guirnaldas te den todos los cielos;

			Y aunque hagan tus preciosos arroyuelos

			Fuertes las armas con el noble baño,

			Y aunque eres patria del cortés tacaño,

			Que en todas sus palabras puso anzuelos;

			Si no encadenas los infieles canes,

			Que tu aduana a los viandantes suelta,

			Ni tu muro veré, ni tu camino.

			Que para dar hasta Madrid la vuelta,

			Embarcarme en Colibre determino,

			Aunque la dé mayor que Magallanes382.

			



Gran critico fu quell’illustre poeta, e pregnanti sono le sue parole quanto gradevole fu l’ascoltarle dalla sua viva voce, tanta era l’anima che egli sapeva infondervi. Frequentavo la sua biblioteca, e sempre più trovavo modo di stupirmi della di lui profondità e serietà: era, costui, un oracolo in versi.

			23. Delle paradossali acutezze

			Sono, i paradossi, prodigi della verità, da ammettere solo in qualche raro caso, purché straordinari e, perdipiù, ingegnosi: ché nelle occasioni grandiose grandioso ha da essere anche il pensare. Per mezzo di un encomiabile paradosso dette avvio al suo grave e dotto sermone l’illustrissimo frate Gregorio de Pedrosa383 dell’Ordine di San Geronimo, vescovo di Valladolid, primo predicatore dei re di Spagna per l’erudizione, la profondità, l’ingegnosità e il bel modo d’esporre la sua dottrina, intendo dire colui che predicò in onore della regina nostra signora Isabella di Borbone, la benvoluta. Anticamente, dice, disputavano i greci se l’elogio funebre andasse fatto, oltre che agli uomini, anche alle donne illustri. Su di esse Plutarco aveva scritto un libro, in cui si annoveravano le donne celebri di tutte le nazioni, con eccezionale riguardo per le galliche, alle quali Annibale, nei trattati di resa che aveva imposto alla Francia, consentì di mantenere la supervisione sulle controversie, se mai controversia alcuna dopo quella mirabile pace potesse verificarsi. In questo trattato Plutarco risponde affermativamente alla questione contro Tucidide, che invece era d’opinione avversa, dal momento che diceva che la migliore donna era colei che non veniva né lodata né biasimata e di cui, per difetto di conoscenza, non si sapeva se fosse buona o cattiva. Teoria che, per la sua malizia, non è priva di spirito, ma che Plutarco giudica irrazionale e inutile al mondo, che non può certo trarre insegnamento o monito da ciò che non conosce. Son più d’accordo, dice Plutarco, con il parere di Gorgia che scrisse, senza entrare nel merito e nella considerazione della bellezza, che è molto giusto privilegiare in donne tanto illustri il talento e la virtù, affinché tali doti, stimate in vita, siano dopo la loro morte pubblicate con salvaguardia dell’onore e della decenza. Consacrò questo passo come formula richiesta dal Senato Romano, e così via.

			Fonda la sua supremazia, l’intelletto, sul potere reale che ha di forgiare creature, d’accreditare, intendo dire, opinioni a stento credibili e, tantomeno, probabili. Sono, le questioni paradossali, imprese dell’ingegno e trofeo dell’arguzia, consistendo in una proposta ardua quanto stravagante. Disse Antonio de Mendoza:

			Sangrienta perdición, yugo tirano,

			Guerra cruel, origen y osadía

			De la injusta primera tiranía,

			Que puso cetro en poderosa mano.

			Bárbara ley, tan murmurada en vano,

			Ayudar del morir a la porfía,

			Como si no costara sólo el día,

			Como si no sobrara el ser humano.

			Mas aunque más, ¡oh, guerra!, estés culpada,

			Es mayor la de fáciles antojos,

			En bello campo de belleza armada.

			No quiero amor, más quiero dar enojos

			A la dura violencia de una espada

			Que a la blanda soberbia de unos ojos384.

			Anche per il concetto paradossale si richiede la base di una qualche peculiare circostanza che serva da stimolo e occasione allo stravagante argomentare. Modello di tali paradossi può essere considerata quella famosa elucubrazione del padre Jerónimo de Florencia385, detto il predicatore dei re e il re dei predicatori. Arrivò a presentare la madre di Dio come un complemento della Santissima Trinità, basandosi sul fatto che se il Padre e il Figlio si comunicano a vicenda, è a Maria che lo Spirito Santo si dà in comunione, quasi che in Maria si spassionasse questa Terza Persona Divina, in lei trasfondendo ogni suo dono e grazia, cosicché quella circostanza tanto singolare, che vedeva lo Spirito Santo defraudato di una quarta persona cui darsi in comunione, dà avvio al concetto, e lo porta a sfiorare i vertici dell’arguzia.

			Hanno, le acutezze di questo tipo, lo stesso fondamento delle ingegnose enfasi, in quanto appartenenti alla specie delle iperboli, e delle più rare e stravaganti. Così, su di una qualche peregrina contingenza, o peculiare circostanza, si costruisce un rilievo che dà il via a un’audace argomentazione. Di San Francesco Saverio disse un grande ingegno che era come fosse stato apostolo delle Indie de jure divino, ricavando ciò dal fatto che tutti gli apostoli furono mandati alla conquista del mondo spirituale a coppie: Missit illos binos. Solo per San Tommaso, apostolo dell’Oriente, non si riesce a trovare altro compagno che non sia questo apostolo gesuita.

			Anche da un evento occorso, se stravagante, prende spunto l’ingegno per formare l’iperbole paradossale la quale, tanto più gradevole risulta quanto più si dimostra opportuna. Così argomentò Bartolomé Leonardo in questo grave e tagliente sonetto ispirato alla sentenza di una causa, emessa con un’eccessiva e inaspettata severità:

			Señor, a eterno ayuno me dedico;

			No llegue para mí opulento el día,

			Si yo no puedo ser por otra vía,

			Que por litigio y tribunales rico.

			Por aquella piedad te lo suplico,

			Con que abreviando en la flaqueza mía,

			Siendo la voz que tierra y cielos cría,

			Temiste de la voz de un juez inico.

			¿Cuál saca la bellísima inocencia,

			(Aun cuando el juez la da la mano amiga)

			De las uñas causídicas el gesto?

			¡Oh siglo siervo, de servil paciencia!

			¿Cuál bruto, cuál frenético litiga,

			Si puede hacer que lo condenen presto386?

			Le corrispondenze interne al nome forniscono un grande sostegno su cui fondare ogni tipo di concetto. Fece ad esempio notare il padre Felipe Gracián, mio fratello, come non solo la Vergine Madre fosse stata concepita in stato di grazia ma anche come, chiamandosi Anna la madre, che significa “grazia”, il Cielo avesse suggerito che anch’ella doveva trovarsi in stato di grazia, fosse pure la stessa che le derivava dalla fama di aver concepito una figlia tanto grande da dover esser la Madre di Dio. Ricavò l’osservazione dal nome Anna, ossia grazia, e poi passò alla valida deduzione.

			La motivazione dell’enfasi paradossale risiede nell’eccezionalità stessa da cui prende le mosse l’ingegno, cosicché l’enfasi non appare gratuita e priva di un aggancio concreto. Ne consegue che l’accorto, non appena percepisce stravaganza nel pensiero, domandi: Su che si fonda? E se la motivazione viene a mancare, il giudizio sarà non di sottigliezza, ma di vacuità. Argomentò con la consueta arte l’ingegnoso Scaligero in quest’epigramma, sul fatto tanto eroico di Artemisia che bevve le ceneri del suo sposo, dando a lui sepoltura nel suo fedelissimo petto:

			In te vivebam tecum vivente, Marite:

			Non potui tecum, te moriente, mori.

			Quin potui: sed non poterat nos jungere mors haec.

			Hoc vetuit, non vis defuit illa mihi.

			Morte invita igitur intra mea pectora vives,

			Cumque tua, conjunx, conjuge, totus eris387.

			La grande espressività di questi versi nasce dalla singolarità del caso. Così li tradusse Manuel Salinas:

			En ti, querido esposo,

			Vivía yo, mientras que tú viviste:

			Mas, ¡ay!, que en tan penoso

			Viaje, ¡no quisiste

			Llevarme allá, con que mi muerte fuera

			La prueba de mi amor más verdadera!

			Pero, ¿qué digo? ¡Ay, triste!

			Bien pude yo acabarme, mas mi pena

			A mi muerte resiste,

			Que a mayor desunión ambos condena:

			Esto me la ha estorbado,

			Que el amor y el valor, no me ha faltado.

			A pesar de la muerte,

			Tus cenizas bebiendo,

			Vivirás en mi pecho, y desta suerte,

			O velando o durmiendo,

			Estarás por más raro y nuevo modo,

			Esposo, con tu esposa, siempre todo388.

			A un’osservazione stravagante deve corrispondere una soluzione altrettanto stravagante, e tuttavia saldamente fondata: ed encomiabile sarà nel caso in cui, pur debordando nel paradosso, lo accrediti una sottile spiegazione. Prese in esame il padre Felipe Gracián, mio fratello, quelle parole del salmo 110: Escam dedit timentibus se. Un’altra versione recita: Praedam dedit timentibus se. Pasto sottratto, boccone rubato è infatti chiamato il corpo consacrato di Dio, dal momento che è a questo Santissimo Sacramento che la Chiesa riferisce le misteriose parole. Aveva questo cibo eucaristico, dice il nostro ingegnoso padre, tutti i sapori e le delizie che si potessero desiderare; pareva soltanto che gli mancasse quel sapore particolare che hanno le cose rubate, come altrove disse lo stesso Spirito Santo: Aquae furtivae dulciores. E così, perché si capisca che non gli manca nessun tipo di sapore e di piacere, lo chiama cibo rubato e di razzia: Praedam dedit timentibus se. Ma ora subentra la difficoltà più grande, che consiste nel voler sapere a chi questo cibo fu rubato. Per caso agli angeli? Panem Angelorum manducabit homo. Fu l’uomo a strapparlo dalle loro mani? Questo non dice molto. E dunque, a chi lo rubò? A chi? Fu tolto di bocca al Padre stesso: Ego ex ore Altissimi prodivi; e San Giovanni: Sic Deus dilexit mundum, ut filium suum unigenitum daret. O, con quale gusto, con quale fame, con quale devozione lo si dovrà mangiare!

			A volte il discorso si lascia trasportare dalla nobiltà dell’assunto, e anche se il suo fondamento è modesto, lo rimpiazza la sottigliezza della valutazione. In tal guisa argomentò in questo sonetto il cigno più canoro del Tago:

			Clarísimo Marqués, en quien derrama

			El Cielo cuanto bien conoce el mundo,

			Si al gran valor, en que el sujeto fundo,

			Y al claro resplandor de vuestra llama

			Arribaré mi pluma, y do la llama,

			La voz de vuestro nombre alto y profundo,

			Seréis vos sólo eterno y sin segundo,

			Y por vos inmortal, quien tanto os ama.

			Cuanto del largo Cielo se desea,

			Cuanto sobre la tierra se procura,

			Todo se halla en vos de parte a parte:

			Y, en fin, de sólo vos formó natura

			Una extraña y no vista al mundo idea,

			Y hizo igual al pensamiento el arte389.

			Il rapporto di proporzione che intercorre fra il soggetto e uno dei suoi costellati o circostanze, funge da perno artificioso alla più paradossale enfasi. Come quella che rese assai celebre il panegirico di un oratore, pio non meno che ingegnoso, a San Rocco: panegirico che traeva spunto dall’abito del santo per concludere, dopo lunga dissertazione, ch’egli fu più peregrino nei fatti che, nell’abito, pellegrino. E peregrino lo fu in tutto: perché fu pellegrino nella sua stessa patria e in quell’andare peregrinando in cerca di elemosina, perché ebbe, pur essendo un pellegrino, tanti amici e devoti, perché volle prendersi cura della malattia degli altri fino a morirne lui stesso, perché fu canonizzato per acclamazione universale, perché, pellegrino nel mondo, fu, perfino in Cielo, peregrino e pellegrino al tempo stesso.

			Mediante uno stridente contrasto, dipinse il manto invernale in quel tanto decantato romance, Luis Vélez, spagnolo ingegnoso, dalla pronta battuta:

			Camafeos son los riscos,

			Airones los robles secos,

			Que estar desnudos los troncos

			Es la gala del invierno390.

			Anche le azioni possono essere straordinarie, e ancor più suole esserlo la spiegazione che i loro autori ne danno. Lo fu quella del re di Francia Luigi XI, alquanto indicativa della sua politica. Avendogli i suoi familiari riferito come, per i postumi di una grave malattia fosse stato sul punto di buttarsi, in preda a un raptus, dalla finestra se non lo avessero trattenuto, chiese chi fossero coloro che lo avevano fermato e, saputolo, comandò che venissero uccisi; e ai cortigiani stupiti che questa fosse la ricompensa di un così grande favore, spiegò che alla volontà di un re, quantunque quest’ultimo sia per un incidente qualsiasi fuori di sé, nessuno deve opporsi, né alle sue intenzioni opporre resistenza. Paradossale dettame, pur se incisivo. Sullo stesso piano va messo quell’altro paradosso del Duca di Milano, Bernabò Visconti. Se ne andava un giorno a passeggio quest’ultimo per una strada assai stretta, sull’argine di un grande fiume, in compagnia dei suoi cavalieri quando, proprio nel punto in cui il cammino più si restringeva, s’imbatté in un contadino che menava davanti a sé una bestia da soma; accorgendosi il contadino dell’impossibilità, e di tornare indietro, e di far posto perché il signore potesse passare comodamente, con una determinazione e una galanteria che non gli si addicevano, dette uno spintone alla bestia, facendola precipitare nel fiume dov’essa morì. L’azione, tuttavia, fu tanto encomiata dai cortigiani quanto sinistramente accolta dal Duca il quale, del tutto inopinatamente, comandò che anche il contadino venisse preso e buttato nel fiume. E di fronte allo stupore, e anche all’indignazione di tutti, si giustificò dicendo che ancora doveva nascere il contadino che si vantasse d’aver fatto alcun gesto di galanteria: tant’è la rozzezza della sua vile condizione.

			Nella filosofia morale sono riscontrabili paradossi assai notevoli. Bellissimo fu quello di Luciano, uomo dall’ingegno sublime, ma acre ed eccessivamente critico. Fu lui che, per bocca di Momo, disse che all’uomo mancava una finestrella nel petto per svelare l’intimo del suo cuore. Aggiunse, un altro, che gli mancava un secondo volto girato all’indietro per posare lo sguardo sul passato; un altro, un occhio per ogni mano per credere solo in ciò che toccava; e ci fu anche chi disse che gli mancava un lucchetto per la bocca. Celebre fu la frase di Pitaco, uno dei sette saggi, secondo cui la metà sarebbe maggiore del tutto; quella di Bione per cui la bellezza è sempre un bene estraneo; di Seneca, per cui non esiste fortuna, ma solo prudenza o imprudenza. Sulla stessa scia furono inoltre coniate espressioni del tipo: la fortuna della brutta e la ventura dello sciocco391. Stravaganti e paradossali furono anche i due saggi Democrito ed Eraclito: l’uno rideva di ogni cosa e l’altro di ogni cosa piangeva, ben simboleggiando, in tal modo, la miseria della vita umana. Da queste due opposte reazioni ricavò un ingegnoso emblema Alciato dove dice:

			Plus solito humanae nunc defle incommoda vitae,

			Heraclite: scatet pluribus illa malis.

			Tu rursus, si quando alias extolle cachinnum

			Democrite: illa magis ludicra facta fuit.

			Interea haec cernens meditor, qua denique tecum

			Fine fleam, aut tecum quo modo splene iocer392.

			Non si pronunciò Alciato su quale dei due stili di vita adottare, sì invece colui che infuse nei versi saggezza, Bartolomé Leonardo, quando disse:

			De los dos sabios son estos retratos,

			Nuño, que con igual filosofía

			Lloraba el uno, el otro se reía

			Del vano error del mundo y de sus tratos.

			Mirando el cuadro, pienso algunos ratos,

			Si hubiese de dejar mi medianía,

			¿Cuál de los dos extremos seguiría

			De estos dos celebrados mentecatos?

			Tú, que de gravedad eres amigo,

			Juzgarás que es mejor juntarse al coro,

			Que a lágrimas provoca en la tragedia.

			Pero yo, como sé que nunca el lloro,

			Nos restituye el bien ni el mal remedia,

			Con tu licencia, el de la risa sigo393.

			Protagora diceva che il male e il bene, la gioia e il dispiacere, non sono nelle cose in sé, ma nella maniera in cui ciascuno le immagina e concepisce. Più verace e proficuo il paradosso di San Giovanni Crisostomo per cui Nemo laeditur nisi a se ipso: da nessun altro possiamo trarre danno quanto da noi stessi.

			A volte questi dettami paradossali sono spiegati da un’ingegnosa e colorita finzione. Se ne trovano di molte, frutto di grandi ingegni. Fra essi particolarmente fantasioso, saggio e succoso, fu l’eccellentissimo principe Don Manuel394, figlio dell’Infante Don Manuel e nipote del re Ferdinando il Santo. Questo Accorto principe traspose l’insegnamento morale della prudenza e della sagacia in alcune storie, vere in parte e in parte immaginarie, e compose quell’erudito, magistrale e divertente libro che si intitola El Conde Lucanor, e che è degno della libreria d’Apollo. Senti, fra i tanti paradossi, quant’è gustoso questo che ti racconto: Durante l’assedio che il re Ferdinando aveva posto a Siviglia, c’erano tre cavalieri ritenuti, fra molti altri valenti che lo accompagnavano, i migliori uomini d’arme che esistessero al mondo: uno si chiamava Lorenzo Suárez, l’altro Garci Pérez de Vargas, e il terzo non mi ricordo come. Questi tre cavalieri si sfidarono un giorno a vicenda, per vedere chi di loro fosse più coraggioso, e decisero di armarsi di tutto punto e di arrivare fin sotto la porta di Siviglia in modo da colpirla con le loro lance. I mori che si trovavano sulle mura e sulle torri, vedendo ch’erano soltanto in tre, credettero che fossero ambasciatori, e perciò nessuno si mosse contro di loro. Quelli passarono il fossato e il barbacane, arrivarono alla porta della città, e dopo aver picchiato su di essa con il calcio delle lance, volsero indietro le briglie per tornarsene alla truppa. Vedendo ciò, i mori pensarono d’essere stati beffati e si diedero a inseguirli in più di mille e cinquecento a cavallo e ventimila a piedi. Quando i tre cavalieri si accorsero che li stavano raggiungendo, puntarono i cavalli verso di loro e li stettero ad aspettare; erano ormai vicinissimi quando il cavaliere di cui non rammento il nome si slanciò contro di loro. Don Lorenzo Suárez e Garci Pérez se ne stettero fermi ma quando quelli furono ancora più vicini, Garci Pérez de Vargas si buttò contro di loro. Rimase dov’era don Lorenzo, senza mai muoversi, fintantoché i mori non lo ferirono: allora si mescolò a loro e incominciò a compiere gesta prodigiose. Quelli dell’accampamento, vedendo i tre cavalieri in mezzo ai mori, accorsero in loro aiuto; e nonostante che i tre fossero feriti e in grave pericolo, non piacque alla grazia di Dio che nessuno di loro perisse. Il re, venuto a conoscenza del fatto che i tre si erano messi in quell’impresa per via della contesa scoppiata precedentemente, fece chiamare quanti saggi erano con lui perché giudicassero chi di loro l’avesse meglio condotta e, radunati che li ebbe, assisté a una disputa assai vivace: perché alcuni dicevano che il più coraggioso era stato colui che aveva assalito i mori per primo, altri, il secondo, altri ancora il terzo. Ciascuno appoggiava con motivi assai validi il suo partito, ma alla fine si accordarono su quanto segue: se i mori che li incalzavano erano tanti da poter essere sgominati dal coraggio e la virtù insiti nei tre cavalieri, il migliore dei tre sarebbe stato il primo che li aveva assaliti, perché aveva avviato un’azione che poteva essere portata a termine; ma, dal momento che i mori erano tanti da non potere, in nessuna maniera, essere vinti, colui che li assalì non lo fece per sbaragliarli, bensì per ovviare alla vergogna che gli impediva di fuggire. Fu quindi il fatto di non poter fuggire unito al subbuglio del cuore incapace a tollerare una così grande paura, che lo spinsero ad attaccare. Il secondo, che aspettò un po’ di più del primo, fu giudicato meglio, perché in grado di contenere più a lungo la paura. Ma don Lorenzo Suárez che si sorbì tutta intera la paura, e non attaccò fintantoché i mori non lo ferirono, lui sì, che fu giudicato il migliore. E conclude con questo insegnamento:

			Nunca vos fagan por quexa ferir,

			Ca siempre venciera, quien sopo sofrir395.

			Invenzioni paradossali furono anche quelle della Fenice, simbolo dell’immortalità di ciò ch’è raro, del basilisco che uccidendo con lo sguardo simboleggia la vanità e l’inganno che stanno dietro alla bellezza della carne, della remora che sta a significare la tirannia dei vizi e di cui Alciato disse:

			Parva velut limax spreto Remora impete venti

			Remorumque, ratem sistere sola potest:

			Sic quosdam ingenio, et virtute ad sydera vectos

			Detinet in medio tramite caussa levis.

			Anxia lis veluti est, vel qui meretricius ardor

			Egregiis Juvenes sevocat a studiis396.

			In politica i paradossi sono ammessi, purché poi non messi in pratica, nelle dispute e nelle dissertazioni. Come quello di dire che un re incapace è meglio di uno intelligente, perché l’uno si lascia guidare dai consigli che gli si danno, l’altro dai dettami che impartisce. Secondo Luigi XI di Francia, il re non dev’essere istruito e neppure volle che il Delfino, suo figlio, imparasse più latino di quello contenuto nella frase di Tacito: Nescit regnare, qui nescit dissimulare397. Un altro diceva che non si deve operare secondo modelli, perché viene quasi sempre a mancare una delle circostanze richieste. Ho sentito molte volte mio padre, Francisco Gracián, uomo di profondo discernimento e assai esperto, riflettere sul fatto che le migliori qualità della più saggia fra le donne non superano quelle di un qualsiasi uomo accorto che abbia quattordici anni.

			In fisica i paradossi sono più plausibili, perché meno lambiccati. Tale fu il paradosso di Pitagora secondo cui le sfere celesti fanno, nel muoversi, una dolcissima armonia che non riusciamo a percepire per il solo fatto che vi siamo avvezzi fin da bambini. Un altro paradosso del genere fu quello secondo cui l’universo sarebbe migliore se fatto alla rovescia: il sole immobile, al centro, e la terra nella sua orbita a distanza fissa, cosicché sarebbe sempre giorno chiaro e incessantemente primavera.

			I paradossi devono essere come il sale, rari e ben dosati perché, essendo opinioni esasperate, e dunque prive di credito, non possono essere pienamente affidabili, e se son molti, denunciano intemperanza nell’ingegno e, ciò ch’è ancor peggio, nel giudizio.

			24. Dei concetti sorti da uno stravagante enunciato e della motivazione che del paradosso si dà

			A questa stirpe di concetti dettero i nostri antichi spagnoli la palma dell’arguzia. Ne fecero grande uso, come si può notare dalle loro opere, più ingegnose nei concetti che, nello stile, forbite. Disse, ad esempio, Lope de Sosa:

			La vida, aunque dé pasión

			No querría yo perdella,

			Por no perder la ocasión

			Que tengo de estar sin ella398.

			Consiste, l’ingegnoso artificio di questo concetto, in un’enunciazione che appare ostica e fuori da ogni senso comune, seguita da una spiegazione, stravagante anch’essa e, a volte, paradossale. Il valenzano Escribá, ingegno eminente, le cui opere si annoverano fra quelle degli antichi spagnoli, disse:

			Ven, muerte, tan escondida

			Que no te sienta conmigo,

			Porque el gozo de contigo

			No me tome a dar la vida.

			Qualcuno la emendò, o se ne appropriò, dicendo:

			Ven, muerte, tan escondida,

			Que no te sienta venir,

			Porque el placer del morir,

			No me vuelva a dar la vida399.

			Si può osservare l’acutezza nel paradosso per cui la gioia del morire potrebbe ridargli vita. Simile a questo fu quel paradosso tratto dalle opere dell’aragonese Diego de Fuentes, poeta celebre per i suoi concetti, di cui mi parlò, insieme a molte altre cose, quell’uomo colto ch’è il nostro grande amico Juan de Gariz, sovrintendente generale di Navarra, uomo dal gusto sopraffino come dimostra la grande abbondanza di libri scelti che popolano i suoi eruditi studioli, e come ancor di più illustra il suo stile cortigiano:

			Tristeza, si has de volver

			Donde ahora te partiste,

			No lo tengo de saber,

			Que será tanto el placer,

			Que jamás pueda estar triste400.

			Si aggiunge qui una nota stridente e contraddittoria, dovuta al fatto che a procurare eterno piacere sia la tristezza. Lo stesso autore fece il paradosso contrario quando disse:

			Pues que no se puede haber

			Lo que mi querer desea,

			Quiero lo que no ha de ser,

			Quizá con no lo querer

			Posible será que sea401.

			Sono, questi concetti, dei sofismi assai arguti, atti a dimostrare, per mezzo di una stravagante iperbole, il sentimento dell’anima. Come questo di Diego Brandan, uno degli antichi portoghesi:

			Pois tanto gosto levaes,

			Com minha morte sabida,

			Pera me matardes mais,

			Me debes dar esta vida402.

			Un paradosso di questo tipo si costruisce sullo scambio di effetti e attributi fra due soggetti opposti, scambio in cui, per meglio esprimere il sentimento, s’insinua anche un elemento d’incompatibilità. Così, in tempi passati, si esprimeva Cartagena:

			Donde Amor su nombre escribe

			Y su bandera desata,

			No es la vida la que vive,

			Ni la muerte la que mata403.

			E ancora, servendosi della stessa, paradossale incompatibilità:

			No sé para qué nací,

			Pues en tal extremo estoy,

			Que el vivir no quieto yo

			Y el morir no quiete a mí404.

			I paradossi maggiormente elaborati, e quindi maggiormente arguti, son quelli che esprimono reciproca incompatibilità. Lo è questo, cui non si è dato sufficiente valore:

			Mi vida vive muriendo,


			Si viviese, moriría

			Porque moriendo, saldría

			Del mal que siente viviendo405.

			Disse inoltre, sempre fra gli antichi spagnoli, Carlos de Guevara:

			Es ganar, por vos perder,

			La vida que males crece,

			Pues que vuestro merecer

			Más de per della merece406.

			Grande spazio dette all’enfasi, e con pari finezza, anche Núñez:

			Ya no es pasión la que siento

			Sino gloria, pues que sé

			Que puede sufrir mi fe

			La fuerza de mi tormento407.

			La maniera di enunciare e motivare l’enfasi suole essere varia, nel senso che, a volte, ad essere incompatibile e paradossale è l’enunciazione, come questa di Garci Sánchez:

			Tan contento estoy de vos,

			Que estoy de mí descontento,

			Porque no me hizo Dios

			A vuestro contentamiento408.

			A volte, invece, la stravaganza risiede nella motivazione dell’enunciato, come questa di Diego de Castro:

			La vida, que jamás deja

			Sin queja quien más la quiere,

			El que más lejos se aleja,

			No vive, más nunca muere409.

			In entrambi i casi siamo in presenza di una dissonanza paradossale, e quindi di una duplice arguzia. Bellissima fu questa di Diego de San Pedro:

			El mayor bien de quereros,

			Es querer un no quererme,

			Pues procurar de perderos,

			Será perder el perderme410.

			L’impalpabile bellezza di questi pensieri corrisponde alla loro essenza metafisica e, dal momento che includono una stridente incompatibilità vogliono, di regola, una grande attenzione e per poter essere percepiti e, ancor di più, per poter essere concepiti; Luna e l’altra sono indispensabili al concetto che segue:

			Lo más padezco, que más

			No puede mi mal crecer,

			Pues no hay más que padecer,

			y aun eso padezco más411.

			Al posto della motivazione che dell’enunciato straordinario suol darsi, l’autore di questi versi inserì un’iperbole ancora maggiore, dicendo:

			Sólo el silencio testigo

			Ha de ser de mi tormento,

			Y aun no cabe lo que siento

			En todo lo que no digo412.


			Include, questa specie di concetti, l’enfatizzazione paradossale che è uno degli eccessi più grandi del pensiero, tanto perfetto stilisticamente quanto complicato nella costruzione. Lo si può ammirare nell’esempio che segue:

			Después que mal me quisistes,

			Nunca más me quise bien,

			Por no querer bien a quien

			Vos, señora, aborrecistes413.

			Con sottigliezze del genere suole concludere e rifinire il profondo e sottile Camões i suoi sonetti, come questo:

			Asim que a vida, e alma, e esperança,

			E tudo cuanto tenho, tudo, e vosso,

			E o proveito disso eu só o levo;

			Porque é tamanha bemaventurança,

			O darvos quanto tenho e cuanto posso,

			Que quanto mais vos pago, mais vos debo414.

			Si placa, quest’acutezza, solo con una grande e stridente iperbole e tutto le sembra poco. Grande pensiero fu questo del Conte di Oliva, splendido per casato e per ingegno, ché ogni cosa illuminano le sue Centellas:

			¿Qué gloria puede esperar

			El que se parte, y no muere,

			Pues la muerte no le quiete

			Y el vivir le da pesar415?

			Può, la motivazione, precedere l’enfasi, quantunque, di solito, la segua e la rafforzi. Lo si vede e con piacere lo si evince in questa, offerta da Juan Fernández de Heredia, eminente valenzano:

			Es tan grande el sentimiento

			En mi de veros partir,

			Que la pena del morir,

			De pequeña no la siento416.

			Anche in questo caso può essere proficuo un enunciato ipotetico che, proprio quando sembra smorzare l’eccesso iperbolico, finisce, in realtà, per incrementarlo. Cantò Nicolás Núñez:

			Si por caso yo viviese,


			Esperaría morir,

			Mas yo nunca vi venir

			Muerte do vida no hubiese417.

			Oltre che enfatizzato, l’artificio suole venire raddoppiato dall’aggiunta e la mescolanza di altre specie d’acutezza. Fece sgorgare Luis de Góngora l’iperbole da una garbata corrispondenza:

			Bien podéis salir desnudo,

			Pues mi llanto no os oblanda,

			Que tenéis de acero el pecho

			Y no habéis menester armas418.

			Attraverso una magistrale equivalenza, e la valutazione dell’eccedenza di un termine rispetto a un altro che lo sovrasta, disse Garrì Sánchez:

			Ved que tanto es más mortal

			Que la muerte mi tormento,

			Que todos los males siento,

			Sino el fin, porque no es mal419.

			Giocò sulla paronomasia, affinando vieppiù l’arguzia, il Sorta, uno degli antichi poeti:

			¿Qué esfuerzo puede ser tal,

			Que sufra dolor tan grave,

			Que la vida no se acabe

			Donde no se acaba el mal?

			No tiene par mi dolor,

			¿Y sabéis en qué lo veo?

			Que es tan grande mi deseo

			Como vuestro desamor420.

			Della bella sproporzione si servì il conte di Salinas per aprire e chiudere la sua elegante poesia contro la Speranza:

			Esperanza desabrida,

			Poco mejoras mi suerte,


			¿Qué importa excusar la muerte,

			Si matas toda la vida?

			Eres sombra del deseo,

			Jamás hablaste verdad;

			Muy cruel para piedad,

			Cuerda para devaneo421.

			E conclude:

			Yo siempre te conocí,

			Aunque me dejé engañar,

			Pero no se puede estar,

			Ni contigo, ni sin ti.

			Con tus fiados placeres,

			El alma traes engañada;

			Eres nada, y con ser nada

			Todas estas cosas eres422.

			S’impone, questa specie d’acutezza, da sé sola, senza neanche bisogno delle altre se l’accompagna una valutazione enfatica di rilievo; e quale poteva essere più riuscita di questa pronunciata dall’Ammiraglio di Castiglia?

			Cuando de vos me partía,

			No morir me dio señal,

			Que la triste vida mía

			Se guarda para más mal423.

			Non sempre l’enunciato ha da essere incompatibile; basta che esprima una dissonanza qualsiasi, come questa di Antonio de Mendoza:

			Finezas de María

			a Josef, que no pudieron

			Deberse a Dios, que ignorando,

			Aun creyó más que sabiendo424.

			Vero è che quanto più è desueto l’enunciato che si afferma, tanto più il concetto diviene esorbitante, specie se, come in questo caso, la spiegazione che successivamente se ne dà coincide con la soluzione:

			De mi dolor inhumano

			Solo el alma está contenta,

			Que no es bien que el cuerpo sienta

			Heridas de vuestra mano425.

			Non minor lode merita questo profondo sonetto, perché non è da meno la sottigliezza che contiene: conclude infatti con una notevole iperbole paradossale. È di Ludovico Gonzaga, nobile ingegno:

			¿Cuándo en el duro mal de mi tormento,

			Tan severo rigor veré aplacarse?

			¿O adónde de sí mismo retirarse

			Podrá quien lleva en sí su sentimiento?

			Un fiero, un parricida pensamiento

			En mis mismas entrañas veo forjarse,

			Y tanto en mi dolor encarnizarse,

			Que de mi muerte misma toma aliento.

			Entre mortales ansias agonizo,

			Que afecta la conciencia de mis males

			Y sin poder morir estoy muriendo.

			¡Oh, tristes y durísimas señales!

			Pues la muerte, que ya de rabia emprendo,

			Se me hace de rogar, porque la atizo426.

			Non sono solo i grandi sentimenti dell’anima a ispirare questo stile discorsivo, ma anche gli encomi. Magistrale fu la maniera in cui Marziale immortalò il celebre episodio di Scevola:

			Quum peteret Regem decepta satellite dextra,

			Injecit sacris se peritura focis.

			Sed tam saeva pius miracula non tulit hostis,

			Et raptum flammis jussit abire virum.

			Urere quam potuit contempto Mutius igne,

			Hanc spectare manum Porsena non potuit.

			Maior deceptae fama est, et gloria dextrae:

			Si non errasset, fecerat illa minus427.

			L’acutezza scaturisce dall’enfatica valutazione che induce il poeta a dire che Scevola agì meglio sbagliando, di quanto non avesse fatto senza sbagliare. Traduce questi versi, con tutto il rigore e l’esattezza del caso, Manuel Salinas:

			De librar a su patria deseoso

			Del asedio de Porsena apretado,

			Por el campo enemigo se entra osado

			Cevola, aquel Romano valeroso.

			Dar muerte al rey intenta prodigioso,

			Mas de iguales insignias engañado,

			Por matar al señor, mató al criado

			Junto al ara del culto religioso.


			Mucio, el engaño de su mano viendo,

			A quemarla la mete en medio el ara,

			La venganza sufriendo como ajena.

			Pero mirar el rey, aun no pudiendo

			Espectáculo tal, que la quitara

			Mandó, y que se fuera sin más pena.

			¡Oh, valor grande!, ¡oh, mano victoriosa,

			Celebrada de propios y de ajenos,

			Tu yerro alcanzó fama más gloriosa!

			Si no erraras, hubieras hecho menos428.

			Un argomento morale può, attraverso questo tipo di sottigliezza, trovare una perfetta valutazione. Ad esempio l’ingegnoso ed erudito gesuita, Padre Juan Bautista de Avila, studioso nelle Reali Accademie di Madrid delle lingue ebrea, caldea e siriaca, disse, in una religiosa e concettosa poesia dedicata alla fragilità di un peccatore:

			Decidme, ¿quién soy, mi Dios?

			Porque siendo uno en el ser,

			Al pecar y al proponer

			He pensado que soy dos.

			Porque andáis, ¡ay alma!, vos

			Tan otra en el corazón

			De vos misma en la ocasión,

			Que en un mismo instante creo,

			Que anda en un alma el deseo

			Y en otra la ejecución429.

			Questa specie di concetti ha dei punti di contatto con la precedente, per la maniera in cui si propone, o s’impone, il paradosso: è fra quelle più elaborate e che più ostentano l’abilità dell’ingegno. Suggelli la sua importanza e la sua lode il seguente, finissimo sonetto inserito dal Cigno di Corte nel suo Querer por sólo amar:

			Ningún hombre nació para admitido,

			Que ninguno merece ser amado,

			Que si en porfías cansa un desdichado,

			Matará en presunciones un querido.

			Mal se queja el mejor de aborrecido,

			Que en daño de razón no hay desdichado;

			Sobra el ser hombre ya para culpado,

			Y basta ser amor para ofendido.

			No estén las hermosuras, no, quejosas

			Del común desacierto de la dicha,

			Que no hay suerte mayor que ser hermosas.

			¡Oh, tantas veces ignorada dicha!

			Que si un hombre pudiera hacer dichosas,

			No fuera menester otra desdicha430.

			25. Dei concetti imbastiti su un qualche detto o fatto dissonante, e di cui si dà sottile, adeguata spiegazione

			Ogni acutezza che arrivi a contemplare spiegazione e argomentazione è assai ingegnosa, perché oggetto della più nobile azione dell’animo. Consiste, l’artificio di questi concetti, in un enunciato ostico alla comprensione e, a volte, contrario alla verità; dopodiché lo si spiega, con un ragionamento la cui sottigliezza è come se arrecasse soddisfazione.

			Serva da esempio questo distico in cui Marziale dice a un uomo indebitato fino al collo:

			Sexte, nihil debes; nihil debes, Sexte, fatemur.

			Debet enim, si quis solvere, Sexte, potest431.

			Lo tradusse il canonico Manuel Salinas conservandone lo spirito e la concisione:

			Quiero a Sexto confesar

			Que de ninguno es deudor,

			Pues sólo debe en rigor

			Aquel que puede pagar432.

			L’enunciato dev’essere sempre in qualche modo astruso, e stimolare il rilievo: poi arriva, a sbrogliarlo, l’attesa soluzione. Un tale lodava eccessivamente un pasticcio di carne bianca che gli altri giudicavano cattivissimo, e diceva: “Gagliardo, davvero gagliardo”. E poiché gli chiesero che cosa ci trovasse di gagliardo, rispose: “Quel che gli manca del coniglio433”. Non meno grazioso l’aneddoto di un altro spagnolo molto conosciuto per le sue pronte e pepate battute. Colse due consorti bruttissimi mentre si davano sollazzo reciproco e d’un tratto disse: “Me ne torno via”. Quelli, sorpresi, gli chiesero, interrompendo le effusioni, perché mai se ne andasse, ed egli rispose: “Perché non mi abbia a toccare un contentino434”.

			Si differenzia, quest’acutezza, dalla precedente nel fatto che l’enunciato non è, come in quel caso, paradossale, ma basta che sia astruso e dissonante, come questo dell’arguto Tapia, antico poeta spagnolo:

			Ninguno tenga esperanza

			Que en el mar de amor hay medio,

			Porque es cierta su mudanza,

			Y es incierto su remedio435.

			Sempre ciò che si enuncia dev’essere passibile d’obiezione e apparire inestricabile, acciocché il ragionamento che lo spiega possa meglio risaltare ed affermarsi. È il caso del seguente sonetto di Lope de Vega, ispirato a un’accorata filosofia:

			No espanta al sabio, ni ha de ser temida

			La muerte, que amenaza varios casos,

			Y por la brevedad de nuestros pasos,

			No puede estar muy lejos de la vida.

			El sueño es una muerte, aunque fingida,


			Que tiene, como el Sol, tantos ocasos;

			De tierra son nuestros mortales vasos,

			Con poco golpe quedará rompida.

			La vida fué muy justo que estuviese

			En esta suspensión, porque en concierto

			El temor de la muerte nos pusiese.

			Por eso hizo Dios su fin incierto,

			Para que mientras más incerto fuese,

			Más cerca nos parezca de ser cierto436.

			Quanto più l’enunciato è dissonante tanto più, quando poi il ragionamento lo dipana, il concetto risulta gradevole, come in questo caso:

			Los contentos huygo dellos,

			Pues no me vienen a ver

			Más que por darme a entender

			Lo que se pierde en perdellos437.

			Quando l’enunciato esprime contrasto con il passato e si oppone alle circostanze, ha bisogno, per essere sciolto, di un’esaltante interpretazione. Lo fu senza dubbio questa di Garcilaso, il cui nome soltanto suona come una lode:

			No pierda más quien ha tanto perdido,

			Bástete, amor, lo que por mí has pasado,

			Válgame ahora nunca haber probado

			A defenderme de lo que has querido.

			Tu templo y tus paredes he vestido

			De mis mojadas ropas, y adornado,

			Como acontece a quien ha ya escapado

			Libre de la tormenta en que se vido.

			Yo había jurado nunca más meterme,

			A poder mío, a mi consentimiento,

			En otro tal peligro, como vano.

			Mas del que viene no podré valerme,

			Y en esto no voy contra el juramento,

			Que no es como los otros ni en mi mano438.

			La spiegazione che si dà dev’essere improntata alla sottigliezza: di regola è un’iperbole, perché, dovendo dipanare un’enunciazione astrusa, a volte contraddittoria e dissonante, essa pure ha da essere straordinaria. Su questa linea, quando obiettarono a Cesare perché avesse ripudiato sua moglie, se non aveva niente di che accusarla, ma anzi la lodava, egli rispose: Perché della moglie di Cesare non si deve neanche parlare. Mediante un’altra enfatizzazione approntò una spiegazione e un gran concetto Luis de Góngora quando disse:

			Al campo salió en estío

			Un serafín labrador,

			Que el sol en su mayor fuerza

			No pudo ofender al sol439.

			Quando la spiegazione offerta è contraria a quella che si pensava dovesse essere, la cosa sorprende assai piacevolmente, perché imprevista e macchinosa. Così, avendo Marziale perso una causa, al cliente che non voleva dargli il compenso pattuito adducendo come pretesto la sua sconfitta, rispose: “Anzi, proprio per questo dovete pagarmi doppio: e per la fatica e per la vergogna”:

			Egi, Sexte, tuam, paetus duo millia, causam.

			Misisti nummos quod mihi mille: quid est?

			Narrasti nihil – inquis – et a te perdita causa est.

			Tanto plus debes, Sexte, quod erubui440.

			Rovesciò la questione, volgendo a suo favore quella che avrebbe dovuto essere una motivazione a lui contraria, dimostrando, in ciò, una grande arguzia. L’acconcia ed elegante traduzione che segue la si deve a Manuel Salinas:

			Sexto, tu abogado fui,

			por predo de dos mil reales,

			y sólo los mil cabales

			me envías. La causa di.

			Respondes que nada hablé,

			con que la causa he perdido,

			otro tanto me has debido,

			Sexto, pues me avergoncé441.

			Quando Esopo era prigioniero, un compratore che l’aveva visto in piazza accanto a un altro compagno di sventura chiese a quest’ultimo che cosa sapesse fare, e quello gli rispose che sapeva far tutto. Lo chiese poi ad Esopo, il quale gli disse che non sapeva far niente. Invitato a dire perché mai dicesse ciò, fornì la seguente spiegazione: “Se sa far tutto costui, non resta niente che sappia fare io e così, torno a ripetere, non so far nulla”.

			Garbato spunto enfatico questo dell’erudito e salace Salas Barbadillo, nella Fábula de Dafne:

			... Apolo,

			Dios tan prudente y tan cuerdo,

			Que de cochero se sirve,

			Por no sufrir a un cochero442.

			Quantunque la sottile motivazione sia già in sé e per sé un’acutezza, e di quelle notevoli, con tutto ciò, se unita a qualche altro genere di concetto, raddoppia l’arguzia e può, da una enunciazione e una corrispondenza, trarre grande incremento. Con quest’espediente concluse il conte di Villamediana la sua Fábula, anch’essa, di Dafne:

			Vivirás, laurel, exento,

			Aun a los rayos de Jove,

			Que no es bien sienta otras Hamas

			Quien resistió mis ardores443.

			Non minore è lo spirito che alla sottile motivazione può conferire il bisticcio verbale. Essendo a un cavaliere nata la quarta figlia, insisteva un tale sul fatto che dovesse chiamarsi Ana. Richiesto di spiegare il perché disse: Perché sia la “quart-Ana” dei suoi genitori. Il Consigliere cordovese, a qualcuno che deprecava l’eccessiva permalosità di una donna perché, dopo che il marito le aveva tirato addosso una pentola d’acqua bollente, era tornata dai suoi genitori: “Non mi stupisce, disse, che mostri un così grande risentimento, dal momento che fu colpita da tutti e quattro gli elementi”. “La terra, gli risposero, lo si può capire; anche l’acqua e il fuoco perché la pentola era bollente”. “Ma l’aria, rispose, fu la vera causa del gesto e della collera che lo ispirò”. Giocò su un bisticcio verbale con notevole arguzia l’ingegnoso Núñez:

			La vida sería el perdella,

			Si no fuese mal perdida,

			Porque sin ella se olvida

			El mal, que sufría con ella444.

			A volte il ragionamento che spiega precede le parole che enunciano, ma l’arguzia è sempre la solita. Così si espresse Escribá:

			Tan gran bien es conoceros,

			Dama muy desconocida,

			Que no conozco por vida

			La que he vivido sin veros445.

			In tal modo fornì la spiegazione prima dell’enunciato anche il conte di Villamediana:

			Pues sólo el que por vos muere

			Tiene a los vivos en poco,

			Ninguno me llame loco,

			Aunque enloquecer me viere446.

			Ciò che doveva fungere da enunciato viene ad essere allora conseguenza di una spiegazione già precedentemente data. Com’è ingegnoso il conte di Ureña! Da quanto segue potrai vedere quanto grandi ed eruditi fossero quegli antichi poeti di Spagna:

			Pues quisiste ser ajena,

			Mis servicios desechando,

			Partirme he triste llorando

			Vuestra culpa con mi pena447.

			Non meno mostrò d’essere concettoso e profondo Diego López de Haro, che con pari finezza così argomentò:

			Pues la vida en su manera,

			A la voz es comparada,

			Que se muestra en la de fuera

			Grande ser, no siendo nada.

			Por do bien ninguno creo,

			Pues de todo lo de aquí

			Ha de ser de lo que veo,

			Como fue de lo que vi448.

			La spiegazione che si dà dell’enunciazione stravagante e astrusa può essere espressa al condizionale, come si vede in questo esempio di Diego de Velasco, un altro di quegli antichi appassionati del sapere:

			Si el mal que vos me habéis hecho

			De otra mano me viniera,

			Aunque mucho bien tuviera,

			No quedara satisfecho449.

			Quantunque espressa come tale, è la condizione la vera spiegazione dell’enunciato inestricabile e dunque rimpiazza quella che avrebbe dovuto essere la sua risoluzione, ché tutti sono sommi espedienti di questo ingegnoso artificio. Su questo tono argomentò anche Alonso de Córdoba:

			Si por la pena se alcanza

			De la gloria el merecella,

			Quien padece en quejar della,

			De sí quita la esperanza450.

			La cosa più comune è che preceda l’enunciazione in modo che con la sua stravaganza provochi sconcerto e poi, dopo l’ingegnosa spiegazione che se ne dà, soddisfazione. Così disse Jorge Manrique:

			Justa fue mi perdición

			De mis males soy contento;

			No se espera el galardón

			Pues vuestro merecimiento

			Satisfizo mi pasión451.

			Quantunque, nella narrazione, l’enunciato venga prima, nella sua invenzione a venir prima è la spiegazione razionale che è come l’origine, la causa che genera l’enunciato; questo è il motivo per cui tali spiegazioni sono a volte anteposte e altre posposte; ciò che importa è che siano ingegnose, come lo fu questa del famoso Cartagena:

			Si mi mal no agradecéis,

			Aunque me dañe y condene,

			Digo que muy bien hacéis,

			Pues más que todas valéis,

			Que más que todos yo pene452.

			È questa la differenza fra composizioni antiche e moderne: quelle risolvevano tutto in concetto e sono perciò pregne di significato e ingegnoso brio; queste ripongono tutta la loro importanza nel fogliame delle parole, nell’oscurità della frase, nell’affettazione dello stile, e non riserbano perciò un sì grande frutto d’arguzia. Quanto di più, e di meglio si è potuto dire, di ciò che disse in questa strofa Diego de San Pedro?

			En mi grave sufrimiento,

			No hay dolor más desigual,

			Que ser sólo el pensamiento

			El testigo de mi mal453.

			Se mai qualche altra poté superarla lo fece questa, del duca di Medina Sidonia; fu un gran dire:

			Es amor el disfavor

			Do puede el merecimiento

			Dar la paga del tormento,

			Con ser causa del dolor454.

			Anche quest’acutezza può avere risvolti critici, dal momento che invoglia, con i suoi stravaganti apprezzamenti, gli ingegni avvezzi a giudicare. Rifletteva il dottor Antonio Gracián, mio zio, dal quale fui cresciuto a Toledo, che negli aragonesi non è un vizio essere ancorati alle loro opinioni, ma dato che di natura sono giudiziosi, un esempio costante della loro grande forza.

			26. Dell’acutezza critica e maliziosa

			Dulcia quum tantum scribas Epigrammata semper,


			Et cerussata candidiora cute,

			Nullaque mica salis, nec amari fellis in illis

			Gutta sit: o demens, vis tamen illa legi!

			Nec cibus ipse juvat morsu fraudatus aceti,

			Nec grata est facies, cui gelasinus abest.

			Infanti melimela dato, fatuasque mariscas;

			Nam mihi, quae novit pungere, Chia sapit455.

			In questo delizioso epigramma scritto da colui che, se in altri casi fu apollineo, in questo è in tutto e per tutto Marziale, risiede la definizione della sottigliezza critica. Ne conservò tutto il sapore piccante nella sua acconcia traduzione il nostro Salinas:

			Escribiendo tú siempre con dulzura

			Epigramas, que tienen más lisura

			Que la tez de una fea, que estirada

			Está del albayalde, y blanqueada.

			Ni en ellos sólo un grano se percibe

			De la gustosa sal, que el gusto avive;

			Ni de la amarga hiel la mordicante

			Gota que irrite; ¿quieres, ¡oh, ignorante!

			Que corran, que se lean tus poesías,

			A todos enfadando por tan frías?

			Advierte que el manjar da más agrado,

			Cuando está con el agrio sazonado.

			Ni es hermosa una cara, si en el ceño

			No afecta alguna vez lo zahareño;

			Dales melcochas, dátiles e higos


			A los niños, que deso son amigos;

			Pero para mi gusto, la pimienta,

			La naranja y mostaza me presenta456.

			Basti, per raccomandare questo grande ritrovato dell’ingegno, dire che i due massimi censori, Tacito nella prosa e Marziale nel verso, predilessero questa specie d’acutezza fra tutte le altre e in essa riposero tutta la loro grandezza. Sottigliezza maliziosa, sarcastica, intenzionale, insomma, che a tutti i gusti raffinati s’attaglia, perché... taglia.

			La sua tecnica consiste nel commentare, interpretando, indovinando, distorcendo, e talvolta inventandosi l’intenzione, la causa, il motivo di chi agisce, in chiave sia ironica, ed è quanto di regola accade, che encomiastica.

			Non si contentava quel grande oracolo dei politici, quel grand’idolo degli statisti, Cornelio Tacito, della semplice, piatta narrazione storica, ma la imbottiva di commenti, critiche e valutazioni: non si fermava alla corteccia dei fatti, ma penetrava nei recessi più intimi, nei più segreti anfratti delle intenzioni, non salvando neanche lo stesso Augusto, del quale disse che aveva scelto Tiberio come successore imperiale, anteponendo il figliastro ad Agrippa e Germanico, suoi nipoti, non per il bene comune, né per una speciale affezione ma perché, sapendo già che sarebbe stato malvoluto per la sua naturale crudeltà e la sua boria, tutti lo avrebbero odiato nella stessa misura in cui avrebbero rimpianto il suo predecessore: Ne Tiberium quidem charitate, aut Reipublicae cura successorem adsertum; sed quoniam arrogantiam saevitiamque ejus introspexerat, comparatione deterrima sibi gloriam quesivisse457.

			Così come l’agire in base a un calcolo e a un’intenzione recondita presuppone un ingegno dotato, lo scoprire tale calcolo e metterlo in rilievo costituisce una duplice sottigliezza. Bussola di questo maligno, ingegnosissimo itinerario fu Marziale; ha costui degli epigrammi bellissimi, pieni di simili, piccantissime salacità. Di Fabulla, che andava sempre in compagnia di donne vecchie e brutte, disse:

			Omnes aut vetulas habes amicas,

			Aut turpes, vetulisque foediores,

			Has ducis comites, trahisque tecum

			Per convivia, porticus, theatra.

			Sic formosa, Fabulla, sic puella es458.

			Consiste, l’acutezza, in quello smascherare nella donna la tattica e la motivazione che la inducevano a circondarsi di brutte, per poter apparire bella e di vecchie, perché la scambiassero per una ragazza. Giudizio la cui essenza rese pienamente, in questa grande strofa, Manuel Salinas:

			Todas tus amigas son

			Las más viejas y más feas,

			Con ellas vas y paseas,

			Ya se sabe tu intención.

			Éstas en toda ocasión

			Contigo gustas traer,

			Para con eso poder,

			Fabula, siempre engañosa,

			Entre feas ser hermosa,

			Y entre viejas niña ser459.

			E così può dirsi che tutta la tecnica di quest’acutezza consista nel riuscire a scoprire la malizia calcolata di colui che agisce, e in base ad essa giudicarlo. Così Luis de Góngora:

			Que la viuda en el sermón

			Dé mil suspiros sin son,

			Bien puede ser;

			Mas que no los dé a mi cuenta,

			Porque sepan do se sienta,

			No puede ser460.

			Bisogna che in colui che agisce vi sia astuzia e calcolo, sia scoperto che subdolo, e l’acutezza critica consiste proprio nell’additare quel calcolo, quel sottile, recondito movente che sta alla base delle sue azioni. Così Lupercio Leonardo smaschera la malizia nell’azione e nell’intenzione di Cloris, in questo sonetto:

			Mirando Cloris una fuente clara,

			Donde otras veces afilar solía

			Las armas desdeñosas, con que hería,


			Y en vano ahora contra mí prepara,

			Vio cómo el tiempo sus mejillas ara,

			En señal de castigo y rebeldía,

			Sembrando sal donde el amor tenía,

			Para sacrificar las almas, ara.

			Viéndose tal, con lágrimas y tierra

			Enturbiaba la fuente por vengarse,

			Como si ella la causa hubiera sido.

			Al fin, sacó este fruto de su guerra,

			Que vio poder las aguas aclararse,

			Mas no cobrarse el tiempo ya perdido461.

			A volte dà più soddisfazione fingere che vi sia del calcolo in un’azione, che non esprimere quello già esistente, sia per la novità dell’ulteriore intento che si svela, sia per l’arguzia con cui lo si figura. Di Gellio, che stava sempre a murare, e quando non trovava altro da fare a casa sua cambiava finestre e apriva porte, disse ironicamente Marziale che lo faceva per non dare prestiti, con la scusa inesorabile che gli forniva il poter dire: “Signore, sto facendo dei lavori”:

			Gellius aedificat semper: modo limina ponit,

			None foribus claves aptat, emitque seras;

			Nunc has, nunc illas mutat reficitque fenestras;

			Dum tamen aedificet, quidlibet ille facit:

			Oranti nummos ut dicere possit amico,

			Unum ilud verbum, Gellius, “aedifico462”.

			Elegantemente traduce Salinas:

			Siempre Gelio edificando

			Está; ya las puertas pone,

			Ya las ventanas dispone

			De otra suerte; y a comprando

			Cerraduras, ya mudando,

			Le hallaréis, lo que hizo ayer;

			Nunca le falta quehacer,

			Por si le vais a pedir

			Prestado, poder cumplir,

			Y “estoy de obra”, responder463.

			Si può ironizzare su due fronti, giocando ambiguamente sull’intenzione, e allora la sottigliezza è duplice, perché due son le motivazioni supposte, una più ingegnosa dell’altra. A una bella dama che stava pregando, così disse Camões:

			Ruégoos, que me digáis

			Las oraciones que rezastes,

			Si son por los que matastes,

			Si por vos, que así matáis;

			Si son por vos, son perdidas,

			Que ¿cuál será la oración,

			Que sea satisfación.


			Señora, de tantas vidas?

			Si decís que encomendando

			Los que matastes estáis,

			Si rezáis, ¿por qué matáis?,

			¿Para qué matáis rezando464?

			I pensieri di questo tipo son sempre ispirati dal caso concreto e fondati sul commento dell’evento contingente, ed è per questo che risultano più graditi. Quando la malizia è riposta in qualche peculiare circostanza, si argomenta con maggior costrutto. Così Lope de Vega:

			Como a muerto me echáis tierra en la cara,

			Y lo debo de estar, y no lo siento,

			Que un muerto, en vuestro esquivo pensamiento,

			Menos sentido que este le bastara.

			Vivo os juré, que muerto os confesara

			La misma fe; cumplí mi juramento,

			Pues ya después del triste enterramiento,

			Ni cesa la afición ni el amor para.

			No sé si os pueda dar piadoso nombre,

			¡Oh, manos, que enterráis al muerto amigo,

			Después que le mató vuestra hermosura!

			Que es de ladrón sutil, ya muerto el hombre,

			No de piedad, de miedo del castigo,

			Darle en su propia casa sepultura465.

			Ingegnoso è fingere che vi sia malizia calcolata, anche là dove appare fuor di luogo. Una bella dama stava dando dei confetti a un bambino e gli diceva, mentre glieli metteva in bocca, di chiudere gli occhi; poiché il fanciullo non ubbidiva, di nuovo gli ingiunse di chiudere gli occhi, e quello continuava a guardarla. Disse allora relegante e arguto Rufo: “Signora, è perché non vuole perdere, per una chicca, il cielo”.

			Raggiunge questo concetto il grado massimo della sua arguzia quando incappa in un’obiezione: si valuta allora la sproporzione dell’assunto per darne poi una maligna interpretazione. Ebbe da ridire Marziale sul fatto che Gemello, gagliardo giovane, cercasse in tutte le maniere di sposarsi con Maronilla, vecchia e brutta, e malignamente giustificò il tutto dicendo ch’egli sarebbe stato presto suo erede:

			Petit Gemellus nuptias Maronillae,

			Et cupit, et instat, et precatur, et donat.

			Adeone puchra est? immo foedius nihil est.


			Quid ergo in illa petitur, et placet? Tussit466.

			Così traduce Manuel Salinas:

			Pide Gemello, y desea

			Con Maronila casar,

			Nunca cesa de rogar,

			Insta, ofrece, galantea.

			¿Que es tan linda? Antes es fea;

			Ni más vieja otra mujer,

			Ni más sucia puede haber.

			Pues en ella, ¿qué le agrada?

			Yo en ella no veo nada

			De bueno, sino el toser467.

			Non si contenta, il concetto in questione, di scovare il calcolo insito nell’intenzione, ma osa perfino immaginarlo: similmente dicevano d’Alessandro che non avesse cercato di dare una continuità al suo regno o perché non intendeva essere uguagliato da nessuno dei suoi successori, o perché non riusciva a figurarsi nessun altro che fosse all’altezza di un compito così grande. Di simili eccellenti facezie infarcì il saggio Boccalini i suoi Ragguagli468, opera ingegnosa, per soli uomini di talento e di cultura. Leggi il discorso intorno alla Repubblica Ottomana e al suo governo ma, soprattutto, questo: Apparvero, dice, in questa corte d’Apollo, degli ambasciatori mandati dagli ortolani dell’universo i quali chiesero a Sua Maestà che desse loro qualche strumento con cui poter facilmente estirpare le erbacce dei loro giardini. Si stupì Apollo di una domanda così sciocca, ma quelli, risentiti, dissero che avevano fatto questa petizione indotti dal beneficio concesso ai principi, cui, per ripulire gli orti dei loro stati da erbe inutili e piante dannose, che per disgrazia dei virtuosi nascevano in gran quantità nella Repubblica, erano stati concessi quei meravigliosi strumenti che sono il piffero e il tamburo, al cui suono bisognava vedere come malve, cicute, ortiche e altre piante nocive agli uomini, per far posto alla lattuga, alla pimpinella, ai meloni, ai ceci, e altre erbe coltivate dai lavoratori e dai cittadini che si sostentavano da soli, saltassero dalla terra per andarsene a seccare e morire fuori dagli orti delle loro patrie, alle quali grandemente arrecavano danno, e così via.


			Si avvale l’ingegno, per questo malizioso sarcasmo, della corrispondenza, e cerca sempre, fra i termini di essa, una qualche correlazione proporzionale per dare, al concetto, maggior fondamento. Così in questo giudizio sarcastico sotto forma di epitaffio:

			Aquí yace mosen Diego,

			A San Antón tan vecino,

			Que huyendo de su cochino,

			Vino a parar en su fuego469.

			È facile identificare la consonanza e l’interdipendenza tra il fuoco e la bestia, ambedue circostanze del soggetto su cui il concetto si fonda. Aggiunse alla consonanza la valutazione enfatica Luis de Góngora quando disse:

			Labra un letrado un real

			Palacio, por que sepades,

			Que interés y necedades,

			En piedras hacen señal470.

			Questo genere d’acutezza non valuta soltanto in chiave ironica, ma anche encomiastica e di adulazione, e in ciò consiste l’opposto polo della sua arguzia; polo in cui si riscontra la stessa tecnica che ispira il suo contrario, con un’unica differenza, e cioè che, là dove il commento tendeva al sarcasmo, qui tende alla lode. Si fa notare la congettura che sta dietro all’azione sia, quando è insita nella motivazione di chi agisce, esplicitandola, sia immaginandola. Sublime fu questo pensiero del Padre Francisco Remondo471, e per il fatto d’essere ispirato al Verbo divino e per il concetto, particolarmente sottile:

			Vix hominem insigni similem sibi finxerat arte,

			Cum subito est hominis tactus amore Deus.

			Ut tamen averso fugientem vidit amore,

			Qualis praecipites cum rotat amnis aquas,

			Quid faciam? dixit; quoties mihi jungere conor,

			Ex oculis toties evolat iste meis.

			An perimam? ast hominis nimio succendor amore;

			An sequar? at fugiet, quo magis ipse sequar.

			Haud sequar, haud periman, ne se mihi subtrahat unquam,

			Neve Deum fugiat, mox erit ipse Deus.

			Valuta il superiore disegno divino con grande finezza critica. Forgiò il finissimo Andrade472, agostiniano, una duplice acutezza su due soggetti commentando le motivazioni di entrambi: disse infatti che, debellato il tiranno, erano rimasti in gara Dio e Sebastiano. Dio perché aveva assegnato al santo la corona di martire senza che quest’ultimo fosse morto e Sebastiano perché, dopo averla ottenuta, aveva voluto morire lo stesso. Sebbene non fosse morto con la prima tortura ma con la seconda, la Chiesa lo raffigura non finito dalle bastonate, ma trafitto di frecce; cosicché, mentre il tiranno poté ingannarsi sulla sua morte, il martire tornò a cercare un nuovo martirio. Rimane la contesa fra Sebastiano e Dio: Dio che l’incorona prima della morte, e lui che muore dopo aver meritato la corona; liberalità dell’amore divino in un caso, generosità dell’amore di Sebastiano nell’altro: Dio dimostra di non prefiggersi come meta la morte del Santo, bensì la sua incoronazione, poiché gli consegna la corona per quella tortura in cui egli non perì ed egli, morendo, dopo aver ottenuto fra le frecce la corona, dimostra di non mirare tanto ad essa, quanto a una morte in nome di Dio. Nota la pregnanza stilistica di questo grande ingegno, imitato da tutti coloro che parlano con attenzione e profondità.

			Tutte le volte che il concetto dà adito a qualche peculiare circostanza, risulta più sottile, e per ciò su cui si fonda e perché, ingegnosamente, si forgiano rilievi ispirati alla peculiarità di quest’ultima. Così argomentò Lope de Vega, in questo sonetto al ladrone convertito:

			¿Como es posible que de bueno den

			Nombre a un ladrón, si el bueno se ha de dar

			Al más sutil en escalar y entrar

			Lo más guardado que sus ojos ven?

			Pues Dimas, no contento de que estén

			Las manos y los pies de par en par,

			Otra puerta mayor quiere aguardar,

			Y por la principal entrar más bien.

			Si dijo el mismo Dios que no es ladrón

			Quien entra por la puerta, claro está

			Que no lo es ya, pues cinco puertas son.

			Ladrón por lo pasado se dirá,

			Que por subir al Cielo no es razón,

			Pues no se roba aquello que se da473.

			Misteri e rilievi possono venir commentati dalla malizia in maniera assai fine, perché è come un incrementare l’acutezza. Saporitamente commentò il Padre Fray Pedro Gracián, mio fratello, religioso della Santissima Trinità, sul fatto che la suocera di San Pietro si mettesse a servire, non appena che il Signore l’ebbe guarita e disse che fu, sia per render noto il miracolo, sia per dare l’esempio a quelle della sua condizione; e poiché suole, ogni dissidio con le nuore, nascere dal bisogno che hanno sempre le suocere di comandare, ella si mise a servire per dimostrare che il signore l’aveva sanata, e dalla sua malattia e dal suo essere suocera.

			Trasformare una tattica simulata nel suo opposto non è finezza di poco conto. Della clemenza d’Augusto disse Seneca ch’altro non era se non nausea della crudeltà: Ego vero clementiam non voco lassam crudelitatem; e Cicerone, quando Giulio Cesare comandò che fossero rialzate le statue abbattute di Pompeo, disse che lo faceva unicamente per istallare le sue: Caesar dum Pompei statuas reponit, suas stabilit474.

			Né è da meno notare l’attiva malizia di uno e la passiva ingenuità dell’altro. Gustosamente Marziale apre gli occhi a Gauro, cui un tale faceva tanti regali, dicendogli: “Con il fatto che tu sei ricco e vecchio, mi insospettiscono questi regali, e ho paura che costui, con tutti questi presenti, voglia augurare la tua assenza”.

			Munera qui tibi dat locupleti, Gaure, senique,

			Si sapis, et sentis, hic tibi ait: Morere475.

			Non tolse a questi versi sale, ma gliene aggiunse, il nostro Salinas in quest’elegante traduzione:


			Viejo y rico, tan de veras,

			¿Quién ha dado en regalarte?

			Él quiere, Gauro, heredarte,

			Y te dice que te mueras.

			Contrapporre due intenzioni, aggiunge alla critica pungente la leggiadra antitesi. Di Cesare e Pompeo disse Floro che Pompeo non tollerava che nessuno lo uguagliasse e Cesare che nessuno lo superasse: Nec hic ferebat parem, nec ille superiorem476.

			Ma il colmo di quest’arguzia è quando, non solo si addita la congettura simulata, ma anche la si smaschera come superflua, ciò che porta a mescolare il sarcasmo malizioso a quello comico. Così Marziale di Cinna, che faceva finta d’esser povero, come in effetti era, perché gli altri lo reputassero ricco, disse:

			Pauper videri vult Cinna, et est pauper477.

			Versi che non si sarebbero potuti tradurre con maggiore proprietà e concisione di quella mostrata da Manuel Salinas:

			Pobre parecer querría

			Cina, y es pobre, a fe mía478.

			Come a un vaglio ironico la congettura si trasforma da onesta in perversa così, viceversa, può, agli occhi dell’adulatore, trasformarsi da deplorevole in degna di lode. Così Plinio, nel suo grave e dotto Panegirico, che costituisce una perfetta esemplificazione di tutta questa teoria di concetti, commentò l’eccessiva donazione fatta da Traiano al popolo dicendo che non l’aveva fatta, come altri, per redimere tirannie e smentire abusi, ma per ricompensare la benevolenza dei suoi vassalli: Nullam congiario culpam, nullam alimentis crudelitatem redemisti, nec tibi benefaciendi fuit causa, ut quae malefeceras impune fecisses. Amor impendio isto non venia quaesita est479.

			È assai spiritoso fingere una maliziosa motivazione nelle cose inanimate, perché è come se si attribuisse loro sentimenti che son propri delle persone. Elegantemente disse Luis Vélez nel suo romance all’inverno:

			No quieren ser los arroyos

			De los árboles espejos

			Porque los miran tan pobres,

			Y tan galanes los vieron480.

			Aggiunse Luis de Góngora al sarcasmo fittizio la bella contrapposizione, con cui accoppiò burla e lusinga, dicendo:

			Que no crean a las aguas

			Sus bellos ojos serenos,

			Pues no la han lisonjeado

			Cuando la murmuran luego481.

			Si avvalse di due contingenze specifiche fra di loro correlate: quella per cui i cristalli placidi del ruscello rispecchiavano la bellezza e quella per cui, scorrendo, la rendevano oggetto di mormorii. Usando della medesima acutezza disse Lope de Vega:

			A tus quejas solamente

			Daban respuesta las aguas,

			Porque murmuraban, Filis,

			Que no porque te escuchaban482.

			



Altre sono le passioni che, sempre nei soggetti inanimati, si possono, con grande arte, immaginare. Così il dolcissimo mantovano attribuì, in quest’elegante descrizione, superbia e lusinga alla rosa:

			Ut cum vere novo tepefacta rosaria multae

			Vestit frondis honor; primum durescit in orbem

			Folliculus, barbaeque comam producit acutae

			Mox inflare sinus, tunicasque implere virentes

			Incipit, et concreta diu sub cortice proies

			Turget, agens rimas tenues, et vertice summo

			Purpureas ostendit opes, rubicundaque labra;

			Postremo cum pulchra suos Aurora colores

			Explicat, et gelidum glomerant nova gramina rorem,

			Panditur omne decus, valvisque emissus appertis

			Flos hiat, et laeto arridet venientibus orem483.

			27. Delle critiche derisorie

			Tanto facile è quest’acutezza, quanto saporita, perché ognuno argomenta sull’insipienza altrui e tutti si affrettano più a criticare che a lodare: ma è qui che l’ingegnoso per natura raddoppia il suo impegno. La finezza di questi concetti consiste nel segnalare la dabbenaggine altrui, cosicché questa specie di satira differisce dalla precedente in quanto, se quella censurava il calcolo altrui nel procedere, questa ne censura la mancanza; quella censurava la malizia, e questa la dabbenaggine e la stupidità. Lo esemplifichi un bel sonetto di Bartolomé Leonardo:

			El metal sacro en Julia Gelsa suena,

			Émulo de proféticos alientos,

			Que nos previene a insignes movimientos

			Con proprio impulso y sin industria ajena.

			Ofusca el sol su faz limpia y serena,

			Arrojando esplendores macilentos,

			Y sacudido el orbe de portentos,

			Se aflige y brama en su fatal cadena.

			Y mientras que el horror de lo futuro

			Los ánimos oprime o los admira,

			Tú, Cremes, obstinado en tus amores,

			Remites a los cetros la gran ira,

			Y adulas a tu Pánfila con flores,

			Deshonesto, decrépito y seguro484.

			Solo quest’altro può uguagliarlo, e non è un caso che sia di Lupercio, degno fratello di Bartolomé e degni ambedue di esser ritenuti figli gemelli della più bella delle muse:

			Llevó tras sí los pámpanos octubre,

			Y con iguales lluvias insolente,

			No sufre Ibero márgenes, ni puente,

			Mas antes los vecinos campos cubre.

			Moncayo, como suele, ya descubre

			Coronada de nieve la alta frente,

			Y al sol apenas vemos en Oriente,

			Cuando la opaca tierra nos lo encubre.

			Sienten el mar y selvas ya la saña

			Del Aquilón, y encierra su bramido

			Gente en el puerto, y gente en la cabaña.

			Y Fabio, en el umbral de Tais tendido,

			Con vergonzosas lágrimas lo baña,

			Debiéndolas al tiempo que ha perdido485.

			Conclude in bello stile, mettendo in risalto la sproporzione del contrasto in modo da rendere più piccante il concetto. Se spesso propongo all’esempio questi grandi autori è perché infondono, in ciò che dicono, l’essenza dell’acutezza; non cito gli altri non perché non li conosca, ma perché li trovo privi del mordente del concetto; possono comporre molti libri, ma son come corpi privi di un’anima concettosa.

			Generalmente a ispirare questo procedimento concettoso è la sproporzionata incongruenza di colui che agisce, commentata con spirito da colui che lo giudica. Straordinario, in questo genere d’acutezze, fu Marziale. A Basa, che aveva il vaso da notte d’oro e il bicchiere in cui beveva di vetro, disse:

			Ventris onus misero, nec te pudet, excipis auro

			Basa; bibis vitro: carius ergo, cacas486.

			Con quanta maestria e proprietà traduce Manuel Salinas!

			Basa, en el vidrio beber,

			Y en oro fino purgar,

			Gusto es particular,

			Mas te cuesta el proveer487.

			Di norma, a venir presa di mira, è l’incongruenza o contraddittorietà insita nelle prerogative del soggetto, quel contrasto cioè che le informa, e su cui si instaura la sproporzione. Così Orazio ironizza sull’incongruenza dei musicanti che si fan pregare prima di cominciare, e poi non smetterebbero mai di suonare:

			Omnibus hoc vitium est cantoribus inter amicos,

			Ut nunquam inducant animum cantare rogati,

			Injussi nunquam desistant. Sardus habebat

			Ille Tigellius hoc. Caesar qui cogere posset

			Si peteret per amicitiam patris, atque suam non

			Quidquam proficeret. Si collibuisset, ab ovo

			Usque ad mala citaret488.

			Altre volte l’incongruenza riguarda più soggetti, e viene notata per mettere in risalto la loro comune stoltezza. Argomentava con il consueto garbo Frate Hernando de Santiago489, il più grande oratore del secolo, lustro della Sacra Famiglia di Nostra Signora delle Grazie, nella terza considerazione del secondo sermone quaresimale: Il peccatore attribuisce sempre agli altri cose come la sofferenza, la malattia, la morte. Se muore un giovane forte, robusto, e dalla salute di ferro, dice il vecchio: “L’agnello se ne va all’altro mondo in quattro e quattr’otto, né più né meno del montone: ragazzi scapestrati, senza testa, che se ne vanno alla prima occasione”; muore il vecchio canuto e il giovane dice: “Quello è morto di morte naturale, come tutte le persone decrepite”; muore un uomo malaticcio, reso astrologo dalle sofferenze e con le giunture che meglio delle gru fanno pronostici sul futuro, e chi è sano dice: “Questo qui è, da diverso tempo ormai, più di là che di qua”; muore chi è in perfetta salute e chi è malandato dice: “Non bisogna far troppo affidamento sulla salute: questi che la malattia non sanno neppure che cos’è, al primo guaio se ne vanno”; muore il ricco e il povero dice: “Son ghiottoni, mangiano come sfondati, sfido io che gente simile muore”; muore il povero e il ricco dice: “Quei disgraziati mangiano solo un tozzo di pane, bevono acqua cattiva, son mal coperti, dormono per terra: la loro vita è in pericolo a ogni piè sospinto”.

			Ognuno vuole levarsi di torno la morte affibbiandola agli altri. Molto divertenti sono queste riflessioni morali con un sottofondo sarcastico, ma per essere efficaci, devono costruirsi su di una serie di osservazioni collegate.

			Anche siffatti concetti hanno una loro varietà d’artificio, sia per quanto riguarda l’oggetto e l’incongruenza oggetto di satira, sia per il modo in cui la stoccata satirica vien data. Quando nell’oggetto è insito il contrasto, notarlo è degno di lode. Così Lope nel suo epitaffio all’inglese Enrico:

			Mas que desta losa fría

			Cubrió, Enrique, tu valor,

			De una mujer el amor

			Y de un error la porfía.

			¿Cómo cupo en tu grandeza

			Querer, engañado, inglés,

			De una mujer a los pies,

			Ser de la Iglesia cabeza490?

			Mettere in evidenza un duplice smacco significa duplicare il concetto. Ironizzava un tale sui mercanti di quella via di Toledo che si chiama Alcaná dicendo: Oh gente sciocca, il giorno, senza donne, e senza guadagni la notte491. Lo diceva perché la via è fatta di negozi così piccoli che i loro padroni stanno, di giorno, in essi, e tornano, di notte, alle loro case.

			Anche l’enfasi con cui si dà rilievo alla sproporzione affina l’acutezza, e ancor di più se ce ne sono due insieme. Così Luis Carrillo in questo bel sonetto all’uomo più forte, Sansone intendo, arriva a segnalare due enormità: una nel giudice che lo condanna, e un’altra in Sansone stesso che non s’avvide degli inganni di una donna:

			Verse duda Sansón, y duda el lazo

			Lo que él duda. Sansón duda, y procura

			Hurtarse fuerte en vano a la atadura;

			Ella tiembla temer y fuerza el brazo.

			Aquel valiente, aquel que de un abrazo

			Puso puertas a un monte y su espesura,

			Flaca para él – un tiempo – ligadura

			Es a su libertad fuerte embarazo.

			Llega el fiero juez, condena a muerte

			Los ojos. Y él, risueño y sosegado,

			Dijo (mas que su fuerte brazo, fuerte):

			“Si tres veces de Dálila burlado

			Sus engaños no vi, juez, advierte

			Que ya dellos estaba despojado492”.

			Ancora, attraverso l’enfasi spiega con il suo stile dotto e colorito Mateo Alemán la stupidità dello zotico che diceva di non sapere cosa fosse l’amore, con la prontezza di spirito che portò il banditore ad esclamare: “Eccolo qui il tuo asino!493”. Celebre questa strofetta dedicata dal dotto Consigliere a una duplice sciocchezza:

			No fiéis en prometido,

			Pues que pecáis de contado;

			Que quien no paga tentado,

			Mal pagará arrepentido494.

			I giudizi ispirati dall’occasione e dalla peculiarità delle circostanze, son quelli più ingegnosi, perché danno al concetto un fondamento. Così il dottor Juan Orencio de Lastanosa, canonico della cattedrale di Huesca, uomo profondamente saggio, risaputamente virtuoso, assai dotto, maturo e uomo di chiesa in tutto e per tutto, è solito notare che, mentre prima la piscina era contigua al tempio, e quindi prosperava all’ombra delle elemosine e della carità degli ecclesiastici, ora, essendo contigua agli ospizi e quindi alla sentina dei teatri, non può prosperare, ma solo decadere. Si tratta di una ben congegnata valutazione, e si noti anche lo studiato confronto fra i termini, la contrapposizione fra piscina e ospizio, fra tempio e teatro.

			Da un assunto specifico si può passare, facendo leva sulla tecnica, a una satira generale, e approdare a una lezione collettiva, così come si dirà a proposito dell’acutezza sentenziosa. Da un uomo dotto, indegnamente tiranneggiato dall’amore, trae spunto Alciato per riflettere in un elegante epigramma sul fatto che Pallade, dea della Sapienza, come se non fosse stata già abbastanza offesa nella disputa con Venere, per via d’un giovane vanesio, venisse ora nuovamente offesa da un suo alunno, proprio colui che avrebbe dovuto preferirla a tutte le altre:

			Immersus studiis, dicundo et jure peritus,

			Et maximus libellio,

			Helianiran amat, quantum nec Thracius unquam

			Princeps sororis pellicem.

			Pallada cur alio superasti judice Cypri?

			Num sat sub Ida est vincere495?

			Altrettanto arguto e spiritoso è satireggiare in linea generale, prendendo spunto da debolezze comuni a tutti, ciò che costituisce un non piccolo apporto alla prudenziale saggezza. Così un tale tracciò tutta la genealogia degli sciocchi dicendo: Tempo perso si sposò con Ignoranza, ebbero un figlio chiamato Pensai che; questi, a sua volta, si sposò con Gioventù da cui ebbe molti figli: Non avrei mai pensato, Non avrei mai creduto, Non me ne sono accorto, Chi l’avrebbe mai detto. Quest’ultimo si sposò con Indolenza ed ebbero per figli Va bene, Domani vedremo, C’è tempo, L’occasione non mancherà. C’è tempo si sposò con Non ci avevo pensato ed ebbero per figli Me ne son dimenticato, Son fatti miei, Nessuno me la farà, Finiamola, Me la vedrò io. Son fatti miei si sposò con Vanità ed ebbero per figli Quantunque non vogliate, Faccio quel che mi pare, Spocchia; quest’ultimo si sposò con Non c’è da preoccuparsi e da essi nacquero Godiamocela e Disdetta, che prese per marito Poco cervello, ed ebbe come figli Va bene, Che gliene importa, Parrebbe a me, Non è possibile, Non me lo dire, Gliel’ho giurata, Si vedrà, Lo vedrete, Tante grazie per il consiglio, Anche questa è fatta, Possa morire sul colpo, Dica quello che vuole, Tanto vale rischiare, A me che me ne viene, Nessuno è mai morto di fame, A pagare e morire c’è sempre tempo. Spocchia rimase vedovo e si sposò in seconde nozze con Stupidità e dilapidò tutto il suo patrimonio; disse l’uno all’altro: “Abbiate pazienza che prenderemo a prestito denaro sufficiente per spassarcela tutto l’anno e il prossimo: Dio provvederà”. E, consigliati da Non mancherà, così fecero e non avendo, alla scadenza, di che ripagare quanto avevano preso a prestito, Inganno li mise in carcere. Furono visitati da Dio vi farà la grazia. Povertà li menò all’ospizio dove miseramente finirono i loro giorni Spocchia e Non ci avevo pensato. Li seppellirono con la loro bisavola Stupidità: lasciarono molti figli e nipoti che vagano sparsi e dispersi per il mondo. Satire collettive, che vengono adibite e adattate all’occasione con altrettanta arguzia.

			L’incongruenza viene condannata non solo nelle cose morali, ma anche in quelle fisiche. Così disse Bartolomé Leonardo a una bellezza naturale, offuscata invece che valorizzata dal trucco:

			Quita ese afeite, oh Lais, que se aceda,

			Y él mismo en el olor su fraude acusa,

			Déjanos ver tu rostro, y si rehusa

			El despegarse, quítalo con greda.

			¿Qué tirano la ley natural veda,

			O qué murtas el diestro acero atusa,

			Que alegren más que la beldad confusa

			Del bosque inculto o bárbara arboleda?

			Si lo blanco y purpúreo, que reparte

			Dios con su rosas, puso en tus mejillas

			Con no imitable natural mixtura,

			¿Por qué con dedo ingrato las mancillas?

			Oh Lais, no más, que en perfección tan pura,

			Arte ha de ser el despreciar el arte496.

			Intrecciando diverse stoccate critiche, fra loro collegate, si costruisce una divertente tirata satirica e s’intesse una rete di corrispondenze fra i soggetti colpiti dalla censura. Ne ha di molto convenienti e apprezzati il saggio Traiano Boccalini: una fra le più deliziose quella in cui Apollo, pregato di inserire nella sua importante biblioteca El Galateo Cortesano497, consulta sul daffarsi principi e repubbliche; è una tirata ben costruita, perlomeno nell’originale e nelle prime edizioni perché poi, ogni lingua e ogni nazione, l’hanno, secondo le proprie esigenze, modificata.

			Quando l’incongruenza tocca due estremi opposti, la valutazione che se ne dà è assai sferzante. Marziale si beffa di Gellia che, a furia di scartare consorti, e di sdegnare ogni occasione che non sia quella di sposare un principe, finisce, ormai vecchia, con lo sposarsi un facchino:

			Dum proavos atavosque refers, et nomina magna,

			Dum tibi noster eques sordida conditio est,

			Dum te posse negas, nisi lato, Gellia, clavo

			Nubere nupsisti, Gellia, cistifero498.

			Graziosa e saporita la traduzione di Manuel Salinas:

			Tú, que tu antigua nobleza

			Contabas, y dar la mano

			A un caballero romano

			Tenías por gran bajeza.

			Gelia, que casar primero

			Con senador blasonaste,

			Paso el tiempo, y te casaste

			Con un feo esportillero499.

			Viceversa, la valutazione fra estremi che fondano la sproporzionata incongruenza può trascorrere dal più al meno. In tal guisa Cesare Augusto, quando seppe che Erode non aveva, nella strage degli Innocenti, risparmiato neppure suo figlio, disse che in casa d’Erode sarebbe stato più conveniente essere maiale che figlio perché, essendo il tiranno ebreo, il maiale non l’avrebbe certo ucciso.

			Sottile è quella condanna che si appella alla mancanza di consequenzialità nei fatti. Un buffone di Francesco I di Francia disse al suo re con una battuta ingegnosa quanto indovinata: “Sire, questi vostri consiglieri mi sembran degli sciocchi, perché parlan tanto sul come dovete entrare in Italia e non vi danno consigli sul come uscirne”.

			Della malizia di uno e del candore dell’altro può farsi una mescolanza assai ben studiata, che prelude a un grande concetto. È quanto fece, in questo bellissimo sonetto a San Giovanni, Alonso Salas:

			Cumbre de santidad, monte sagrado,

			Que al Cielo nos enseña y encamina,

			Tan señalado en santidad divina,


			Que el mismo Dios por vos fue señalado.

			Índice de aquel libro celebrado,

			De la verdad que a la virtud inclina,

			Y mano que corristes la cortina

			Al sumo Dios cubierto y disfrazado,

			¿Para qué le mostráis, varón famoso,

			A un pueblo, que después, tiranamente,

			Ha de ser de su sangre carnicero?

			Encoged vuestro dedo milagroso,

			Y advertid que el mostrarle a aquesta gente,

			Es mostrar a los lobos el Cordero500.

			Quando con una sola notazione satirica si colpiscono due persone, duplice è il concetto. Al genero Pisone che camminava lentamente mentre Tullia, sua figlia, camminava sveltissima e quasi scomposta, disse Cicerone: “Pisone, cammina da uomo”. Censurò, in una parola, il difetto di entrambi. Ironicamente il celebre oratore agostiniano Castro Verde501 riprese la disattenzione del suo vasto pubblico, dicendo ad alcuni di far piano per non svegliare gli altri che dormivano, e così li mise a posto tutti.

			Commentò in questa strofa il Consigliere di Cordova la contrapposizione di due circostanze scambiate:

			Válgame la soberana

			Virgen y Madre de Dios,

			¡Qué mujer se pierde en vos

			Y qué hombre en vuestra hermana502!

			Giocare sulla sciocchezza e trasferirla da una persona all’altra invocando le circostanze mutate, o servendosi dell’artificio del condizionale, costituisce un’eccellente finezza. Nel libro delle sciocchezze un esperto di esse, scrivano nel palazzo dell’arcivescovo di Toledo Alonso Carrillo, annotò il suo stesso padrone che aveva dato molto denaro a un alchimista perché portasse il materiale con cui fare l’oro. Quando, com’era sua abitudine, l’arcivescovo lesse il libro alla fine del mese, gli chiese: “E se ci riuscisse?”. “Vorrà dire, rispose lo scrivano, che cancelleremo Vossignoria e segneremo lui”.

			L’enfasi può dare maggiore spicco alla notazione di una sciocchezza. Di un signore che aveva speso molto in una cosa di scarsissima sostanza fu detto che aveva fatto un fuoco aromatico per arrostire un ravanello. Anche l’analogia favorisce molto il giudizio critico. Giurare il vero, disse l’accorto nonché ingegnoso Rufo, è come accendere delle fiaccole a mezzogiorno.

			Maggior sforzo dell’ingegno presuppone il figurarsi la stupidità che supporla e segnalarla. Di simili scherzi e amenità sono pieni i libri di passatempi, che forniscono mille divertenti esempi utili alle nazioni, ai popoli, e perfino ai vari gradi e mestieri. Ne ha di molti, e molto ingegnosi, l’eccellentissimo principe Juan Manuel, nel suo non mai abbastanza apprezzato libro El Conde Lucanor503, in cui ridusse la filosofia morale a divertentissimi aneddoti; basti dire a suo onore che l’ha spiegato con note e osservazioni e stampato in veste moderna Gonzalo Argote de Molina504, uomo insigne per nozioni, storia, educazione e profondamente saggio. Fra i tanti di grande pregnanza morale, ti voglio ricordare questo, che dimostra come a volte possa perpetuarsi un errore collettivo e come tutti, per seguire le opinioni degli altri, possano andare contro alle loro interne convinzioni, lodare, senza capire il perché, ciò che gli altri magnificano, per la paura di apparire meno intelligenti e ancor meno educati: ma alla fine la menzogna ha la peggio e trionfa, vigorosa, la verità.

			“Giunsero, dice, tre furfanti da un re, per dirgli che gli avrebbero tessuto, con grande lavoro, una stoffa, ma una stoffa così speciale, che chiunque fosse di razza inferiore, bastardo o cornuto, non l’avrebbe potuta vedere. Udito ciò, assai si rallegrò il re, e comandò che fosse dato loro un palazzo ove potessero tessere: quelli presero un mucchio di oro, argento e seta, installarono i loro telai e diedero a intendere di stare a tessere tutto il santo giorno; dopo alcuni giorni uno di loro andò a raccontare al re come qualmente la stoffa fosse stata cominciata, e come fosse la cosa più bella del mondo ma che, se il re l’avesse voluta vedere, doveva andare da solo. Il re, volendo accertarsene, mandò a vederla il suo cameriere personale, ma non gli intimò di dirgli il vero. Il cameriere andò, e quando sentì dai tessitori quali erano le facoltà della stoffa e ciò che se ne diceva, non si azzardò a dire che non vedeva niente del genere e raccontò al re d’aver visto la stoffa e il modo in cui veniva lavorata e che era una cosa stupenda. Mandò il re un altro gentiluomo, il quale disse la stessa cosa del primo, e dopo che tutti quelli ch’erano stati inviati gli riferirono d’aver visto la stoffa, andò a vederla. Entrò nel palazzo, vide gli artigiani che facevano finta di tessere e dicevano: Qui c’è questo motivo, questa è la tale storia, la tale figura, quel tale colore, e tutti concordavano nel dire le stesse cose. Quando il re sentì ciò e si rese conto, al tempo stesso, di non veder proprio niente, mentre gli altri avevano visto, si sentì morire, perché pensò di non essere figlio di suo padre e tante altre cose, per cui cominciò a lodare molto la stoffa e tornato a casa cominciò a raccontare quanto fosse bella e prodigiosa. In capo a tre giorni mandò un suo funzionario505 a vederla il quale, per non perder l’onore, cominciò a lodarla come aveva fatto il re, la qual cosa rese quest’ultimo ancora più triste; e poi mandò un altro suo consigliere e successe lo stesso, per cui il re rimase totalmente gabbato e con lui tutti i suoi sudditi, poiché nessuno osava dire che non aveva visto la stoffa, e le cose andarono avanti finché non vi fu una gran festa, e tutti dissero al re che si vestisse di quella stoffa; i tessitori fecero finta di portarla avvolta in lenzuola, e gli diedero a intendere di spiegarla; presero le misure e fecero finta di tagliarla; e il giorno della festa tornarono dicendo che avevano i vestiti pronti e gli diedero a intendere di starlo a vestire, e, vestito che fu, cavalcò sul suo cavallo, con i suoi ministri, per andare alla corte. E la gente che lo vedeva entrare in quello stato, sapendo che chi non vedeva la tela era bastardo, o giudeo, o cornuto, gridava che lo vedeva e lo lodava, fino a che un negro che accudiva al cavallo del re, non gli si avvicinò e gli disse: ‘Signore, siete in camicia e ve ne andate tutto nudo’. Un altro, udendolo, gridò la stessa cosa e dall’uno all’altro confessarono di non vederlo, finché il ministro e lo stesso re non abbandonarono ogni ritegno e ammisero d’essere stati gabbati. Andarono a cercare i furfanti che erano già spariti con tutto l’oro, l’argento, le sete e l’ingente quantità di denaro che il re aveva loro dato”. Così nel mondo altri inganni hanno la meglio, tanto può il timore che si ha di perdere la reputazione se ci si discosta dalle altrui opinioni.

			Un derivato di questo tipo di concetti, è, pur se per opposizione, il far notare che quello smacco, e quella stupidità che a prima vista sembravano così enormi, in realtà non esistono. Così Marziale, a proposito di uno che aveva dato solo metà della somma richiestagli da un improbabile solvente, disse che non aveva agito con dabbenaggine, ma con oculatezza perché, così facendo, evitava di perderla completamente:

			Dimidium donare Lino, quam credere totum

			Qui mavult, mavult perdere dimidium506.

			Particolarmente spiritoso fu il Salinas nella traduzione di simili facezie, tanto brevi e tanto pungenti:

			El que con Lino halló modo

			De darle lo medio dado,

			De lo que él pidió prestado,

			No lo quiso perder todo507.

			Sul rapporto di sproporzione fra due estremi si fonda quella stupidità che Rufo rinfaccia a due avari:

			¡Oh ayunadores cautivos,

			Quién vio tales desaciertos!

			Por engordar gatos muertos,

			Enflaquecer gatos vivos508.

			La sproporzione fra due estremi opposti è incrementata dall’antitesi, da sempre vanto del discorso. Con simile, ingegnosa maestria disse Góngora:

			En los contornos la inquiere,

			Doliéndose en los contornos

			De que le niegue un recato

			Lo que concediera un odio509.

			Unì alla satira una succosa sentenza il Consigliere di Cordova, in quella moraleggiante lettera al figlio, in cui compendiò il meglio della sua saggezza dicendo:

			Eso es fácil de inferir,

			Pues no hay razón que consienta,

			Que sea el mentís afrenta

			Y que no lo sea el mentir510.

			28. Dei giudizi critici

			Gli apprezzamenti critici si svolgono all’insegna della saggezza, così come dell’arguzia. Consiste, la loro tecnica, in un giudizio motivato, in una censura recondita e non grossolana, degli errori così come dei meriti. Disse, ad esempio, un soldato di Annibale, a proposito della vittoria di Canne, che il generale sapeva vincere ma non far uso della vittoria, conseguirla ma non portarla avanti. Il marchese di Suborñano, udendo discorrere di un principe che dava ordine al suo capitano di difendere lo stato, ma senza combattere e promuovere campagne, disse che ciò equivaleva a dargli l’autorità necessaria per farsi vincere, e non per vincere. Frase che, assieme a molte altre profonde ed assennate, viene riferita dall’abate di San Michele, Giovanni Botero, nel libro dei Detti memorabili511 dei più importanti personaggi dei nostri giorni. Leggilo, perché è uno dei libri più notevoli ed eruditi, degno della più scelta biblioteca, come tutte le opere del Botero, fra cui la Ragion di Stato, accreditata dal consenso del saggio Filippo e assai letta e tradotta, su mandato di quest’ultimo, dall’italiano in spagnolo, ma soprattutto il Delle relazioni universali, in cui l’autore riferisce su ciascuno stato, sulle sue rendite, il suo potere, il suo governo, le armi e i confinanti; vero è che talvolta s’inganna ma ciò non deve stupire se si pensa alla grandiosità dell’impresa. Si tratta di un’opera che merita di entrare a pieno titolo nella biblioteca di Apollo, e non dovrà ritenersi aggiornato l’uomo che non l’avesse letta.

			Si giudica, a volte, al di là del singolo caso, per censurare un errore che riguarda tutti. Così il Padre Miguel Dicastillo, quell’eloquentissimo cultore del silenzio che, pur tacendolo, rese degno il suo nome della sacra veste da lui indossata, e ancor più della sua generosa umiltà, espone e valuta, nella sua profonda, ingegnosa e dotta Aula de Dios, Cartuja Real de Zaragoza, le false opinioni del mondo:

			El parlero se da por elocuente,

			El temerario por valiente,

			El rígido por justo,

			El lascivo por hombre de buen gusto,

			Y el que es un insolente

			Pasa en nuevo lenguaje por corriente.

			La mentira es ingenio, y agudeza,

			La sátira, y el chiste sacudido,

			Y su autor es jovial y entretenido;

			La humildad es bajeza,

			Pundonor la venganza,

			La afectada lisonja es alabanza;

			La cautela es prudencia,

			Y el artificio del astuto es ciencia.

			Llámase santidad la hipocresía,

			El silencio ignorancia,

			El valor arrogancia,

			La prodigalidad caballería,

			La detracción donaire,


			El ser vicioso es gala,

			Y el no seguir esta opinión desaire,

			Estilo que ni el bárbaro lo iguala.

			Con tal falsos juicios

			Dan color de virtudes a los vicios,

			Y creciendo el abuso,

			El modo de pecar se vuelve en uso,

			Y prosigue la culpa,

			Con apariencia vana de disculpa, etc.512.

			Quanto assennatamente condanna la sciocchezza di tutti, e con quali squisiti modi riesce nel suo intento! Presuppongono, simili valutazioni, una mente assai feconda, in quanto sgorgano da una sublime saggezza. Allo stesso modo ho udito discettare anche il saggio quanto valente gentiluomo portoghese Pablo de Parada, il Cid dei nostri tempi513, cui si devono tutte le grandi vittorie di queste campagne, ché, se furono i generali a ordinare le spedizioni, egli le guidò; fu lui a difendere Tarragona assediata dal più pericoloso fra i francesi inviati alla guerra di Catalogna, il maresciallo de la Mota; lui nelle campagne di Lérida, in quella memorabile battaglia che vide come generale Felipe de Silva, il primo ad assalire e a vincere, alla testa del glorioso squadrone del signor principe; lui ad attaccare con il reggimento della Guarda le insuperabili trincee del conte di Ancurt, detto l’Invincibile; lui ad occupare per primo il forte reale e a presidiarlo contro il parere dei più, tanto che, quando gli dettero ordine di ritirarsi, insisté a pregare che, finché i suoi valenti cavalieri, i suoi onorati soldati ed egli stesso avessero avuto vita, non dovesse perdersi quel posto; e così, perseverando nella vittoria, mise in fuga il famoso conte di Ancurt e liberò Lérida dall’assedio. Tutto questo che ora riferisco lo vidi allora con i miei occhi, stando al suo fianco fin proprio sotto la trincea nemica. Ordunque udii questo Marte portoghese, che rinnova le gesta di quei primi spagnoli, in Italia e nelle Fiandre, e che è degno del secolo del bellicoso Carlo, formulare tale pensiero: “Sciocchi sono tutti quelli che lo sembrano, più una buona metà degli altri”.


			Le prime a venir giudicate sono le persone, sia in termini generali, che singolarmente. Tramite la tecnica dell’antitesi descrive la donna Lope de Vega:

			Es la mujer del hombre lo más bueno

			Es la mujer del hombre lo más malo,

			Su vida suele ser, y su regalo,

			Su muerte suele ser, y su veneno.

			Es vaso de bondad y virtud lleno,

			A un áspid libio su ponzoña igualo,

			Por bueno, al mundo, su valor señalo,

			Por falso, al mundo, su valor condeno.

			Ella nos da su sangre, ella nos cría,

			No ha hecho el Cielo cosa más ingrata,

			Es un ángel y a veces una arpía.

			Tan presto tiene amor, como maltrata:

			Es la mujer, al fin, como sangría,

			Que a veces da salud y a veces mata514.

			Considerate una ad una, le persone possono incontrare un giudizio favorevole, teso a mettere in risalto le loro caratteristiche. Così Augusto augurava a Caio, da lui inviato in Armenia, la benevolenza di Pompeo, l’audacia di Alessandro e la sua stessa fortuna. A uno stesso genere d’acutezza si ispira la tipologia delle regioni; così, in maniera encomiabile, fu articolato il giudizio su quelle spagnole:

			Baetica mittit equos, tauros Xarama feroces,

			Insignes Castella duces, Aragonia Reges.

			E, in spagnolo, Manuel Salinas:

			Caballos de Andalucía,

			Hermosos, cuanto veloces;

			Toros Jarama feroces,

			Que en frondosos bosques cría.

			Castilla al campo conduce Los capitanes valientes,

			Mas los Reyes excelentes,

			Sólo Aragón los produce515.

			Con grande proprietà giudica e descrive le diverse età il sentenzioso Orazio, nella sua celebre Arte poetica:

			Reddere qui voces jam scit puer, et pede certo

			Signat humum, gestit paribus colludere, et iram

			Colligit, ac ponit temere; et mutatur in horas.

			Imberbis juvenis tandem custode remoto

			Gaudet equis, canibusque, et aprici granfine campi,

			Cereus in vitium flecti, monitoribus asper,

			Utilium tardus provisor, prodigus aeris,

			Sublimis, cupidusque, et amata relinquere pernix.

			Conversis studiis aetas animusque virilis

			Quaerit opes, et amicitias; inseruit honori,

			Commisisse cavet, quod mox mutare laboret.

			Multa senem circunveniunt incommoda: vel quod

			Quaerit, et inventis miser abstinet ac timet uti,

			Vel quod res omnes timide, gelideque ministrat,

			Dilator, spe longus, iners, avidusque futuri,

			Difficilis, querulus, laudator temporis acti

			Se puero censor castigatorque minorum516.

			Queste quattro età dell’uomo furono da una persona di senno accostate, con grande proprietà, alle quattro nazioni di Spagna. Non solo le persone, gli stati, le nazioni e le regioni ma anche le stesse virtù e gli stessi vizi vengono sottoposti a giudizio e assennatamente vagliati da una proficua valutazione critica. Lo fu questa, racchiusa in quel celebre e dotto libro attribuito, per i suoi saporiti e pregnanti insegnamenti, ai maggiori ingegni di Spagna. Si dà in esso un giudizio sulla Verità e sulla Menzogna attraverso la seguente, gustosa e ben costruita allegoria517.

			“Di tutte le cose create nessuna potrà dire di essere trascorsa senza avere un momento di splendore. Per ognuna di esse arrivò il giorno e l’occasione propizia. Ma, dal momento che il tempo modifica tutte le cose, succede che alcune di esse passino e altre volino. Lo stesso accadde alla Verità; anch’essa ebbe il suo momento, tanto che anticamente veniva usata più di ora, ma poiché ciò che è buono viene a noia, e ciò che è cattivo non va mai a male, era impossibile che i malvagi conservassero una cosa tanto sacrosanta. Successe che, in seguito a una grande pestilenza, tutti quelli che ne furono contagiati rimanessero, pur avendo salva la pelle, lesi nella persona. E così, trascorsi gli anni, una generazione soppiantò l’altra tanto che quelli che nascevano sani disprezzavano quelli che eran rimasti segnati, rinfacciando loro difetti e pecche che essi avrebbero volentieri fatto a meno di sentirsi imputare; per cui, a poco a poco, successe che o la Verità non volle essere ascoltata, o non la vollero più ascoltare; da lì arrivarono a non volerla dire, perché da uno scalino si passa a un altro, e dal secondo al più alto: basta una scintilla per dar fuoco a un’intera città. E tanto fecero che arrivarono a violare lo statuto e a condannare la Verità all’esilio perpetuo insediando, al suo posto, la Menzogna. Fuggì via la Verità, ottemperando al rigore della sentenza; vagava sola, povera, perché questo è quanto succede a chi cade in disgrazia, dal momento che uno è preso in considerazione solo per quanto possiede ed è in potere di fare e, nelle avversità, tutti coloro che si professavano amici, diventano nemici. Passò qualche giorno e, arrivato che fu su di un pianoro, vide apparire sulla cima di un colle una gran folla di persone, e tante più ne scopriva quanto più si avvicinava. Attorniati da uno stuolo di persone che avanzava scortato da un esercito, incedevano re, principi, governatori, sacerdoti di quel culto profano, uomini di governo e potenti di quelle province, ciascuno dei quali si trovava, a seconda del suo grado, più o meno vicino a un carro trionfale, accompagnato con grande pompa, e costruito con tecnica mirabile, e con ogni raffinatezza. Su di esso avevano innalzato una pedana coronata da una poltrona d’avorio, ebano ed oro e molte pietre preziose incastonate su cui stava seduta una donna con la corona di regina e il volto bellissimo ma che, man mano che ci si avvicinava, perdeva tutta la sua bellezza, fino a mostrarsi bruttissima. Il suo corpo, da seduta, sembrava assai aitante, ma se si levava in piedi o camminava, rivelava molti difetti. Era vestita di sete sgargianti, sfarzose a vedersi e di vari colori, ma così sottili e di sì tenue sostanza che l’aria le sciupava e con poco si strappavano. Si fermò, la Verità, a veder passare quel drappello, sbalordita dalla sua pompa; e quando il carro arrivò davanti a lei e la Menzogna la riconobbe, ordinò che si fermassero, la fece venire vicino a lei, e le chiese da dove venisse, dove andasse e perché, e la Verità le disse ogni cosa per filo e per segno. Parve, alla Menzogna, che il portarsela dietro convenisse alla sua grandezza, ché tanto più potente è una persona, quanto maggiori sono i nemici che piega, e tanto più stimata quante più son le pressioni cui deve resistere. Le ordinò di cambiar rotta, e l’altra non poté disobbligarsi e fu costretta a procedere con lei, pur se rimase in fondo a tutto il drappello perché, come tutti sanno, è quello il posto che le spetta. Chi andasse in cerca della Verità non la troverà con la Menzogna e con i suoi ministri, ma sempre in coda a qualsiasi altra cosa, ché è quello il luogo in cui si mostra. La prima tappa la fecero in una città, dove ad accoglierli venne il Favore, ch’era un principe assai potente. Si offrì di ospitarli a casa sua: la Menzogna accettò la buona intenzione, ma se ne andò alla taverna dell’Ingegno, ricco albergo dove prepararono loro da mangiare e lì riposarono. Poi dal momento che volevano rimettersi in cammino, si presentò il maggiordomo Ostentazione, con la sua solenne persona, la barba lunga, il volto grave, l’andatura sostenuta e il parlare cadenzato. Chiese all’ospite quanto gli dovesse. Fecero il conto e il maggiordomo, senza batter ciglio, disse che andava bene. Allora la Menzogna chiamò l’Ostentazione e le disse: ‘Pagate a questo buon uomo con i soldi che gli avete dato quando siete entrati qui’. L’ospite rimase come un allocco, chiedendo loro di che soldi stessero mai parlando. Al principio pensò che fosse uno scherzo, ma poiché quelli continuavano a insistere, ed egli si rese conto che a sostenerlo erano persone assai ragguardevoli, incominciò a lamentarsi e a dire che lui quel denaro non l’aveva mai visto. Allora la Menzogna presentò come testimone l’Ozio, suo tesoriere, l’Adulazione, sua maestra di sala, il Vizio, suo cameriere, l’Insidia, sua dama di compagnia ed altri suoi servitori e, per meglio convincerlo, ordinò che comparisse l’Interesse, figlio dell’ospite e la Cupidigia, sua moglie. E tutti questi testimoni affermarono ch’era proprio così. L’Ingegno, vedendosi preclusa ogni via di scampo, si stracciava le vesti supplicando il Cielo che svelasse la Verità poiché, non solo gli negavano quanto gli dovevano, ma anche gli richiedevano ciò che non doveva dare. La Verità, vedendolo così disperato, da quell’amica che aveva sempre desiderato essere gli disse: ‘Amico Ingegno, avete ragione, ma ciò non può aiutarvi, perché è la Menzogna a negare il vostro credito e qui non ci sono che io dalla vostra parte; l’unica cosa che posso fare per voi è dichiararmi così come sto facendo’. A tal punto quest’atto di coraggio fece vergognare la Menzogna, ch’essa intimò subito ai suoi ministri di pagare l’Ingegno ricorrendo al patrimonio della Verità, cosa che essi puntualmente fecero. Proseguirono il viaggio sostando in taverne e locande, come fanno di abitudine persone di tal fatta, senza tralasciare di taglieggiarne nemmeno una; perché è la regola che un malvagio sia l’aguzzino di un altro e che un ladro, un blasfemo, un ruffiano e un senza-legge finiscano nelle mani dei loro simili: come i pesci grossi che si mangiano i piccoli. Giunsero qualche tempo dopo in un luogo dove regnava la Calunnia, grande amica della Menzogna. Andò ad accoglierli, menando innanzi a sé i potenti della sua terra e i ministri di casa sua, tra cui la Superbia, il Tradimento, l’Inganno, la Gola, l’Ingratitudine, la Malizia, l’Odio, l’Indolenza, l’Ostinazione, la Vendetta, l’Invidia, l’Ingiuria, la Sciocchezza, la Vanagloria, la Pazzia, la Pervicacia, insomma quasi tutti i componenti della sua famiglia. Le offrì la sua ospitalità, che la Menzogna accettò ma ad una condizione: che le desse solo i muri della casa, perché la spesa voleva farla lei. La Calunnia avrebbe voluto mostrarle quanto fosse, da quelle parti, potente e riempirla di premure, ma poiché doveva compiacere la Menzogna, accettò il favore che le faceva senza tornare più sull’argomento e così, insieme, se ne andarono al palazzo. L’ispettore Piaggeria e il dispensiere Incostanza furono preposti al cibo e, sparsasi la voce, vennero dal territorio con provvigioni in quantità; tutto veniva incamerato, senza che ci si preoccupasse del prezzo e, quando ebbero mangiato e stavano per partirsene, i fornitori chiesero che venisse loro pagato ciò che avevano venduto. Il tesoriere disse che non doveva loro proprio niente e il dispensiere che aveva già pagato tutto. Si levò un gran baccano. Uscì fuori la Menzogna che diceva: ‘Amici, che volete? O voi siete pazzi o sono io che non vi capisco; ciò che avete portato qui ve l’han già pagato, perché l’ho visto con i miei occhi e il denaro ve l’hanno dato in presenza della Verità: ella lo dica, e mi sembra che come testimone possa bastare’. Andarono dalla Verità perché lo confermasse, la quale Verità si fece trovare addormentata; la svegliarono chiamandola ma ella, memore di quanto le era accaduto, fu incerta sul daffarsi: già scottata dall’aver parlato, decise di fingersi muta per non pagare i costi degli altri e dei suoi nemici, e in quest’atteggiamento è rimasta. Da allora è muta la verità, per tutto ciò che il non esserlo le costò e colui che la pratica, la paga cara”. Si noti quanto sia gradevole questo stile, perché senza affettazione e senza, d’altronde, eccessiva crudezza, ma così naturale, limpido, trasparente, scorrevole, essenziale ed uniforme: è quel che suol dirsi parlare assennatamente.

			Assai brillante, e con molta arte costruita è la mescolanza fra satira critica e comica, là dove il tono brillante dell’una s’intreccia ai punzecchiamenti dell’altra, come si può notare in questo sentenzioso sonetto di Lupercio Leonardo, filosofo dei poeti:

			¿Quién casamiento ha visto sin engaños

			Y más si en dote cuentan la hermosura,

			Cosa que hasta gozalla sólo dura,

			Y deja al despertar con desengaños?

			O menos es la hacienda, o más los años,

			Y al fin la que parece más segura,

			No está sin una punta de locura,

			Y a veces con remiendos de otros daños.

			Mucho debes a Julia, Fabio amigo,

			Que de tantos peligros te ha librado,

			Negándote la fe que te debía.

			Tú de que engañó al otro eres testigo,

			¿Y lloras no haber sido el engañado?

			Ríete, si no quieres que me ría518.

			Vi sono verità mirabili e succose che racchiudono in ugual misura arguzia e saggezza, come quella di Marziale quando dice a Emiliano:

			Semper pauper eris, si pauper es, Aemiliane,

			Dantur opes nullis nunc, nisi divitibus519.

			Non possiede, quest’argutissimo epigramma, nessun altro concetto se non quello dettato da una giusta, provata verità; verità che può essere apprezzata in quest’elegante traduzione del celebre Salinas:

			Siempre, Emiliano, serás

			Pobre si ya pobre fueres,

			Que no se dan los haberes,

			Sino a los que tienen más.

			Quando il senso comune valuta una fortuna, o sfortuna a tutti nota, uno smacco palese, l’osservarne un altro più importante e nascosto, e giudicarlo, è un grande espediente di questa acutezza critica. Così il Gran Duca di Alba520 non condannava tanto che Pompeo fosse stato vinto dai suoi avversari, sì invece che fosse stato convinto dai suoi stessi uomini ad acconsentire alle loro richieste e attaccar battaglia contro il suo stesso parere.

			Finissimi espedienti di questa tecnica sono anche alcuni giudizi paradossali, ma assai significativi. Lo fu quello così famoso di Momo521, sui tre dei che facevano a gara su quale delle loro opere fosse la più perfetta. Vulcano presentò un uomo da lui fabbricato con somma arte; Momo l’osservò ed ebbe da ridire sul fatto che, nonostante l’inganno si annidasse nel suo petto, non aveva in quello stesso punto aperto una finestrina da cui poter vedere quanto teneva celato e capire se le sue parole si accordavano al suo cuore. Minerva ostentò una casa di squisita architettura e anch’ella fu ripresa, perché non l’aveva centrata su di un asse a mo’ di tornio in modo che, se fosse capitato un vicino poco gradito, si sarebbe potuto fare un giro, e cambiare la porta aprendola su di un’altra strada. Nettuno si esibì con un toro perfetto in tutto e per tutto, e Momo ebbe da ridire sul fatto che non gli aveva messo gli occhi davanti alle corna, il che gli avrebbe permesso di non colpire alla cieca, ma ben avvertito di ciò che stava facendo.

			La satira, nel censurare, si serve proficuamente della finzione nel senso che, essendo l’atto del censurare sempre sgradevole, si preferisce attribuirlo a una terza persona ricorrendo sia all’allegoria che alla favola. Come quella della volpe che, entrata nel laboratorio di uno scultore, vide la testa di un bel giovane, perfetta e ben tornita, e accortasi che dentro era vuota, esclamò: “Ma non ha cervello!”, lanciando così una stoccata a qualsiasi bellezza, regno, di solito, della stupidità.

			Ingressa Vulpes in Choragi pergulam,

			Fabre expolitum invenit humanum caput,

			Sic eleganter fabricatum, ut Spiritus

			Solum deesset, caeteris vivisceret.

			Id illa cum sumpsisset in manus, ait:

			O, quale caput est! Sed cerebrum non habet522!

			Hanno, questi concetti, molto della satira e qualcosa della massima sentenziosa, ma ciò che in essi prevale è l’osservazione peregrina e la valutazione assennata. Tutte cose che spiccano in questo sonetto dell’antico Silvestre, ingegnoso portoghese trapiantato a Granada:

			¡Qué lejos está un necio de entenderse!

			¡Qué cerca un majadero de enojarse!

			¡Qué pesado es un torpe en atajarse

			Y qué liviano un simple de correrse!

			El uno, es imposible conocerse;


			El otro no hay querer desengañarse,

			Y así no puede el necio adelgazarse,

			Que todo es para más entorpecerse.

			Al fin se han de tratar con presupuesto,

			Que son en defender su desatino

			Más zafios y más tiesos que un villano.

			Mas si el más sabio de ellos es un cesto,

			Y no hay poder metellos en camino,

			Dejarlos por quien son es lo más sano523.

			La principale mansione di questa specie d’acutezza è dunque una valutazione critica sorprendente, che presuppone un’affinata capacità di giudizio. Impareggiabile in questo tipo di satire fu il Boccalini524 e soprattutto in quella riguardante la riforma dell’intero universo, affidata ai sette saggi di Grecia e ad altri filosofi latini. Talete Milesio disse che un così grande disordine nasceva da una generale tendenza all’inganno e che il rimedio era quello di fare una finestrella nel petto umano: si stabilì un termine di otto giorni perché gli uomini potessero nettare il loro intimo, dopodiché ci si rese conto che questo sarebbe servito solo a quattro ignoranti poiché gli altri, dopo due giorni che trattano con l’uomo più falso, imparano a penetrarlo fin nelle sue viscere più profonde, e così quel rimedio fu scartato. Solone ipotizzò che il disordine nascesse dalla sperequazione esistente fra i beni di questa terra, per cui i potenti opprimono i miseri, i quali a loro volta li aborriscono: che si facesse, quindi, una nuova spartizione del mondo. Seneca lo contraddisse adducendo il fatto che così il disordine provocato sarebbe stato ancora maggiore perché alla gente vile e bassa sarebbe toccata la parte più grossa e a quella nobile e virtuosa la più piccola. Chilone arrivò a dire che la radice di ogni male risiedeva nella cupidigia dell’oro e dell’argento e perciò si dovevano bandire dal mondo e annegare nel mare metalli così infami, ma subito ci si rese conto che gli uomini si sarebbero imbattuti in altri metalli del genere, per cui il rimedio sarebbe stato inutile. Cleobolo si infuriò oltremodo nel rigettare questo rimedio, e disse che l’oro e l’argento erano la misura e la controparte di ogni cosa, e in vista di ciò li aveva creati il sommo Creatore, mentre il ferro, prodotto dalla natura per fabbricare vanghe, rastrelli e altri strumenti necessari per coltivare la terra, era stato destinato dalla malizia e dalla crudeltà degli uomini alla fabbricazione di spade, lance e pugnali, strumenti tutti di morte. Pitaco, con partecipazione, postulò che il danno derivasse dal fatto che i principi non davano dignità e ricompense ai benemeriti. Ma saltò su in difesa di questi ultimi Periandro, accusando di scarsa fedeltà, di ingratitudine e presunzione gli uomini di grande talento, ragion per cui i principi ricorrevano agli altri, umili e sottomessi. Piante attribuì il danno al fatto che le nazioni erano state mescolate l’una con l’altra, per cui bisognava nuovamente erigere dei Pirenei fra spagnoli e francesi, e delle Alpi innevate fra italiani e tedeschi, così come bisognava che il canale fra gli inglesi e i francesi non fosse più navigabile e che il Mediterraneo dividesse l’Italia dall’Africa e che vi fossero copiosi fiumi quali l’Eufrate, l’Indo, il Gange, il Tigri, il Nilo, il Reno e altri ancora, e che ciascuno si contentasse della patria in cui era nato. L’opinione non suscitò consensi, perché contraria allo scambio fra i vari popoli, e perché non è possibile che tutto ciò che è buono nasca in una sola parte della terra. Il severo Catone dette tutta la colpa al sesso femminile, e il rimedio era supplicare il Creatore che, così come alle api aveva concesso il singolare privilegio di procreare senza ricorrere a femmina, facesse anche agli uomini la stessa grazia. Seneca fu del parere che venissero chiamati maestri esperti e risaputamente validi di ogni arte e mestiere, in modo che ciascuno correggesse gli abusi in essi introdotti. Ma il segretario Mazzoni consigliò che venisse portato al loro cospetto il malato, che comparisse cioè l’Attuale Secolo, in modo da poter essere interrogato in merito alla sua malattia: e così fu fatto. Fu portato su di una poltrona dalle quattro stagioni dell’anno; era molto vecchio, ma di corporatura robusta, da cui si capiva che aveva ancora molto da vivere; sembrava soltanto che avesse una certa difficoltà nel respirare e, tirando fuori una voce assai flebile, si lamentava in continuazione. Per la qual cosa tutti, meravigliati, gli chiesero di che cosa si dolesse. Il Secolo, allora, rispose: “Io, signori, sono incappato nei mali che tanto mi affliggono, poco dopo essere nato: ho il volto arrossato, perché la gente moderna mi ha abbellito con un eccessivo trucco; il mio male è simile alla marea che ha sempre la stessa quantità di acqua, anche se s’abbassa e si alza, con questa differenza: che quando ho una buona cera dal di fuori, il male ce l’ho dentro e viceversa. Se volete vedere i mali che mi affliggono toglietemi questo ricco mantello di cui mi hanno coperto le persone onorate, occultando gli orrori di un morto”. Si spaventarono i riformatori nel vedere quel cadavere vivo, e ancor più quando si resero conto che era impossibile togliere le croste putride di quella maschera perché il male era penetrato fin dentro le ossa, e a mala pena gli era rimasta un’oncia di carne viva; per cui lo rivestirono in fretta, e lo congedarono come incurabile, ben sapendo che in questo mondo si convive meglio con il male minore che con il bene assoluto, e che la somma provvidenza umana consiste nell’arrivare a quella travagliata decisione che è il lasciare questo mondo così come lo abbiamo trovato. Per non deludere le aspettative di sì importante consesso, stabilirono un prezzo per le zucche, le lattughe e le verze. Poi aprirono le porte del Palazzo e fu letta al popolo, sterminato, la riforma universale, con un applauso da non dirsi, perché la vile plebaglia si contenta di qualsiasi minima cosa e gli uomini di sane opinioni san bene, come dice Tacito, che finché ci saranno uomini, ci saranno vizi.

			Quando la satira si forgia per l’occasione, è più gustosa e suole, a seconda delle circostanze, colpire singoli bersagli. Così argomentò Marziale per convincere un tizio a pagare e a non entrare in lite:

			Et judex petit, et petit patronus,

			Solvas, censeo, Sexte, creditori525.

			Consiste, l’acutezza di quest’esempio, in un giudizio azzeccato, congeniale all’occasione, così elegantemente tradotto dal Salinas:

			Si el juez, si el procurador,

			Si te pide el escribano,

			Sexto, consejo es sano,

			El pagar al acreedor526.

			Anche nel modo di emettere una condanna c’è un’arte e una varietà; tutte le volte che si accompagna a un brillante rilievo, la satira risulta più elaborata perché sottolinea, non solo quanto c’è di critico, ma anche quanto c’è di ingegnoso. Vicencio Salinas y Azpilcueta527, oggi Giustizia della città di Huesca, benemerito per la sua grande saggezza, accortezza, integrità ed enorme patrimonio di doti, è solito notare come qualmente in Aragona i giudici non si chiamino giudici, come in altri regni, ma Giustizie, per significare che devono essere il ritratto stesso della giustizia e della rettitudine. Con l’insinuazione di un dubbio si dà nerbo alla satira. Le critiche che Valerio Massimo, lasciandosi trasportare dal comune odio contro gli stranieri, mosse all’eroico Annibale, furono tali ch’egli lasciò in dubbio se dovesse essere ritenuto Massimo o pessimo: Insignem nominis sui memoriam relicturus, in dubio majorne an peior vir haberi deberet poneret528.

			Quando, astutamente, Tiberio, rifiutò, o per formalità, o con uno scopo recondito, il comando, così commentò un perspicace cortigiano: Gli altri compiono tardi ciò che promettono presto; tu ciò che presto metti in atto, tardi lo prometti: Caeteri quod pollicentur, tarde praestant; tu quod praestas, tarde polliceris529.

			Si posson muovere critiche anche servendosi di una stridente mancanza di proporzione. Studiatamente disse, di Mario, Patercolo: è morto l’uomo che era un grande pericolo, in guerra per i nemici, e in pace per gli amici: Morbo oppressus decessit Marius, vir in bello hostibus, in otio civibus infestissimus530. Son, tutti questi, giudizi assai ingegnosi, che rendono piacevole il racconto della storia. Di sé stesso Pompeo diceva che aveva conseguito ogni onore prima di esserselo aspettato e aveva ad ogni onore abdicato prima che altri se lo aspettassero531.

			Può l’ingegno, ai fini della censura critica, ricorrere assai abilmente al condizionale. Pensiamo ad esempio alle riflessioni del dotto e religioso Padre Diego Pinto532, della Compagnia di Gesù, che in maniera così divina scrisse attorno al Dio fatto uomo e morto in croce, in quattro tomi, così come quattro erano le dimensioni della croce, acciocché la sua opera fosse quadrata e perfetta; ordunque egli immaginava che, se la legge di Dio avesse dato prescrizioni identiche a quelle delle leggi che regolano il mondo e i suoi vizi, sarebbe successo quanto segue: L’avaro non avrebbe mai goduto dei suoi averi; il vendicativo sarebbe sempre andato in giro oppresso da armi e da sospetti533; l’innamorato cieco non avrebbe mai dormito e riposato nel suo letto, ma vagato per tutta la notte al freddo e al gelo; il giocatore sarebbe stato inchiodato a un tavolo con perdite di tempo, pazienza e patrimonio; l’ambizioso, a suon d’adulazioni, si sarebbe reso schiavo di tutti; e così per altri ancora, e la legge sarebbe stata intollerabile, e il Dio terribile: e pensare che al giorno d’oggi gli uomini osservano puntualmente queste leggi ben sapendo che li aspetta, come tutta ricompensa, un inferno per l’eternità.

			29. Dell’acutezza per massime

			È questa la più alta operazione dell’intelletto, perché in essa agiscono congiuntamente la vivezza dell’ingegno e la puntuale perspicacia del giudizio. Le sentenze morali e satiriche sono il condimento della storia ché, senza questi due tocchi di sapore, insipida è la narrazione, specie per quei palati esperti, per quelle persone use a penetrare in profondità. E sebbene, per il fatto di argomentare su verità sublimi, recondite e sagge, ogni massima sia già essenzialmente un concetto, le massime proprie della tecnica dell’acutezza che stiamo trattando son da connettersi a un’occasione, a una qualche peculiare circostanza: son quindi non generali, ma specifiche, tali cioè che ad esse si ricorre nel commentare una qualsiasi peregrina contingenza. Il romano Fabio stava bevendo un bicchiere di latte, quando un pelo che quivi era caduto gli andò di traverso e lo strozzò; successe così che, con tutto che era stato un pretore e aveva avuto molte altre cariche onorifiche dello stato, un pelo della bestia da cui proveniva il latte fu sufficiente a fermare il corso della sua vita e della sua fortuna. Su questo curioso caso compose un solenne e sentenzioso sonetto l’ingegnoso e dotto Padre Pablo de Rajas, valenzano, della Compagnia di Gesù; il grande Bartolomé Leonardo, nell’udirlo, disse che assomigliava notevolmente ai suoi. Tale sonetto servì a spiegare un emblema raffigurante l’episodio citato, in occasione delle esequie reali che Saragozza rese al Re Nostro Signore Filippo il Pio:

			En esa candidez, ilesa y pura,


			Que lisonjera en néctar se desata,

			Cuando sencilla y fácil, de la plata

			A los labios traslada su dulzura;

			La más gallarda edad, estar segura

			No piense, que tal vez la muerte ingrata,

			En la leche se mezcla, y arrebata

			Juntas, edad, salud, vida y ventura.

			¡Por cuán estrecho paso recebimos

			Y damos el aliento alternamente,

			Pues queda como un átomo impedido!


			¡Oh, vida, frágil bien! ¿Por qué vivimos

			Dudosos por instantes, si pendiente

			Estás de un pelo en el licor caído534?

			Una massima ben costruita che scioglie un rilievo, o una misteriosa connessione, denota piacevolezza, nonché perspicacia. Così l’indiscusso potere della morte, cui altri alludono ricorrendo a massime più generali, venne superbamente commentato dall’ingegnoso Marziale in rapporto a una specifica situazione. Cadde un pezzo di ghiaccio dalle tegole di un tetto e, ferendo al collo un bimbo che passava, lo decapitò: “Dove non si annida la morte, disse il poeta, se della stessa acqua fa un pugnale per decapitare?”:

			Qua vicina pluit Vipsanis porta columnis,

			Et madet adsiduo lubricus imbre lapis;

			In jugulum pueri, qui roscida tecta subibat,

			Decidit Hyberno praegravis unda gelu:

			Cumque peregisset miseri crudelia fata,

			Tabuit in calido vulnere mucro tener.

			Quid non saeva sibi voluit Fortuna licere,

			Aut ubi Mors non est, si jugulatis, aquae535?

			Versi, questi, assai ben vagliati, e con eleganza tradotti da Manuel Salinas:

			En el pórtico Vipsano,

			Donde cien columnas hay,

			Y a quien frondosos laureles

			Tributo en coronas dan;

			Donde el agua no risueña,

			Engañosa su humedad,

			A las losas comunica

			Resbaladero al pisar.

			A un segundo Ganimedes,

			Que al templo iba a ministrar,

			Hirió en el cuello del yelo

			Un cristalino puñal,

			Conque inexorable el hado

			Cortó el estambre vital,

			No bien comenzado aún,

			Cuando mal cortado ya.

			Acabó el infante bello,

			Comenzando su crueldad

			La Fortuna, con quien nada

			Pueden belleza ni edad.

			¿Qué no quiso ésta cruel

			Que pudiese ejecutar,

			O adónde no está la muerte,

			Aguas, si así degolláis536?

			Quantunque le massime parlino, di regola, in termini universali, possono, se l’arte le sovviene, forgiarsi su singole occasioni, come se fossero massime compendiate, che definiscono il concetto in profondità. Così, per ammonire una vana bellezza, Luis de Góngora disse:

			Mientras por competir con tu cabello,

			Oro bruñido al sol relumbra en vano,

			Mientras con menosprecio en medio el llano

			Mira tú blanca frente el lilio bello;

			Mientras a cada labio, por cogello,

			Siguen más ojos que al clavel temprano,

			Y mientras triunfa con desdén lozano

			Del luciente marfil tu gentil cuello:


			Goza cuello, cabello, labio y frente,

			Antes que lo que fue en tu edad dorada,

			Oro, lilio, clavel, cristal luciente

			No sólo en plata o viola trocada

			Se vuelva, mas tú y ello juntamente

			En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada537.

			Il crescendo retorico serve a dar risalto alla riflessione sentenziosa. Una contingenza peregrina è l’assunto più adatto a questo tipo di riflessioni, e quanto più fuori dall’ordinario sono le circostanze, tanto più addensano l’obiezione che poi viene risolta dalla massima. Si stavano giocando la vita tre belle fanciulle, stavano cioè tirando a sorte su quale delle tre avrebbe dovuto morire per prima; tuttavia colei cui toccò l’infelice presagio ci scherzava sopra, rinfacciando alla fortuna il fatto di essere cieca. In quel momento cadde un pezzo di tetto nel luogo stesso in cui si trovavano e ferì solo lei, uccidendola. A quest’evento ricorre Alciato per forgiare un magistrale emblema recante quest’iscrizione: Semper praesto esse infortunia. Lo commenta come segue:

			Ludebant parili tres olim aetate puellae

			Sortibus, ad Stygias quae prior iret aquas.

			At cui jactato male cesserat alea talo,

			Ridebat sortis caeca puella suae.

			Cum subito icta caput labente est mortua tecto,

			Solvit et audacis debita fata joci:

			Rebus in adversis mala sors non fallitur: at in

			Faustis, nec precibus, nec locus est manui538.

			Degna risoluzione è anche quella offerta da una massima perfettamente aderente all’occasione e legata alle sue stesse circostanze. Così, attraverso una similitudine morale, ispirata all’avvenimento stesso, trovò la sua giustificazione un astuto cortigiano. In una cena con il principe Carlo, sgradevole come sempre539, stancatosi uno del suo seguito e della cena, che andava per le lunghe, e del pessimo umore del principe, incominciò poco a poco a ritrarsi verso la parete, che gli giocò un brutto tiro perché, dietro alle tende, c’era il vuoto di un camino: cadde egli e poco ci mancò che, per il gran ridere, non cadessero anche i presenti. Solo Carlo, molto serio, disse: “Grande villania, cui deve corrispondere un altrettanto grande castigo”. E il cortigiano, pronto a rispondere così come a rialzarsi: “Perbacco, Signore, disse, è proprio vero che gli appoggi di Palazzo son tutti uguali!”.

			Dalla similitudine con una rosa trasse spunto per un saggio insegnamento morale e un’esemplare sentenza anche Tomás Gudiel:

			Hija del Sol y de sus bosques hija

			Sol de las flores nace en la mañana,

			Rosa que ofende nácares ufana,

			Si a la aurora su purpura prohija.

			Sobre mucha beldad el tiempo aguija

			Y encubierta en la luz la muerte cana,

			A joven flor con rayos inhumana,


			Hace que el Sol hasta morir la aflija.

			Muere, belleza, porque el tiempo quiere

			Darte ejemplar a menos reducido,

			Del discurso luciente de tus años.

			La luna deste espejo deslucido,

			Clara te avisa, que lo bello muere,

			Si te lisonjearen tus engaños540.

			Da un esempio tanto fiorito trae il frutto di una verità senza illusioni. A volte la massima può sconfinare nel paradosso e tuttavia, grazie al mordente che quest’ultimo le dà, suol essere ancora più succosa. Rifletteva ad esempio la Madre Magdalena de la Presentación, priora delle Carmelitane scalze di Sant’Alberto, mia sorella, che non può esistere un santo che sia innocente, perché la santità è troppo esperta, e saggia, ed avveduta, e tutto ciò in sommo grado, come Dio.

			Quanto più recondito e fuori del comune è il paradosso, tanto più è encomiabile. Lo fu, oltre a venire molto opportuno, questo in cui Marziale, dopo aver riflettuto sulla precoce morte del giovane Glaucia, vanto e onore dell’intera Roma, concluse il suo dotto epigramma con una sentenza che era, prevalentemente, un’iperbole:

			Non de plebe domus, nec avarae verna catastae,

			Sed domini sancto dignus amore puer,

			Munera quum posset nondum sentire patroni,

			Glaucia libertus jam Melioris erat.

			Moribus hoc formaeque datum: quis blandior illo?

			Aut quis Apollineo pulchrior ore fuit?

			Immodicis brevis est aetas, et rara senectus.

			Quidquid amas, cupias non placuisse nimis541.

			Doppia considerazione che si avvale di due massime, una meglio dell’altra. Tradusse l’epigramma, in forma acconcia in tutto e per tutto, Manuel Salinas:

			Esta pira que admiras erigida,

			No es, no, de algún plebeyo monumento,

			Ni de esclavo infeliz, que su avariento

			Dueño encerró en mazmorra foragida.

			Glaucia sella, prenda tan querida,

			Cuanto digna en Melior de sentimiento,

			Por quien aun no capaz de entendimiento,

			Gozó de libertad lo que de vida.

			A lo hermoso en costumbres, y en su cara

			Esto se dio, y debió. ¿Quién mas afable

			Y quién más lindo, que al Sol vencía?

			Breve es la edad y la vejez es rara

			En prodigios. Si quieres sea durable

			Lo que amas, no te agrade a demasía542.

			Saggio paradosso fu quello di Biante, secondo cui la bellezza è un bene nemico; mentre Augusto, soccorrendo il paradosso con la contrapposizione, immortalò la sua sagace impresa nel Festina lente543. Quando la massima è utile la si fissa per sempre nella memoria. Il non meno ingegnoso che valoroso almirante Pedro Porter y Casanate, di Saragozza544, suole dire che, per valere, ci vogliono meriti e mezzi545. Su di una scala di valori antitetica insisté Antonio de Mendoza, in gara con il Vegliardo di Terenzio, nella sua graziosissima commedia El marido hace mujer, rappresentata sette volte e sempre con lo stesso successo:

			En la obligación partido,

			Llegáis el campo a tener,

			Cuerda, basta la mujer,

			Sabio, aún no basta el marido.

			Sufrir todos es el modo

			Más cuerdo y de más disculpas,

			Ellos todo si no es culpas,

			Ellas las culpas y todo546.

			La massima si avvale con grande facilità delle altre specie d’acutezza, poiché l’una mutua dall’altra l’artificio, rincarandone vieppiù la perfezione. In tal guisa, colui che era Falcón nella vista e Cigno nei concetti547, cantò sentenzioso a una clessidra rapportando l’uomo, ch’è polvere, alla sabbia che misura la sua vita:

			Haec nimis hora fugax, dum vitro currit arena,

			Nos monet extremum non procul esse diem.

			Summa brevis vitae levibus componitur boris,

			Et quia pulvis homo est, pulveris instar abit.

			Vigorosa corrispondenza, questa tra la fragilità del vetro e quella dell’uomo, fra lo scorrere della sabbia e il trascorrere della vita da polvere a polvere: l’una cosa misura, e l’altra è misurata. Pone il misterioso rilievo, indi, per mezzo di una notevole corrispondenza che suona come una massima, lo risolve. Goditi un’altra volta il concetto, nell’elegante traduzione di Manuel Salinas:


			Esta hora que corre tan aprisa,

			Mientras en el relox la arena dura,

			De que no está muy lejos nos avisa

			La última, tan llena de amargura:

			De horas breves compuesta por precisa

			Ley, nuestra breve vida se apresura,

			Que como es polvo el hombre, así camina

			De la suerte que el polvo a su ruina548.

			Accentuò le risonanze morali, ricorrendo ad ingegnosi espedienti, il nostro insigne bilbilitano Pedro Liñán, assennato in ogni sua opera, per non smentire il fatto d’essere aragonese; fra più di cento, tutti scelti e concettosi, eccone uno che induce a dimettere ogni illusione:

			Si el que es más desdichado alcanza muerte

			Ninguno es con extremo desdichado,

			Que el tiempo libre le pondrá en estado,

			Que no tema, ni espere injusta suerte.

			Todos viven penando, si se advierte;

			Este, por no perder lo que ha ganado;

			Aquel, porque jamás se vió premiado.

			¡Condición de la vida injusta y fuerte!

			Tal suerte aumenta el bien, y tal le ataja,

			A tal despoja porque tal posea;

			Sucede a gran pesar, grande alegría.

			Mas, ¡ay! que al fin les viene en la mortaja,

			Al que era triste lo que más desea,

			Al que era alegre lo que más temía549.

			Questi concetti sentenziosi non servono soltanto a chiudere in bellezza un epigramma o un sonetto, ma vengono anche lasciati cadere in mezzo a una narrazione o un discorso come le perle dell’aurora sopra ai fiori fragranti. Così il fecondo Ovidio in quel discorso, morale e insieme allegorico, mediante cui Apollo induce il figlio temerario a reggere con moderazione e prudenza il carro della luce, va seminando come per caso alcune sentenze morali, che degnamente raggiungono la solennità dell’insegnamento; così dunque comincia:

			Regia solis erat sublimibus alta columnis,

			Clara micante auro flammasque imitante Pyropo;

			Cujus ebur nitidum fastigia summa tegebat,

			Argenti bifores radiabant lumine valvae

			Materiam superabat opus, etc.

			Inde loco medius rerum novitate paventem

			Sol oculis juvenem, quibus aspicit omnia, vidit:

			“Quae tibi causa viae? Quid hac, ait, arce petisti

			Progenies, Phaeton, haud inficianda parenti?”

			Vix bene desierat; currus rogai ille paternos.

			Magna petis, Phaeton, et quae non viribus istis

			Munera conveniunt nec tam puerilibus annis.

			Sors tua mortalis, non est mortale quod optas, etc.

			“Si potes his saltem monitis parere paternis,

			Parce, puer, stimulis et fortius utere loris.

			Altius egressus caelestia signa cremabis

			Inferius terras; medio tutissimus ibis,

			Neu te dexterior tortum declinet ad Anguem;

			Neve sinisterior pressam rota ducat ad Aram,

			Inter utrumque tene; Fortunae cetera mando550”.

			Quando le massime sono d’interesse universale costituiscono delle celebri verità. Possono essere alla portata di tutti e, al tempo stesso, sublimi, come quella di Platone: difficilia quae pulchra. La loro notevolezza nasce dall’essere recondite e peregrine e la straordinarietà del sentimento rende preziosa la sentenza, come questa di Tucidide: Plerumque felix est prudentia. Le più brevi a dirsi sono le più profonde nel significato; così Epitteto ridusse la filosofia dei saggi a due sole parole: Sustine et abstine. A volte vengono dette sotto forma di proverbio, come questa di Baltasar Andrés551, benemerito di tutte le buone lettere e tuttavia, in matematica, eccellente: Que el rey hace la grey. Sboccano le sentenze, come in un oceano, nella filosofia morale, sgorganti dalle fonti di un così grande deposito di saggi, e più di ogni altro Seneca che, prodigio di assennatezza, rese dotto lo stoicismo e urbana la filosofia. Tra le molte massime degne di una giudiziosa curiosità, incastonate da Rufo nella sua lettera, eccone una:

			Todo el tiempo que vivimos,

			Hacia el morir caminamos;

			Rodeando si velamos,

			Atajando, si dormimos552.

			30. Dei detti eroici

			Come vi sono massime che esprimono la profondità della mente, la pregnanza dell’intelligenza, così vi sono detti magnanimi, che esprimono eccellentemente la grandezza del valore, l’arditezza del cuore e la magnifica generosità di un grande animo. In quelle si ostentava una grande facoltà di giudizio, in questi il coraggio, perché son detti precipui degli eroi. Ve ne sono alcuni universali, altri singolari in ogni senso, e forgiati per l’occasione, come quello di Luigi XII, quando, temendolo come re quelli che lo avevano oltraggiato quand’era duca, li rassicurò dicendo loro: “Il re di Francia non si mette a vendicare i torti fatti al duca di Orleans553”.

			La caratteristica principale di questi apoftegmi sta nell’esprimere apprezzamento su di una qualche magnanima virtù, e quanto più quest’ultima eccelle, tanto più il detto appare meritevole di stima immortale. Come magnanima espressione del desiderio di fama e di gloria, fu celebre quello di Alessandro commentato da Plutarco nelle sue Vite parallele: Omnia praeripiet, sodales, pater, neque ullum mihi insignem et illustrem relinquet vobiscum perpetrandum actum554. Che mi rimarrà da fare dopo mio padre? In tema di prudenza, fu impareggiabile quello di Nerone, specie per lui, che avrebbe improntato la sua vita agli eccessi: lo riporta Seneca nel suo libro De clementia, ricavandone per di più lo spunto per un’opera tanto illustre ed erudita; così comincia il suo secondo libro: Ut de clementia scriberem, Nero Caesar, una me vox tua maxime compulit, quam ego non sine admiratione et cum diceretur audisse memini, et deinde aliis narrasse, vocem generosam, magni animi, magnae lenitatis, quae non composita, nec alienis auribus data, subito erupit; sed bonitatem tuam cum fortuna tua litigantem in medium adduxit. Animadversurus in latrones duos Burrus praefectus tuus, vir egregius, et tibi Principi natus, exigebat a te scriberes, in quos, et ex qua causa animadverti velles; hoc saepe dilatum, ut aliquando fieret, instabat. Invitus invito cum chartam protulisset traderetque, exclamasti: Vettem nescire litteras. O dignam vocem, quam audirent omnes gentes, etc.555. Magari non avesse sancito scrivere! Sull’equità e l’integrità fu piacevole quello di Enrico di Castiglia, quando disse che temeva di più le maledizioni dei vassalli che dominava delle lance dei suoi nemici556. In tema di generosità quello di Jacob Almanzor557, che affermava d’esser nato per far del bene a tutti. Basta un detto di questi per dare a una persona la fama di eroe.

			Sebbene l’importanza di questi sentimenti risieda più nell’ostentare la grandezza d’animo e la generosità del cuore, spesso ricorrono, con tutto ciò, all’acutezza del concetto, e allora è come se raddoppiassero la loro eccellenza. Tramite un’enfasi, bene espresse la profondità di un animo regale Pietro III d’Aragona558 quando, all’ambasciatore del Papa che gli chiedeva contro chi si preparava a combattere, rispose che se la sua camicia fosse arrivata a scoprire ogni minimo segreto della sua anima, in quello stesso istante se la sarebbe tolta e l’avrebbe bruciata.

			A una significativa contrapposizione ricorse la regina di Granada quando, vedendo allontanarsi la loro città, i mori incominciarono a piangere: “È giusto che piangano come donne, coloro che come uomini non vollero lottare559”. Con una stessa, ingegnosa contrapposizione, disse la regina di Navarra a Juan de Labrit, suo marito: “La Navarra non sarebbe mai stata perduta, se voi foste stato regina, ed io re560”. Con una garbata paronomasia rispose il famoso viceré di Sicilia Juan de Vega a una Signora che gli dava centomila ducati perché decapitasse in carcere, e non nella piazza di Palermo, il conte suo marito: “Signora, la giustizia non ha luogo, se non viene fatta nel suo luogo561”. In un caso simile, a Malacca, Alfonso de Albuquerque disse che la giustizia non aveva prezzo, ragion per cui era impossibile venderla562.

			



Aggiungere qualcosa ancora a un detto, già grande, da altri profferito, significa raddoppiarne il valore. Fu riferito al re magnanimo, Alfonso, quel detto memorabile dell’imperatore Tito, a ragione chiamato Delizia del genere umano, il quale una sera, interrogando la sua magnanima generosità e accorgendosi che quel giorno non aveva dispensato mercede alcuna, disse: Diem perdidimus (questo giorno l’abbiamo perso); al che Alfonso aggiunse: “Non mi ricordo che ci sia stato un giorno in cui io abbia potuto dir questo563”.

			Né minore grandezza denota ricorrere a uno di questi detti per modificarlo. Così il Cesare cattolico corresse, in occasione della sua celebre campagna di Germania, il messaggio del Cesare pagano. Disse quest’ultimo: “Venni, vidi, vinsi” (veni, vidi, vici564); corresse Carlo: “Venni, vidi, vinse Iddio”.

			Le massime di re, sebbene siano, nel senso più proprio del termine, sentenze, meritano con tutto ciò un rilievo, nonché una diffusione particolare, per ciò che di magnanimo racchiudono565. Alcune esprimono i doveri dei regnanti, come quella di Vespasiano, secondo cui il re deve morire in piedi, mentre dà udienza; altre la loro munificenza, come quella di Tito, suo figlio, secondo cui, da un incontro con il principe, nessuno deve andarsene insoddisfatto; altre la loro fedeltà, come quel detto di Francesco I di Francia secondo cui, se la fedeltà si fosse persa, l’avremmo dovuta cercare nell’animo di un re; Alfonso d’Aragona diceva che la parola di un re deve valere tanto quanto il giuramento di un privato. Altre ancora la comprensione, come nel caso di Maometto che riduceva tutta l’arte del governo a premi e premure. Diceva Leone X che tre son le cose che procurano a un principe gioia e successo: il consultarsi con amici saggi, il non dimenticarsi degli amici assenti, e il non trascurare qualsiasi sospetto che riguardi la vita o il regno. Matteo Corvino, re d’Ungheria, diceva che la grandezza di un re consiste nel vincere i nemici, nel fare cose degne della storia e nel dare a chi lo merita. Giulio II, che le umane lettere sono per i plebei argento, per i nobili oro e per i principi pietre preziose. Alfonso V, re di Portogallo, che la carica di principe, o trova un uomo già accorto, o lo fa divenire tale. Manuele Filiberto, duca di Savoia, che le armi son come i dadi, perché non è possibile sapere i risultati che daranno.

			La profondità e la grandezza di questi detti rivela quella del cuore. Poiché Alessandro aveva dato via tutto ciò che aveva e spartito i suoi stati con gli amici, uno gli chiese che cosa gli fosse rimasto. Gli era rimasta, rispose, la speranza. Grande fu quel detto di Artaserse, secondo cui era un’azione più degna di re costruire grandi uomini che distruggerli. Ancora più degno questo di Agesilao: per essere re degli altri occorre esserlo di sé stessi. Disse Giulio Cesare che le grandi imprese vanno eseguite senza consultare nessuno, perché la considerazione del pericolo non esautori l’audacia e l’impeto con cui vengono fatte. Antigono, che non c’erano presidi più forti e più sicuri dell’amore dei vassalli.

			Quando il detto è sublime e calzante, favorisce, per l’ammirazione che suscita, credito immortale. Quando al duca Carlo Emanuele di Savoia dissero che il nemico aveva occupato il Briqueraso, rispose: “Se non l’han portato via, poco importa”. Quando fu chiesto all’imperatore Carlo V il permesso di festeggiare la vittoria di Pavia e la resa del re di Francia Francesco, egli rispose di no, perché, se la vittoria fosse stata sugli infedeli, e a venir fatto prigioniero fosse stato un loro principe, allora sì che si sarebbe potuto festeggiare.

			Accompagnarono alcuni il detto magnanimo con una qualche azione pregna di significato, perché la sentenziosità del detto altro non è che l’anima, e la spiegazione del fatto. Così Alessandro si tappava un’orecchia ogniqualvolta doveva ascoltare una qualche accusa e, richiesto di spiegare perché mai facesse ciò, rispose: “La serbo per il reo”. Lo stesso Alessandro pianse nell’udire dal filosofo Anassagora che c’erano molti mondi, e motivò le sue lacrime dicendo che, con tanti mondi che c’erano, non era riuscito a conquistarne neanche uno. Anche Cesare pianse nel leggere le gesta del Macedone e disse: “Piango perché alla mia stessa età aveva già conquistato tutto l’Oriente mentre io, ancora, niente”. Dette Serse una saggia motivazione al pianto che lo assalì nel vedere, da un monte, i suoi eserciti sterminati.

			Ma quando uno di questi detti, che son massime di saggezza, aggiunge anche l’arguzia, l’apprezzamento che merita è doppio. Così l’illustrissimo signore Esteban de Esmir566, vescovo di Huesca, modello di dotti, santi e uomini di chiesa, degno continuatore delle insegne della sua nobile e chiara stirpe, rifletteva un giorno, con una saggezza pari all’acume, sul come, per governare i pazzi, ci fosse bisogno di un notevole giudizio, e di una grande sapienza per amministrare gli ignoranti.

			31. Dell’acutezza verbale

			Suole essere, questa specie di concetto, feconda matrice di tutte le altre poiché, a ben pensare, alle parole e al loro significato tutte ricorrono. È sul nome che, di regola, poggia la proporzione. Così il Padre Raimundo Gracián, mio cugino, rifletteva come qualmente il Cielo, che aveva dato il nome di Signore al suo sommo Padre Domenico, perché ciò significa “Domenico”, avesse fatto anche in modo che il santo e i suoi seguaci avessero, in nobiltà, primati da Signore: in quell’essere signori delle cattedre, per la loro grande cultura; signori dei pulpiti, per la loro dottrina apostolica; signori dei confessionali, perché confessavano i re più grandi; signori dei seggi e tribunali della fede; signori dei magisteri dei sacri palazzi; signori delle sedi e delle maggiori prelature della Chiesa; signori nella virtù, nel tratto, nel comportamento; signori in terra e signori in Cielo. Con questa sottigliezza così accentuata, stabilì una proporzione fra il significato del nome e le corrispondenti caratteristiche dell’ordine da esso definito, e del suo sommo fondatore.

			Il nome fornisce il pretesto a rilievi e misteriose connessioni. L’oracolo dell’acutezza, San Pietro Crisologo, che in ogni parola rinserra un’anima concettosa, si soffermò a considerare quelle parole di San Matteo, nel capitolo 28: Venit Maria Maddalene, et altera Maria, e le andò commentando con queste sublimi acutezze: Hoc nomen Matris est Christi; venit ergo Mater in nomine, venit mulier ut fieret Mater viventium, quae facta fuerat morientium mater. Non dixit venerunt, sed venit: sub uno nomine venerunt duae mysterio, non casu. “Venit Maria, et altera Maria”. Venit ipsa, sed altera; altera sed ipsa; ut mulier mutaretur vita, non nomine; virtute, non sexu, ut fieret resurrectionis nuntia, quae internuntia, et lapsus extiterat, et ruinae567.

			Un’espressione verbale è come un’idra dalle cento bocche, poiché, oltre al suo significato precipuo ed immediato, se si spezzetta, o si inverte, fa nascere da ogni sillaba un’ingegnosa sottigliezza, e un concetto da ogni inflessione. Come si vede in questo nome Ana [Anna] che, pur così breve, ha dato luogo a tutti i concetti che seguono. Lo chiosò un tale, volendo fare un bisticcio verbale e disse:

			Ana de Anas como vos,

			No hay acá tapicerías,

			Sino allá en las jerarquías

			De los ángeles de Dios568.

			Dello stesso nome disse un altro che, letto da diritto o da rovescio, dà sempre Ana, cioè a dire grazia e bellezza569: per cui colei che lo porta è sempre bella e piena di grazia, da qualunque punto di vista la si guardi. Un altro ancora ricorse a quel nome per forgiare un motto, un emblema: raffigurò un’ancora e, per spiegarne il significato, disse:

			En el medio está la pena

			Y en los fines quien la ordena570.

			Perché la parte centrale della parola Ancora è cor, che vuol dire “cuore”, mentre le prime e le ultime lettere dello stesso vocabolo An cor a, formano Ana, ovvero colei ch’era la fonte dell’affanno. Un altro dipinse un anatroccolo, volendo esprimere il suo desiderio tramite la scansione della pronuncia in queste tre parole Ana di No571. L’ingegnoso Consigliere così cominciò il suo sonetto:

			Di, Ana, eres Diana, etc.572.

			Anche il padre Felipe Gracián573 dei chierici minori si soffermò sul nome Ana, e sul fatto che fosse proprio quello di colei che fu Madre della Madre di Dio. Perché se Anna significa grazia, a Maria che resta? Che cosa? Il suo essere Gloria. Gloria è Maria, perché nasce dalla Grazia. Cresce con la Grazia e della Grazia si nutre e della Grazia è depositaria. Gloria è Maria perché centro, paradiso di Dio fatto persona. Gloria è Maria che rende santi e pieni di felicità i suoi devoti. Gloria è Maria, di ognuno e in ogni forma.

			Può il nome instaurare una consonanza e un’interdipendenza con l’oggetto denominato e i suoi addentellati, non minore di quelle che le sue cause, effetti e proprietà, instaurano o con il soggetto stesso o fra di loro, come già si è spiegato nel capitolo quarto, a proposito dell’acutezza per corrispondenza e proporzione. Disse il poeta:

			Conveniunt rebus nomina saepe suis574.

			Infatti, se in quel caso concepire corrispondenza denotava sottigliezza nell’ideazione del concetto, perché l’esprimerla in questo non dovrebbe garantire lo stesso livello artistico? Promuova una così bella specie di concetti quel celestiale, divino oracolo, prorompente in quel sacro, sublime gesto: Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam575.

			Il nome si confronta non solo con il soggetto, ma con tutte le sue circostanze e addentellati, fintantoché non trova, con l’una o con l’altra, la maniera di stabilire la corrispondenza artificiosa: la bella correlazione. Così, in questa strofa alla Regina Nostra Signora Isabella di Borbone, disse il Padre Pedro Gracián:

			¡Oh, Belisa, bella flor,

			Por lo lindo Lis al fin,

			Que en el español jardín

			Logras el cuadro mejor!

			Si la belleza y valor

			Te competen amazona,

			No fue fin, sino corona

			El Bel que tu nombre sella,

			Primero te llamó Bella,

			Ya te define Belona576.

			Si può proficuamente argomentare, combinando il nome ora con l’una ora con l’altra circostanza, fino a scoprire la correlazione più gradevole. Il vittorioso nome di Stefano577, che significa “corona”, fu da Agostino ornato di diamanti e rubini, simbolo rispettivamente delle pietre che ferirono il martire e del sangue ch’egli versò: Lapidatus a Judaeis coronam meruit, tamquam suo sibi nomine positam. Stephanus enim Graece, Latine corona appellatur. Jam coronae nomen habebat, et ideo palmam martyrii suo nomine praeferebat578.

			Con il variare delle circostanze, varia, con bell’effetto formale, la corrispondenza stabilita dal nome, cangiante ora in un senso, ora nell’altro. Commentò ad esempio il concettoso Ausonio, sulla falsariga del modello greco, l’appellativo Stella, visto ora in un contesto di vita, ora di morte:

			Stella prius superis fulgebas, Lucifer, at nunc

			Extinctus cassis lumine vesper eris579.

			Così Ausonio dal greco, cui possiamo affiancare l’elegante Salinas che così, a sua volta, tradusse in spagnolo:

			Estrella del alba bella,

			Lucero fuiste viviendo,

			Y ahora también muriendo

			Serás de la tarde Estrella580.

			A volte il nome abbraccia due o tre corrispondenze, le cui estremità antitetiche esaltano il soggetto, cioè a dire il suo significato. Colui che fra i predicatori era il sottile per antonomasia, Diego Lopes de Andrade581, notò che il soprannome Bar Jona attribuito a San Pietro, e il cui significato è “figlio della colomba”, esprime congiuntamente il fatto che il Santo fosse figlio, dello Spirito Santo, per i suoi meriti, e di suo padre Jona, per natura: acciocché, nella massima gloria a cui fu innalzato, non si dimenticasse dell’umile e bassa condizione da cui era partito, e il nome stesso, se da un lato lo lusingava per ciò che era divenuto, stava, dall’altro, a rammentargli ciò che fu. Ben può comparire, dopo questo grande ingegno, un altro fine imitatore suo, anch’egli agostiniano, il Padre Gabriel Hernandez582. Fece notare con la stessa sottigliezza come il nome del suo gran padre fondatore Agostino fosse già di per sé un oracolo, una definizione di grandezza, un modo per significare quanto augusto fosse questo sole degli intelletti. Fu, dice, Augusto nell’ingegno, volendo in esso racchiudere l’immenso oceano del mistero della Trinità: e, se tale mistero esula dalla portata della natura umana, pure, con tutto ciò, il Cielo si premurò di inviargli angeli che argomentassero in sua vece, ponendo un freno all’ardire dei suoi ragionamenti. Fu Augusto, nel cuore, prodigio di amore divino, anelante a sublimità ai limiti dell’impossibile giacché, non contento di annullarsi nell’amato, s’innalzò fino a trasformare completamente il suo essere, e a rimetterlo nelle mani di Dio, come per una sorta d’incompatibilità. Fu Augusto in tutto, senza limiti, con spunti di infinito.


			Aggiunse alla corrispondenza verbale la gradevole similitudine, la pregnante allusività e il riferimento erudito, lo squisito Marino, tanto più ingegnoso quanto più votato ai sacri argomenti; sul nome di Maria, che significa “stella del mare”, imbastisce l’immagine di un Leandro disperso e, con raffinata contrapposizione, conclude questo sonetto alla regina di tutto il creato, alla stella dei serafini, a Maria:

			Stella di Dio, che con sì chiaro albore

			Spuntasti di questa notte oscura, e bruna,

			Luna de la cui luce il Sole, e Luna

			Ricca di puro, e lucido candore.

			Sol da cui lume vinto il Sol minore

			Che ti veste, s’abbaglia anco, e s’imbruna;

			Vergin bella, e celeste, in cui s’aduna

			Quantunque in creatura ha di splendore.

			Da quest’Egeo profondo, in ch’io sommergo

			Me stesso, i lumi a la tua santa face

			Mal guidato Leandro affisso, e ergo:

			Trammi de l’onde tu, tu con verace

			Raggio mi scorgi, in te mi specchio, e tergo:

			Iride di seren nuntia e di pace583.

			Invertendo il nome e leggendolo alla rovescia, formò un’ingegnosa ritorsione l’ingegnoso ed erudito Maffeo Barberino, poi santissimo Padre Urbano VIII il quale, a uno che ironizzava sul fatto che Roma, letta alla rovescia, recita amor, in quanto centro dell’amore profano, rispose cingendo questa grande capitale del mondo di allori, oltre che delle sue tre corone: Roma è Amore perché essendo Madre universale del mondo, abbraccia tutti i popoli e tutte le nazioni:

			Si nomen vertas Amor est, ut congrui illi

			Nam pius in populos cuncta subegit Amor584.

			Il Salinas, che forbito lo è sempre, parve in questo caso voler superare sé stesso traducendo:

			Roma, Amor, dice leído

			Al contrario, que su amor,

			Más que su grande valor

			El mundo todo ha rendido585.

			Di regola, ad essere vagliato, è l’accordo che la pregnanza del nome invita a stabilire con il soggetto o gli addentellati suoi propri, come cause, effetti, proprietà, contingenze e così via, e là dove l’artificiosa corrispondenza venga alla luce, la si esprime con sottile perfezione. Così il dottor Juan Francisco Andrés586, non meno ingegnoso in poesia che accorto in storia, cantò a San Raimundo de Peñafort:

			Peña fuerte es Reymundo en su apellido,

			Y rey del mundo el nombre le publica;

			Aquél su fortaleza santa explica,

			Y éste cuando hay mortal muestra rendido.


			El elemento más embravecido,

			Cuando el manto en las ondas su fe aplica,

			El viento mansamente en él se implica,

			Hasta haberle en la playa conducido.

			Triunfó del mar airado y de los vientos,

			Y cuando sus preceptos obedecen,

			Muestra el mundo menor sus movimientos.

			En unos y otros, los prodigios crecen,

			Pues penden de su voz dos elementos,

			Y los hombres escuchan y ensordecen587.

			Non minor sottigliezza denota lo scoprire l’eccellente sproporzione e l’incompatibilità fra il nome e gli effetti, o contingenze, del soggetto nominato; anzi, è proprio allora che si ricorre all’ingegnoso rilievo e che, dall’incompatibilità fra i termini del confronto, si postula la difficoltà, per poi adeguatamente rimuoverla, per mezzo di una rilevante spiegazione. Valuta questo sonetto, elegantemente concettoso, scritto dal canonico Manuel Salinas, per il suo patrono e concittadino San Lorenzo. Dice:

			Hijo de Huesca, augusto ciudadano,

			Romano asombro, aragonés constante,

			Cortesano español, muerto galante,

			Que al Protomártir diste diestra mano,

			Laurel que hizo el decreto soberano,

			Corona de la Iglesia militante,

			Oscense argento, y oro el más flamante,

			Acrisolado a incendios del tirano.

			Pero ¿laurel, y a rayos consumido?

			¿No fuera más favor que os asistiera

			Como en la zarza Dios, y no os quemara?

			Mas sois Fénix de amor envejecido,

			Renovaros quiso en esa hoguera

			Para que así el amor se eternizara588.

			Accoppiò la proporzione con la sua mancanza, e in un duplice concetto, il bravissimo Marziale: fece notare congruità e incongruità nel nome Chione che in greco significa “Neve”; sollevò l’obiezione e offrì, come sua spiegazione, la satira garbata. “Né ti si addice, né non ti si addice il nome di Neve, perché, se è vero che sei nera, è anche vero che sei fredda”.

			Digna tuo cur sis, indignaque nomine, dicam,

			Frigida es, et nigra es: non es, et es Chione589.

			Non tolse sale alla traduzione di questi versi, ma anzi ve ne aggiunse, Manuel Salinas:

			Chione, si saber quieres,

			Por qué de tu nombre digna

			Te juzgo, y también indigna:

			Porque negra y fría eres590.

			Questa specie d’acutezza ne implica molte altre, risentendo della loro bellezza. Dal nome si prende spunto per una similitudine sublime e convenientemente adeguata, come questa del Tasso che paragonò il grande Cosimo fiorentino a un mondo, perché questo significa il nome Cosimo:

			Questa è la vita di Cosmo, anzi del mondo,

			Per che un mondo fu Cosmo, etc.591.

			Sempre sul nome ci si basa per sollevare, sfruttando a fondo l’artificio, un pregnante rilievo. Così il Guarini, nel suo bel poema Il pastor fido, più volte stampato e tradotto in quasi tutte le lingue fra cui, con proprietà ed eleganza, la spagnola:

			Amarilis cruel, que aun con el nombre,

			Amar, ¡ay triste, amargamente enseñas!592.

			Quando il rilievo comporta difficoltà e contraddizione, fra il nome e qualcuna delle circostanze o effetti del soggetto, reca in sé un maggiore potenziale d’acutezza. Così il nome Andrea che significa “uomo”, e che uomo, fu relazionato con la morte in croce di questo santo, o con il suo morire sfibrato dall’aspo593, dalla nobile e illustre signora Ana de Bolea, religiosa bernarda del reale monastero di Casbas in Aragona; zia del marchese di Torres, fu insuperabile per la nobiltà, la virtù e il raro ingegno ereditato dall’insigne ed erudito Martín de Bolea, suo padre, le cui poesie son state sempre lodate e stimate. In una, e non la meno concettosa, delle sue molte ed eleganti composizioni, disse:

			Víspera de aquel muy hombre,

			Que sin hilar, murió aspando

			La mas sazonada vida

			Para el tejido más alto594.

			Ovidio lusingò Massimo grandemente, dicendogli ch’era degno di riempire l’estensione del suo nome:

			Maxime qui tanti mensuram nominis imples595.

			Le concettose congruità o incongruità possono essere vagliate, non solo attraverso il nome del soggetto principale, ma anche attraverso quello del luogo della sua nascita o della sua morte. Così Luis de Góngora:

			Lilio siempre real, nací en Medina,

			Del Cielo con razón, pues nací en ella,

			Ceñí de un duque excelso, aunque flor bella,

			De rayos, más que flores, frente dina.

			Lo caduco esta urna peregrina,

			¡Oh, peregrino!, con majestad sella,

			Lo fragante, entre una y otra estrella

			Vista no fabulosa determina.

			Estrellas son de la guirnalda griega,

			Lisonjas luminosas de la mía,

			Señas oscuras, pues ya el Sol corona.

			La suavidad que espira el mármol, llega,

			Del muerto Lilio es, que aun no perdona

			El santo olor a la ceniza fría596.

			32. Dell’acutezza per paronomasia, inversione, gioco di parole

			Questa specie di concetto è ritenuta la più popolare delle acutezze, quella in cui tutti si cimentano, più per la sua facilità che per la sua sottigliezza; ad essa accedono ingegni più che ordinari. Disgraziatamente furono in molti ad approfittare di risorse così banali e così povere d’acutezza, senza preoccuparsi di conseguire concetti più tecnicamente raffinati; concluderò questa mia accusa con l’inizio di un sonetto di Bartolomé Leonardo:

			Si aspiras al laurel, muelle poeta,

			La docta antigüedad tienes escrita,

			La de Virgilio y la de Horacio imita,

			Que el jugar del vocablo es triste seta597.

			Consiste, la tecnica di questi concetti, nello scambiare qualche sillaba della parola o del nome, per volgerla a un altro significato, sia satirico che encomiastico. Re degli epigrammi fu questo dedicato alla regina di Spagna e di tutte le regine:

			Pallas, Juno, Venus, nemorosis montibus Idae

			Certamen formae cum subiere suae,

			Inter formosas si tu Dea quarta fuisses,

			Vicisses omnes, tu Dea sola, Deas.

			Quam jejuna foret Juno! quam pallida Pallas!

			Quam Dea vana Venus! tu Dea sola fores.

			Lo corredò di ogni cura e attenzione, in questa ottava, Manuel Salinas:

			Si orando por cuál era más hermosa,

			Palas, Venus y Juno en el monte Ida

			Litigaron, entre ellas bella diosa

			Te hallaras, fuera Venus la vencida,

			Y tú sola quedras vitoriosa,

			Tú sola hermosa, y reina esclarecida,

			Palas pálida, y Juno fuera ayuna,

			Venus vana, tú Diosa sola y una598.

			Quando una qualche lettera cambia, cambia anche il significato, e se ciò vien fatto con proprietà e aderenza all’argomento, il concetto che ne risulta è sublime. Disse ad esempio Luis de Góngora:

			La blanca y hermosa mano,

			Hermoso y blanco alguacil,

			De libertad y dinero,

			Es de nieve y de neblí599.

			Se il gioco fonico evoca le qualità morali del soggetto, raggiunge la corrispondenza proporzionale, ossia l’artificio più appariscente. I Romani punzecchiarono l’imperatore Tiberio per la sua ubriachezza, cambiando il Nero Claudio Tiberio in Mero, Caldo Biberio600.

			Saporito fu questo bisticcio fonico che Andrelino approntò per gli amanti:

			Si sapis amentem dicas, non, Lector, amantem;

			Nam nihil insanus mentis amator habet.

			Ancora più succoso lo rese, nella sua acconcia traduzione, Manuel Salinas:

			Que has de llamarle, lector,

			Al amante, amente, siento,


			Pues nada de entendimiento

			Tiene un insano amador601.

			Alla modificazione del vocabolo aggiunse la sua spiegazione, che sarebbe ancora più apprezzabile, se non fosse ripresa dall’inimitabile Terenzio602, che per primo disse:

			Inceptio est amantium, et amentium603.

			Vi è anche corrispondenza e proporzione fra significanti e rispettivi significati, nel senso che si corrispondono vicendevolmente, come si può vedere in questo panegirico scritto da un così grande poeta per un così grande storico, da Luis de Góngora per Luis de Babia:

			Este, que Babia al mundo hoy ha ofrecido

			Poema, si no a números atado,

			De la erudición antes limado,

			De la disposición después lamido,

			Historia es culta, cuyo encanecido

			Estilo, si no métrico, peinado,

			Tres ya pilotos del bajel sagrado,

			Hurta al tiempo y redime del olvido.

			Pluma, pues, que Claveros celestiales

			Eterniza en los bronzes de su Historia,

			Clave es ya de los tiempos, y no pluma.

			Ella, a sus nombres, puertas inmortales

			Abre, no de caduca, no, memoria,

			Que sombras sella en túmulos de espuma604.

			Due sono le correlazioni qui contenute: la prima fra Limado e Lamido, la seconda fra Claveros e Clave. Con molto garbo giocò su questo stesso sottile espediente, più ancora che sulla parola, riproposta in tre diverse accezioni, Ausonio Gallo nel descriverci la dea che sottomette al suo potere ogni luogo e ogni elemento:

			Orta salo, suscepta solo, patre edita Coelo

			Aeneadum Genitrix, hic habito alma Venus605.

			È da notare come il pensiero non si limiti all’involucro delle parole ma anche esprima, tramite esse, l’onnipresente dominio di Venere. Merita d’esser citata la succosa traduzione del Salinas:

			Engendrada fui del cielo,

			Del salado mar nací,

			Fui criada acá en el suelo;

			De Eneas madre, y consuelo,

			Venus soy, que habito aquí606.

			Tanto grande è la varietà di queste acutezze quanto lo è la licenza di scambiare le sillabe dal sostantivo al verbo, e viceversa. Non la tralascia Luis de Góngora:

			Ciego, que apuntas, y atinas,

			Caduco dios y rapaz,

			Vendado que me has vendido,

			Y niño mayor de edad607.

			Con questa delizia d’acutezza, un grande ingegno, gloria del Tormes, in un certame offerto nella città madre delle lettere al patriarca Sant’Ignazio, dette senso con un motto a una poesia a indovinello; eresse sul nome Ignazio la pira, e insieme i versi, a colui che fu la Fenice dei patriarchi per il divampare del suo amore e la lucidità dei suoi atti. Indi, mediante la scritta Morì e nacque raffigurò una Fenice608.

			Talvolta il vocabolo viene completamente dimezzato e ognuna delle due parti significa autonomamente qualcosa. Rifletteva un uomo grave e severo sul gran tempo che in Spagna si mangiano le commedie e le definiva Come-día, e Come-días [Mangia-giorni]. Ganassa, comico italiano, quando tornò in patria ricco e famoso, rispose a chi gli chiedeva come avesse fatto a guadagnare tanto denaro in Spagna: “Ammassando gente nei teatri”.

			Viceversa, per dar vita a un concetto, si può, di un vocabolo, farne due. Disse il pregnante Frías nel suo elegante poema Adonis:

			Donde los árboles bailan,

			Con brazos de ramas tiernas,

			De quien sonajas son hojas


			Y tal vez son castañetas609.

			Altre volte al vocabolo vengono aggiunte ora sillabe, ora segmenti di parole. Così disse ancora Frías:

			Nacía el Sol en su bozo

			Con rebozo, porque apenas

			Del azafrán mostachil,

			Se divisaban las hebras610.

			Non c’è bisogno di cambiar sillaba, ché a volte basta una sola tilde per basare un gran dire. Disse, ad esempio, il Consigliere di Cordova:


			A Ruiz González decirle

			Que mire mucho por sí,

			Porque el punto de la i

			Se le va haciendo tilde611.

			Non meno gradevole che nelle altre specie d’acutezze è, per i giochi fonici, l’antitesi; come si può vedere in questa, tratta dal grande poema del Guarini:

			¡Oh, modestia, molestia!612.

			Con un simile, sottile argomento, rispose l’abate di Bennia a Luigi XI di Francia, quando quest’ultimo gli chiedeva di cedergli la sua abbazia. “Sire, disse, quarant’anni ho speso a imparare le due prime lettere dell’alfabeto che sono A e B; ne chiedo a Vostra Maestà altri quaranta per imparare le altre due che seguono, C e D613”. Si può notare la contrapposizione fra l’ottenimento della badia [habe] e la sua cessione [cede], cui allude l’ingegnosa paronomasia. Un gentiluomo della corte, congedato a titolo di premio, ma in realtà relegato a svolgere un incarico nelle galere di Spagna, ispirò alla vicenda questi versi:

			El amor que me destierra,

			Ese me habrá de enterrar;

			¿Como vivirá en el mar,

			Quien deja el alma en la tierra?614.

			Anche la tecnica dei labirinti spagnoli consiste in questa mutazione o inversione del vocabolo. Il nome si legge dal fondo, in modo da dare un maggior spicco al suo significato, come fece, all’Università di Bologna, un insigne poeta castigliano con intento encomiastico nei confronti di un gentiluomo biscaglino, certo Álvaro de Sevane, che aveva preso il titolo di dottore. Raffigurò un bel giovane trasformato nell’aquila, ch’è simbolo dell’acutezza dell’ingegno. Volle con ciò, il poeta, giocare sul nome di Bevane che letto da diritto e da rovescio formava: EN AVE SEVANE. E lo fece riempiendo di versi eroici queste lettere, come riporta l’autore dell’Arte poética, il quale fu un padre della Compagnia di Gesù, quantunque l’opera sia pubblicata sotto il nome del fratello Juan Díaz Rengifo615. Simile a questo gioco, e non meno ingegnoso, fu quell’altro dedicato al Sole della Fede in Oriente, San Francesco Saverio, perché Javier letto al contrario recita: Rey va Javier [Re va Saverio].

			In questo tipo di giochi sottili, trova posto anche la composizione degli anagrammi; le sillabe o le lettere vengono cambiate di posto per forgiare un nuovo e pregnante significato, volto all’elogio o al biasimo. Poi si passa a commentare l’anagramma, con ricchezza di concetti. Così il Consigliere di Cordova spiegò il nome di García de Loaysa, arcivescovo di Toledo:

			García, gracia es tu nombre

			Sin que una letra le falte,

			Y loa el precioso esmalte

			De tu felice renombre.

			La y griega es conjunción,

			Y el sa significa sabe:

			Mas como todo en ti cabe,

			Es nombre y definición616.

			Encomiabile è l’anagramma quando è facilmente comprensibile e allusivo di ciò che vuol significare. A proposito del Tahur un tale affermava che è il nome stesso, quando lo si ripeta due volte, a dire chiaramente cosa sia, perché suona subito come: HURTA TAHURTA617. Tutte queste sottigliezze verbali furono inserite dal Padre Pedro Gracián, mio fratello, in un poema ispirato alla conversione del santo e grande duca di Gandía. Così cantò:

			Aquella altanera Garza,

			Cuyo nevado candor

			Era afrenta de las hebras

			Del más rubio y claro Sol,

			Embiste el fatal Neblí,

			Nunca más azar, azor,

			Y se ceba en la belleza,

			A quien la edad perdonó618.

			Più avanti ci presenta il santo mentre sta parlando con il cadavere:

			¡Oh, bella Belisa, dice

			Con cuyo bizarro airón

			Adornaba su corona,

			Carlos, mi rey y señor!

			¡Ay, ave, cuya blancura,

			Fue el blanco donde tiró


			España, ya negro luto,

			Por quien yo en el blanco doy!

			Alas de cándida cera,

			Que en la más alta región,

			Os derretís, hoy las alas

			Quebráis a mi corazón.

			Y aunque coronada tumba,

			Os sea Granada, yo

			Digo, que es todo gran nada,

			Rey, Monarca, Emperador619.

			Sia alloro di gloria e maestà a questa fortunatissima specie d’acutezza, il sacro e venerato nome di Dio, che scomposto sembra che voglia dire: DI-OS [Detti a voi], ossia vi ho dato la vita, vi ho dato ricchezza, vi ho dato i figli, la salute, la terra, il cielo, l’esistenza, la mia grazia, vi ho dato me stesso, vi ho dato la totalità: cosicché, è per tutto il bene che ci ha dato e fatto, che il Signore ha preso, nella nostra lingua spagnola, il nome di DIOS.

			33. Degli ingegnosi equivoci


			Il grazioso bisticcio fondato sull’equivoco verbale è come una parola a doppio taglio e un significante dal duplice riflesso. Consiste, la sua tecnica, nello sfruttamento di una qualche parola che abbia un doppio significato, così da lasciare incertezza su ciò che ha voluto dire. Inviarono all’imperatore Augusto una petizione, così formulata: “Signore, il prefetto di Sicilia è un ladro, che le sembra?”. La lesse, e scrisse a sua volta l’umanissimo monarca: “Che sembra me620”. Di questa stessa ambiguità si servì il poeta Silvestre quando, a un poetastro che gli presentava come sua una poesia a lui rubata, chiedendogli che cosa gliene sembrasse, rispose: “Che sembra me”.

			Talvolta si ricorre all’ambiguità del significante per esprimere una maggiore pregnanza e profondità. Così Luis de Góngora, in questo sublime sonetto al monte Santo di Granada:

			Este monte, de cruces coronado,

			Cuya siempre dichosa excelsa cumbre,

			Espira luz y no vomita lumbre,

			Etna glorioso, Mongibel sagrado,

			Trofeo es dulcemente levantado,

			No ponderosa, grave pesadumbre,

			Para oprimir sacrílega costumbre

			De bando contra el cielo conjurado.

			Gigantes miden sus ocultas faldas,


			Que a los cielos hicieron fuerza, aquella,

			Que los cielos padecen, fuerza santa.

			Sus miembros cubre y sus reliquias sella

			La bien pisada tierra; veneraldas

			Con tiernos ojos, con devota planta621.

			Quando l’equivoco accusa corrispondenza con qualcuna delle circostanze o addentellati del soggetto, denota una tecnica ancora più raffinata. Così, giocando sull’equivoco espresse l’ingegnoso Rufo i suoi due malanni:

			Aunque pobre y en pelota,

			Mal de ricos me importuna,

			Porque al mar de mi fortuna

			No le faltase una gota622.

			Si avvale qui di tutti e due i significati, poiché ambedue gli si addicono, e la sottigliezza è come raddoppiata.

			Talvolta la parola ambigua viene ripetuta due volte, rispettivamente indicanti ora l’uno, ora l’altro significato. Così parlò un tale, conciso quanto ingegnoso:

			El marqués y su mujer,

			Contentos quedan los dos;

			Ella se fue a ver a Dios,

			Y a él le vino Dios a ver623.

			Sullo stesso stile commentò un altro una giostra indetta per celebrare la nascita di un principe spagnolo: “Questi signori hanno fatto quanto dovevano e devono quanto hanno fatto”.

			Di regola l’ambiguità verbale favorisce la malizia e falsa il significato. Il franco nome della franca Francia veniva smentito dal gran flagello dei tributi. La nobiltà si lamentava, la plebe bestemmiava e i saggi attribuivano la colpa di tutto ciò al duca di Pernon, favorito del momento. Mise il dito sulla piaga un eccellente predicatore che disse, in presenza di quest’ultimo: “Fedeli di Parigi, non date la colpa del vostro penare a sua Maestà Cristianissima, che è il vostro vero e legittimo padre; chi ha la colpa ben lo si conosce Per nom e Per sopra nom”. Rise molto il pubblico, che oltretutto si vendicò.

			Sulla stessa base può, il giocare sull’equivoco, favorire la lode. Un equivoco continuo sono le opere del divino Ledesma: eccelse in quest’arte preferendo essere primo in essa piuttosto che, in altre, secondo. Bellissimo fu questo:

			En una cama de Campo,

			Estaba Cristo a la muerte,

			Que en cama de campo nace,

			Y en cama de Campo muere, etc.624.

			Ma furono soprattutto i versi ispirati al lauro della vittoriosa Huesca, sua patria fortunata, quelli che laurearono la sua Musa fiorita:

			Esas encendidas barras

			Que abrasan vuestras costillas,

			Para otros son parrillas,

			Mas para vos frescas parras,

			Seréis sabroso bocado,

			Para la mesa de Dios,

			Pues sois crudo para vos

			Y para todos asado625.

			Non tralasciò, l’acuto per eccellenza, di affrontare questa acutezza, anzi la sfruttò con grande spirito, in questo come in altri epigrammi. Ad un tale che era sempre in mezzo a traffici e affari, disse Marziale:

			Sempre agis causas et res agis, Attale, semper:

			Est, non est quod agas, Attale, semper agis.

			Si res, et causae desint, agis, Attale, mulas.

			Attale, ne quod agas desit, agas animam626.

			Hanno, i concetti per equivoco, questa sfortuna, che non possono essere trasposti in altra lingua; tutto il loro meccanismo consiste infatti nella doppiezza della parola che, suonando nell’altra lingua in maniera affatto diversa, non ha più, per forza di cose, quel vantaggio; con tutto ciò l’abilità del Salinas riuscì a rendere anche in spagnolo i versi di Marziale dicendo:

			Siempre haces del hacendado,

			Haces pleito, haces negocio,

			Haces tiempo contra el ocio,

			Haces del hombre ocupado;

			Y cuando todo ha faltado,

			Hacer mal tomas de veras;

			Al caballo, haces carreras;

			Y porque no te falte, amigo

			Átalo, qué hacer, te digo,


			Que hagas cama y que te mueras627.

			La sottigliezza è duplice quando si gioca sul vocabolo due volte e lo si applica a due soggetti diversi, come si poté vedere in questa iscrizione collocata sull’arco trionfale alle porte dell’insigne e antica città di Tarazona nel regno d’Aragona, in occasione dell’augusta e regale accoglienza fatta al suo grande re Filippo II e al principe Filippo III. Così diceva:

			A dos Filipos espero,

			En quien hoy espera el mundo:

			El Segundo sin Primero,

			El Tercero sin Segundo628.

			Sulla parola equivoca può costruirsi, con ingegnosa abilità, il rilievo: prima si postula il problema, indi lo si risolve con la spiegazione della parola stessa e con un’esaltazione della sua pregnanza. Così il grande Agostino sollevò una questione sulle parole dell’evangelista Giovanni Lancea latus eius aperuit. Fu colpito dalla forza del verbo Aperuit, aprì; perché non disse ferì, strappò, ma aprì? Ecco la valida soluzione: Vigilanti verbo Evangelista usus est, ut non diceret “latus ejus percussit”, aut “vulneravit’, aut aliquid aliud, sed “aperuit”: ut illic quodammodo vitae ostium panderetur, unde Sacramenta Ecclesiae manaverunt629. Un altro padre della Chiesa aveva detto che l’amore per primo aveva scavato l’intima piaga, e indicato la porta delle divine viscere; la lancia non fece altro che aprire, come una chiave, la porta del cuore; per questo San Giovanni disse, come grande esperto della forza dell’amore, Aperuit, aprì, e non ricorse ad altro verbo.

			Talvolta un equivoco può celare una massima importante, perché non sempre quest’acutezza si presta al gioco e alla burla. Così, nel sonetto che segue disse, grave come sempre, Bartolomé Leonardo:

			Fabio, pensar que el Padre soberano

			En estas rayas de la palma diestra

			Que son arrugas de la piel te muestra,

			Los accidentes del discurso humano,

			Es beber con el vulgo el error vano,

			De la ignorancia, su común maestra;

			Bien te confieso que la suerte nuestra,

			Mala o buena, la puso en nuestra mano.

			Di, ¿quién te estorbará ser rey, si vives

			Sin envidiar la suerte de los reyes,

			Tan contento y pacífico en la tuya,

			Que estén ociosas para tí las leyes,

			Y cualquier novedad que el Cielo influya

			Como cosa ordinaria la recibes?630.

			Spesso il risvolto dell’equivoco viene esplicitato, e il suo intento espresso attraverso la replica della parola. Così un tale, parlando del condannato ricco, disse: “All’inferno arrivò appena, ché lì sempre a pene si va”.

			Altre volte la pregnanza della veste fonica non viene spiegata ma rimane così, ambigua, come si può vedere nel caso che segue:

			Lágrimas que no pudieron

			Tanta dureza ablandar,

			Yo las volveré a la mar,

			Pues que de la mar salieron631.

			In particolare si sottace l’intenzione quand’è maliziosa e satirica; così, dicendo a una persona ch’era molto spiritosa si volle dare a intendere ch’era uno di quelli che vanno messi sotto spirito. Lo stesso succede nel caso in cui l’ambiguità verbale sia improntata alla provocazione e all’audacia, come quando, in occasione di un torneo, un tale si mostrò con il costume cosparso di reali d’oro su cui campeggiava la scritta: Questi sono i miei amori632. Succede anche che la parola ambigua non venga pronunciata affatto, ma soltanto allusa quando il rispetto lo esige, e purché la persona cui è diretta sia in grado di recepirla. Passeggiavano un giorno i due re cattolici, marito e moglie, per una strada fiancheggiata, in ambedue i lati, da siepi di malva, e il re Fernando parlava di un affare assai riservato con la sua saggia Isabella e le rivelava le sue intenzioni. E la regina di rimando: “Signore, gli disse, se il percorso che stiamo facendo vi dovesse rispondere, che direbbe?”. S’avvide l’accorto monarca di essere in errore e lodò l’accortezza della sua degna consorte633.

			La parola equivoca può trarre spiegazione da una ad essa contraria; e allora il concetto non sgorga dalla corrispondenza fra i due significati, bensì dalla loro opposizione. Disse ad esempio il nostro ingegnoso aragonese Diego de Fuentes:

			Zagal, no estés confiado

			De mujeres, que te juro

			Que el amor dellas más puro,

			Está dos veces aguado634.

			Sublime tattica del gioco equivoco è anche impossessarsi della frase di una persona per dargli un senso diverso da quello che la persona stessa le aveva attribuito. Forte del suo titolo di pretore, Silla minacciò Cesare dicendogli che avrebbe messo in atto il suo potere. Gli rispose, pronto e ingegnoso, Cesare: “Puoi ben dire che è tuo, dal momento che lo hai comprato”.

			Allo stesso modo può, una parola, ritorcersi in lode. Rifletteva il Padre Felipe Gracián come qualmente il divino dottore ricorresse, a proposito della genealogia del Cristo, a un equivoco verbale; infatti, nel Liber Generationis Jesu Christi635, la parola Liber significa, a buon diritto, sia “libro” che “libero”, perché per lo stesso motivo che indusse Maria ad essere il Libro su cui stampare la parola di Dio, anche il Verbo eterno doveva essere libero da colpa: libro bianco le cui pagine furono le purissime, virginali viscere di Maria.

			Viceversa è assai spiritoso ritorcere la parola con intenti maligni, dando ad essa una diversa sfumatura di significato. Di Fabulla che giurava come qualmente i capelli che aveva in capo fossero suoi, Marziale disse che diceva la verità, dal momento che li aveva comprati; erano suoi sì, perché le erano costati il suo denaro:

			Jurat capillos esse, quos emit, suos

			Fabulla: numquid illa, Paule, pejerat?636.

			Con ogni proprietà ed eleganza traduce questi versi in spagnolo Manuel Salinas:

			Que es suyo, Fabula jura,

			Aquel pelo rubio y bello;

			Y si ella compró el cabello,

			Paulo, di, ¿será perjura?637.

			Non solo con la satira, ma anche con tutte le altre specie d’acutezza, si mescolano e s’intrecciano i divertenti equivoci verbali, base ingegnosa della somiglianza. Così il consacrato e lodato nome di Maria può dar luogo, simbolicamente, a un equivoco con la parola mare: Congregationes aquarum appellavit638 Maria, dal momento che tutte le eccellenze e prerogative degli altri santi, e anche degli angeli, sono come fiumi che sboccano e si fondono nel gran Mare di Maria e tuttavia, nonostante ciò, Mare non redundat.

			Assai gradita risulta la bella proporzione e l’affinità dei due termini contemplati dall’equivoco. Don Luis de Góngora:

			Los cristales no tenían

			Los extremos que ella hace;

			Y porque de cristal fuesen,

			Lloró Menguilla cristales639.

			Non meno gradita è la contrapposizione fra i due poli entro cui viene giocata l’ambiguità. Marziale, a Nevia che l’aveva invitato, e che rimandava indietro quanto portavano in tavola con la scusa ch’era crudo, disse: “Se si va avanti così, posso star certo che niente mi rimarrà sullo stomaco”.

			Dum non vis leporem, dum non vis carpere mullos,

			Et plus quam patri, Naevia, parcis apro,

			Accusas, rumpisque cocum, tamquam omnia cruda

			Attulerit. Nomquam sic ego crudus ero640.

			Tradusse l’epigramma in maniera particolarmente gustosa Manuel Salinas:

			No hallas plato que te cuadre,

			Todo es crudo para ti:

			Salmón, liebre; al jabalí

			Perdonas, más que a tu padre.

			Por desmentir tus vilezas,

			Das la culpa al cocinero;

			Desta suerte, Nevia, infiero,

			Que no engendraré crudezas.

			Un tale, dopo aver guardato e riguardato una grande casa che un ministro si era fatto costruire, disse: “Non è certo questa la casa dei suoi avi passati”. Lo sovvenne un altro con un’ingegnosa antitesi: “Allora l’avran fatta i suoi presenti”. In vista di una studiata correzione si servì Luis de Góngora dell’equivoco dicendo:

			Yo soy aquel gentil hombre,

			Digo, aquel hombre gentil,

			Que por su Dios adoró

			A un ceguezuelo ruin.

			La ceja, entre parda y negra,

			Muy más larga que sutil,

			Y unos ojos más compuestos,

			Que son los de Quis vel Qui.

			Pudo conmigo el color,

			Porque una vez, que la vi,

			Entre más de cien mil blancas,

			Ella fue el maravedí, etc.641.

			Attraverso una serie di equivoci Francisco de Quevedo, insuperabile in questo genere di composizioni, ci presenta un tale mentre descrive la sua infelice vita; ecco il primo di essi, basato su di una ironica puntualizzazione:

			Me lloraron soga a soga,

			Con muy grande propiedad;

			Porque llorar hilo a hilo,

			Es muy delgado llorar642.

			Indi conclude con quest’insieme iperbolico, raddoppiando in sottigliezza:

			Los diez años de mi vida,

			Los he vivido hacia atrás,

			Con más grillos que el verano,

			Cadenas que el Escorial.

			Más alcaides he tenido

			Que el Castillo de Milán,

			Más guardas que el monumento,

			Más hierros que el Alcorán.

			Más sentencias que el Derecho,


			Y excusas que el no pagar,

			Más autos que el día del Corpus,

			Más registros que el Misal.

			Más enemigos que el agua,

			Má corchetes que el gabán,

			Má soplos que lo caliente,

			Más plumas que el tornear.

			Bien se podrá hallar un hombre

			Más jarifo y más galán;

			Mas hombre más bien prendido,

			Dudo que se pueda hallar643.

			Sono piuttosto leggeri i concetti per equivoco, e così più adatti a satire e argomenti burleschi, che non alla serietà e alla saggezza. Li usò con spirito Baltasar de Alcázar il quale, a una donna provvista di un gran naso, disse:

			Tu nariz, hermana Clara,

			Todos vemos claramente,

			Que parte desde la frente;

			No hay quien sepa dónde para.

			Mas puesto que no haya quién,

			Por derivación se saca,

			Que una cosa tan bellaca,


			No puede parar en bien644.

			34. Dei concetti ritagliati su di un verso, un testo, una qualche citazione classica

			Due son le cose richieste per questo tipo d’acutezza: finezza ed erudizione. L’una per avere a portata di mano un’ampia scelta di passi e testi celebri, l’altra per saperli attagliare all’occasione opportuna. Consiste, la sua tecnica, nel riuscire a trovare una pronta connessione fra la reminiscenza classica e la materia trattata e nel sapere applicare l’una all’altra con speciale gusto e intuizione. Accadde così che, in occasione di una predica sulla Passione tenuta a Lisbona da un grande oratore gesuita, entrasse, quando il sermone era ormai a metà, la regina, la quale inviò al pulpito un messaggio per dire al predicatore di ricominciare da capo; obbedì il padre ed esordì con queste parole:

			Infandum, Regina, jubes renovare dolorem645

			ossia citando il celebre verso di Virgilio con cui Enea dette inizio, davanti alla regina di Cartagine, al lamentevole racconto della distruzione di Troia. Il culmine della sottigliezza è quando, nella citazione che viene adattata, si riscontra corrispondenza o equivalenza con le circostanze del caso in questione. Così il re cattolico Ferdinando, vedendo che non poteva sciogliere la lega dei principi suoi rivali con l’abilità e l’astuzia, decise di contrastarli con le armi e dichiarar loro guerra avvalendosi delle parole pronunciate da Alessandro quando tagliò il nodo gordiano: “Se occorre sciogliere, tanto vale tagliare”, frase che poi fu ripresa e adattata a un ingegnoso motto dal famoso Antonio de Nebrija, cui tanto sarebbero state debitrici le lettere spagnole.

			Tanto più grande e fondato è il concetto quanto maggiori sono i rapporti che il testo citato intrattiene con le circostanze del soggetto. Così il dotto Padre Juan Azaola, bilbilitano, adattò a Paolo Michi, gloriosissimo martire giapponese della Compagnia di Gesù, morto in croce nella sua patria, il passo di San Paolo: Mihi autem absit gloriari, nisi in Cruce Domini Nostri Jesu Christi, per quem michi mundus crucifixus est, et ego mundo646. Notevole concetto, dal momento che racchiude tre belle corrispondenze: la prima fra i due soggetti principali, in quanto trascorrente da un Paolo all’altro; la seconda nella parola equivoca Michi che è nome del santo e pronome al tempo stesso; la terza nell’espressione In Cruce Domini Nostri Jesu Christi, che sta a significare il martirio.

			Armonizzare tutte le componenti della citazione alla circostanza del caso rende esauriente il concetto. All’Università di Salamanca un ingegnoso non men che dotto candidato, in procinto di misurarsi con quattro concorrenti, ossia il dottor Aspe, il Maestro Basilio, Fray Luis de León e il dottor Mondragón, disse nella sua esposizione che confidava in Dio di riuscire a vincere per poter così cantare: Super Aspidem et Basiliscum ambulabis, et conculcabis Leonem, et Draconem647. Per cui l’acutezza quadrò perfettamente.

			Di regola, a rendere calzanti queste citazioni è l’equivoco, che conferisce grazia e vivezza al concetto. San Francesco Borgia, allora duca di Gandía, promise al dottor Villalobos, medico dell’imperatore Carlo V, insigne per la sua sapienza e il suo operato, un piatto d’argento se il giorno dopo, così come egli assicurava che doveva essere, non avesse avuto più febbre. Tornò il dottore alla data stabilita, gli tastò il polso trovandolo con molto poca, ma pur sempre con un po’ di febbre: “E dunque, disse il duca, che mi dite Villalobos?”. “Signore, dico che Amicus Plato, sed magis amica veritas”648. Assai si rallegrò il principe della frase acconcia e della buona nuova, e subito comandò che il piatto gli fosse recapitato.

			Per quanti stimoli possa dare l’equivoco attraverso la corrispondenza della parola, è necessario che le altre circostanze lo soccorrano e vi si armonizzino. Così di Simeone, cigno santo di Gerusalemme, che prese fra le sue braccia il bambino Gesù fu detto: Accepit eum in ulnas suas649. E, facendo perno sulla parola ulnas, un grande oratore adattò a questo santo in occasione della sua festa, il verso di Virgilio dell’egloga terza, col quale il pastore Dameta chiede a Menalca dove sia quella parte di terra in cui non si vedono più di due o tre braccia di cielo:

			Dic quibus in terris (et eris mihi magnus Apollo)

			Tres pateat Coeli spatium non amplius ulnas650.

			Domanda cui l’oratore rispose asserendo di vedere l’intero cielo compendiato in due braccia: quelle dell’anziano cantore. Talvolta è soltanto l’equivoco che genera l’acutezza e rende pertinente la citazione. Si trovò Filippo, Secondo di Spagna ma Primo in Saggezza, a consultare per un’importante spedizione due persone: un vecchio assai esperto e dall’opinione assai accreditata, ossia il famoso Duca di Alba, e un principe che, benché giovane, era assai ardito e di belle speranze; ne elesse uno dicendo: Arma virumque cano.

			La dizione equivoca fornisce occasione all’adattamento di un testo: è attraverso di essa che si suscita l’attenzione, indi subentra l’artificio della contrapposizione a correlare, con gradevole proprietà, tutte le circostanze. Così in un panegirico al martire vincitore per antonomasia, pronunciato nella sua città, e nel giorno della sua festa, un oratore fece entrare quelle parole dell’Apocalisse: Vincenti dabo Manna absconditum651. Se la manna è un prodigio del cielo che suscita stupore tanto da chiedersi Quid est hoc?, Vincenzo è un prodigio animato, uno spasimo di fortezza, che costringe a chiedersi: Che santo è mai questo? È un uomo della terra o un angelo del cielo? Se la manna era un compendio di tutti i sapori, un boccone universale, Vincenzo è un insieme di tutte le perfezioni e virtù: egli è vergine, martire, apostolico, sapiente, illustre confessore di Gesù Cristo e della sua Santa Fede. Se la manna era simile alla spiga, cioè al fiore del grano, Vincenzo fu il fiore dei santi, ed il più scelto: Nisi granum frumenti. Se la manna è occulta e invisibile come un sacramento, Vincenzo è un martire perché impassibile fra i tormenti, ed è, per i miracoli e i prodigi che opera, come un sacramento.

			Il detto scelto per l’occasione può essere avvalorato dall’aggiunta di qualche altra parola, che permetta di completare la corrispondenza. Così alla perla delle regine che aveva negli occhi e nella fronte una notevole bellezza ma aveva le labbra austriache, una toledana, e quindi una donna accorta, attagliò il per signum652, concetto diffuso e degno della massima stima.

			A volte una parola viene sostituita con un’altra. Il padre Sebastian de Barradas, della Compagnia di Gesù, santo quanto ingegnoso, venne a sapere che nella piazza di Londra avevan dato fuoco al profondo, dotto ed erudito libro di Francisco Suarez, autore del Contra Regem Angliae; allora, rivolgendosi all’autore, lo consolò con lo stesso verso composto da Ovidio per il suo libro: Parvae – nec invideo – sine me liber ibis in Urbem653, che adibì al caso sostituendo l’ultima parola:

			Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in Ignem.

			Non solo una singola parola può essere alterata, ma anche un frammento di citazione. Così l’imperatore Carlo V adeguò il messaggio di Cesare alla rapidità con cui aveva dato lieto fine alla spedizione di Germania: Veni, vidi, vici; scrisse invece Carlo: Veni, vidi, vicit Deus.

			Nemmeno ci si perita, per giustificare una citazione, a tradurre una parola in un’altra lingua. Si erano sfidati due cavalieri, uno detto Campo e l’altro Mancio de la Vega, ambedue caratterizzati da un’identica mancanza di furbizia, e disse un tale:


			Bella per Emathios, plusquam civilia Campos654.

			L’equivoco viene trasposto dall’una all’altra lingua; risulta più complesso e, dunque, più sottile. In tal guisa il religioso padre Bernardino de Villegas655, nel suo libro sulla Vida de Santa Lutgarda, libro riuscito per la devozione e l’ingegno che lo ispira, considera come qualmente le delizie di quelle che son vere religiose, e non signore recluse, debbano essere:

			Dulce lignum, dulces clavos,

			Dulcia ferens pondera.

			



Le citazioni adibite a un argomento contrario, o comunque dissonante, hanno una grande vivezza, perché aggiungono qualcosa in più al contrasto e, inoltre, lo superano. Così quel dotto, arguto e venerato arcivescovo di Ravenna attagliò all’ambizione il celebre passo di San Paolo sulla carità: Ambitio patiens est, benigna est; omnia suffert, omnia credit, omnia sperat, omnia sustinet656.

			Altre son citazioni sacre, e come tali devono iscriversi in un contesto altrettanto solenne e dignitoso. Ad esempio il re di Napoli Ferdinando, quando lasciò sguarnita quella città per fuggire dalla rapida cometa che era stato Carlo VIII di Francia, disse alzando gli occhi al cielo: Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat, qui custodii eam. Altre volte si tratta di citazioni profane, e allora poco importa che siano adibite a soggetti umili. Così Rufo, di un mangiare molto povero, ma meravigliosamente cucinato, disse:

			Materiam superabat opus657.

			Viceversa, quando al sacro si applica una citazione profana, occorre che quest’ultima sia sublime, e di argomento conveniente. Così l’erudito e concettoso Valderrama658, agostiniano, si avvale nei discorsi sacri di citazioni profane, con ottimi risultati, perché non tutto ha da essere interamente sacro né profano; l’accorta varietà piace maggiormente perché più bella; né crea omogenee le sue opere la saggia natura; l’uomo non è solo cervello, o solo occhi, o solo nervi; e con tutto ciò alcuni scrittori pretendono che il loro discorrere sia univoco, e ci propinano una fastidiosa, troppo monotona acutezza. Dice nell’Omelia composta per il primo giorno della Pasqua di Resurrezione: “Raccontano le cronache di un principe di Barcellona che, dovendo battersi in una fiera sfida, mise sullo scudo un motto con tre diademi circondati da una scritta, il quale motto, componendo fra immagini e parole un’intera sentenza, diceva: Día de más valer [Il giorno di maggior valore]. Perché il giorno in cui l’uomo è più valoroso è quello in cui ottiene la vittoria e la corona con il suo scudo e con la sua lancia, e tanto più se il nemico è prode e coraggioso. Perché, serbando questo cavaliere speranza di vincere un avversario così grande, intendeva conseguire tre corone: la prima di uomo onorato e di parola, la seconda di valente e prode capitano, la terza di principe eccelso e amico dei suoi uomini dal momento che, per difenderli, affrontava quella battaglia. E tre corone mostra Iddio oggi, giorno della sua vittoria, tre corone che gli furono date in tempi diversi. La prima fu quella che gli diede sua Madre il giorno in cui egli si sposò con la nostra natura umana, incarnandosi; la seconda gliela diede, fatta di spine, la Sinagoga, sua matrigna; la terza, quella della Resurrezione, gli fu imposta dal Padre, ma poiché oggi è il giorno del suo massimo valore, si mostrano tutte e tre insieme”.

			Se si vuole che la citazione adattata sortisca effetti migliori e più brillanti, occorre sceglierla celebre e assai conosciuta. Fu tale quella cui ricorse Martín Bautista de la Nuza659 uomo che, per nobiltà e per ingegno, rese onore a Saragozza, sua patria; dovendo, in un illustre consesso, leggere la sua esposizione dottorale, vestito da soldato e con le insegne militari, giacché in lui il coraggio di Marte e la sapienza di Minerva si davano la mano, esordì deponendo lancia e cinturone e dicendo fra la generale approvazione: Cedant arma togae, concedant aurea linguae. Un altro cominciò la sua lezione ispirata a una materia nobile e grave, dopo che altri si erano cimentati in argomenti più vili; per cui, alludendo al grande personaggio che gli stava innanzi, disse:

			Sicelides Musae paulo majora canamus,

			Non omnes arbusta juvant humilesque myricae;

			Si canimus silvas, silvae sint Consule dignae660.

			Il senso della citazione cui si ricorre può venire del tutto stravolto, e ciò accade o per contrasto o per eccesso. Così l’imperatore Carlo V adattò il Non plus ultra di Ercole alla fortunata espansione delle sue conquiste nel Nuovo Mondo, togliendo il Non, per cui mutò il significato della frase a sua maggior gloria, e disse Plus ultra, dando impulso al suo motto raffigurante le due colonne.

			Son state fatte, con questa specie di concetti, ingegnosissime pasquinate, come quella che dipingeva Elisabetta d’Inghilterra con in grembo il suo favorito, eretico, e sotto, il motto di cui ella si vantava e che faceva sempre apporre ai suoi ritratti: Beata et immaculata Virginitas, cui venne aggiunto: Quia quem coeli capere non poterant, tuo gremio contulisti.

			Questa specie d’acutezza può dare adito a intere argomentazioni, costruite con grande abilità formale e fondate sull’adattamento del testo in modo tale che la sua applicazione progressiva determini le singole parti dell’insieme. Così, nel giorno del Corpus Domini cominciò il padre Felipe Gracián il suo sermone: Forte est vinum. Fortior est Rex. Fortiores sunt Mulieres: super omnia autem vincit Veritas661, traendo queste parole dal libro di Esdra: potente è il vino che piega un Dio e lo porta sull’altare; potente il re perché opera prodigi dall’ostensorio che è il suo trono; potente è la Verità che ci propone il Vangelo: Vere est cibus662; potente è la donna che ci procura, con la sua intercessione, la grazia, e così via.

			35. Dei concetti per finzione

			Vi sono delle finzioni brevi, fatte di un unico concetto destinato a un sonetto, o a una qualche occasione: è di esse che vogliamo parlare in questo capitolo, perché delle finzioni composite come quelle epiche, allegoriche e così via, si parlerà più avanti, a proposito dell’acutezza composita, che è quella di maggior livello artistico. Queste, invece, richiedono un artificio di minor impegno, e non constano di diverse parti, come si può vedere in questo sonetto di Bartolomé Leonardo:

			“Dime, Padre común, pues eres justo,

			¿Por qué ha de permitir tu providencia

			Que, arrastrando prisiones la inocencia,

			Suba la fraude a tribunal augusto?

			¿Quién da fuerzas al brazo que robusto

			Hace a tus leyes firme resistencia,

			Y que el celo, que más la reverencia,

			Gima a los pies del vencedor injusto?

			Vemos que vibran vitoriosas palmas

			Manos inicuas, la virtud gimiendo

			Del triunfo en el injusto regocijo”.

			Esto decía yo, cuando riendo,

			Celestial ninfa apareció, y me dijo:

			“Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas?”663.

			Consiste, la tecnica di queste finzioni, in un’invenzione fantastica di un qualche evento o detto altrui, cui si ricorre per esprimere adeguatamente uno stato d’animo, e per poterne, attraverso la cosa immaginata, accrescere la valutazione. Così Angeriano, per esprimere la grande bellezza di Celia e la sua ancor maggiore onestà, s’immagina che Cupido, scambiando quest’ultima per sua madre, vada a lamentarsi da lei invece che da Venere, mostrando in tal modo di ingannarsi o, in un certo senso, di non ingannarsi:

			Flebat Amor, matremque suam quaerebat: at ipsa

			Ut visa est vultu Caelia pulchra suo

			Ipsam appellat Amor Matrem: sed Caelia torvo

			Lumine ait, non sum Mater, Amor rubuit664.

			Grande e degna di ogni stima fu questa traduzione di Manuel Salinas:

			Llorando el niño Amor con gran ternura,

			En busca de su madre iba quejoso,

			Cuando de Celia, viendo el rostro hermoso,

			Que copiaba de Venus la hermosura;

			“Madre, madre”, vocea y se apresura,

			Con los brazos abiertos, cariñoso,

			De lograr los de Celia deseoso,

			Que es ciego amor y ciega la ventura.

			Volvió el rostro a las voces de Cupido

			Celia, y mirando al niño dios alado:

			“No soy madre”, le dijo muy severa.

			Sonrojóse el rapaz, y aun más corrido

			Que de su engaño, de lo desdeñado,

			Fue a buscar a su madre verdadera665.

			Servon di regola tali finzioni alla dilatazione iperbolica di un qualche assunto, in quanto l’invenzione sostanzia l’enfasi, ed eventi e circostanze possono essere immaginati in maniera del tutto libera, così da avvalorare l’intenzione. È quanto accade in quest’epigramma tradotto dal greco dallo Scaligero. Immaginò il suo autore che la ninfa Doris giungesse a lui e gli legasse le mani con uno dei suoi capelli tanto che lui, dopo che si era burlato di quella fragile prigione, si ritrovò burlato a sua volta, perché impossibilitato poi a rompere il tenace nodo d’amore:

			Legerat aureolo Doris de crine capillum,

			Et illo palmas vinxit utrasque mihi.

			Risi equidem primo: nodos mihi Doridis illos

			Visus erat facilis solvere posse labor.

			Mox gemui, postquam non rupi vincula, tamquam

			Artus strinxisset dura catena meos666.

			Grande insegnamento, con cui iperbolizzò a dovere la violenza dell’amore e il potere della sua tirannia. Quella era la traduzione dal greco al latino; senti quest’altra, non meno apprezzabile, che fece dal latino allo spagnolo Manuel Salinas:

			De sus doradas trenzas un cabello

			La bella ninfa Doris cogió un día,

			Que licenciosamente le ponía

			Perfiles de oro al cristalino cuello.

			Con este sutil lazo, cuanto bello,

			Las dos manos, que asidas me tenía,

			Fuertemente me ataba, y me decía:

			“En fe de mío, no podrás rompello”.

			Burléme yo, creyendo confiado,

			Ser fácil romper tan flaco ñudo,

			Mas cuando lo intenté, creció mi pena.

			Vime tan fuertemente aprisionado,

			Que ni bastó el valor, ni industria pudo

			Romper los hierros de tan gran cadena667.

			Anche se si vede che è una finzione e che il fatto è inventato, con tutto ciò l’intelletto gioisce nel vedere enfatizzare così bene uno stato d’animo. Allo stesso modo fu abile nell’esaltare una fragile bellezza Luis de Góngora:

			Cuando albricias pidió a voces

			Bartolillo con donaire,

			Por haber hallado en Menga


			En sus labios sus corales668.

			Si tratta di fantasie assai vivide e graziose, sia per l’invenzione, che è un grande banco di prova dell’ingegno, sia per l’enfasi, sia per qualche altra acutezza cui si accompagnano. Non male argomentava, pur se in tempi remoti, quest’autore:

			Y cuando el oro le falta,

			Un cabello suyo enhebra,

			Que del oro a sus cabellos

			No hay conocer diferencia669.

			Può, una di queste finzioni, offrire la via d’uscita a un misterioso rilievo: si tratta di una tecnica raffinata, fondata sul fatto che l’amplificazione fantastica riesca a sciogliere le difficoltà sollevate. Abbastanza diffuso è osservare la contraddizione per cui la morte si porta via tanti giovani mentre l’amore assale tanti vecchi. I giovani muoiono e i vecchi decrepiti s’innamorano, perché tutto il mondo vada alla rovescia. La soluzione a questo appunto mosso dalla gente comune la dette ingegnosamente Alciato quando immaginò che Amore e Morte s’incontrassero in un’osteria, cenassero insieme e appendessero le loro armi a uno stesso ferro, la qual cosa fu veramente un errore. Si levarono molto presto, perché ambedue vivono sempre all’erta e, ingannati dalla notte (la maggior parte della vita umana si svolge infatti nell’oscurità e trascorre nelle tenebre dell’ignoranza), scambiarono le rispettive armi: Morte prese l’arco di Amore e Amore quello di Morte e da allora sono in contrasto, per cui l’una tira ai giovani e l’altro fa strage di vecchi:

			Errabat socio Mors juncta Cupidine: secum

			Mors pharetras, parvus tela gerebat Amor.

			Divertere simul, simul una et nocte cubarunt,

			Caecus Amor, Mors hoc tempore caeca fuit.

			Alter enim alterius male provida spicula sumpsit,

			Mors aurata tenet; ossea tela puer.

			Debuit inde senex qui nunc Acheronticus esse,

			Ecce amat, et capiti florea serta parat.

			Ast ego mutato quia Amor me perculit arcu,

			Deficio, iniiciunt et mihi fata manum.

			Parce puer, Mors signa tenens victricia parce:

			Fac ego amem, subeat fac Acheronta senex670.

			Versi che un amico tradusse in un prolisso romance che si conclude con questo gradito insegnamento:

			Mirad cuál está ya el mundo,

			Vuelto lo de abajo arriba;

			Amor por dar vida, mata,

			Muerte, por matar, da vida671.

			Non sempre ad essere immaginato è il fatto, ma talvolta anche un detto, che viene attagliato al soggetto di cui si argomenta, ed occorre che sia ingegnoso, opportuno, e che suggerisca qualche iperbole o corrispondenza. Così Marziale s’immagina Leandro che, parlando con le onde in tempesta, dice loro: “Onde, perdonatemi all’andata e seppellitemi al ritorno”:

			Quum peteret dulces audax Leandrus amores,

			Et fessus tumidis jam premeretur aquis,

			Sic miser instantes affatus dicitur undas:

			Parcite dum propero; mergite dum redeo672.

			Senti come traduce e parafrasa questi versi il cigno Garcilaso, degno d’alloro; sì grande compito è tradurre bene le poesie dei grandi autori:

			Pasando el mar Leandro el animoso,

			En amoroso fuego todo ardiendo,

			Esforzó el viento, y fuese embraveciendo

			El agua con un ímpetu furioso.

			Vencido del trabajo presuroso,

			Contrastar a las ondas no pudiendo,


			Y más del bien que allí perdía muriendo,

			Que de su propria muerte congojoso,

			Como pudo esforzó su voz cansada,

			Y a las ondas habló desta manera,

			Mas nunca fue su voz dellas oída:

			“Ondas, pues no se excusa que yo muera,

			Dejadme allá llegar, y a la tornada

			Vuestro furor executá en mi vida”673.

			Non si scoraggiò al cospetto di tanta dolcezza e proprietà Manuel Salinas, ché anzi quest’esempio sublime gli ispirò emulazione; disse:

			Pasando a Sexto amante y atrevido

			Leandro, a tornar puerto en sus amores,

			Viendo su brazo al de la mar rendido,

			Dos veces ciego del amor y horrores,

			Así dicen, que tierno y afligido

			Habló a las ondas, no ablandó rigores:

			“Mientras que voy a Sexto, perdonadme,

			Y al volver, en el Quinto sepultadme”674.


			Il detto immaginato, deve racchiudere un nocciolo d’ingegnosità, affine al soggetto e all’occasione cui lo si destina. Così il garbato Frías nella Fábula de Adonis:

			Y de la mano de un fauno

			Quedó en memoria perpetua,

			En las hojas de un lampazo

			Esta epitáfica letra:

			Flor es el que yace aquí,

			Y la flor de la canela;

			Anduvo a la flor del berro,

			Murió en flor; huésped, alerta675.

			Un detto può essere immaginato anche per sciogliere un rilievo, così come dicevamo che può essere immaginato un fatto; oppure può succedere che l’artificio della finzione si formi a partire da entrambi, cioè sia dal detto che dal fatto. È il caso di questa finzione, in cui il cavalier Guarini immagina che la morte, arrivato il momento di prendersi una prodigiosa bellezza, si ritiri, dicendo che la sua falce non può far niente, perché bandita dal Paradiso:

			Pendeva a debil filo,

			(O dolore, o pietate!)

			De la novella mia terrena Dea

			La vita, e la beltate;

			E già l’ultimo spirito traea

			L’anima per uscire,

			Né mancava a morir altro che morte;

			Quando sue fere scorte,

			Mirando ella, sí belle in quel bel viso,

			Disse, morte non entra in Paradiso676.

			S’immaginò sia il fatto che il detto Angeriano in questo dotto epigramma, arrivando a una conclusione corredata da un’iperbole ben costruita:

			Factus Amor mitis transfixo clausit amanti

			Lumina, collegit corporis ossa Charis.

			Tradidit inferias pia Cypris, carmen in ipsa

			Urna Erato scripsit: tu lege quisquis amas.

			Non hic corpus adest, non hic cinis ater, at una

			Flamma calens, cremat haec flamma, viator abi677.

			Come s’immagina un evento per rimuovere una difficoltà, così lo si immagina anche per imbastire una similitudine, che ha la facoltà di spiegare e esprimere, con pari incisività, la grandezza di un sentimento. Di queste finte similitudini andò intessendo la sua famosa canzone il dottor Mira de Amescua. Eccone una:

			Al cristalino mudo lisonjero


			La bella dama en su beldad se goza,

			Contemplándose Venus de la tierra;

			El más exento corazón de acero,

			Con su vista enternece y alboroza,

			Y es de las libertades dulce guerra;

			El desamor destierra

			De donde pone sus divinos ojos,

			Que dellos son despojos,

			Los castos de Diana,

			Y en su belleza se contempla ufana.

			Mas ¡ay!, que un accidente

			Apenas puso el pulso intercadente,

			Cuando cubrió de manchas

			Cárdenas ronchas y viruelas anchas

			El bello rostro hermoso,

			Trocándole en horrible y espantoso.

			¡Ay beldad malograda,

			Muerta luz, turbio sol y flor pisada!678.

			Fingere ciò che avrebbe potuto succedere, significa argomentare con fondamento e con ogni requisito: si stabilisce una correlazione e un rapporto di proporzione fra le circostanze, o contingenze fittizie, e quelle vere, cercando, già che si finge, di farlo con arguzia. Così Bartolomé Leonardo commentò la morte del famoso Archimede:

			¿Puédenos Grecia dar bastante excusa,

			Si no la que Arquimedes dar pudiera,

			Cuando ganó Marcelo a Siracusa?

			Que saqueando la ciudad la fiera

			Legión, se entró un soldado embravecido

			Donde él con su compás de tal manera

			Estaba en formar líneas divertido,

			Que no sintió el estruendo del asalto,

			Ni del romano el súbito ruido.

			Pregúntale: “¿Quién eres?”, mas él, falto

			De voz para nombrarse, sordo y ciego,

			De puro atento, y no de sobresalto:

			“No borres esos círculos te ruego”,

			Dice al bravo romano, el cual creyendo

			Que despreciaba su pregunta el griego,

			Pásale por el pecho el hierro, abriendo

			Postigo al alma, y con la sangre hirviente

			Borró sus mismos círculos muriendo679.

			Anche la riflessione satirica può trarre profitto da una finzione e di regola, per la sua sgradevolezza, si preferisce attribuirla a una terza persona. Così Luis de Góngora:

			Por niñear un picarillo tierno,

			Hurón de faldriqueras, sutil caza,

			A la cola de un perro ató por maza,

			Con perdón del bonete, un lego cuerno.

			El triste perrinchón en el gobierno

			De una tan gran carroza se embaraza:

			Grítale el pueblo, haciendo de la plaza

			(Si allá se alegran) un alegre infierno.

			Llegó en esto una viuda mesurada,

			Que entre los signos, ya que no en la gloria,

			Tiene a su esposo, y dijo: “Es gran bajeza,

			Que un gozque arrastre así una ejecutoria

			Que ha obedecido tanta gente honrada

			Y aun se la ha puesto sobre su cabeza”680.

			Con questo genere di concetti possono alternarsi, ad arte, gli ingegnosi quesiti, che con le loro invenzioni e l’attesa che suscitano divertono grandemente l’ingegno. Lo si può vedere in questo sonetto del Camões:

			Num jardim adornado de verdura,

			A que esmaltão por cima varias flores,

			Entrou un día a Deosa dos amores,

			Com a Deosa da caça e da espesura.

			Diana tomou logo uma rosa pura,

			Venus, un rojo lirio dos melhores,

			Mas excediam muyto as outras flores,

			As violas da graça e fermosura.

			Preguntão a Cupido que alí estaba,

			Qual de aquelas tres flores tomaría,

			Por mais suave, pura e mais fermosa?

			Sonríndose o menino lhe tornaba:


			“Todas fermosas são, mas eu querría

			Viola antes que lirio, nem que rosa”681.

			È sufficiente la sola finzione, anche se non mischiata ad altra acutezza, a generare sottigliezza. Così un poeta classico finge che una fanciulla inciampi nell’Amore: inciampo infelice perché Amore era per terra addormentato; si svegliò il dormiente, la guardò, ed ella rimase cieca, perendo oltretutto a causa dell’amoroso veleno:

			Forte Puer Veneris caperet dum in pelle soporem,

			At premere ausa loco est huic pede Galla nedem,

			Laesus amor somnos abrumpit, et ardet ocellis

			Impatiens, illos torquet, et illa perit.

			A questa stessa sottigliezza si ricorre per imbastire storie o graziosi racconti da cui trarre un qualche insegnamento esemplare. Eccellente in queste storie inventate fu il saggio e accorto principe Don Manuel nel suo libro El Conde Lucanor, sempre divertente anche fosse la settima volta che lo si legge. Fra molti racconti assai ben costruiti, un grande insegnamento morale racchiude quello di Álvar Fáñez682. Si era sposato costui con una figlia del conte Anzures. Fu suo ospite per qualche giorno un nipote che viveva alla corte del re, ed era lì venuto in vacanza. Questi disse a suo zio che una cosa soltanto gli dispiaceva di quella casa, e cioè che le desse tutte vinte a sua moglie. Lì per lì lo zio non gli ribatté niente, ma lo invitò ad andare a una sua fattoria. Partirono tutti e due con i cavalli affiancati e dietro veniva, nella sua carrozza, la dama con i figli e la servitù; in un prato videro una gran mandria di vacche e don Alvar chiese: “Che ve ne pare, nipote? Che cavalle belle e splendenti son queste!”. “Signore, disse il nipote, queste son vacche”. “Neanche per sogno, replicò don Alvar, non vedete i puledri? Non sentite le cavalle che nitriscono?”. Cos’è cosa non è, arrivò in quel mentre la carrozza, e don Alvar spiegò a sua moglie su cosa stessero discutendo. “Mio nipote dice che queste son vacche; io dico che son cavalle”. Ed ella pronta, quantunque vedesse il contrario, disse che aveva ragione suo marito e che erano cavalle, della qual cosa rimase sbalordito quel cavaliere, e andarono avanti. Dopo un po’ s’imbatterono in un grande e lucente stuolo di cavalle e don Alvar disse al nipote: “Queste sì che son vacche, non le altre come voi sostenevate”. “Signore, ribatté quel gentiluomo, o voi o io oggi ci siamo messi il cervello alla rovescia. Non vedete le criniere, non sentite i nitriti?”. Nel bel mezzo di questo battibecco arrivò la carrozza. “Signora, stiamo discutendo un’altra volta. Che ve ne sembra? Non è vero che queste son vacche?”. “Sì signore, disse sua moglie, quelle erano cavalle e queste son vacche”. E a questo punto il nipote finì per perdere del tutto le staffe e se ne stette zitto, e proseguirono il cammino. Capitò loro di dover attraversare un fiume presso cui don Alvar aveva un mulino, e guardando l’acqua egli disse al nipote: “Voi credereste che questo fiume scorra verso il basso”. “Così vedo, e così è”. “Non è vero, scorre invece verso l’alto”. È così, non è così, cominciarono a questionare. Arrivò la dama e disse che aveva ragione suo marito, che il fiume scorreva verso l’alto, com’egli diceva, e non verso il basso. Con ciò ammutolì il nipote e proseguirono il viaggio. Ormai giunti alla casa disse don Alvar: “Finalmente siamo arrivati, abbiamo fatto mezzanotte”. “Come, notte?”, disse il nipote, “Volete dire mezzogiorno: non vedete il sole alto sull’orizzonte?”. “Non è che la luna, ed è mezzanotte”. Udendo questo il nipote uscì fuori dai gangheri, quando la dama, sopraggiunta, disse, udendo il diverbio, che sì, era proprio mezzanotte e che quella era la luna, non il sole, e che aveva piena ragione e diceva la verità don Alvar, suo marito. Arrivarono alla fattoria, prepararono la tavola, mangiarono, e dopo, quando zio e nipote si furono ritirati, disse il primo al secondo: “Nipote, sarete veramente spaventato da tutto ciò che è successo e avete visto. Voi avevate ragione in tutto, perché la prima cosa che abbiamo visto erano vacche, come voi dicevate, e la seconda, cavalle; perché il fiume scorreva verso il basso e ora è mezzogiorno, ma perché capiate che moglie ho io, tale che se io dico che il nero è bianco così ha da essere, e se io dico che è notte, notte dev’essere, anche se siamo a mezzo del giorno, per questo ho fatto ciò; e così rispondo a quanto ieri mi avete detto, e cioè che davo troppo spazio a mia moglie”683. Di queste ingegnose storie va intessendo questo gran principe la sua sapienza morale.

			Suggelli questo capitolo l’ingegnosa finzione cui ricorre il dolcissimo Garcilaso per tratteggiare, tramite una sentenziosa etopea, un’adeguata similitudine:

			A la entrada de un valle, en un desierto

			Do nadie atravesaba ni se vía,

			Vi que con extrañeza un can hacía

			Extremos de dolor con desconcierto;

			Ahora suelta el llanto al cielo abierto,

			Ora va rastreando por la vía,

			Camina, vuelve, para, y todavía

			Quedaba desmayado como muerto;

			Y fue que se apartó de su presencia

			Su amo, y no le hallaba, y esto siente;

			¡Mirad basta dó llega el mal de ausencia!

			Movióme a compasión ver su accidente,

			Díjele lastimado: “Ten paciencia,

			Que yo alcanzo razón, y estoy ausente”684.

			36. Degli argomenti concettosi

			Anche l’acutezza ha i suoi argomenti, ché se l’efficacia regna su quelli dialettici, e su quelli retorici l’eloquenza, su questi regna la bellezza. Vengono assai usati in poesia per esprimere ed enfatizzare i sentimenti. È molto comune dare una conclusione concettosa a un epigramma, un sonetto, una décima, con un argomento ben costruito. Come lo è questo di Lope de Vega:

			Peregrino Abraham, intenta asilo

			Al cielo airado, con la bella Sara;

			Deja la estéril Canaán, y para

			En las riberas del fecundo Nilo.

			Teme que lleva a la garganta el filo

			De Faraón, por su belleza rara;

			Mas como Dios le guía, Dios le ampara,

			Que no la industria del humano estilo.


			Vuelvele el rey a su mujer, y el vario

			Temor respeta, de marido el nombre,

			Que le matara Dios por el contrario.

			¿Quién hay que del peligro no se asombre,

			Viendo que el mismo Dios fue necesario

			Para defensa del honor de un hombre?685.

			Con questi argomenti si arriva a dimostrare l’idea che ci si prefigge, e già questo è una sottigliezza. Si costruiscono in varie maniere. Prima di tutto vanno menzionate quelle in cui si arguisce dal più al meno, stabilendo una corrispondenza fra i due termini dell’argomento. Grande concetto questo, in cui Sant’Agostino considera il turbamento d’Erode e di tutta Gerusalemme di fronte alla notizia ch’era nato il vero re. “Se il presepio atterrisce così i malvagi, quale effetto su di loro farà mai il Tribunale del Giudizio?”: Quid erti Tribunal judicantis, quando superbos Reges cuna terrebat Infantis?686.

			Di regola questi argomenti comportano proporzione e affinità fra una circostanza e l’altra, come si può vedere in quest’epigramma di Ausonio:

			Armatam Pallas Venerem Lacedaemone visens:

			“Vis ne ut judicium sic ineamus!” ait.

			Cui Venus arridens: “Quid me galeata lacessis,

			Vincere si possum nuda, quid arma gerens”687?

			Può gareggiare con esso l’elegante traduzione di Manuel Salinas:

			Vio armada a Venus un día

			En Lacedemonia Palas,

			Y burlando de sus galas

			De nuevo la desafía:

			Contigo competiría,

			Aunque el juez troyano acuda.

			Respondió Venus: Sin duda

			Que vas, Palas, engañada,

			Pues sabrá vencerte armada

			Quien ya te venció desnuda688.

			L’argomento si evince da tutti i costellati del soggetto, stabilendo un parallelo fra l’una e l’altra causa, l’uno e l’altro effetto, e così via. 

			Disse ad esempio il Marino in questo sonetto degno del suo nobile argomento, perché dedicato a Maria, Regina di tutto il creato:

			Figlia di Dio, che de la eterna mente

			Donna invitta del Ciel, pura e gradita

			Santa e vera Minerva, a guerra uscita,

			Pace portasti all’affannata gente;

			Tu di fé, tu di amor l’alma innocente

			Armata, e d’umiltà venisti ardita

			Al Tiranno d’Abisso a tôr la vita,

			Pur troppo in terra allor fatto possente.

			Né meraviglia è già, ch’a le celesti

			Forze del tuo valor cadesse estinto

			L’aversario infernal, se’l Ciel vincesti.

			Anzi, se’l Re del Ciel da te sol vinto

			Di Lion fatto Agnello, aver potesti

			Prigioniero nel ventre, e’n fasce avinto689.

			E così come questi argomenti si fondano sulla corrispondenza fra due elementi, altri si fondano sulla contrapposizione e il divario fra una circostanza e un’altra maggiore, con cui la si confronta. Il cavalier Guarini:

			Ojos, astros mortales,

			Ministros de mis males,

			Que aun en sueños mostráis

			Que mi muerte buscáis,


			Si me matáis cerrados,

			¿Qué haréis, ojos abiertos y rasgados?690.

			Da un soggetto iscritto in un determinato arco di tempo, può trarsi argomento a favore del medesimo, immaginato in tempi diversi, suggerendo una sempre maggiore perfezione. Disse un tale, premuroso, a una damigella della regina:

			Si al salir mi Sol me abrasa,

			¿Que sería

			Estando en el mediodía?691.

			Viene, in questi argomenti, messa in rilievo la mancanza di proporzione, e succede, a volte, che sfiorino la satira mordace e derisoria. Così, ad esempio, l’ingegnoso Alciato, a una rondine che faceva il nido in una statua della crudele Medea, disse in uno dei suoi emblemi:

			Colchidos in gremio nidum quid congeris? eheu

			Nescia cur pullos tam male credis avis?

			Dira parens Medea suos saevissima natos

			Perdidit, et speras parcat ut illa tuis?692.

			Viceversa possono, con pari arte, costruirsi argomenti che vanno dal meno al più, ed è questo l’argomento detto a minori ad maius. Disse il languido Jorge de Montemayor:

			No te duelan mis enojos,

			Vete, Sireno, a embarcar,

			Pasa de presto la mar,

			Pues que por la de mis ojos,

			Tan presto puedes pasar693.

			Allo stesso modo in cui si arguisce dal più al meno e dal meno al più, così si può anche arguire da pari a pari, vagliando proporzioni e corrispondenze. In tal guisa Francisco de Figueroa, insigne poeta, disse:

			¡Ay, esperanza, lisonjera y vana

			Ministra de cuidado y de tormento,

			Que el más osado y loco pensamiento

			Haces juzgar segura empresa y llana!

			Si, cual suele llevar pluma liviana,


			Te me ha llevado de contino el viento,

			Y con daño y vergüenza me arrepiento

			De haber creído en confianza humana,

			Déjame, que si amor y mi fortuna

			Te han cortado mil veces floreciendo,

			¿Qué puedes prometer seca y perdida?

			Marchítanse tus flores en saliendo,

			Sin hacer fruto, y si le hace alguna,

			Es cebo dulce para amarga vida694.

			Si può, tramite confronto, valutare l’uguaglianza fra una causa e il suo effetto, come nel caso che segue:

			Y mi firmeza en firmeza,

			Sobre todas las firmezas,

			Y mi tristeza en tristeza,

			Por perder una belleza,

			Que es sobre todas bellezas695.

			Tutti questi argomenti si basano sul bell’effetto correlativo stabilito dai due termini, acciocché sia possibile evincere dall’uno l’altro. Stavano mangiando i due re, quello di Spagna, Ferdinando il Cattolico che tornava da Napoli, e quello di Francia, che per rendergli onore era andato in uno dei suoi porti; assisteva, in piedi, il Grande Capitano quando il re francese, più per giustizia che per cortesia, gli ordinò di portarsi una sedia e di sedersi a tavola, dicendogli: “Ben si merita di mangiare con i re chi i re li sconfigge”. La proporzione su cui si fonda l’argomento nasce dal rapporto fra il mangiare con i re e averli precedentemente sconfitti. È la corrispondenza stessa che viene proposta come causa. Un caso simile è quello del dottor Juan Pérez de Montalban, in questo concettoso sonetto:

			De un curioso, no ilícito desvelo,

			Dina, bien persuadida y mal segura,

			Con disfrazadas galas ver procura

			En otras el retrato de su cielo.

			Por sosegar su honor y su recelo,

			Se cubre el rostro; pero fue locura,

			Pues vino a ser afeite en su hermosura

			El ocultarla con tal fácil velo.

			Sale gallarda, y los claveles rojos,

			Viendo a Siquen, de púrpura mejoran,

			Y logra amor sus fímeros antojos.

			Lloran los ojos el honor que ignoran,

			Que como el daño nace de los ojos,

			Son también los primeros que lo lloran696.

			Anche a paritate possono imbastirsi sottili argomenti, sfruttando la possibile equivalenza fra due soggetti e mettendo in rilievo lo scarto che possa risolversi in eccedenza. Disse, ingegnoso quanto cristiano, Antonio de Mendoza in quella poesia assistita da una buona stella, anzi divina:

			Que si salió a ser vencida

			Eva sin pecado, es cierto,

			Que la que nació a vencelle,

			Que se concibió con menos697.

			Dall’equivalenza di un effetto si trae l’argomento stabilendo la sua corrispondenza con un altro, e quella di una qualsiasi circostanza con un’altra uguale. Su questa scia conclude un sonetto il finissimo Camões:

			Que de tanta estranheza sois ao mundo,

			Que não é de estranhar, dama excellente,

			Que quem vos fez, fiçese ceo e estrellas698.


			Si può anche trarre argomento dalla disuguaglianza, con sommo artificio, essendo identico quello degli estremi: ecco una piacevole idea di Luis de Góngora:

			Serénense tus ojos,

			Y más perlas no den,

			Porque al Sol le está mal

			Lo que a la Aurora bien699.

			Sempre Góngora trasse argomento dalla disuguaglianza fondandosi sulla diversità delle circostanze, e disse:

			Con diferencia tal, con gracia tanta,

			Aquel ruiseñor llora, que sospecho

			Que tiene otros cien mil dentro del pecho

			Que alternan su dolor por su garganta.

			Y aun creo que el espíritu levanta,

			Como en información de su derecho,

			A escribir del cuñado el atroz hecho,

			En las hojas de aquella verde planta.

			Ponga, pues, fin a las querellas que usa,

			Pues ni quejarse ni mudar de estanza


			Por pico ni por pluma se le veda.

			Y llore sólo aquel que su Medusa

			En piedra convirtió, porque no pueda,

			Ni publicar su mal, ni hacer mudanza700.

			Questi concetti aggiungono a quelli per disparità, di cui già si trattò in sede specifica, soltanto la formulazione dell’argomento, che serve a dimostrare e a meglio esprimere sentimenti e intenzioni. Ingegnosamente argomentò Hipólita de Narváez in questo sonetto:

			Rompe Leandro con gallardo intento

			El mar confuso, que soberbio brama,

			Y el cielo entre relámpagos, derrama

			Espesa lluvia con furor violento.

			Sopla con fuerza el animoso viento,

			¡Triste de aquél que es desdichado y ama!,

			Al fin al agua ríndese la llama,

			Y a la inclemente furia el sufrimiento.

			Mas ¡oh, felice amante!, pues al puerto


			Llegaste, deseado de ti tanto,

			Aunque con cuerpo muerto y gloria incierta.

			¡Y desdichada yo, que en mar incierto,

			Muriendo entre las aguas de mi llanto,

			Aun no espero tal bien después de muerta!701.

			Simili agli argomenti di equivalenza sono quelli che si fanno ab exemplo e che si fondano sullo stesso tipo di ragionamento, oltreché sulla corrispondenza fra un soggetto e l’altro. Così Fray Luis, poeta di ispirazione religiosa, invita alla riflessione argomentando in quella canzone morale che così inizia:

			Elisa, ya el preciado

			Cabello, que del oro escarnio hacía,

			La nieve ha variado.

			¡Ay!, ¿yo no te decía,

			Recoge, Elisa el pie, que vuela el día?, etc.

			Qué fe te guarda el vano,

			Por quien tu no guardaste la debida

			A tu bien soberano,

			Por quien mal prevenida,

			Perdiste de tu seno la querida

			Prenda, etc.702.

			All’esempio può inoltre aggiungersi uno scarto di eccedenza che permette di valutare dal più al meno, specie quando il termine di partenza è sublime. Questo tipo di concetto dette vita a queste due décimas scritte per la morte dell’imperatrice di Spagna Isabella; in esse Anastasio Pantaleón ci presenta il beato Francesco Borgia che dice:

			Poco a la fortuna debe

			Tu hermosura peligrosa,

			Pues naciste tan hermosa

			A período tan breve;

			Si a tanta vida se atreve

			La Parca, ¿quién puede huír?

			O ¿por qué afecta vivir

			Nuestra ambición mal segura,

			Siendo ley de la hermosura

			Criarse para morir?

			De tu forma peregrina

			Nada acuerda la verdad,

			Que aun tal vez la majestad

			Se ha esperado en la ruina;

			Sola en ti, Isabel divina,

			Huyó la forma y el ser,

			Y en tanto ejemplo, aprender,

			Quiero yo a morir ahora,

			Ya que en el mundo se ignora

			Escuela para el nacer703.

			Ricordiamo, infine, quella sottigliezza che consiste nel fare dall’esempio stesso un’antitesi, fondando l’argomento sulla contrapposizione fra un termine e l’altro. Su questo stile argomenta, e arriva anche a convincere, un ingegno di belle speranze, Juan Lorenzo Ibáñez, moderno cigno dell’Ebro, in questo sonetto, ben scritto, e ricco di concetti:

			El costado de Cristo, que inhumana

			Fiereza rasga lanza rigurosa,

			Desata rayos de jazmín y rosa,

			Equívoco raudal de nieve y grana.

			El corazón se asoma a la ventana

			Que en el pecho le abrió mano alevosa,


			Y para enriquecer su amada esposa,

			Despide perlas y corales mana.

			La ingratitud del hombre el mundo acuse,

			Pues el llanto detiene cuando mide

			Cristo en la Cruz un piélago de penas.

			No por falta de lágrimas se excuse,

			Pues JESUS caudalosas las despide

			En la sangre del alma y de las venas704.

			37. Altri modi di argomenti concettosi

			Il contrasto è una valida base per ogni tipo di sottigliezza: gradevole è infatti l’arte che consiste nel trarre, da un argomento, il suo opposto. A proposito di Castore che comprava tutto, Marziale dedusse per conseguenza l’estremo opposto, e cioè che avrebbe anche venduto tutto:

			Omnia, Castor, emis; sic fiet, ut omnia vendas705.

			L’acutezza appare non solo immediata come tempo di risposta, ma anche concisa nelle parole. Presto e bene: due grandi qualità. Entrambe le contempla la pregnante traduzione del nostro Salinas:

			En comprado todo da

			Castor, cuanto topa y ve;

			Quien todo lo compra, a fe

			Que todo lo venderá706.

			Grande finezza è evincere da una cosa il suo contrario e dimostrare, a forza d’argomenti tutto l’opposto. Eminente fu Lope de Vega, non solo per la sua fertile vena, ma anche per la sua concettosità; lo dimostrò in questo bel sonetto:

			Puso Joab al animoso Urías

			En el peligro que su rey le advierte,

			Y trocando la infamia con la muerte,

			Da vida y fama a sus cenizas frías.

			Su incasta ausente los legales días

			Llora la sangre que su culpa vierte,

			Y al alma de su esposo ilustre y fuerte

			Ofrece ingrata lágrimas impías.

			Sujeto está el honor a la desdicha;

			¿Pero qué mayor bien el agraviado,

			Que no le ser jamás de nadie dicha?

			Y pues temerla puede el más honrado,

			Dichoso quien murió con tanta dicha,

			Que nunca supo que era desdichado707.

			Sono, queste sottigliezze, il banco di prova di un ingegno, il massimo cui si possa giungere nell’argomentazione. Tuttavia anche in questa tecnica del contrasto vi son vari livelli e vari gradi di opposizione, a seconda del maggiore o minore divario che separa i due estremi; può costruirsi, l’argomento concettoso, fra due opposti effetti o circostanze di un medesimo soggetto. Disse, ad esempio, il Camões:

			Porque poco aprovecha, linda dama,

			Que sembrase el amor en vos amores,

			Si vuestra condición produce abrojos708.

			Denota un’abilità ancora maggiore il ricavare due effetti contrastanti da una stessa causa e concludere che quest’ultima reca in sé contraddizione. Spicca, tale raffinatissima sottigliezza, in questo celebre epigramma a Santa Cordula709:

			Cordula vivis adhuc de tot modo millibus una,

			Inter tot caedes Cordula vivis adhuc?

			It mare virgineum, pelago premit arva rubenti,

			Ursula fixa jacet, Cordula vivis adhuc?

			Hinc Amor, inde timor connixi hastilia crispant:

			Quam timor abscondit, denique prodit amor.

			Superò sé stesso nella traduzione l’ingegnoso ed elegante Manuel Salinas; eccola, perché tu la possa lodare:

			Cordula, ¿qué es posible haber quedado

			Entre tantos miliares con la vida?

			Cordula, entre matanza tan crecida,

			¿Tú sola con la vida has escapado?

			La espalda oprime al piélago esmaltado


			Virgíneo mar de sangre esclarecida,

			¿Y tú vives aún, cuando rendida

			Úrsula yace el cuerpo atravesado?

			De aquí el temor, de allí el amor combate

			Sobre el amante corazón, adonde

			La lucha astillas crespas multiplica.

			Vence al fin el amor en tal debate.

			Porque la que el temor cobarde esconde.

			El amor atrevido la publica710.

			A repugnantibus. Si valuta una qualche circostanza o un qualche evento in sostegno di quanto si vuol dimostrare, e in opposizione al suo contrario. Argomentando sulla nobile gelosia di San Giuseppe, disse Antonio de Mendoza, con una delle espressioni più belle che abbia mai prodotto il suo grande ingegno:

			Que no esté celoso intenta

			Mostralle, ¡oh grande argumente!

			Despertóle, y pues dormía,

			Y a se ve que no eran celos711.

			L’incompatibilità viene individuata nella causa, perché se ne inferisce l’effetto contrario, con ricercata sottigliezza. Così Zárate, colto, e tuttavia non oscuro dimostra che le lacrime d’amore infiammano:

			Brota diluvios la soberbia frente,

			Más piadosos que el cielo para Egipto,

			Cuando el piélago en ondas infinito,

			Aun su misma ribera no lo siente.

			Multiplican mis ojos su corriente,

			Contra la fuerza del celeste rito,

			Pues cuando abrasa el sol todo distrito,

			De sus márgenes pasa la creciente;

			Hiriendo el sol las encumbradas sierras

			Que al Nilo se derraman en tributo,

			Vuelven a ser fructíferas las tierras.

			En mí, causa mi sol el mismo efeto;

			Mas, ¡ay, que son lágrimas sin fruto,

			Pues con ser agua, queman en secreto!712.

			Ab adjunctis. Cioè a dire, mediante le circostanze. È, questo, un tipo d’argomentazione assai calzante. Lo esemplifichi questo grande concetto, in cui Camões trae dalle circostanze l’ingegnosa conseguenza:

			Mi corazón me han robado,

			Y amor, viendo mis enojos,

			Me dijo: “Fuete llevado

			Por los más hermosos ojos

			Que desque vivo he mirado.

			Gracias soberanas tales

			Te los tienen en prisión”,

			Y si amor tiene razón,

			Señora, por las señales,

			Vos tenéis mi corazón713.

			Attraverso la somiglianza si argomenta con non minor proprietà e sottigliezza di quanto non si faccia attraverso l’equivalenza. Disse, ingegnoso, Luis Carrillo:

			Y si es cierto, no consume

			El que es fuego elemental.

			Siendo mi fuego de un cielo,

			¿Por qué me consumirá?714.

			Aggiunse alla similitudine la gravità della riflessione Luis de Góngora, quando disse:

			¡Ayer deidad humana, hoy poca tierra,

			Àras ayer, hoy túmulo, oh, mortales!

			Plumas, aunque de águilas reales,

			Plumas son, quien lo ignora, mucho yerra.

			Los miembros que hoy este sepulcro encierra,

			A no estar entre aromas orientales,

			Mortales señas dieran de mortales,

			La razón abra lo que el mármol cierra.

			La Fénix que ayer Lerma fue su Arabia

			Es hoy entre cenizas un gusano,

			Y de conciencia a la persona sabia.

			Si una urca se fraga el oceano

			¿Que espera un batel, luces en la gavia?

			Tome tierra, que es tierra el ser humano715.

			Ad hominem. È l’argomentazione che si ricava da quanto un altro ha ammesso, per ritorcere contro di lui il suo stesso ragionamento. Garbatamente Marziale ritorse il detto di Gellia la quale, mandandogli in dono una lepre, gli mandò a dire che, se la mangiava, sarebbe stato bello per sette giorni. Giocò sulla parola leporem che ha il doppio significato di “lepre” e di “bellezza”, o “grazia”. Originale commento:

			Si quando leporem mittis mihi, Gellia, dicis:

			“Formosus septem, Marce, diebus eris”.

			Si non derides, si verum, lux mea, narras,

			Edisti numquam, Gellia, tu leporem716.

			Lo tradusse in questa décima un poeta moderno, con ogni rigore e proprietà:

			Une liebre, y a decir,

			Discreta Gelia, me envías,

			Que la coma, y siete días

			Seré lindo, y si reír

			Esto no es, ni fingir,

			¿Sabes en qué he reparado,

			Sol de un ciego enamorado?


			Que si tú dices verdad,

			Yo diría en puridad,

			Que tú nunca la has probado717.

			Ma con non minore eleganza e con proprietà ancora maggiore lo insaporì il canonico Salinas:

			Si cuando liebre me envías,

			Me dices, Gelia, has de ser,

			Si la quisiere comer,

			Marco, hermoso siete días,

			Si no ríes, ni mentiste,

			Mi luz, en lo que has contado,

			Me atrevo a decir, osado,


			Que tú nunca la comiste718.

			Passando dalla causa agli effetti, e viceversa, si ricava l’argomento e si formula una squisita corrispondenza. Così Camões, acuto come sempre:

			Apartábase Nisi de Montano,

			Em cuja alma, partíndose, ficaba,

			Que o Pastor na memoria debuxaba,

			Por poder sustentarse deste engano.

			Pellas prayas do Indico Occeano

			Sobre o curbo cajado s’encostaba,


			E os olbos pellas agoas alongaba,

			Que pouco se doíam do seu dano.

			Pois com tamanha magoa e saudade,

			Dizía, quis deixarme a que eu adoro,

			Por testemunhas tomo ceu estrellas.

			Mas se em vos, ondas, mora piedade,

			Levai tambem as lágrimas que choro,

			Pois assi me levais a causa dellas719.

			38. Dell’acutezza indotta da una peregrina, ingegnosa illazione

			Presuppone, questa specie di sottigliezza, una non comune perspicacia argomentativa. La sua tecnica consiste nella deduzione di una conseguenza recondita e impensata, e in ciò può considerarsi una sottospecie di quella testé trattata. Un tale aveva prestato una somma di denaro ad un altro e, vedendo che questi lo buttava nel fazzoletto senza contarlo, ne dedusse con ingegnosa illazione che non aveva intenzione di restituirglielo e così glielo chiese indietro dicendogli: “Chi il denaro non lo conta, non intende ripagarlo”. Di circostanze e accessori si avvale il discorso per evincere così immediate e recondite conseguenze. Così la volpe sagace inferì la verità che l’avrebbe salvata dalle impronte degli animali, tutte rivolte verso la tana del leone, e nessuna di ritorno da questa. Ben lo considera, nella sua prima lettera, il profondo e magistrale Orazio:

			Olim quod Vulpes aegroto cauta Leoni

			Respondit, referam: “Quia me vestigia terrent,

			Omnia te adversum spectantia, nulla retrorsum”.

			Belua multorum es capitum. Nam quid sequar aut quem? etc.720.

			Non esistono norme certe e infallibili che possano regolare queste sottili deduzioni: le uniche cose richieste per argomentazioni tanto insolite sono il valore e la vivacità dell’ingegno. Li ebbe Giunio Bruto quando, avendo i figli di Tarquinio consultato l’oracolo di Delfi per sapere chi di loro avrebbe dovuto prendere il regno, fu loro risposto che sarebbe stato colui che per primo avesse baciato la madre: egli allora, svelto, fingendo di cadere baciò la terra, approfittando con notevole prontezza del fatto che essa è madre di tutti; e non s’ingannò.

			Arguzia ancora maggiore denota il cogliere una verità che contrasti con quanto gli altri pensano, e tanto più se tale verità è saggia e provata. Rivolgendosi a uno che magnificava la sua grande fortuna, così argomentò il saggio poeta Bartolomé Leonardo:

			¿Es para tí la esfera de la luna,

			Lico, esta patria universal del suelo?

			¿Qué no has visto la causa al desconsuelo,

			Ni llorado jamás, ni aun en la cuna?

			No haber hecho de ti experiencia alguna

			Un caso adverso, ¿no te da recelo

			De que no te ha juzgado digno el Cielo

			De vencer ni una vez a la Fortuna?

			No acredita al piloto la bonanza;

			El ejercicio sólo es el que puso

			Entre el valor y el ocio diferencia.

			Mísero quien no da filos al uso

			De la razón, haciendo resistencia

			Igualmente al temor y a la esperanza721.

			A volte l’illazione suole essere paradossale, e tuttavia ingegnosa. Così Augusto, capitando all’asta dei beni di un uomo molto indebitato, chiese se era in vendita il letto, e quando questi gli rispose di sì, decise di comprarlo, spiegando, di fronte alle obiezioni dei suoi cortigiani, che la preoccupazione del governo di tutto il mondo non lo lasciava dormire, mentre credeva che, per una qualche speciale virtù, quel letto conciliasse il sonno, dal momento che in esso poteva riposare un uomo con tanti debiti. E non inferiore fu la battuta di colui che si affrettò a dire che allora avrebbe dovuto piuttosto comprare quelli dei suoi creditori.

			In materia di sogni, son state date peregrine interpretazioni, ricavate da ciò che le stesse cose sognate significavano. Fu tale quella riferita da Pierre Matthieu722, insigne storico francese, giudice assennato, elegante, preciso, assai accurato, a ragione stimato dal grande Enrico IV, grande conoscitore delle lettere e in esse esaltato da una fama immortale: “Non è bene, dice, apprezzare o disprezzare i sogni, qualunque essi siano; quelli dei grandi principi non son vani se riguardano le grandi decisioni; in seguito si arriva a capire che erano stati ispirati da Dio. Pochi giorni prima di quell’avvenimento (cioè la morte violenta di Enrico) la regina sognò due volte: una, quando gli orafi lavoravano la corona, e allora sognò che i più grossi diamanti e tutti i pezzi più grossi che erano stati donati per ornarla, si erano trasformati in perle; le quali perle furono, da molti, interpretate come lacrime”. Fin qui Matthieu. Altri dicono che sognò che un ricchissimo ciondolo di perle che portava le si era sfilato e le perle si erano sparse tutte per terra, come simbolo delle lacrime che avrebbe versato di lì a poco. Interpretazione simile a quella data da un altro saggio al re Ciro, il quale aveva sognato che il sole gli scivolava tra le mani; gli pronosticò la morte vicina, dicendogli che il sogno stava a simboleggiare la vita che se ne stava andando.

			Ad esser valutate sono anche le contingenze e le circostanze fra loro correlate, specie per ciò che nel linguaggio cifrato e simbolico significano per il senso comune; ed è in base ad esse che l’ingegno forgia con cognizione e sottigliezza le sue ragioni. Tuttavia, quando la conseguenza dedotta contrasta con le circostanze è, in quanto opposta ed esorbitante, ancora più gustosa. Lo fu quella cui giunse Marziale in quest’epigramma, scritto per uno che si mostrava sempre tutto cosparso di profumi; gli disse che da un profumare sì grande poteva evincersi un altrettanto grande puzzare:

			Hoc mihi suspectum est, quod oles bene, Posthume, semper:

			Posthume, non bene olet, qui bene semper olet723.

			Ricava l’illazione dal contrasto, ma lo fa in maniera assai credibile e lodevole; gliela contende l’elegante traduzione di Manuel Salinas:

			Póstumo, el oler tan bien,

			Tengo por mala señal,

			Porque siempre huelen mal

			Aquellos que huelen bien724.

			Anche quando non si oppone, ma si discosta da ciò che gli altri argomentano e considerano, l’illazione viene considerata ingegnosa. Gli abitanti di Tarragona riferirono ad Augusto come un grande miracolo che era nata una palma sull’altare che gli avevano dedicato per propiziargli salute e fortuna, e l’imperatore disse: “Da ciò posso dedurre quanto frequenti siano i vostri sacrifici e la vostra offerta di incensi su questo altare, perché non solo vi nasce l’erba, ma perfino le palme725”.

			È questo il tipo di sottigliezza che conferisce anima e vigore alle trasposizioni, trasformando in cosa ben fatta quel che sembrava errore, in sublimità la bassezza e viceversa. Quando alcuni soldati dell’esercito di Alessandro, alla vigilia di una battaglia contro un milione di nemici, congiurarono contro di lui accusandolo di non voler portare alla tenda reale il bottino che avessero preso, “Oh coraggiosi soldati, egli rispose, che non cercano di fuggire!”.

			È frequente per queste deduzioni, già di per sé fuori del comune, ricorrere all’iperbole, che permette di interpretare in chiave enfatica. Su questo tono imposta il dotto e grave Fray Luis de León le sue considerazioni attorno alla morte del principe Carlo:

			No temas que la muerte,

			Vaya de tus despojos vitoriosa,

			Antes irá medrosa

			De tu espíritu fuerte;

			Las ínclitas hazañas que tu hicieras,

			Los triunfos que tuvieras,

			Y vio que a no perderte, se perdía,

			Y así el mismo temor la dio osadía726.

			Ribattere a un’illazione con un’altra di pari grado, o maggiore, è grande prova delle potenzialità del discorrere. Chiese l’altro Cesare a un ragazzo straniero che gli assomigliava molto nel volto e nella corporatura, se per caso sua madre non fosse stata, per un qualche periodo, a corte; quegli percepì la malizia e rispose: “Mia madre, signore, no, sì, invece, mio padre727”. A una pregnante e veritiera deduzione giunse Metello quando, contro la generale euforia di tutta Roma che faceva grandi festeggiamenti per la distruzione di Cartagine disse, con rammarico, che quelle non erano feste di vittoria, ma esequie dell’impero, perché prima o poi l’ozio sarebbe riuscito a vendicare Cartagine. Bellissima fu l’idea del re Alfonso il Magnanimo il quale, per liberare uno schiavo che gli chiedeva giustizia contro il suo padrone, comandò che fosse venduto il di lui figlio. E quella di un altro, cieco del lume della vista ma non della ragione, che recuperò un tesoro nascosto consigliandosi con chi glielo aveva rubato perché gli dicesse dove avrebbe potuto metterne dell’altro. Questa specie d’acutezza ha più dell’ingegnoso che del retorico.

			39. Dei problemi concettosi e dei concettosi quesiti

			Ogni difficoltà stimola l’argomentare ed è gradito boccone all’ingegno: tramite l’enunciato crea aspettative, indi le colma con ingegnose soluzioni. Tuttavia sono soprattutto i quesiti morali ad essere, di regola, molto apprezzati e graditi. Lo fu quella celebre domanda del terzo libro di Esdra728, domanda mossa e dibattuta dai tre cortigiani preposti al sonno del re Dario: “Quale sarà la cosa più forte?”. Uno disse che era il vino, l’altro il re, il terzo la donna, e ciascuno avvalorava la sua opinione con argomenti non meno efficaci che ameni; infine si decretò a favore della Verità, dando ad essa la palma della cosa più forte e incontrastata che vi sia.

			Consiste, questa tecnica, in una domanda singolare, cioè a dire capziosa, ispirata a intenti morali o elogiativi: il discorso ne viene coinvolto e, una volta vagliata a dovere la difficoltà, se ne dà pregnante soluzione. Così il sentenzioso Orazio esordì nelle sue satire:

			Qui fit, Maecenas, ut nemo, quam sibi sortem

			Seu ratio dederit seu fors objecerit, illa

			Contentus vivat, laudet diversa sequentes?

			“O fortunati mercatores!” gravis armis

			Miles ait, multo jam fractus membra labore;

			Contra mercator, navim jactantibus Austris:

			“Militia est potior! Quid enim? Concurritur; horae

			Momento cita mors venit aut Victoria laeta”.

			Agricolam laudat iuris legumque peritus,

			Sub galli cantum consultor ubi ostia pulsat;

			Ille datis vadibus qui rure extractus in urbem est,

			Solos felices viventes clamat in urbe;

			Caetera de genere hoc, adeo sunt multa, loquacem

			Delassare valent Fabium. Ne te morer, audi

			Quo rem deducam. Si quis deus. “En ego” dicat

			“Jam faciam quod vultis”, eris tu, qui modo miles,

			Mercator; tu, consultus modo, rusticus; hinc vos,

			Vos hinc mutatis discedite partibus... Eia!

			Quid statis? nolint... Atqui licet esse beatis.

			Quid causae est? merito quin illis Juppiter ambas

			Iratus buccas inflet? neque se fore posthac

			Tam facilem dicat, votis ut praebat aurem?729.

			Quando il problema presenta tre o quattro termini che si contendono la verità, è più ingegnoso e pregnante, perché quella contesa aumenta l’aspettativa e rende la difficoltà più agguerrita. Su questa linea il Padre Felipe Gracián730 cominciò una predica il giorno della Purissima Concezione della Vergine Madre: Chi più di tutti vien toccato dalla laidezza morale di una donna: suo padre, suo marito o suo figlio? Sembra, a prima vista, che responsabili ne siano soprattutto i genitori, per l’obbligo che hanno di impartire una buona educazione, e perché le colpe dei figli suonano a condanna della loro trascuratezza. Con tutto ciò, a giudicare dall’opinione corrente, sembra che il marito ne ricavi un discredito ancora maggiore, che diventa vera e propria ignominia. Non si salvano neanche i figli, che anzi rimangono per tutta la vita eredi di quell’indegnità e colpa materna, che vien loro costantemente rinfacciata. E dopo aver ben introdotto il quesito morale, con ragionamenti e citazioni sia sacre che ricavate dagli umani comportamenti, attagliò l’argomentazione alla Regina dei Cieli, dimostrando come la sua liberazione dal peccato originale fosse merito in pari misura delle tre divine Persone, per le loro mansioni di Padre, Figlio, Sposo, e fu un’argomentazione assai ben accetta, nonché ben costruita.

			La verità delle risposte denota lo stesso brio e lo stesso impegno retorico perché, così articolata, l’argomentazione crea una maggiore aspettativa che si risolve solo allorché dette risposte, e insieme le loro tesi morali e sentenziose, si fondono e armonizzano in un unico soggetto.

			Ingegnosamente Falcón731 ci presenta Venere che, incinta, chiese alle Parche che cosa avrebbe partorito. Lachesi le disse una tigre, Cloto una pietra focaia, Atropo un fulmine; ed ella partorì Amore, che è tutte e tre le cose insieme:

			Alma Venus pregnans, cum jam prope partus adesset,

			Consuluit Parcas, quid paritura foret.

			Tigrin ait Lachesis; Silicem, Cloto; Atropos, Ignem;

			Ne responsa forent irrita, natus Amor.

			Prima divide e poi congiunge, ché proprio in ciò consiste questa maniera gradevole di risolvere la questione. Così traduce Manuel Salinas:

			Preñada Venus un día,

			Estando el parto vecino,

			Al Oráculo Divino

			Consultó qué pariría.

			Tigre, Lachesis decía,

			Cloto, Pedernal, y Fuego

			Atropos; cumplióse luego,

			Pues porque respuestas tales

			Fueran en verdad iguales,

			Nació de Amor el dios ciego732.

			Di regola i quesiti problematici sogliono formularsi in termini generali, come fossero tesi; poi, una volta applicati al soggetto o all’argomento che si vuol dimostrare, diventano ipotesi, perché riferiti a singoli casi e iscritti in un ambito definito. Cominciò ad esempio un grande oratore il suo panegirico il giorno dell’Incarnazione del Verbo Eterno, discettando su quale fosse il miglior modo di scegliere la sposa fra quelli in uso nelle diverse nazioni; alcune basano la scelta sulla bellezza, altre sulla nobiltà; vi sono nazioni in cui i mariti le comprano e altre in cui i padri le danno; altre in cui vengono pagate. Infine concluse dicendo che il criterio più riuscito fu quello adottato da Dio che l’aveva scelta perché piena di grazia: Maria gratia plena. Suscitano, questi discorsi, una grande ammirazione e accoglienza fra il pubblico.

			I quesiti specifici sogliono invece, con molto artificio, saldarsi alle finzioni: ciò incrementa la difficoltà, e quanto più la soluzione e la risposta si vanno complicando, tanto più appaiono apprezzabili e soddisfacenti per la loro funzione chiarificatrice. Come si può vedere nel seguente epigramma, in cui il contraddittorio susseguirsi delle risposte genera doppia difficoltà:

			Cum mea me genitrix gravido gestaret in alvo,


			Quid pareret, fertur consuluisse Deos;

			Mas est, Phoebus ait, Mars: foemina, Junoque: neutrum;

			Cumque forem natus Hermaphroditus eram.

			Quaerenti letum Dea sic ait, occidet armis:

			Mars cruce, Phoebus aquis, sors rata quaeque fuit.

			Arbor obumbrat aquas, ascendo, decidit ensis,

			Quem tuleram, casu, labor, et ipse super

			Pes haesit ramis, caput incidit amne, tulique

			Foemina, vir, neutrum, flumina, tela, crucem733.

			Racchiude in sé una grande verità, con la quale suggella l’acutezza, e conclude dicendo che dinanzi all’ineluttabilità della morte tutte le cose più opposte e fra loro distanti diventano, a un tratto, una cosa sola. Qualcuno, cui parve impossibile tradurre questi versi, si contentò di esprimerne il succo in questo sonetto:

			El tronco antigo de un frutal hermoso

			Un arroyo bañaba cristalino;

			Lisonja fue del gusto el bien vecino,

			Armado en él subí, rapaz goloso.

			Atento al hurto dulce, el pie dudoso

			Mal fijé en una rama, perdí el tino;

			Asido el pie, mi cuerpo al suelo vino,

			Hasta llegar al arroyuelo hundoso.

			Anticipóse el hierro a mi caída,

			Y recibióme el pecho atravesado,

			Crecieron con mi sangre los cristales.

			¿Qué desdicha no cede a tantos males,

			Si espadas, horcas, ondas junta el hado,

			Cuando quiete quitar a uno la vida?734.

			Tuttavia felicemente riuscì nella traduzione di tutto l’epigramma Manuel Salinas, il quale disse:

			Preñada de mi estando,

			Fue mi madre a los dioses consultando

			Qué había de parir. Febo la dijo:

			“Tú parirás un hijo”.

			Marte, a su instancia, respondió prolija:

			“Parirás una hija”.

			Juno dijo: “Tu parto, porque asombre,

			Ni mujer ha de ser, ni ha de ser hombre”.

			Cumplióse todo al punto,

			Siendo mujer y hombre, todo junto.

			Queriendo averiguar mi fatal suerte,

			Los dioses consultó sobre mi muerte;

			Juno la respondió, que con espada

			Mi muerte había de ser acelerada;

			Marte dijo que ahorcado,


			Y Febo que ahogado.

			¡Ay!, todos verdaderos

			Salieron los oráculos severos.

			Frondoso un árbol sombra tributaba

			A un río, que sus plantas argentaba;

			Convidóme a subir, o su hermosura,

			O por mejor decir, mi desventura,

			Pues la ceñida espada,

			Cayóseme al subir; quedó clavada

			Del pomo en las arenas;

			Pisé una rama apenas,

			Y faltóme su frágil delgadeza,


			Cayendo de cabeza,

			Colgado de los pies, que se enredaron

			En las ramas, que al golpe se quebraron.

			Mi acero, que al caer quedó derecho,

			Me salió a recibir y pasó el pecho,

			Con que de mis corales

			Pudo aumentar el río sus raudales;

			Quedando la cabeza sumergida,

			Feneció de tres muertes una vida;

			Allí juntó la fuerza de mi hado,

			En mi fin desdichado,

			Hembra, varón y nada,

			Aguas que me anegasen, cruz y espada735.

			Prendendo spunto da un qualche specifico accadimento, si può passare ad esporre il quesito in termini più generali. Così l’ingegnoso Consigliere disse, parlando della donna, nel suo tragico romance:

			¡Oh martirio de los hombres!,

			¡Oh doméstico enemigo,

			Desventura inevitable,

			Monstruo desagradecido!

			¿Quién fue aquél tan riguroso,

			Que nos dejó introducido

			Un gravamen tan enorme,

			Un fuero tan exquisito?

			¿Que el honor de los varones

			Justamente merecido,

			Restribe en un fundamento

			Fácil de ser combatido?736.

			Succede a volte che tali quesiti vengano formulati così, in astratto, prescindendo da un contesto naturale e morale: tuttavia la soluzione si configura sempre come un insegnamento morale. Per esempio: Qual è la cosa più veloce? Alcuni dicono il Vento, altri la Luce, altri ancora il Pensiero; è invece fuor di dubbio che sia il Piacere ad andarsene e il Dolore a venire. E così anche quel quesito di Aristotele: Qual è la cosa che invecchia prima? Ed è lui stesso a rispondere: la Benevolenza. Vi sono altri quesiti misti, scientifici e morali al tempo stesso, come questo: Qual è la più amara fra queste tre cose: il fiele, la donna o la verità? Altri di ordine esclusivamente morale: Qual è la cosa più difficile a praticarsi: il Vizio o la Virtù? Ve ne sono a sfondo politico e assai celebri: Qual è il re migliore? Quello pacifico o quello guerriero?

			Ritrovato non meno eccellente di quest’artificio è quella maniera del tutto inopinata di risolvere la questione, quel rispondere tutto al contrario di ciò che ci si aspetterebbe e che gli altri si sforzano di cogliere. In tal guisa, un grande oratore religioso, nel primo giorno della Quaresima, e della sua massima affermazione, esordì dinanzi a un pubblico fra i più seri e autorevoli, prospettando l’encomiabile quesito sulla definizione dell’uomo. I greci l’avrebbero detto Microcosmo, piccolo mondo. Platone, la misura di tutte le cose. Aristotele, l’armonia dell’universo. Plinio, compendio di tutto il creato. Cicerone, vincolo del mondo. Seneca, centro del sapere. Catone, membro partecipe della mente divina. Socrate, Dio di un altro uomo. Pitagora, albero piantato incontro al cielo. Plutarco, re della terra. Diogene, sole con anima. Il santo Mosè, immagine di Dio stesso. David, coronato di gloria. San Basilio, animale politico. Gregorio Nazianzeno, governatore delle creature. Sant’Ambrogio, giudice di tutto. San Bernardo, cittadino del Paradiso. San Gregorio Magno, contemplatore di Dio. Sant’Agostino, fine e meta di tutte le rimanenti creature. Ma io, forte dell’autorità di Dio stesso, dirò che è terra, polvere, e discendente del nulla: Memento homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris737.

			Vi sono alcuni di questi problematici quesiti che rimangono senza risposta, perché è la meraviglia stessa suscitata dall’oggetto a fornire la soluzione e la risposta; come si può notare in questa saporita e pregnante décima del grande ragionatore Bartolomé Leonardo:

			Viéndose en un fiel cristal

			Ya antigua Lice, y que el arte

			No hallaba en su rostro parte

			Sin estrago natural,


			Dijo: “Hermosura mortal,

			Pues que su origen lo fue,

			Aunque el mismo Amor le dé

			Sus flechas para rendir,

			Viva obligada a morir,

			Pero a envejecer, ¿por qué738”.

			I problemi morali sono assai consoni alla ragione, ed è per questo che tanto l’appagano e ricreano. Ve ne sono alcuni di ordine scientifico, che piacciono molto perché assai originali: di essi suole fare uso il predicatore per dare inizio a una qualche dissertazione, come questa: Chi sarà stato il miglior pittore del mondo? La risposta è: i due mesi di aprile e maggio.

			Lodevoli, per il tono sublime e ingegnoso, i quesiti volti a elogiare. Tale fu quello che un solenne oratore, in occasione della festività del Battista, ricavò dalle stesse parole del Vangelo: Quis, putas, puer iste erti? Etenim manus Domini erat cum illo739. Dice che la ventura e la gloria di Giovanni devono evincersi dalla mano di Dio, particolare che lo induce a chiedersi che santo dovrà mai essere, e ad argomentare attorno ai suoi più alti meriti. Notevole anche l’argomentazione su San Giovanni Evangelista, fondata sulle parole del Vangelo: Hic autem quid?, e sul miracolo secondo il quale nel sepolcro non fu ritrovato il suo corpo, ma una manna celestiale, artefice di prodigi; confrontò il quid est hoc della manna con l’Hic autem quid di San Pietro e si chiese chi fosse Giovanni: apostolo, evangelista, profeta, martire, vergine, tutto era, così come la manna, che in sé reca ogni sapore.

			40. Dell’acutezza per giochi enigmatici

			Molto simili ai quesiti sono gli indovinelli, formulati attraverso una domanda complessa e tanto più diffusi quanto più riguardanti la sfera morale, come questo: Chi sono quei due fratelli tali che l’uno, una volta uscito, non rientra più e l’altro, una volta entrato, non esce più? Si risponde che sono la Vergogna e il Sospetto.

			L’indovinello si costruisce sulle opposte proprietà del soggetto, che generano la difficoltà rendendolo a bella posta oscuro, acciocché il discorso debba fare più sforzi per scoprirlo, come in questo caso:

			Por un amoroso exceso

			Al más potente Señor,

			Le tiene el divino amor

			En estrecha carcel preso;

			Y está con tanta afición,

			Que aunque él es el prisionero,

			Falta la prisión primero,

			Que él falte de la prisión740.

			È un panegirico al Santissimo Sacramento di Cristo, attraverso cui si esalta la grandezza del suo amore. Dalla qual cosa si evince che gli indovinelli servono anche a far risaltare un fatto o un sentimento grande, come questo del celebre Garcilaso:

			Dentro de mi alma fue de mí engendrado

			Un dulce amor, y de mi sentimiento

			Tan aprobado fue su nacimiento,

			Como de un solo hijo deseado;

			Mas luego dél nació quien ha estragado

			Del todo el amoroso pensamiento;

			En áspero rigor, y en gran tormento,

			Los primeros deleites ha tornado.

			¡Oh, crudo nieto, que das vida al padre,

			Y matas al abuelo! ¿Por qué creces

			Tan disconforme a aquel de que has nacido?

			¡Oh, rabioso temor!, ¿a quien pareces?

			¡Que aun la envidia, tu propria y fiera madre,

			Se espanta en ver el monstro que ha parido!741.

			Bella definizione della gelosia, che, di regola, il concetto enigmatico scaturisce da una descrizione delle più eccentriche e sorprendenti reazioni del soggetto su cui si argomenta; occorre tuttavia che fra le circostanze e gli addentellati da cui lo si ricava vi sia sempre un qualche contrasto, come in questo di Bione: Che cosa c’è di peggio del male? E risponde: Il non saperlo tollerare e portare con sé742. Più complicato diventa l’enigma quando include due effetti contrari di un medesimo soggetto, come questo del filosofo Anacarsi: Qual è la cosa migliore e nello stesso tempo peggiore dell’uomo? E risponde: la lingua.

			Non è necessario il contrasto nel rapporto che lega i due estremi dell’enigma; è sufficiente un’eccentrica diversità. Tale fu il celebre indovinello della sfinge così chiosato dal sapiente Alciato:

			Quod monstrum id? Sphinx est. Cur candida virginis ora,

			Et volucrum pennas, crura leonis habet?

			Hanc faciem assumpsit rerum ignorantia: tanti

			Scilicet est triplex causa, et origo mali.

			Sunt quos ingenium leve, sunt quos blanda voluptas,

			Sunt et quos faciunt corda superba rudes.

			At quibus est notum, quid Delphica littera possit,

			Praecipitis monstri guttura dira secant.

			Namque vir ipse bipesque tripesque, et quadrupes idem est

			Primaque prudentis laurea, nosse virum743.

			La domanda era: Qual è quell’animale che comincia a camminare a quattro zampe, prosegue con due, e finisce con tre? Edipo rispose che era l’uomo e ciò gli valse la vita; perché il fatto che uno conosca sé stesso, essendo cosa impervia e da pochi praticata, è assai importante ed encomiabile. Sublime verità morale con cui Alciato incorona il suo emblema.

			Quanto maggiore è il contrasto, tanto maggiore sarà la difficoltà dell’enigma; e quanto più difficile è l’enigma, tanto più il discorso godrà nel girare attorno al significato, specie se quest’ultimo è oscuro, come si vede in quest’autore antico, ma pregno di sostanza:

			¿Cuál es la cosa más cierta

			Que no tiene punto cierto?

			¿Cuál es la cosa más muerta,

			Que no tiene nada muerto?

			¿Cuál es la cosa más viva

			Que no tiene nada vivo?

			¿Cuál es aquella cautiva,

			Cautiva de su cautivo?744.

			Indovinello che si compone tutto di contrasti, e che con grande abilità retorica definisce la nostra morte, e la ragione resa schiava dal peccato. Più difficile ancora quest’altro di Juan de Córdoba:

			Infame peste, estrago de la vida,

			Torpe peso de honrados pensamientos,

			Pecho de pedernales avarientos,

			Boca de bestia fiera mal herida;

			Fueros y leyes quiebras fementida,

			Montañas rompes, piélagos y vientos,

			Ni embotas tus hidrópicos alientos

			Con tanta sangre humana mal vertida.

			Tú armaste contra el padre más piadoso

			Del hijo vil, tal vez, la mano aleve,

			Y tal del impío padre la fiereza.

			Tú poblaste de sangre el golfo undoso,

			Tú de asombro y dolor el golfo leve,

			De miedo el sol, y el cielo de tristeza745.

			Enigmi tutti che si articolano sulle opposizioni implicite nel soggetto, le quali dan luogo a una sorta di definizione aggrovigliata, fatta apposta per essere dipanata dal discorso. Vi sono interi libri di questi indovinelli, alcuni dei quali molto piatti, altri assai ingegnosi come questo:

			¿Qué es el cuerpo sin sentido,

			Que concierta nuestras vidas,

			Sin vivir?

			Muévese sin ser movido,

			Hace cosas muy sentidas

			Sin sentir.

			Éste nunca está dormido,

			Mas siempre mide medidas

			Sin medir.

			Tiene el seso tan perdido,

			Que él mismo se da heridas

			Sin herir746.

			Si vide, quest’acutezza, nobilitata da quel sacro enigma: De comedente exivit cibus, et de forti egresso, est dulcedo747, anch’esso strutturato sull’artificio dell’opposizione.

			41. Delle istantanee, ingegnose risposte

			Se una domanda ardua e peregrina costituisce una grande prova per il discorrere, una risposta rapida e sottilmente adeguata sarà la sua maniera di farvi fronte. Si era mascherato il famoso Dante e, volendo riconoscerlo, cominciarono a chiedere: “Chi è colui che conosce il bene?” ed egli rispose: “Colui che conosce il male”, e a quel punto venne subito scoperto. Queste sentenziose risposte resero assai celebri i sette saggi di Grecia, come Talete il quale, a chi gli chiedeva quale fosse la cosa più facile e insieme la più difficile, rispose: il fatto che uno conosca i propri difetti e quelli altrui. Biante, cui chiesero quale fosse la più crudele e la più dannosa delle fiere, disse che fra quelle selvatiche era il tiranno e fra quelle domestiche l’adulatore; invece, per Diogene, il calunniatore fra quelle selvatiche e l’adulatore fra quelle domestiche. Lo spirito consisté nel rispondere con tanta abilità da travalicare i confini della domanda, e adattare le qualità morali al mondo della natura.


			A volte il bello di quest’artificio consiste nel dare la definizione o spiegazione di ciò che si chiede attraverso una metafora che è già una sentenza: così Zenone, cui venne chiesto cosa fosse e in che cosa consistesse la bellezza, disse ch’è un fiore che promette onesti frutti di comportamento; Aristotele, ch’è una prerogativa della natura; Socrate, una breve tirannia; Teofrasto, un inganno taciuto; Carneade, un impero senza soldati; Teocrito, uno scoglio d’avorio.

			Piacevole è spiegare il soggetto su cui si indaga attraverso una similitudine. Quando chiesero a Platone cosa fosse la speranza, egli rispose: il sogno di uomini desti. Per Democrito le parole sono ombre dei fatti. Per Solone gli amici sono per i re come le unità di misura per le monete748.

			Una definizione sentenziosa è una notevole maniera di far luce sulla domanda. Quando chiesero a Pitagora come si potesse definire un amico egli rispose: un altro me stesso. Amicus est alter ego749. O, secondo Aristotele, due corpi con una sola anima. Diogene, a proposito dell’amore, che era un’occupazione da sfaccendati; sempre Diogene, quando un tale gli chiese di dove fosse, rispose che era cittadino del mondo. E ancora, quando gli chiesero cosa avesse studiato, rispose che aveva studiato quella scienza che insegna a rimanere indifferenti e preparati ad ogni evenienza.

			Altre volte, viceversa, si ricerca il soggetto della definizione stessa, ovvero la persona cui attagliare proprietà, affetti e circostanze, ed è in tale scoperta che consiste la sottigliezza della risposta. Così Socrate, quando gli chiesero chi è che più somiglia a Dio, rispose: colui che non dipende da nessuna cosa. Talete, che la persona che poteva dirsi felice era quella che fosse in possesso di tre esse, quella cioè che fosse santa, sana e saggia. Bione, che colui che vive con più pene e preoccupazioni è chi, giunto ad alti gradi, è tutto dedito a mantenere la sua fortuna. Chilone, che la cosa più ardua è mantenere un segreto che ci viene affidato. Aristotele, che quel che ottiene il bugiardo è di non credere a sé stesso e non farsi credere dagli altri.

			S’indaga talvolta attorno alle cause e rientra nei compiti del discorso il segnalare quelle morali e sentenziose, come Diogene che, rispondendo a chi gli chiedeva perché mai la natura ci avesse dato due orecchie e una lingua, disse che era per permetterci di parlare poco e ascoltare molto. L’imperatore Sigismondo, cui fu chiesto per quale ragione favorisse tanto i nobili ingegni, disse che aveva appreso a favorirli dalla natura stessa. Marziale, a uno che si stupiva perché non voleva sposarsi con una donna assai ricca, disse:

			Prisco, ¿por qué no me caso,

			Dices, con rica mujer?

			Porque yo no quiero ser

			La mujer, y éste es el caso750.

			Si cercano anche, attraverso la domanda, consigli su un qualche saggio comportamento o una qualche scelta opportuna, e la sagacia consiste nel saper dare lumi all’interlocutore. A un tale che gli chiedeva quando fosse più conveniente prender moglie, Diogene rispose che per un giovane è troppo presto, per un vecchio già tardi e, di conseguenza, mai. Chiese un altro ad Antistene quale fosse la donna da scegliere e questi gli rispose che quella brutta gli avrebbe dato malumore e quella bella troppi pensieri. Agesilao, cui fu chiesto come si ottenesse una buona fama, rispose che bisognava parlare assai accortamente e agire in modo assai onorevole. Agatocle, alla domanda come è possibile che un re possa regnare sicuro e senza armi: trattando i suoi vassalli come figli.

			A volte si dà come risposta una cosa insospettata e che tuttavia colpisce nel segno. Chiesero a una fanciulla povera, come per beffa, dove avesse riposto la sua lode: nell’onestà e nella buona reputazione, ella rispose. Un’altra, prigioniera, quando il compratore le chiese se sarebbe stata buona da comprare, rispose: “Lo sono anche se non mi compri”. Interrogato su che cosa sapesse, Socrate rispose: “So soltanto che non so niente”.

			Significativa è la risposta che si dà attraverso un’azione. Così quel filosofo cui fu chiesto di spiegare che mai fosse la nostra vita, fece un giro attorno al circolo dei conversanti e scomparve senza profferire parola, volendo significare che questo è, né più né meno, la vita umana. A volte succede che non rispondendo affatto si risponda ampiamente. A un uomo assai malvagio, che gli domandava cosa fosse la virtù, Biante si rifiutò di rispondere e, richiesto di motivare il suo silenzio, disse: “Non è cosa che ti possa riguardare”. Grande è l’acutezza che può annidarsi in una risposta indiretta. A uno che gli chiedeva perché mai preferiamo trattare e conversare con le persone di bell’aspetto rispose Aristotele: “Soltanto un cieco può fare questa domanda”. Antigono chiese ad Antistene se sarebbe andato a un banchetto: “Ricorda, gli rispose quest’ultimo, che dovrai, un giorno, regnare”.

			Quando si chiede la causa di una qualche azione insolita e che richiama l’attenzione, la risposta che vien data serve a svelarne lo scopo recondito. Se ne andava Diogene per una strada, procedendo in senso inverso a quello seguito dalla folta corrente del popolo; gli chiese uno perché mai camminasse in quel modo ed egli rispose: “Io vado sempre controcorrente”.

			



42. Dell’acutezza per contraddizione e incompatibilità negli stati dell’animo e nei sentimenti

			È, quest’acutezza, assai diversa da quella che nasce dalla mancata proporzione, perché là si esprimeva l’opposizione fra i due poli di una realtà estranea ed esterna, qui si esprime quella dei sentimenti personali e dei moti dell’animo. Come si potrà vedere in questi due esempi, il primo dei quali contenuto in un bel sonetto del dottor Juan Pérez de Montalbán:

			Baja Rebeca al prado en rizos de oro

			Dilatando la espléndida madeja,

			Que en confianza de una cinta deja,

			Por más ostentación de su tesoro.

			Llega a la fuente, y el cristal sonoro

			Rehusando el competir, della se aleja;

			Unas veces murmura, otras se queja,

			Y ella le riñe con galán decoro.

			Alza los ojos, y piadoso advierte

			El siervo de Abraham al blando ruego;

			Y con agua del fuego le divierte.

			Las bodas de Jacob conciertan luego,

			Porque el divino Amor, para que acierre,

			Empieza en agua y se remata en fuego751.

			Si noti la contrapposizione fra acqua e fuoco con cui si conclude il sonetto. Esempio tipico di quest’acutezza è il seguente concetto, tratto da quel grande poema di Antonio de Mendoza che è Querer por sólo amar:

			Ea!, vuelve, que ha de haber

			Una mujer, que no quiere

			Saber lo que quiere, y muere

			Por lo que quiere saber752.

			L’acutezza consiste nella contrapposizione fra il volere e, al tempo stesso, non volere. Tuttavia, in questo caso, la contrapposizione ricava il suo artificio dalla sproporzione esistente fra le due motivazioni contrastanti, come si può notare anche nell’esempio che segue:

			Si vais a ver el ganado,

			Muy lejos estáis de verme,

			Porque en haberos mirado,

			No supe, sino perderme.

			Si vais a ver el perdido,

			Tampoco me ved a mí,

			Pues desde que me perdí,

			Por ganado me he tenido.

			Y si al perdido y ganado


			Vais a ver, bien podéis verme,

			Pues en haberos mirado

			Supe ganarme y perderme753.

			Bella la contrapposizione contenuta in questi versi. È, questo della contrapposizione, un espediente assai usato e il contrasto che esprime è tanto più ingegnoso quanto più sforzato all’eccesso, fino a divenire incompatibilità. Come in questo sonetto:

			En una roca de cristal luciente,

			Que el blanco aljófar de un estanque lava,

			Afila la herramienta de su aljaba

			El Acidalio, joven inclemente.

			En dos lascivos viejos, insolente,

			Dardos de fuego desde el agua enclava,

			Que en llamas arden de lujuria brava,

			Por la beldad que admiran en la fuente.

			Arden los viejos en aleve fragua,

			Sin que ata je sus llamas fulminantes

			El que a Susana baña licor puro.

			Antes más se avivaron con el agua

			Sus llamas violentas, pues bastantes

			Fueron para forjar hierro tan duro754.

			La contraddizione inclina, in questo caso, più verso la sproporzione perché, quantunque giostrata tra affetti e passioni, si definisce dall’esterno. Più pertinente la contrapposizione messa in luce nell’esempio che segue, che esprime assai bene i sentimenti dell’animo in tutta la loro contraddittorietà:

			Si yo quiero, ¿por qué quiero

			Para dejar de querer?

			¿Que más vida puede haber,

			Que morir del mal que muero?755.

			A volte, di uno stato d’animo contraddittorio, viene fornita spiegazione e per ciò stesso l’acutezza risulta raddoppiata:

			Todo es uno para mí,

			Esperanza o no tenella,

			Que si hoy muero por vella,

			Mañana, porque la vi756.


			Se il contrasto è duplice, grande abilità denota il commentarlo, duplicando così anche la spiegazione. Disse, ad esempio, ingegnoso quanto sentimentale, Jorge de Montemayor:

			¿Por qué te escondes de mí,

			Pues conoces claramente,

			Que estoy, cuando estoy presente,

			Muy más ausente de ti?

			Cuanto a mí, por suspenderme

			Estando donde tu estés;

			Cuanto a ti, porque me ves,


			Y estás muy lejos de verme757.

			Dopo che si è espresso un sentimento, è di grande effetto tornare indietro e caldeggiare tutto l’opposto: basta che, per far questo, si ricorra a una motivazione razionale. Così Marziale, in quest’epigramma, prima loda Fabulla perché bella, ricca e giovane e subito dopo si contraddice con un giudizio adeguatamente ragionato:

			Bella es, novimus, et puella, verum est,

			Et dives, quis enim potest negare?

			Sed dum te nimium, Fabulla, laudas,

			Nec dives, neque bella, nec puella es758.

			Merita di essere ripetuto un’altra, e molte altre volte ancora, nell’elegante traduzione di Salinas:

			Que eres bella conocemos,

			Fábula, y moza es verdad,

			Y rica, y de calidad,

			¿Cómo negarlo podemos?

			Pero después que enfadosa

			Alabarte tanto quieres,

			Digo que rica no er es,

			Ni eres muchacha ni hermosa759.

			Queste contraddizioni concatenate formano, se molte, un encomiabile concetto come si può vedere nel sonetto che segue il quale, invece che con una spiegazione, si conclude con l’esasperata definizione del sentimento che lo ispira:

			Cuitado, que de un punto, lloro y río,

			Espero, temo, quiero y aborrezco;

			Juntamente me alegro y entristezco;

			De una cosa confío y desconfío.

			Vuelo sin alas, estando ciego guío;

			En lo que valgo más, menos merezco;


			Callo, doy voces, hablo y enmudezco;

			Nadie me contradice y yo porfío;

			Querría hacer posible lo imposible;

			Querría poder mudarme y estar quedo;

			Gozar de libertad y estar cautivo;

			Querría que se viese lo invisible;

			Querría desenredarme y más me enredo;

			Tales son los extremos en que vivo760.

			Quantunque la contraddizione non si iscriva in un unico contesto temporale, ma tocchi momenti diversi e successivi, tuttavia è sufficiente questa diversità per generare sottigliezza:

			Mira, pastora, mi suerte

			Si ha traído buen rodeo,

			Que si antes mi deseo

			Me hizo morir por verte,

			Ya muero porque te veo761.

			Non minore abilità e sottigliezza denota il sostituire alla spiegazione che del contrasto si è soliti dare la frase interrogativa, la quale ha come il potere di lasciare insoluto il sentimento e di esprimerlo con una maggiore partecipazione:

			Contentos, que presto os is,

			Y que tan tarde llegáis,

			Si venís, ¿por qué os vais?

			Y si os vais, ¿por qué venís?762.

			Mise insieme enfasi, contrapposizione, attesa, insomma l’acutezza tutta nelle sue diverse espressioni, quel raffinato creatore di concetti che fu Gabriel Bocángel763:

			Centellas líquidas vierten

			Dos soles de par en par.

			Cuando es el agua de fuego,

			Los rayos, ¿de qué serán?764.

			Sempre dal contrasto possono ricavarsi la motivazione e lo svolgimento dell’enunciato. Come in questo caso:

			¿Quién, zagal, podrá pasar

			Vida tan triste y amarga

			Que para vivir es larga,

			Y corta para llorar?765.

			Può essere anche la stessa persona a contraddirsi, e ad articolare la sua contraddizione sulla base di diversi punti di vista. Così Luis de Góngora presenta Isabella, protagonista della sua unica opera teatrale, che vale per mille:

			Para igualar tu humildad,

			No tengo un maravedí.

			Para alentar tu esperanza

			Mi dote es un Potosí766.

			Questo bellissimo sonetto di Montemayor colmerà di onori e di ornamenti la concettosa sottigliezza che siamo andati trattando:

			En ese claro sol, que resplandece,

			En esa perfección sobre natura,

			En esa alma gentil, esa figura,

			Que alegra nuestra edad y la enriquece,

			Hay luz que ciega, rostro que enmudece,

			Pequeña piedad, gran hermosura,

			Palabras blandas, condición muy dura,

			Mirar que alegra y vista que entristece.

			Por eso estoy, pastora, retirado,


			Por eso temo ver lo que deseo,

			Por eso paso el tiempo en contemplarte.

			¡Extraño caso, efecto no pensado!

			¡Que vea el mayor bien cuando te veo

			Y tema el mayor mal yendo a mirarte!767.

			43. Delle sublimi osservazioni e delle massime di saggezza

			Potrà, questa materia, sembrare più frutto del giudizio che dell’ingegno, e tuttavia risente di entrambi. Esistono verità superiori, sia per essere particolarmente pregnanti, che per esulare dall’ordinario, verità la cui formulazione richiede un notevole sforzo dell’ingegno. Sacra fu quella con cui il Saggio fra i Re, e il Re fra i Saggi, dette inizio alle sue ascetiche riflessioni: Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes, vanitas vanitatum et omnia vanitas768. La saggezza degli uomini volle emulare tale massima e in tal modo Persio esordì:

			O curas hominum, o quantum est in rebus inane!769.

			La perfezione di queste massime consiste più nel sublime livello di conoscenza cui attingono, che nella ricercatezza dell’artificio; danno un grande appagamento per ciò che insegnano e lumeggiano appieno l’animo umano. La qual cosa fece Ovidio quando giunse alla conclusione che, fra tutti i viventi, solo l’uomo cammina con la testa alta scrutando le stelle, chiaro indizio del fatto ch’egli solo fu creato per il cielo:

			Pronaque cum spectent animalia cetera terras,

			Os homine sublime dedit, caelumque tueri,

			Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus770.

			Le verità morali e che tendono al disincanto sono assai apprezzate dagli uomini saggi e maturi: uniscono l’utile con il piacere della verità. Molto famosa questa:

			Contentamiento, ¿do estas,

			Que no te tiene ninguno?

			Si piensa tenerte alguno,

			No sabe por dónde vas771.

			Non lo fu meno quest’altra di Jorge Manrique:

			Recuerde el alma dormida,

			Avive el seso, y despierte,

			Contemplando

			Cómo se pasa la vida,

			Cómo se viene la muerte,

			Tan callando.

			Cuán presto se va el placer,

			Cómo después de acabado


			Da dolor.

			Cómo, a nuestro parecer

			Cualquiera tiempo pasado

			fue mejor772.

			Massime tutte la cui caratteristica più rilevante altro non è che la trascendenza di una verità sublime, densa di profondità e di saggezza. Pervaso da un tale spirito di saggezza è un grande sonetto scritto da un altrettanto sublime poeta, Pedro Téllez Girón, Duca di Osuna:

			¡Oh, si las horas del placer durasen,

			Como duran las horas del tormento!

			O, si como se van las del contento,

			Las del pesar tan presto se pasasen!

			¡Oh, si algo los tiempos se mudasen

			De mal en bien, siquiera algún momento,

			O ya que no se muden en su intento,

			En aumentarnos el dolor cesasen!

			¡Oh, si el mal se midiese con la fuerza

			Del que padece su trabajo fiero,

			O fuese el sufrimiento cual la pena!

			O ya que no hay quien la desgracia tuerza,

			Un daño no nos fuese mensajero

			De mil, a que viviendo nos condena!773.

			È questa la cosiddetta acutezza sapiente, le cui verità, colme di una saggia e ponderata rassegnazione, illuminano la ragione così come fa il sole con l’emisfero. Grande, e mai sufficientemente apprezzata fu questa ottava:

			Yo, ¿para qué nací? Para salvarme;

			Que tengo de morir, es infalible.

			Dejar de ver a Dios, y condenarme,

			Triste cosa será, pero posible.

			¿Posible, y duermo, y río, y quiero holgarme?

			¿Posible, y tengo amor a lo visible?

			¿Qué hago, en qué me ocupo, en qué me encanto?

			Loco debo de ser, pues no soy santo774.

			Lodevoli sono le osservazioni filosofiche concepite sotto forma di prediche perché, oltre a provocare ammirazione, apportano dei vantaggi. Tutti i sonetti di Bartolomé Leonardo sono improntati alla profondità e all’insegnamento morale; in particolare questo, dedicato agli inganni della vana speranza, merita di esser preso in considerazione:

			Si la ambición, que llega donde aspira,

			No topa el gozo, que esperó Lamberto,

			¿Cuál ingenio, o por cauto, o por experto,

			De la esperanza infiel no se retira?

			Corrido estoy de no poder sin ira

			Contarte cuán a juego descubierto,

			Siempre que me abonó algún bien por cierto,

			En la fiel posesión le hallé mentira.

			Si esperado el placer, cuando se alcanza,

			Tan otro viene ya, que no le queda

			Sino aquella apacible semejanza:

			Hágame Dios tan recto juez, que pueda

			Echar un lazo al cuello a mi esperanza,

			Por falsificadora de moneda775.

			Filosofeggiava in versi questo grave e profondo ingegno, e ne ha molti di riusciti; tuttavia è nelle epistole, così come nelle terzine, che rifulge la sua grandezza. Altre poesie sono divertenti, ma lasciano un vuoto nell’anima; queste, invece dilettano e al tempo stesso sono utili. Grande sonetto fu questo:

			Rompe la tierra, y en el centro afila

			El buey pesado la esplendiente reja;

			De varias flores, la discreta abeja

			En ruecas de oro, rayos de sol hila.

			No sólo labra el ruiseñor, perfila

			Nidos de paja, que en las ramas deja,

			De hurtada hierba, la inocente oveja,

			Nevados copos, al vellón distila.

			Mano enemiga su labor desflora;

			Triunfan malos, y trabajan buenos,

			Discanta el grajo, lo que el cisne llora.

			Gozan por proprios, los que son ajenos,

			Que en los premios del mundo, no es de ahora,

			Que el que merece más, alcance menos776.

			Perfino il brillante e salace Marziale ricorreva a queste acutezze gravi e pregne di contenuto; è solito infatti alternare agli epigrammi satirici e burleschi altri epigrammi di stampo dottrinale, che spiccano come sopra al broccato più prezioso il traforo più fine. Come questo:

			Callidus effracta nummos fur auferet arca;

			Prosternet patrios impia flamma Lares.

			Debitor usuram pariter sortemque negabit;

			Non reddet sterilis semina jacta seges.

			Dispensatorem fallax spoliabit amica;

			Mercibus extructas obruet unda rates.

			Extra fortunam est, quidquid donatur amicis,

			Quas dederis, solas semper habebis opes777.


			Epigramma degno d’esser tradotto con la proprietà e l’eleganza tipiche del canonico Salinas:

			Rompiendo el arca, el oro que escondía

			Podrá el ladrón robarte codicioso;

			Y tu palacio grande y ostentoso

			Postrará por el suelo flama impía.

			La propiedad y el logro que debía,

			Te negará el deudor menesteroso,

			Y tu colono, en vano cuidadoso

			Al campo estéril la semilla fía.

			Tu mayordomo engañarán mujeres,

			Y tus cargadas naves crespas olas

			Sumergirán con todas sus grandezas.

			Sólo en efeto, lo que a pobres dieres,

			Libre verás de la fortuna, y solas

			Las que dieres, tendrás siempre riquezas778.

			Vi sono alcune avvertenze, o saggi aforismi, che, per l’insegnamento che esprimono, appaiono degni d’ogni stima. Son rimasti celebri quelli impartiti dal grave e saggio Juan de Vega779 quando mandò il figlio nelle Fiandre; e per essere così importanti furono ripresi, e a loro volta raccomandati, da Juan de Silva a suo figlio, quando lo mandò a corte. Gli disse dunque: “Perché sappiate che questa dottrina proviene da un grande maestro, considerate che Juan de Vega fu un cavaliere che, per l’audacia e intraprendenza che dimostrò, s’impose in Castiglia come uno degli uomini più stimati; sappiate inoltre che, pur essendo già figlio di un altro cavaliere molto saggio del Consiglio del Re Ferdinando e dell’Imperatore, ebbe cariche ancora più elevate, perché fu viceré di Navarra, ambasciatore a Roma, capitano generale, viceré di Sicilia e presidente del Consiglio Reale, e con questa carica finì i suoi giorni, non ancora troppo vecchio, dopo che aveva salito uno per uno tutti questi scalini, senza esser mai stato il favorito né del re né di suo padre, la qual cosa è ciò che più dovete stimare e desiderare che vi succeda: infatti, dal momento che il favore e l’amicizia dei principi dipendono unicamente dalla loro volontà e non, come sarebbe giusto, dal diritto di conquistarli solo con i meriti, o si ottengono per puro caso o per vie traverse”. Avvertenza che dovrà leggere chi volesse aver successo, e soprattutto a corte, perché sia quanto dice Juan de Vega, che quanto aggiunge il conte, è in tutto e per tutto eccellente, e degno di un abile cortigiano.

			Altri sono pensieri da re, dettami per principi e capi del mondo e del comando. Il saggio e avveduto Filippo II, re di Spagna, tenne in grande considerazione quelli che, nella sua erudita e importante Ragion di stato, raccomanda il Botero, specie nel libro secondo, nel paragrafo in cui si parla dei mezzi cui ricorrere per salvaguardare la reputazione, e in quell’altro, intitolato Importanti avvertenze di saggezza780. Si tratta sempre di grandi precetti, degni di un grande monarca.

			Notevoli sono anche le avvertenze che nel suo dotto Cortigiano raccomanda il Conte Baldassarre Castiglione e, in senso opposto, assai importante e degno di esser messo in pratica è il saggio Arancel de las necedades di Mateo Alemán781, che ci aiuta a rifuggire da ogni sciocchezza.

			Assai stimate, fruttuose e stimolanti sono le verità raccomandate, così come lo sono alcuni proverbi scelti. Ebbe ottimo gusto nel raccoglierli quell’aragonese saggio e assai più che erudito, di cui si gloria l’amena e fertile Alcañiz, sua patria; ebbe costui un fertile ingegno, come si può evincere da libri piacevoli come El estudioso de la Aldea e El Estudioso Cortesano e altri, degni della biblioteca dell’uomo saggio782. In questo breve epigramma disse, il nostro bilbilitano, molte cose:

			Vitam quae faciunt beatiorem,

			Jucundissime Martialis, haec sunt:

			Res non parta labore, sed relieta;

			Non ingratus ager; focus perennis;

			Lis numquam; toga rara; mens quieta;

			Vires ingenuae; salubre corpus;

			Prudens simplicitas; pares amici;

			Convictus facilis, sine arte mensa;

			Nox non ebria, sed soluta curis;

			Non tristis torus, et tamen pudicus;

			Somnus, qui faciat breves tenebras;

			Quod sis, esse velis, nihilque malis;

			Summum nec metuas diem, neque optes783.

			Acconcia versione questa di Manuel Salinas, quantunque così impervia:

			Carísimo Marcial, escucha atento,

			Lo que discurre el dulce pensamiento:

			Que ha de tener la vida descansada,

			Para llamarse bienaventurada,

			Hacienda suficiente,

			Heredada del padre o el pariente,

			Que del propio sudor es muy costosa,

			Fértil tierra, abundante y provechosa;

			Fuego alegre y perene,

			Día libre de pleitos; y si tiene

			Algún oficio urbano, no procure

			Que mucho tiempo dure.

			Quieta la mente, la salud entera,

			Prudente candidez y verdadera,

			Iguales los amigos

			Y que nunca se vuelvan enemigos.

			Ordinario el manjar, mesa sin arte,

			Sin ceremonia el gusto se reparte,

			Noche no vinolenta,

			Sino de afán y de cuidado exenta.

			Blando lecho y honesto,

			Ni triste, ni tampoco descompuesto,

			Que se mida el deseo

			Con la hacienda, los gustos, y el empleo.

			Sin que otra cosa más apeteciere

			De aquello que tuviere,

			Y por última, al fin, precisa suerte,

			El no temer ni desear la muerte784.

			Le garbate avvertenze in merito alla vita di corte, che con tanto spirito e tanta dottrina ci propina il nostro ingegnoso e dotto Tomás Gracián Dantisco, conservano tuttora una loro validità, come concisamente cantò Lope de Vega:

			Gracián Galán Gallardo Galateo785.

			Eterna memoria merita la lettera scritta al figlio da colui che fu la Fenice dei favoriti; cominciava così: “Mi dicono che vi annoiate a morte: a me han sempre più preoccupato i miei anni, che i miei nemici”, e così via.

			44. Delle attese, titubanze e riflessioni concettose

			Somma caratteristica dell’artificio ingegnoso è tenere sospesa la mente di colui che ascolta, senza immediatamente svelarsi: si tratta di un espediente retorico assai provato, specie fra i grandi oratori. Con raffinata abilità il concetto comincia a radicarsi, ravviva Aspettativa e la rende sollecita e desiderosa di vedere dove va a parare il discorrere, per risolversi, finalmente, in un insospettato commento. Lo si può notare in questo valido sonetto di Bartolomé Leonardo:

			Lice es aquélla; llega Fausto, y mira

			Cómo con el cabello dora el viento,

			Y el rostro juvenil, de donde atento,

			Invisibles, Amor, sus flechas tira,

			¡Cuán bien con la piedad mezcla la ira.

			En el mirar risueño y el violento!

			La boca, que entre perlas el aliento,


			De jazmín salutífero respira.

			Juzga si yo, con más razón que Ticio,

			Que por Juno movió a los dioses guerra,

			Pudiera contra el Cielo rebelarme.

			¿Has visto bien que no tiene la tierra

			Sujeto igual? Pues sabe que un adarme,

			Un adarme no tiene de juicio786.

			Dopo aver lodato la donna, conclude con quell’imprevista valutazione, che ha il potere di vanificare tutto quanto il panegirico precedente. Grande è il piacere che arrecano questi esiti insospettati, anzi, opposti a quanto il concetto sembrava voler avallare e preordinare. Un simile artificio è contenuto in quell’ode tanto famosa di Orazio che esordisce: Beatus ille qui procul negociis. Tutta l’ode si snoda sulla serenità e tranquillità proprie della vita di campagna:

			Dichoso el que, apartado

			De negocios, imita

			A la primera gente de la tierra;

			Y en el campo heredado

			De su padre, ejercita

			Sus bueyes, y la usura no le afierra;

			No le despierta la espantosa guerra,

			Ni el mar con son horrendo [le amenaza];

			Huye la curial plaza,

			Y las soberbias puertas de los vanos,

			Ricos y poderosos cuidadanos, etc.787.

			Seguita così a enumerare e raccomandare i vantaggi e le fortune di quella scelta, per poi voltar pagina e concludere:

			Mientras Alfio, usurero,

			Esas cosas relata,

			Mediado el mes recoge su dinero,

			Y de ser labrador rustico trata,

			Mas luego, a las Calendas,

			Lo vuelve a dar a usura sobre prendas788.

			Alla stessa insospettata conclusione giunse, tramite una ben costruita enfasi, Lope de Vega in questo sonetto:

			Halló Baco la parra provechosa;

			Ceres, el trigo; Glauco, el hierro duro;

			Los de Lidia, el dinero mal seguro;

			Casio, la estatua en ocasión famosa.

			Apis, la medicina provechosa;

			Marte, las armas, y Nembrot, el muro;

			Cita, el cristal; Galacia, el ámbar puro,

			Y Polinoto, la pintura hermosa.

			Triunfos, Libero; anillos, Prometeo;

			Alejandro, el papel; llaves, Teodoro;

			Radamanto, la ley; Roma, el gobierno.

			Palas, vestidos; carros, Ericteo;

			La plata halló Mercurio; Cadmo, el oro;

			Amor, el fuego, y Celos, el infierno789.

			Affinché questa riflessione, che vien fatta come ex abrupto e fuori dal discorso, anche se non necessariamente contraria a quanto quest’ultimo prometteva, abbia una sua incisività, è necessario che sia profonda e caratterizzata da spunti satirici e moraleggianti, o da una qualche notazione enfatica e peregrina. Lo fu questa, con cui Francisco de Quevedo concluse il sonetto di Diana e Atteone:

			Estábase la efesia cazadora

			Dando en aljófar el sudor al baño,

			En la estación ardiente, cuando el año

			Con los rayos del sol el Perro dora.

			De sí, como Narciso, se enamora,

			Vuelta pincel de su retrato extraño,

			Cuando sus ninfas, viendo cerca el daño,

			Hurtaron a Acteón a su señora.

			Agua le echaron todas por cegalle,

			Sin advertir primero, que era en vano,

			Pues no pudo cegar con ver su talle.

			Trocó en áspera frente el rostro humano,

			Sus perros intentaron de matalle,

			Mas sus deseos ganaron por la mano790.

			Esprimendo un dubbio si dà ampio spazio alla riflessione e alla descrizione di un sentimento. In tal caso l’acutezza si avvale, per rincarare il suo concetto, di una base retorica: i tropi e le figure dell’eloquenza son strumenti che permettono di rafforzare vieppiù la sottile valutazione, come si vede in questo perfetto sonetto di Juan de Arguijo, uno dei grandi ingegni di Spagna, che privilegia la profondità e la solennità del concetto di contro alla verbosa arroganza:


			“¿A quién me quejaré del cruel engaño,

			Árboles mudos, en mi triste duelo?

			¡Sordo mar, tierra extraña, nuevo cielo,

			Fingido amor, costoso desengaño!

			Huyó el pérfido autor de tanto daño,

			Y quedé sola en peregrino suelo,

			Do no espero a mis lágrimas consuelo,

			Que no permite alivio mal tamaño;

			Dioses, si entre vosotros hizo alguno

			De un desamor ingrato amarga prueba

			Vengadme, os ruego, del traidor Teseo”.

			Tal se que ja Ariadna en importuno

			Lamento al cielo, y entre tanto lleva

			El mar su llanto, el viento su deseo791.

			Si dà ragione del dubbio, accrescendolo con l’artificio, ovvero stabilendo fra due poli opposti la misura della perplessità. Come in questo caso:

			Callaré la pena mía

			O publicaré el dolor,

			Si la callo no hay remedio;

			Si la digo, no hay perdón792.

			È il dubbio stesso a manifestare e potenziare al massimo la riflessione. Disse Luis Carrillo:

			Es la duda, si es mi pena

			O mi amor, en mí mayor,

			Crece por vencer mi amor,

			Crece por vencer mi pena793.

			Vi sono altre tecniche del dubitare che investono più l’oggetto dell’azione e le considerazioni da esso suscitate che il concetto in sé stesso. Così disse il dotto e forbito Hortensio:

			Al fin con menguadas luces

			Miró de Alfonso la cara,

			Al, dijo y calló con duda,

			Si fabló Alfonso o alma794.

			Molte volte Luis de Góngora, quando intende enfatizzare, ricorre, con grande padronanza artistica, a questi dubbi ragionati:

			Tan valiente sobre hermosa,

			Que en duda están las heridas,

			A cuál reconozcan más,

			A su espada, o a su vista795.

			Si tratta di dubbi la cui valutazione investe l’oggetto dell’azione; gli altri invece risiedono nell’argomentazione stessa, il che implica una sottigliezza ancora maggiore. Così ad esempio Jorge de Montemayor ci presenta un tale, incerto fra due alternative:

			Volved, señora, los ojos,

			Que en el mundo no hay su par,

			Mas no los volváis airados,


			Si no me queréis matar,

			Aunque de una y otra suerte

			Matáis con sólo mirar796.

			Può succedere anche che il dubbio, attraverso un’artificiosa prosopopea, investa un altro soggetto. Così il conte di Villamediana introduce Sant’Agostino, diviso fra il Cristo e sua Madre:

			No entre Gila y Caribdis, viva nave

			Niega a impulsos australes blanco lino,

			Entre nortes de luz, si aserto digno

			Violencia es dulce rémora suave.

			Neutral piloto, amor apenas sabe

			Uno o otro elegir, puerto divino

			De gracia eterna, aquel inmenso y Trino,

			Éste en que el mismo Trino eterno cabe.

			Éxtasis, acordado parasismo

			Del que pendiente del ambiguo acierto,

			Más en sí, está saliendo de sí mismo,

			Y en dudoso elegir de acertar cierto,

			Las suertes menosprecia del abismo,

			Bajel, que entre dos cielos toma puerto797.

			La riflessione, e cioè l’obiettare e il tornar sopra quanto si sta dicendo, denota sottigliezza e induce ad approfondire; si esplica in varie maniere, una delle quali può essere l’autocorrezione attraverso una massima, come in questo caso:

			Pensáis que sois tan querido

			Como algún tiempo lo fuisteis,

			Mas no es remedio de tristes,

			Imaginar lo que ha sido798.

			Un’altra può essere quella del contenere o eccettuare l’affermazione iniziale, tramite correzioni assai gustose. Così Luis de Góngora, prodigo di ogni sottigliezza:

			El aliento de su boca,

			Todo lo que no es pedir,

			Mal haya yo, si no vence

			Al más suave jazmín799.

			Aggiunge all’eccezione l’enfasi ed una bellissima contraddizione il Camões:


			Saetas trae en los ojos, con que tira;

			¡Oh, pastores!, huid, que a todos mata,

			Si no es a mí, que de matarme vivo800.

			Di regola la riflessione puntualizza con più profondità quanto già detto, o ne dà una più esauriente spiegazione. Disse Luis de Góngora:

			La alegría eran sus ojos,

			Si no eran la esperanza,

			Que viste la Primavera

			El día de mayor gala801.

			Ciò che si aggiunge dev’essere sempre un pensiero diverso, che meglio avvalori l’ipotesi o la renda iperbolica. Disse, ad esempio, un tale:

			Que en vos de piedad se encarna,

			Y pudiera de buen gusto802.

			Contrapposto al riflettere è il prevenire, vale a dire l’artificio per cui non si torna sopra quanto è già stato detto, ma si anticipa quanto si sta per dire. Così Luis de Góngora:

			Bajéme para arrancarlo;

			Y al inclinarme, sentí

			En mi cabeza su mano;

			No la llamo de marfil,

			Que todo marfil es cuerno,

			Y estuviera mal allí803.

			Talvolta, per motivare il non voler dire, si ricorre a un ingegnoso ragionamento, che si configura come una sorta di precauzione. Così Jorge de Montemayor:

			No quiero decir celosa,

			Que desto la desengaña

			Tenerse por tan hermosa804.

			45. Dell’acutezza che consiste nel sapersi districare con l’azione

			Oh, quanto rifulge l’ingegno nei frangenti imprevisti! Se stretto e incalzato cresce come per reazione, fino a divenire irriconoscibile a sé stesso; e se negli altri tipi di sottigliezze argomenta, in questa spicca il volo e come il piede vincitore, non solo non si lascia schiacciare dalle circostanze né si arrende a chi lo incalza, ma proprio allora cresce a dismisura e s’innalza fino a incoronarsi di raggi solari.

			Esistono labirinti del discorso che il Teseo della mente, con il prezioso gomitolo che fornisce una ben riposta perspicacia, misura e vince. È questa la cosiddetta sottigliezza da disimpegno, o meglio sottigliezza vincente giacché, per quanto assediata da incertezze sia l’intelligenza e ogni varco precluso all’argomentare, con tutto ciò, coadiuvata dalla lucidità che le è propria, riesce sorprendentemente a trovare una via di scampo. Primo vanto di questo tipo d’acutezza sia la brillante soluzione escogitata da quel re del mondo intero, il primo a meritare il titolo di Magno, così adatto alla generalità di tutte le sue eccelse doti; recise costui il nodo gordiano, dando un taglio netto a tutti gli intrighi che si frapponevano alla sua grandezza, ricorrendo a questo paradosso politico: Se bisogna sciogliere tanto vale tagliare.

			Consiste, l’agile artificio di questa specie d’acutezza, nell’individuare l’unica maniera possibile di uscire dall’inghippo, nello scoprire la difficile maniera di trarsi d’impaccio. Quest’arte procacciò la corona a Ciro, che in quell’esame per re scoprì per primo il sole in fronte all’opposta montagna, e a Dario, che fece in modo che il cavallo nitrisse. A volte, è il furore della passione a prestare le armi, nonché i mezzi per la soddisfazione del proprio desiderio, come si può vedere nel celebre fatto di Porzia il cui gesto audace ed ingegnoso fu cantato da Marziale805 e così tradotto dal canonico Manuel Salinas:

			Después que oyó la desdichada suerte

			Porcia de Bruto, su querido esposo,

			Desesperada en trance tan penoso,

			Matarse intenta, valerosa y fuerte.

			Busca espada el dolor, y cuando advierte

			Que le impiden el hecho más famoso,

			“¿Aun no sabéis, les dice, ¡oh, fin forzoso!,

			Que no se niega a tanto mal la muerte?

			Creía que os bastaban las liciones

			De mi padre Catón, para dejarme,

			Que en muerte a entrambos y valor siguiera”;

			Dijo, y tragando ardientes los carbones,

			“Ahora sí, canalla, es el negarme

			El hierro, dijo, porque no me hiera806”.

			Non viene incasellato quest’artificio in precetti, perché varia in larga misura e si realizza in forme strettamente connesse alle occasioni. Di regola i precetti son quelli suggeriti da una lucida prontezza, da un’imperturbabile perspicacia capace, come tale, di trovare sempre la via d’uscita che di volta in volta si richiede. Così quell’impareggiabile ambasciatore spagnolo, unico come greco, come spagnolo e come uomo di genio, vedendo che il barbaro sovrano gli negava il posto da sedere807, si assise sul suo mantello e, autorevole, come non mai, riferì la sua ambasciata. Indi rimase così, senza mantello, ostentando quella stravaganza, e allorché si affrettarono a fargli notare la svista, da lui peraltro intenzionalmente simulata, disse: “Noi ambasciatori di Spagna non usiamo portarci via i posti da sedere”.

			La prontezza di spirito è un ottimo rifugio per gli errori e un rimedio efficace contro qualsiasi insuccesso. Celebre l’esempio dell’impassibile Scevola il quale non castigò, sì invece trasformò in Fenice immortale la sua vittoriosa mano, altrove da noi ricordata nel commento di Marziale808. Quando il mezzo è valoroso si attira la fama. Altro esempio del genere fu quello dell’eroico Guzman che rese, con la morte del figlio, immortale la sua discendenza809. Scagliò il pugnale dalla cintura: lo raccolse la fama prima che potessero farlo i suoi nemici e, intingendolo nel sangue filiale, scolpì con esso l’inveterata fedeltà della sua stirpe, non già in petti di bronzo, bensì su imperituri diamanti. Eroica la maniera in cui Sansone attuò la sua vendetta. Così la cantò il cigno della più feconda pianura:

			Duerme seguro el Nazareno fuerte,

			Que lo estuviera más donde distila

			Rabia Caribdis y veneno Cila,

			Que en los hermosos brazos de su muerte;

			A tanta confianza se convierte,


			Y a tanto amor en Atropos Dalila,

			Coge el estambre, y el acero afila,

			Porque sin fuerzas a morir despierte.

			Ningún traidor asir con más ejemplo

			A la ocasión por el cabello pudo;

			Y aunque llegó de su venganza el día,

			No el templo a él, mas él sepulta al templo:

			Muere dos veces ciego, dice mudo,

			“¿Qué espera el hombre que en mujer se fía”810.

			Un’altra maniera di districarsi è quella di ricorrere a uno stratagemma e ad un’originale, sorprendente trovata. Eroico piano fu quello del mai abbastanza stimato Ferdinando di Antequera, inclito infante di Castiglia, il quale vedendosi minacciato come non mai nella sua incrollabile fedeltà, allorché tutto il regno lo obbligava a divenire re, scovò un rimedio supremo che l’avrebbe ancora più degnamente coronato. Il giorno designato per l’incoronazione portò con sé sotto la porpora, non reale, ma leale, il vero re in fasce, e tiratolo fuori all’improvviso, lo assise sopra al suo capo dicendo: “È questo, gente di Castiglia, il vostro re”. Premiò il Cielo una così grande virtù nobilitandolo con le barre d’Aragona811, che sarebbero rimaste il simbolo della sua pervicace lealtà. L’Aragona lo invidiò alla Castiglia, sembrandogli che un uomo così grande dovesse meritare perlomeno di essere annoverato fra i suoi gloriosi eroi e i suoi mai sufficientemente apprezzati re.

			Se c’è una contraddizione che preme, la difficoltà suole essere doppia e allora più apprezzabile è l’ingegnosa via d’uscita. Ragionò al modo greco il tebano Ismenia durante l’ambasciata al re di Persia. Inginocchiarsi una volta giunti al cospetto reale era, per i persiani, una legge inviolabile; la stessa cosa era, per i greci, infamia. Egli, astuto, pur di rimuovere obblighi indotti, lasciò cadere, nel mentre che entrava, un anello e s’inchinò a raccoglierlo, spacciando così per rispetto un gesto del tutto occasionale.

			Vi sono difficoltà così stringenti e, d’altro canto, soluzioni così brillanti, che siamo costretti a riconoscere in esse l’illuminante soccorso sovrannaturale. Tale fu quella che indusse il re saggio812 a pesare sulla sua bilancia giustiziera la carne e il sangue del figlio conteso; e l’altra dell’imperatore Claudio, che comandò a una madre di prendere in sposo colui che rinnegava come figlio per non dargli l’eredità.

			È principalmente quest’acutezza l’artificio che rende tanto piacevoli ed avvincenti le narrazioni epiche, le storie, i romanzi, le commedie e le tragedie; gli eventi si susseguono intrigati, sempre più pressanti si fanno le situazioni, tanto che a volte sembrano non aver più via di scampo. È questo allora il momento auspicato da Orazio:

			Nec Deus intersit, nisi dignus vindice nodus813.

			Ma è qui che consiste anche la bravura dell’arte e il valore dell’inventiva: nel trovare un mezzo originale, e pur credibile, con cui uscire dall’imbrogliato labirinto, con grande partecipazione e godimento di colui che legge o ascolta. In tal modo l’astuto Ulisse fa uscire i suoi compagni dalla caverna di Polifemo rivestendoli di pelli e si libera con un’altra astuzia dall’ingannevole voce delle sirene:

			Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem

			Cogitat, ut speciosa dehinc miracula promat,

			Antiphaten, Scyllamque, et cum Cyclope Caribdim.

			Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri,

			Nec gemino bellum Trojanum orditur ab ovo.

			Semper ad eventum festinat, et in médias res,

			Non secus ac notas auditorem rapit, etc.814.

			È uno dei sublimi ed esaltanti precetti raccomandati dal magistrale Orazio nella sua grande Arte. Di questi ingegnosi intrighi, che si susseguono uno dietro l’altro, intesse il dotto e colorito Apuleio l’avvincente storia di Psiche, con tanta erudizione raccontata, e il greco Eliodoro quella di Cariclea, dando materia d’imitazione all’inglese Barclay nell’Argenis815 e a molti altri. Nell’uso di quest’artificio i nostri spagnoli si distinsero sugli altri. Il primo a ricorrervi fu il celebre Lope de Rueda, a ragione chiamato dal Consigliere di Cordova Juan Rufo, uomo inimitabile816. Inventò costui divertentissime situazioni: basti ricordare quella in cui ci presenta quattro innamorati in contrasto fra loro, due pastori e due pastore innamorati l’uno dell’altro, ma in maniera tale che nessuno sia corrisposto. Chiesero costoro all’Amore, come ricompensa per averlo liberato dall’albero cui Sapienza e Virtù lo avevano legato, di scambiare le loro volontà, affinché ciascuno amasse chi lo amava, e allora, proprio quando sembra risolversi, ecco che la trama s’ingarbuglia ancora di più. Chiede infatti l’Amore: “In che maniera, quali volontà dovrei, secondo voi, forzare o cambiare? Quelle degli uomini o quelle delle pastore? Mettetevi d’accordo fra di voi”. E qui la disputa si fa accesa, perché sia gli uomini che le donne difendono rispettivamente le loro ragioni, sfruttando l’espediente assai ingegnoso della divisione dei ruoli. Venne poi il canonico Tárrega817, già più attento al verso e inventore di trame assai gustose, come quella del Príncipe Constante e La gallarda Irene. Gli successe Lope de Vega, con la sua fertilità ed esuberanza: sarebbe stato perfetto se solo fosse stato un po’ meno prolifico; a volte il suo stile vacilla e a tratti vacillano anche le trame; è molto bravo nel descrivere i personaggi, specie quelli del popolo. Negli intrecci a tesi come El villano en su rincón, Con su pan se lo coma, La dama boba, Los melindres de Belisa, e il bellissimo El dómine Lucas, meritò lode. Il dottor Juan Pérez de Montalbán818 rincarò la cura dello stile e fu, pur con qualche improprietà, eccelso nel descrivere passioni. Ben congegnate furono le trame di Pedro de Ávila819, ma quella de Las fullerías de amor fu la più encomiabile di cui si sia mai sentito parlare. La fuerza de la costumbre di Guillén de Castro820 merita, per lo studio del verso e l’inventiva, alloro immortale, così come, di Calderón, La dama duende e Casa con dos puertas. Ma quelli che raggiunsero l’apice della perfezione in questi assunti propri dell’ingegno furono il concettoso Villaizán e il sentenzioso Mendoza821: sembra che non si possa dire più di quanto entrambi dissero, né arrivare a una maggior ricercatezza poetica, pregnanza di stile, profondità di concetti, solennità di massime, originalità di trame, specie, per quanto riguarda il primo, nella commedia intitolata Ofender con las finezas e, il secondo, El marido hace mujer. Ma l’una e l’altra e, finalmente tutte, ammutoliscano al cospetto del Pastor fido, del cavalier Guarini, Fenice d’Italia.

			46. Dell’acutezza che consiste nel sapersi districare con la parola

			Antica la controversia su dove risieda il maggior merito, se nel dire o nel fare. Figliastra di quest’altra: quali sono gli uomini più celebri? Quelli che discorrono o quelli che agiscono? I saggi o gli impavidi? Rispetto all’azione, la parola offre più vie d’uscita, che consistono in un ragionamento tanto più notevole quanto più rapido e insospettato, tratto a suon d’ingegno dagli anfratti più arcani del discorso; si può dire perciò che, come nelle risoluzioni operative l’ingegno si liberava dalla difficoltà individuando l’unico rimedio possibile, così in queste verbali si districa per mezzo di un adeguato ricorso al ragionare.

			Trincerandosi dietro alla cortesia, ovviò Alonso de Aguilar all’osservazione mossagli dal re Cattolico, ospite nel suo palazzo di Montilla. Gli chiese il re per quale ragione avesse messo in una tanto augusta costruzione una tanto angusta scala ed egli rispose: “Signore, è perché non avrei mai pensato di ricevere un ospite così grande822”.

			Similmente rispose a tono quel mercante portoghese quando il re saggio gli rimproverò l’eccessivo prezzo del diamante: “A che cosa pensavate quando lo pagaste così tanto?”. “Signore, gli rispose l’altro, al fatto che in Spagna ci fosse un re di nome Filippo”. Un detto eroico costituisce per un grande uomo un perfetto modo di uscire da una difficile situazione. Lo fu quello che Cesare, prima di varcare il Rubicone, pronunciò con fermezza e che così commentò Lupercio Leonardo:

			Aquel rayo de Marte acelerado,

			Que domó tantas gentes extranjeras,

			Y volvió contra Roma las banderas,

			Que Roma contra Francia le había dado;

			En el corriente Rubicón parado,

			Revolviendo las cosas venideras.

			Detuvo el curso de sus huestes fieras,

			Del mismo caso que emprendió forzado.

			Determinado, al fin, de ir adelante,

			“Vamos, dijo; que echada está la suerte;

			Cuantas dudas se ofrezcan, atropello”.

			Y resuelto una vez, como constante,


			No quiso menos que vitoria o muerte;

			Así dudé, y así pienso yo hacello823.

			Se un ingegno è grande non si contenta di superare le difficoltà, ma aiuta anche gli altri a venirne fuori. Quando, dopo averla fatta prigioniera, condussero la regina Sisigambi, madre di Dario, alla presenza di Alessandro costei, invece di salutare il re, si prostrò dinnanzi al ministro Efestione: per smarrimento, non certo per malizia. Avvertita dell’errore aggiunse alla pena la vergogna. La sovvenne Alessandro il quale, saggio e galante al tempo stesso, disse: “Non è stato, Signora, uno sbaglio, dal momento che i miei amici sono un altro io, ed Efestione è un altro Alessandro824”, salvaguardando così, con un’accorta e opportuna sentenza, la regina e sé stesso.

			Per districarsi brillantemente da una difficoltà non è sufficiente un ragionamento qualsiasi, ma occorre che sia sottile, la qual cosa si ottiene avvalendosi di altre specie di concetti. Con una garbata ritorsione Augusto capovolse la villania di uno che lo aveva invitato in confidenza, e mentre gli altri commentavano il fatto con risa e indignazione, Cesare gli disse: “Non sapevo che fossimo tanto amici”.

			Notevole risoluzione quella offerta dall’enfasi, purché opportuna e legata a circostanze che ne esaltino l’arguzia. Tutto preso dal vano fuoco del suo amore un gentiluomo portoghese stava seguendo, una notte di dicembre, una carrozza e poiché continuava a dire che bruciava di passione, una dama gli consigliò di buttarsi subito nel grande lago del Retiro, ch’era lì vicino. Rispose quegli ingegnosamente: “Signora, è sempre troppo piccolo”, rincarando vieppiù l’iperbole.

			Con una contrapposizione e un’antitesi rispose, più pronta che saggia, Giulia, figlia di Augusto: suo padre la accusava di agghindarsi e abbellirsi eccessivamente “Oggi sì, gli disse, che sembri figlia di Augusto, non ieri”. “Il fatto è, che ieri mi sono agghindata da sposa, oggi da figlia, per venire a farti visita”.

			Due volte si sottrasse alla difficoltà Antigono, quando a Trasilo che gli chiedeva una dracma rispose: “Non è un regalo da re”. Rispose Trasilo: “Allora fammi dare un talento”. E l’altro: “Non è un regalo per un filosofo”. Anche la risposta può essere duplice. Mentre un tale stava chiedendo un favore ad Augusto, ne sopraggiunse un altro per chiedergliene un secondo; ragion per cui Augusto gli rispose: “Farò ciò che tu chiedi, così come ciò che sta per chiedere costui”.

			47. Delle azioni ingegnose per invenzione

			Lo stesso termine invenzione fa luce su questa forma d’acutezza, giacché esprime un espediente originale dell’ingegno e una grande capacità inventiva. La sottigliezza non si limita sempre al concetto ma si estende anche alle azioni; numerosi ed eccelsi sono i suoi argomenti.

			Occupano il primo posto le azioni emblematiche e significative che si avvalgono dell’ingegnosa invenzione per esprimere, con successo, il loro obiettivo, come quella dell’inclito Pietro, l’allora conte di Savoia, i cui meriti erano pari a quelli di un re. Entrò quest’eroe alla presenza dell’imperatore Ottone per farsi investire del feudo imperiale. Adornava tutto il suo fianco destro un prezioso ricamo trapunto di pietre preziose, mentre il sinistro era armato da armi forti e luccicanti. L’imperatore, meravigliato quanto i suoi nobili dello stravagante vestito, volle chiedergliene spiegazione. “Signore, gli rispose, questa metà la addobbo per dimostrarvi che son pronto a onorarvi e servirvi, e l’altra la armo per ricordarvi che lo sono pure a difendere con le armi le terre con esse acquisite825”.

			Ingegnosa bizzarria fu quella di un altro, filosofo, il quale, a mezzogiorno e nel momento in cui la piazza era più affollata, uscì con una torcia in mano a cercare l’uomo. La maggior parte di queste azioni suole essere l’espressione di un pensiero per analogia, come si trattasse di similitudini agite alla lettera. Tale fu l’accorto e saggio insegnamento di quell’abate il quale, tirando fuori le cesoie dalla custodia, si mise a pareggiare il mirto e a spuntare tutti i germogli più alti826. E in tal caso a chi si dovrà imputare maggior brillantezza d’ingegno? In colui che capì quanto l’altro voleva dire o all’altro che glielo fece capire?

			Tali invenzioni sono assai praticate nei comportamenti dei cavalieri e sono come motti o lemmi messi in atto. Sublime l’estro di quel cavaliere che entrò a giostrare dentro a una montagna ben imitata, per significare la sua tenacia e l’altrui durezza; fece un primo giro per la piazza reale, e quando arrivò il suo turno istantaneamente rinverdì il rigoglioso monte, fonti gorgogliarono, piante spuntarono, fiori sbocciarono, uccelli volarono e brulicarono fiere. Ma allorché si trovò ad affrontare la lizza di combattimento, le fonti si tramutarono in vulcani, i fiori in fiamme, l’armonia in orrendo fragore, e tutto il monte in un formidabile Mongibello, che con uno spaventoso rumore scoppiò, squarciandosi in quattro parti e partorendo un gigante armato, attorniato di vari mostri che con trombe e trombette lo salutavano; e tutti si diedero a scendere giù per i gradini che a bella posta le rovine avevano formato. Si cerca sempre che simili invenzioni abbiano un nucleo simbolico rivestito di una spettacolare apparenza.

			Alcune di queste rappresentazioni allegoriche conferiscono grande fama al loro oggetto: da sempre l’acutezza ha reso celebri imprese e immortalato fatti che, pur essendo meno gloriosi di altri, sono rimasti più memorabili. A lungo suonò la campana del re Ramiro d’Aragona a Huesca827, suonò a morte per gli arroganti vassalli e per dare al re l’immortalità di una recuperata reputazione: azione che da sola valse a renderlo noto, così come lo furono i Giacomi, i Pietri, i Ferdinandi. Passando a un altro ordine di significati, son rimaste famose le tre bandiere bianca, nera e di colore, che sulla sua tenda issava alternativamente quella barbara saetta d’Asia, Tamerlano, e il presente che gli sciti fecero ad Alessandro, come in bello stile ci racconta Quinto Curcio, degno autore di una sì grande impresa.

			Altre azioni ripongono tutta l’arte della loro invenzione in un trucco: sono i cosiddetti stratagemmi, o stravaganze dell’inventiva. Alcuni ridussero tutta l’acutezza ad astuzia: opinione paradossale, e tuttavia utile per chi volesse raccomandare questo tipo d’azioni la cui specialità consiste nella messa in atto di un espediente insospettato, e che si configura come un mezzo raffinatissimo per riuscire a vincere e ad ottenere il proprio scopo. Così si comportò quel tale che, dovendo affrontare un duello, portò con sé uno scudo di cristallo, ricoperto da un velo: al momento opportuno rubò il sole all’avversario e, scoperto improvvisamente lo scudo, lo abbagliò accecandolo con il riflesso dei raggi, così da riuscire a vincerlo con facilità. E quell’altro che al suo avversario lanciò una rete, con cui lo avviluppò e imprigionò.

			Astuzia non meno ingegnosa e più galante fu quella di Ipericle, di cui ci riferisce Plutarco: avendo egli lungamente, e con strenua eloquenza, difeso una donna bellissima di nome Frine, visto che non approdava a niente, tagliò corto al discorso e scostando un velo da cui ella, come gli altri imputati, era coperta, ostentò una bellezza così straordinaria che, senza bisogno di parole, persuase i giudici alla clemenza e ottenne il perdono.

			Sono, gli stratagemmi, il culmine di tutte le arti. Li usa la retorica; li apprezza, ai fini di una maggiore efficacia, la pittura; ne cita molti Plinio, il grande erudito; anche il moderno Carducho828, così eloquente nella penna come abile nel pennello, fa, di alcuni di essi ben congegnati, gradita menzione. Non li disdegna l’architettura, ma là dove vengono con più profitto goduti è nei giardini e nei banchetti. Fra tutti, quello del re Filippo II di Spagna, sempre saggio e in questo caso ingegnoso, il quale fece servire a conclusione di una merenda reale offerta alla regina sua consorte e alle altre dame alcuni grossi pasticcini che invece del ripieno racchiudevano ciascuno nel loro interno, dorato, delle gioie assai preziose, montate e lavorate con le sue stesse mani e secondo il suo gusto, ch’era raffinato, e già complete del nastro e di ogni rifinitura. Ben presto le dame cominciarono a scoprire e ammirare i loro tesori e a volerli subito esibire: e così questa si mise al collo una catena di diamanti, quella una spilla di rubini, una un gioiello di smeraldi, l’altra una collana di finissime perle, cosa che aggiunse gusto a gusto ed eleganza a galanteria. Adattò questo straordinario evento il Padre Felipe Gracián829 al convito del Sacramento, dal quale le anime si alzano abbellite dalle virtù che conferisce loro quel pane celeste: l’una esibisce una rosa di smeraldi di speranza, l’altra una catena di diamanti di fortezza; questa un ciondolo di perle che son lacrime sparse per i suoi peccati, quella un cuore di rubini acceso di divino amore.

			Dove prevalgono gli stratagemmi è nell’arte militare. Ne riscattò molti dall’ignara dimenticanza Sesto Giulio Frontino830 nei suoi quattro piacevoli libri, acciocché servissero come esempi da ammirare, nonché, se messi in pratica, da incentivi alla vittoria. Celebri sono quelli eroici, che servono ad esibire con efficacia qualche grande virtù dell’animo, come la magnificenza, il coraggio, la liberalità, la saggezza. Accorta invenzione fu quella del Saladino, e maggiore di quella che avremmo potuto aspettarci da un infedele; ma è pur vero che la morte riesce a insegnare molto in poco tempo. Comandò quest’ultimo che fossero issate su di un’asta le misere spoglie di un sudario che è, si può dire, l’abito della morte, e che il banditore andasse proclamando per tutta la corte la coscienza di quella vanità di cui essa troppo spesso sembra dimenticarsi.

			Sorprendente fu la trovata messa in atto dal sorprendente ambasciatore spagnolo in Francia, in occasione del momento più augusto toccato dal duplice regale imeneo831. Gesto ricercato, per non dire spagnolo, in cui l’eleganza, la ricchezza e l’ingegnosità furono arbitre, a detta di tutta Parigi, della vittoria. Arrivato che fu il giorno della sua ambasciata, portò con sé questo galante principe l’intero Oriente in pietre e l’intero Occidente in perle, potendo far ciò in forza dello sconfinato potere del suo re, monarca da un sole all’altro: grande fu la sua ricchezza ma più grande ancora la maniera che escogitò per presentarla. Giunto infatti che fu alla maestosa presenza della regale sposa, che troneggiava come luna in un cielo di signore e di dame, piegò il ginocchio, centro di un labirinto di fili che a forza trattenevano tutti quei gioielli; i quali fili si ruppero all’unisono, facendo uscir fuori le pietre a fiotti, come se, trafitta dai raggi di quel sole di bellezza, una nube seminasse all’improvviso grandinate di diamanti sulle dame, piovesse perle sulle damigelle, scagliasse fulmini sui cortigiani, riuscendo a conquistare, con una sì galante artiglieria, le volontà tutte.

			48. Dell’acutezza nelle definizioni

			Sono di regola, le definizioni, sottigliezze improvvisate, brevi sprazzi dell’ingegno che racchiudono, in una parola, una grande densità di concetto. Si costruiscono in vari modi, o per analogia, o sulla base di una qualche peculiare circostanza, nel qual caso sono assai ingegnose. Così il Grande Capitano, eccellente in queste spiritose improvvisazioni, a proposito di un cavaliere che, reduce da una battaglia assai sanguinosa e da una ancor più sanguinosa vittoria, apparve di prima mattina, completamente armato sul suo cavallo, tanto che la gente litigava contendendosi il suo nome, disse: “Sant’Elmo, signori, Sant’Elmo832”.

			Un congruo numero di epiteti raggruppati dà vita a una tecnica definitoria del soggetto che i grammatici chiamano a conglobatis, e che altro non è se non una serie di brevi metafore e reiterati termini di paragone; lo si può notare in quest’epigramma del nostro bilbilitano Liñán:


			Es la amistad un empinado Atlante,

			En cuyos hombros se sustenta el cielo;

			Nilo, que por regar su patrio suelo,

			Sale de madre, repartido amante:

			Cristal, que hace el rostro semejante;

			Voluntad, que en dos almas vino a pelo;

			Arnés a prueba, temple sin recelo;

			Iris divina de la fe triunfante.

			Su madre es la igualdad, por ella vive;

			Del corazón ajeno se sustenta,


			Y el ajeno del suyo, hasta acabarse.

			Si mucho puede dar, mucho recibe;

			Si poco, con lo poco se contenta,

			Ni sabe hacer ofensa, ni quejarse833.

			Alle definizioni sono da applicare le stesse regole dettate per le similitudini concettose, poiché è su di esse che si fondano; è dal nome infatti che si trae spunto per ottenere tutta una gamma di effetti formali. Così uno diceva del Re Cattolico che era il Quinto di Castiglia e la quintessenza dei Ferdinandi e, perciò, di tutti i re834. Quando una definizione precede un’altra, quando cioè è doppia, si crea fra le due una contrapposizione che suona assai bene. Così, ad una fonte, disse un tale:

			Hija de las entrañas de aquel monte

			Y madre de las flores deste prado835.

			Gradevole contrapposizione espresse, ricorrendo al concetto di movimento, il forbito Zárate:

			Retórica se para Retórica se mueve836.

			Assai spiritosa è la maniera che hanno le definizioni di trarre spunto dal bisticcio verbale. Elegantemente uno spagnolo, di un cardinale che aveva grandemente danneggiato la monarchia cattolica, diceva ch’era il cardinale di Francia e l’ascesso di Spagna, giocando sui vocaboli cardenal e postema837. Traendo spunto dal fatto che Afra si vantasse di chiamar tutti mamme e tate, facendo smorfie come una bambina, nonostante fosse vecchia, disse Marziale:

			Mammas atque tatas habet Afra; sed ipsa tatarum

			Dici et mammarum maxima mamma potest838.

			Aggiunse mordente in questa quartina, metro assai adatto per questi frizzi brevi e pungenti, Manuel Salinas:

			De mamas y tatas llamas,

			Afra, a todas, y en verdad

			Que podrías por tu edad

			Ser la mama de las mamas839.

			Le sottigliezze si incrementano l’una con l’altra, e la similitudine riceve un grande impulso dall’enfasi. Il maestro di Tiberio lo definì “fango impastato con sangue”: lo chiamò fango per l’imperfezione insita nella sua natura umana e “impastato con sangue” per la sua crudeltà nativa. Sant’Ambrogio chiamò la Vergine Madre, il volto di Dio, colei in cui la bellezza divina si manifesta: Quod si te formam Dei appellem, digna existis. Della grande città di Ormuz fu detto che “se il mondo è un anello, essa ne è la pietra preziosa”.

			Concisa è la definizione coniata su di un rilievo misterioso: si tratta, anche se a prima vista non appare, di una delle più fini sottigliezze. Così iniziò Francisco de Quevedo quel suo ingegnoso e gradevole poema alla Fenice che a ragione Josef Pellicer, nella Fénix dei suoi molti ed eruditi argomenti, mostra d’apprezzare:

			Ave del yermo, que sola

			Haces la pájara vida,

			A quien sola libró Dios

			De las malas compañías840.

			Continua con le definizioni, modulandole volta a volta su tutte le forme e i criteri della sottigliezza:

			Mayorazgo del oriente,


			Primogénita del día,

			Cuyo tálamo es enrierro,

			Adonde eres madre y hija.

			Parto de oloroso incendio,

			Hija de fértil ceniza,

			Guardajoyas de las llamas,

			Donde naciste tan linda.

			Ramillete perdurable,

			Hecho de todas las Indias,

			Estrella de pluma, vuelas,

			Pájaro de luz, caminas.

			Ave de pocos amigos,

			Más sola y más escondida

			Que clérigo que no presta,


			Que mercader que no fía, etc.841.

			Le definizioni sentenziose meritano ogni stima. La bellezza senza onestà, disse Jacob Almanzor842, è una vivanda senza il sale; Rufo la chiamò fiore calpestato843; le parole, secondo un filosofo, sono ombre dei fatti, e un altro disse che i fatti erano maschi e le parole femmine. Le leggi erano, per Anacarsi, tele di ragni. La bellezza fu dalla regina Isabella soprannominata lettera di raccomandazione e il guanciale una sibilla muta; nemici dolci e indispensabili chiamava un tale rispettivamente i figli e i servi. L’eloquente e profondo Tertulliano soprannominò la lingua: “belva rinchiusa fra le mura delle labbra e le grate dei denti”.

			Non sempre i soprannomi si costruiscono sull’analogia o la metafora. Ve ne sono alcuni costituiti da un aggettivo assai acconcio e significativo. Così Luis de Góngora nel suo limato, eloquente e raffinato poema del Polifemo disse:

			Los bueyes a su albergue reducía

			Pisando la dudosa luz del día844.

			Attribuì l’effetto alla causa per mezzo di un’artificiosa sineddoche il sentenzioso e magistrale Orazio quando disse:

			Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas Regumque turres845.

			Encomiabili sono quelli satirici. Socrate appellò un ricco Aureum mancipium846 e Alciato montone dal vello d’oro. Di un avaro disse un tale che la sua borsa era l’imboccatura dell’inferno. Un tizio che diceva un mucchio di bugie fu da Rufo847 appellato bugiardo con tre lingue; uno che aveva molti nomi e soprannomi, don Litania; un parlatore assai sciocco, campanellino di piombo. Il saggio e ponderato Seneca disse, a proposito della casa di un uomo molto gaudente e animalesco, che su di essa doveva scriversi: Hic jacet Batia, e cancellare l’Hic vivit Batia. Ve ne sono di altri, graziosi, che garbatamente dicono assai e divertono un’enormità. Così di uno che aveva rasato male la barba e la chierica al Padre Dicastillo, uomo di grande ingegno e soprattutto grande confratello della Compagnia di Gesù, si disse:

			Tomás Oquendo el sencillo,

			Con sus horribles manazas

			Hizo al padre Dicastillo,

			La corona con cepillo

			Y la barba con tenazas848.

			Spiritosa maniera di nominare forbici e rasoio.

			Le definizioni satiriche destano ammirazione per la loro profonda pregnanza. Milza della monarchia chiamava Traiano il fisco reale, che tanto più s’ingrossa quanto più dimagriscono i suoi vassalli. Luigi XI chiamava i pali della forca puntelli della Repubblica e quando passava la riveriva, spiegando che, se era re, lo doveva ad essa. Definì inoltre il bisogno come un sesto senso.

			Un politico soprannominò la Spagna bocca del mondo, che inghiotte l’oro e l’argento delle Indie senza quasi masticarli, per doverli buttare, dopo averli appena assaporati, nel gozzo di Genova, che a sua volta distribuisce il beneficio di quel cibo a tutte le altre province. Il dormire in peccato mortale viene da Rufo definito come un volteggiare sopra il filo della vita in un modo che neanche i funamboli ardiscono fare; e sempre lo stesso autore disse della canizie:

			Si cuando el seso florece,

			Vemos que el hombre encanece,

			Las canas deben de ser

			Flores, que brota el saber


			En quien no las aborrece849.

			Sono, queste definizioni, o apposizioni, un grande ornamento dello stile, un’indubbia perfezione dell’eloquenza, cose tutte che contribuiscono ad accendere le parole. Che di meglio si poté dire di ciò che disse questo autore antico?

			Oyéndolo está la Mora,

			Aquí la paciencia pierde,

			Cerró airada la ventana,

			Y al Moro el cielo que tiene850.

			È come se avesse riunito tutti i modi e le forme di definizione l’ingegnoso conte di Salinas, ornamento del sapere e rifugio della nobiltà spagnola. Ecco A la esperanza:

			Eres sombra del deseo,

			Jamás hablaste verdad,

			Muy cruel para piedad,

			Cuerda para devaneo.

			Falso esfuerzo de paciencia,

			Pecado de fantasía,

			Placer con hipocresía,

			Bien cubierto de aparencia.

			Del dolor, falsa cubierta,

			Que entretiene la razón,

			Fuerza de imaginación,

			Que sueña estando despierta.

			Eres un largo morir,

			Ciega a los inconvenientes,

			No ves los tiempos presentes,

			Y allanas los por venir851.

			49. Dell’acutezza per allusione

			Sembra quasi che l’allusione, con quell’arte che le è propria del dire velatamente, voglia imitare il linguaggio e l’angelica sottigliezza. Essa ha per base ciò che per le altre acutezze è il fine ultimo. Il termine di allusione sembra più sminuirla che definirla perché, derivato dal verbo latino ludo che significa giocare, mette in forse, se addirittura non nega, le sue doti di serietà, profondità, sublimità. Consiste, la sua tecnica, nel far richiamo a un qualche termine di paragone, aneddoto o circostanza, non in maniera dichiarata, ma fuggevolmente accennata, come si può evincere e assaporare in questi versi che aprono il grande poema alla Regina della Grazia e Imperatrice dei Cieli scritto da Antonio de Mendoza: nobile assunto che l’autore cominciò, e quasi disperò di poter condurre a termine, incentivando così ancor di più lo stimolo a leggerlo e lodarlo. Lo compì infine, rifinendolo con somma perfezione. Comincia, dicevo, alludendo al fausto nome di Maria e prosegue con molte altre pregnanti allusioni:

			Hermosa, fecunda estrella

			Del mar, donde en vez de puerto,

			Naufragante sol humano

			Buscó tierra y tornó cielo.

			En siempre ocultos juicios,

			Formada mujer primero

			Que el hombre, y que fuese el ángel

			Despeñado de sí mesmo:

			Prevención solicitada

			Contra el ardiente veneno,

			De aquel serafín bizarro,

			Antes luz y agora fuego.

			Cuya tierna planta hermosa,

			Pisa del dragón más fiero,

			El voraz rugiente altivo,

			Sañudo, erizado cuello.

			Gloriosamente ceñida

			De más cándidos luceros

			Que estrellas costó a los orbes

			Un sólo vaivén soberbio.

			Celestial, dulce María,

			Que a vuestra pureza atento,

			Si permitió el primer daño,


			Fue por dalle en vos remedio, etc.852.

			Sottigliezza cifrata, per comprendere la quale c’è bisogno di intuire il trascendente, e di un ingegno che, all’occorrenza, abbia doti da indovino. Sia questo che dico una piccola apologia per Marziale, così occulto e ammiccante in molti dei suoi Epigrammi e tanto che, non riuscendo a cogliere le sue allusioni, l’ignoranza del volgo osa condannarli, quasi fossero pezzi di ghiaccio, quando invece son saette, come del resto gli altri, forgiati nella stessa, ingegnosa officina. Eccone uno:

			Non miror, quod potat aquam, tua Bassa, Catulle;

			Miror, quod Bassi filia potat aquam853.

			Allude l’ingegnoso bilbilitano alla consueta ubriachezza di Basso e alla morigeratezza di Catullo, uno padre, l’altro marito di Bassa, giocando la contrapposizione formale sull’allusione all’essere impregnata d’acqua della donna. Molto salace la traduzione del nostro canonico di Huesca:

			No tengo por raro caso,

			Cátulo, el aguada set

			Bassa, siendo tu mujer,

			Hija sí, siendo de Basso854.

			Due sono i fondamenti dell’allusione: la congruità o, all’opposto, incongruità, di quanto viene detto con ciò cui lo si richiama, e che però non viene apertamente dichiarato, bensì solo accennato, ragion per cui il concetto si fa più pregnante, procurando a chi lo afferra una duplice soddisfazione. Ecco un esempio: nel processo di Verre, quest’ultimo era patrocinato da Ortensio e accusato da Cicerone il quale, nel mentre che stringeva il colpevole nelle spire della retorica, lanciava al suo difensore maligne insinuazioni. Nell’enfasi del discorso si lasciò sfuggire un’allusione satirica; al che Ortensio replicò che si spiegasse, perché egli non era Edipo per decifrare enigmi. Rispose pronto Tullio: “Quantomeno non ti manca, per esserlo, la sfinge”. Voleva alludere, con queste parole, a un prezioso gioiello a forma di sfinge che Verre aveva regalato al suo difensore e, al tempo stesso, alla Sfinge vera e propria. Allusione basata sull’accordo fra la frase sibillina e il fatto che a Ortensio fosse stata regalata la sfinge d’oro855. Quando tale accordo arriva a configurarsi come una proporzione dà spunto a un’allusione colma di una sottigliezza e uno spirito ancora maggiori. Disse ad esempio il Padre Gracián nel poema al Santo Duca che si convertì dinanzi al cadavere dell’imperatrice Isabella:

			Embiste el fatal neblí

			Nunca más azar azor,

			Y se ceba en la belleza,

			A quien la edad perdonó.

			Mirándolo está Francisco,

			Y aunque otras veces cerró

			Los ojos a su contento,

			Hoy los abre a su dolor856.

			Allude alla mortificazione che s’infliggeva il Santo durante la caccia al falcone, passatempo cui, quand’era a corte, si dedicava pur di rifuggire altre illecite ricreazioni, e anche perché l’imperatore Carlo V era tanto appassionato di queste cacce, da servirsi spesso di uno sparviero da gru di proprietà del Duca, ed accorrere tra i primi in suo soccorso su di un cavallo turco assai veloce e con un suo levriero prediletto, che arrivava ad azzannare la gru. Più di una volta successe che il Santo, nell’istante in cui il falcone faceva sua la preda e uccideva la garza, abbassasse gli occhi, deprivandoli così di quel trofeo e di quella soddisfazione che con tanta fatica era andato, per tutta la giornata, cercando.

			La proporzione con cui si allude può riguardare, ora il nome, ora le circostanze. Alludendo al nome di un ministro disse Luis de Góngora;

			Arroyo, ¿en qué ha de parar

			Tanto anhelar y subir?

			Tú, por ser Guadalquivir,

			Guadalquivir por ser mar857.

			Di regola, l’allusione costruita su di una proporzione si riferisce a fatti passati. Elegantemente un ambasciatore di Spagna, al grande Enrico di Francia che, poco prima della sua infausta morte gli diceva di volere, con il folto esercito di cui disponeva, andare in Italia, far colazione a Milano, sentir messa a Roma, per arrivare a Napoli in tempo per mangiare, rispose: “Sire, se Vostra Grazia ha tutta questa fretta d’arrivare ben potrà, di questo passo, giungere a tempo per il vespro in Sicilia”. Allusione audace e pungente, che si fondò sulla corrispondenza con un fatto storico858.

			L’altra base su cui si fonda l’allusione è la discordanza del soggetto trattato rispetto al termine cui tende. Saporita e al tempo stesso pungente fu l’allusione del re Giovanni del Portogallo quando Alvaro de Meneses gli offri da bere; successe che la coppa cadde a quest’ultimo dalle mani, quasi volesse augurare anche materialmente allegria, dal momento che tutti i signori e i nobili presenti si misero a ridere. Intervenne il re dicendo con la sua abituale prontezza: “Basta, via, che se a Meneses è caduta la coppa dalle mani, non gli è però mai caduta la spada in battaglia”, alludendo con queste parole a qualcuno di quelli che ridevano. La sottigliezza allusiva risiedeva nella contrapposizione fra l’atto del cadere la coppa a uno e la spada a qualcun altro.

			Su di un’analoga discordanza concluse Luis de Góngora questo forbito sonetto:

			El Cuarto Enrico yace mal herido

			Y peor muerto de plebeya mano,

			El que rompió escuadrones y dio al llano

			Más sangre que agua Orión humedecido.

			¡Oh, glorioso francés esclarecido,

			Conducidor de ejércitos, que en vano

			De lirios de oro el ya cabello cano,

			Y de guarda real iba ceñido!

			Una temeridad astas desprecia,

			Una traición cuidados mil engaña,

			Que muros rompe en un caballo Grecia.

			Archas burló el fatal cuchillo, ¡Oh, España,

			Belona de dos mundos, fiel te precia,

			Y armada teme la nación extraña!859.

			Nelle allusioni è sempre racchiusa una qualche profonda verità, un qualche elemento nascosto della circostanza toccata: è perciò che ci si esprime con densità. Può succedere che, mentre si nega espressamente una cosa in ciò che si dice, la si affermi in ciò che si allude. A Zoilo, che si prendeva gioco di lui perché indossava sempre lo stesso abito, Marziale rispose alludendo al fatto che il suo, quantunque nuovo, era rubato, o quantomeno prestato, e dunque non suo. Gli disse:

			Zoilo, que, con capa buena,

			Desprecias la mía mala,

			Mira que, aunque no es de gala,

			Por lo menos no es ajena860.

			Squisita maniera di alludere che, negando per un verso, insinua, per l’altro, un’affermazione a scapito del termine di confronto. È così che si mimetizza quel nesso più o meno consistente, ma sempre ai limiti dell’indecifrabilità, in cui lo spirito di detta acutezza risiede. Né si dice completamente, né d’altronde completamente si tace quanto si vorrebbe dire, il che facilita, generalmente, la satira e la malignità. Donarono ad Augusto una preziosa catena, e Dolabella non solo la lodò grandemente, ma ebbe l’audacia di chiederla per sé dicendo: “Oh come starebbe bene a me, che ho il collo più slanciato!”. Rispose Augusto: “Una corona civica ti starebbe ancora meglio”, alludendo al fatto ch’egli era tanto abile nel ritirarsi in battaglia quanto nel farsi avanti a chiedere. L’allusione può essere rivolta anche a un detto altrui, a una sentenza. L’O felix culpa di San Leone fu ripreso da Lope de Vega in questo sonetto:

			Deseos de ser Dios, que se atrevieron

			A tanto mal como después pagaron,

			Si en los cielos al ángel engañaron,

			A la primer mujer disculpa dieron.

			Pero si cuantos males nos vinieron,

			De mujer atrevida se causaron,

			Con la humilde mayor se remediaron,

			Que honró la tierra y que los Cielos vieron.

			El mundo te agradezca, ¡oh, madre hermosa!

			Puesto que el daño universal te culpa

			De tus espinas, la encarnada rosa.


			Porque quien más se queja de tu culpa.

			Por lo menos te debe el ser dichosa,

			Pues tuvo tal remedio por disculpa861.

			L’equivalenza e l’analogia sono il modo più comune di alludere, e su di esse si fonda l’erudizione degli adagi greci e latini che, allusivi di vari miti, vengono, per analogia, applicati alle più diverse occasioni. Come quello del Tantali horti862, riferito al mito di Tantalo e così interpretato dal sempre moraleggiante Juan de Arguijo:

			Castiga el Cielo a Tántalo inhumano,

			Que en impía mesa su rigor provoca,

			Medir queriendo, en competencia loca,

			Saber divino con engaño humano.

			Agua en las aguas busca, y con la mano

			El árbol fugitivo casi toca;

			Huye el copioso Erídano a su boca,

			Y en vez de fruta, aprieta el aire vano.

			Tú, que espantado de su pena, admiras

			Que el cercano manjar, en largo ayuno

			Al gusto falte, y a la vista sobre,

			¿Cómo de muchos Tántalos no miras

			Ejemplo igual? Y si codicias uno,

			Mira al avaro en sus riquezas pobre863.

			Alludendo a un proverbio comune cominciò il suo sermone un predicatore il giorno dell’Invenzione della Croce dicendo: “Qualcosa di speciale dev’esser oggi successo alla Chiesa, che vediamo così festosa, gioiosa e scintillante...”. Con questo stesso concetto conclude Luis de Góngora un sonetto, scritto per l’invio di alcune pietre medicinali alla marchesa di Ayamonte:

			Término sean, pues, y fundamento

			De vuestro imperio y de mi fe constante,

			Tributo humilde, si no ofrecimiento.

			Camino, y sin pasar más adelante,

			A vuestra deidad hago el rendimiento,

			Que al montón de Mercurio el caminante864.

			Alcuni sono arrivati a dire che l’allusione in sé stessa non è un concetto, a meno che non includa una qualche altra specie di acutezza, com’è la corrispondenza fra due termini correlati, la contrapposizione, l’analogia o l’equivalenza, e molte altre ancora, ma non c’è dubbio che essa già di per sé formi un concetto, senza bisogno di altri che lo rafforzino, come si può vedere nell’esempio che segue. Si racconta che Nerone, volendo avvalorare la gran lode che si faceva dei funghi, vivanda assai apprezzata nella Roma di allora, dicesse: “Alla fin fine è un cibo degli dei”, volendo con ciò alludere al fungo avvelenato con cui era stato ucciso il suo antecessore Claudio prima di entrare a far parte, come voleva il barbaro e vano rituale romano, nel novero degli dei. L’unica acutezza contenuta in questo pensiero è l’allusione all’evento storico. E Marziale, di un altro che si mangiava i funghi tutto da solo, senza offrirne agli invitati, disse:

			Boletum, qualem Claudius edit, edas865.

			È ben vero che il richiamo storico cui si allude crea la corrispondenza su cui poi adattare l’allusione: tuttavia è anche vero che tale corrispondenza è il mezzo più usato, lo strumento comune ad ogni acutezza che si formi sul confronto e la correlazione. Con tutto ciò si trovano anche allusioni che non contemplano neanche tale corrispondenza, come questa, non meno ingegnosa e pungente di quelle summenzionate. Reduce dal saccheggio di Cambray il Marrufino si presentò a Luigi XI per baciargli la mano: portava una ricchissima catena d’oro con tante pietre preziose. Gli altri Signori la notarono e, fra la lode generale, uno di essi allungò la mano per toccarla; allora il re, con uno spirito che avrebbe fatto meglio a tramutare in previo zelo: “Fermo, gli disse, non toccatela, ch’è un oggetto sacro”, alludendo a quanto si andava mormorando, e cioè che quella catena era stata fatta con il bottino di tabernacoli e reliquari saccheggiati. Si può dire insomma che l’artificio di questa, ed altre analogie, consista in un accennare che non si risolve mai in spiegazione dichiarata, ma che basta a suscitare l’obiezione, risvegliando la curiosità in colui che non arriva a intenderla, e la soddisfazione in colui che vi riesce.

			50. Di molte altre varietà di concetti

			Parlò dell’ingegno con ingegno, chi lo appellò finitamente infinito. Pensare di contare all’ingegno tutti i modi e le diverse specie dei suoi concetti e cercare di abbracciare tutta la sua feconda varietà sarebbe come un mettersi a misurare la perennità di una fonte e voler contare le sue gocce. Questo capitolo intende accennare alle altre molte specie di sottigliezza per ribadire, ancora una volta, che l’acutezza ha sì come oggetto e fondamento molte delle figure retoriche, ma anche conferisce loro struttura e dignità di concetto. Sia, la prima di esse, l’artificio della ripartizione, che esalta grandemente lo stile. La sua tecnica consiste nel ripartire in due termini, con piacevole alternanza, la sua funzione, la sua perfezione, la sua circostanzialità. Disse, ad esempio, l’eminente Hortensio, sempre attento a curare lo stile, sia in verso che in prosa:

			Mano y faz ayuntar quiso,

			Mas la muerte al ayuntarlas,

			A entrambos tolló el conorte,

			Ella fina y él desmaya866.

			Quest’alternanza può riguardare un unico artificio ingegnoso, applicato ai diversi termini, luoghi e circostanze di uno stesso soggetto: tecnica che traspare in questo pregevole sonetto del dottor Montalbán il quale, con quest’espediente della ripartizione, arrivò ad articolare compiutamente l’analogia:

			Corre con pies de sonorosa plata,

			Huyendo de sí mismo, un arroyuelo,

			Y dando vueltas por el verde suelo,

			Con cinta de cristal las flores ata.

			Cruza la selva, y cándido retrata

			Cuanto encuentra su líquido desvelo,

			Pisa un jazmín, y vístese de hielo,

			Aja una flor, y mírase escarlata.

			Así de Clori en líquidas querellas

			Bajó, como pintada mariposa,

			Un diluvio de lágrimas o estrellas;

			Tocó las flores de su cara hermosa,

			Y como el agua se detuvo en ellas,

			Unas veces fue nieve, otras fue rosa867.

			Sarebbe un sonetto perfetto se non ci fosse a imbruttirlo quel neo della pintada mariposa: è scorretto passare da un’analogia grandiosa a un’altra non altrettanto, da diluvio a farfalla; questo è solo ciarpame, utile a riempire la metà di quel verso; non cadono in simili scorrettezze né Luis de Góngora, né i fratelli Leonardo, né tanto meno l’appropriato e accurato Garcilaso, autori tutti che scrivevano con ineccepibile perfezione. Fa un bell’effetto la proporzione o meglio contrapposizione, in questo concetto bimembrato di Antonio de Mendoza, le cui opere otterranno plauso e gloria proporzionali al tempo che si son fatte desiderare. Disse:

			Causó un amor dos milagros,

			Que uno a otro se encubrieron,

			Glorias ella estando triste,

			Penas él estando tierno868.

			Non solo fra due estremi ma anche fra tre o quattro termini può articolarsi piacevolmente la ripartizione, come questa di Luis de Góngora:

			La hermosura de Granada,

			Cuyo pie da al campo flores,

			Cristal su mano al Genil,

			Y al cielo sus ojos soles869.

			La insaporì ripartendola fra molti termini Lope de Vega, concludendo con un bel crescendo che dette molto brio al sentimento e contribuì ad esprimerlo ponderatamente:

			Dale en tu desdén entrada,

			Así veas tu persona

			Con la famosa corona

			De nuestra Imperial Granada.

			Gozarás oro de Dauro,

			Verde jaspe de Genil,

			Del Albaicín la sutil

			Toca, de tu frente lauro.

			Daráte Generalife

			Flores, que esa mano arranque,

			Comares en blanco estanque

			Te dará dorado esquife.

			Vibarrambla, sus balcones,

			Para que en fiestas estés,

			Y para dorar tus pies,

			Vivalmazán sus pendones.

			Celebrados Carmesíes

			La calle, que es de tu nombre,

			Granada, porque te asombre,


			Granos de rojos rubíes.

			Vivatabín con soldados

			Te hará salva cada día,

			Zacatín y Alcaicería,

			Te darán tela y brocados.

			La Vega, con su verdura,

			Rojo trigo y verdes parras,

			Su nieve, las Alpujarras,

			Corridas de tu blancura.

			Dinadamar su corriente,

			Todos los campos sus frutos,

			Mis vasallos sus tributos,

			Y yo d laurel de esta frente870.

			Il poggiare una considerazione sul passaggio in crescendo da un termine all’altro è un artificio notevole, perché è un rincarare ulteriormente quanto a prima vista era già stato definito, un trascorrere con risultato ancora più cospicuo da un epiteto a un altro superiore, da un’analogia a un’altra ancora più sublime. Così Luis de Góngora:

			Cuantas veces remontada

			En esfera superior,

			De donde os perdía mi vista,

			Os cobraba mi afición.

			Muchos siglos coronéis

			Esta dichosa región,

			Que mondo os mereció ave

			Serafín os admiró871.

			È questa una maniera sottile di amplificare quanto si va considerando; e, stimando banale la soluzione intermedia, si passa a quella straordinaria. Come sempre concettoso, disse Jorge de Montemayor:

			Y por no caer en mengua,

			Si le estorba la pasión,

			Acento o pronunciación,

			Lo que empezaba la lengua

			Lo acababa el corazón872.

			Vi è un’altra maniera di trascorrenza metaforica, che consiste nel passare da una circonlocuzione indiretta a una diretta affermazione, come questa, in uso per gli epiteti e le definizioni:

			A besar el pie a una palma,

			Porque ella siempre corone

			Las siempre gloriosas sienes

			Del que es Palma de los Condes873.

			Si avvale, qui, della corrispondenza, e giuoca su di essa; un’altra maniera è quella di far slittare la frase passando da una prima forma al singolare a una plurale e viceversa; l’esempio lo illustra meglio. Un tale indirizzò una lettera a Garcilaso dicendo: “All’ambasciatore dei re e al re degli ambasciatori”. E, dell’Università di Salamanca, disse un altro: “O scuola dei maestri e maestra delle scuole!”.

			Le negazioni ironiche racchiudono un sottile artificio e, per quanto possano apparire modi di dire semplici, recano in sé un forte potere di suggestione. Così disse Marziale a Elia facendo finta di consolarla. La traduzione è di Bartolomé Leonardo:

			Cuatro dientes te quedaron,

			Si bien me acuerdo, mas dos,

			Elia, de una tos volaron,

			Los otros dos de otta tos.

			Segura puedes toser,

			Elia, ya todos los días,

			Pues no tiene en tus encías,

			La tercera tos qué hacer874.

			Ciò che a prima vista sembrava insensato si converte in sottigliezza, perché detto con premeditazione. Altre volte sembra che si voglia esprimere chissaché, e poi si finisce per dire una scempiaggine. Lope de Vega:

			Pastora enemiga,

			Ya de tus engaños

			Vengo a estar de suerte,

			Que al fin de mis años

			Me ama la muerte.

			En esta partida,


			De tu amor incierto,

			Y a no quieto vida

			En estando muerto, etc.875.

			Le considerazioni per epifonema sono assai concettose e consistono in un’enfatizzazione non iperbolica, ma validamente fondata, di ciò che si sta considerando. Dell’eroe troiano che, inginocchiato dinanzi alla regina di Cartagine, le chiedeva asilo, disse Diego Morlanes, eccellente ingegno di Saragozza:

			Reina, ampara a un perseguido

			En el fuego, mar y tierra,

			Que en tan latos elementos,

			Aun no caben sus miserias876.

			E Salas disse:

			Reina, acoge a un desdichado,

			Que tiene tan mala estrella,

			Que el fuego le echó en el agua,

			Y el agua le echó en la tierra877.

			A volte l’epifonema consiste in una sentenza. Il dotto Hortensio:

			¡Ay, Ángel!, de aquesta guisa

			Te ha parado mi amistanza,

			Que la fermosura es culpa

			Cuando abonda la desgracia878.

			Antonio de Mendoza, dovendo commentare il silenzio serbato dalla Vergine sulle grazie impetrate dal Cielo, e non comunicate neanche al suo sposo, disse:

			Encubrir glorias tan altas

			Fue modestia, no precepto,

			Que en soberanías suyas,

			Los más grandes hablan menos879.

			La valutazione degli assurdi è simile a quella delle contraddizioni e, quantunque fondata sull’incompatibilità, esprime gli stati d’animo con notevole finezza. Bravissimo nel far questo era Jorge de Montemayor:

			Regalara yo la vida,

			Para dar fin al cuidado,

			Si a mí me fuera otorgado,

			Perderla en siendo perdida880.

			Considerazione ancor meglio espressa da quest’altro, e tuttavia ambedue non hanno altra base che il voler esprimere, per assurdo, la vastità del sentimento:

			Perderse por ti la vida,

			Zagala, será forzado,

			Mas no que pierda el cuidado,

			Después de verla perdida881.

			Il crescendo dà alle valutazioni un sostegno singolarmente valido, perché regolarmente succede che il significato in esse riposto si addensi, o via via si diluisca. Così Lope de Vega ci presenta l’infanta Teresa mentre parla con il re suo fratello che vorrebbe sposarla al Moro:

			Hombre el más bárbaro y fiero,

			Que a orillas del Tanais vive,

			Donde beben sangre humana

			Los abrasados caribes,

			Caballero el más villano

			Que en fiesta o batalla rige

			Freno a caballo español,

			Calza espuela, espada ciñe.

			Rey, el más tirano injusto

			Que roja púrpura viste.

			Hermano el más inhumano,

			Ya no león, sino tigre.

			Una mujer, etc.882.

			Le anfibologie sono, se appositamente studiate, concettose. Specie di enigmi che sprigionano un duplice riflesso, si configurano in maniera tale da lasciare intendere tutto il contrario di ciò che affermano, come in quel caso:

			Matar al rey, no, es mal hecho;

			Antes ser cuchillo afirmo,

			Del que lo matare, y firmo...883.

			Gli epigrammi rovesciati sfruttano a fondo quest’artificio che, quantunque dia luogo a un tipo d’acutezza non concettoso, vien tenuto da conto per gli spunti satirici che può fornire. Assai diffuso fu questo che, letto alla rovescia e cominciando dall’ultima parola, dice tutto il contrario di ciò che sembra, ma non di ciò che intende dire:

			Laus tua, non tua fraus, virtus, non copia terara

			Scandere te fecit hoc decus eximium.

			Conditio tua sit stabilis, nec tempore parvo.

			Vivere te faciat hic Deus Omnipotens884.

			Ho letto quest’epigramma, e altri assai ingegnosi, nei divertenti manoscritti che mi mostrò il suo autore: il dotto, esperto e ponderato, Gil González de Avila885, cronista della storia di Spagna, eminente nel trattare argomenti sia ecclesiastici che secolari. Serva a riscattarlo la sua opera: i tomi, dico, delle Iglesias de España e inoltre quello sul re di Castiglia886, Enrico l’Infermo, il Grande Governatore, sul nostro re Filippo III, già con ogni perfezione concluso; e infine quello sul re Nostro Signore Filippo IV, cui sta ancora attendendo, così come a molti altri argomenti, degni della sua veridicità, serietà e rettitudine.

			
				

		





					← PLAC I, p. 50; cfr. PLM IV, p. 103; AL 709.

				
				
					← Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613), fratello del ben più citato Bartolomé (1562-1631), ambedue autori di testi poetici; Lupercio anche drammaturgo e cronista del Regno di Aragona, molto legato al Conte di Lemos. Il sonetto citato forma parte delle Rimas de Lupercio y del Dotor Bartolomé Leonardo de Argensola, Zaragoza 1634; cfr. Blecua, RimasL., p. 151 (Celebra la humildad con que S. Diego rehusó el recibir órdenes sacros). “Senza smentire l’umiltà profonda / con cui rifugge dall’umana gloria Diego / oggi vede altari eretti nel suo nome, e ardere fuoco, / da cui a Dio gradito odore promana. / Colui che, umile, prestò il collo al giogo / e fu del secolo vano dileggio e divertimento, / guardate mentre gode la pace celestiale, / e come abbonda in ricchezze. / Corone e tiare si prostrano / là dove posò il piede nudo, / e voti sacri compiono i pellegrini. / Da vivo non osò accostarsi ai santi altari, / ora ch’è morto, Dio gli innalza su di essi, / ad eterna memoria, simulacri”.

				
				
					← “Nel mezzo sta il mio amore, / e lui sa [Y sabe él] / che se nel mezzo sta il sapore / alle due estremità sta il fiele [iel= hiel]”.

				
				
					← La traduzione non rende il gioco fra il doppio significato di saber“sapere” e “avere sapore di”, accezione che consente di esprimere l’amarezza dell’amore non corrisposto con fiele.

				
				
					← AL 787; PLM IV, p. 443.

				
				
					← Luis Vaz de Camões (1524-1580) scrisse, oltre al grande poema eroico Os Lusiadas, mai citato, liriche e bucoliche in spagnolo. L’attribuzione a Camões è dubbia, anche se confermata dalla traduzione di Bartolomé Leonardo, pubblicata nell’antologia, largamente utilizzata da Gracián, Flores de poetas illustres, curata da Pedro Espinosa e apparsa nel 1605; cfr. Blecua, RimasB., II, p. 203. “Brevi ore della mia felicità, / mai e poi mai avrei pensato quando vi avevo, / che, per il mio male, vi avrei visto tramutate, / in ore così perfette di tormento. / Le torri da me costruite se l’è portate via il vento, / così come il vento veloce le sosteneva; / ma di tutto questo male è mia la colpa, / perché posi su di un falso terreno le fondamenta. / L’amore appare con ingannevole aspetto, / rende tutto semplice e sicuro, / e poi, sul più bello, sparisce. / Oh grande male, oh grande sventura! / Per un piccolo bene che perisce, / mettere a repentaglio un bene che sempre dura”.

				
				
					← Sant’Agnese è occasione di gioco verbale costante; ricorre nel cap. XIII. Il testo di Ambrogio è De Virginibus, I 5 (PL 16, 190).

				
				
					← Antonio de León Pinelo, cronista delle imprese americane, molto conosciuto negli ambienti culturali aragonesi. Il giglio di Francia è la regina Isabella di Borbone, prima moglie di Filippo IV, morta nel 1644. “Viandante, questa piccola urna / custodisce un Sole divenuto gelo, / un Cielo convertito in terra, / una stella trasformata in lieve polvere. / Lo scettro non induce i re a smentire la loro essenza; / gli occhi pieni di lacrime, / vieni e vedrai la tua regina; / viva, non poté arrivare a più, / morta, non poté arrivare a meno”.

				
				
					← Vell. II 53, 3.

				
				
					← Garcilaso de la Vega (1501-1536), è nominato lungo l’Agudezacome “primo cigno del Tormes” o della Spagna. Questo è il sonetto X del Canzoniere. “Oh dolci pegni per mia disgrazia trovati, / dolci e allegri quando Dio volle: / congiunti siete nella mia memoria, / e con lei la mia morte cospirate. / Chi mi avrebbe detto, quando nelle passate / ore mi vedevo, grazie a voi, circondato da tanto bene, / che un giorno avreste dovuto / apparirmi con così grande dolore? / Poiché in un’ora mi avete portato via, tutto in una volta, / il bene che per gradi mi concedeste, / tutto in una volta portatemi via il male che mi avete lasciato. / Altrimenti, sospetterò che mi abbiate posto / fra tanti beni, per il desiderio / di vedermi morire fra tristi memorie”.

				
				
					← PLM IV, p. 358; AL 266.


				
				
					← Manuel de Salinas y Lizana, grande amico dell’autore, gesuita, erudito di solida formazione umanistica, frequentatore del circolo di Vincendo Juan de Lastanosa. Le sue traduzioni di Marziale furono aggiunte nell’edizione del 1648, e Gracián ne dà specifica valutazione nell’introduzione stessa. Quasi costante è il modo di alludere al merito delle traduzioni, servendosi del gioco che il cognome Salinas offre per indicare la loro sapidità, sempre nel campo semantico del palato. “È questo il bel Narciso, / che all’acqua tanto credette / da bruciarsi nel suo specchio / e da voler morire per amore di sé; / dal suo abbaglio trai insegnamento, / per poter tornare a vivere; / guardalo ora che, fiore, ricerca / il luogo in cui perse la sua esistenza; / perché l’aiuti a crescere, / colei che l’aiutò a morire”.

				
				
					← Francisco López de Zárate (1581-1658), conosciuto per le sue varie composizioni aventi per soggetto la rosa, tanto da essere chiamato “il cavaliere della rosa” (e Gracián ne fa fonte di acutezza chiamandolo “fiorito ingegno”). Fra le sue collezioni di testi di maggior successo Varias poesías, Madrid 1619, La invención de la Cruz, Madrid 1648, opera questa molto lodata da Cervantes. “Quest’ombra del sole, se non causa / prima, principio e gioventù del giorno, / luce di Dio, che ci disperde le tenebre / nemmeno nell’incostanza si altera, / colei che fa scorrere le cortine al globo / e guida con effetti di bellezza, / non sia stimolo ad assopirsi con l’armonia / o con gli aliti della Primavera. / E se dovesse assopire i sensi / con voci piumate e splendore di fiori, / del suo riso lacrimevole documento, / vegliate, dormienti, alle sue lacrime di luce, / non vi stordiscano gli echi ed i colori, / poiché di pari passo con la gioia va il pianto”.

				
				
					← Vell. II 35, 3.

				
				
					← Luis de Góngora y Argote (1561-1627). È questo uno dei sonetti più soggetto a varianti nella trasmissione nonché a problemi di attribuzione; cfr. Millé, p. 559. “Ieri nascesti, e morirai domani; / chi, per un’esistenza tanto breve, ti dette vita? / Per vivere così poco, sei splendente, / e per essere niente, rigogliosa. / Se, vana, ti ingannò, la tua bellezza, / rapidamente la vedrai dissolta, / perché in quella bellezza sta nascosta / l’occasione di morire di morte precoce. / Quando ti taglierà la robusta mano, / per una legge permessa dall’agricoltura, / un rozzo respiro compirà il tuo destino. / Non sbocciare, ché un qualche tiranno ti sta aspettando, / ritarda, se vuoi vivere, la tua nascita, / ché per la morte anticipi il tuo esistere”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza y Larrea (1586-1644), poeta di corte, segretario di Filippo IV dal 1623 nonché del Tribunale dell’Inquisizione nel 1625, conosciuto ed apprezzato da Gracián sin dal suo primo soggiorno a Madrid. Viene citata soprattutto la sua opera teatrale Querer por sólo querer. I suoi versi ebbero stampa soltanto nel 1690 nella raccolta Obras líricas y cómicas divinas y humanas. “Cortese solitudine, muta allegria, / ché moniti non vedi, né offese piangi; / seconda dimora delle aurore, / compagnia della verità prima. / Pace della mia anima troppo tardi cercata, / che ignori la vana inquietudine del mondo, / luogo nel quale non è l’ambizione a scandire le ore / e intero nasce per un uomo il giorno. / Oh tu venturosa, che mai ricorri alla vendetta, / né del Palazzo vedi, ingannando te stessa, / la verità oltraggiata dall’incostanza, / l’appetitosa menzogna dell’inganno, / gli amari elogi intrisi di sciroppo, / né del potente amico il sembiante avverso!”.

				
				
					← François Rémond (1558-1631), gesuita di origine francese, professore di lettere umane anche in Italia, scrisse versi latini: Epigrammata, elegiae et orationes, Milano 1605; Poemata, Anversa 1606; e opere in onore del fondatore dell’ordine di Sant’Ignazio.

				
				
					← I frammenti di composizioni liriche di Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635) sono di difficile identificazione perché sparsi lungo tutta la sua opera. Se ne dà quindi, qui e in seguito, soltanto la traduzione. “Pendono grappoli di angeli, che arricciano /le piume al sole, in archi supremi; / umiliano nubi, canuti promontori, / e rendono la terra fertile di perle. / Dal Cielo fino a Toledo si stende un tappeto / intessuto di aerei, celesti cortigiani, / che hanno fra le mani iris e gigli, / a profumare il dorato sentiero. / Discende la Vergine, ché dal Cielo / aveva fatto scendere anche Dio; ma se Maria ha fatto scendere Dio, / oggi lo zelo d’Ildefonso fa scendere Maria. / E poiché Dio assisteva, in forma di pane angelico, / nella sua chiesa, il Cielo si avvide che la terra, / in quel momento, aveva il sopravvento su di lui”.

				
				
					← “Il pretendente che mi volesse / sempre mi corteggerà / perché di lui m’importerà / quanto mi sarà offerto”. Impossibile da rendere il gioco verbale fra il verbo dar, “offrire”, e il costrutto dársele a uno (de algoo de alguien), “importare qualcosa di qualcuno”.

				
				
					← L’aneddotica è molto abbondante in tutto il testo, soprattutto nei capp. XLV-XLVII; i fatti sono attribuiti a personaggi vari secondo tradizioni mescolate dei detti e fatti o apoftegmi. Quello del conte di Savoia si trova ripetuto nel cap. XL VII; quello del Vargas ricompare in El Héroe, cap. VI.

				
				
					← Flor. II 13 (= IV 2), 95.

				
				
					← Si tratta di Francisco de Borja y Aragon (1577-1658), quinto principe di Squillace al servizio di Filippo III e Filippo IV, frequentatore dei circoli letterari aragonesi e conosciuto personalmente da Gracián. Le sue poesie furono raccolte in Obras en verso, Madrid 1648. “Udite i miei tristi lamenti, / lusinghe a tutte queste solitudini, / Ismenio sono, che avete visto / piangere oltraggi e cantare / quando, dal monte al prato, / faceva scendere le sue tristezze ed il gregge”.

				
				
					← Petri Chrysologi, Sermones, XCIII (PL 52, 463).

				
				
					← Luis Carrillo y Sotomayor (1583-1610). Più volte citato da Gracián, che ne apprezza molto i versi; è chiamato primo poeta cultonel senso di culterano, cioè sostenitore del rinnovamento del linguaggio poetico e del suo allontanamento dal trito registro manieristico post-rinascimentale, secondo una concezione poetica che ha come modello l’erudizione colta e il ritorno ai temi classici espressi attraverso raffinate complessità sintattiche e lessicali, vicine al latino. Viene chiamato “primo” per indicare, sia la qualità eccelsa dei suoi versi, sia la programmatica dichiarazione teorizzata in un suo trattatello dal titolo Libro de la erudición poética. Le sue opere raccolte furono stampate in Obras, Madrid 1611; cfr. Randelli, p. 104 (Al desengaño de la fiereza del Amor). “Quando ritorno in me, e il dolce inganno, / che in dilettevoli lacci cerco e inseguo, / riconosco come amico, pur se tiranno, dell’anima, / breve mi sembra il male e breve il danno. / Ma se no, con l’enorme dolore / che mi prende l’anima, dico lamentoso: / ‘Cieca è la mia malattia, duro nemico! / Oh amore, tale sei nella tua avversa ira’. / Crudele stella fu assegnata alla mia sorte, / poiché, oppressa da ciechi timori, / misconoscendo il bene, induce al male. / Ma l’unico conforto alla mia così profonda ferita, / è vedere che se il tempo mi dà morte, / lo stesso tempo mi darà la vita”.

				
				
					← Alfonso Girón de Rebolledo, poeta della cerchia letteraria valenzana; scrisse La Pasión de Nuestro Señor Jesucristo en quintillas siguiendo el Evangelio de San Juan. La traduzione non rende il gioco verbale basato sul canto del gallo della storia evangelica al momento del tradimento e della codardia di Pietro, alluso precisamente con il termine gallina, che in spagnolo indica la pavidità spregevole. “Non doveva cantare il gallo / vedendo una così grande gallina?”.

				
				
					← È Luis de Góngora; i versi sono un frammento del romanceEntre los sueltos caballos; cfr. Millé, pp. 70-73. “Vicino a casa mia viveva / perché io lì vicino morissi, / una mora del lignaggio / dei feroci Melionesi”.

				
				
					← Di Tito Vespasiano Strozzi (1424-1503) sono citati testi dall’Eroticon Liber (1513), che compaiono in Strozii poetae pater et filius, Venetiis 1513, c. 83r.

				
				
					← Joan., 3, 30; cfr. S. Augustini In Joannis Evangelium tractatus, XV (PL 35, 1504), e SermoCCXCIII (PL 38, 1328).

				
				
					← Cfr. nota 24, e Randelli, p. 142 (A Tisbe). “Guarda ramante, pallido ed arreso / all’inclemenza, Tisbe, del suo fato, / il volto bagnato di pianto, per amore di lui / ed egli, per amore di lei, intinto nel sangue il suo. / Si trafisse con la spada ch’era stata / tramite del suo male e della sua pena, / non sentì il colpo, giacché erano venuti meno, / essendo morto il suo amante, i suoi sensi. / Cadde; e il suo sangue cercò affannosa / quello, freddo, del suo signore ed ella, ferita, / cercò, querula, le braccia del suo amante. / Mostrò la sua natura la Morte in tale caduta, / poiché, potente, riuscì a congiungere in un solo colpo, / quanto l’amore non era riuscito in una vita”.

				
				
					← S. Ambrosii, SermoL (In natali sancti Joannis Baptistae) 1 (PL 17, 706).

				
				
					← RVF 366.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 461. “Albero dei cui rami fortunati / le nobili more sono insegne reali, / intinte nel sangue di leali / capitani e non d’amanti sventurati, / nei capi più dorati del Tago / e che più privilegiano i suoi cristalli, / svetti come la sublime palma, / e più degli allori innalzati. / Baco da seta, mi diano nutrimento le tue foglie, / uccellino, mi sostengano i tuoi rami / e, viandante, mi protegga la tua ombra. / Tesserò la tua memoria fra le genti, / canterò tacitando fame altrui, / e dedicherò al tuo tempio il mio cammino”. Il patronimico Morafa scaturire, per l’omonimia con il gelso, il gioco concettuale attorno all’albero.

				
				
					← Rime, 105 (Nella morte e passione di Gesù Cristo Signore).

				
				
					← Versi tratti dal romance Entre los sueltos caballos; cfr. Millé, pp. 70-73. “Colmo della bellezza / e colmo della crudeltà, / figlia infine dei suoi lidi, / generatori di serpi”.

				
				
					← Mart., I 47.

				
				
					← “Diaulo è oggi becchino, / e poco fa era dottore; / quello che fa sotterrando, / l’ha fatto prima in veste di medico”.

				
				
					← Francisco de la Cueva, letterato autore di una Mojiganga del gusto en seis novelas y estorbo de vicios, Madrid 1662. “Porcia, dopo che del famoso Bruto / seppe e comprese la misera sorte, / ‘Non viva io senza di te’, con petto forte / disse piangendo sopra al casto lutto. / ‘Badate, ché invano mi nascondete le armi, / gente ansiosa di impedire la mia morte, / ché amore mi dà di che riuscire a pagare / il tributo di questa purezza e di questa fede’. / Inghiottì le braci e sebbene queste, una volta dentro s’accorgessero / che quelle amorose, se amore lo avesse permesso, / sarebbero bastate a piegare la loro forza schiva/ venendo tutte insieme a un’unica soluzione / si accordarono infine in tal maniera, / che l’uccisero per lasciarla in vita”.

				
				
					← È Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. Versi tratti dal poema Vida de Nuestra Señora, Sevilla 1666, pubblicato in data tarda, ma già prima conosciuto a corte. “Venera, ammira, stupisci, / per tanto supremi prodigi, / ché Giovanni è la voce di un muto, / ed ella la vista di un cieco”.

				
				
					← Flor. X 1 (= I 7), 2.

				
				
					← “Amor mi vinse, non lo nego, / ha molta più forza di me, / giacché è cieco e giovane, / mi colpisce alla cieca”.

				
				
					← Versi del romanceDe la marquesa de Ayamonte y su hija, cfr. Millé, pp. 161-163. “Due confinidi bellezza / s’innalzano vicino a dove / li volle mettere Alcide, / con due colonneal mondo”.

				
				
					← Mart., IV 32.

				
				
					← Versi del poema De Dafne y Apolo; cfr. Blecua Q., I, 209, 61-65. “Il mio bene ormai ho perduto, / son finiti ormai i miei beni: / poiché oggi, mentre dietro a te corro, / perfino il cuore che mi hai preso, / ti dà ali avverse a me”.

				
				
					← Mart., III 19.

				

				
					← “Sotto al portico eccelso di Pompeo / la cui bella facciata / spicca adorna di cento colonne / e da mille platani abbellita / dove diverse fiere, / che ancor più adornano il luogo maestoso, / tanto dal vivo si possono ammirare / che come morti alcuni si ritraggono / di metallo un’orsa / a bocca aperta sulla prima lastra di un pilastro stava. / A questa, dunque Hilas, bel fanciullo, / un giorno, per giocare / la mano in bocca metteva: / ma ahimè che pur se duri bronzi sono tutte, / quell’orsa aveva un’anima più crudele / che se viva fosse stata; / poiché nella sua bocca aperta e tenebrosa / vipera si nascondeva velenosa / che al fanciullo innocente / la mano trafisse con velenoso dente / finché a tanto veleno / rese la vita il bambino curioso. / Oh fato spietato, / oh sorte sventurata! / Forse che la mal dissimulata fiera / avrebbe potuto, dal vero, fare più danno?”.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade (1569-1635), portoghese d’origine, fu oratore di corte di Filippo IV e vescovo di Otranto; scrisse parecchie opere di erudizione sacra: Tratados sobre los evangelios de cuaresma, 1615; Sermones de la Concepción de la Inmaculada, Napoli 1649.

				
				
					← Cfr. Blecua Q., I, 279, 35-51. “Vidi con prodiga vena / di loquace cristallo un ruscelletto / che giocava con la sabbia / e innamorava del suo riso il Cielo; e la sponda amena / ora mormorando, ora correndo / intratteneva. / Specchio guarnito di smeraldo / mi parve, a prima vista, / e il prato la sua ghirlanda. / Ma si aprì nella valle / un’invidiosa caverna all’improvviso; / ammutolì il ruscello; / crebbe l’oscurità del fatai antro / e seppellì la fonte appena nata / il cui breve corso restituirono / i pietosi occhi che la piansero”.

				
				
					← “Ti dicevano i miei pastori / quando alla mia porta bussavi: / invano bussa alla porta, / chi all’anima non ha bussato”.

				
				
					← Gioco di parole intraducibile perché basato sull’allusione al significato di perla preziosa che ha Margarita; è riferito all’Imperatrice Margherita d’Austria; la maggiore delle ricchezze è l’infanta Maria d’Austria, sposata all’imperatore Ferdinando III. Cfr. anche nn. 164, 249 e 913.

				
				
					← PLM IV, p. 182; AL 653 ad.

				
				
					← Ivi, p. 183; AL 242.

				
				
					← Cfr. Costa Pimpão, son. 80, p. 111. “Anima mia gentile che fuggisti, / sì presto infelice da questa vita, / riposa là in cielo eternamente, / e viva io qui in terra sempre triste. / Se lassù nell’eterea sede, dove salisti, / memoria di questa vita è consentita, / non ti scordar di quell’amor ardente, / che già nei miei occhi sì puro vedesti. / E se pensassi che può da te meritar / qualcosa il dolor che mi è rimasto / dal male senza rimedio di perderti, / prega Iddio, che abbreviò i tuoi anni, / ché per vederti, al più presto mi sottragga /a questa terra sì come in breve ti sottrasse ai miei occhi”.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, p. 196 (A San Lorenzo mártir y a su martirio). “Come il cigno che esalando l’ultimo respiro, / cantando vive e muore al tempo stesso / e nel sepolcro ch’è anche nido/ più vivi articola i suoi accenti / così sul duro giaciglio a fuoco lento, / l’invitto spagnolo, vivo e defunto / levò questo divino contrappunto / circondato da tiranni e da tormenti. / ‘Io, celeste Signore, io quel Lorenzo / al cui cuore forza inviasti / sufficiente a sopportare un martirio ancora maggiore / e che visitasti nel silenzio / della notte, per metterlo alla prova con il fuoco, / mentre un altro più ardente fuoco infiammava la sua anima, / ricevi questo mio spirito innocente / e tu, tiranno crudele, crudele Ceraste, / rivoltami, e mangia da questo costato aperto, / e da’ vivo sepolcro a un corpo morto’”. I due versi seguenti: “Saranno le tue crude viscere / sepolcro a un corpo arrostito”.

				
				
					← De virginibusI 7 e 8 (PL 16, 190).

				
				
					← I vari modi con cui si allude a Lope de Vega poggiano sempre sul significato di vegacome “pianura”, spesso connotando, oltre alla fertilità della varia e copiosa produzione dello scrittore, l’idea di scrittura piana, cioè semplice e scorrevole, priva di ricercatezze formali di tipo culterano. “Niente, Zulema / di quanto guardo m’aggrada; / questa stessa nevosa montagna / è un vulcano che mi brucia. / Queste acque del Genil, / non mi posson rinfrescare, / né è verde la mia speranza / con l’arrivo dell’aprile. / Cosa importa a me se canta / l’uccello su questi fossi, / se le sue sono esequie funeste / alla vita di un amante?”.

				
				
					← L’acuto cordovese è Juan Rufo (1547-1620), uomo di grande fama nelle accademie della città andalusa e anche fuori; è citato come “jurado”, specie di consigliere comunale addetto agli approvvigionamenti. È autore fra i più valutati da Gracián specie per l’acume critico e lo spirito caustico. Vengono citate strofe di componimenti che completano la sua famosa raccolta di facezie e aneddoti Las seiscientas apotegmas apparsa a Toledo nel 1596. Scrisse anche il poema eroico La Austriada. Cfr. Rufo, Comendadores, 205-8. “Jorge e Beatriz si guardarono / con un affetto ardente / tanto che, una volta entrato nei loro occhi, / non videro più il pericolo”.

				
				
					← Non si tratta del più illustre autore del Diálogo de la lengua bensì di Juan de Valdés y Menéndez. “La luce guardando, e dalla luce reso più cieco, / rompe Leandro le argentate spume / e in mezzo all’onde dal vento gonfiate, / chiede al cielo pietà, al mare pace”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza; cfr. n. 16. La commedia citata è Querer por sólo querer. “Bella ninfa del sole, divinità / più lucente, più candida, più pura della neve / la cui vista gentile ariosa muove / globi di luce, sfere di bellezza, / là dove a tanto monito si azzarda / vita così felice ed insicura / che puoi, se ai tuoi occhi le conduci, / con vita uccidere e accecare con luci; / tu che di ferro e di bellezza armata, / non dai tregua a nessuno fra gli elementi, / bella vestendo e incoronando sdegnosa, / di gloria la campagna e di terrore il vento; / ed alla selva, a stento penetrata anche dal sole, / con piede bello, con spirito leggiadro / attirando frecce e raccogliendo amori / togli fiere e lasci fiori”.

				
				
					← “Con latte alletti, e porti sangue, / guardi ridente e ferisci crudele; / e se adeschi con l’oro / ripaghi, amore, con il ferro / e quando, Fenice, muori / in oltraggiata palma / spandi veleno che intossica l’anima”.


				
				
					← Versi del madrigale XIX (Felicità dell’usignolo).

				
				
					← Francisco de la Torre (1534-1594), fine poeta postgarcilasiano. Le sue Obrasfurono pubblicate da Quevedo nel 1631 e spesso furono erroneamente attribuite al grande poeta. “Tortora solitaria, che piangendo / il tuo bene passato e il tuo dolore presente, / assordi con gemiti la selva; / il cui animo dolente / si mitiga soffrendo per / beni promessi e persi: / se presti orecchio / ai pietosi e tristi lamenti / di uno spirito amaro / (breve conforto ad un dolor sì grande) / con cui la tua amara solitudine commenti, / io trarrò conforto dalla tua compagnia, / e forse tu dalla mia”.

				
				
					← Primi versi della canzone En una fiesta que se hizo en Sevilla a San Hermenegildo; cfr. Millé, pp. 571-573. “Oggi è quel sacro, fortunato giorno / in cui la gran metropoli di Spagna, / che non ti volle Re, ti adora Santo”.

				
				
					← “Principe martire, le cui sacre tempie, / non ancora impedite da reale corona, / onorò la spada del perfido ariano; / tu la cui mano può fare a meno dello scettro / ma non della palma, che ora stai stringendo”.

				
				
					← Versi del romanceEn un pastoral albergue; cfr. Millé, pp. 142-145. “Il corpo con poco sangue, / gli occhi con molta notte, / lo trovò fra i campi colei / che vita e morte è degli uomini”.

				
				
					← Ibidem. “Un vivo a malapena con due anime / e una cieca con due soli”.

				
				
					← Ibidem. “Molti secoli di bellezza, / in pochi anni di età”.

				
				
					← Flor. I 5 (= I, 1,1), 1.

				
				
					← Si tratta del Conte di Villamediana Juan de Tassis y Peralta (1582-1622), poeta di gusto classicheggiante le cui opere sono raccolte in Obras, Zaragoza 1629; cfr. Rozas, p. 378 (A la muerte de Don Rodrigo Calderón). “Costui che all’apice della sua fortuna / non stava in sé, né in lui stette la sorte, / vivendo sembrò degno di morte/ morendo sembrò degno di vita. / Oh provvidenza non compresa! / Aiuto superiore, monito grande! / Il fumo in cui il successo si converte / rende la disgrazia più illustre. / Sostituì il coltello i sublimi / rimedi che prescrive lo zelo religioso / per farlo ascendere a una più grande vittoria. / E, scambiandosi le cause con gli effetti, / se glorie lo conducono alla pena / pene lo rendono alla gloria”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Oltre quelle dei suoi due soli, / possiede Anarda due beltà / che sono: la ragione che dice, / e lo sragionare che fa”.

				
				
					← “Boschi, credete a me / che di buon gusto mi reputo / che se [quegli occhi] non fossero tanto vivi, / non sarei io tanto morto. / Sono, in loro assenza, coraggioso, / ma appena li vedo tremo, / essendo il primo al mondo / che trema con tanto fuoco”.

				
				
					← Mart., II 80.

				
				
					← “Fannio, ansioso di fuggire / da colui che cerca la sua morte, / si uccise: non è una grande follia / uccidersi per non morire?”.

				
				
					← Sermones, CCXIX 4 (PL 38, 1441).

				
				
					← Fray Luis de León (1527-1591), agostiniano, cattedratico a Salamanca; oltre alle traduzioni fra cui quella del Cantico dei cantici, le sue opere più significative sono i trattati La perfecta casada e Los nombres de Cristo. “Il mio giorno operoso / verso la sera un poco declinava / e ormai libero del grave male passato / raccoglievo le forze / quando, senza capire chi mi chiamava, / mi trovai all’imbocco d’un verde prato, / disseminato di mille fiori, / opera in cui si esibì la natura. / Il soave olezzo, la bellezza mai vista / mi invitarono a sedermi lì. / Ahi me triste!, ché in un attimo / il fiore appassì / e la mia gioia cambiò in pena infinita. / Di raffinata fattura / vidi una casa regale, tale che nessuna / fu mai così cesellata da esperto moro. / Il muro, argento fino / di perle e di rubini era l’entrata, / la torre d’avorio, il tetto d’oro; / ricchissimo tesoro / dalle chiare finestre si scorgeva / e dentro una dolcissima armonia / risuonava, / di eterna felicità. / Entrai (non lo avessi mai fatto), / trovai, invece del Paradiso, una crudele prigione. / In mezzo alla frescura / più chiara del cristallo trovai una fonte / in un luogo segreto e dilettevole / che da una dura pietra / nasceva e mormorava dolcemente / e leggiadra rendeva la campagna; / e tutto desideroso / corsi a bere, ahi me triste e cieco! / Bevvi, invece d’acqua fresca, ardente fuoco. / Ché per un gran dolore il cristallino / corso mutò il cammino / ragion per cui, morendo, / ora vivo assetato e in pene ardendo [...]”.

				
				
					← Cfr. Costa Pimpão, son. 98, p. 120. “Colei che, per pura castità, / su sé stessa prese crudel vendetta, / per un breve ed improvviso cambiamento / contrario al suo onore e virtù. / Vinse la bellezza, l’onestà, / vinse in fin di vita la speranza, / perché rimanesse vivo tal ricordo, / tale amore, tanta fede, tanta verità. / Di sé, della gente e del mondo ignara, / ferì con dura spada il delicato petto, / bagnando con sangue il violento tiranno. / Rara audacia, raro episodio! / Dando rapida morte al corpo umano / ebbe la sua memoria lungavita”.

				
				
					← Nella princepsè attribuito a S. Leone; cfr. Augustini Sermones suppositiiCXXXVIII (In festo S. Vincentiis), 5 (PL 39, 2097).

				
				
					← Le terzine citate appartengono al sonetto Già dietro a raggio di beltà ch’offende, La lira, pp. 159-60.

				
				
					← “Occhi chiari che un tempo / emulavate il sole, / ora che siete eclissati / mi date ancor più luce e splendore”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas404.

				
				
					← Cfr. n. 24, e Randelli, p. 102 (A la ligereza y pérdida del tiempo). “Con che leggeri passi vai correndo / e come da me ti allontani, tempo vano! / Ah del mio bene e della mia esistenza tiranno, / come vado inseguendo il tuo altezzoso braccio! / Pensai di trattenerti, sei passato fuggendo, / ti ho seguito e leggero te ne sei andato, / ti ho sprecato cercandoti, oh disumano! / Più ti cercavo, più ti andavo perdendo. / Conosco ormai la tua furia, ormai umiliato, / conto le vittime della tua falce; / oh amaro disinganno cui stento a rassegnarmi! / Cieco ho vissuto e, infine, disilluso, / trasformato in Argo del mio stesso male, / con tristi occhi ti vedo fuggire e ti vedo perduto”.

				
				
					← Mart., VIII 6.

				
				
					← “Non v’è cosa più noiosa e irritante, / che essere invitati dal vecchio Euto, / poiché, eterno parlatore, mai si ferma. / Preferisco, a casa mia, in tutta pace, / bere in una ciotola saguntina, / anche se nell’argilla lavorata. / Ecco che alle credenze si avvicina, / mostrando il valore dei suoi bicchieri / che per me son stoviglie da cucina. / Autentici, dice, con sicurezza / son questi che qui vedete d’argento fino / ché è questa la gloria della mia casa. / Di Laomedonte furono gradito compenso / (e a furia di parlare il vino gli diventa aceto), / questi bicchieri, in cambio dei quali cerca / al suono divino della sua lira Apollo / di fare il muro di Troia così bello; / in quel calice così raro / nella guerra dei Lapiti bevve / il crudele Reto e vi posso assicurare / che è per quella guerra che sono così ammaccati. / Questa coppa borchiata d’oro, / dai quattro manici e dalle due capienze / le cui colombe, sfregate, sono consunte per troppo uso / è del saggio Nestore che ha vissuto / come racconta Omero tre vite. / In questa tazza ha bevuto Achille / e comandò che in essa bevessero gli ambasciatori / di Agamennone. Con questa coppa brindò Didone / con Bizia, il maggiore dei suoi ministri, / nella cena opulenta che offrì al Teucro. / Ma, prima di annoiarvi ancora, / avrete già visto che con tutto ciò che ostenta / nel tornito bicchiere di Priamo / non si vergogna di offrirsi in un vino di otto giorni / il nipote Astianatte”.

				
				
					← Decimi Magni Ausonii, Opuscula, XXII, p. 417 Peiper.

				
				
					← Gracián traduce versi dal madrigale CXXIV. “O sfortunata Dido, / malfornita d’amante e di marito! / Ti fu quel traditor, questo tradito. / Morì l’uno e fuggisti, / fuggì l’altro e moristi”.


				
				
					← Le edizioni moderne di Correa e del Hoyo presentano un errore nella traduzione del Salinas al v. 4: muere el otro y te quitas tú la vida. “Ah, disgraziata Didone, / con nessun marito bene accoppiata! / L’uno muore e devi fuggire, / l’altro fugge e tu ti togli la vita”.

				
				
					← “Arrivò a questo punto un messaggio, / che al giardin Zaida andasse / e, con il cuore a lutto / ella andò vestita di verde”.

				
				
					← “Là mi conducono, priva di anima, / obblighi e genitori: / mi farà tornare il mio affanno / acciocché possa vedere se affanno provi per me”.

				
				
					← “Oh, inganno degli uomini, vita breve! / Folle ambizione che ti afferri all’aria evanescente, / poiché colui che più si avvicina alla dipartita / più osa, sperando di restare. / Oh fiore al gelo, oh ramo al vento lieve! / Lontano dal tronco, se appellandoti vita, / tu stessa stai dicendo che sei ita, / quale vanità muove il tuo proposito? / Due parti racchiude la tua essenza mortale: / una che ti fa precipitare sull’infima terra, / e l’altra che dalla terra ti sradica. / Giudica tu delle due il miglior fervore: / se il corpo vuole esser terra in terra, / l’anima aspira ad esser cielo in cielo”.

				
				
					← È il sonetto All’Hecce Homo di Raffaello di Urbino, contenuto ne La Galeria, Historie33.

				
				
					← FastiI, 386.

				
				
					← “L’anima non sa spiegare con umani argomenti / come in questo Pane l’essenza di Dio medesimo, / il suo Corpo e il suo Sangue siano presenti: / la ragione va ricercata nell’onnipotenza dell’amore; / lasciate perdere tatto, gusto, olfatto e vista, / date udienza alla fede, vi prenderà per mano: / agnello supremo, / segnato dal dito del pastore Battista, / miracolo imperscrutabile, / silenzio nelle sue opere mirabile, / dopo di te (la cui grandezza venero) / non fece Iddio altri miracoli fino alla sua morte, / se non il lasciare l’orecchio a Malco ferito/ perché è dall’udito che la fede deve entrare”.

				
				
					← “La torre di Felisalva / scommetterei che è quella / che, per l’alterigia del suo padrone, / compete con le stelle”.

				
				
					← Versi del romanceDándose estaba Lucrecia, forse di Góngora, incluso nell’indice di Millé, p. 1268. “Per questo il figlio di Venere / dipingono nudo e bambino / perché i bambini non sanno / chiedere se non gemendo”.

				
				
					← Seconda quartina del sonetto Pender de un leño traspasado el pecho(Al nacimiento de Cristo Nuestro Señor); cfr. Millé, p. 466. “Ma che dire del tuo nascere in così grandi angustie? / Là dove per mostrare a nostro beneficio / dove scendi e da dove vieni, / non vuole una capannuccia avere tetto”.

				
				
					← “Sospeso sta Assalonne in mezzo ai rami / che intessono i suoi capelli fra le foglie / ché chi in essi ripone la superbia / non spira mai in letti ricamati. / Copre di neve le belle fiamme / mentre chiude quegli occhi belli / ché così spezzano gli alteri colli / le ambizioni di fame maggiori. / Che ne è della terra che volesti usurpare? / Ora, appena la tocchi leggermente, / bello Assalonne, famoso esempio al mondo, / speranza, ambizione, capelli desti / al vento, al Cielo, all’occasione, così vanamente / da rimanere fra la terra e il Cielo”.

				
				
					← EmblemaCLXXXIV (Musicam Diis curae esse).

				
				
					← Citazione abbreviata dell’opera teatrale di Góngora. Las firmezas de Isabela, III, 2294-97. “Il mio serafino vestito / ho trovato di un azzurro turchino / ché non può vestirsi / se non di cielo un serafino”.

				
				
					← Paneg., 8, 2.

				
				
					← Versi del romancePor la playa de San Lúcar. “Con voce turbata le dice: / non è possibile che mi succedano / tristi cose in quest’assenza / dal momento che gioiosa ti vidi”.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade, cfr. n. 46; l’aneddoto rimanda alla leggendaria morte di S. Tommaso.

				
				
					← Sonetto A la Purísima Concepción de Nuestra Señora; cfr. Millé, p. 500. “Se non oziosa, incapace la natura / assistette alla tua, grande Signora, / limpida concezione e cieca ignora / quanto di tua purezza muta ammira. / Lo dicano, Vergine, la più grande bellezza / del giorno la cui luce indora il tuo manto, / la notturna luce brillante che calzi, / le stelle che cingono il tuo capo, / Pura ti chiama la Chiesa, pura / i suoi dottori ed ogni saggio affetto pio / colte dà in tuo favore penne belle. / Che dire dunque, se pur ammutolita, / se ancora oggi la natura ti acclama / Vergine pura e insieme a lei il sole, la luna e le stelle?”.

				
				
					← Mart., V 74.

				
				
					← “I due Pompei figli del più grande romano / divisero fra l’Europa e l’Asia / le loro ceneri, e là dove si erano visti / trionfatori, cedettero al braccio nemico. / I lidi che bagna l’africano / Nilo fecero da sepolcro al grande Pompeo, / se è vero che gli dei non ascesero al cielo, / umana meraviglia del divino valore. / Le tre parti del mondo sottomesse / dal suo valore, dalla sua profonda saggezza, / la Parca destina loro in tumulo. / Grande prodigio, sorti sventurate! / Giacché un luogo più piccolo dell’intero mondo / non avrebbe potuto contenere una così grande morte”.

				
				
					← S. Petri Chrysologi, Sermones, LIX (De Zachaeo, PL 52, 351).

				
				
					← L’Hortensio spagnolo è, come si evince dal confronto con l’Ortensio oratore latino, Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1550-1633), umanista, teologo e grande predicatore a corte, il più famoso nell’epoca per la fiorita eloquenza culta; fra le sue collezioni di sermoni Oraciones evangélicas(1638) e Obras posthumas divinas y humanas(1641). “Quantunque i suoi verdi occhi / ella volesse aprire non bastò, / perché neanche il colore a Alfonso/ rimase ormai della speranza”.

				
				
					← Versi del romanceEn el espejo de los ojos, attribuito a Góngora. “Due navi per pendenti, / con due soli per pennoni, / la collanina di giaietto, / con perle in fila di nove, / di rubini e di zaffiri / ad essa appesa una serpe, / crudele insegna dell’anima/ e delle sue ire crudeli”.

				
				
					← Cfr. Costa Pimpão, son. 71, p. 106. “Come procurasti, Porzia, tal ferita? / Fu volontaria o fu per innocenza? / Ma volle Amor sperimentare / se potevo soffrire, togliermi la vita. / E con il tuo stesso sangue ti invita / a non opporre alla vita resistenza? / Vado abituandomi alla pazienza, / perché il timore non impedisca la morte. / E allora, perché ti nutrì di fuoco ardente / se a spada ti abitui? Perché ordina / Amore che muoia e soffra allo stesso tempo. / E ritieni minimo il dolor di spada? / Giacché il dolor abituale non si sente, / non voglio la morte senza la pena”.

				
				
					← Vell., II 19. 4.

				
				
					← Seconda quartina del sonetto Nilo no sufre márgenes si muros; (De Madrid) cfr. Millé, p. 489. “I secoli futuri la vedranno emula / non di Menfis, ché il confronto non le fa onore, / ma del tempo, ché le sue profonde basi, / non son dure rocce invano”.

				
				
					← Intraducibile il gioco di parole riferito ai poeti che, paragonati a cavalli trainanti i carri trionfali dell’allegoria, sono chiamati pías“cavallo pezzato”, in sintagma con l’aggettivo impíasriferito alla lascivia, quindi sfrenati animali in preda agli istinti bestiali.

				
				
					← Anastasio Pantaleón de Ribera (1600-1629), poeta culterano le cui Obrasmeritarono edizione postuma e il commento dell’umanista Joseph Pellicer. “Poiché al Cielo presume / d’arrivare con un balzo veloce / Teresa prova se, scalza, / può meglio saltare. / Spogliata dedica a Dio / anima, vita e cuore / ché, se brucia d’amore, / le dà il vestito calore. / Poiché per Dio lascia ricchezze, / riveste gale di splendore, / ché chi per Dio si spoglia/ da Dio è rivestito di gloria”.

				
				
					← Versi finali del romanceEn dos lucientes estrellas; cfr. Millé, p. 148. “Tuttavia non sono così pietosi: / sì però, perché vediamo, / che si vestono di raggi luttuosi / per tutti i cuori che hanno ucciso”.

				
				
					← PLM IV, p. 156 nr. 155 (Carmina Vergiliana).

				
				
					← “Tutta la notte è piovuto / e con lo spuntar dell’aurora / si è continuato a far festa. / Cesare il suo potere / ha spartito con Giove”.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 188. “Se dalla Grecia cacciava l’ostracismo / i buoni, pur se così buoni, / con te che sei così perfido non dovrebbero / perlomeno fare le sue repubbliche lo stesso? / Quella di Corinto ti caccerà dall’Istmo / (pur essendo corrotta) verso confini stranieri / e per di più ti relegherà in uno dei seni / più sordi e profondi dell’abisso. / E te ne vai in mezzo a noi offendendo / la virtù? Ma non mi scoraggio / del fatto che la vendetta ritardi il suo fulmine: / ché quando nei castighi tarda il Cielo, / giustamente irritato, il suo ritardo / viene poi ricompensato dal furore”.

				
				
					← Sono versi del romanceburlesco de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (1581-1635), autore di commedie, di novelle in verso e in prosa, nonché di romanzi picareschi. La Fábula de Apolo y Dafne è tratta dall’antologia di Alfay. “Per incoronare poeti / scelse Febo i suoi rami / ché di un albero che non dà frutti / si incoronano gli ingegni”.


				
				
					← San Tommaso.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “La pena che osa dormire, / quanta infamia si procura! / E quanto poco deve l’anima / a chi, pur amando, riesce a dormire! / Dorme? Senza dubbio di persona amata/ si tratta; ché di una persona respinta / si fa presto a fare un insonne / e di un amato un dormiente”.

				
				
					← Padre Fernando Quirino de Salazar, S.J., autore di trattati religiosi; qui Gracián allude a Pro Immacolata Deiparae Virginis conceptione defensio, Compluti 1618.

				
				
					← Phars., I 1-7.

				
				
					← Ivi 33-39.

				
				
					← “Dov’è il ricco oro, Maddalena, / che il collo d’avorio adornava? / Dove di ricche perle la catena / che i capelli legava? / Ma ormai l’amore impone / quanto prima impediva / e cioè che l’oro porti i suoi trofei / al cuore, le perle agli occhi”.

				
				
					← Lope de Vega; cfr. n. 55. “Antonio, se i pesci immersi / in mezzo al mare per ascoltarvi / alzano il capo verso l’aria chiara, / e alla vostra viva voce prestano ascolto, / chi è provvisto di ragione / e soprattutto chi, per la vostra patria, deve amarvi / di fronte all’armonia di questi fatti sublimi / perché non dovrebbe rimanere stupito? / Ecco che con in braccio il bambino Gesù / sembrate un secondo Giuseppe, ed egli vi si offre / in amoroso atteggiamento. Che amore profondo! / Si umilia tanto quanto vi esalta / e così per farvi apparire più grande agli occhi del mondo, / Dio appare così piccolo accanto a voi”.

				
				
					← La lira, p. 169.

				
				
					← Mart., VIII 4.

				
				
					← “Tutti i nuovi voti / che il popolo romano / compie e offre sui suoi altari li merita, / grande Domiziano, la tua vista. / E non credere che solo umana / sia questa gioia per la tua venuta / ché essa, io immagino, è celebrata / anche dagli dei più supremi / come ci mostra, nel cielo / un sì grande splendore”.

				
				
					← José de la Cerda, vescovo e cattedratico di Teologia a Salamanca, ebbe rapporti con la cerchia letteraria di Lastanosa.

				
				
					← “Come sembra, divino Diego, / che ad Alcala abbiate studiato teologia, / quando vi si affida una sì divina cattedra / da dove insegnate a lettere di fuoco. / Ma come potete essere così sapiente, essendo ignorante? / Infatti dove un giorno tanti maestri / stavano disputando una controversa / questione la risolveste subito. / Riusciste mirabile teologo / di un libro, le cui pagine miracolose / rendono un’anima edotta in tutte le cose; / e fra tutte le cose meravigliose che sapete / quanta filosofia mostrate di sapere / quando date ad intendere che il pane è rose”. Riferendosi a un popolare miracolo del Santo si gioca sulla doppia accezione di hoja(“foglia” della rosa e “pagina” del libro).

				
				
					← Dan. 13, 22.

				
				
					← Marco Antonio Muret (1526-1585), studioso e scrittore francese rifugiatosi alla corte d’Ippolito d’Este e poi del papa Gregorio XII. I versi citati si leggono in Juvenilia et poemata varia, Lugduni Batavorum, 1757, p. 41 (Epigramma in Venerem).

				
				
					← “Ipocrita Mongibello, / Neve mostri e fuoco celi; / che faranno gli umani petti, / se i monti sanno fingere?”.

				
				
					← In Ruf. I, 1-23.

				
				
					← Cfr. n. 24, Randelli, p. 116 (Pidiéndole piedad de sus males al Amor). “Lasciami, Amore; restino, Amore, persi / tanti giorni per te, per te sciupati; / restino, restino i sospiri inviati, / che un tempo amai, Amore, come tuoi beni. / Lascio ormai i miei occhi consunti / e annegati nelle loro stesse lacrime. / I miei sensi, oh Amore, da te usurpati / dalle tue ingiurie sian resi più sensibili. / Lascia che solo il petto, come arreso, / esca spogliato dal tuo fuoco schivo; / si perda Amore, ormai ciò che è perduto. / Ti muova a compassione (non lo potrà), o crudele, la mia preghiera. / Ma io so che ti avrei intenerito / se tu mi avessi visto, Amore, ma sei cieco”.

				
				
					← Mart., V 43.

				
				
					← “Di carbone i denti ha / Taide, fanciulla delicata; / Lecania, vecchia rugosa / ce li ha di neve gelata, come mai? / Ma se si guardano meglio / io darei una spiegazione, / che quelli di Taide, sono suoi, / quelli di Lecania comprati”.

				
				
					← Jerónimo de Florencia (1565-1633), gesuita molto lodato da grandi scrittori quali Lope e Quevedo, ma criticato da Góngora; predicatore dei re Filippo III e IV, era famoso per la pompa del suo atteggiarsi principesco (Gracián lo chiama “predicatore dei re e re dei predicatori”).

				
				
					← Diego de Colmenares (1586-1651), più conosciuto per la sua Historia de Segoviache per i suoi componimenti poetici; questo all’Escorial ebbe comunque grande fama. “Un bene, per quanto sicuro sia, / non preserva da pena la persona più costante, / ché, se mancasse l’opposto contrario, / né triste sarebbe il male, né il bene gioioso. / Se per la mancanza del sole una fiera montagna / indossa un lungo, bianco copricapo, non sa che / se la trafiggesse sempre il raggio rutilante / sarebbero ceneri tutti i fiori che attende. / Vestono spine appuntite e bianche rose / le piante che all’amore dedica la terra / perché il frutto che alleva è dolce e amaro. / Bene e male intessono una dilettevole trama: / la speranza nel male dà conforto, / senza timore il bene è arroganza”.

				
				
					← Versi del romancePenso rendir la mozuela; cfr. Millé, pp. 96-99. “Avevo appena quindici anni / quando un giorno a mezzogiorno / lasciai la mia terra per le Fiandre, / sepolcro delle nostre fedi. / Là affrontai pericoli / così grandi che giurerei/ che la morte non mi colpì/ solo per permettere che siate voi a trionfare della mia vita”.

				

				
					← Sonetto I delle Rime(Si scusa di non poter cantare le bellezze della sua donna).

				
				
					← Mart., X 14.

				
				
					← “Leggiadri paggi attorniano la tua carrozza, / il veloce cavallo africano sproni, / terme di vari tavoli ti costruisci, / sempre tinti da unguenti odorosi. / In bicchieri di cristallo vini rinomati / porti da Setta alla tua mensa opulenta, / il tuo bianco letto dalle ricche cortine / supera quelli, deliziosi, di Venere. / La notte, per la superbia di una donna, / i tuoi occhi bagnano la sorda porta. / Perché sospiri sempre?, o Tucca, chi / infiamma il tuo petto di giovanile ardore? / Vuoi che te lo dica? Tutto il tuo male/ sta nel fatto che stai troppo bene”.

				
				
					← Pastor Fido, atto I, scena 2.

				
				
					← “Questo che forse al pensiero è un fatto incerto / la fede veneri fatto misterioso, / sacro favore che diventa certo / perché felicemente immaginato. / È, Vergine, di madre un grande dono / perché il vostro cuore oggi mi dice / che per mostrarlo all’uomo manifesto/ il figlio distogliete da esser Dio. /E se Dio non è in voi, non il secondo, / vi chiedo di passarlo all’altro braccio / perché su entrambi l’errore lo confermi. / Ma, o infelice quanto ingrato mondo! / Quest’arbitrio ideato per salvarti / diventa un’occasione per dannarti”.

				
				
					← Juan Pérez de Montalbán (1602-1638), religioso, notaio dell’Inquisizione, autore di versi e romanzi, conosciuto commediografo della cerchia di Lope de Vega, di cui fu amico e primo biografo. “Hai visto la conchiglia del mare, / che bevendo il bel sudore / dell’alba, forma una perla / nel suo piccolo incavo / mentre, con lo stesso ritmo / con cui sta crescendo la perla, / cresce la loro unione / formando un nodo così stretto, / che per togliere la perla / rompono prima la conchiglia / e si frantumano in un sol colpo / tanti piccoli pezzi? / Così fu il mio cuore / una conchiglia che, con il tempo, / andava allevando la perla / che è il nostro amore; nel crescere, / si compenetrò talmente che fra tutti e due / fecero di due anime un corpo / di due metà un’anima / e un tutt’uno di due parti. / Mi strappano dal cuore, / con fragore e violenza, / l’amore che avevo allevato, / e così dai miei occhi sgorgarono / queste lacrime che sono, / per quanto tenti di nasconderle, / frammenti del cuore / che si è lì dentro rotto”.

				
				
					← Mart., IX 81.

				
				
					← “Aulo, se chi mi legge e chi m’ode / applaude le mie poesie, / poco importa che come fredde / le condanni il maldicente; / di un poeta non sente / la mia musa il dente feroce, / ché, se io invito, preferisco / che i saporiti piatti / piacciano di più agli invitati / che allo stesso cuoco”.

				
				
					← Versi del romanceAquí entre la verde juncia; cfr. Millé, pp. 63-65. “Giacché noi due assomigliamo / al rovere che grandemente resiste / ai soffi del vento irato / tu perché insensibile, io perché ostinato”.

				
				
					← La lira, p. 304; madrigale CXXX.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Oh male terribile! / Essere Fenice nell’amare e cigno nel morire!”.

				
				
					← Antonio Mira de Amescua (1574-1644), drammaturgo del gruppo lopiano; questa Canción real a una mudanza fu attribuita a vari autori e ne resta, per il momento, dubbia la paternità. “Superbo, allegro, altero, innamorato, / fendendo l’aria il libero fringuello / si posa sui germogli di un faggio, / e con il becco d’avorio immacolato / dentro al piccolo seno verde e giallo / liscia le piume dorate e cangianti, / e geloso si cimenta / a cantare in acuti melodiosi / la sua gelosia e insieme il suo amore, / e al mazzolino che lo sostiene e a altri fiori / libero e felice racconta i suoi amori. / Ma ahimè, ché mentre così canta / il crudele cacciatore, armato d’astuzia, / di nascosto lo adocchia / e al tenero cuore un’appuntita freccia / tira con mano schiva, / e lo fa precipitare avvolto nel suo stesso sangue, / povero uccellino malcapitato, / immagine della mia sorte disgraziata”.


				
				
					← Cfr. Blecua Q., I, 279, 1-17. “Guardai una leggera nave, / che con ali di lino in rapido volo / per l’aria dolce, / se ne andava al riparo dai rigori del Cielo / e della grave tormenta; / nei golfi del mare nuotava il sole, / e si rinfrescava nelle sue onde / ed essa ricolma di somme ricchezze / rompendo i suoi cristalli, / lo argentava di spume; / quando, uguali nel furore, / i venti si raccolsero nelle sue vele / e, incappando in una secca, / spezzò i suoi legni il suo stesso vigore, / ed essi popolarono tutto il mare di ammonimenti, / lasciando a memoria della loro perdita / rotte sartie, testimoni della loro storia”.

				
				
					← Ivi, 69-80. “La nave riparò oramai nel porto; / il lauro si è visto trapiantare in Cielo / e a lui intesse corone; / una fonte incanalata con quella della grazia sgorga / da questo deserto; / l’uccello calca, ormai soave / serafino, la più ambita regione / e nessuno cancellerà mai un nido così alto. / E così chi piange don Luis, non sa / che uccello, lauro, fonte e nave / hanno nel Cielo, che l’ha preso tra i suoi eletti, / e fiori, e lungo corso, e porto e nido”.

				
				
					← Diego de Morlanes (?-1633), poeta del gruppo gongorino aragonese, autore di versi sparsi nelle raccolte poetiche dell’epoca, come il canzoniere di Alfay e quello del 1628. “Non nasce, superba, la Fenice / dalle ceneri sfatte, / com’egli dalle fiamme ardenti, / visto che tutta Troia è un Etna”.

				
				
					← Versi, con varianti, del romanceEntre los sueltos caballos; cfr. Millé, pp. 71-73. “Era sì grande la sua bellezza / che si sarebbero potuti trovare garofani / più veraci sulle sue labbra / che nei due mesi fioriti”.

				
				
					← Vv. 1-10.

				
				
					← Versi di un romanceconsiderato apocrifo dai critici moderni che lo espungono dall’opera del poeta; cfr. Millé, p. 1276. “Poiché corre verso il precipizio / mezzo stordito un ruscello / vuole impedirgli la corsa / un mirto pietoso. / Ma, sebbene con mille cortesie / cerchi di legarlo al suo tronco / tra i piedi, in serpe trasformato, / gli scappa gorgogliando. / Il fatto che trascini quanto trova / è un miracolo di gelosia, / e infine, precipitando, / dà testimonianza del suo oblio”.

				
				
					← “Quest’esempio raccontava / un pastorello geloso / a una pastorella per cui / oggi lo stesso gli succede”.

				
				
					← Sebastian de Matienzo (1588-1644), gesuita, professore di humanidades, scrisse commentari all’Eneidee una Retorica(Pamplona 1618). I versi di Ovidio sono in Her. 7, 1-2.

				
				
					← Diego de Frías, il cui poema Fábula de Adonis, fu incluso nella collezione di Alfay. “Non potendo fare capriole, / il prato faceva un minuetto / al suono di un ruscello birichino / che strimpellava dei ciottoli”. Le floretasdel testo sono passi di danza.

				
				
					← Cfr. n. 24, e Randelli, p. 100 (A los despojos del rayo de Júpiter). “Veste d’esempio il tronco e di fierezza / questo centimano arrogante che ora vedi; anche da morto rivela nel fiero aspetto / il coraggio che oppose a un sì grande potere. / Tributa un’umiltà pari alla grandezza / dell’Altitonante sempre vincitore / e così umilmente l’albero umilia /il volto arrogante, chinando il capo. / Guarda in esso le tracce del fulmine ardente, / rispetta le spoglie di Giove, / oh tu che triste contempli questo ricordo. / Frasche vivono ancora sull’altera fronte; / trai da esse monito, apri gli occhi, / e guardati, che troppo devi alla loro storia”.

				
				
					← Versi del romanceEntre los sueltos caballos; cfr. Millé, pp. 71-73. “Tutte le volte che la guardava / appariva un sole sulla sua fronte / vestito di tanti raggi / quanti erano i capelli che aveva”.

				
				
					← Versi del poema Dafne y Apolo; cfr. Blecua Q., I, 269, 40-50. “Non correre più, Dafne fiera, / che nel vederti fuggire così furibonda / da me che illumino la terra / se tu non fossi così bella, / ti scambierei per la Notte”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Comendadores, 1172-1182. “Penetrò là dove il marmo pario / da Lisippo sarebbe stato trasformato / in angelo, se dagli occhi / non gli fosse sgorgato un Nilo, / e dietro ad esso il rosso sangue / attraverso l’innevato cammino, / che aprì nel bel collo / il feroce pugnale affilato; / così cadde, come la rosa, / che dal suo luogo nativo / svelle il robusto aratro, / sia pure per maggiore utilità”.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 495 (Del túmulo que hizo Córdoba en las honras de las Señora Reina Doña Margarita). “Non da fino diamante, o rubino ardente, / l’uno brillante, l’altro scintillante, / un crespo ricciolo di piume belle / vide svettare il fasto più vistosamente, / di quanto in volo oscuro e con mestizia, / dalla perla cattolica che serri / ti innalzi a baciare le stelle, / malinconica guglia, e pur lucente. / Sei pompa di dolore, segno non vano / della nostra vanità: lo dica il vento, / che di luci e di aromi tanto / fumo ti deve. Ah ambizione umana!/ Oggi saggio pavone dai cent’occhi, / se al disinganno li rivolgi e al pianto”.

				
				
					← “Inchiostro reale”: forse si tratta di versi scritti da Filippo IV. “Lusingano il gusto, / giacché con quel severo guardare / sono coccodrilli nel promettere, / basilischi nel dare”.


				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Comendadores, 224-226. “E la visita, che un tempo / aveva i caratteri di febbre quartana, / era ormai una febbre continua, / con delirio e parossismi”.

				
				
					← Sono versi, con varianti, del romancedi Góngora Dejad los libros ahora; cfr. Millé, pp. 110-113. “Ogni labbro rosso / è un prezioso rubino, / e ogni dente una perla / di quelle con cui l’alba ride”.

				
				
					← Parlando di primo poeta spagnolo Gracián vuole alludere a Garcilaso de la Vega, cfr. n. 10. È il sonetto XV del Canzoniere. “Come la tenera madre cui il figlio / sofferente sta chiedendo con lacrime / di mangiare qualcosa / che raddoppierà la sua sofferenza, / e a cui un amore pietoso non consente / di valutare il danno che arreca / se fa ciò che le viene chiesto, tanto che subito accorre / e raddoppia il male lenendo la sua apparenza: / così il mio malato e folle pensiero / che, per suo danno, di voi mi chiede io vorrei / privare di questo mortale palliativo. / Ma me lo chiede e piange ogni giorno, / tanto che tutte le volte che vuole glielo concedo, / incurante della sua morte e anche della mia”.

				
				
					← Cfr. Blecua Q., I, 209, 1-5. “Davanti al sole veniva / correndo Dafne, fanciulla / di eccezionale valore, / e così bella era nell’andare innanzi/ che pareva una nuova Aurora”.

				
				
					← Juan de Tassis y Peralta, cfr. n. 68. Sono i versi iniziali del sonetto Definición de la mujer; cfr. Rozas, p. 319. “È la donna un mare, in balìa solo della tempesta, / una vela che muta ad ogni vento, / è una cometa dal facile movimento, / sole nel volto, luna nell’anima”.

				
				
					← La lira, p. 307; madrigale CXXXVIII.

				
				
					← Sonetto A la rigurosa acción con que S. Ignacio redujo a un pecador; cfr. Mille, p. 488. “In una tenebrosa notte, con il mare in tempesta, / sarebbe naufragato un cieco marinaio / da una dolce voce e da un’omicida preghiera / di sirena mortale lusingato, / se la zelante, fervente attenzione / del grande Ignazio, non avesse subito offerto, / sotto forma di divino faro, il suo fuoco acceso / ai cristalli di uno stagno gelato. / Volge le vele il battello traviato, / e scogli giudica che nel mar si lavano / voci che sulla spiaggia ode lascive; / bacia il porto degnamente guidato / da quelle fiamme che, per indicargli la rotta, stavano / ardendo, in acque morte, vive”.

				
				
					← Pastor Fido, atto IV, scena 8.

				
				
					← Mart., III 43.

				
				
					← “Lentino, che, vecchio ieri, / sei oggi un giovane sotto false spoglie, / da cigno, con la tintura, / ti sei trasformato in corvo; / per quanto ti sforzi a portare / chioma e barba finta, / non ingannerà la tua invenzione / l’accorta Proserpina, / la quale togliendoti la maschera / manderà la tua vita in pensione”.

				
				
					
				

		





← De rer. nat. V 281. Nella princeps compare, per errore, Lucano; non correggono le edizioni moderne.

				
				
					← Marco Girolamo Vida (1490-1566), autore letto e raccomandato nella formazione letteraria dei Gesuiti insieme ai classici.

				
				
					← Titolo abbreviato per Las firmezas de Isabela, II, 1452-57. “Sfortunata Violante, / somigliante al fiore del tuo nome; / tanto geloso quanto appassionato, / così d’azzurro, così di porpora dipinto, / che è sia amante che geloso, / delicato iris, piccola rosa”.

				
				
					← Pastor Fido, rispettivamente atto I, scena 2, e atto II, scena 2.

				
				
					← Versi del romanceServía en Orán al Rey; cfr. Millé, pp. 86-87. “Lo sprone dell’onore lo stimola, / e il freno d’amore lo trattiene; / non partire è codardia; / lasciarla ingratitudine”.


				
				
					← Il Marchese di Tarifa, contemporaneo di Rufo, è uno degli autori della collezione Flores de poetas ilustresdi Espinosa. “I Garamanti hanno una fontana, / che per una nascosta virtù del suolo / ha l’acqua fredda come gelo, / quando è trafitta dal sole splendente. / Ma non appena il sole bagna nel mare la sua fronte, / e il mondo si oscura e nel Cielo / distende la tenebrosa notte il ricco velo, / bolle ed avvampa come un fuoco ardente. / Così io, triste, trasformato in fonte / di pianto, rimango di gelo alla presenza / degli occhi, che sono il sole che temo; / ma non appena ottenebra i miei sensi / la notte scurissima della sua assenza, / in vivo fuoco mi consumo e brucio”.

				
				
					← Cfr. n. 56. Il Juan de Austria è il figlio di Carlo V, detto Primo per differenziarlo dal Juan José de Austria figlio naturale di Filippo IV e di un’attrice. Apotegmas55. “Poiché di re siete fratello, / vedete come il Cielo differenti / li rende dalle altre genti, / nelle cose divine e in quelle umane. / Perché la cometa che invia loro / quando li destina a morire / è fulmine che il corpo minaccia / e stella che l’anima guida”.

				
				
					← Versi iniziali del romanceAl nacimiento de Cristo Nuestro Señor, cfr. Millé, pp. 243-44. “Nasce il bimbo, e velo dopo velo / lascia a capo scoperto sua madre: / ché indorare le cime / è proprio del sole che nasce”.

				
				
					← Paneg. 5, 8.

				
				
					← Cfr. n. 24, e Randelli, p. 102 (Al ejemplo de las cosas que fueron y se acabaron). “Braccio autoritario, rabbioso padrone, / pazientemente sopporta chi un Pegaso era stato; / trema alla sua voce, timoroso e obbediente; / rozza tela riveste il suo collo ormai umiliato. / L’anziano petto dall’età solcato, / che minacciò di disprezzare l’oro, si duole, / umile ormai che canapa l’oltraggi, / umile ormai che l’offenda il rozzo aratro. / Quando al galoppo sfrecciava con ardore, / solo il lungo suo respiro lo seguiva, / ora col vomere appena segna la terra. / Di cosa mai ebbe paura nella sua prima età? / Ma è arrivato l’ultimo giorno della sua esistenza, / ché, infine, non v’è cosa cui il canuto tempo non metta fine”.

				
				
					← EmblemaCXII (Fere simile ex Theocrito).

				
				
					← Versi anonimi del romance Puso Venus a Cupido, attribuito sia a Lope che a Góngora. “Madre mia, un uccellino, / che quasi becco non ha, / mi ha arrecato più dolore, / che fosse stato un basilisco. / La madre, che lo conosce, vedendolo ferito, per vendetta / di quando la trafisse d’amore / per l’adorato Adone, / fra il riso e il serio gli dice: / Piangi per poco, Cupido, / se pensi che tu e quell’uccellino, / avete fatto la stessa cosa”.

				
				
					← Cfr. n. 46.

				
				
					← Citazione dalla commedia Las firmezas de Isabela, II, 1530-38. “C’è un fiore che con l’alba nasce, / langue con il sole e perde con il calare della sera / la verde fronda, sì che la sua verde culla, / è ormai la tomba dove giace appassito. / Oh, come s’apparenta / la sua breve vita, / non più breve della mortale gelosia che lo colora, / alla mia speranza, che io chiamo infelice / perché non arrivò ad essere meraviglia, che già fu terrore!”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas580. “Ho il nome d’una montagna, / e l’Etna è giusto che sia, / giacché mai cesso di ardere”.

				
				
					← Ivi, 279.

				
				
					← Mart., IV 59.

				
				
					← “Vicino a un pioppo passava / una vipera, proprio quando / l’infelice Fetonte / la triste sorella piangeva. / La gelò il prezioso pianto, / e mentre si stupisce nel vedere / che la può imprigionare, / con spavento s’avvide d’esser stata catturata. / D’ambra pura il destino / volle intagliarle la tomba, / dove viva andò a seppellirsi, / per rendere illustre la sua morte. / Così viva ti calasti, / oh! Cleopatra, nel sepolcro regale, / fuggendo il rischio fatale / là dove a una vipera ti consegnasti. / Ma non pensare che più venturosa / sia la tua sciagurata fine, / se una vipera è arrivata / a un sepolcro ancor più prezioso”.


				
				
					← Allusione, tramite la pietra preziosa, al sangue versato nel martirio per lapidazione; cfr. nn. 257, 258 e 270.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 212. “Cloris, questo roseto che rustico o incolto / dall’arte rifuggì per cercare protezione nella foresta, / deposta la sua selvatica arroganza / sarà, dai fiori vicini, visto in tutta la sua nudità. / Rifletti sulle brevi scadenze / per cui appronta la porpora, / svincolata dal verde bocciolo, quella rosa che appena ora ha potuto / schiudere la sua pudica infanzia. / Vive la sua pianta i mesi estivi / ma l’onore del suo purpureo seno / vive, oh misera età, la pienezza di un giorno. / Se dunque ciò che è bello dura, Cloris, meno, / lo sfarzo del tuo aprile perché credi / che regnerà con fati più cortesi?”.


				
				
					← S. Gregorii Theol. Carminum Liber, I 526-533 (PG 37, 620).

				
				
					← Versi iniziali del romanceDel Palacio de la Primavera; cfr. Millé, pp. 167-69. “Stanno attendendo la rosa, / quanti contiene una serra / fiori, figli dell’aurora, / belli d’ogni possibile bellezza”.

				
				
					← Ibidem, versi finali. “Questa della Primavera / la verde Corte è / allestita ogni anno / per poco più d’un mese; / i fiori alle persone / validi esempi diano, / ché oggi può essere un deserto, / quello che ieri era un giardino”.

				
				
					← Francisco Lopez de Zárate, “il poeta della rosa”; cfr. n. 13. “Questa, contro cui già osò l’aratro, / con porpora fragrante ornò il vento, / e nello sfarzo negando il suo elemento, / fu, prima che luce caduca, sole del prato, / ambascia fu per gli occhi, / ché a riflettere induce il suo breve trionfo. / Chi poteva essere così violento, / se non il ferro guidato da rustica ignoranza? / In quel momento neppure poté godere / della virtù che si concede ai fiori plebei / perché giunse al tramonto ancora a oriente. / Oh tu, quanto più simile alla rosa e più sfarzosa sei / devi temere, ché le bellezze son fatte di colori, / e trova facile morte ogni accidente”.

				
				
					← Sat., I 33-40.

				
				
					← “Con che divina arte schiudi / questa camicia di smeraldo fino, / oh celestiale rosa alessandrina, / incoronata da gemme orientali! / Ora t’accendi di rubini, ora di coralli, / ora alla porpora volgi il tuo colore, / adagiata su questa coppa rara, / formata da cinque punte disuguali. / Sia lode al tuo divino creatore poiché muovi / il pensiero alla sua contemplazione, / e a ragionare sui nostri anni brevi. / Così al vento si dissolve la nostra verde età / e così sono false le speranze / che hanno su questa terra fondamento”.

				
				
					← Joannis Joviani Fontani De Tumulis, I 40 (in Carmina, ed. J. Oeschger, Bari 1948, p. 211).

				
				
					← Versi, con varianti, del romanceCastillo de San Cervantes; cfr. Millé, pp. 116-19. “Se [ella] fa delle acque del Tago / specchio per la sua bellezza, / offrigli le tue rovine, / come monito alla sua vanità. / Parlale, muto, di mille cose, / ben saprai farlo, perché sappiamo / che alle parole dei muri / gli occhi servono da orecchie. / Le dirai di modellare sui tuoi anni i suoi pensieri, / ché carnefice di muri / e di bellezze è il tempo”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas28.

				
				
					← EmblemaCLXVI (In eum qui truculentia suorum perierit).

				
				
					← “Ridente, bella e cristallina fonte, / massimo stimolo all’uso dei sensi; / sonora lusinghi l’udito, / e gli occhi attiri trasparente. / D’olezzo bagnano i tuoi fiori l’ambiente; / il gusto e il tatto, assaliti dal sole sfolgorante / ci dicano come furono soccorsi / dalle tue fresche onde, dalla dolce corrente. / Superi ogni cosa bella e gradevole; / ma non baso su questo le tue lodi, / ché sull’effimero non si sofferma il saggio. / Solo tu puoi gloriarti, e giustamente, / del fatto che essendo perenne in questo mondo, / l’eterna dimora ci rammenti”.

				
				
					← François Rémond, cfr. n. 17.

				

				
					← Juan de Tassis, cfr. n. 68. “I meriti degli sventurati / sono i suffragi dei reprobi, / che gridano inutilmente / senza che nessuno dia loro ascolto. / Nessuno tenti, né speri / di vincere gli effetti del fato, / che chi ha da essere sventurato / fra conforti morirà”.

				
				
					← Juan de Verzosa y Ponce de León (1523-1574), erudito insegnante a Parigi e Lovanio, segretario di un cardinale a Roma, ebbe importanti cariche diplomatiche in Germania e Inghilterra. Come poeta latino scrisse epistole metriche; i versi citati si leggono in Joannis Verzosae, Epistolarum libriIV, Panhormi 1575, p. 171.

				
				
					← Vincencio Juan de Lastanosa (1607-1684), erudito, collezionista e mecenate di Gracián; cfr. Appendice biobibliografica, infra.

				
				
					← Sonetto De la brevedad engañosa de la vida; cfr. Millé, pp. 525-26. “Meno agognò la rapida saetta / il bersaglio approntato, che addentò appuntita, / carro da corsa nell’arena muta, / non coronò con più silenzio meta, / di quanto corre frettolosa e segreta, / al fine suo la nostra età. Per chi lo dubitasse, / fosse pur una fiera, di ragione priva, / ogni sole che torna è una cometa. / Cartagine lo confessa, e tu lo ignori? / Sei in pericolo, Celio, se ti ostini, / a cacciar ombre e ad abbracciare inganni: / difficilmente ti perdoneranno le ore, / le ore che limando vanno i giorni, / i giorni che rodendo vanno gli anni”.

				
				
					← Sonetto attribuito a diversissimi autori, ancora di incerta paternità. Gracián allude a “principesca mano”, come nella versione comparsa in Los Cigarrales de Toledo di Tirso de Molina. “Riso del monte, degli uccelli lira, / sfarzo del prato, specchio dell’Aurora / soffio d’aprile, spirito di Flora, / per cui respirano rosa e gelsomino, / pur se il tuo corso, facendo giravolte, / semina perle, smeraldi incastona, / il tuo limpido corso m’innamora / più di quanto per te sfoggia natura. / Con quanta sincerità le tue pure viscere / lasciano che attraverso una lucida specchiera, / si contino i ciottoli del tuo fondo! / Come candida e priva di malizia mormori! / Oh semplicità di quell’età prima! / L’uomo la perse e l’ha acquistata il prato”.

				
				
					← Cfr. n. 24; e Randelli, p. 120 (A un olmo consolando su mal). “Disprezzo un tempo fu il tuo collo eretto / alla patria dell’Euro tempestoso; / era il tuo verde tronco, il collo tuo frondoso, / baldacchino al vasto Guadalquivir, ombra al prato. / Ora, già vecchio, abbattuto / gemi per le offese del tempo, ora con lacrime / piange la tua assenza il fiume impetuoso, / la tua mancanza lamenta e piange il verde prato. / La tua altezza fu invidia all’alto cielo / come te, accasciato, m’accoglie il suolo, / tua immagine alfine, o tronco leggiadro! / Piange la tua disgrazia l’acqua limpida del Guadalquivir, / e ancora non si è trovato chi la mia pianga, / ché soltanto per ciò potresti ritenerti fortunato”.

				
				
					← S. Ambrosii, Hexaemeron, VI 4, 18 (PL 14, 28), dove è contenuta la citazione da Thren., 3, 10.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. Gracián lo chiama così per averlo conosciuto a Madrid e perché le sue opere si rappresentarono a palazzo. “Solitudine, non esiste migliore / compagnia / se non là dove l’anima dimora / con sé stessa e da sé stessa fa nascere / ogni giorno una verità: / in questa breve armonia, / contemplo quanto brevemente riposi / fra pericoli la rosa, / fra deliqui il gelsomino, / e come soltanto l’anima infine / rimanga sempre bella”.

				
				
					← L’opera è Las firmezas de Isabela, II, 1040-71. “Fortunata è la pastorella / che, del Tago sulla sponda / ricca di lei, più che della sua sabbia, / veste, sincera e pura, / biancore su biancore; / neve il petto ed ermellino la zimarra / e scioglie al vento l’oro inanellato, / quando vuole vestirsi di broccato. / All’ombra di un ontano / che volle servire da gabbia / ai dolci lamenti di un usignolo, / rimena, dopo che hanno fatto d’argento / brillare il verde prato, / le pecore ai loro recinti / dove le munge cosicché invano compete / il latte bianco con la candida mano. / Pastorella fortunata, / se dolce sposa fosti / per tua libera scelta e non forzata da altri: / non il piumato, superbo / struzzo africano / che come re vola sulla nuda sabbia / vuole la tortora, che alla fine / sceglie più tenerezze da colombi e meno piume. / Io, povera di fortuna, / ricca di caduca bellezza, / pur se ben nata e ben dotata[...]”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. Il sonetto è inserito nella commedia Querer por sólo querer. “Ruggisce il mare dai venti oltraggiato / e stella vuol essere nell’aria, / lamenta orrido il vento liberato / un dolore da tanti monti oppresso. / Crepita il bosco, il cielo incrudelito / spaventa il timoroso firmamento: / non v’è chi neghi a un dolore cordoglio / con un sospiro, una lacrima, un lamento. / Io, solo, sempre nel soffrire costante, / sono nel punto estremo del mio male, / anima muta, silenzio di diamante. / Oh pena continua e conosciuta, / che senza scampo soffra un triste amante: / tanto deve un dolore alla consuetudine”.

				
				
					← “Oggi rinasce da ceneri altrui / la Fenice di Gandía e se la larva / non sorge superba da una culla d’aromi / pallida nasce da tumulo fatale. / Dà vita ad essa e fa morire l’altro / verme che rode il petto umano: / e con la nuova vita vuole cortigiano novello / essere del Signore che mai muore. / Oh Fenice, la più rara che mai risuscitò / il sol brillante in un incendio ardente! / Santa trasformazione non compresa! / Solo il raggio di luce, solo l’influsso / ti danno vita di quel sole che, onnipotente, / trasse dalla sua morte l’altrui vita”.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade, cfr. n. 46.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas234. “Se pur di perle ti cospargi / scimmia decrepita e malata / niente ti potrà far sembrar maggio / se Dio ti ha fatto dicembre”.

				
				
					← EmblemaCXXIV (In momentaneam felicitatem).

				
				
					← Anastasio Pantaleón de Ribera, cfr. n. 111. “Tu che nello sfoggio vano di fiori / perdesti, o pianta, il tuo tempo maturo, / che la tua gioventù ti tolse, crudele, / tutto il verde che sbocciar ti fece prima, / se con l’inclemenza dei venti, candida / non si avvide del pericolo la tua bellezza, / tronco sterile resta, rovina oscura / di ferro infame, di scure villana. / Provvida paura è la legge di colui che desidera: / abbila dunque tu, ché prevenire i mali / né offende, né ostacola. / Ti sia d’esempio questo gelso vetusto, / il quale, temendo l’ingiuria che t’offende, / contro il tuo stesso pericolo si premunisce”.

				
				
					← “Gagliardo capitano, che armato d’oro, / con la lancia fatale nella mano / calpesti il collo del feroce tiranno / che perse ogni rispetto per il suo re ed il suo Dio; / con devozione adoro il piede sacro / che così castiga il folle intento vano / e nella divina suprema reggia / occupa il primo posto il primo coro. / Se lo vorrai mi prostrerò ai tuoi piedi / e là dove giace Lucifero, / faremo tutti e due penitenza: / ché se lo stesso Signore ho offeso, / fra me e lui c’è solo questa differenza, / che egli persiste nel suo errore, io son pentito”.

				
				
					← Mart., I 6.

				
				
					← “Se il fiero uccello alato / del grande Giove rapì / dall’Ida Ganimede, / grazioso fanciullo troiano, / e fra le sue unghie al cielo / sicuro quanto tremante, / lo condusse, facendo / di quella stessa audacia fedeltà, / guarda oggi i leoni, / che nel grande anfiteatro, fedeli / al loro augusto signore, / nuovi prodigi operano. / Con una cortesia così mansueta, / che le lepri, giocando / nella loro grande bocca, / la cercano come un nido / se già era stata terrore. / Quale portento fra i due reputi maggiore? / Questo io posso dirti, / ergendomi a giudice di miracoli: / che autori divini hanno / questi due prodigi umani: / se Giove lo è dell’uno, / dell’altro lo è Domiziano”.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade, cfr. n. 46.

				
				
					← De San Lorenzo Real del Escorial, cfr. Millé, pp. 460-61. “Sacri, alti capitelli d’oro, / che alle nubi cancellate i loro rossori, / vi teme Febo come più lucenti soli / ed il cielo come giganti più crudeli. / Deponi i tuoi fulmini, Giove, i tuoi / non occultare, o Sole: sono lampade di un tempio, / che al più grande martire degli Spagnoli / eresse il maggiore dei re cristiani. / Religiosa grandezza del monarca, / la cui destra reale ci rende più vicino / il Nuovo Mondo, e sottomette l’Oriente. / Risparmi il tempo, aduli la Parca / la bellezza di questa ottava meraviglia, / gli anni di questo Salomone secondo”.

				
				
					← Mart., Epigr., 12.

				
				
					← “Nei giochi crudeli di Diana / giace trafitta da un’asta leggera / una cinghiala gravida / e se la madre per la ferita trovò la morte, / il figlioletto trovò la vita. / Oh Lucina feroce, chi avrebbe mai creduto / che un morire fatale un nascer fosse? / Ancora avrebbe voluto morire con dardi così certi / da essere altrettante porte agli altri cuccioli. / Chi potrà negare che allo stesso modo fu così violenta, / fulmine dopo fulmine, la nascita di Bacco? / Sua madre perì ed egli venne ad essere / fiera nel nascere pur se divino per chi lo generò”.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 41 (Al colgar San Ignacio las armas en Monserrate). “Appende Ignazio le armi come trofeo / di sé stesso nel tempio, e con fervida fede / attende che le sue gli presenti / chi gli infonde un tanto bellicoso ardore. / Come quando, deposto il pastorello ebreo / l’elmo reale, Dio gli dette una fedele corrente, / e pietre levigate per ferire sulla fronte / altezzosa il formidabile filisteo. / Andate dunque, novello fulmine di guerra, / verso i perigli gravidi di gloria, / vincete fiere, sbaragliate giganti. / Che se la vittoria dipende dal valore, / non potrà a voi sottrarsi nessuna fronte ripugnante / fin nell’ultimo lembo della terra”.

				
				
					← Il gioco verbale è fra i cognomi di Alfonso de Madrigal (1400-1455), chiamato “el Tostado”, vescovo di Avila, prolifico scrittore, e la santa della stessa città, il cui secondo cognome è Ahumada, dove Tostadosignifica “arrostito” e Ahumada“affumicata”. “Tanto e tanto bene scrisse, / che avrebbe potuto il suo spirito / far pariglia con la penna / del prelato della sua Chiesa. / Infatti, ambedue essendo di Avila, / se non uguali nelle lettere, / furono uguali nel nome. / Tostadoquello di lui, Ahumadaquello di lei”.

				
				
					← S. Leonis Magni, Sermones, LXXXV (In natali S. Laurentii martyris) 3 (PL 54, 437).

				
				
					← Maphaei Card. Barberini nunc Urbani PP. VIII. Poemata, Roma 1635, pp. 182-183 (De pronubo Deiparae Virginis anulo qui Perusiae religiosissime asservatur).

				
				
					← “Mise l’arco che vediamo nel cielo / fra nubi oscure ancor più rilucente / Dio Onnipotente per toglierci / del secondo diluvio altri sospetti. / Tuttavia maggior pegno, qua in terra / gode fortunata la città di Perugia / con il suo anello cui con riverente / culto affida la sua più grande consolazione. / Garanzia con due cerchi, più felice / la miglior Sposa con le sue memorie, / lasciò dei favori del suo Sposo. / Il tuo sposalizio, oh Vergine pietosa, / ci salvò e con il nodo più prezioso / unisti potente il cielo con la terra. / Oh gloriosa principessa! / Se tu sei la nostra protezione e guida, / sicuri per il mare navigheremo, / né gli orrori dell’inferno temeremo”.

				
				
					← Juan Francisco Andrés de Ustarroz, erudito locale e grande amico di Gracián. Viene paragonato, in quanto grande storico dei re d’Aragona, allo scrittore Jerónimo de Zurita (1512-1580), eccellente storiografo, segretario di Filippo II, autore degli Anales de la Corona de Aragón, apparsi fra il 1562 e il 1579. “Come Cesare scriveva, / deposto dalle mani il duro ferro, / le vittorie e i trionfi di quel giorno, / così il Conquistatore Giacomo Primo, / non solo lo emulò nel valore, / ma anche nell’essere cronista veritiero, / lasciandoci nel dubbio su quale cosa fosse più degna di gloria: / le sue imprese o la sua dotta storia”.

				
				
					← EmblemaXXVIII (Tandem tandem iustitia obtinet).

				
				
					← “La mascella insanguinata che per essa / cominciò Adamo a disubbidire, / Caino lascia mille morsi in fronte / al dolce Abele, per indurlo a lite. / Per il mantello tirano Giuseppe le belle / mani di una donna indispettita, / che come adultero imprigiona l’innocente / che abbuiò con il manto le stelle. / Per quel manto i genitori il martire videro morto / e per esso a chi era stato venduto e ora è in trono / nell’annata sterile chiedono i fratelli grano; / Muore Abele, Giuseppe trionfa, perché furono / Caino fratello e il Faraone estraneo, / non c’è coltello peggiore dell’amico”. Per la storia di Giuseppe e la moglie di Putifar, cui si allude anche nella n. 244, cfr. Gen., 39.

				
				
					← Felipe Díez, predicatore francescano morto nel 1601; scrisse parecchie raccolte di sermoni e trattati.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 208. “Arrivo a Guadalajara proprio quando, / marchese, il clamore di metalli / pietosi e di fiaccole funerarie / piangono un duca e insieme lo esaltano. / Anche il figlio del mio oste che è morto / la Croce fa uscire dalla soglia / che un medico di qui è, senza bisogno di macchine belliche, / un altro Annibale contro Sagunto. / È il mio vetturino musicista e poeta, / e tale che, ragionando sulla sorte / di due bare così disuguali, / ora sta gridando e dicendo: Oh morte, / o maglio di gualchiera che colpisci / la tela fine come il panno grezzo!”.

				
				
					← Fray Gabriel Hernández (1608-1672), predicatore aragonese e poeta apprezzato; fu lui a scrivere l’approvazione dell’Agudeza. Viene ricordato da Gracián in altri capitoli (XIX e XX).

				
				
					← Nel testo: “Diego per la spada”, errore non corretto nelle edizioni moderne.

				
				
					← Questa canzone non compare nelle sue opere ma in collezioni poetiche dell’epoca, quali le Floresdi Espinosa. “Essendosi unite la luce e il candore / del sole ardente e della neve fredda, / ne è scaturita in Cristo e in Maria / una mirabile e nuova bellezza; / perché di sole la Vergine si vestiva, / pur essendo come la neve bianca e pura, / e il Figlio, quantunque sole acceso, / ebbe di neve bianca il suo vestito. / Questo sole, ferendo quella neve, / conservò, non dissolse la sua bellezza, / ma anzi, facendole ombra con la sua virtù, / aggiunse splendore alla sua purezza. / E investendola dei suoi raggi, / egli si rivestì della sua natura, / e così, quasi fosse stato un terso specchio, / essa dette e ricevette luce, rimanendo intatta”.

				
				
					← Valentín de Céspedes, gesuita, nato nel Perù, studiò a Siviglia e scrisse sermoni culterani e versi accolti nell’antologia di Alfay; sembra che sotto pseudonimo pubblicò anche commedie.

				
				
					← “Celebrano il Nuovo e il Vecchio Testamento / due mantelli; il primo fu di Giuseppe, / che lo lasciò perché sfuggisse / leggera la sua castità a un folle pensiero. / Il secondo fu quello dato, con pia intenzione, / da Martino e pur non avendolo dato tutto intero, / esso fece invidia a quello che copre l’alta sfera / ed ha lo stesso sole ad ornamento. / Quali sarà fra questi due il più prezioso? / Senz’altro sarà più bello quello di Martino, / per quanto casto e splendente sia quello di Giuseppe; / infatti se con esso ricopre Iddio stesso, / esso è già manto prodigioso dei Cieli, / ed il più grande, poiché lo racchiude”.

				
				
					← Mart., III 66.

				
				
					← “Antonio, crudele tiranno, / commise malvagità pari a quelle di Fotino; / le spade di entrambi si uguagliarono / perché teste coronate abbatterono. / Quella di Pompeo, o Roma, ti dette gloria, / quando riempì il mondo delle sue vittorie / e quando eri in pace / con quella di Cicerone saggia parlavi. / Ma ahimè, ché Antonio ebbe maggior colpa, / poiché Fotino è scusato / dal fatto di volere lusingare il suo signore, / non così Antonio, che agì in prima persona”.

				
				
					← Versi del romanceLas tres auroras que el Tajo; cfr. Millé, pp. 238-39. “Le Grazie di Venere sono, / pur se chi l’ha viste dice / che le Grazie la uguagliano / soltanto per il fatto di essere tre”.

				
				
					← Ibidem. “Colei che non è perla per il nome, / lo è per il suo splendore, / e la sua conchiglia fu la stessa, / che servì da culla a Venere”.

				
				
					← Cfr. le note 49 e 164.

				
				
					← “Bambino guercio, dai, accorto, / la vista alla tua guercia madre, / in modo che si possa dire / ch’ella è Venere e tu Cupido”.

				
				
					← Val. Max. II 10, 2.

				
				
					← “Si azzuffarono i due fratelli, / e in tal modo si azzuffarono / che quello vivo sarebbe stato Caino/ se già non lo fosse stato quello morto”.

				
				
					← Lope de Vega, cfr. n. 55. “Breve e succinto periodo / volle il Cielo che vivesse, / acciocché un altro Carlo non ci fosse / che uguagliasse Carlo Quinto”.

				
				
					← “Chi vi vede come Dio v’ha fatto, / e poi ne vede un’altra più bella, / è come se vedesse qualcosa / che ha voluto simigliare a voi. / Si mostrò in voi così sottile / la Natura e così abile, / che un solo tratto vostro / ne fa belle altre centomila”.

				
				
					← Cant., 6, 9.

				
				
					← Al Nacimiento de Cristo nuestro Señor, di cui una quartina è stata già citata nel cap. VI; cfr. Millé, p. 466. “Pender da un legno, il petto trafitto, / e da spine chiodate le due tempie; / dare le tue mortali pene in pegno / della nostra gloria, fu certo eroico gesto. / Ma quale eroismo non fu il nascere fra tante angustie / quando, per mostrare nel nostro benessere / dove stai andando e da dove vieni, / non vuole una capannuccia avere un tetto? / Impresa non fu grande, o grande Dio, / perché del tempo la gelata offesa / hai vinto in tenera età con petto forte; / (ché peggio fu sudar sangue che aver freddo) / ma perché è più grande la distanza / fra Dio e l’uomo, che fra l’uomo e la morte”.

				
				
					← U. Chevalier, Repertorium hymnologicum, Louvain 1892-1921, n. 13677.

				
				
					← Testo citato altrove come di Quevedo. “Chi a Stefano le pietre scaglia, / è pietra per la sua durezza, / e colui che le attende in ginocchio, / è pietra nel sopportarle; / le molte pietre che gli tirano tanti uomini / han della pietra la durezza e i nomi / e Dio che è ferma pietra e questo vede / essendo pietra, pietra dopo pietra, pietre attira: / una ferisce disumana, / una prega, una attira ed una sana”.

				
				
					← Joannis Apostoli, Apocalypsis, 3, 12.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, p. 39. “Oggi, pietose del loro Creatore gli offrono / prove d’amore le sue creature; / il sole chiama la notte e le buie / ombre crescono in fretta, rubando al giorno le ore. / Dalla vita assalite rabbrividiscono / attonite le mute sepolture; / liberano le pure anime dai loro corpi, / e appaiono ai giusti viventi. / Le pietre si spaccano, e seguendo il loro esempio / vestono gli astri un lutto volontario, / si rompe il velo mistico del tempio. / Dà ogni creatura un qualche tributo al dolore, / e io, che ne sono la causa, lo contemplo, / a cuor leggero e asciutto nel sembiante?”.

				
				
					← S. Leoni Magnis, Sermones, LXXXII (In natali apostolorum Petri et Pauli) 1 (PL 54, 422).

				
				
					← “Posero bellicosi i giganti / un monte sull’altro per salire al Cielo; / ché la superbia prodotta dalla terra, / genera simili pensieri. / Ma quando pensavano di stare toccando / i fulgidi diamanti del velo celeste, / caddero insieme a Nembroth e il fulmine nel gelo / seppellì le loro cervici arroganti. / Voi, gigante divino, in altra maniera / siete asceso al Cielo, senza che vi sbarri il passo, / per impedirvi di raggiungerlo, quella che più lo può: / tutta la terra infatti sulle spalle portate / ché pur se il Regno di Dio tollera forza, / non la consente a chi la chiede senza Iddio”.

				
				
					← Paneg., 22, 1.

				
				
					← Mart., I 62.

				
				
					← “Colei che casta come una Sabina era / e più triste del suo mesto sposo, / la bella Levina, dopo che si accostò / ai laghi Averno e Lucrino, / per l’acqua delle terme cristallina / fu presa dall’incendio dell’amore; / segue un ragazzo e, dimentica del suo sposo, / Penelope entrò nel bagno, ne uscì Elena”.

				
				
					← Vell., II 1, 1.

				
				
					← Cfr. n. 56; sonetto A una hermosísima señorail cui inizio è citato anche più avanti nel cap. XXXI. Presenta sensibili alterazioni. “Dì, Anna, sei Diana? Non è possibile, / ché feconda tu sei e ancor più bella. / Sei per caso il sole? Neppure questo è possibile, / pur essendo l’unica cosa compatibile con il tuo sesso. / Sei la bella Bellona? Era una dea terribile; / né Venere, ché sarebbe troppo facile, nonostante tu sia una dea. / Dunque, che sarai, oh immagine miracolosa, / dal momento che con questo aspetto è impossibile che tu sia umana? / Sarai Diana, Anna, in purezza, / Febo in splendore ed allegria, / Pallade per il coraggio, Venere per la bellezza, / e donna a cui dette più che poteva / accorta e liberale la natura; / ché, nel farti, fece più di quanto era in suo potere”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56; Apotegmas43. “È certo che il cielo volle, / essendo accorto e pietoso, / rendere il Conte un Cupido, / perché non fosse Narciso”.

				
				
					← Vell., I 5, 1.

				
				
					← La lira, p. 171 (Rime sacre).

				
				
					← Mart., VIII 36.

				
				
					← “Ridere ti faranno le reali / piramidi (gran Cesare) orientali, / Menfis straniera tace il suo splendore / perché si trova vinta dal Paradiso. / Un suo angolo pretende d’essere invano / la strabiliante reggia del gitano. / Che non v’è casa nell’orbe crederei, / che in tal modo si sazi della luce del giorno. / Le sue sette torri, monti eminenti / l’Olimpo ed il Pelione insolenti / disprezzan come nani, pur se all’Orsa / con sacrilega audacia boriosa / bellicosi giganti mirarono / quando tentarono di scalare i cieli. / Non teme le nubi, che i loro rigori / mandano sulla terra saette più piccole, / e anzi Febo le dà la bella luce / prima che a Circe, maga artificiosa. / Ma la tua casa Augusto, pur se le tue belle / forti torri trafiggono le stelle, / e pur se è uguale al Cielo per grandezza, / per splendore e ricchezza, / del tuo augusto potere grande prova, / sempre la reputo inferiore al padrone”.

				
				
					← DaiRagguagli del Parnasodi Traiano Boccalini. Gracián ispanizza spesso il cognome dell’autore italiano in Bocalino, il che, oltre ad essere una tendenza dell’epoca (cfr. Guarino), gli permette di aprire il campo semantico legato a bocae di alludere ai prodotti dello scrittore come bocconcini prelibati, gustosi, salati ecc. La tenzone tra Roma e Napoli occupa il XII ragguaglio del II volume.

				
				
					← Si allude all’organizzazione della nobiltà napoletana nei cinque seggi di Nido, Capuana, Montagna, Porta e Portanova, cui si aggiunge il cosiddetto “seggio del popolo”.

				
				
					← Juan de Tassis, cfr. n. 68; e Rozas, p. 299 (Al retiro de las ambiciones de la corte). “Se per i malcontenti c’è un asilo, / lo sia la dolce quiete dell’anima / in questa solitudine, in cui miete / consigli, non affanni, il pensiero. / Il metallo in pioggia liberato / ottenga sulla sua ambiziosa mano / colui che ancora è lusingato da inganni, / e adulato dalle loro auliche pompe. / Sirene siano le lusinghe del suo udito / che, inquinando le chiavi della ragione, / sbarreranno la porta al miglior sentimento. / Io, fra queste onde mansuete, agli uccelli / che cantano senza studio e adulazione / dovrò lo smentire gravi affanni”.

				
				
					← “Questa testa, quand’era in vita, ebbe / sulla struttura di queste ossa, / carne e capelli, da cui furono catturati / tutti gli occhi che ristettero a guardarla. / Qui c’era la rosa della bocca / ormai avvizzita per sì gelati baci; / qui erano stampati gli occhi di smeraldo, / colore che tante anime fece invaghire. / Qui il cervello, dove risiedeva / il principio di ogni movimento; / qui l’armonia delle potenze. / Oh bellezza mortale, cometa al vento! / Dove sì grande presunzione stava /perfino i vermi sdegnan la dimora”.

				
				
					← Gonzalo Fernandez de Córdoba. Esiste tutta una letteratura apoftegmatica sulla sua figura del condottiero; Gracián pare raccogliere l’aneddoto dalla Floresta española di Melchor de Santa Cruz, II, 3, 8.

				
				
					← La lira, p. 310; madrigale CXLVI.

				
				
					← Suet., Jul. 59.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56; Apotegmas534. “È invero il nome più adatto per una bellezza / perché financo le spine ha della Rosa”.

				
				
					← EmblemaLXXXVI (In aulicos).

				
				
					← “Cede al sonno fatale colei che una divina / bellezza ostentava, quando umana / fu del regno inferiore sì sovrana / da andar nei suoi due mondi pellegrina. / Oggi la tramuta in faro lucente / il filo che tagliò Parca precoce / ordinando il tramonto di mattina, / di raggi interruzione, non caduta. / Deve alla morte l’impero luminoso / e per goderlo immortale, calcando stelle, / oggi trasferisce la sua luce, non la spegne; / e come sole che tramonta sulla sfera, / solo agli occhi nega luci belle, / ché sulla notte il suo splendore imprime”.

				
				
					← Juan Carrillo, storico aragonese oltre che predicatore; scrisse, fra altre opere storiografiche, una Vida de Don Juan de Austria (1616).

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, p. 38 (A Cristo Nuestro Señor orando en el Huerto). “Che stratagemma è questo, mio guerriero? / Anzi che ineffabile Sacramento? / Bagnarvi di sangue solo al pensiero / che è arrivato il momento stabilito! / Diffondete dalla vostra anima altra rugiada, / con cui lenire o risvegliare fiacchi sentimenti; / ma voi volete che la vostra sofferenza / non cresca per serbarvi più vigore. / Non fu il timore che vi aprì le vene / distillandole attraverso i rossi pori, / ché anzi il timore gli spiriti raggela, / ma è che vedendo con i vostri occhi / la mia colpa, ardete di generosa ira / e con questa lotta aumento le vostre pene”.

				
				
					← Aneddoto raccolto da Santa Cruz in Floresta española, II, 3, 9.

				
				
					← Mart., V 69, 7-8.

				
				
					← Floresta españoladi Melchor de Santa Cruz, I, 1, 5.

				
				
					← “Una collana di perle mi avete dato / ma quelle che versano i miei occhi / potrebbero intenerire, se vivo, / i diamanti più duri. / I braccialetti e gli anelli /sono manette che mi tengono/ prigioniera e timorosa / che li infranga la mia sorte”.

				
				
					← Jorge de Montemayor (1520-1561), il maggior rappresentante del romanzo pastorale rinascimentale; autore di un Cancionero(Anversa 1554) e di Los siete libros de la Diana (Valencia 1559). “Mi avete dato, oh amore crudele, / il bene che ora è qui presente, / soltanto perché il mal d’assenza / mi sembrasse ancora maggiore”.

				
				
					← La traduzione italiana non rende l’ambiguità fra i due valori di río, “fiume”, e prima persona presente indicativo del verbo reír, “ridere”.

				
				
					← RomanceAve de plumaje negro; cfr. Millé, pp. 242-43. “Da molti secoli coronate / questa felice regione / che quando vi meritò uccello / serafino vi contemplò”.

				
				
					← Madrigale XXXVII di Le Rime.

				
				
					← Flor., I 4 (= I 10), 8.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 399-400. “Inciampò un giorno Dantea / ninfa del mare, per cui / rozza è la discrezione / e brutta la bellezza; / se caduta si può chiamare / un inciampo così opportuno. / La Dantea che più si gloria / d’esser bella e saggia / volle fare lei cadere / per lasciarla indietro a sé”.

				
				
					← “Se la mia penna ha lodato altre / si è esercitata in cose da meno, / perché erano solo brutte copie / di ciò che in voi trasferivo”.

				
				
					← Ragguagli, I, 36; II, 38 e 56.

				
				
					← Mart., VI 3.

				
				
					← “Nasci divinità consacrata a Julo, / vero discendente degli dei, / nobile fanciullo, e dopo una lunga vita / lo scettro del suo florido impero / ti dia tuo padre, e quando egli sarà vecchio / possa tu, vecchio a tua volta, felicemente governare. / Con soavi dita Giulia, per decoro, / ti fili tutto il piccolo vello d’oro”.

				
				
					← RomanceEntre los sueltos caballos; cfr. Millé, pp. 70-73. “Se sei prigioniero d’amore / qui puoi indietro tornare, / ché mi chiederanno come un furto / quanto pensai fosse sorte”.

				
				
					← Cfr. n. 24 e Randelli p. 126 (A su amor, en sus males, sin remedio). “Piangete, occhi, piangete in modo che sciogliendo / in parte il male per cui sto morendo / il suo furore vada scemando nel mio petto. / Invano sollievo, nelle lacrime, ricerco, / se, per suo male al petto torna, volando, / ciò che per il suo bene esce dal petto correndo”.

				
				
					← Cfr. Blecua Q., I, 209, 41-44 e 51-55. “Di’ perché il mio dolore accresci, / offrendomi la morte / che mi procura il fuggire tanto da me? / Se il sole e la luce aborrisci, / da te stessa dovresti fuggire. / Occhi che di quella bellezza / illuminate con belle luci / il volto e la crudeltà, / dal momento che siete due stelle, / il sole che vi guarda, guardate”.

				
				
					← Gli aneddoti in spagnolo hanno una pregnanza maggiore, giacché cargado de espaldassignifica “gobbo”, e estar bien inclinado “avere buone intenzioni”. Cfr. nn. 603 e 727.

				
				
					← L’Archipoeta è Camillo Querno, di cui parla Marino nei Ritratti, famoso bevitore ed improvvisatore di versi. L’aneddoto si legge in Pauli Jovii, Elogia virorum illustrium(LXXXII. Camillus Quernus Archipoeta), Opera, VIII, Roma 1972, p. 706. Il distico che precede è riportato ancora da Paolo Giovio nella sua Vita Leonis Decimi Pont. Max., Florentiae 1548, p. 71.

				
				
					← Il re Sebastiano di Portogallo fu una mitica figura di cavaliere ascetico e fanatico: gli episodi chiave della sua vita furono il voto di castità che lo mise in rotta con la Francia, una patetica partecipazione alla Crociata, un folle attacco contro Lisbona per provarne la resistenza e la misteriosa morte nella battaglia di Alcazarquivir.

				
				
					← Mart., IX 15.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, p. 134. “Cloe per la settima volta / le esequie celebrò. / Sette mariti pianse; / quale vedovanza fu più degna? / Poteva con più semplicità, / tutta la verità dire? / Fece scrivere sulla pietra, / che proprio lei li aveva seppelliti / E disse la pura verità / perché era stata lei a farli morire”.

				
				
					← Mart., III 61.

				
				
					← “Dici, Cinna che è un nonnulla, / ciò che a chiedermi ti stai peritando. / Cinna, se è nulla ciò che mi chiedi / è nulla anche ciò che io ti nego”.


				
				
					← EmblemaCXXVIII (Male parta male dilabuniur).

				
				
					← Ragguagli, II, 84.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Se con animo severo / ti neghi ciò che meriti / e l’essere amata disprezzi, / per che cosa sei nata bella? / Se son bella, né approvo / né ho piacere che tu me lo dica: / Se è bugia, che vuoi da me? / Se è verità cosa ti devo?/ Che inutile villania! / Mi meraviglia che sia gradita / ché è troppo come bugia, / e poco come verità. / Non è giusto che ti dispiaccia / che ti chiami bella, perché son convinto / che l’intelletto debba pagare / un debito degli occhi”.

				
				
					← Mart., V 13.

				
				
					← “Callistrato, ti confesso, che son stato / e son povero, ma non sconosciuto; / né son nominato con disprezzo, / ma da tutti letto e lodato. / Nel vedermi, anche l’uomo più selvatico / dice festoso: costui è il grande Marziale. / E infine ciò che la morte non dà a tutti / la vita me lo concede in mille maniere. / Tu possiedi una casa bella e pomposa, / resa regale da cento colonne. / Ricchezza che solo un liberto può avere / in arca bramosa e bramata. / Cerere ti rende fertili copiosi granai / nei campi che in Siene inonda il Nilo, / mentre la gallica Parma ti tributa / panni fra i più fini. / Questo siamo tu ed io, ma quantunque io sia povero / e tu abbia ogni cosa in abbondanza, / non puoi, Callistrato, essere ciò che sono io; / viceversa per essere ciò in cui mi superi, / e cioè essere un ricco ignorante, / credo possa bastare qualsiasi persona del popolo”.

				
				
					← Matt., XI 11.

				
				
					← Mart., I 110.


				
				
					← “Chiamare prolissi / i miei epigrammi osi; / tu sì che li fai brevi, / Velox, ché niente scrivi”.

				
				
					← Hor., Carm., III 3, 1-8.

				
				
					← “Gli dissi che qui non c’erano / chiese come a Toledo, / palazzi come a Madrid, / come a Lisbona viali, / né una flotta come a Siviglia, / ingegni come a Salamanca, / cavalli come a Cordova, / cavalieri come ad Avila, / giardini come a Valenza, / come a Saragozza templi, / piazze come a Valladolid, / porto come a Barcellona. / Ma che se la bellezza / e l’eleganza dell’universo / voleva vedere tutta insieme / venisse con me a vedervi”.

				
				
					← Fray Gabriel Hernández, cfr. n. 240.

				
				
					← Oramai espunta dalla produzione dell’autore cordovese; cfr. Millé, p. 1265. “Ai piedi di un torrente / versava Galatea, / dai suoi divini occhi / invece di lacrime stelle. / Ambra stillò la sua coffa [...]”.

				
				
					← Ottava XVIII della Fábula de Polifemo y Galatea. “La Sicilia, in ciò che nasconde, in ciò che ostenta, / è calice di Bacco, orto di Pomona: / l’una l’arricchisce di frutta, / tanto quanto l’altro di grappoli la incorona. / Su di un carro che sembra una trebbiatrice estiva / Cerere non lascia tregua alle sue campagne, / delle cui sempre fertili spighe / le province d’Europa son formiche”.

				
				
					← Jaime Juan Falcón, scrittore valenzano morto nel 1522, grande erudito e poeta latino; fra i suoi libri Operum poeticorum libri V, Mantua Carpetanorum 1600, ed Epigrammata.

				
				
					← “Per tumulo tutto il mondo, / per lutto il cielo, per belle / fiaccole le stelle, / e per pianto il mare profondo”.

				
				
					← “Vedi l’instabilità della Fortuna, / al vento adirato la foglia leggera? / Vedi un tenero giunco sull’umida riva / che obbedisce alle onde una per una? / Vedi quella veloce galera nella tempesta / più inopportuna dell’orgoglioso mare? / Vedi nella suprema azzurra sfera / il volto mutevole della bianca luna? / Sappi dunque che è stabile la Fortuna, / forti le foglie e il giunco al vento e all’acqua, / immobile la galera nel mare mutevole, / quieti i volti della Luna, / senza crescere né diminuire in varie maniere, / se sono a te, Alcida, paragonati”.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 463-64. “Cose, Celalva mia, ho visto rare, / nubi scagliarsi, scatenarsi venti, / alte torri baciare i basamenti, / e vomitare la terra le sue viscere. / Rompere duri ponti come molli canne / ruscelli spaventosi, fiumi violenti / a stento guadati dai pensieri / e ancor peggio frenati dalle montagne; / i giorni di Noè, gente salita / sopra ai più alti pini innalzati / sopra i robusti faggi più cresciuti. / Pastori, cani, capanne e greggi / sopra le acque vidi, senza forma né vita, / e niente ho temuto più dei miei affanni”.

				
				
					← Il sonetto, scritto dall’infante Don Carlos, fratello di Filippo IV, fu glossatissimo dai grandi poeti fra cui Lope de Vega. “Oh rompa ormai il silenzio il mio dolore, / ed esca libero da questo petto, / ché sopportare la dura condanna del tacere / è incompatibile, per quanti sforzi faccia, con ciò che sento. / Dispero, Anarda, di poterti obbedire; / muoio dilaniato dalla confusione, / perché tu non vuoi né che la tua pena sia la mia / né lasci a me il mio arbitrio. / Ma ormai la pena mi opprime talmente, / da vincere la sofferenza; più non spero / di vivere lietamente, in pianto mi sciolgo, / e ancora dispero di aver vita, / perché, se mi dolgo, il tuo rigore mi uccide, / e se taccio il mio male muoio due volte”.

				
				
					← Stando a quanto dice Gracián fu l’erudito Joseph de Pellicer y Tovar (1602-1679), cronista di Castiglia e Aragona e commentarista di Góngora (Lecciones solemnes, 1638), a raccogliere le opere dell’infante; cfr. n. 982.

				
				
					← EmblemaCLXXX (Eloquenza fortitudine praestantior).

				
				
					← “Piangendo guarda Fileno / del Turia le acque fredde, / in cui vengono i suoi mali / e in cui se ne stanno andando i suoi beni. / Le loro correnti accompagna / con lacrime infinite, / e tante sono che con esse/ crescevano le onde del mare”.

				
				
					← “Dopo un’ora lunga degli anni/ di speranze impazienti, / la vide apparire a un balcone / e fare quegli anni brevi. / Sprona il cavallo / e vedendo il sole che sorge / lo induce a inginocchiarsi / e a baciare la terra in suo nome”.

				
				
					← Mart., VIII 21.

				
				
					← “Rendici, astro, il giorno, / non volere ritardare la nostra gioia, / guarda che Cesare deve entrare domani, / restituisci la luce più chiara e sollecita. / Te lo chiede Roma e con lei tutto il popolo; / che ti trattenga quel lento guardiano / nella pigra stalla mi immagino / a giudicare dal tuo lento cammino. / Potresti alla stella di Leda togliere / Cillaro perché con esso correresti veloce, / e quando tu lo desiderassi / Castore, cortese, ti potrebbe dare il suo cavallo. / Perché trattenere la luce di Febo / quando ormai focosi la briglia / Etono e Xanto bramano? / Non indugiare troppo / ché la madre vigilante di Memnone / fa fretta per mostrare il sole in fasce; / ma, per quanto lo desideri, / le stelle in cielo non cedono ancora il loro posto / al Sole augusto; ché anzi desiderosa / di goderlo la luna, splendente come non mai, / sembra aver fermato il suo carro / per vedere entrare Cesare agognato; / ma, sebbene sia notte, / entra, oh Cesare, ché Roma ti desidera; / ché non mancherà, se tu vuoi entrare, / luminoso giorno al popolo, perché sole tu sei”.

				
				
					← Mart., Epigr. 18.

				
				
					← “La belva che poco fa obbediente / baciò la destra / al domatore, gloria d’Ircania, / nuovo portento romano, / con denti e artigli feroci, / membro a membro e pezzo per pezzo, / ha sbranato un leone / quel gran re delle fiere. / Terrore, orrore, spavento, meraviglia / procurò quell’impresa / mai udita fino ad allora / e mai da allora in poi vista. / Finché da tigre abitò / nelle alte selve d’Ircania, / non fu mai così audace, / così crudele e selvaggia: / e ora invece, nel circo romano, / ostenta questa crudeltà; / certamente, stando in mezzo a noi, / ha appreso una maggiore ferocia”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56; Comendadores965-970. “In un angolo della sala / si sentì provenire un rumore, / era Galindo che se ne stava dietro un baule, / e che dallo spavento / non osava neppure stare nascosto”.


				
				
					← Mart., VI 53.

				
				
					← “Cenò Andragora, dopo essersi bagnato con me, / ieri sera in allegria, / e morto questa mattina, / nel suo letto l’han trovato; / se di una fine tanto violenta / vuoi sapere, Faustino, / la causa, io la posso indovinare: / il fatto è che ha sognato / il dottor Hermocrate e così stando in salute, / per un medico morì”.

				
				
					← “Per vedere se si sfa nel suo furore, / Leandro getta il fuoco al mar di Abido, / ché lo stretto di mare all’incendiato / petto molto più stretto appare. / Ruppe montagne d’acque un lungo tratto / ma il fuoco, che stremato si era arreso, / dall’elemento fu vinto maggiore / in quantità, non in ardimento; / il rimedio fu accorto, l’amore folle / ché volendo salvarsi nell’acqua, / il fuoco aspetta che abbia eterna calma; / tenta di bere il mare, e ancora era poco / ché se avesse bevuto meno non avrebbe / placato la sete dalla bocca all’anima”.

				
				
					← Lut. Cat., Epigr. 2 (Fragm. poet. lat., ed. C. Büchner, Leipzig 1982, p. 56): da Cic., De nat. deorum,I 79.

				
				
					← Versi apocrifi. “Gli uccelli la salutano, / perché pensano, ed è così, / che il sole che sorge a Oriente, / stia nuovamente sorgendo”.

				
				
					← Joan., XIX 34.

				
				
					← EmblemaCLXXVII (Ex bello pax).

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56; Apotegmas510. “Per invidia che ha il sole / dell’altro sole che io so / questi giorni non si fa vedere”.

				
				
					← Flor., I 7 (= I 13), 3.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 382 (De una caída que dio de un caballo el conde de la Oliva en el Parque). “Cavallo, che disarcionasti / non solo un bello spagnolo, / ma con i raggi del Sole / la dura terra sfregasti; / vesti ora piume, vesti, / ché se in questo non succedi / all’uccello reale, non puoi / degnamente portarlo, / ché anche l’aquila è un cavallo/ indegno di Ganimede”.

				
				
					← Paneg., 10, 4-5.

				
				
					← Mart., IV 44.

				
				
					← “Questo è quel celebre Vesuvio, / le cui viti con pampini frondosi, / laghi di nettare, vini generosi, / riempirono del loro frutto succoso. / Centro da Bacco più che Nise amato, / fra cori di satiri gaudenti, / dove in superbi templi maestosi / tanto onore a Venere e ad Alcide si è tributato. / Ora in sterili fiamme con orrore / ridotto a stendardo del suo potere / lo contempla Giove già pentito. / E anche il cielo alla vista di tanta distruzione, / annuvolato, triste ed afflitto, / se il piovere è piangere, piange di pena”.

				
				
					← Ragguagli, II, 14.

				
				
					← Cfr. n. 55. “Ora credo, ed a ragione, / Amarillide indiana, di esser morto / giacché voi mi scrivete dall’altro mondo”.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade, cfr. n. 46.

				
				
					← La citazione evangelica è Luc., XI 27.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56; Comendadores723-726. “E ci fu anche chi fu / tanto distratto nel mangiare, / da sbagliare il cammino dritto / che va dalla mano alla bocca”.

				
				
					← Mart., VII 83.

				
				
					← “Quando il lentissimo Eutrapelo / a Lupercio, ben provvisto di barba, / rade la barba da un lato, / già i peli rinascono dall’altro”.

				
				
					← Versi del romanceEn un pastoral albergue; cfr. Millé, pp. 142-45. “Applica erbe sulle sue piaghe / ché, se non lo sanano subito / in virtù di tali mani, / gli leniscono il dolore”.

				
				
					← Mart., VIII 60.

				
				
					← “Saresti, Claudia, pari / al colosso palatino, / se di un piede e mezzo la tua mostruosa / statura potessi accorciare”.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, pp. 91-96 (Respuesta de Bartolomé Leonardo a Fernando de Avila). “Bruciò i suoi scritti poetici / il nostro Lupercio defraudando così l’aspettativa / universale di geni squisiti. / È come se Orfeo avesse rotto la sua lira / e il gran Mantovano la sua tromba eroica, / e Seneca il coturno sofocleo”.

				
				
					← “Io sarò l’arbitro, / e visto che lo posso farò di tutto / per tenere il cielo fra le mie braccia, / dacché voi siete il mio cielo”.

				
				
					← Mart., III 35.


				
				
					← Ivi, III 40.

				
				
					← Apul., Met. II 4, 1-9.

				
				
					← J.C. Scaligeri, Urbes(Memphis, vv. 5-6), nei suoi Poemata, s. l., 1591, p. 592.

				
				
					← “Molto male divide l’orbe / chi mette l’Africa al terzo posto, / non accorgendosi che io sola potrei / essere questa terza parte”.

				
				
					← Il sintagma latino ex oredà luogo al bisticcio fra pedir de boca, che in spagnolo significa “essere la perfetta realizzazione di qualcosa”, e il peccato di gola di Adamo.

				
				
					← Jaime Juan Falcón, cfr. n. 322.

				
				
					← “Vinse il giovane Peleo i persiani / ma la sua monarchia non oltrepassò quei confini, / e quantunque si spacciasse per figlio di Giove, / arrivò appena a vedere i bracmani. / La testa del mondo i britanni / piegò con il suo valore e la sua tenacia; / e anche se si avvalevano del coraggio di un Cesare, / i romani non spinsero oltre le loro conquiste. / Tu, Filippo Secondo, e pure unico, / sole di Spagna hai compiuto il tuo cammino / dall’un polo fino a quello del Nuovo Mondo. / Oh illustre casa d’Austria, che venera / ora allo Zenith sia, ora al suo opposto, / Febo splendente attorno alla sua sfera, / acciocché non attenti / la buia notte al tuo lucente impero. / Cerchi ormai l’emisfero, / ampliando mare e terra in ogni parte, / un luogo dove possa piantare i tuoi stendardi”.

				
				
					← “Giuseppe, come potrà imperare / il tempo di colui che padre e luce è stato, / se tra le braccia tenete il Sole addormentato, / mentre per un eterno corso ha avuto vita? / Quantunque siate culla del suo tenero corpo, / dall’Alba virginale appena nato, / svegliatelo, Giuseppe, a meno che gran dimenticanza / non sia scusata dal vostro amor paterno. / Guardate che perfino gli angeli spaventa / vedere che dorme il Sole risplendente, / proprio nel momento in cui sorge. / Lasciate, Giuseppe, che intraprenda il suo cammino, / ché andare dal presepio alla croce santa, / è come andare da oriente ad occidente”.

				
				
					← EmblemaCVII (Vis amoris).

				
				
					← Mart., I 13. La traduzione di Salinas: “Vedendo la casta Arria condannato / a morte Peto, suo adorato sposo, / per non dovere in vita assistere allo spietato / fatale spettacolo del suo assassinio, / trafiggendo con un pugnale il suo infiammato / petto, fedele, bello ed amoroso, / e poi estraendolo con incredibile / coraggio, lo consegna al suo consorte amato. / Ma, dice, non muoio per questa ferita, / ché se potessi non vedere una sì triste e sì crudele sorte / mille volte mi toglierei la vita con mille colpi. / Solo un dolore mi toglie, crudele, la vita: / la ferita con cui stai per darti morte; / è per questa, Peto, che io muoio”.

				
				
					← Las firmezas de Isabela, III, 2341-48. “Passò a un vaso di garofani / che vidi, grato, / i cristalli della sua mano / ripagare con un rubino. / Piano piano si schiudeva il bocciolo, / come se temesse di uscire / dinanzi al garofano delle sue labbra, / di un dolce colore carminio”.

				
				
					← Auson., Opusc. XXII (De XII caesaribus), Tetrasticha2, p. 205 Prete.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 443. “Oh chiaro onore del liquido elemento, / dolce ruscelletto di argento fuggitivo, / la cui acqua fra l’erbe si snoda, / con suono lusinghiero, con passo lento! / Poiché colei per cui io mi sento gelare ed ardere / (mentre in te si rimira) è ritratta da Amore, / che del suo volto la neve e lo scarlatto / riflette nel suo tranquillo e dolce movimento, / vai pure così; non allentare / l’ondosa briglia al cristallino freno, / con cui reggi l’indomita corrente. / Ché non è bene che confusamente accolga, / tanta bellezza nel suo vasto seno, / il grande Signore dall’umido tridente”.

				
				
					← “Custodisco il mio petto / dalla sofferenza, ché il suo fuoco / è tale che temo / possa bruciare la mia galera”.

				
				
					← “Sette anni come pastore Giacobbe servì / Labano, padre di Rachele, bella montanara, / ma non serviva il padre, serviva lei, / e lei solo in compenso pretendeva. / I giorni, nella speranza di un solo giorno, / passava, accontentandosi di vederla, / ma il padre, usando l’astuzia, / anziché Rachele gli dava Lia. / Vedendo il triste pastore che con l’inganno / gli era stata così negata la sua pastora, / come se non l’avesse meritata, / comincia altri sette anni di servizio / dicendo: Ancor più servirei, se non fosse / per un sì lungo amore tanto breve la vita”.

				
				
					← “Per me non voglio altro che il mio desiderio, / nient’altro da voi se non vedere un sì bel gesto; / allora mi svelo / per voi al cielo, al mondo; allora mi infiammo / nelle lacrime che piango / di me stesso che vi amo, / nel vedere che seppi amarvi m’innamoro/ e resto da parte mia così confuso / da essere geloso di me da parte vostra”.

				
				
					← Sonetto XVII del Canzoniere. “Pensando che il cammino fosse facile / m’imbattei in sì grande sventura / che immaginare non posso, sia pur come follia, / niente che possa darmi un po’ di tregua. / La vasta campagna mi appare angusta, / la notte chiara è per me scura; / la dolce compagnia, amara e dura / e duro campo di battaglia il letto. / Del sonno se v’è sonno, quella parte/ soltanto che è immagine della morte/ viene a patti con l’anima affannata. / Infine, comunque sia, è tale il mio stato / che mi sembra già meno dura l’ora, / pur se in essa penai, che è già passata”.

				
				
					← “Gelosia, di chi molto ama, amaro freno, / che m’inciti e al tempo stesso mi trattieni con violenza: / ombra dell’affannosa e triste morte, / tenebra che si oppone al cielo sereno. / Vipera che s’annida dentro al seno / di dolci fiori; male che non si avverte; / dopo prosperi inizi triste sorte / e in saporita pietanza mortale veleno. / Da quale grotta infernale sei uscita / per venir qua, rovina universale dei mortali? / Ah perché perseguiti i miei occhi tristi? / Torna via, all’inferno, lascia i miei mali: / maledetto sia il luogo in cui sei nata, / ché amor bastava, senza tali furie”.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 446-47. “Oh nebbia della condizione più serena! / Furia infernale, serpente malnato! / Oh velenosa vipera, nascosta / del verde prato nell’aulente seno! / Oh fra il nettare d’amore, mortale veleno, / che in coppa di cristallo togli la vita! / Oh spada appesa sopra di me per un filo, / dello sprone amoroso duro freno! / Torna nel luogo triste da cui vieni / gelosia, eterno carnefice del favore! / o, se riesce a contenerti, nel regno dell’orrore. / Ma non potrà ché ormai da troppo tempo / mangi te stessa senza mai esaurirti: / grande sarai più dello stesso inferno”.

				
				
					← Cfr. n. 24, e Randelli, p. 110 (Persuadiéndole a su humildad al Betis). “Non lottare con i remi, non opporre / arrogante il tuo cristallo, oh chiaro Guadalquivir! / Spiana il verde collo, tu che dolcemente offri / porto alla nave ed ombra al viandante! / Così la tua bella fronte, colui che l’Oriente / esplora – prodigo nel coraggio, avaro nell’oro – / possa ora cingere di corallo, ora della più chiara / perla rivestire il collo rutilante. / Lascia il grosso tridente e con la mano / aiuta, o re, la chiglia, in modo che non possa raggiungerla / la freccia tarda al confronto nel sorpassare l’aria. / Ma se non vorrai ascoltare la mia preghiera / ascolta il suo accento, fiume più che canuto: / potrà convincerti, giacché convince mari”.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 177 (Habla con la ciudad de Calatayud). “Bilbilis, per quanto il Dio che nacque a Delo / ti conservi fruttifera preservandoti da danni / e, a seconda delle diverse stagioni, / ogni cielo ti dia la sua ghirlanda; / e per quanto i tuoi preziosi ruscelletti / temprino armi in nobile bagno / e per quanto tu sia patria dell’avido cortigiano, / che mise ami in ogni sua parola; / se tu non incateni i cani infedeli, / che la tua dogana scioglie contro ai viandanti, / né le tue mura vedrò, né la strada che porta a te. / Ché, per muovere alla volta di Madrid, / ho deciso di imbarcarmi a Colibre, / quantunque la mia rotta sia più lunga di quella di Magellano”.

				
				
					← Gregorio Pedroso (1571-1633), religioso dell’ordine di San Geronimo, predicatore di Filippo III.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Sanguinosa perdizione, gioco tiranno, / guerra crudele, origine e audacia / dell’ingiusta prima tirannia / che mise lo scettro in mani potenti; / barbara legge, invano tanto deprecata, / aiutare la morte con tenacia, / come se non costasse il tempo che scorre / come se non bastasse l’essere uomo. / Ma per quante colpe, oh guerra, tu abbia / è peggio quella dei facili capricci, / dalla bellezza su un bel campo armata. / Non voglio amore e mi voglio crucciare / più per la dura violenza di una spada / che per la dolce superbia di un paio di occhi”.

				
				
					← Cfr. n. 136.


				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua RimasB., I, p. 170 (Detesta el litigar). “Signore, a un eterno digiuno io mi voto; / mai più a me giunga opulento il giorno, / se io non posso per altra via, / che per cause e tribunali, esser ricco. / Te lo supplico per quella pietà / per cui, abbassandoti alla mia debolezza, / pur essendo la voce che terra e cielo crea, / hai temuto la voce di un giudice iniquo. / Che gesto la bellissima innocenza, / pur quando il giudice le dia la mano amica / può strappare alle unghie leguleie? / O secolo servo, che sopporti servile, / qual è la bestia, il folle che sporge causa / se poi va sempre a finire che lo condannano?”.

				
				
					← J.C. Scaligeri, Heroinae(Artemisia), nei suoi Poemata, s.l., 1591, p. 368.

				
				
					← “In te, amato sposo, / io vivevo, finché tu fosti in vita: / ma ahimè, ché in un così penoso / viaggio non volesti / portarmi con te, quando la mia morte sarebbe stata / la prova più sincera del mio amore! / Ma, che dico, ahi triste! / Io posso pure distruggermi, ma la mia pena / resiste alla mia morte, / perché condanna ambedue a una separazione ancor più grande: / questo me l’ha impedito / ché l’amore e il valore non mi mancano. / Nonostante la morte / se bevo le tue ceneri, / tu vivrai nel mio petto e così, o nel sonno o nella veglia, / starai nella maniera più nuova e inusitata / per sempre e tutto intero sposato alla tua sposa”.

				
				
					← Garcilaso de la Vega; sonetto XXI del Canzoniere. “Chiarissimo Marchese, su cui effonde / il Cielo tutto il bene che il mondo conosce, / se il grande valore, su cui il soggetto fondo / e il chiaro splendore della vostra luce / sono raggiunti dalla mia pena, là dove la chiama / la voce del vostro nome alto e profondo, / solo voi sarete eterno e incontrastato / e attraverso voi immortale chi tanto vi ama. / Quanto dal vasto cielo si desidera, / quanto sulla terra si va cercando, / tutto si trova in voi, compiutamente; / e, infine, soltanto da voi la natura forgiò / un modello raro e mai visto nel mondo / pareggiando il proposito con l’arte”.

				
				
					← Luis Vélez de Guevara (1579-1644), seguace di Lope de Vega, famoso anche per il suo romanzo critico-picaresco El diablo cojuelo (1641). “Cammei sono le pietre / pennacchi i secchi roveri, / ché la nudità dei tronchi / è il vestito dell’inverno”.

				
				
					← Sono abbondantissimi i proverbi considerati fonte di filosofia naturale alla pari delle massime, inseriti nelle opere di Gracián, soprattutto nel Discreto, Oráculo manual, El Criticón.

				
				
					← EmblemaCLI (In vitam humanam).

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, Rimas B., I, p. 207 (A un cuadro en que estaban retratados Heráclito y Democrito). “Questi sono i ritratti dei due saggi, / Nuño, la cui filosofia della vita era uguale, / pur se l’uno piangeva e l’altro rideva / del vano errore del mondo e il suo sembiante. / Guardando il quadro, penso talvolta: / se dovessi lasciare il mio equilibrio, / quale sceglierei fra questi due opposti / e tanto celebrati mentecatti? / Tu, che sei amico della gravità / riterrai più opportuno entrare a far parte del coro / che nella tragedia suscita le lacrime. / Ma io, siccome so che mai il pianto / produce il bene, né al male rimedia, / col tuo permesso a chi ride m’accodo”.

				
				
					← L’infante don Juan Manuel (1282-1349), nipote del re Alfonso X e grande protettore delle lettere, fu insigne prosista; la sua opera più significativa è il Libro de Patronio o del conde Lucanor, finito nel 1335, raccolta di novelle sulla scia della Disciplina Clericaliscon aggiunte di racconti arabi. L’enxiemplocitato è il XV.

				
				
					← “Non vi lamentate per chi vi ferisce / che sempre vince chi sa soffrire”.

				
				
					← EmblemaLXXXI (In facile a virtute desciscentes).

				
				
					← Walther, Proverbia, 16574.

				
				
					← Tutti i testi citati in questo capitolo sono strofe di poesie trovadoriche della scuola castigliana del XV secolo, raccolte nelle due grosse collezioni dell’epoca, il Cancionero de Baena(1445) e il Cancionero General de Demando del Castillo(Valencia 1511). “La vita, anche se dà dolore /perdere non vorrei / per non perder l’occasione / che ho di stare senza lei”.

				
				
					← “Vieni, morte, così di nascosto, / che non ti avverta con me, / ché la gioia di star con te, / non mi torni a dar la vita”. “Vieni, morte, così di nascosto, / che non ti senta arrivare, / ché il piacere del morire / non mi torni a dar la vita”. Questa seconda versione compare, p. e., nel Chisciotte, II, cap. 38.

				
				
					← “Tristezza, se devi tornare / là da cui testé partisti, / non devo saperlo, / ché sarà tanto il piacere / da non farmi più star triste”.

				
				
					← “Giacché non si può avere / ciò che il mio volere desidera / voglio ciò che non deve avvenire: / chissà che, non volendolo, / sia possibile che avvenga”.

				
				
					← Diego de Brandão, poeta portoghese autore di parecchi componimenti raccolti nel Cancioneiro Geral ordenado e emendado por Garcia de Resende, Lisboa 1516. “Poiché tanto vi piace / sapere della mia morte / per uccidermi di più / mi dovete dar la vita”.

				
				
					← “Dove Amore scrive il suo nome / e la sua bandiera spiega / non è la vita quella che vive / né la morte quella che uccide”.

				
				
					← “Non so a che mai nacqui / giacché a tal punto mi trovo / che il vivere non lo voglio io / e il morire non vuole me”.

				
				
					← “La mia vita vive morendo, / se vivessi morirei / perché morendo uscirei / dal male che sento vivendo”.

				
				
					← “È un guadagno per voi perdere / questa vita piena d’affanni, / poiché i vostri meriti / si meritano molto di più del fatto che io la perda”.

				
				
					← “Non è più passione quella che sento, / ma gloria, giacché so / che la mia fede può sopportare / la forza del mio tormento”.

				
				
					← “Tanto contento sono di voi / che sono di me scontento, / perché non mi fece Dio / per potervi contentare”.

				
				
					← “Se la vita non lascia mai / senz’affanno chi più la ama, / colui che più se ne allontana / non vive, ma mai muore”.

				
				
					← “Ciò che più posso sperare dall’amarvi / è volere che voi non mi amiate, / poiché cercare di perdervi / sarà perdere il mio perdermi”.

				
				
					← “Soffro tanto che di più / non può crescere il mio male, / e per non poter più di così soffrire / soffro ancora di più”.

				
				
					← “Solo il silenzio testimone / può essere del mio tormento, / e ancora ciò che sento non sta / in tutto ciò che non dico”.

				
				
					← “Dopo che mi avete voluto male / non mi sono voluto più bene / per non volere bene a chi, / voi, signora, disprezzaste”.

				
				
					← “E così vita, anima, speranza, / tutto quanto possiedo, tutto è vostro / e solo io di ciò godo il vantaggio / ché tanto grande è questa fortuna / di darvi quanto ho e quanto posso /che quanto più vi pago, più vi devo”.

				
				
					← Il cognome del poeta, conte di Centellas(= scintille), permette il gioco verbale. “Che gloria può aspettarsi / colui che parte e non muore / se la morte non lo vuole / e il vivere gli pesa?”.

				
				
					← “Tanto è il dispiacere / che ho di vedervi partire, / che la pena del morire / da quanto è piccola non la sento”.

				
				
					← “Se per caso io vivessi / spererei di morire, / ma io mai vidi venire/ morte dove vita non fosse”.

				
				
					← Versi del romanceServía en Orán al rey; cfr. Millé, pp. 86-87. “Ben potete uscire nudo / ché il mio pianto non vi molce, / ma avete il petto di acciaio / e non avete bisogno di armi”.

				
				
					← “Vedete se non è mortale / più della morte il mio tormento / quando di tutti i miei mali mi dolgo / fuorché della fine, perché non è un male”.

				
				
					← “Che coraggio può essere tale / da sopportare un dolore così grande / che la vita non potrà aver fine / se non ha fine il male? / Non ha pari il mio dolore. / E sapete da cosa lo vedo? / Dal fatto che il mio desiderio è grande tanto / quanto il vostro disamore”.

				
				
					
				

		





← Quest’autore è poeta contemporaneo di Gracián, e il testo citato appare in Flores de poetas ilustres di Espinosa. “Speranza amara, / di poco migliori la mia sorte. / A che serve evitare la morte, / se uccidi tutta la vita? / Sei ombra del desiderio, / non hai mai detto la verità; / troppo crudele per essere pietà, / troppo accorta per essere follia”.

				
				
					← “Io sempre ti ho conosciuto, / pur se mi son lasciato ingannare, / ma non si può restare / né con te né senza di te. / Con i tuoi piaceri certi / l’anima sai ingannare; / sei niente e pur essendo niente / sei tutte queste cose”.

				
				
					← “Quando da voi mi congedavo, / il fatto di non morire mi diceva / che la triste vita mia / si conserva per nuovi mali”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Grata Maria deve essere / a Giuseppe, non potendo / esserlo con Dio, ché, ignorando, / ebbe fede ancor più che se avesse saputo”.

				
				
					← “Del mio dolore disumano / solo l’anima è contenta, / che non è bene che il corpo senta / ferite dalla vostra mano”.

				
				
					← “Quando nel duro male del mio tormento / sì severo rigore vedrò placarsi? / Dove da sé stesso ritirarsi / potrà chi in sé ne porta il sentimento? / Un crudele, un parricida proposito / nelle mie stesse viscere vedo forgiarsi / e tanto nel mio dolore incarnarsi / che dalla mia stessa morte prende fiato. / Fra ansie mortali sto agonizzando / che la coscienza dei mali miei affligge, / e senza poter morire sto morendo. / O tristi, o durissimi segnali, / perché la morte cui già rabbia mi volge / si fa pregare che la sto attizzando”.

				
				
					← Mart., I 21.

				
				
					← “Di liberare la sua patria ansioso / dallo stretto assedio di Porsenna, / nel campo nemico penetra audace / Scevola, quel romano valoroso. / Cerca, mirabile, di dar morte al re, / ma da identiche insegne tratto in inganno, / invece di uccidere il padrone, uccise il servo, / presso all’ara del culto religioso. / Muzio l’inganno della sua mano vedendo / a bruciarla la mette sull’altare, / il castigo impassibile scontando. / Ma non potendo neanche il re vedere / un tale spettacolo, che la togliesse comandò, / e che se ne andasse senza più penare. / O grande valore, o mano vittoriosa, / lodata dai romani e dai nemici! / Il tuo errore si guadagnò una fama più gloriosa / che se tu non avessi mai sbagliato”.

				
				
					← Juan Bautista de Avila (1597-1669), gesuita, studioso di lingue orientali, poeta latino. È sua l’approvazione dell’Arte de ingenio del 1642. “Ditemi, chi son mai, mio Dio? / Perché pur essendo uno nell’esistere, / nel peccare e nel fare propositi / ho pensato di esser due. / Giacché, o anima, vi comportate / in maniera così diversa dal cuore / e, in qualche caso, da voi stessa, / che in uno stesso attimo io credo / che in un’anima alberghi il proposito / e nell’altra l’azione”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Mai uomo nacque per essere accettato, / ché nessun uomo merita l’amore / e se lo sfortunato stanca con le sue insistenze, / chi è amato uccide con le sue presunzioni. / Il migliore si lamenta d’esser respinto / ché per gli sciocchi non esiste sfortuna, / ormai basta essere uomini per essere incolpati, / che ci sia amore per venire offesi. / Non si lamentino, no, le bellezze, di avere / questo comune difetto di fortuna / ché non v’è maggior fortuna che l’esser belle. / Oh sorte tante volte misconosciuta, / ché se un uomo potesse rendere felici le donne / non ci sarebbe bisogno di altre disgrazie”.

				
				
					← Mart., II 3.

				
				
					← “Voglio a Sesto confessare / che di nessuno è debitore / poiché soltanto, a rigore, / deve ciò che può pagare”.

				
				
					← Nel testo il gioco è fra gallina(nella duplice accezione di “gallina” e “codardo”) e valiente(“valido” come cibo, ma anche “coraggioso”).

				
				
					← L’espressione spagnola dar baratoè tratta dal gioco delle carte, e indica un’infima ricompensa data a chi è complice nel barare.


				
				
					← “Nessuno può sperare / che ci sia scampo al mal d’amore, / perché, se è incerta la sua mutevolezza, / incerto è il suo rimedio”.

				
				
					← “Non spaventa il saggio, né deve essere temuta / la morte, minacciosa in vari frangenti, / e che, per la brevità dei nostri passi, / non può stare troppo lontana dalla vita. / Il sogno è una morte, pur se finta, / che ha, come il sole, tanti tramonti; / di terra sono i nostri vasi mortali / e basterà, a romperla, un piccolo colpo. / Fu molto giusto far consistere la vita / in quest’attesa, affinché sull’avviso / il timore della morte ci mettesse. / Per questo Dio rese incerta la sua fine: / perché quanto più incerta era / tanto più vicino alla certezza apparisse”.

				
				
					← “Rifuggo dalle gioie / giacché mi vengono a visitare / solo per darmi a intendere / ciò che perdo a perderle”.

				
				
					← Sonetto VII del Canzoniere. “Non perda niente più chi ha tanto perso, / ti basti, amore, ciò che per me hai passato, / mi valga ora il non aver mai tentato / di difendermi da ciò che hai voluto. / Il tuo tempio e le tue pareti ho rivestito / dei miei vestiti bagnati e l’ho addobbato, / come succede a chi ormai è scampato / dalla tormenta in cui si è trovato. / Avevo giurato di non mettermi più / con la mia volontà ed il mio consenso / in un pericolo come questo, vano. / Ma da quello che verrà non potrò salvarmi, / e in ciò non vado contro al giuramento / ché né è come gli altri, né dipende da me”.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 195-97. “In campagna andò d’estate / un rustico serafino / ché neanche il solleone / poteva dar noia al sole”.

				
				
					← Mart., VIII 17.

				
				
					← “Sesto, sono stato il tuo avvocato / per il prezzo di duemila reali / e me ne mandi solo / mille. La causa dimmi. / Mi rispondi che niente ho detto / e così la causa ho perduto, / allora Sesto, me ne devi altrettanto / per la vergogna che ho avuto”.

				
				
					← Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, cfr. n. 116. “... Apollo / dio così prudente e saggio / che diventa lui cocchiere / pur di evitare l’altro”.

				
				
					← “Vivrai, alloro, esentato / anche dai fulmini di Giove, / che non deve provare altre fiamme / chi ha resistito ai miei ardori”.

				
				
					← “Vita sarebbe il perderla / se non fosse mal perduta / perché senza di essa si scorda / il male che soffro con essa”.

				
				
					← “Sì grande bene è conoscervi, / dama affatto sconosciuta, / che non reputo sia vita / quella che ho vissuto senza vedervi”.

				
				
					← “Se solo chi muore per voi / considera poco i vivi, / nessuno mi chiami pazzo / quantunque mi veda impazzire”.

				
				
					← “Poiché voleste essermi nemica, / e ripudiare i miei servigi / piangendo triste spartirò / la vostra colpa con la mia pena”.

				
				
					← “La vita, in certo modo, / alla voce è paragonata, / che dal di fuori sembra / chissacché e niente è. / Per cui non credo a nessun bene / giacché di quanto ora è qui / ha da esser ciò che vedo / come fu per ciò che vidi”.

				
				
					← “Se il male che voi mi avete fatto / mi fosse venuto da un’altra mano / anche se ne avessi ricavato un gran bene / non mi avrebbe soddisfatto”.

				
				
					← “Se con la pena si ottiene / di meritare la gloria / chi la sopporta lamentandosi / allontana da sé la speranza”.

				
				
					← “Giusta fu la mia perdizione / dei miei mali son contento; / non aspetto ricompensa / dal momento che i vostri meriti / soddisfecero la mia passione”.

				
				
					← “Se il mio male non vi è gradito, / per quanto mi danni e condanni, / dico che fate molto bene / perché più di tutte meritate / che io più di tutti peni”.

				
				
					← “Nella mia grave sofferenza / non c’è dolore più abnorme / del fatto che solo il pensiero / sia testimone del mio male”.

				
				
					← “È amore lo sfavore / se il merito può / ripagare del tormento / perché causa del dolore”.

				
				
					← Mart., VII 25.

				
				
					← “Continua pure a scrivere blandamente / epigrammi più lisci / della pelle di una vecchia stirata / dalla biacca ed incipriata. / In essi non si sente un solo granello / di sale che possa ravvivare il gusto; / né dell’amaro fiele la goccia pungente / che possa solleticare: / vuoi dunque, ignorante, / che le tue poesie scorrano e vengano lette / con grande noia di tutti, da tanto che son fredde? / Guarda che le pietanze piacciono tanto più / quanto più son condite con l’asprigno. / Né è bello un volto, se nell’espressione / non mostra talvolta qualcosa di scontroso; / dai pure il marzapane, datteri e fichi / ai bambini che di tali cose sono amici; / ma, se vuoi soddisfare il mio gusto, peperoncino, / arancio e mostarda fammi trovare”.

				
				
					← Ann., I 10, 7.

				
				
					← Mart., VIII 79.

				
				
					← “Le tue amiche son tutte / fra le più vecchie e brutte, / con esse vai e passeggi. / È chiara la tua intenzione: / e cioè che in ogni occasione / ti piace portarle con te / per potere con ciò, / Fabulla, che sempre imbrogli, / fra le brutte sembrar bella, / fra le vecchie bambina”.

				
				
					← Versi della letrilla Que pida un galán Minguilla; cfr. Millé, pp. 285-90. “Che la vedova, durante la predica, / emetta mille sospiri / può esser vero: / ma che, a me rivolta, non lo faccia / per far capire dove sta seduta / non può esserlo”.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasL., p. 107. “Guardando Cloris una chiara fonte, / dove altre volte soleva affilare / le sdegnose armi con cui feriva / e che invano ora prepara contro di me, / vide come il tempo aveva solcato le sue guance, / in segno di castigo e ribellione, / seminando sale là dove l’amore aveva, / per sacrificare le anime, i suoi altari. / Vedendosi così ridotta, con lacrime e terra, / intorbidava la fonte, per vendicarsi, / come se essa ne fosse stata la causa. / Infine ricavò questo dalla sua guerra: / che vide le acque rischiararsi, / ma non tornare il tempo ormai perduto”.

				
				
					← Mart., IX 46.

				
				
					← “Sempre Gellio sta murando: / ora mette le porte; / ora le finestre dispone / in altro modo; ora compra / serrature; ora lo potete trovare che sta cambiando / quanto ieri aveva fatto; / il daffare non gli manca mai, / in modo che se per caso gli andate a chiedere / un prestito egli debba sempre finire qualcosa / e ‘sto lavorando’, rispondervi”.

				
				
					← “Vi supplico che mi diciate / per chi son queste preghiere: / per quelli che avete ucciso, / o per voi che tanto uccidete? / Se son per voi, son perdute, / perché quale preghiera, / signora, può ripagare / così tante vite? / Se invece dite che raccomandando / quelli che uccideste state, / se pregate, perché uccidete? / Perché uccidete pregando?”.

				
				
					← “Come fossi morto, mi buttate terra in faccia / e probabilmente lo sono, ma non me ne dispiaccio, / che a un morto, secondo il vostro schivo pensiero / sarebbe sufficiente un dolore minore di questo. / Da vivo vi giurai che, una volta morto, vi avrei serbato / la stessa fede: ho compiuto il mio giuramento / dal momento che anche ora dopo questa triste sepoltura / né cessa l’affezione, né l’amore è finito. / Non so se potrò chiamarvi pietose, / mani che sotterrate l’amico morto, / dopo che la vostra bellezza l’ha ucciso! / Ché è proprio di un ladro astuto, dopo aver ucciso un uomo / non per pietà, ma per paura del castigo, / seppellirlo in casa propria”.

				
				
					← Mart., I 10.

				
				
					← “Gemello vuole e agogna / sposarsi con Maronilla, / non smette mai di supplicare, / insiste, fa offerte, corteggia. / È forse così bella? Anzi, è brutta; / né può esistere donna più vecchia, o più sudicia di lei. / E dunque per cosa gli piace? / Io in lei non vedo niente / di buono, se non il fatto che è malandata”.


				
				
					← Ragguagli, I, 16; e II, 40 e 80.

				
				
					← Gioco basato, da un lato, sull’animale attribuito nell’iconografia popolare al Santo e, dall’altro, sul nome volgare della malattia detta “fuoco di S. Antonio”. “Qui giace mastro Diego, / a Sant’Antonio così vicino, / che fuggendo dal suo porcellino / andò a finire nel fuoco”.

				
				
					← Versi della letrilla Los dineros del sacristán; cfr. Millé, pp. 316-18. “Edifica il letterato un palazzo / reale, perché sappiate / che interesse e follia / scalfiscono anche le pietre”.

				
				
					← François Rémond, cfr. n. 17.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade, cfr. n. 46.

				
				
					← “Com’è possibile dire ch’è buono / questo ladro, se è il più scaltro nello scalare e penetrare / nel più nascosto tesoro che i suoi occhi vedono? / Dimas infatti non contento di stare vicino, / mani con mani e piedi con i piedi, / aspira a una porta ancora più grande / e a meglio entrare dalla principale. / Se fu Dio stesso a dire che non è ladro / chi entra dalla porta, è chiaro / che, essendo ora cinque le porte, non lo è più. / Potrà chiamarsi ladro per i suoi trascorsi, / non per il fatto di essere salito in Cielo, / ché non si ruba ciò che viene dato”.

				
				
					← Clem., I 11, 2; Plut., Cic., 40.

				
				
					← Mart., VIII 27. La traduzione del Salinas: “Gauro, chi si è messo a corteggiare / te, che sei vecchio e ricco sfondato, / vuol da te ereditare / e il suo è un invito a morire”.

				
				
					← Flor., II 13 (= IV 2), 14.

				
				
					← Mart., VIII 19.

				
				
					← “Povero vorrebbe sembrare / Cinna, e vi dò la mia parola che è veramente povero”.

				
				
					← Paneg., 28, 2.

				
				
					← Luis Vélez de Guevara, cfr. n. 390. “Non vogliono i ruscelli / essere specchi degli alberi / perché li vedono così spogli / quando così eleganti li avevano, prima, visti”.

				
				
					← Versi del romanceCastillo de San Cervantes; cfr. Millé, pp. 116-19. “Che non credano alle acque / i suoi begli occhi sereni, / perché non è lusinga / ciò che tosto diventa mormorio”.

				
				
					← “Ai tuoi lamenti solo / le acque davan risposta / perché mormoravano, Filis, / non perché ti ascoltassero”.

				
				
					← Non si tratta di Virgilio, come suppongono i moderni editori, bensì di Battista Mantovano (Spagnoli), La Partenice Mariana, ed. E. Bolisani, Padova 1957, I, 90-100.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 179 (A la campana de Velilla). “Rintocca il sacro bronzo a Julia Celsa, / emulo di profetici sussulti, / per prepararci a insigni accadimenti / per un suo impulso, non per mano d’altri. / Offusca il sole la sua faccia tersa e serena / spargendo bagliori macilenti, / e il globo scosso da portenti / si affligge e geme, in fatali catene. / E mentre il terrore del futuro / opprime gli animi oppure li stupisce, / tu, Cremes, ostinato coi tuoi amori / solo agli scettri riservi la grande ira / e aduli la tua Panfila con fiori, / convinto, decrepito e disonesto come sei, che non ti tocchi”. Il sonetto allude alla celebre campana di Velilla che, secondo la tradizione, suonava da sola ogni volta che doveva annunciare la morte di illustri personaggi.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasL., p. 109. “Si è portato via i pampini l’ottobre / e gonfio di piogge impetuose come la sua corrente, / l’Ebro non sopporta argini, né ponte, / ma anzi i vicini campi copre. / Il Moncayo, secondo il suo solito, mostra già / coronata di neve l’alta fronte, / e non si è a tempo a vedere il Sole a oriente / che già l’opaca terra ce lo oscura. / Già il mare e i boschi sentono la furia / dell’Aquilone e il suo mugghiare rinchiude / la gente nel porto e nella capanna. / E Fabio, prostrato alla porta di Faide / di vergognose lacrime la bagna, / poiché le deve al tempo che ha perduto”.

				
				
					← Mart., I 37.

				
				
					← “Basa, nel vetro bere / e nell’oro fino cacare / è uno sfizio singolare, / ma ti costa il provvedere”.

				
				
					← Sat., I 3, 1-7.

				
				
					← Fray Hernando de Santiago (1540-1639), oratore francescano; fra le sue opere Consideraciones sobre los domingos1596, Consideraciones sobre los Evangelios1593.

				
				
					← Si tratta di Enrico VIII. “Non questa pietra fredda / copre, Enrico, il tuo valore / ma di una donna l’amore / e di un errore l’insistenza. / Come poté, stolto inglese, / la tua maestà tollerare / che, prostrato ai piedi di una donna, / volessi a capo della Chiesa stare?”.

				
				
					← Aneddoto presente nella Floresta españoladi Melchor de Santa Cruz, V, 6.

				
				
					← Cfr. n. 24, e Randelli p. 106 (A la sentencia que dieron a Sansón los jueces). “Incredulo Sansone guarda i lacci, e i lacci / increduli sono quanto lui; incredulo cerca / di sottrarsi invano con la forza a quei legami; / trema la corda e ancora più stringe il braccio. / Quel valoroso, colui che con una bracciata / dette le porte a un monte e alle sue selve / è ora fortemente costretto / da quello che un tempo sarebbe stato per lui un debole legame. / Giunge crudele il giudice, condanna a morte / gli occhi ed egli sorridente e sereno / disse, più del suo forte braccio forte: / ‘se tre volte da Dalila burlato / non ho visto i suoi inganni, giudice sappi / che già di essi mi ero deprivato’”. Riferimento all’episodio biblico di Sansone e Dalila (Giudici, 16).

				
				
					← È il cap. 2 del libro 1 della II parte del romanzo picaresco di Mateo Alemán (1547-1613). Scrisse La Primera Parte de Guzmán de Alfarachea Madrid nel 1599; l’opera ebbe un immediato successo e presto uscì una continuazione apocrifa a Valenza nel 1602; la vera seconda parte del romanzo fu data alle stampe dall’autore a Lisbona nel 1604, col titolo Atalaya de la vida humana, e così la cita Gracián più volte: cfr. nn. 517, 916, 920, 923 e 965.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas178. “Fidarsi delle promesse / è senza dubbio un errore / che chi non paga quando è tentato / meno ancora pagherà quando è pentito”.

				
				
					← Emblema CVIII (In studiosum captum amore).


				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, Rimas B., I p. 178. “Togli questo belletto, oh Lais, che può inacidirsi / e con il suo stesso cattivo odore denunciare il suo inganno: / lasciaci vedere il tuo volto e se si spiccica / a fatica, toglilo con la creta. / Quale tiranno vieta la legge della natura, / o quali siepi fra quelle che pota abilmente il ferro / possono allietare più della bella confusione / del bosco incolto e dell’albereta selvatica? / Se il bianco e il rosso che distribuisce / con le rose, Dio l’ha posto sulle tue guance / con un’inimitabile mistura naturale, / perché con dita ingrate le insudici? / Oh Lais, che pura sei solo in bellezza, / la vera arte sta nel disprezzare l’arte”.

				
				
					← Ragguagli, II, 28.

				
				
					← Mart., V 17.

				
				
					← “Tu che la tua antica nobiltà / decantavi e cedere la tua mano / a un cavalier romano / ritenevi un grande disonore. / Tu, Gellia, che un tempo ti vantavi / di volerti sposare con un senatore, / il tempo è passato, e ti sei sposata / con un brutto facchino”.

				
				
					← Alonso de Salas Barbadillo, cfr. n. 116. “Cima di santità, monte sacro, / che al Cielo ci guidi e ci incammini, / così segnato da santità divina / che Dio stesso da voi fu segnalato. / Indice di quel celebre libro / sulla verità che alla virtù inclina, / mano che scorresti la cortina / dietro a cui si celava Iddio dissimulato, / perché lo mostrate, uomo famoso, / a un volgo che poi, crudelmente, / carnefice sarà del sangue suo? / Ritirate il vostro dito miracoloso / e sappiate che mostrarlo a questa gente / è come mostrare ai lupi l’Agnello”.

				
				
					← Fray Francisco de Castro Verde (1536-1611), predicatore agostiniano alla corte di Filippo II e Filippo III.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas132. “Mi soccorra la sovrana / Vergine e Madre di Dio, / che donna si perde in voi, / e che uomo in vostro sorella!”.

				
				
					← Cfr. n. 394. EnxiemploXXXII.

				
				
					← Gonzalo Argote de Molina (1548-1598), umanista sivigliano autore di vari trattati a sfondo storico, famoso per la sua ricchissima biblioteca; fu lui a stampare El Conde Lucanora Siviglia nel 1575.

				
				
					← Nel testo: alguacil mayor, ufficiale giudiziario di vari gradi addetto al controllo di vendite e imposte.

				
				
					← Mart., I 75.

				
				
					← “Chi con Lino trovo il modo / di abbonargli metà di quanto / egli aveva chiesto in prestito / non volle del tutto perderlo”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas306. “Oh morti di fame taccagni! / Chi ha mai visto un simile sproposito: / per ingrassare gatti morti / affamare gatti vivi”. Gioco verbale sul doppio significato del termine gatoindicante, oltre al felino, la borsa dei denari.

				
				
					← Versi del romance Minguilla la siempre bella; cfr. Millé, pp. 231-34. “Nei dintorni la va cercando / dolendosi in quei dintorni / che un riserbo gli neghi / quanto gli concederebbe l’odio”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56, Carta a su hijo, 213-216. “Questo è facile da capire / perché non v’e ragione per cui / il ‘mentite!’ sia un affronto / e che non lo sia il mentire”. Riferimento al cosiddetto mentís, una delle peggiori ingiurie che all’epoca si potesse fare a una persona.

				
				
					← Giovanni Botero (1540-1617) gesuita uscito dall’ordine e poi segretario di S. Carlo Borromeo; scrittore politico antimachiavellico. Gracián cita spesso dalla sua raccolta Detti memorabili di personaggi illustri, del 1608. In Spagna furono tradotti, oltre a questa, i Diez libros de la razón de estado(Madrid 1593) e il Theatro de los mayores príncipes del mundo.

				
				
					← Miguel Dicastillo (oppure De Castillo), religioso aragonese la cui opera Aula Dei, cartuxa real de Zaragoza, del 1637, comparve sotto pseudonimo; Gracián lo definisce paradossalmente silenciario eloquentissimoper esser appartenente all’ordine religioso del più severo silenzio, quello cartujano. “Il chiacchierone passa per eloquente, / il temerario per coraggioso, / lo spietato per giusto, / il lascivo per uomo di buon gusto, / chi è insolente / passa nel nuovo linguaggio per spontaneo. / La menzogna è ingegno, e acutezza, / la satira è lo scherzo pesante, / e chi ne è autore è gioviale e brillante. / L’umiltà è cosa vile, / questione d’onore la vendetta, / l’affettata lusinga è lode, / la furberia è saggezza, / e il calcolo dell’astuto, scienza. / L’ipocrisia vien detta santità, / il silenzio ignoranza, / il valore arroganza, / la prodigalità cavalleria, / la calunnia garbo, / l’essere vizioso è eleganza, / e non seguire quest’opinione, stoltezza, / comportamento di cui neppure un barbaro è degno. / Con simili, falsi giudizi, / colorano di virtù i vizi / e, crescendo l’abuso, / il modo di peccare ritorna in uso / e continua la colpa / con apparenza vana di discolpa [...]”.

				
				
					← Pablo de Parada, il coraggioso capitano che nell’assedio di Lérida cui partecipò Gracián fu modello di virtù militari; cfr. Appendice biobibliografica, infra. È citato ancora nel cap. LXIII. Gli altri personaggi ricordati da Gracián nell’episodio sono Philippe de la Mothe Houdancourt, viceré di Catalogna nel 1642 e nel 1651, Felipe de Silva ed Henry de Lorraine, conte d’Harcourt.

				
				
					← “È la donna dell’uomo la croce, / è la donna dell’uomo la delizia, / è la sua vita e la sua lusinga, / è la sua morte ed il suo veleno. / È vaso di bontà e virtù pieno, / a serpe libica il suo veleno appaio; / il suo valore divulgo come buono, / il suo valore condanno come nocivo. / Ella ci dà il suo sangue, ella ci alleva; / mai fece il Cielo cosa più ingrata, / è un angelo e a volte è un’arpia. / Non fa a tempo a mostrare amore che subito maltratta: / la donna insomma è come un salasso, / che a volte dà salute, a volte uccide”.

				
				
					← “Cavalli di Andalusia, / belli quanto veloci; / tori di Jarama feroci, / in frondosi boschi allevati; / Castiglia alla guerra invia / coraggiosi capitani. / Ma i grandi re / li produce soltanto l’Aragona”.

				
				
					← Hor., Ars poetica158-174.

				
				
					← Guzmán de Alfarache, cap. 7, lib. 3, parte I; cfr. n. 493.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasL, p. 108. “Chi vide mai matrimonio senza inganni, / specie se in dote portan la bellezza / cosa che dura finché non è goduta / e che poi lascia con la bocca amara? / O scarseggia la dote, o abbondano gli anni, / e anche quella che sembra più fidata, / mostra sempre una punta di follia, / a volte con l’aggiunta di altri danni. / Devi essere grato a Giulia, Fabio amico, / che da tanti pericoli ti ha assolto / negandoti quanto ti aveva promesso: / tu che l’altro ha ingannato sai per certo, / e piangi per non essere al suo posto? / Ridi, via, se non vuoi che rida io”.

				
				
					← Mart., V 81. La traduzione del Salinas: “Sempre, Emiliano, sarai / povero, se già povero sei, / ché le ricchezze vanno / solo a chi ha già di più”.

				
				
					← Gonzalo Fernández de Cordoba; ricompare nel Criticón, II, 8.

				
				
					← Versione identica a quella presentata da Pérez de Moya nella Philosophia secreta, 2, 43.

				
				
					← Alciato, EmblemataCXXIX (Semper praesto esse infortunio).

				
				
					← Gregorio Silvestre (1520-1569), anche se nato a Lisbona, visse come maestro di cappella a Granada; le sue liriche sono sparse nei vari canzonieri dell’epoca. Ebbero stampa a Granada nel 1582 le sue Poesías. Viene chiamato “antico” perché rappresenta il perdurare della vecchia scuola antipetrarchista di stampo tradizionale. “Quanto distante è uno sciocco dal farsi capire! / Quanto prossimo un ignorante ad arrabbiarsi! / Che noioso un prolisso nel tagliar corto! / Con che facilità un ingenuo si vergogna! / Uno non si vuol conoscere, / l’altro non c’è verso che si renda conto, / e così lo sciocco non potrà mai raffinarsi, / ché tutto lo impastoia sempre più. / Infine devono essere trattati già sapendo / che sono, nel difendere la loro stoltezza, / più rozzi e testardi di un contadino. / Ma se il più saggio di essi è uno zotico, / e non c’è modo di raddrizzarlo, / lasciarli stare come sono è la cosa più giusta”.

				
				
					← Ragguagli, I, 57.

				
				
					← Mart., II 13.

				
				
					← “Se il giudice, il procuratore, / il cancelliere ti chiedono soldi, / Sesto, è molto più opportuno / che tu paghi il creditore”.

				
				
					← Vicencio Salinas y Azpilcueta, zio del canonico Manuel, traduttore di Marziale. Si lascia “Giustizia” nella traduzione al posto di “Magistrato supremo del Regno d’Aragona”, perché risalti il gioco concettuale indotto dalle smanie regionalistiche di Gracián.

				
				
					← Val. Max., IX 6 Ext. 2.

				
				
					← Cfr. Suet., Tib. 24, 1.

				
				
					← Vell., II 23, 1.

				
				
					← Identico in El Discreto, XII.

				
				
					← Diego Pinto, predicatore gesuita, sarà molto lodato per l’articolazione perfetta delle sue prediche nel cap. LIV.

				
				
					← Cargado de hierro: gioco sul doppio valore del termine hierro(“errore” e “ferro”), volentieri sfruttato da Gracián.

				
				
					← Pablo de Rajas (1583-1667), gesuita di Valenza, professore di Retorica, scrisse un commento al Cantico dei Canticie, per Lastanosa, un trattato sulle monete. Fu avversario di Gracián. Il giudizio che segue è curioso ed insinua un sospetto di plagio rispetto all’autore aragonese Bartolomé Leonardo. Il Filippo Pio sarebbe Filippo IV. “In questo candore intatto e puro / che in attraente nettare si scioglie / quando semplice e blando dall’argento / porta alle labbra la sua dolcezza, / neppur l’età più gagliarda stia sicura / ché talvolta la morte ingrata / si mescola al latte e con sé trascina / insieme età, salute, vita e fortuna. / Per quale strettoia ora riceviamo, / ora rendiamo il respiro / se resta come un atomo impedito! / O vita, bene fragile! Perché vivere / questi istanti precari, quando appesa / sei a un pelo nel liquido caduto?”.

				
				
					← Mart., IV 18.

				
				
					← “Sotto il portico Vipsano / dalle cento colonne / e incoronato da frondosi allori / dove non acqua gorgogliante, / ma ingannevole umidità / rende scivolose le pietre, / un secondo Ganimede / che al tempio stava andando ad officiare / fu ferito al collo da un cristallino pugnale di gelo. / Come inesorabilmente il fato / recise lo stame vitale, / appena dipanato / e già così duramente reciso. / La fortuna contro cui niente / possono né bellezza né età / cominciò a infierire crudele / e il giovane finì i suoi giorni. / Cosa non volle questa crudele / che poi non potesse ottenere? / E dove non si cela la morte, / acque, se così decapitate?”.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 447. “Fin quando per competere con i tuoi capelli / l’oro brunito al sole splende invano; / fin quando con disprezzo in mezzo al piano / la tua fronte guarda il giglio bello; / fin quando inseguono ogni labbro per coglierlo / più sguardi che il garofano precoce, / finché trionfa con lucente sdegno / sull’avorio lucente il tuo collo gentile, / godi collo, capelli, labbra e fronte / prima che quanto nell’età dorata / fu oro, giglio, garofano, cristallo / non solo argento o viola appassita / divenga, ma tu e tutto questo unitamente, / polvere, terra, fumo, ombra, più niente”.

				
				
					← Alciato, Emblemata, CXXIX (Semper praesto esse infortunio).

				
				
					← Gracián non manca di rilevare la proverbiale ombrosità del figlio primogenito di Filippo II, il famoso Don Carlos di tante opere letterarie.

				
				
					← Thomas Gudiel, poeta nato ad Osuna; parte della sua opera fu raccolta da Sebastian de Alvarado y Alvear nella Heroida Ovidiana, Bordeaux 1628. “Figlia del sole e dei suoi boschi figlia / nasce sole di fiori la mattina, / rosa superba che sdegna madreperle / e dell’aurora la porpora s’affilia. / Su tanta beltà il tempo s’accanisce / e morte ammanta di canuta luce; / con raggi troppo ardenti per il giovane fiore / fa sì che il sole l’affligga fino alla morte. / Muore, bellezza, perché il tempo vuole / darti un esempio su scala ridotta, / dello scorrere lucente dei tuoi anni. / La luna di questo specchio offuscato, / Clara ti avvisa, che la bellezza muore, / perché non ti lusinghino i tuoi inganni”.

				
				
					← Mart., VI 29.

				
				
					← “Questa pira eretta che puoi ammirare, / non è il monumento di un qualche plebeo, / né di un infelice schiavo che il suo avaro / padrone rinserrò in una segreta. / Glaucia rinserra, pegno tanto amato / quanto degno del sentimento di Meliore, / per cui ancora imberbe godette libertà e insieme vita. / A chi era bello nel tratto e nel volto / ciò fu dato e dovuto. Chi fu più affabile / e più bello di lui, che vinceva il sole? / La vita è breve e parca di prodigi / la vecchiaia. Se vuoi che duri / quello che tu ami, che non ti piaccia troppo è necessario”.

				
				
					← Walther, Proverbia, 9409.

				
				
					← Pedro Porter y Casanate, esploratore, autore di trattati di arte nautica, legato a Ustarroz e alla cerchia letteraria di Huesca.

				
				
					← Gioco verbale sul doppio significato di valer(“coraggio” e “patrimonio”), per alludere al fatto che il primo, da solo, non basta.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Per quanto riguarda gli obblighi / i compiti avete divisi / furba basta la donna, / saggio neanche il marito. / Che ognuno tolleri è la cosa migliore / e che scagiona di più: / gli uomini ciò che non è colpa, / le donne le colpe e tutto”. L’accenno contenuto nel testo al Senadordi Terenzio allude verosimilmente più che al titolo di una sua commedia (non se ne conosce nessuna così chiamata), a uno dei personaggi ricorrenti in questo autore.

				
				
					← Falcón, cfr. n. 322. Gracián gioca spesso sul significato del cognome, opponendo sempre iperbolicamente il falco ad altri animali simboli del poetare.

				
				
					← “Quest’ora che trascorre sì veloce, / finché nell’orologio la sabbia dura, / che si sta approssimando ci avvisa / l’ultima, così d’amarezza piena. / Composta da una spietata legge da brevi ore / corre in fretta la nostra breve vita / perché, essendo polvere l’uomo, cammina / così come la polvere verso la sua rovina”.

				
				
					← Pedro Liñán de Riaza, morto nel 1607, non aragonese come lo reputa Gracián, bensì di Toledo, fu molto lodato da Cervantes nella Galatea; alcuni suoi testi sono attribuiti a Góngora. Le sue poesie sono tratte dalla collezione di Espinosa Flores. “Se il più sfortunato trova morte / nessuno è mai troppo sfortunato, / ché il tempo lo farà sentire libero / dal temere o aspettarsi iniqua sorte. / Tutti, se ben si pensa, vivono di affanni: / uno, per non perdere quanto ha guadagnato, / l’altro, per non vedersi mai ricompensato. / Che ingiuste e crudeli condizioni pone la vita! / A chi la fortuna aumenta il bene, a chi lo sottrae; / spoglia uno perché l’altro abbia; / dopo un grande dolore una gran gioia. / Ma ahimè, che infine nella morte trova, / chi era triste ciò che più bramava, / chi era allegro ciò che più temeva”.

				
				
					← Ov., Met. II 1-5; 31-34; 47; 54-56; 126-27; 136-40.

				
				
					← Baltasar Andrés de Ustarroz, fratello del più volte citato storico Juan Francisco. Il motto letteralmente significa “il re fa il suo gregge”, e sfrutta la paronomasia rey/grey, per alludere all’impronta che un re lascia sui suoi sudditi.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas641. “Tutto il tempo che viviamo / camminiamo verso la morte / lentamente, se vegliamo, / o a gran passi, se dormiamo”.

				
				
					← Sull’aneddotica dei due capitoli non è possibile offrire neanche parte delle innumerevoli varianti offerte dalla tradizione. Il detto attribuito a Luigi XII di Francia è da Gracián riportato ne El Héroe, IV e nel Discreto, IV. Secondo alcuni critici la fonte è Du Bellay; la sua diffusione in Europa si deve ai Detti memorabili di Botero.

				
				
					← Plut., Alex. 5.

				
				
					← Sen., De dem. II 1-2.

				
				
					← Enrico IV di Castiglia (1425-1474), figlio di Juan II; il suo regno fu segnato da gravi problemi di politica interna dovuti alla debolezza del suo carattere. Succube del ministro Pacheco, sotto il suo governo ebbe luogo l’uccisione di Alvaro de Luna.

				
				
					← Almanzor Jacob, cfr. n. 842. Re del Magreb e grande condottiero; condusse importanti campagne nella penisola iberica al termine delle quali stipulò una tregua e tornò in Africa dove morì nel 1199.

				
				
					← Il detto, la cui fonte sembra essere, ancora una volta, La ragion di statodel Botero, come tanti altri compare, con diversa attribuzione, nel Sobremesa y alivio de caminantesde Juan de Timoneda. Il papa cui si fa riferimento è Martino IV.

				
				
					← L’aneddoto è più comunemente riferito a Boabdil, o Rey Chico, costretto a fuggire da Granada espugnata dai re cattolici; a rivolgergli queste dure parole fu la stessa madre. Cfr. Floresta española, di Melchor de Santa Cruz, V, 6, 2.

				
				
					← Juan de Labrit o Albret, visconte di Tartas, sposato a Catalina de Navarra, sorella del re cattolico, nel 1483; per il suo debole carattere ebbe gravi e lunghi conflitti con la monarchia francese.

				
				
					← Juan de Vega, più volte citato (cfr. cap. XLIII) soprattutto per l’opera didattica Instrucción que Juan de Vega dio a Hernando de Vega su hijo enviándole a Flandes.

				
				
					← Alfonso de Albuquerque, secondo governatore delle Indie portoghesi, grande conquistatore del Siam e di Sumatra, e vincitore della battaglia di Socotore; malinconica vittima dell’ingratitudine del re portoghese.

				
				
					← Alfonso V d’Aragona, il Magnanimo. Per lui Antonio Beccadelli, detto il Panormita, raccolse, sul modello degli apoftegmi, i detti poi tradotti da Juan de Molina (Dichos y hechos del rey don Alonso, Valencia 1527).

				
				
					← Suet., Divus lulius37, 2.

				
				
					← Le massime e gli aneddoti di questo capitolo e del seguente procedono quasi esclusivamente da Diogene Laerzio, Plutarco e Valerio Massimo; come notano gli editori spagnoli del Hoyo e Correa Calderón, molte sono presenti nella Floresta Españoladi Santa Cruz.

				
				
					← Esteban de Esmir, vescovo di Huesca, amico degli amici di Gracián, Lastanosa e Ustarroz; la stessa sentenza è attribuita allo stesso personaggio in Criticón, II, 12.

				
				
					← S. Petri Chysologi, Sermones, LXXIV (De resurrectione Christi), (PL 52, 409).

				
				
					← “Anna, di Anne come voi, / non c’è qui tappezzeria, / ma lassù nella gerarchia / degli angeli di Dio”. Il gioco verbale è fra il plurale del nome proprio Anase il sostantivo anas, indicante un’unità di metraggio per stoffe e tappezzerie.

				
				
					← Sul significato del nome “Anna”, cfr., anche la disquisizione attorno a S. Anna, madre della Vergine, contenuta nel cap. IV.

				
				
					← “Nel mezzo sta la pena / e ai due lati chi la infligge”.

				
				
					← Anadino, ipocoristico di anade“anitra” che, per tmesis, fa gioco verbale significando “Anna – dì – di no”.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56; è lo stesso testo citato completo nel cap. XVI, n. 267.

				
				
					← Dei due fratelli di Gracián, Pedro, ricordato in modo accorato per la morte prematura, viene citato sempre per i suoi componimenti poetici (cfr. capp. V, XIII, XXVI, XXXI, XXXII, XLVII, XLIX e LIII); Felipe, invece, è lodato come pensatore, teologo addirittura, e sono sempre sermoni colti e pieni di ricercatezze quelli segnalati da Gracián (cfr. capp. XX, XXII, XXXIII, XXXIV, XXXIX, LIII e LIV).

				
				
					← Walther, Proverbia, 3364.

				
				
					← Mat. 16, 18.

				
				
					← “Oh, Belisa, bel fiore, / per la tua grazia Fiordaliso infine, / che nel giardino spagnolo / guadagni il campo migliore! / Se bellezza e se valore / ti appartengono, o amazzone, / non fu termine, ma corona / il Belche il tuo nome suggella; / prima ti chiamò Bella, / ora ti chiama Bellona”. Nella traduzione si viene a perdere in parte, il gioco Belisa/lis(“fiordaliso”), che genera la scomposizione interna al nome (Be-lis-a), nonché i suoi possibili percorsi di lettura.

				
				
					← Cfr. capp. V, XI, XV e XVI.

				
				
					← Il passo non è reperibile nel pur cospicuo gruppo dei sermoni agostiniani dedicati a S. Stefano, che si possono leggere nel vol. 38 della PL.

				
				
					← Aus., Opusc. XXIII 12, p. 425 Peiper.

				
				
					← “Stella dell’alba bella, / Lucifero fosti in vita, / e anche ora che muori / sarai della sera stella”.

				
				
					← Diego Lopes de Andrade, cfr. n. 46.

				
				
					← Gabriel Hernández, cfr. n. 240.

				
				
					← La lira, p. 61.

				
				
					← Maphaei Card. Barberini nunc Urbani PP. VIII. Poemata, Romae 1635, p. 182 (De eodem nomine, scl. Romae), vv. 7-8.

				
				
					← “Roma, letta al contrario / recita amor ché il suo amore / più che il suo grande valore, / tutto il mondo ha fatto arrendere”.

				
				
					← Juan Francisco Andres de Ustarroz, erudito cronista della città di Saragozza, legatissimo alla cerchia di Lastanosa; cfr. Appendice biobibliografica, infra.

				
				
					← “Rocca forte è Reymundo nel cognome, / e re del mondo il nome lo proclama; / uno la sua forza santa spiega / l’altro quanto c’è di mortale mostra arreso. / Il mare infuria come non mai, / quando la sua fede stende il manto sulle onde, / mansueto in esse il vento si raccoglie, / finché non l’ha condotto sulla riva. / Trionfa sul mare in tempesta e sui venti, / e quando obbediscono ai suoi precetti, / il mondo placa i suoi movimenti. / Nel mare e nel cielo crescono i prodigi, / ché incanta la sua voce i due elementi, / ed assordisce l’uomo che l’ascolta”.

				
				
					← “Figlio di Huesca, augusto cittadino, / prodigio romano, costante aragonese, / spagnolo cortese, nobile salma, / che al protomartire desti la mano destra, / lauro che la condanna rese supremo, / corona della Chiesa militante, / argento d’Huesca, oro del più fiammante, / forgiato dall’incendio del tiranno. / Ma sei un lauro e al fuoco ti consumi?/ Non ti soccorrerebbe più se ti assistesse, / Dio come fra i rovi, perché non ti bruciassi? / Ma sei Fenice d’amore veterano, / e volle rinnovarti in questo fuoco / perché in tal guisa il suo amore si eternasse”.

				
				
					← Mart., III 34.

				
				
					← “Chione, vuoi sapere, / perché del tuo nome degna / ti giudico e anche indegna? / Perché nera e fredda sei”.

				
				
					← Rime, 825.

				
				
					← Pastor fido, atto I, scena 2. “Cruda Amarilli, che col nome ancora / d’amar, ahi lasso, / amaramente insegni”.

				
				
					← Allusione alla cosiddetta croce di S. Andrea, in spagnolo aspada, perché fatta come l’aspo dell’arcolaio: Gracián sfrutta questa derivazione del termine suggerendo un audace accostamento (confermato e ampliato dalla citazione che segue) fra il martirio del Santo e le varie fasi della tessitura.

				
				
					← Ana Abarca de Bolea, religiosa dell’ordine del Cister, figlia di Martin de Bolea y Castro, poeta aragonese molto lodato da Lope. Scrisse soprattutto poesie religiose, fra cui la raccolta famosa Vigilia y octavario de S. J. Bautista, Saragozza 1679; fu fine poetessa che seppe armonizzare forme colte con registri espressivi popolari, e valorizzare la poesia dialettale. “Presagio di chi, vero uomo, / senza filare morì dipanando, / la vita più preziosa / per il tessuto più nobile”.

				
				
					← Ov., Ex Ponto, I 2, 1.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 469. “Giglio sempre regale nacqui a Medina, / a ragione del Cielo, ché in essa nacqui: / di un duca eccelso cinsi, vago fiore, / fronte degna di raggi più che fiori. / Caducità, quest’urna peregrina, / oh pellegrino, nobilmente serra, / lo spirito fra Luna e l’altra stella / uno sguardo infallibile destina. / Le stelle son della ghirlanda greca, / lusinghe luminose della mia, / oscure tracce, ché già il sole corona. / Il soave olezzo che dal marmo arriva / del morto giglio è, ché non risparmia / il santo odore la cenere fredda”. Il sonetto, scritto da Góngora per la morte della duchessa di Lerma (cfr. sullo stesso tema n. 715) gioca sulla scomposizione del nome di città “Medinaceli”, che diventa “Medina del Cielo”, città santa cioè, per aver dato i natali alla nobile defunta.

				
				
					← Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, p. 187. “Se all’alloro aspiri, fiacco poeta / rifatti agli scrittori della dotta antichità, / imita quella di Orazio e di Virgilio, / ché triste è la setta di coloro che giocano con le parole”.

				
				
					← “Se quando, per chi fosse la più bella, / Pallade Venere e Giunone sul monte Ida / litigarono, se allora fra di esse, bella dea, / tu fossi stata, Venere sarebbe stata la vinta, / e tu sola saresti risultata vittoriosa, / tu sola bella e splendente regina: / Pallade al tuo confronto sarebbe stata pallida, Giunone digiuna, / Venere vana, e tu unica e sola Dea”.

				
				
					← Versi del romanceDejad los libros ahora; cfr. Millé, pp. 110-13. “La candida e bella mano, / candido e bello sbirro, / per la libertà che toglie è neve, / per i soldi che spilla avvoltoio”. Nella traduzione si perde il gioco paronomasico fra nieve(“neve”) e neblí(“avvoltoio”), suggerito dal testo.

				
				
					← Così nella princeps, e non Claudiocome propone Correa.

				
				
					← “Che tu debba chiamare, lettore, / l’amante demente mi dispiace: / ma nessun cervello possiede / chi è malato d’amore”.

				
				
					← Cfr. Ter. Andria, 218 Kauer-Lindsay: “nam inceptiost amentium, haud amantium”.

				
				
					← È uno dei tre esempi che, curiosamente, si ritrovano nel trattato di Freud sul witz: per gli altri due cfr. le note 302 e 727.

				
				
					← Cfr. Millé, p. 492 (Para la cuarta parte de “Pontifical” del Doctor Babia). “Questo, che Babia ha offerto oggi al mondo / poema, se non da ritmi incatenato, / prima dall’erudizione limato, / e poi dalla tecnica lambito, / è dotta storia, il cui sapiente / stile, pure se in prosa ravviato, / tre nocchieri del vascello sacro / ruba al tempo e redime dall’oblio. / Penna sì, che custodidi porte celestiali / rende eterni sui bronzi della sua storia, / ma più che penna, cifra dei tempi. / Essa a quei nomi porte immortali / apre e non abissi di caduca memoria / che ombre suggellano in tumuli di spuma”. Nella traduzione si perdono i giochi paronomastici fra limado(“limato”) e lamido(“lambito”) e fra claveros(negli ordini militari le persone di maggior responsabilità che portano simbolicamente le chiavi), e clave, intesa come cifra interpretativa.

				
				
					← Aus., Opusc. XIX 52, p. 331 Peiper.

				
				
					← “Concepita fui dal cielo, / nacqui dal mare salato, / fui allevata sulla terra; / di Enea madre e conforto, / sono Venere ed abito qui”.

				
				
					← Sono i versi iniziali del romance; Millé, pp. 41-42. “Cieco che ti apposti e prendi la mira, / Dio caduco e monello / bendatoche mi hai venduto/ e bimbo adulto d’età”.

				
				
					← Si traduce con “poesia a indovinello” un genere chiamato geroglífico, componimento che aveva una descrizione breve iniziale equivalente al disegno o parte figurale nell’emblema; era seguito da un testo lungo costruito in modo che l’equivocità delle seconde accezioni di molti termini chiarisse il misterioso disegno descritto; perciò il poeta dice píntase. Fu Alonso de Ledesma a fare grande uso di queste forme.

				
				
					← Frías, cfr. n. 159. “Dove gli alberi ballano / con braccia di teneri rami, / le cui foglieson sonagli/ e a volte, nacchere”. Il gioco verbale è fra son-ajas(“sonagli”) e son-ojas(“sono foglie”); dal primo termine, per scivolamento semantico, si giunge a castanetas(“nacchere”).

				
				
					← Idem. “Spunta il sole sulla sua peluria / incappucciato, perché a malapena / del baffo di zafferano / si scorgevano i fili”. Gioco verbale fra boxo(peluria tipica degli adolescenti) e rebozo(modo di coprire il volto con il mantello).


				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas538. “Ditegli a Rui Gonzalez / che stia molto attento / perché il punto sulla i / gli sta diventando una tilde”. La tilde in spagnolo è abbreviazione della nasale n, quindi Rui, antroponimo, con l’aggiunta della tilde diventa ruin(“malvagio”, “vile”).

				
				
					← Pastor Fido, atto II, scena 1.

				
				
					← Solo in spagnolo è perfetto il gioco perché il nome delle lettere suona a-bee ce-de.

				
				
					← “L’amore che dalla mia terra mi allontana / mi porterà sotto terra; / come potrà vivere in mare / chi lascia l’anima a terra?”. Il gioco verbale è fra des-terrar(“esiliare”) e en-terrar(“seppellire”).

				
				
					← Juan Díaz Rengifo, erudito professore ad Avila; il suo trattato Arte Poética Española, Salamanca 1592, è la collezione più completa di alambiccate forme metriche manieristiche e di giochi figurali barocchi.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas370. “Garzia, grazia è il tuo nome / senza che nessuna lettera manchi / e lodeil prezioso smalto / del tuo felice cognome. / La y greca è congiunzione / e il sa significa che sai: / ma poiché ogni cosa racchiude, / è nome e definizione”. Spiegazione per tmesi del cognome Loa-y-sa, dove loasignifica “lode”.

				
				
					← Tahurè il baro nel gioco, e per estensione il ladro. La ripetizione del nome forma all’interno la voce verbale “ruba” (hurta): TA / HUR TA / HUR.

				
				
					← “Quella superba garza / il cui innevato candore / era affronto alla chioma / del più biondo e chiaro sole / assale il falco fatale / mai sortefu più rapace/ e si ciba della bellezza / che il tempo risparmiò”. Nella traduzione si perde il gioco paronomasia) fra azar(“azzardo”, “sorte avversa”) e azor(“sparviero”).

				
				
					← “Oh bella Belisa, dice, / airone elegante / di cui ornava la sua corona, / Carlo, mio re e signore! / Ahi uccello, il cui candore / fu la meta cui guardò / la Spagna, ora nero lutto / che mi indica il giusto cammino!/ Ali di candida cera, / che nella più alta regione / vi dissolvete, oggi le ali / spezzate del mio cuore. / E sebbene un’immensa corona a lutto / sia per voi Granada, io / vi dico che tutto è un gran niente: / esser Re, Monarca, Imperatore”. Nella traduzione si perdono i giochi verbali derivanti, nella prima strofa, dalla duplice accezione spagnola di blanco(“bianco” come aggettivo, ma anche come sostantivo “bersaglio”, “meta”) e l’ambiguità di espressioni come tirar al blanco, allusiva del felice bersaglio che fu, per gli spagnoli, la loro regina e dar en el blanco, indicante la felice conversione cui il Santo, grazie ad essa, approdò. Nella seconda strofa la paronomasia si gioca fra il toponimo Granadae la sua forma con tmesi Gran-nada(“grande niente”).

				
				
					← Identica forma in Floresta española, XI, 4, 4. Viene utilizzata la stessa struttura verbale maliziosamente dallo stesso Gracián per indicare un sospetto plagio di Pablo de Rajas nei riguardi di Bartolomé Leonardo; cfr. n. 534.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 464-65 (Al Monte Santo de Granada). “Questo monte di croci coronato, / la cui sempre felice eccelsa cima / effonde luci, e non vomita fiamme, / Etna glorioso, sacro Mongibello, / è trofeo dolcemente innalzato e non grave peso ponderoso / che opprime la sacrilega usanza / della banda che cospira contro il cielo. / Misurano le sue occulte falde, giganti / che presero i cieli con la forza, / quella santa che tollerano i cieli. / Le loro membra copre e custodisce le loro reliquie / questa terra degnamente calpestata: veneratele / con molli occhi e con devota pianta”.

				

				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas572. “Pur se povero e spiantato, / mal da ricchi mi importuna, / perché al male della mia fortuna / non dovesse mancare una goccia”. Il gioco verbale è fra il nome della malattia dei ricchi, la gotta, e il secondo valore di gota, “goccia” nel mare di guai del poeta.

				
				
					← “Il marchese e sua moglie / son contenti tutti e due: / l’una andò a trovare Dio, / l’altro venne Dio a trovarlo”.

				
				
					← Alonso de Ledesma (1552-1623), autore considerato il caposcuola del più stretto concettismo in poesia; le sue opere più famose Conceptos espirituales (1607-12) e Romancero y monstruo imaginado(1616). “In un letto di campo/ stava Cristo, quando morì / che in letto di campo nasce / e in letto di campomuore [...]”. Nel testo si gioca sull’espressione cama de campo(“letto di campo”) indicante sia la nascita di Cristo in una mangiatoia, che la sua morte sul legno della croce.

				
				
					← “Questi ferri roventi / che bruciano le vostre costole, / son graticole per altri / ma per voi fresco pergolato. / Sarete un gustoso boccone / per la mensa di Dio, / poiché siete crudo per voi / e per tutti gli altri arrostito”. Gioco verbale fra parra(“pergolato”) e parrilla(“graticola”).

				
				
					← Mart., I 79.

				
				
					← “Sempre fai l’affaccendato, / fai cause, fai affari, / dell’ozio fai attività, / fai l’uomo indaffarato, / e quando non c’è più niente da fare / fai il cattivo veramente: / il cavallo fai sfinire, / e perché non ti manchi, amico Attalo, / il daffare, sai che ti dico: / che tu faccia testamento e muoia!”.

				
				
					← “Due Filippi attendo / in cui oggi confida tutto il mondo: / il Secondo che non ha precedenti / e il Terzo che non ha secondi”.

				
				
					← Joan., 19, 34; S. Augustini, In Joannis Evangelium tractatus, CXX 2 (PL 35, 1953).

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., I, p. 208. “Fabio, pensare che il Padre supremo / in queste linee della palma destra / (che sono rughe della pelle) ti mostri / gli accadimenti del vivere umano, / è bere con il volgo l’errore vano / dell’ignoranza, sua facile maestra; / vero è che la sorte nostra / buona o cattiva l’ha messa nelle nostre mani. / Di’, chi ti impedirà d’essere re, / se vivi senza invidiare la sorte dei re, / ma sì tranquillo e contento della tua / che per te non si muovono le leggi / ed ogni novità che manda il Cielo / tu l’accogli come cosa ordinaria?”.

				
				
					← “Le lacrime che non poterono / tanta durezza blandire, / al mare io renderò, / perché vennero dal mare”. Nella traduzione si perde il gioco mar/amarpermesso in spagnolo dal genere femminile del sostantivo (per cui de la marè “dal mare”, ma anche “dall’amare”).

				
				
					← Solo attraverso l’ambiguità del termine reales(“monete d’oro” ma anche “persone di sangue reale”) al cavaliere è dato di esprimere il suo amore proibito per la regina.

				
				
					← Gioco sulla parola mal-vas nella duplice accezione di “malve” e “male vai”.

				
				
					← “Pastorello, non fidarti / delle donne, ché ti giuro / che il loro amore più puro / è due volte annacquato”.

				
				
					← Di S. Tommaso.

				
				
					← Mart., VI 12.

				
				
					← “Che è sua Fabulla giura, / quella chioma bionda e bella; / ma se si comprò i capelli / sarà forse, Paolo, spergiura?”.

				
				
					← Gen., 1, 10; Eccle., 1, 7.

				
				
					← Versi del romanceEn el baile del ejido, cfr. Millé, pp. 165-67. “I cristalli non arrivavano / alle dolci smanie del suo pianto / e perché fossero di cristallo / pianse Menguilla cristalli”.

				
				
					← Mart., III 13. La traduzione di Salinas: “Non c’è piatto che ti vada a genio / tutto è crudo per te, / salmone, lepre, e il cinghiale / non lo tocchi manco fosse tuo padre. / Per smentire le tue villanie, / dai la colpa a chi cucina; / di questo passo, Nevio, deduco / che niente mi rimarrà indigesto”. Gioco sulla duplice accezione in spagnolo, come in latino, di crudo(“crudo” ma anche “indigesto”).

				
				
					← Versi del romanceDejad los libros ahora, cfr. Millé, pp. 110-113. “Io sono quel gentile uomo, / dico quell’uomo gentile, / che come suo Dio adorò / quel mezzo cieco birbone [...] Il ciglio fra il grigio e il nero / lungo più che sottile, / e degli occhi più pasticciati / dei composti di ‘Quis vel qui’. / Con me ebbe la meglio il colore / perché quando la vidi, / fra più di centomila soldi / il centesimo era lei [...]”. Gioco sui due valori di gentil (“di nobile animo” e “pagano” perché seguace del Dio Amore) e di blanca(“moneta di basso valore”, ma anche aggettivo, per indicare il candore della pelle).

				
				
					← Cfr. Blecua, Q., III, p. 306 (Relación que hace un jaque de sí y de otros), 49-52. “Mi piansero corda a corda / come a me si conveniva / perché piangermi filin filino/ troppo poca cosa era [...]”. Llorar soga a soga (“piangere a funi”): iperbolico calco sull’espressione comune llorar hilo a hilo, “fili di lacrime”.

				
				
					← Ivi, 61-80. “I dieci anni della mia vita / li ho vissuti all’incontrario, / con più grilli che l’estate, / più catene che l’Escorial. / Ho avuto più guardiani / del castello di Milano, / più guardie del monumento, / più errori del Corano, / più sentenze del diritto, / più scuse del non pagare, / più autosdel giorno del Corpus, / più segnalibri di un messale, / più nemici dell’acqua / più fermagli di una cappa, / più soffiate di quanto scotta, / più piume del giostrare. / Si potrà forse trovare un uomo / più elegante ed azzimato, / ma un uomo più ben conciato, / dubito che lo si possa”. Il testo, tutto costruito sulla metafora della prigione, sfrutta il comparativo in modo che il secondo termine sia rappresentato da un elemento incongruente, con forte scarto semantico rispetto al primo, ma giustificato dall’equivocità reale di quest’ultimo. Cfr. grillos(“grilli” e “ceppi”), cadenas(dei monumenti e delle prigioni), alcaide(“governatore di un castello” e “capo di un carcere”); hierros(“errori” e “ferri”), auto(“sacra rappresentazione” e “cedola processuale”), registro(“segnalibro” e “antecedenti penali”); corchetes(“ganci di chiusura” e “guardie”), soplo(“accusa” e “soffio”), pluma(in gergo, “remo delle galere” e “pennacchio”), prendido(“incarcerato” e “agghindato”).

				
				
					← Baltasar del Alcázar (1530-1606), autore sivigliano, poeta giocoso fortemente ispirato ad Orazio e a Marziale, che tradusse; oltre ai poemi amorosi è assai famoso per i testi brevi e festivi fra cui La cena jocosa e gli Epigramas. Il testo citato proviene dalle Floresdi Espinosa. “Il tuo naso, amica Clara, / vediamo tutti chiaramente / che parte dalla fronte / e nessuno sa dove andrà a finire. / Ma anche se nessuno lo sa / se ne trae, per conseguenza, / che una cosa così ardita / non può andare a finir bene”.

				
				
					← Aen., II 3.

				
				
					← Galat., 6, 14.

				
				
					← Ps., 90, 13.

				
				
					← Walther, Proverbia, 962.

				
				
					← Luc., 2, 28.

				
				
					← Buc., III 104-105.

				
				
					← Apoc., 2, 17.

				
				
					← Segno di croce che si fa sulla bocca quando si sbadiglia.

				
				

		





					← Sebastián de Barradas (1548-1617), gesuita portoghese, grande oratore e famoso per la sua erudizione. Il verso ovidiano si trova in Tristia, I 1, 1.

				
				
					← Luc., Phars., I 1.

				
				
					← P. Bernardino de Villegas, gesuita, professore di teologia; oltre alla Vida de Santa Lutgarda (Madrid 1625) scrisse Exercicios quotidianos espirituales(1632) e Soliloquios divinos (1632).

				
				
					← S. Pietro Crisologo: parafrasi di I Cor., 18.

				
				
					← J. Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas662. La citazione è Ovidio, Met., II, 5.

				
				
					← Pedro de Valderrama (1550-1611), predicatore agostiniano fra i più apprezzati e ricercati; i suoi sermoni sono raccolti in: Ejercicios espirituales para todos los días de Cuaresma(1603).

				
				
					← Martín Bautista de Lanuza, magistrato, letterato, formò parte delle accademie della capitale aragonese; per il motto da lui pronunciato cfr. Cic., De cons. suo, cit. in De off., I 77: “Cedant arma togae, concedat laurea laudi”.

				
				
					← Virg., Buc., IV 1-3.

				
				
					← Liber Esdrae tertius, 3, 11-12.

				
				
					← Joan, 6, 55.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., I, p. 203: “Dimmi, Padre degli uomini, tu che sei giusto, / come può la tua provvidenza sopportare / che, gettata in prigione / si erga la frode a degno tribunale? / Chi dà forza al braccio che, robusto, / fa alle tue leggi salda resistenza / tanto che l’onestà, che più la rispetta, / geme ai piedi dell’ingiusto vincitore? / Vediamo che agitano palme vittoriose / mani inique, mentre la virtù geme, / nell’ingiusta allegria di quel trionfo. / Questo dicevo io, quando ridente / mi apparve una divina ninfa e mi disse: / Cieco, è forse la terra il centro delle anime?”.

				

				
					← Gerolamo Angeriano, autore pugliese vissuto a Napoli; scrisse epigrammi, elegie, egloghe e soprattutto il poemetto De principum miseria(1522). Cfr. Hier. Angeriani Neapolitani, Erotopaignion, Venetiis 1535 (De Caelia et Cupidine).

				
				
					← La traduzione del Salinas: “Piagnucolando il bimbo Amore con grande tenerezza / andava in cerca di sua madre lamentoso, / quando vedendo di Celia il bel volto / che di Venere copiava la bellezza: / ‘Madre, madre’, invoca e si avvicina, / allargando le braccia, affettuoso, / bramoso di volare in quelle di Celia, / ché cieco è amore e cieca la ventura. / Volse lo sguardo ai gridi di Cupido / Celia e, guardando il bimbo alato: / ‘Non son tua madre’ gli disse, assai severa. / Si vergognò il monello e confuso, / più per l’errore che per il rifiuto, / corse a cercare la sua vera madre”.

				
				
					← Cfr. Anth. Pal., I 5 (Epigrammata amatoria), 230 (il testo ivi riportato è quello attribuito a Paolo Silenziario).

				
				
					← “Dalle sue trecce dorate un capello / la bella ninfa Doris prese un dì / che licenziosamente d’oro le profilava il cristallino collo. / Con questo filo sottile quanto bello, / le mie due mani che afferrate aveva, / legava fortemente e mi diceva: / ‘Scommetto che non ti riuscirà spezzarlo’. / Me ne burlai, perché ero convinto / che fosse facile rompere quel tenue nodo, / ma quando ci provai, crebbe il mio affanno. / Ma vidi sì fortemente imprigionato, / che non bastarono né valore, né astuzia / a rompere il ferro di una catena così grossa”.

				
				
					← Versi del romanceEn el baile del ejido; cfr. Millé, pp. 165-67. “Quando il benservito chiese / Bartolicchio con grida garbate, / per aver trovato a Menga / sulle sue labbra il corallo”.

				
				
					← Ibidem. “E quando l’oro gli manca, / intesse un suo capello, / che fra l’oro e i suoi capelli / non c’è nessuna differenza”.

				
				
					← Alciato, Emblemata, CLIV (De Morte et Amore).

				
				
					← “Guardate come ormai va il mondo, / tutto alla rovescia: / l’Amore, per dare vita, uccide, / e la morte, per uccidere dà vita”.

				
				
					← Mart., Epigr., 25 b.

				
				
					← Sonetto XXIX del Canzoniere. “Attraversava il mare Leandro coraggioso, / tutto infiammato dal fuoco d’amore, / quando il vento soffiò e incrudelì / l’acqua con impeto furioso. / Vinto dalla fatica e dall’affanno, / non riuscendo le onde a contrastare, / più per il bene che là stava perdendo, / che della sua propria morte doglioso, / con quanta voce ancora gli restava / parlò alle onde in questa maniera, / ma mai da esse fu udita la sua voce: / ‘Onde, poiché sta scritto che io muoia, / fatemi giungere là, e al ritorno / giustiziatemi col vostro furore’”.

				
				
					← “Mentre l’innamorato e audace Leandro nuotava alla volta di Sesto, / per dare un porto ai suoi amori, / vedendo arrendersi il suo braccio a quello del mare, / cieco due volte, d’amore e d’orrore, / così dicono che, afflitto e lacrimoso, / parlasse alle onde, senza riuscire a placare il loro furore: / ‘Risparmiatemi finché non arriverò a Sesto / e, al mio ritorno, seppellitemi nel Quinto’”.

				
				
					← Frías, cfr. n. 159. “E per mano di un fauno / rimase a memoria perpetua / su di una grande foglia / scritto quest’epitaffio: / qui giace un fiore, / il fior dei fiori; / nei boschi si traviò, / morì nel fiore degli anni; / viandante, fai attenzione”.

				
				
					← Guarini, Madrigale, CXXX.

				
				
					← Angeriano, cfr. n. 664 e Angeriani, Erotopaignion(Succotus auctor).

				
				
					← Mira de Amescua, cfr. n. 150. “In un muto cristallo lusinghiero, / la bella dama gode la sua bellezza, / e si rimira come Venere in terra; / il più insensibile cuore d’acciaio / con il suo sguardo intenerisce e allieta / ed alle libertà fa dolce guerra; / dovunque gira i suoi divini occhi, / arreca amore, / che dei suoi, sono spoglie, / quelli casti di Diana, / e nella sua bellezza altera si contempla. / Ma ahimè, ché non appena un’infermità / la febbre le fece salire, / coprì di macchie, / livide pustole e ampie bolle / il bel volto leggiadro, / rendendolo orribile e spaventoso. / Ah, bellezza deturpata, / luce uccisa, sole torbido e fiore calpestato!”.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., I, p. 60, 202-219. “Può la Grecia avere altre scusanti, / che non sian quelle date da Archimede / quando Marcello conquistò Siracusa? / Mentre la fiera legione saccheggiava / la città, entrò un soldato inferocito / là dove egli con il suo compasso così / assorto nel tracciar linee era, / che non sentì il fragore dell’assalto, / né del romano il rumore improvviso. / Gli chiede: ‘Chi sei?’, ma quello, privo / di voce per rispondere, sordo e cieco, / perché era assorto, e non perché timoroso: / ‘Non cancellare questi cerchi, ti prego’, / dice al fiero romano, e quello, credendo / che disprezzasse la sua domanda il greco, / trafigge il suo petto con la spada, aprendo / all’anima una via, tanto che con il sangue ancora caldo / cancellò i suoi stessi cerchi morendo”.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 458-59. “Per ruzzare un imberbe bricconcello, / ladruncolo di tasche, fine caccia, / legò alla coda di un cane a mo’ di mazza, / (mi perdoni il tricorno del prete), un laico corno. / Il triste cagnaccio nel portare / una sì grande carrozza si frastorna: / la gente lo aizza, facendo della piazza / (se là stanno allegri) un gaio inferno. / Ma ecco arrivò una vedova perbene, / che tra i segni cornuti più che in gloria / ha suo marito e disse: ‘Che vil cosa, / che un cagnolino strascichi una bolla, / cui ha obbedito tanta gente onorata, / tanto da mettersela fin sopra la testa’”. Nel sonetto si giuoca volutamente sull’ambiguità dei termini maza(pendaglio attaccato per burla alla coda del cane, ma anche bastone usato nelle cerimonie della giustizia) ed ejecutoria(bolla reale che, al momento della sua proclamazione, veniva baciata e posta sopra la testa, proprio come le corna cui inequivocabilmente rimanda tutto il contesto).

				
				
					← “In un giardino ricco di verzura / d’intorno ornato di vari fiori, / entrò un giorno la Dea degli amori / con la Dea della caccia e dei boschi. / Diana colse subito una rosa pura, / Venere un rosso giglio fra i più belli. / Ma superavan di molto gli altri fiori, / le viole per la grazia e la bellezza. / A Cupido che era lì chiedono / quale di quei tre fiori avrebbe scelto, / perché più soave, più puro e più bello. / Sorridendo il fanciullo loro rispondeva: / ‘Tutti belli sono, ma io preferirei / viola, anziché giglio, oppure rosa’”.

				
				
					← Don Juan Manuel, cfr. n. 394; è l’enxiemploXXVII.

				
				
					← La conclusione del racconto è diversa; nel distico finale suona così: “Sin dal primo dì in cui si sposerà / mostri l’uomo alla moglie ciò che accadere dovrà”.

				
				
					← Sonetto XXXVII del Canzoniere. “All’imbocco di una valle, in un deserto, / dove nessuno scorger si poteva / vidi che un cane in forma strana dava / smanie di dolore, come folle: / ora guaisce a cielo aperto,/ ora va strascinandosi per via, / cammina, torna, si ferma ed ancora / si butta giù come se fosse morto. / Tutto perché si era allontanato dalla sua presenza / il suo padrone e non lo trova e per questo soffre: / guardate fin dove arriva la malattia dell’assenza! / Il vedere il suo caso mi mosse a compassione / e pietoso gli dissi: ‘Abbi pazienza, / ché io so ragionare, e soffro assenza’”.

				
				
					← “Abramo, pellegrino, impetra asilo / dal cielo adirato, con la bella Sara; / lascia la sterile Canaan e si ferma / sulle rive del fecondo Nilo. / Teme che arrivi alla sua gola / la spada del Faraone, per la rara bellezza di lei; / ma poiché Dio lo guida, lo protegge Dio, / e non la sua astuzia umana. / Lo rende il Re a sua moglie / e il nuovo timore, rispetta il nome di marito, / che, altrimenti, Dio lo avrebbe ucciso. / Chi non si meraviglierà del pericolo corso, / vedendo che lo stesso Dio dovette intervenire / a difesa dell’onore di un uomo?”.Per l’argomento del sonetto cfr. Genesi, 12.

				
				
					← Augustini, Sermones, CC (In epiphania Domini) 2 (PL 38, 1029).

				
				
					← Ausonii, Opuscula, XXIII 7 (In Venerem armatam), p. 423 Peiper.

				
				
					← “Vide un giorno Venere armata / Pallade a Sparta, / e prendendosi gioco del suo assetto / di nuovo la sfida: / gareggerei con te volentieri, / pur se l’arbitro dovesse essere il giudice troiano. / Rispose Venere: È certo, / Pallade, che stai facendo un errore, / perché armata ti saprà vincere / chi già ti ha vinto nuda”.

				
				
					← La lira, p. 161, dove il sonetto inizia con il verso che è, nella princeps, il secondo: Donna invitta del ciel, pura e gradita.

				
				
					← Guarini, Madrigale, 690.

				
				
					← “Se quando spunta il sole m’infiamma, / cosa mai succederà / quando arriva mezzogiorno?”.

				
				
					← Alciato, Emblemata, LIV (Ei qui semel sua prodegerit, aliena credi non oportere).

				
				
					← Jorge de Montemayor, cfr. n. 289. “Le mie pene non ti dolgano / imbarcati pure, Sileno, / affrettati a passare il mare / dal momento che quello dei miei occhi / puoi così alla svelta passare”.

				
				
					← Francisco de Figueroa (1536-1617), chiamato “il divino”; soggiornò e compose poesie in Italia. Alla sua morte volle bruciare le sue opere, che furono però salvate da Luis Tribaldos de Toledo e videro la luce a Lisbona nel 1628; lo si può definire un garcilasiano tardo con una più marcata vena oraziana. “Ahi speranza, vana e lusinghiera / che amministri pene e tormenti, / che il più audace e folle pensiero, / presenti come un’impresa sicura e piana! / Se, come fossi una piuma leggera, / il vento mi ha portato te in continuazione, / per cui fra il danno e la vergogna mi pento, / di aver creduto nella fiducia umana, / lasciami ora, ché se amore e la mia sorte/ ti han tagliato, fiorente, mille volte, / cosa puoi dare ormai secca e perduta?/ Nello sbocciare marciscono i tuoi fiori / senza dar frutto, e se alcuno ne danno, / è dolce esca ad una vita amara”.

				
				
					← “Fermo nella mia fermezza / superiore ad ogni fermezza, triste nella mia tristezza, / per dover perdere una bellezza / superiore a tutte le bellezze”.

				
				
					← Montalbán, cfr. n. 144. “Da un curioso, non illecito vegliare, / Dina, ben persuasa e mal sicura / dissimulata in gale vuol vedere / nelle altre il ritratto del suo cielo. / Per acquietare il suo onore e il suo timore, / si copre il volto, e però fu follia, / perché belletto fu alla sua grazia / il nasconderla con sì leggero velo. / Esce la bella, e i garofani rossi, / nel vedere Sichem, ancor di più di porpora s’accendono, / e amor soddisfa i suoi effimeri capricci. / Piangono gli occhi l’onore che ignorano, / ché, poiché il danno nasce dagli occhi, / essi sono anche i primi che lo piangono”. Il sonetto si ispira all’episodio biblico di Dina violata da Sichem (Gen., 34, 1 ss.).

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Ché se poté esser vinta / Eva non ancora marchiata dal peccato è certo, / che colei che nacque per vincerlo, / fu concepita con ancor meno”.

				
				
					← “Ché di tanta rarità siete nel mondo / che non è da meravigliare, dama pregiata, / che chi vi creò, abbia creato cielo e stelle”.

				
				
					← Versi del romanceLas flores del romero; cfr. Millé, pp. 163-64. “Si rasserenino i tuoi occhi / e perle più non diano / perché al Sole non si addice/ ciò che all’Aurora conviene”.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 451-52. “Con tali variazioni e tanta grazia, / piange quell’usignolo, che sospetto / che ne abbia centomila dentro al petto, / che a voci alterne cantano il suo dolore nella gola. / Credo anche che lo spirito innalzi, / come per divulgare un suo diritto / ad annotare del cognato il fiero gesto / sulle foglie di quella verde pianta. / Deh, ponga fine alle usate querimonie, / ché né il lamento, né il cambiar di tono, / dal becco e dalla piuma gli è vietato. / E pianga solo chi la sua Medusa / in pietra trasformò, perché non possa / denunciare il suo mal, né cambiar canto”.

				
				
					← “Rompe Leandro con gagliardo intento / il mare tempestoso che superbo mugghia, / e il cielo in mezzo ai lampi manda / pioggia scrosciante, con furore violento. / Soffia con forza impetuoso il vento, / triste colui che è sventurato ed ama! / Infine all’acqua si arrende la fiamma, / e alla furia inclemente la sofferenza. / E tuttavia, felice amante, tu che al porto / arrivasti da te così desiderato, / pure se morto, e con incerta gloria. / Sventurata son io, che in un incerto mare / morendo fra le onde del mio pianto, / neppur quel bene mi aspetto dopo morta!”.

				
				
					← Luis de Leon, cfr. n. 74; tratto dal poema De la Magdalena, “Elisa, ormai i capelli / che schernivano l’oro, / la neve ha trasformato. / Ah, forse che io non ti dicevo: / ferma il piede Elisa, che il tempo vola? / [...] Che fedeltà ti serba quel vacuo, / per cui tu non serbasti quella che dovevi / al tuo bene supremo, / per cui, poco prudente, / perdesti del tuo seno l’amato / pegno [...]”.

				
				
					← A. Pantaleón de Ribera, cfr. n. 111. “Poco deve alla fortuna / la tua bellezza perigliosa, / ché tanto bella sei nata / per un periodo così breve: / se contro una vita così bella attenta / la Parca, chi mai potrà scampare? / Ovvero, perché simula vita / la nostra vana ambizione, / se è legge della bellezza / crescere per poi morire?/ Alle tue rare fattezze / mal si accorda la verità, / ché talvolta la maestà / rimane fin nella rovina: / solo in te, divina Isabella, / fuggì la bellezza e l’essere, / e dinanzi a sì nobile esempio imparare / voglio io a morire ora, / giacché il mondo ignora / scuola che insegni a nascere”.

				
				
					← Juan Lorenzo Ibáñez, poeta aragonese della cerchia di Ustarroz. “Il costato di Cristo, che la disumana / ferocia squarcia con dura lancia, / effonde raggi di gelsomino e rosa, / fiumana promiscua di porpora e neve. / Il cuore si affaccia alla finestra / che nel petto le aprì mano traditrice, / e per arricchire la sua amata sposa / sparge perle e coralli emana. / Il mondo accusi l’ingratitudine dell’uomo, / avara di pianto mentre solca / Cristo in croce un pelago di pene. / Per questa mancanza di lacrime non ci sono scuse, / poiché Gesù ne versa di copiose, / stillando sangue dall’anima e dalle vene”.

				
				
					← Mart., VII 98.

				
				
					← “Castore insiste a comprare / tutto quanto incontra e vede: / chi tutto compra, ti assicuro, / che tutto poi venderà”.

				
				
					← “Mandò Joab il coraggioso Uria / allo sbaraglio, come il suo re gli aveva ordinato / e ripagando l’infamia con la morte, / dà vita e fama alle sue ceneri fredde. / L’impura vedova nei giorni del lutto, / piange il sangue versato per sua colpa, / e all’anima dello sposo illustre e forte / offre ingrata lacrime empie. / Soggetto è sempre l’onore a disdetta; / ma quale bene maggiore è per l’offeso / che non gli venga mai da nessun detta? / E poiché anche il più onorato può patirla, / fortunato colui che morì con tanta ventura / da non saper d’esser mai stato sventurato”. Per l’argomento biblico del sonetto cfr. Re, II, 11.

				
				
					← Testo considerato spurio dalla maggior parte dei critici. “Perché poco importa, bella dama, / che in voi l’amore seminasse amori, / se il vostro carattere produce spine”.

				
				
					← Santa Cordula, vergine e martire; fu una delle compagne di S. Ursula martirizzate negli anni di Attila; nel 1278 il suo corpo fu traslato, con tutti gli onori, alla presenza di Alberto Magno nel Duomo di Tortosa.

				
				
					← “Cordula, è mai possibile, che siate rimasta, / fra mille altre, voi sola in vita? / Cordula, in un eccidio così ingente, / tu sola dovrai salvarti? / Opprime il dorso al pelago smaltato / virgineo mare di sangue illustre, / e tu vivi ancora quando, arresa, / Ursula giace col corpo trapassato? / Da un lato il timore, dall’altro l’amore combattono / dentro il cuore ardente, là dove / la lotta di mille spine s’increspa. / Vince infine l’amore nel conflitto, / perché colei che il timore codardo nasconde / l’amore, ardimentoso, svela”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Che non è geloso cerca di / dimostrargli, oh grande prova! / Lo svegliò e poiché dormiva, / era chiaro che non era gelosia”.

				
				
					← López de Zárate, cfr. n. 13. “Versa diluvi la fronte superba / con più pietà che verso Egitto il cielo, / quando il pelago d’onde sterminato / neppure la sua stessa sponda sente. / Si gonfia dei miei occhi la corrente, / contro la forza del rituale celeste, / ché quando infiamma il sole ogni paese / l’alta marea dalle sponde straripa. / Quando il sole trafigge le nevose / cime che al Nilo si sciolgono in tributo / tornano ad essere fruttifere le terre. / Simile effetto causa in me il mio sole: / ma, ahimè, ché son lacrime infeconde, / ché, pur se acqua, bruciano in segreto!”.

				
				
					← Testo espunto dalla produzione del poeta. “Il mio cuore mi hanno rubato / e amore, vedendo le mie ire, / mi disse: ‘Te l’han portato via / i più begli occhi / che io abbia mai visto. / Tali sono le grazie supreme / che te lo tengono in prigione’, / e se amore ha ragione, / signora, questi indizi mi dicono / che siete voi ad avermi preso il cuore”.

				
				
					← Cfr. n. 24. “E se è vero che non si consuma / il fuoco come elemento, / essendo il mio fuoco quello di un cielo, / perché dovrà consumarmi?”.

				
				
					← Cfr. Millé, pp. 468-69. “Ieri dea umana, oggi poca terra, / are ieri, oggi tumulo, oh mortali! / Le piume, anche se d’aquile reali, / son piume e chi lo ignora, molto erra. / Le membra che oggi questo sepolcro serra, / se non fossero tra aromi orientali, / darebbero mortali indizi di mortali: / schiuda la mente ciò che il marmo serra. / La Fenice la cui Arabia ieri fu Lerma, / è oggi fra ceneri una larva, / e dia monito alla persona saggia. / Se l’oceano s’inghiotte un bastimento, / che luci spia da un battello il gabbiere? / Guadagni terra, ché di terra è l’uomo”.

				
				
					← Mart., V 29.

				
				
					← “Una lepre, e a dire / accorta, Gellia, mi mandi / che la mangi e per sette giorni / sarò bello, e se scherzo / ciò non è, né menzogna, / sai che penso, / sole di un cieco innamorato? / Che se dici la verità, / io direi in tutta onestà / che tu lepre mai hai assaggiato”.

				
				
					← “Se quando una lepre mi mandi, / mi dici, Gellia, sarai, / se mangiarla tu vorrai, / Marco bello sette dì, / se non scherzi né dici bugie, / luce mia, in ciò che hai affermato, / a dire mi azzardo, audace, / che tu lepre mai hai mangiato”.

				
				
					← “Si separava Nisi da Montano / nella cui anima, allontanandosi restava, / (tanto) che il pastor nella memoria la imprimeva, / per potersi nutrir di questo inganno. / Per le spiagge dell’Indico Oceano / si appoggiava sul suo bastone da pastore / scrutando con gli occhi le onde / che poco si dolevano del suo male. / Poi, con sì grande dolore e nostalgia / diceva: Volle lasciarmi colei che adoro, / a testimoni prendo cielo e stelle. / Ma se in voi, onde, pietà dimora, / portate via anche le lagrime che piango, / ché così ne portate via il motivo”.

				
				
					← Hor., Ep., I 1, 73-76.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., I, 220. “Forse per te è il mondo della luna, / Lico, la terra, patria universale? / Non hai mai vista ragione di sconforto, / né pianto mai, neppure nella culla? / Non aver fatto su te esperienza alcuna / un caso avverso, non ti dà il sospetto / che il Cielo non ti abbia ritenuto degno / di vincere neanche una volta la Fortuna? / Il navigante non crede alla bonaccia: / l’esercizio soltanto può marcare / la differenza fra il valore e l’ozio. / Misero colui che non dà stimoli all’uso / della ragione, facendo resistenza / tanto al timore, quanto alla speranza”.

				
				
					← Pierre Matthieu (1563-1621), storiografo dallo stile sentenzioso; sulla sua opera maggiore, Histoire des derniers troubles de France, sous les régnés de Henry III et Henry IV(1594) basa Gracián i suoi giudizi sul monarca francese; tutte le sue opere furono tradotte in spagnolo; cfr. n. di p. 418 della ed. del Hoyo.

				
				
					← Mart., II 12, 3-4.

				
				
					← “Postumo, il profumare troppo / lo ritengo un brutto segno, / perché sempre puzzano / quelli che troppo profumano”.

				
				
					← Quint., 6, 3, 77.

				
				
					← “Non temere che la Morte / riesca delle tue spoglie vittoriosa, / anzi tremerà / dinanzi al tuo spirito forte, / alle inclite gesta che hai compiuto, / ai trionfi che hai avuto. / Capì che se non ti prendeva, si perdeva, / e così lo stesso timore le dette animo”.

				
				
					← Un altro dei tre aneddoti comuni al trattato di Freud, cfr. n. 603.

				
				
					← Cfr. n. 661.

				
				
					← Hor., Sat., I, 1, 1-21.

				
				
					← Felipe Gracián, cfr. n. 373.

				
				
					← Falcón, cfr. n. 322.

				
				
					← “Incinta Venere un giorno, / prossima a partorire, / consultò l’oracolo divino / per sapere cosa avrebbe partorito. / Una tigre, le disse Lachesi, / Cloto una pietra focaia e fuoco / Atropo; presto tutto si avverò: / infatti, perché simili risposte / fossero tutte e tre vere, / nacque il Dio cieco dell’amore”.

				
				
					← AL 786 (Hermaphroditus); PLM IV, p. 114.

				
				
					← “Il tronco antico di un albero da frutta, / un ruscello bagnava cristallino; / quel bene a portata di mano lusingò il mio gusto, / e armato salii sull’albero, goloso monello. / Attento al dolce frutto, incerto il piede, / mi tradì un ramo e persi l’equilibrio; / il piede impigliato, il mio corpo precipitò sulla terra / e fu trascinato nell’ondoso ruscelletto. / Prima di me cadde la spada / e accolse il mio petto trafiggendolo; / con il mio sangue crebbero i cristalli. / Quale disdetta non cede a tanti mali, / se spade, forche, onde unisce il fato, / quando vuol togliere a uno la vita?”.

				
				
					← “Quand’era incinta di me, / mia madre consultò tutti gli dei / su cosa avrebbe dovuto partorire. Febo le disse: / ‘Partorirai un figlio’. / Marte, dietro sue pressanti richieste, rispose: / ‘Partorirai una figlia’. / Giunone disse: ‘Il tuo parto, perché possa destare meraviglia, / non dovrà essere né un uomo, né una donna’. / Tutto si avverò puntualmente, / perché sono uomo e donna insieme. / Volendo conoscere la mia sorte fatale, / consultò gli dei sulla mia morte; / Giunone rispose che con la spada / la mia morte sarebbe stata affrettata, / Marte disse che sarei finito impiccato, / Febo affogato. / Ahimè ché tutti veri / riuscirono i terribili oracoli. / Frondoso un albero tributava la sua ombra / a un fiume che i suoi piedi inargentava; / mi invitò a salire la sua bellezza, / o, per meglio dire, la mia sventura, / poiché la spada che cingevo / mentre salivo mi cadde; rimase infissa / dalla parte del manico sulla riva; / pestai un ramo appena / e non mi sorresse la sua fragilità, / caddi di testa, / appeso per i piedi, / che si impigliarono / nei rami, che nel colpo si ruppero. / La mia spada, che nel cadere era rimasta dritta, / mi accolse sguainata, e mi trafisse il petto, / per cui coi miei coralli / poté accrescere il fiume la sua corrente; / rimasi a testa in giù annegato, / cosicché di tre morti perì una vita; / lì la forza del mio destino riunì / per la disgraziata fine / di me che sono femmina, maschio e niente, / acque che mi annegassero, croce e spada”.

				
				
					← Cfr. J. Rufo, cfr. n. 56. Comendadores, 317-328. “Oh martirio degli uomini, / oh domestico nemico, / sventura inevitabile, / mostro ingrato! / Chi fu colui così spietato / che mise su questa terra / un gravame così enorme, / una legge tanto squisita? / Perché l’onore degli uomini / degnamente meritato / poggia su di una base / tanto facilmente attaccabile?”.

				
				
					← Gen., 3, 19.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., I, p. 163. “In uno specchio fedele / vedendosi Lice ormai vecchia e vedendo / che il belletto non trovava nel suo volto un solo lembo / non danneggiato dalla natura, / disse: ‘Mortale è la bellezza, / poiché lo fu la sua origine, / per quanto lo stesso Amore le dia / le sue infallibili armi: / ma se è destinata a morire, ad invecchiare, perché?’”.

				
				
					← Luc., 1, 66.

				
				
					← “In uno slancio d’amore / il più potente Signore / tiene il divino amore / in angusto carcere prigioniero: / ed egli pur se prigioniero / lì risiede in tanto ardore / che manca la prigione prima / ch’egli manchi di prigione”.

				
				
					← Sonetto XXXL del Canzoniere. “Dentro alla mia anima fu da me concepito / un dolce amore, e dal mio sentimento / fu tanto approvata la sua nascita / come quella di un figlio a lungo atteso; / ma poi da lui nacque quello che ha rovinato / completamente il pensiero amoroso / ed in aspro rigore e in gran tormento / le gioie iniziali ha trasformato. / Oh crudele nipote, che dai vita al padre, / e uccidi il nonno! Perché cresci / così diverso da chi ti ha generato? / Oh rabbioso timore! A chi assomigli? / Anche l’invidia, la tua medesima, crudele madre, / si spaventa nel vedere il mostro che ha generato!”.

				
				
					← Questo, e tutti gli altri indovinelli celebri che seguono, sono tratti da Diogene Laerzio.

				
				
					← Alciato, Emblemata, CLXXXVII (Submovendam ignorantiam).

				
				
					← “Qual è la cosa più certa / che non ha niente di certo? / Qual è la cosa più morta / che non ha niente di morto? / Qual è la cosa più viva / che non ha niente di vivo? / Qual è quella prigioniera, / prigioniera del suo prigioniero?”.

				
				
					← Juan de Cordoba, domenicano, autore di una grammatica e un dizionario della lingua zapoteca. “Infame peste, eccidio della vita, / pesante zavorra al pensiero onorato, / petto di avare selci, / bocca di bestia, belva sanguinosa; / tribunali e leggi infrangi sleale, / rompi montagne, pelaghi e venti, / né plachi i tuoi idropici respiri / con tutto il sangue umano che spargi ingiustamente. / Tu armasti contro il padre più pietoso, / ora la mano traditrice del vile figlio, / ora la fierezza dell’empio. / Tu riempisti di sangue il golfo ondoso, / tu di stupore e dolore il golfo calmo, / di paura il sole, e il cielo di tristezza”.

				
				
					← “Qual è quel corpo senza sensi / che regola le nostre vite, / senza vivere? / Si muove senza esser mosso, / fa soffrire / senza soffrire. / Non si addormenta mai, / ma sempre misura misure, / senza misurare. / È così fuori di senno, / che da solo si percuote, / senza percosse”.

				
				
					← Jud., 14, 14.


				
				
					← Il riferimento ai contadores(specie di gettoni cui anticamente ricorreva la gente semplice che non sapeva far di conto) intende alludere probabilmente al valore assai relativo assegnato dal re ai suoi amici e al discontinuo favore che egli tributerebbe loro.

				
				
					← Diogenis Laertii, Vitae Philosophorum, VII 1, 19.

				
				
					← “Prisco, perché non mi sposo, / con una ricca, mi chiedi: / perché io non voglio essere / la donna, e questo è quel caso”.

				
				
					← Juan Pérez de Montalbán, cfr. n. 144. “Scende Rebecca al prato in ricci d’oro / sciorinando la splendida matassa, / che lascia affidata ad un nastro, / per meglio mostrare il suo tesoro. / Giunge alla fonte e il cristallo sonoro, / restio a competere con lei, se ne allontana, / ora mormora, ora si lamenta / ed ella lo sgrida con grazia e con decoro. / Alza gli occhi e pietosa / si accorge della blanda richiesta del servo di Adamo, / e con l’acqua dal fuoco lo distoglie. / Le nozze di Giacobbe ecco concertano, / perché il divino Amore, per imporsi, / comincia in acqua e si conclude in fuoco”. Per la fonte biblica del sonetto, cfr. Gen., 24.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Via, torna, ché ancora dovrà nascere / quella donna, che non vuole / sapere ciò che vuole, e muore / per ciò che vuol sapere”.

				
				
					← “Se guardate al guadagno / molto distante siete dal vedermi, / perché nel guardarvi / non seppi far altro che perdermi. / Se guardate alla perdita / neppure allora mi vedrete, / perché da quanto mi son perduto / penso di aver guadagnato. / Se alla perdita e al guadagno / guardate, allora sì che mi potrete vedere, / poiché per il fatto di avervi guardato, / seppi perdere e guadagnare”.

				
				
					← “Su di una roccia di cristallo lucente, / che bianche perle di una fonte lavano, / affila le armi della sua faretra / Acidalio, giovane inclemente. / Su due vecchi lascivi, insolente, / dardi di fuoco dall’acqua scaglia, / che in fiamme ardono di selvaggia lussuria / per la beltà che ammirano alla fonte. / Ardono i vecchi d’infido fuoco, / senza che le sue fiamme fulminanti spenga / il puro liquido che bagna Susanna. / Anzi ancor più si ravvivarono con l’acqua / quelle fiamme violente, che bastarono / a forgiare un così duro ferro”. Il sonetto è ispirato all’episodio biblico di Susanna e i vecchioni: cfr. Dan., 13.

				
				
					← “Se io amo, perché voglio / smettere di amare? / che altra vita potrà mai esserci, / se non morire del male che muoio?”.

				
				
					← “Tutto è identico per me, / avere speranza o non averla, / ché se oggi muoio per volerla vedere, / domani morirò perché l’ho vista”.

				
				
					← Montemayor, cfr. n. 289. “Perché ti celi a me, / se sai con certezza / che sono, quando sono presente, / molto più assente da te? / Quanto a me, perché trasecolo / quando sono vicino a te; / quanto a te perché mi vedi, / e sei molto lontana dal vedermi”.

				
				
					← Mart., I 64.

				
				
					← “Che sei bella lo sappiamo, / Fabulla, e pulzella in verità, / e che sei ricca e nobile / come negare possiamo? / Ma dopo che, noiosa, / non fai altro che lodarti, / dico che ricca non sei, / né donzella, né leggiadra”.

				
				
					← “Tale è il mio affanno che piango e insieme rido, / spero, temo, voglio e aborrisco; / mi rallegro e insieme m’intristisco; / diffido di una cosa e vi confido. / Volo senz’ali, guido essendo cieco, / in ciò che più valgo, meno merito; / taccio; grido, parlo, ammutolisco; / nessuno mi contraddice ed io insisto. / Vorrei rendere possibile l’impossibile; / vorrei far cambiamenti e stare quieto; / goder di libertà ed essere prigioniero; / vorrei che si vedesse ciò che è invisibile; / vorrei districarmi e più m’intrico; / questi sono gli opposti in cui io vivo”.

				
				
					← “Considera, pastora, che cammino, la mia sorte / ha mai compiuto: / ché se prima il mio desiderio / mi fece morire per vederti, / ora muoio perché ti vedo”.

				
				
					← “Felicità, ché presto te ne vai, / e che così tardi arrivi, / se vieni, perché te ne vai? / E se te ne vai, perché vieni?”.

				
				
					← Gabriel de Bocángel (1608-1658), poeta culterano, amico di Ustarroz e bibliotecario del Cardenal Infante don Fernando; fra le sue opere, Rimas(1627) e La lira de las Musas de humanas y sacras voces(1635).

				
				
					← “Scintille liquide versano / due soli spalancati / quando l’acqua è di fuoco, / i raggi, di che saranno?”.

				
				
					← “Chi, pastore, potrà tollerare / vita sì triste e amara / che per vivere è lunga / e corta per piangere?”.

				
				
					← Versi de Las firmezas de Isabela, III, 2382-85. “Per uguagliare la tua umiltà, / non ho un centesimo; / per alimentare la tua speranza, / la mia dote è un Potosì”.

				
				
					← Montemayor, cfr. n. 291. “In questo chiaro sole che risplende, / in questa perfezione sovranaturale, / in quest’anima gentile, in questo sembiante, / che rallegra il nostro tempo e l’arricchisce, / c’è una luce che acceca, un volto che fa ammutolire, / poca pietà, grande bellezza, / dolci parole, atteggiamento duro, / sguardo che allieta, vista che rattrista. / Per questo, pastora, me ne sto ritirato, / per questo temo di vedere quanto desidero, / per questo passo il tempo a contemplarti. / Strano caso, effetto impensato! / Che quando ti vedo veda il bene più grande / e tema il più gran male dal tuo sguardo!”.

				
				
					← Eccl., 1, 2.

				
				
					← Pers., I 1.

				
				
					← Met., I 84-86.

				
				
					← “Felicità, dove sei, / che nessuno ti possiede? / Se qualcuno pensa di averti, / non conosce le tue strade”.


				
				
					← È il celebre inizio delle Coplas por la muerte de su padre don Rodrigo. “Si ridesti l’anima addormentata, / ravvivi la memoria, / e si svegli contemplando / come trascorre la vita, / come la morte a noi giunga, silenziosa. / Come presto fugga il piacere, / e come, dopo che è finito, / dia dolore. / Come, a nostro parere, / qualsiasi tempo trascorso / sia migliore”.

				
				
					← “Oh, se le ore del piacere durassero / come durano quelle del tormento, / oppur se quelle del dolore fuggissero / così presto come quelle della gioia! / Oh, se un poco i tempi mutassero / da male in bene, sia pure per un attimo, / o, anche se non mutano nell’intento, / di aumentarci il dolore cessassero! / Oh, se si misurasse il male con la forza / di chi sopporta il suo crudele fardello / e pari fosse il dolore alla pena! /Oh, se non c’è chi alla disgrazia scampi, / potesse un danno non essere foriero / di mille, cui finché viviamo, ci condanna!”.

				
				
					← “Io, perché nacqui? Per salvarmi; / che dovrò morire è cosa certa, / rinunciare a vedere Iddio e dannarmi, / triste cosa sarà, benché possibile. / È possibile e dormo, e rido, e mi diverto? / È possibile e porto amore alle apparenze? / Che faccio, in che mi perdo e mi smarrisco? / Devo esser folle, visto che non son santo”.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., II, pp. 123-24 (Respuesta de Bartolomé Leonardo a Lamberto Iñiguez). “Se l’ambizione che arriva dove vuole / non procurò il piacere atteso da Lamberto, / quale ingegno, perché cauto o perché saggio, / della speranza sleale non diffida? / Mi vergogno di non potere senz’ira / raccontarti come lampantemente, / tutte le volte che mi appare un bene certo, / trovo che il suo possesso è una bugia. / Se atteso, il piacere, quando lo si ottiene, / giunge così irriconoscibile, che ne resta / soltanto una gradevole parvenza. / Mi renda Dio giudice così retto da potere / col cappio catturare la mia speranza, / per essere falsarla di moneta”.

				
				
					← “Rompe la terra e nel suo centro affila / il lento bue il vomere splendente; / da vari fiori la provvida ape / in conocchie dorate il sole fila. / Fabbrica l’usignolo, e poi profila, / di paglia i nidi che lascia sui rami, / da erba rubata l’innocente pecora / fiocchi nevosi al manto suo distilla. / Nemica mano sciupa il loro lavoro; / trionfano i cattivi e i buoni faticano, / la cornacchia canta ciò che il cigno piange. / I beni degli altri sono goduti come propri, / ché nelle ricompense del mondo non è nuovo / che chi merita di più, ottenga meno”.

				
				
					← Mart., V 42.

				
				
					← “Rompendo lo scrigno, l’oro che celava / potrà il ladro rubarti bramoso; / e il tuo palazzo grande e sontuoso / ampie fiamme abbatteranno al suolo. / La proprietà e l’interesse che ti doveva / ti negherà il debitore bisognoso, / e il tuo contadino invano solerte, / potrà affidare il seme al campo sterile. / Il tuo cassiere donne inganneranno, / e le tue navi cariche onde increspate / sommergeranno con tutte le loro ricchezze. / Soltanto ciò che ai poveri avrai dato / potrai vedere esente da fortuna, e solo / le ricchezze che avrai dato saranno sempre eternamente tue”.

				
				
					← Juan de Vega, cfr. n. 561.

				
				
					← In spagnolo Avisos notables de prudencia.

				
				
					← Inserito nel Guzmán de Alfarachecap. 1, lib. 3, parte II.

				
				
					← Lorenzo Palmireno (1514-1580), erudito, latinista, e prevalentemente pedagogo fu autore prolifico le cui opere più importanti sono: El Estudioso cortesano, Valencia 1573, e El Estudioso de Aldea, Valencia 1568.

				

				
					← Mart., X 47.

				
				
					← “Carissimo Marziale, ascolta attento, / quanto argomenta il dolce ragionare. / La vita comoda per potersi dire fortunata / deve avere tali cose: / rendita sufficiente / ereditata dal padre o da parenti, / ché guadagnarsela con il proprio sudore è troppo costoso; / terra fertile abbondante e proficua; / fuoco allegro e perenne; / il giorno libero da beghe e, se è occupato / da qualche carica civica, / che non porti via troppo tempo. / Sgombra la mente, la salute intatta, / autentico e saggio candore, / amici tuoi pari, / che non possano mai volgersi in nemici. / Parco il mangiare, semplice desco, / il gusto condiviso in confidenza. / Notti non avvinazzate, / ma libere da affanni e preoccupazioni. / Letto dolce e onesto, / né triste ma neppure godereccio, / che il desiderio sia diviso / con le occupazioni, la rendita, e gli svaghi. / Senza desiderare altra cosa / da quella che già si ha / e infine l’augurio più importante / è di non temere, né di desiderare mai la morte”.

				
				
					← È invece Lucas Gracián Dantisco, autore del Galateo Español (1582), opera che reca, nel suo denso apparato paratestuale, anche i versi di Lope de Vega.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., I, p. 181. “È quella Lice: vieni, Fausto, e guarda, / come con i capelli indora il vento, / il volto giovanile da dove attento, / invisibile Amore tira le sue frecce. / Come mescola bene la pietà all’ira / nello sguardo ridente e violento! / La bocca tale che l’alito fra perle / gelsomino salubre respira. / Giudica se io, con più ragione di Tizio, / che per Giunone mosse guerra agli dei, / non potrei contro il Cielo ribellarmi. / Hai ben visto che la terra non ha / un altro simile esemplare? / Allora sappi che non possiede, / un grammo, che sia un grammo, di giudizio”.

				
				
					← È la traduzione di Hor., Epod., II, 1 di Lupercio Leonardo; cfr. n. 2 e Blecua, RimasL., p. 175, 1-11. “Fortunato colui che, abbandonati / gli affari, imita / i primi abitanti della terra; / e nel campo ereditato / da suo padre mette al lavoro / i suoi buoi e l’usura non lo impegna; / non lo ridesta la guerra spaventosa, / né il mar con il suo orrendo fragore lo minaccia; / rifugge i tribunali, / e le porte superbe dei vacui, / ricchi e potenti cittadini [...]”.

				
				
					← Ivi, 78-83, “Mentre Alfio, usuraio / queste cose racconta, / a metà mese raccoglie il suo denaro, / e cerca di fare il contadino, / ma poi ai primi del mese, / lo toma a dare a usura su pegno”.

				
				
					← “Trovò Bacco la vite generosa; / Cerere il grano; Glauco il duro ferro; / quelli della Lidia l’infido denaro; / Cassio la statua per le gesta celebri; / Apis la medicina vantaggiosa; / Marte le armi; Nembrot il muro; / Cita il cristallo; Galassia l’ambra pura, / e Polinoto la bella pittura. / Trionfi Libero, catene Prometeo; / Alessandro il papiro; chiavi Teodoro; / Radamanto la legge; Roma il governo. / Pallade i vestiti; i carri Ericteo; / Mercurio trovò l’argento; Cadmo l’oro; / l’amore il fuoco e la gelosia l’inferno”.

				
				
					← Cfr. Blecua Q., I, pp. 518-19, rispetto a cui presenta notevoli varianti; appare anche nelle Floresdi Espinosa. “Stava la cacciatrice d’Efeso, / dando con perle il suo sudore al bagno / nella stagione ardente, quando l’anno / con i raggi del sole il Cane indora. / Di sé come Narciso s’innamora, / fatta pennello del suo raro volto, / ma le sue ninfe, prevedendo il danno, / ad Atteone rubarono la loro signora. / Lo schizzarono tutte per accecarlo / ma non si resero conto che era invano, / se non l’aveva, il vederla, accecato. / Ruvida fronte divenne il volto umano, / i suoi cani tentarono di ucciderlo, / ma i suoi desideri li batterono sul tempo”.

				
				
					← Juan de Arguijo (1567-1623), di Siviglia, mecenate e archeologo; conosciuto sonettista le cui opere non videro raccolta; Gracián le cita dalle Floresdi Espinosa. “Con chi mi lagnerò del crudele inganno, / alberi muti dinanzi al mio dolore? / Sordo mare, terra nemica, cielo sconosciuto, / amore falso, verità amara! / Fuggì il perfido autore di questo grande danno, / sola rimasi su suolo straniero, / dove non spero alle lacrime conforto, / ché un male simile non può essere alleviato. / Dei, se fra di voi qualcuno fece / di un disamore ingrato amara prova, / vendicatemi, ve ne prego, del traditore Teseo. / Così geme Arianna levando un importuno / lamento al cielo e intanto il mare / porta via il suo pianto, e il vento il suo desiderio”.

				
				
					← “Tacerò la mia pena / o renderò noto il dolore; / se la taccio non v’è rimedio, / se la dico non v’è perdono”.

				
				
					← “Non si sa se in me la pena / o l’amore sia maggiore: / pur di vincere cresce il mio amore, / pur di vincere cresce la mia pena”.

				
				
					← Félix Hortensio Paravicino, cfr. n. 105. “Alfine con occhi annebbiati, / guardò di Alfonso la faccia, / Al, disse, e tacque per il dubbio / di aver detto Alfonsoo alma”.

				
				
					← Espunto da Millé, cfr. Indice, p. 1273. “Così ardita oltre che bella, / che le ferite non sanno / chi più devon ringraziare: / la sua spada od i suoi sguardi”.

				
				
					← Montemayor, cfr. n. 289. “Volgete, signora, gli occhi, / che il mondo non ne ha di uguali / ma non volgeteli sdegnati, / se non mi volete uccidere, / sebbene in un modo o nell’altro, / uccidete con il solo sguardo”.

				
				
					← Juan de Tassis, cfr. n. 68; non compare nell’ed. Rozas. “Non fra Scilla e Cariddi, alacre nave / nega ad australi impulsi il bianco lino, / fra rotte di luce, se una degna meta, / è dolce violenza, remora soave. / L’amore, nocchiero neutrale, a malapena / sa scegliere l’uno e l’altro porto divino / di grazia eterna: uno, immenso e Trino, / l’altro che la stessa Trinità in sé porta. / Estasi, melodioso parossismo / di chi sospeso ad un ambiguo successo / più è in sé e più esce da sé stesso. / E nella dubbiosa scelta fra due certi successi, / le sorti disprezza dell’abisso, / come un vascello che fra due cieli trova il suo porto”.

				
				
					← “Pensate che siete tanto amato / come un tempo lo foste, / ma non è un conforto per i tristi / immaginare ciò che è stato”.

				
				
					← Versi del romanceDejad los libros ahora, cfr. Millé, pp. 110-13. “Del respiro della sua bocca / tutto ciò che non è chiedere, / mi venga un accidente se non vince / il più soave gelsomino”.

				
				
					← “Ha negli occhi saette con cui colpisce; / oh, pastori, fuggite, che tutti uccide / a parte me, che vivo dell’essere ucciso”.

				
				
					← Versi del romanceDe Píramo y Tisbe quiero, cfr. Millé, pp. 157-58. “Gioia erano i suoi occhi, / se non erano la speranza / che riveste Primavera / il giorno di maggior gala”.

				
				
					← “Che in voi s’incarna di pietà / e potrebbe di buon gusto”.

				
				
					← Da Las firmezas de Isabela, III, 2360-65. “Mi abbassai per strappare [quell’erba]; / e mentre mi abbassavo, sentii / sul mio capo la sua mano; / non la chiamo d’avorio/ perché dire avorio è dire corna / e lì mal si convenivano”.

				
				
					← Montemayor, cfr. n. 289. “Non voglio dire gelosa / perché da ciò la distoglie / il sapersi così bella”.

				
				
					← Mart., I 42.

				
				
					← “Dopo che udì la sventurata sorte / Porzia di Bruto, il suo amato sposo, / disperata, in sì penoso frangente, / tenta di uccidersi, ardimentosa e forte. / Cerca una spada il dolore, e quando vede / che gli impediscono il gesto più insigne, / “Ancora non sapete, dice loro, oh fine necessaria!, / che non si nega a un male sì grande la morte? / Credevo vi bastassero i dettami / del padre mio Catone, per lasciarmi / seguire entrambi nella morte e nel valore.” / Disse e inghiottendo ardenti i carboni, / ‘Ora sì, canaglie, è vile negarmi il ferro perché non mi ferisca!’”.

				
				
					← L’aneddoto era tradizionale; compare, per esempio, nel Sobremesa y alivio de caminantesdel Timoneda, riferito a un ambasciatore veneziano presso i turchi.

				
				
					← Mart., I 21.

				
				
					← Alfonso Pérez de Guzmán (1255-1309), chiamato el Bueno, difese la città di Tarifa di cui era governatore acconsentendo, nel 1294, alla morte del proprio figlio tenuto in ostaggio dai nemici africani.

				
				
					← Lope de Vega, cfr. n. 55. “Dorme sicuro il forte Nazareno, / ma più sicuro sarebbe dove sputa / rabbia Cariddi, Scilla veleno, / che nei bracci di chi a morte lo conduce. / Quella grande fiducia, quell’amore, / fa trasformare in Atropo Dalila, / che prende lo stame e l’acciaio affila / perch’egli inerme si svegli per morire. / Nessun traditore in modo più esemplare / poté afferrare per i capelli l’occasione, / pure se il giorno della sua vendetta giunse. / Non il tempio seppellì lui, ma egli seppellì il tempio; / muore due volte cieco e dice muto: / che s’aspetta un uomo che di una donna si fida?”. Per il riferimento alla storia di Sansone e Dalila, cfr. n. 492.

				
				
					← Nella traduzione si perde il gioco fra barras de Aragón(ossia le barre rosse su campo giallo dello scudo araldico dell’Aragona) e l’espressione tirar la barra(ossia “sforzarsi al massimo”, allusiva dell’eroica fedeltà dimostrata dall’infante).

				
				
					← Salomone.

				
				
					← Hor., Ars, 12, 1.

				
				
					← Ivi, 143-149.


				
				
					← John Barclay (1582-1620), autore estremamente apprezzato e citato da Gracián in tutte le sue opere come censore satirico morale; sul Satyricondell’inglese pare che abbia voluto coniare il titolo del suo romanzo. L’Argenis, Paris 1622, fu tradotto in spagnolo da Josef Pellicer.

				
				
					← È curioso che il giudizio di Gracián su Lope de Rueda appaia filtrato dalla definizione che ne diede Juan Rufo. Rueda (1505-1565) fu autore di autos, intermezzi, commedie all’italiana; incentra il suo teatro popolareggiante sul genere, breve e colorito, dei pasos. Scrisse anche una Disputain quintine e Coloquios pastoriles.

				
				
					← Francisco Agustín de Tárrega (1554-1602), drammaturgo valenzano assai celebre che dette risalto nel suo teatro a tratti dialettali.

				
				
					← Montalbán, cfr. n. 144.

				
				
					← Non Pedro, ma Gaspar de Ávila, molto elogiato da Cervantes nella Galatea, e da Lope de Vega.

				
				
					← Guillén de Castro (1569-1631), militare valenzano, molto amico di Lope a cui dedicò la Primera Partede las comedias(Valencia 1618) e la Segunda Parte, 1625. Drammatizzò leggende popolari medievali cantate dal romancero. Famosa Las Mocedades del Cid.

				
				
					← Jerónimo de Villaizán (1604-1633), anche lui grande amico di Lope; scarsa la sua produzione conosciuta. Il sentenzioso Mendoza è sempre Antonio Hurtado de Mendoza.

				
				
					← Floresta españoladi Santa Cruz, II, 2, 15. Il re saggio dell’aneddoto seguente è Filippo II.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasL., p. 52 (Compara la duda en que puso la grandeza de la empresa que Amor le proponía...). “Quel fulmine di Marte veloce, / che domò tanti popoli stranieri, / e volse contro Roma le bandiere, / che Roma contro la Francia gli aveva dato; / pronto sulle rive del fiume Rubicone, / incerto su che cosa era da fare / fermò la marcia del suo fiero esercito, / forzato dalla stessa azione che aveva intrapreso. / Risoluto, infine, ad andare avanti, / ‘Andiamo, disse, decisa è ormai la sorte; / qualunque dubbio sorga, lo sgominerò’. / E una volta deciso, fedele alla sua risoluzione, / non volle altro che vittoria o morte; / in tal guisa io dubitai e in tal guisa penso di risolvermi”.

				
				
					← Val. Max., 4 ext. 2.

				
				
					← Aneddoto tratto da Botero, Detti.

				
				
					← L’aneddoto si riferisce all’abate di Tomeras il quale, consultato dal re Ramiro III d’Aragona su come domare la ribellione dei nobili del suo regno, si mise a potare i germogli alti della siepe, per indicare che avrebbe dovuto tagliar loro la testa.

				
				
					← In rapporto alla storia-leggenda allusa nella nota 826. Il re Ramiro, con le teste mozzate dei ribelli, fece comporre un mucchio a forma di campana il cui batacchio era costituito da uno dei ribelli impiccato.

				
				
					← Vicente Carducho, pittore che lavorò alla corte di Filippo II e Filippo III; scrisse i famosi Diálogos de la Pintura, Madrid 1633.

				
				
					← Cfr. n. 573.

				
				
					← Sesto Giulio Frontino, militare e politico dell’epoca di Domiziano, autore di Stratagemata.

				
				
					← Il Duca de Lerma fu ambasciatore straordinario alle nozze doppie di Filippo IV con Isabella di Borbone e del Delfino, futuro Luigi XIII, con Anna d’Austria, nel 1615.

				
				
					← Aneddoto che si ritrova nella Floresta españoladi Santa Cruz, II, 3, 3, nel Cortigiano nonché nelle cronache del Gran Capitano. I fuochi di Sant’Elmo appaiono ai naviganti ad annunciare la fine della tempesta.

				
				
					← Pedro Liñán de Riaza, oriundo di Toledo e non aragonese come afferma Gracián; cfr. n. 549. Il sonetto è compreso nelle Floresdi Espinosa. “È l’amicizia un Atlante elevato / dalle cui spalle il cielo è sorretto; / è un Nilo che per irrigare il suo patrio suolo / esce dal letto, generoso amante. / Specchio, che come specchio rende il volto, / volontà perfettamente condivisa da due anime, / arma infallibile, tempra senza paura, / iride divina della fede trionfante. / Sua madre è la parità, per essa vive; / del cuore altrui si sostenta / e quello altrui del suo, fino alla fine. / Se molto può dare, molto riceve; / se poco, di quel poco si contenta, / né sa arrecare offesa, né lagnarsi”.

				
				
					← Richiamo allo schema valutativo basato sul numero cinque, elaborato nel Político.

				
				
					← “Figlia delle viscere di quel monte / e madre dei fiori di questo prato”.

				
				
					← López de Zárate, cfr. n. 13. “Retorica si ferma, / retorica si muove”.

				
				
					← Gioco verbale fra la seconda accezione di cardenal(“livido”) che, riferito a Richelieu, diventa iperbolicamente, nel giudizio negativo di Gracián, postema(“ascesso”).

				
				
					← Mart., I 100.

				
				
					← “Mammine e tatine chiami, Afra, / tutte e in verità / potresti, per la tua età, / esser mammina delle mammine”.

				
				
					← Cfr. Blecua Q., II p. 328 (Romance“La fénix”). “Uccello del deserto, che da sola / conduci la tua vita libera: / te sola liberò Iddio / dalle cattive compagnie”.

				
				
					← Ivi, pp. 328-30. “Erede dell’oriente, / primogenita del giorno / il cui talamo è una tomba, / dove sei madre e figlia. / Parto di un odoroso incendio, / figlia di fertile cenere, / tesoriera delle fiamme, / da cui nascesti così bella, / mazzetto immortale, / composto degli aromi di tutte le Indie, / stella di piuma, voli, / uccello di luce, cammini, / volatile dai pochi amici, più sola e appartata / di un chierico che non presta soldi / di un mercante che diffida [...]”.

				
				
					← Almanzor, cfr. n. 557.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas593.

				
				
					← Ottava IX del Polifemo. “I buoi al loro albergo riportava / calpestando l’incerta luce del giorno”.

				
				
					← Hor., Od., I 4, 13-14.

				
				
					← Proverbi latini, illustrati da A. Vannucci, Milano 1880-1883, II, p. 80.

				
				
					← Juan Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas687, 650 e 351.

				
				
					← Dicastillo, cfr. n. 512. “Tomás Oquendo lo sciocco, / con le sue orribili manacce / fece al padre Dicastillo / la chierica con la pialla, / la barba con le tenaglie”.

				
				
					← J. Rufo, cfr. n. 56. Apotegmas87. “Se quando fiorisce l’intelligenza / vediamo che l’uomo incanutisce / i capelli bianchi saranno fiori / che genera il sapere / in chi non li disprezza”.

				
				
					← “La Mora lo sta a sentire / quando, persa la pazienza, / chiude adirata la finestra, / e al Moro il cielo che ha”.

				
				
					← Il Conte di Salinas, Diego de Silva y Mendoza; il suo poema fu accolto nelle Flores di Espinosa; cfr. supra, cap. XXIV, n. 421. “Sei ombra del desiderio, / mai dicesti verità, / troppo crudele per la pietà, / troppo accorta per la follia. / Falso eccesso di pazienza, / peccato di fantasia, / piacere con ipocrisia, / ammantato da apparenza. / Falsa protezione al dolore, forza dell’immaginazione / che fa divagare la ragione, / che sogna stando sveglia. / Sei un lungo morire, / cieca ad ogni inconveniente, / non vedi il tempo presente, / e appiani quel che verrà”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Bella, feconda stella del mare, dove invece del porto / naufrago il sole degli uomini / cercò la terra e guadagnò il cielo; / donna che in disegni sempre occulti / fosti forgiata prima / dell’uomo e prima che l’angelo / fosse abbattuto da sé stesso; / protezione predisposta / contro all’ardente veleno / di quel capriccioso serafino, / che prima era luce, ed ora è fuoco. / Il tuo piede bello e delicato / calpesta del drago più feroce / il vorace, schiumante, altero, / rabbioso, eretto collo. / Gloriosamente cinta / idi lumi candidi, più / di quante stelle costò ai cieli / un solo superbo movimento della coda. / Celestiale, dolce Maria, / che, attento alla vostra purezza, / se permise il primo danno, / fu per rimediare ad esso con voi [...]”.

				
				
					← Mart., VI 69.

				
				
					← “Il fatto che Bassa beva acqua / non mi stupisce, / Catullo, per il fatto di essere tua moglie, / ma per quello di essere figlia di Basso”.

				
				
					← Quint., VI, 3, 98.

				
				
					← “Assale il falco fatale, / mai come allora fu rapace la sorte, / e si ciba di quella bellezza / risparmiata dall’età. / Lo sta a guardare Francesco, / e pur se altre volte negò/ gli occhi alla sua gioia, / oggi li apre al suo dolore”. È qui riproposto il gioco azar/azor, cfr. n. 618.

				
				
					← Versi iniziali di una letrilla; cfr. Millé, p. 419. “Ruscello, dove vuole andare a parare / tutto questo anelito e questo crescendo? / Tu lo fai per diventare Guadalquivir, / il Guadalquivir per diventare mare”.

				
				
					← Chiara allusione alla rivolta contro i francesi nel 1282, i cosiddetti “Vespri siciliani”.

				
				
					← (En la muerte de Enrique IV, rey de Francia); cfr. Millé, p. 489. “Il quarto Enrico giace vilmente ferito / e ancor più vilmente ucciso da plebea mano, / proprio colui che ruppe schiere e diede al piano / più sangue che acqua Orione piovoso. / Oh, glorioso francese illustre, / conduttore di eserciti, la cui chioma canuta / invano di gigli d’oro / e di difese regali andava cinta! / Un’azione vigliacca lance sdegna, / un tradimento mille premure inganna / che muri rompe con un cavallo Grecia. / Burlò alabarde il pugnale fatale. Oh, Spagna, / Bellona di due mondi, te fedele apprezza, / te amata teme la nazione straniera”.

				
				
					← “Zoilo che con il tuo bel mantello, / disprezzi il mio come brutto, / guarda che, se non è elegante, / perlomeno non l’ho rubato a nessuno”.


				
				
					← “La voglia di essere Dio, che osò / quel male che poi ripagò, / se nei cieli l’angelo ingannò, / la prima donna doveva scagionare. / Ma se quel male che su noi ricadde / da donna ardita fu causato, / da un’altra umile fu rimediato, / la più grande che vide il Cielo e onorò la terra. / Il mondo ti ringrazi, oh madre bella, / visto che il danno universale ti incolpa / delle spine, per la tua incarnata rosa. / Perché chi più lamenta la tua colpa, / il suo esser felice ti deve perlomeno, / poiché ebbe un tal rimedio per discolpa”.

				
				
					← Walther, Proverbia, II, pp. 74-75.

				
				
					← Juan de Arguijo, cfr. n. 791. “Castiga il Cielo Tantalo disumano / che provoca, empio commensale, il suo rigore, / volendo misurare in sciocca gara, / saper divino con astuzia umana. / Acqua nelle acque cerca, e con la mano / l’albero fuggitivo quasi tocca; / sfugge il copioso Eridano la sua bocca, / non frutta stringe, ma solo aria vana. / Tu che, atterrito dalla sua pena, ti stupisci / che il cibo vicino a chi è digiuno / al gusto manchi ed alla vista ecceda, / perché di molti Tantali non vedi / uguale esempio? E se ne invidi uno, / guarda l’avaro fra le sue ricchezze povero”.


				
				
					← Versi del sonetto A la marquesa de Ayamonte dándole unas piedras bezares que a él le había dado un enfermo; cfr. Millé, p. 478. “Confini siano dunque e fondamento / del vostro imperio e della mia costante fede, / tributo umile, quando non offerta. / Cammino, e senza andare oltre, / alla vostra divinità rendo gli stessi ossequi / che al mucchio di Mercurio il viandante”. Lapiedra bezarera considerata antidoto contro il veleno.

				
				
					← Mart., I 20, 4.

				
				
					← Félix Hortensio Paravicino, cfr. n. 105. “Mano e faccia volle unire / ma la morte nell’unirli / a entrambi tolse conforto / ella spira ed egli sviene”.

				
				
					← Montalbán, cfr. n. 144. “Corre con piedi di sonoro argento / fuggendo da sé stesso un ruscelletto, / e con le sue giravolte sull’erba, / con nastro di cristallo i fiori lega. / Attraversa il bosco e candido ritrae / quanto incontra il suo liquido fervore, / pesta un gelsomino e si veste di gelo / sgualcisce un fiore e si vede scarlatto. / Così da Cloris in liquidi lamenti / scese quale farfalla variopinta, / un diluvio di lacrime o di stelle. / Toccò i fiori del suo volto leggiadro, / e quando l’acqua su di esse ristette, / alle volte fu neve, altre fu rosa”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Causò un amore due miracoli / che l’un l’altro si nascosero: / lei, pur se triste, ebbe gloria, / egli, pur se tenero, pene”.

				
				
					← Versi di Las firmezas de Isabela, I, 512-15. “La bellezza di Granada, / il cui piede dà ai campi fiori, / la cui mano cristallo al Genil, / e i cui occhi al cielo, soli”.

				
				
					← “Non sdegnare di entrare, / e vedrai la tua persona / con la famosa corona / della nostra imperiale Granada. / Godrai oro del Dauro, / verdi diaspri del Genil, / dell’Albaicín la cima, / alloro della tua fronte. / Ti darà il Generalife / fiori che coglierà quella mano, / Comares in bianche acque / ti darà dorate lance. / Vibarrambla i suoi balconi, / perché tu sia festeggiato, / e per dorare i tuoi piedi / Vivalmazán i suoi stendardi, / carminio celebre / la strada che porta il tuo nome, / Granada, per stupirti, / grani di rossi rubini. / Vivatabín con i soldati / ti saluterà a salve ogni giorno, / Zacatín e Alcaicería, / ti daran tele e broccati. / La Piana con la sua verzura, / rosso grano e verdi viti, / le sue nevi l’Alpujarra, / vergognose dinanzi al tuo candore. / Dinadamar la sua corrente, / tutti i campi i loro frutti, / i miei vassalli i loro tributi, / e io il lauro di questa fronte”.

				
				
					← Versi sparsi del romanceAve de plumaje negro; cfr. Millé, pp. 242-43. “Quante volte, ho scrutato / nelle sfere superiori, / là dove se la vista vi perdeva / vi guadagnava la mia affezione [...] Da molti secoli coronate / questa felice regione / che quando vi meritò come uccello, / Serafino vi contemplò”.

				
				
					← Montemayor, cfr. n. 289. “E per non esser da meno, / se la passione gli impedisce / di parlare e di implorare, / ciò che comincia la lingua / lo finisce il cuore”.

				
				
					← “A baciare il piede a una palma, / perché ella sempre coroni / le sempre gloriose tempie / di colui che è Palma dei Conti”.

				
				
					← Cfr. n. 2 e Blecua, RimasB., II, p. 135. “Quattro denti ti rimasero, / se ben mi ricordo, ma due / a Elia, per un colpo di tosse volaron via, / gli altri due per un altro colpo. / Sicura puoi tossire, / Elia, ormai tutti i giorni, / perché non hai nelle tue gengive / la terza tosse da fare”.

				
				
					← “Pastorella nemica, / ormai per i tuoi inganni/ son ridotto in tale stato / che alla fine dei miei anni /mi ama la morte. / In questa dipartita, / dal tuo amore incerto, / più non voglio vita / perché son già morto[...]”.

				
				
					← Diego de Morlanes, cfr. n. 153. “Regina, soccorri un perseguitato, / per fuoco, per mare, per terra, / tanto che neppure in sì vasti elementi / possono racchiudersi le sue miserie”.

				
				
					← Salas Barbadillo, cfr. n. 116. “Regina, accogli un disperato, / la cui stella è così cattiva / che il fuoco lo gettò nell’acqua / e l’acqua lo gettò sulla terra”.

				
				
					← Félix Hortensio Paravicino, cfr. n. 105. “Ahi, Angel, a questo punto / ti ha portato la mia amicizia: / che la bellezza è colpa, / quando abbonda la disgrazia”.

				
				
					← Antonio Hurtado de Mendoza, cfr. n. 16. “Celare glorie così sublimi / fu modestia, non precetto, / ché i sommi, nelle loro azioni, / più son grandi e meno parlano”.

				
				
					← Montemayor, cfr. n. 289. “Darei io la vita / per metter fine alla pena / se mi fosse concessa / di perderla, quando è già perduta”.

				
				
					← “Perder per te la vita, / pastora, sarà giocoforza, / ma non perdere la pena / dopo che la vita è persa”.

				
				
					← “Uomo, il più barbaro e feroce / che sulle sponde del Tanais vive, / dove bevono sangue umano / gli assolati abitanti dei Caraibi. / Cavaliere, il più rozzo / che in feste o battaglie regge / il freno al cavallo spagnolo, / calza sproni, spada cinge. / Re, il tiranno più ingiusto / che rossa porpora veste; / fratello il più disumano, / non già leone, ma tigre. / Una donna [...]”.

				
				
					← “Uccidere il re, no, è mal fatto: / anzi, d’essere il coltello affermo, / di chi lo ucciderebbe, e lo firmò...”. L’anfibologia si crea eliminando le virgole del primo verso (in spagnolo: Matar al rey no es mal hecho).

				
				
					← Walther, Initia, 10, 203.

				
				
					← Gil González de Avila (1578-1658), studioso di storia locale amico di Ustarroz.

				
				
					← Enrico l’Infermo è Enrico III di Castiglia (1379-1416), chiamato el Dolienteper la sua morte precoce e la sua salute cagionevole.
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			Dell’acutezza composita

			





1. Della composizione dell’acutezza in un contesto

			


Dedico un esame più approfondito a quella vasta questione cui già, nella prassi, risposero i principi della sottigliezza. Quale sarà il frutto migliore dell’ingegno: l’acutezza slegata, o quella inserita in un contesto? Quella slegata è tale per cui, anche quando si sollevino tre, quattro o più aspetti di un soggetto in chiave sia encomiastica che filosofica, questi non sono connessi l’uno all’altro, ma citati liberamente, e argomentati senza reciproca correlazione. Serva da esempio l’ingegnoso panegirico di Plinio il Giovane a Traiano, che è un insieme di asserzioni non collegate fra loro, ma accomunate soltanto dal fine pratico della lode; la stessa cosa fanno in materia sacra il dotto ed eloquente Hortensio Paravicino, il nostro ingegnoso aragonese di Daroca, Padre Juan Antonio Usón della Compagnia di Gesù e il geniale Ignacio de Vitoria, invidiabile agostiniano887. Invece l’acutezza inserita in un contesto è quella per cui diversi aspetti, vuoi di un panegirico, vuoi di una dimostrazione persuasiva, si connettono fra di loro, come elementi compositivi di un’unica idea artificiosa. Così un tale, nell’anniversario della nascita dell’Imperatrice del Cielo, considerò quanto sia difficile trovare una congrua maniera di rallegrarsi, date le banalità che ordinariamente comporta un tal genere di convenevoli e la sua paura di fare, proprio in quel giorno, un passo falso. A chi, dice, bisogna rivolgere queste felicitazioni quanto mai liete? A Dio no, perché appare sconveniente congratularsi con lui, ch’è eterno, del fatto che gli sia nata una Madre. Meno che mai all’uomo, dal momento che lo si complimenta della nascita di una figlia, quando è da una donna che deriva tutta la sua perdizione, e così avanti con analoghi argomenti che, saldati gli uni con gli altri, formano un ingegnoso panegirico; considera infine che, se il giorno in cui nacque il Signore gli angeli si incaricarono di dargli il benvenuto cantando: Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis, qui sembrano quasi esprimere perplessità chiedendosi: Quae est ista, quae progreditur quasi Aurora?888. Fu un discorrere molto ben articolato e riuscito. Questo modo di argomentare con ordine e organizzazione era, prima d’ora, molto apprezzato: lo praticarono il dilettevole Panigarola, il dotto Valderrama e, ai giorni d’oggi, il lodevole Placido Mirto e il celebre Castro Verde.

			La Spagna è sempre stata caratterizzata da una libertà d’ingegno. Arrivò a Roma Marziale, avviato all’oratoria, ma la sua pria dei nativi, non certo a mancanza di idee. Furono i suoi due ingegni più famosi, Seneca nella filosofia e Marziale nell’acutezza satirica, a rendere quest’opinione fondata e ad accreditare questa tendenza. L’uno, saggio, si rifiutò sempre di assoggettarsi alle leggi del discorrere, alla finzione di uno schema; e se gli invidiosi chiamarono “sabbia senza calce” (meglio avrebbero fatto a chiamarla oro senza lega) la ricchezza della sua dottrina, i suoi sostenitori gli dettero il vanto della dignità spagnola, opposta in tutto agli stratagemmi dell’invenzione greca. Scrisse le Epistole, che sono il genere più libero e disinvolto per dire ciò che si vuol dire, senza obblighi e legami di sorta; entra ed esce dal discorso come e quando vuole, con uno stile che, quantunque non eccessivamente paludato, diletta grandemente.

			E la nostra Bilbilis tributò alla grande imperatrice del mondo, non mostri come l’Africa, ma colui che seppe esserlo nell’ingegno imputabile sia a profondità, sia all’indole passionale pro-estrema prontezza di spirito, mal sopportando le pastoie di una obbligata eloquenza, si librò in acutezze di ogni genere e forma, quante sono eternate dai suoi epigrammi.

			Questo gusto tutto particolare (che non va assolutamente confuso con la pura casualità) è sempre stato una prerogativa della nostra ingegnosa nazione, leggiadro volto del mondo, e mai fu tanto apprezzato come in questo secolo fecondo che ha visto fiorire tanti ingegni capaci, con la loro possanza, di argomentare con la massima libertà in materia sia sacra che profana.

			All’esempio addotto da questi autori aggiungiamo un argomento razionale. L’ingegno anomalo è comunque più valido, in quanto si lascia trasportare dal suo naturale impeto argomentativo e dalla sua destrezza nel sottilizzare e, invero, il dover essere legato alla prolissità di un discorso, e condannato alla rigidità di uno schema, lo impaccia e lo limita. Si pensi alla differenza che corre fra un sermone di Sant’Agostino o dell’elegante Ambrogio e una noiosa allegoria di Origene e simili. La sottigliezza e la forbitezza di San Crisologo, per quanto svincolate da uno stile preciso, non mancano di dilettare grandemente, cosa che non avverrebbe se esse dovessero uniformarsi a delle regole.

			È crudeltà, non arte, il condannare per un’intera ora colui che legge o ascolta alla soffocante prigione di una metafora, cioè all’idea di avere davanti un’aquila, una carrozza, una nave, mentre di un sole si tratta. I Ragguagli del Boccalini sono ingegnosi, e tuttavia annoiano con le loro monotone allegorie. E, a parte questo, ogni discorso unilaterale si espone al rischio inevitabile che se l’attenzione s’incrina, cosa che normalmente succede, tutta la fatica si vanifichi e vada perduta. Deponga, a favore di quest’opinione, l’encomiabile varietà che regna in tal foggia di concetti liberi, con il loro bagaglio di perfezioni, bellezza, ornato, piacevolezza e fecondità: qualità tutte che stimolano il gusto senza annoiarlo mentre, se le argomentazioni sono prolisse e gli schemi rigidi, succede esattamente il contrario.

			Ma chi mai, potrebbero obiettare gli avversari, volle anteporre alla composizione la semplice aggregazione? La parte al tutto e l’imperfetta confusione a una composizione organica e ben rifinita? Sia in astratto che in concreto, il tutto è sempre quanto di più nobile ci sia, l’obiettivo ultimo e il congruo fine di ogni arte; e quantunque la sua bellezza dipenda da quella delle sue singole parti, tuttavia esso ve ne aggiunge una superiore, che consiste nell’unificarle in bel modo. Si tratta di un compito arduo, ma la difficoltà non è mai stata un demerito, così come non è mai stata un vantaggio la facilità: ciò che vale costa assai, e viceversa.

			Non può chiamarsi gusto quello che scarta l’acutezza composita a favore di una semplice e svincolata da un contesto, quando è il nome stesso a condannare il carattere disadorno di quest’ultima e ad accettare l’artificioso assetto della prima. Confermi questa verità una ben congegnata argomentazione del Padre Pedro Sanz, grande religioso della Compagnia di Gesù, oratore apostolico che così bene riuscì a sposare l’ingegno con la spiritualità più profonda, la cura nel dire con l’efficacia nel convincere: l’abbiamo ascoltato il giorno di Santa Croce, fra quei due cori maestosi della Santa Chiesa di Toledo, cioè a dire nel suo centro, centro a sua volta della sapienza ecclesiastica, della saggezza secolare e della religiosa gravità. Esordì con un paradosso, dicendo che quel giorno non doveva chiamarsi dell’invenzione né dell’esaltazione della croce, bensì della sua glorificazione, perché la croce provoca in terra gli stessi effetti che provoca in cielo la gloria; e incominciò ad argomentare sulle quattro proprietà dei beati, spiegando e dimostrando con profitto pari al diletto.

			Anche un sonetto può raggiungere una sua adeguata perfezione, allorché i concetti si saldano formando un organismo strutturato su di una trama, come si può vedere in quel grande sonetto di Luis de Góngora al marchese di Castel-Rodrigo che comincia: Arbol de cuyos ramos fortunados889, e quest’alito, notevole in tutti i sensi, sia per l’insieme dei concetti che per la loro singola validità, ma più ancora per l’impalcatura e la costruzione che essi formano nel loro complesso. L’ho trovato fra le opere manoscritte del canonico bilbilitano Francisco Antonio Fuser, uomo dal gusto e dall’ingegno eccellente. Dice così:

			Longinos hiere a Dios, tres veces ciego,

			Ciego del cuerpo, como se ve claro,

			Ciego del alma, sin buscar reparo,

			Y ciego de la cólera y su fuego;

			Llegó a la Cruz con gran desasosiego

			Para acabar un hecho feo y raro,

			El cual, aunque costarle pudo caro,

			Le dio la vida y le causó sosiego.

			El hierro de la lanza que llevaba,

			Le sirvió de eslabón, Cristo de piedra,

			La Cruz de yesca para sus enojos.

			Hirió en el pedernal con furia brava,

			Sacó fuego de amor, y tanto medra,

			Que vino a ser la lumbre de sus ojos890.

			In un organismo l’acutezza si accentua, perché l’unione rafforza la virtù e anche quella che da sola sarebbe stata poco più che mediocre diventa, se rapportata ad un’altra, un raffinato espediente e, lungi dal mancare di varietà, la raddoppia per le molte combinazioni con le acutezze parziali cui può andare incontro, nonché la molteplicità dei modi e delle forme con cui può ad esse saldarsi.

			Tanti sono gli autori, così come le motivazioni razionali che possono provare questa verità. L’ingegnosa Grecia, cuore del mondo colto, maestra di urbanità, autrice di cultura e officina in cui furono forgiati saggi e uomini, la Grecia, dico, che ebbe a schifo le altre nazioni perché le riteneva barbare, fu autrice inestinguibile di trame e invenzioni. Ne sia un esempio, pur non iperbolico, il buon gusto di Erodoto di Alicarnasso, che esibì l’artificio compositivo congiunto alla semplicità della narrazione storica.

			La dotta Italia, in cui il sapere gareggiò sempre con il valore, e gli eserciti con le scuole, oggi non avrebbe memoria di una Roma trionfante, se non avesse prima avuto una Roma sapiente. Che sapremmo del sontuoso palazzo Parrasio, se non ci fosse stata l’acutezza di Marziale a decantarlo? Chi avrebbe conosciuto tanti eroi se Marziale non li avesse immortalati? Lo stesso Mecenate fu reso immortale da Orazio. Dunque questa grande madre del sapere, quest’emporio universale di atti e scienze, considerò sempre come più artistica e raffinata l’acutezza composita, e oggi la praticano i suoi più fecondi ingegni in tanti, eloquenti e succosi discorsi.

			E così, discutendo la questione fino ad esaurimento, succede che ognuna delle due parti si confermi nella propria opinione: tuttavia ciò che più conta è l’uso, e ancor di più la gradevole, lodevole, leggiadra varietà.

			Due cose nobilitano un insieme concettoso: la scelta delle singole parti e la perizia con cui vengono saldate. Ambedue le ritroviamo in questo discorso di un oratore grande e consapevole di ogni vanità. Postulò che Dio immenso, dopo essere stato per tutta un’eternità raccolto in sé stesso, si fabbricasse, volendo andare verso le sue creature e in esse dimorare tramite la grazia, il palazzo della natura angelica; da lì lo scacciò il Peccato. Si edificò un’altra casa che, sebbene di fango, era assai adorna di doni e grazie: creò l’uomo e anche da qui la Colpa lo cacciò. Dio non sa più dove andare, Che farà? Tornerà a raccogliersi in sé stesso? E, pure, gli resta ancora una via di scampo che è la Vergine, dimora del Sole stesso: Regia solis erat; casa di sapienza: Sapientia aedificavit sibi domum; sole sempre brillante e mal eclissato dal peccato: In Sole posuit tabernaculum suum; casa di santità perpetua: Domum tuam, Domine, decet sanctitudo; città fondata da Dio stesso per l’eternità: Deus fundavit eam in aeternum; a ragione, dunque, il suo più fedele devoto la chiama Asilo di Dio891.

			Rispetto a quelli materiali e meccanici gli artifici intellettuali sono più vari e raffinati in quanto, essendo espressioni dell’anima, è la loro stessa Impercettibilità a complicarli; gli altri invece, in quanto palpabili, sono abbassati al livello dei sensi. E, invero, non c’è obiettivo più gradevole, né compito più ambito dalla razionalità e dal discorrere di un insieme di concetti e sottigliezze. Come questo, composto dal celebre poeta Alfonso de Ledesma per Sant’Ignazio di Loyola, che a Parigi s’immerse in uno stagno gelato, pur di convertire un giovane lascivo; è un sonetto pieno di allusioni e corrispondenze instaurate tra le varie prerogative del santo, oltreché di equivoci, similitudini, ed ogni genere di sottigliezza:

			Vulcano cojo, herrero vizcaíno,

			Si quieres ablandar un hierro helado,

			De un pecador protervo y obstinado,

			Saca tu fragua en medio del camino.

			Los fuelles de oración sopla contino,

			Hasta que enciendas un carbón tiznado,

			Que en fuego de lujuria se ha quemado,

			Y es para fragua cual carbón de pino.

			El hierro y el carbón, que es culpa y hombre,

			Traerás con las tenazas de obediencia

			A tu amorosa y encendida fragua.

			Pide a Jesús el fuego de su nombre

			La yunque y el martillo su conciencia,

			Y tú serás hisopo puesto en agua892.

			L’acutezza composita può essere di due tipi, così come due sono gli stili di composizione. Il primo è quello che si compone di concetti semplici, come due, tre o quattro proporzioni, due o tre rilievi o equivalenze uniti fra loro in modo da formare corrispondenza. Il secondo è un composto di finzioni, quali sono le storie epiche, le allegorie in forma di racconto, i dialoghi e così via. Ambedue i generi saranno, per ordine d’importanza, spiegati nei capitoli che seguono.

			2. Del primo genere d’acutezza composita

			


La prima delle acutezze semplici è quella di proporzione: la principale e più gradevole composizione sarà pertanto quella imbastita su tre o quattro proporzioni che, sebbene già notevoli di per sé, ancor di più lo diventano se strutturate e connesse fra di loro. Il primo esempio lo fornisca colui che fu tra i primi ingegni del nostro secolo, il finissimo Padre Diego Lopes de Andrade, agostiniano portoghese che in tre proporzioni racchiuse le tre preminenti caratteristiche del Battista. Confrontò il nome di Giovanni con la nascita, la vita, la morte del santo, tre eventi miracolosi, dimostrando come costui non a torto si chiamasse Grazia (perché questo significa il suo nome). Come la Grazia infatti nacque per intercessione divina: Fecit misericordiam suam cum illis; visse, come la Grazia, cibandosi di virtù e crescendo con esse: Antra deserti teneris sub annis; e come la Grazia morì a causa del peccato: Non licet tibi, ecc.893. Non si poteva, nell’ambito di simili composizioni, argomentare con più finezza.

			Simile abilità ed arte richiede il comporre su contrapposizione e assenza di proporzione: sia l’una che l’altra dettero impulso a quest’ingegnoso sonetto del dottor Juan Francisco Andrés, gloria della sua patria imperiale, Saragozza, che a ragione oggi così si appella, dal momento che gode di tanto augusti figli894. Si tratta di un sonetto ispirato ai due santi, Lorenzo e Oronzo, figli ambedue della vittoriosa Huesca: in esso si considera il fatto che il primo avesse trovato il martirio nel fuoco e il secondo nel gelo, luogo in cui, per mortificarsi, si condannava l’arcivescovo di Aux; si esalta la costanza e il coraggio di ambedue; si conclude sciogliendo il rilievo insito nell’ingegnosa contrapposizione, tramite il gioco allusivo offerto dal nome della loro madre, che fu Santa Pazienza:

			Del fuego abrasador la llama ardiente,

			No examina en Laurencio lo inflamado,

			Que el calor de las ascuas no ha quemado,

			Porque en su pecho, incendio mayor siente.

			La actividad de Orencio no consiente

			Que le resfríe del cristal lo helado,

			Porque el hielo, en pavesas transformado,

			Confiesa el vencimiento claramente.

			Laurencio se acredita de animoso

			En las llamas, y Orencio en los cristales,

			Rayos brilla el amor afectuoso.

			Que venzan elementos desiguales,

			No es mucho, cuando en parto prodigioso,

			La Paciencia les dió fuerzas iguales895.

			Un insieme composito di rilievi è una delle opere più impegnative dell’ingegno e, pertanto, una delle più riuscite. Lo fu questa che ebbe autore e oggetto lo Spirito Santo, per bocca di un oratore cristiano. Articolò costui l’obiezione in tre contraddizioni, che furono altrettanti prodigi di sottigliezza. Si chiese innanzitutto perché quest’amore immenso scendesse su un mondo che con tanta rozzezza aveva trattato la Sapienza del Padre, e rispose con questa similitudine: quel gran padre da cui tutte le cose create appresero il loro nome doveva intendersi come una madre amorosa, cui l’ingrato figlioletto ha martirizzato, con graffi e morsi, il petto lacerato. E con tutto questo ella è così aliena da ogni vendetta da voler ricreare quel prezioso petto amalgamando il rosso del sangue con il bianco del latte, in modo da offrirne subito un altro, traboccante di nettare generoso. Passò poi alla seconda contraddizione, cioè al contrasto tra il fragore con cui lo Spirito Santo era entrato nel mondo (Factus est repente de Coelo sonus) e il silenzio con cui il verbo onnipotente era sceso dai reali seggi (Cum quietum silentium teneret omnia896). Risponde che lo Spirito Santo è amore il quale, se attizzato, divampa con più violenza. Ma tutto il resto del discorso lo impiega a chiedersi perché mai lo Spirito Santo fosse disceso sotto forma di lingue di fuoco, quando fino ad allora si era mostrato prima, sul fiume Giordano, sotto forma di mansueta colomba e poi, sul Tabor, di nube fresca e temperata. Domanda risolta con una bella proporzione, secondo cui a ragione lo Spirito Santo discende sul Cenacolo sotto forma di lingue, e lingue di fuoco: queste infatti stanno simbolicamente a significare come quel boccone che è Dio debba essere ricevuto su di una lingua che è Spirito Santo. Suggellò infine queste tre contraddizioni, con il ricordo erudito del nodo gordiano che attagliò a questo divino, inesplicabile nodo, dicendo che un mistero così profondo poteva essere risolto solo se reciso di netto dalla devozione e il silenzio. Gli ascoltatori premiarono questo discorso chiamandolo il Tanto vale tagliare dell’ingegno.

			In questa gara di acutezze così sublimi, mi sia dato presentare un ricchissimo gioiello di soluzioni: sarà un’aquila reale, coronata da tre invisibili raggi che, proprio quando sembrano minacciarla con le loro difficoltà, la incoronano vittoriosa con le loro soluzioni. Mi riferisco al discorso che dinanzi a un appassionato uditorio imbastì un grande predicatore sulla base di tre dilemmi, tanti quanti sono i vanti, le più nobili caratteristiche dell’aquila dell’Empireo. Il primo di essi metteva in forse che San Giovanni veramente fosse il beniamino del suo Maestro, quem diligebat Jesus, insinuando che l’amore che Cristo sembrava portargli non fosse a prima vista così perfetto, per via di quel diligebat, da cui si poteva dedurre che il Sommo Artefice non avesse dato l’ultima mano a quel ritratto del suo amore (se mai l’amore può copiare e fare ritratti), quasi si fosse dimenticato del tocco finale, dell’ultima rifinitura, quando, invece di faciebat, disse diligebat Jesus. Il secondo dilemma metteva in dubbio il fatto che egli fosse figlio della Regina del Cielo e sostituto del Figlio di Dio, insinuando che questa prerogativa non era così fondata come avrebbe dovuto, perché se Giovanni accettò, come colui che aveva tutto da guadagnare, et ex illa hora accepit eam discipulus in sua, non consta che, come colei che aveva nello scambio tutto da perdere, accettasse anche Maria. Il terzo era un dilemma scottante, per il paragone increscioso fatto, per di più, di fronte a tanti e tanto appassionati ascoltatori: notò come nel Vangelo non sia possibile riscontrare, né in bocca a Cristo né a sua madre, un solo elogio dell’Evangelista, nonostante tutte le lodi rivolte al Battista, come quel passo in cui si dice Coepit dicere ad turbas de Joanne, per introdurre un ben più ampio discorso. A queste tre difficili domande fece corrispondere tre risposte dello stesso livello. Per quanto riguarda il diligebat del primo dilemma, disse che non si doveva imputare a difetto d’amore ma a un suo eccesso, ché mai l’amore di Dio per Giovanni conobbe misura, termine o confine; ogni giorno, ogni istante Dio dava amore su amore, e ancora gli sembrava insufficiente, come quando si esprime più amore e, come se non bastasse, se ne esprime dell’altro, e così ogni giorno, sempre di più, nuovamente diligebat. Riguardo all’incomprensibile silenzio che avrebbe serbato filaria, disse che non solo non fu rifiuto, ma finezza, e che anzi sarebbe stato offensivo accettarlo così tardi per figlio, quando già da tempo lo aveva riconosciuto come tale: infatti il giorno stesso in cui aveva concepito Dio nelle sue viscere virginali, aveva concepito Giovanni nel cuore, e il fatto che l’angelo avesse aggiunto al concipies quell’in utero, e ancora quell’hic erit magnus, non doveva intendersi come un’improprietà, ma come un messaggio denso di significato, in quanto allusivo di un altro figlio minore. Suggellò questa spiegazione con le parole di San Luca il quale, riferendosi alla nascita di Cristo, disse: Peperit filium suum primogenitum, come per confessare tacitamente che il secondo Beniamino sarebbe stato Giovanni. Ma più di ogni altra pregevole fu la maniera con cui risolse la questione dei grandi elogi mossi al Battista, mettendo in luce il diverso rapporto instaurato dal supremo monarca con i due Giovanni. Il Battista fu scelto da Cristo a parole, come fosse la sua voce (Ego vox clamantis...897) e l’Evangelista con atti: Cristo lo prese a cuore e con lui stette, cuore a cuore, per innalzarlo alla più alta grandezza.

			Gli insiemi di enfasi superano tutti gli altri; si ricorre ad essi poche volte, solo nel caso che a richiederli siano soggetti basati su di una straordinaria circostanza giacché, senza questa premessa, sarebbero immaginati arbitrariamente senza che una qualche sottigliezza li giustifichi. Di questo genere furono le disquisizioni di Jerónimo Alverite della Compagnia di Gesù, aragonese, ornamento della città di Borja, sua patria, eminente predicatore sia per le cose che diceva che per la maniera che aveva di dirle: insomma per le due prerogative essenziali che la retorica raccomanda al perfetto oratore attraverso i due termini di “invenzione” ed “elocuzione”, e che raramente si trovano congiunte. Di tre grandi oratori romani che gareggiavano fra di loro, si diceva ad esempio: Toletus docet, Lupus movet, Panigarola delectat; il dottissimo Toleto insegnava, l’appassionato Lobo commuoveva e l’eloquente Panigarola avvinceva, ragion per cui tutti e tre insieme avrebbero fatto un esperto oratore. Rifletté dunque il nostro sui sorprendenti favori di cui Dio e sua madre avevano ricoperto, a gara, il dolce Bernardo, notando la stranezza per cui quell’amorosa Madre avrebbe tolto il latte al figlio di Dio per serbarlo a Bernardo, allo stesso modo in cui le madri che allevano due figli rubano il latte a uno per darlo poi all’altro. Obiezione che, perché non risultasse arbitraria, egli fondò su quelle parole: et ubera quae suxisti denotanti un’attrazione violenta, quasi una famelica brama. E notò anche come lo stesso Cristo, ciò che non aveva fatto per provare che era figlio del Padre (Si filius Dei est, descendat de cruce), lo fece per dimostrare che era fratello di latte di Bernardo quando, schiodandosi dalla Croce per abbracciarlo, lasciò le braccia di questa per quelle di Bernardo. Approdò infine a un encomiabile paradosso: non solo Bernardo fu fratello adottivo di Cristo, così come, per sangue, lo furono tutti gli altri; ma anche suo fratello di latte898.

			Le composizioni miste dilettano assai: né tutte proporzioni, né tutti rilievi, ma un alternarsi di questa e quell’altra acutezza. Come questa dedicata all’Imperatrice dei Serafini nel giorno della sua gloria più grande in una predica del dotto ed eloquente padre Jerónimo Bartoli della Compagnia di Gesù, valenzano; cominciò richiamandosi a quel vezzo in uso fra le fanciulle romane che, come riferisce Clemente Alessandrino (II Pedag., cap, II) portavano impresse nelle suole delle scarpe o dei sandali delle cifre particolari che, nel camminare, rimanevano nelle loro impronte in modo che gli spasimanti potessero leggerle e decifrarle con diletto pari al successo. Aneddoto che il predicatore attagliò alla Vergine delle Vergini, augusta imperatrice dell’Empireo, facendo riferimento a quel passo del Cantico: Quam pulchri sunt gressus tui in calceamentis, filia Principis! Ciò che gli permise di entrare nel vivo del discorso, leggendo varie citazioni che gli spiriti più ardenti andavano rilevando e commentando: Quae est ista, quae ascendit? La prima consisteva in una bellissima proporzione e cioè nel fatto che come Dio discese nel mondo per incarnarsi in Maria, così quel giorno Maria ascendeva al cielo per divinizzarsi in Dio. La seconda si configurava come un’obiezione: si chiese cioè perché Dio non l’avesse portata con sé nel giorno festoso della sua gloriosa Ascensione e rispose che, se era rimasta nel mondo, era perché ci fosse qualcuno degno di accogliere lo Spirito Santo, tutte le volte che fosse sceso sotto forma di fuoco. Concluse con un enfatico ragionamento, dimostrando cioè come il suo trionfo fosse più illustre di quello del Signore stesso, perché in questo caso era il Figlio stesso a servirle da carro trionfale: Innixa super dilectum suum, e lo Spirito Santo da baldacchino: Spiritus Sanctus superveniet in te, et virtus Altissimi obumbrabit tibi. Entrò come una regina sotto a un baldacchino. Il Padre Eterno la vestì a festa in vestitu deaurato, e la fece centro di ogni bellezza, circumdata varietate899.

			3. Delle composizioni per metafore


			


La somiglianza o metafora, vuoi per il diletto che arreca il suo artificio, vuoi per la facilità con cui può essere evocata, vuoi, a volte, per la sublimità del termine di paragone cui il soggetto viene accostato o assimilato, è l’officina usuale del discorrere in cui, nonostante la sua normalità, si forgiano composizioni che, per le eccellenti corrispondenze e i raffronti che contengono, sono da ritenersi straordinarie. Lo fu quella che, Fenice delle altre, fu dedicata su richiesta delle devote alla Fenice dei santi, San Giovanni Battista, emulo dell’aquila reale. Nasce la Fenice, dice il Padre Felipe Gracián, fra odoriferi aromi; Giovanni fu annunciato, a dextris altaris incensi e hora incensi. La Fenice è unica, e Giovanni fu figlio unico: non erat illis filius, si dice parlando al singolare. La Fenice nasce da sterili ceneri e Giovanni nasce dai suoi canuti e frigidi genitori. E tuttavia non nasce la Fenice ma risuscita; Giovanni non nacque ma risuscitò dai profeti e patriarchi passati: Non surrexit major Joanne Baptista. Quem ego decollavi Joannem, hic a mortuis resurrexit. Freme la Fenice trafitta dai raggi del sole, e Giovanni esulta quando sorge sui monti di Giudea il Sole Divino: Exultavit Infans in utero meo. La Fenice dimora negli anfratti dei monti, Giovanni nei deserti, antra deserti teneris sub annis. La Fenice ha termine in un’altra Fenice e questa si dissolve perché un’altra ancora abbia inizio, e Giovanni, illum oportet crescere, me autem minui900. Fu alfine l’unico, l’incontrastato, la Fenice della grazia.

			Quando tutte le circostanze e gli elementi del soggetto vengono senza forzature adattati al termine di traslazione, in modo tale che ogni costituente la metafora potrebbe formare un concetto rilevante, la composizione rifulge in tutta la sua pienezza. Grande successo ebbe questo poema in cui un Padre della Compagnia di Gesù trasformò in cielo l’ordine dei domenicani assegnando a ciascun santo di quella religione il nome di una stella o di un pianeta:

			Dominici sacer Ordo solis aequandus olimpi,

			Lumine Sydereas praeterit ille faces.

			Namque tot Empireo non flagrant vertice flammae,

			Quot polus iste Virum flammea corda gerit,

			Primus Motor ades, sphaeram qui ducere primam

			Gaudes, et Dominum nomina jure refers.

			Aurea Saturni renovabit saecla Hiacyntus,

			Et merito illius pegmate laetus ovat.

			Propitium Hesperiis jubar est Vincentius oris,

			Sic Jovis imperium, nomen, et amen habet.

			Martis obire vices quid Petrus Martyris ensem

			Erigit, et dextra tela trisulca quatit?

			Sol Thomas Solis vincit septemplicis ignes,

			Diluit et tenebras, nubila tetra fugat,

			Mercurius Raymundus adest, qui dare vel ipsas

			Aetheris occlusi quit reserare fores.

			Antivenus Catherina fuit, sed dignior illa

			Luce sua tantum nobilitare thotum.

			Mox datur astricomos Phaebes spedare jugales,

			Luna est, quae solem ventre Maria tegit.

			Arctos adest, Aries, teloque armatus acuto

			Phillirides, Taurus, Buccina, Virgo, Rotae,

			Tindaridea deerant: dedit hunc Augusta decorem,

			Cum Fratres geminos, Tindaridasque dedit.

			Sic coelum hoc gestit, sic urbs Augusta triumphat,

			Et peragunt festos terra polusque dies.

			Mette in relazione, tramite una gradevole rete di corrispondenze, tutta la confraternita con il cielo e, con grande proprietà, attribuisce un santo ad ogni stella, richiamandosi alle peculiari circostanze del termine di paragone. Conclude con un’acutezza di rilievo, fra le più complesse e lodevoli, che consiste nel rapportare il segno dei Gemelli con i due fratelli, gloria di Saragozza e del loro santo ordine. Il poema fu tradotto con proprietà ed eleganza dal Padre Pedro Gracián che così disse:

			Es del Guzmán la religión sagrada,

			Émula de la máquina estrellada,

			Y aun eclipsa sus lumbres,

			Pues del Empíreo en las doradas cumbres,

			No brillan astros materiales tantos

			En este Polo, cuantos

			Abrasados se ostentan corazones,

			De santos, doctos, ínclitos varones.

			Eres tú el primer móvil, que la esfera,

			Gran Domingo, conduces la primera.

			Tu nombre misterioso

			Señor te aclama, con razón glorioso.

			Jacinto amante, el siglo nos renueva

			Del caduco Saturno,

			Y el nuestro errado, es ya dorado turno,

			Por el que tan precioso blasón lleva.

			No flores, sí esplendores, dio Vicente,

			Luz de doctrina a la española gente,

			De la tarde lucero,

			De Jove toma el nombre y el agüero.

			El mártir Pedro, entra aquí a la parte

			Del belicoso Marte;

			Ciñe sus sienes de luciente hoja,

			Trisulcos rayos de su diestra arroja.

			Es Sol Tomás, que al Sol escureciera,

			Si siete veces más resplandeciera;

			Ahuyenta escuridades,

			Y de Escuelas serena tempestades.

			Raimundo es el Mercurio, que la llave

			Del mismo Empíreo tiene,

			Y el cerrar y el abrir, cuando conviene,

			Aun a los mismos reyes, puede y sabe.

			Catalina, Antivenus fue temprano,

			Mas pura en sí, y no menos hermosa,

			Digna ennoblece esposa,

			Tálamo eterno, trono soberano.

			Relumbra de Diana el casto coche,

			A pesar de la noche;

			Luna es María, que el horror destierra,

			Y al Sol divino, en vientre humano encierra.

			Aquí la Osa y el vellón nevado,

			El Sagitario armado,

			Luce el Toro, bocina resonante,

			La espiga virginal, circulo errante.

			El Géminis faltaba, y Zaragoza

			Esta gloria le dio, que inmortal goza;

			Blasona dos hermanos,

			Aunque floridos, en prudencia canos.

			Así este Olimpo se alboroza padre,

			Triunfa la augusta Madre;

			Alegres días nos dispensa el Cielo,

			Festivos los celebra el patrio suelo901.

			L’orizzonte dell’ingegno è, generalmente, il panegirico; qui esso dispiega la ruota dei suoi raggi, che è come dire della sua sottigliezza: ora con allusioni, ora con metafore, ora con proporzioni. L’eloquente oratore Placido Mirto dimostrò, richiamandosi alle parole del Vangelo, Vos estis lux mundi902, come San Tommaso d’Aquino sia tutte le luci della sapienza in quanto torcia, stelle e sole al tempo stesso. Pari è l’artificio che fonda una argomentazione sulla disuguaglianza. Così ad esempio si chiese un tale: Perché se quella del banchetto eucaristico è una cena superba, il Signore chiama ad essa i poveri affamati e non i principi e i signori? Rispose che il Signore non vuole che le sue cene assomiglino a quelle dei Signori, di regola servite raramente, con scarsa pulizia e ormai fredde: non abbia ad essere così la santa comunione ma, al contrario, frequente, fatta con limpida coscienza e con fervido calore e devozione. Riuscì insomma, attraverso una disuguaglianza, a tracciare una ben ponderata argomentazione.

			I discorsi suasori rientrano a volte nei casi contemplati dall’ingegnoso artificio e la loro perfezione è utile, in quanto si affermano con piacevolezza e, allettando, affrontano argomenti di importanza. Siffatto fu quello del dotto Padre Jerónimo de Florencia il giorno delle esequie dell’eroe di Lemos: raffigurò la morte come una sposa cui dette in dote le tre proprietà del bene, dimostrando quanto sia bella, nobile, ricca. Rivestì così di un’ingegnosa metafora i tre cardini della volontà su cui s’imperniano dignità, utilità, diletto: qualità tutte verso cui convergono ogni artificio retorico ed efficacia di persuasione.

			Nelle composizioni poetiche, e in modo particolare nei sonetti, una metafora ben svolta, i cui membri e le cui circostanze siano applicate, ed appropriatamente correlate, dà esiti eccellenti. Encomiabile fu questo sonetto a San Girolamo che, se fosse stato sorretto da uno stile più elevato, sarebbe stato senza dubbio perfetto:

			Hizo Dios medicina provechosa

			De afrentas y trabajos desta vida,

			Botica milagrosa, aunque temida,

			Del mundo miserable, por costosa.

			Del palo santo, Pedro tornar osa,

			Y Benito, la zarza desabrida;

			Juan, las unciones, Diego, la bebida;

			Tomó el acero Catalina hermosa.

			Vos, Jerónimo santo, habéis gastado

			Desta botica, viendo lo que medra

			El enfermo que viene aquí derecho;

			Y así teniendo el pecho levantado,

			Tomastes un terrón de azúcar piedra,

			Que es cosa muy probada para el pecho903.

			4. Dei rapporti e delle connessioni interne ai discorsi

			


Ancora non si è abbastanza compreso quanto siano ardui ed eccellenti le composizioni di questo tipo, che consistono nell’unione fra l’argomento principale e i singoli concetti. Riuscire a trovare una tale coesione sarà primato ultimo della sottigliezza. È scontato che tale connessione debba essere ideale e artificiosa, così come lo è tutto l’insieme della composizione. Nei discorsi metaforici è assai più facile, perché consiste nell’andare adattando le singole parti, proprietà e circostanze del termine di paragone con quelle del soggetto traslato, e quanto più è calzante la corrispondenza, tanto più l’argomentazione emerge. Così ad esempio, l’Ambrogio di questo secolo, il Padre Jerónimo de Florencia paragonò la nascita della Madre di Dio all’Aurora, richiamandosi con grande proprietà a tutte le sue caratteristiche, quali il rallegrare i campi, l’illuminare e ravvivare i fiori, il fecondare le piante e, soprattutto, l’annunciare il sole.

			Quando l’argomentazione si basa sull’analogia e l’adeguamento, non c’è bisogno di altra impalcatura che quella delle singole parti del termine di paragone accostato al soggetto. Così il solenne, dotto e sottile Padre Francisco de Mendoza, nei suoi commenti eruditi, trasferisce la genealogia del Verbo Eterno alla Santa Comunione, fondandosi su quelle parole del Vangelo: Sicut misit me vivens Pater, et ego vivo propter Patrem; et qui manducat me, et ipse vivet propter me904. In maniera superba attaglia una dopo l’altra le eccellenze del Verbo eternamente generato a quello presente nell’eucarestia, dimostrando che è al tempo stesso Figlio, Immagine, e Sapienza di Cristo Nostro Signore. La dilettevole similitudine comporta effetti comuni e notevoli conseguenze; e così si può dire che queste siano le mescolanze meglio concertate e che si risolvono in bellezza.

			Quanto si dice delle argomentazioni lo si può dire per le composizioni poetiche. Sia d’esempio questa, veramente ben costrutta che, dedicata alla santa religione del Carmine, svolge la metafora di uno strumento accordato. La scrisse agli albori della sua illuminata sapienza, come per darci una primizia di una più matura erudizione, il dottor Jorge Salinas y Azpilcueta, prevosto della Cattedrale di Huesca. Dice dunque:

			Quiere el Cielo encordar et instrumento

			Del instituto sacro del Carmelo;

			Por bordón pone el abrasado celo

			Del que fue arrebatado al firmamento;

			Cuartas hace del alto pensamiento

			Del que volvió a la madre su consuelo;

			Tercias del Bautista, del Sol velo,

			Que hiere en uno y otro testamento.

			La segunda es Andrés, que de la tierra

			La Cruz como clavija le levanta,

			Para templallo al celestial sonido.

			La prima falta; sea quien destierra

			La escura confusión, y con su planta

			Deja al soberbio burlador vencido.

			Y pues remate ha sido

			Desta dulce armonía,

			La Madre del segundo Adán, María,

			Este instrumento vencerá Aquerontes,

			Como el de Orfeo mudará los montes905.

			Quasi insuperabile è la difficoltà che presentano i discorsi articolati su tre o quattro rilievi, proporzioni e altre acutezze semplici. Si può indagare via via sulla maniera di coordinarle, e adottarla come metodo. Succede a volte che un enunciato, una ipotesi o un assunto contempli molte parti, e l’unità del discorso consiste allora nel dimostrarle tutte una dopo l’altra, spiegandole e commentandole; in tal caso non c’è bisogno di un’ulteriore costruzione, perché l’enunciato le abbraccia tutte riunendole in sé. Così il nostro Padre Francisco Boil, ingegno fra quelli di sublime grandezza, e unico nel saper articolare il discorso, nel sermone sul Grande Minore postula l’idea secondo la quale Francesco avrebbe rinnovato la Chiesa di Dio in tutto e per tutto: idea che egli non esita a svolgere in ogni sua parte, dimostrando con molta convinzione come il santo avesse rinnovato la Passione, con le sue prodigiose stimmate, l’originaria povertà della Chiesa, con il suo fervore apostolico, la dottrina, con i suoi portentosi miracoli, e così via. Non c’è bisogno in questo caso di una coesione diversa da quella che deriva dall’esemplificare, una per una, le componenti di quella prima generica affermazione.

			Qualsiasi insieme contempla delle parti, alcune delle quali principali e più importanti, che non devono essere molte, e altre, minori, derivate da quelle prime. Tutte richiedono un ordine e una connessione, perché altrimenti si comportano come Scopae, Scopae dissolutae e il tutto come rudis indigestaque moles906, cioè come un insieme di discorsi slegati, senza capo né coda, e completamente confusi. Un enunciato generale che si ponga come un caposaldo deve riunire in sé tutti gli altri. Così in un sermone sul beato Francesco Borgia, un suo adepto che predicava nella sede da lui fondata, introdusse il discorso dimostrando come Dio non usasse, nel convertire i santi, mutare le loro attitudini precedenti, sì invece l’oggetto verso cui erano indirizzate, come nel caso degli apostoli (Faciam vos fieri piscatores hominum) e della Maddalena (Quoniam dilexit multum), il cui amore per le creature fu trasformato in quello, spirituale, per il loro creatore. Da ciò dedusse che anche nella conversione di San Francesco Borgia Dio non cambiò le sue mansioni, ma solo l’oggetto e la materia circa quam: colui che nel mondo era un Grande al servizio dell’imperatore, fu, una volta entrato nella casa di Dio, un Grande al servizio del Signore. Da qui il suo accostare tutti i compiti di un Grande alle grandi virtù proprie del santo; a quel comunicarsi e accogliere sotto forma di Sacramento il Signore, con tre giorni di preparazione prima, e tre di ringraziamento dopo, proprio come un Grande; a quel suo praticare Dio assiduamente, così come un Grande assiste a ogni riunione di Camera; a quel saper subito riconoscere, appena entrato sia pur per la prima volta in una Chiesa, se e dove sia presente il Santissimo Sacramento; e così per tutte le altre azioni e occupazioni della sua vita. Passò poi a considerare le ricompense del santo, degne anch’esse di un Grande, dal momento che Iddio lo fece sedere alla sua mensa e volle servirlo di persona: Et transiens ministrabit illis907. Discorso che dovette incontrare grande successo, sia per la solenne idea di fondo che per racconcia maniera in cui venne articolata.

			A volte, invece, quantunque si tratti pur sempre dell’assunto principale, il primo enunciato non è generale, ma costituisce solo uno spunto e un’occasione per evocarne un secondo e questo, a sua volta, un terzo. Così, a proposito della Regina delle Stelle, Jerónimo Andres, monaco del Convento Reale di San Juan de la Peña, eminente sia in pulpito che in cattedra, dimostrò che non si erano mai viste in questa Signora lacune né di natura, per la carenza di qualche sua perfezione, né di grazia, né di gloria: qui i pregi della natura sono il pretesto per esaltare le virtù della grazia esaltanti, a loro volta, gli attributi della gloria.

			Quando gli assunti sono in scala, l’artificio è migliore, perché comporta gradazione. Un altro grande oratore rifletteva sul fatto che quella Regina di cui parlavamo prima, avesse avuto tutto il meglio dalla Natura; da qui cominciò a salire, dimostrando che aveva ottenuto il meglio della grazia, per arrivare a dire che aveva attinto altresì al meglio della gloria. Il filo conduttore del discorso è il suo crescendo.

			Quando il soggetto racchiude in sé diverse parti, è come se invitasse ad analizzarle una dopo l’altra, e la sua stessa compattezza materiale occasiona quella formale del concetto; se poi dette parti son varie ed eterogenee, costituiscono un incentivo alla varietà e alla distinzione degli assunti parziali; non c’è bisogno di cercare un’altra coesione diversa da quella che già il soggetto con tutte le sue parti possiede. L’ingegnoso, dotto ed eloquente Hortensio Paravicino, nella predica sulla parabola della vigna, trasse l’argomentazione dall’oggetto e dalle sue singole parti, facendo corrispondere a ciascuna di esse un dilettevole insegnamento. Così disse:

			Hoy en la Viña tenemos,


			Sacra Real Majestad,

			Hoy tenemos en la Viña,

			Uvas, pámpanos y agraz908.

			Quando si argomenta su di una qualche virtù o un qualche vizio, lo si fa ricorrendo alle sue principali caratteristiche e manifestazioni, e quando queste vengono rapportate una ad una, a una citazione che le descrive, il risultato è doppiamente perfetto. Considerava il Padre Felipe Gracián in una predica la grande bellezza della carità e come questa virtù apparisse seducente sia agli uomini che a Dio. Innanzitutto perché ha un volto bellissimo: Diligite inimicos vestros; perfino i nemici lusinga, facendo loro buon viso; ha poi belle mani, cosa importante per una bellezza: Et benefacite his qui oderunt vos; attraente e dolcissima bocca: Orate pro persequentibus vos. E così da tutti questi pregi scaturisce una bellezza perfetta, ritratto dello stesso Dio: Ut sitis perfecti, sicut Pater vester coelestis perfectus est. Un sole, in fine, di beltà: Qui solem suum oriri facit super bonos, et malos909.

			Perché gli assunti formino un insieme composito, non basta la coesione del testo, ma bisogna che essi si scambino fra di loro una qualche correlazione, e si saldino a una qualche circostanza o carattere che li renda comunicanti. Rifacendosi a quel genere di omelie volte a considerare la vanità di tutte le cose, il Padre Diego Pinto della Compagnia di Gesù, già altrove da noi lodato, nel giorno del Santissimo Sacramento ricalcò tre assunti sulla falsariga dei tre maligni ingannatori dell’anima di cui parla San Giovanni nel capitolo sesto. Trasse il primo da quelle parole: Caro mea, vere est cibus, cui s’appellò per dire che, mentre il cibo offerto dal Signore è verace, quello del demonio è sempre stato falso, pura immaginazione, soltanto apparenza. Il secondo dalla seconda frase: In me manet, et ego in eo, da cui dedusse che le gioie dello Spirito permangono in eterno, ragion per cui anche quelle del Cielo sono perenni, a differenza di quelle del mondo, che subito passano e svaniscono. Concluse con il terzo contro la carne, dicendo che il suo vivere non è vivere, bensì morire; non è vita, ma inferno, e che tuttavia il cibarsi di Dio e alimentarsi della sua umanità e divinità è vivere da re, anzi da Dio: Sicut misit me vivens Pater, et ego vivo propter Patrem, et qui manducat me, et ipse vivet propter me910. Questo sì che è un argomentare con sostanza su assunti lodevoli, pregnanti e saggi, così diversi da quelli di cui si compiacciono tante menti capricciose: metafisiche fatte di vento, allucinazioni, prediche del tutto astratte, tipiche delle persone che parlano a vanvera senza recar diletto, né profitto all’uditorio.

			Nei discorsi introdotti da un quesito, che non son di regola i più raffinati, la coesione consiste nell’esaminare una dopo l’altra le parti e gli elementi entro cui si articola il dubbio. Così ad esempio il dottor Juan Francisco Ram, arciprete di Morella, ingegno universale e benemerito delle lettere sacre e profane, indisse un’ingegnosa gara fra i diversi attributi divini, chiedendosi a quale di essi si dovesse la gloria dell’infinito dono eucaristico. Il primo che suggerisce è l’Onnipotenza, per il suo immenso operato; poi la Sapienza, per la sua incomparabile invenzione; la Provvidenza, per essere il rimedio più inusitato; la Bontà, come la più originale maniera di comunicare; l’Immensità, come modo inaudito di presenza; la Liberalità, per i suoi sommi doni; e così via, decidendosi alfine per l’Amore, in forza della sua ineguagliabile finezza.

			Anche in una parola equivoca possono saldarsi gli estremi del discorso, e da essa può trarsi spunto per la formulazione di più enunciati. Così un tale, nel giorno di Santiago patrono di Spagna, fece a un nobile e illustre uditorio un’omelia che traeva spunto dalle parole del Santo Vangelo: Petens aliquid ab eo, dicendo che avevano preteso di essere hidalgos911 del cielo perché l’unico vero patrimonio è quello celeste, e solo da lì discende la vera nobiltà; spiegò inoltre in che cosa tale nobiltà consistesse e disquisì sulle sue prerogative, affidando così ogni argomentazione morale a quell’unica parola equivoca.

			Generalmente si tende a dividere agli inizi del discorso, e a ricollegare alla fine. Gli ascoltatori rimangono in attesa di sapere dove va a parare l’argomentazione, il che comporta più arte, nonché maggiore soddisfazione, che se fosse spiegata subito all’inizio come quando, nelle questioni inesplicabili, la risoluzione è tanto più goduta quanto più sofferta. Lo esemplifichi quest’ingegnoso epigramma scritto da un uomo dall’alato ingegno, il valenzano Falcón, per il grande Cesare degli spagnoli:

			Cura modo ad Hesperias remearet Carolus undas

			Et quateret reduces littoris unda rates,

			Laetitia exultans caput extulit alta Pyrene,

			Dixit et a summo vertice “Roma, veni”.

			Inde tuens altis surgentem collibus Hemum,

			Intonuit rursum “Thratia terra, veni”.

			Tam mare prospiciens, ubi desinit altus Oaxes,

			Clamavit simili murmure “Creta, veni.

			Ostendam vobis Regem, quem jure putabis

			Roma Numan, Martem Thratia, Creta Jovem”.

			Se l’esordio dissemina gli argomenti, la conclusione li riunifica, ripagando così adeguatamente l’aspettativa di chi comincia a seguire, e vuol sapere dove andrà a parare il discorso. Ben meritano, questi versi, l’elegante traduzione del canonico Manuel Salinas:

			Llegando a Hesperia, al puerto deseado,

			El quinto Carlos, en velera armada,

			Portátil Corte, siempre venerada,

			Del espumoso reino, aun más airado.

			Ninfa Pirene, el rostro alborozado,

			Descollando en la más cumbre empinada,

			A Roma llama, a Tracia coronada,

			Con el Hemo, su monte celebrado.

			Vuelta al Oaxes, el que a Creta baña,

			Y al mar le rinde su tributo undoso,

			Dijo también a Creta, que viniera.

			“Venid, dice, veréis a un rey de España,

			Que a Roma, Numa; a Tracia, un belicoso

			Marte, y a Creta, Jove ser pudiera912”.

			Nei discorsi a sfondo etico risponde a una raffinata tecnica coesiva, oltreché dispositiva, il proporre due aspetti contrastanti fra loro: cominciare, ad esempio, con il sostenere paradossalmente un qualche vizio, argomentando in suo favore, per poi insorgere contro di esso, ed esecrarlo. In un discorso un tale esordì difendendo la calunnia e considerando tutti i vantaggi che arreca, e subito dopo cambiò atteggiamento e la condannò aspramente, vanificando con utili risultati quanto aveva precedentemente detto. Così anche Placido Mirto, eloquentissimo oratore dei nostri tempi, nel discorso sul giorno del Giudizio pronunciato nell’Ospedale di Saragozza, esordì col dissipare i terribili rigori di quel giorno, esaurendo tutti gli argomenti in suo favore, e dopo che ebbe ben bene sfruttato l’umana propensione verso ciò che comoda e piace, si scatenò contro quanto aveva detto, respingendo ogni parvenza di consolazione, ed efficacemente dimostrando tutto il contrario.

			Questo tipo di simmetria e costruzione del discorso che siamo andati illustrando ed esemplificando, è intrinseco, proprio ed immediato. Ve n’è un altro, estrinseco, meno pertinente ed elaborato, ma più in uso, che consiste nel far riferimento a una qualche storia o avvenimento remoto, per la sua analogia o equivalenza con il caso trattato. Nella predica della Passione un tale si servì delle quattro tavole su cui a Roma dipinsero la crudele morte di Cesare, per meglio commuovere il popolo a compassione e vendetta. Collegandosi a quest’aneddoto, s’immaginò quattro tavole su cui andò dipingendo i momenti salienti della Passione, muovendo così gli ascoltatori al pianto e alla remissione dei peccati. Di siffatti stratagemmi e orditi fece grande uso il Padre Jerónimo de Florencia913 il quale, nel discorso per la morte della Perla delle Regine, presentò i quattro dottori della Chiesa che cantavano quattro lamenti funebri. Il frate Pedro de Valdarrama fa una dotta inchiesta dando prove della purezza di sangue della Madre di Dio; un altro una sagra del giorno di Tutti i Santi.

			5. Dell’acutezza composita nelle finzioni, in generale

			


Era la Verità sposa legittima dell’Intelletto, ma la Menzogna, sua grande emula, s’impuntò a volerla cacciare dal suo talamo e deporre dal suo trono. Per arrivare a ciò, quali inganni non tesse, quali soperchierie non fece? Incominciò a calunniarla dicendo che era rozza, sciatta, sciocca e insulsa e, viceversa, a spacciare sé stessa come cortese, avveduta, elegante e gradevole; e quantunque per natura fosse brutta, cercò di smentire con i suoi tanti belletti le sue mancanze. Usò come intermediario il Gusto e con lui tanto fece da ridurre in breve tempo in suo potere il re di tutte le facoltà. La Verità, vedendosi disprezzata e, perdipiù, perseguitata, si rifugiò nell’Acutezza, le confidò i suoi guai e la consultò sul rimedio da prendere. “Amica Verità, le disse l’Acutezza, non c’è pietanza più scipita in questi sciagurati tempi della Verità nuda e cruda; ma che dico scipita, non c’è boccone più amaro della pura Verità. La luce che trafigge direttamente minaccia gli occhi di un’aquila, di una lince, figurarsi quelli di chi ha la vista debole. È perciò che i sagaci medici dell’anima inventarono l’arte di dorare le verità, di inzuccherare la disillusione. Voglio dire, e state bene attenta a sentire ciò che vi dico e a valutare il mio consiglio, che dovete agire con astuzia: vestitevi con gli stessi panni dell’Inganno, mimetizzatevi con i suoi stessi ornamenti ché, se fate questo, vi garantisco sia l’efficacia del rimedio, che la vittoria finale”. Aprì gli occhi la Verità, e da allora cominciò a farsi vedere addobbata di artifici ed esperta in invenzioni, a nascondersi in raggiri, a vincere con stratagemmi, a dipingere come lontano ciò che è vicinissimo, a parlare del presente al passato, a proporre in un soggetto quel che in un altro intende condannare, a mirarne un primo per colpirne un secondo, a offuscare le passioni, a smentire gli affetti e, tramite ingegnosi giri di parole, ad ottenere sempre lo scopo che si era prefissa.

			Una stessa verità può vestirsi in mille modi, perché sia un gustoso apologo come un’allettante e scorrevole finzione possono efficacemente condurre al vero. A tali espedienti ricorsero importanti autori per impartire i più solenni insegnamenti, in campo sia politico che morale. Li usò lo stesso Orazio, i cui versi furono così tradotti da Bartolomé Leonardo, altro filosofo:

			Aquello de los dos cautos ratones,

			Que en Horacio, con gusto habrás leído,

			Oye, aunque el repetirlo me perdones.

			Rústico vivió el uno, y conocido

			Del otro, al cual, si bien fue cortesano,

			Le convidó en su campo al pobre nido.

			Y siendo escaso o próvido el villano,

			A conservar su provisión atento,

			A honor del huésped alargó la mano,

			Derramó sus legumbres, bastimento

			De que guardaba su despensa llena,

			Y los trozos del lardo macilento.

			De pasas, de garbanzos y de avena,

			Ufano entresacó lo más reciente,

			Y con los labios lo sirvió en la cena.

			Mas hecho el cortesano a diferente

			Gusto, de sus manjares fingió a grado,

			Y probó algunos con soberbio diente.

			En paja muelle, entonces recostado,

			Próspero lecho, el gran ratón yacía,

			Dueño de aquel vivar afortunado,

			Que royendo unos tronchas se abstenía

			De lo bueno y repuesto, porque el hijo

			Se acreditase con la demasía.

			Al cual rendido, el cortesano dijo:

			“¿No me dirás amigo, por qué pasas

			La vida en este mísero escondrijo?

			¿Antepones las selvas a las casas,

			Y al sabor de los más nobles manjares

			Unas legumbres débiles y escasas?

			Ruégote que este yermo desampares,

			Vente conmigo a mejorar tu suerte,

			Donde venzas los últimos pesares.

			Que todos somos presa de la muerte,

			Y cuanto ella más lazos apercibe,

			Con más cautela el sabio los divierte.

			Este, pues, breve espacio que se vive,

			¿Quién tan sin arte sirve a su destino,

			Que de alimento substancial se prive?”

			Persuadido con esto el campesino,

			Sale tras él, por el boscaje escuro,

			Y hacia la Corte siguen el camino.

			Llegados, entran por el roto muro,

			Y en casa de uno de los más felices

			Magnates, se pusieron en seguro.

			En cuyos aposentos los tapices,

			Por la paciencia bélgica tejidos

			Mostraban sus figuras de matices.

			Sobre los lechos de marfil bruñidos,

			Los carmesíes adornos de la China,

			A la púrpura tiria preferidos.

			Aquí el ratón campestre se reclina,

			Y sin que el caro amigo se lo evite,

			La cuadra y sus adornos contamina.

			Y en los platos, reliquias de un convite,

			Que una fiel mesa le ofreció, procura,

			Que el vientre de su ayuno se desquite.

			Muy hallado tras esto, la figura

			Hace de alegre huesped, discurriendo

			Por la pieza con libre travesura.

			Pero cesó el placer, por el estruendo,

			Con que cierran las puertas principales,

			Por no esperado entonces más horrendo.

			Los canes luego horror de los umbrales,

			Como acostumbran con ladridos altos,

			De su fidelidad dieron señales.

			Aquí de tino los ratones faltos,


			Huyen hasta subir por las paredes,

			Y ambos cayendo chillan y dan saltos.

			Mas luego el campesino: “Tú que puedes,

			Le dice al cortesano, llevar esto

			Podrá bien ser que en tu vivienda quedes,

			Que yo a tentar la fuga estoy dispuesto,

			Y con celeridad tan proseguida,

			Que a mi quietud me restituya presto;

			Donde no hay asechanza que la impida,

			Por incapaz del trato o por indigno,

			Volveré a la escaseza de mi vida.

			Todo cuanto me ofreces te resigno,

			Con tu abundancia a tu placer te dejo

			Por un hoyo sin luz, pero benigno”.

			Este suceso fue, y éste, el consejo,

			Que yo venero con haberlo dado

			Un tímido y silvestre animalejo.

			A mi rústico albergue me traslado,

			Bien que, según lo pinta mi juicio,

			Un magnánimo alcázar, etc.914.

			Grandi sono gli insegnamenti racchiusi in questi apologhi i quali, attraverso l’analogia, esprimono profonde verità. Bellissimo quello cui ricorse Francesco Maria Carafa915, Duca di Nocera, viceré in Italia e capitano generale in Aragona e in Navarra, famoso in ambedue le nazioni per la sua intelligenza, il piacevole tratto, la cortesia con cui conquistava le persone, insomma un eroe in tutto e per tutto. Allorché gli ordinarono di raggiungere l’esercito di Fraga per entrare in Catalogna da Lérida, mentre il marchese di Vélez con un altro esercito vi entrava da Tortosa, rammentò, volendo alludere agli inconvenienti di una guerra contro la Catalogna e al fatto che i catalani avrebbero chiamato i francesi in loro aiuto, quella graziosa storia del cavallo che, per chiedere aiuto all’uomo contro il cervo, si trovò sellato e frenato e, da allora in poi, sempre a lui sottomesso.

			La maniera più comune di mascherare la verità per meglio insinuarla senza ostacoli è quella di ricorrere a parabole ed allegorie. Basta che non siano né troppo lunghe né troppo frequenti: una ogni tanto, invece, stimola il gusto e sortisce un bell’effetto. Se è d’ordine morale poi è bene che attinga alla profondità del disinganno: avrà in tal caso un esito sicuro, come questa scritta dal celebre Mateo Alemán, nell’Atalaya de la vida916. Racconta in essa che Giove aveva creato ogni cosa della terra apposta perché gli uomini la potessero godere: comandò perciò alla dea Felicità di risiedere nel mondo, non immaginando l’ingratitudine da loro in seguito dimostrata allorché, avendo fra di loro quella divinità, si dimenticarono di tutte le altre. Indignato di ciò, Giove convocò tutti gli dei e li consultò a lungo. Riferì loro l’indegna maniera in cui gli uomini avevano ricambiato il favore, dal momento che adoravano solo la Felicità, misconoscendo tutti gli altri beni avuti dalle sue prodigiose mani; si pronunciassero dunque sul castigo che ritenevano più adatto a una simile pazzia. Alcuni, i più benevoli, dissero mossi da clemenza: “Sono esseri deboli, fatti di debole materia, ed è giusto aiutarli dal momento che anche noi, se dovessimo scambiarci le sorti ed essere uguali a loro, faremmo, temo, lo stesso”. Momo voleva parlare e cominciò a disquisire su certe libertà: gli ordinarono di tacere e di attendere il suo turno, ma nel frattempo non mancarono altri della sua stessa genia i quali dissero: “Non è affatto giusto lasciare impunito un così grande delitto: il nostro parere è che la si faccia finita con gli uomini, e si distruggano senza ricrearne di nuovi, visto che non siamo obbligati a farlo”. Altri dissero che ciò non conveniva, e dettero pareri discordi auspicando, a seconda delle loro idee, una maggiore o minore severità, finché Apollo non espresse il suo così dicendo: “Supremo e pietosissimo Giove, tu che mandasti agli uomini la dea Felicità perché la tenessero con sé per tutto il tempo che volevano, puoi toglierla loro e al suo posto inviare l’Infelicità, sua sorella, che tanto le somiglia: potranno così d’ora innanzi riconoscere la tua misericordia e la loro miseria e tu potrai, secondo il tuo volere, distribuire il premio a colui che lo meriti, con una liberalità che sia frutto di scelta e che impedisca a buoni e cattivi di godere indiscriminatamente di quella fortuna”. Poiché tutti approvarono questo parere, se ne affidò l’esecuzione a Mercurio che subito, spiegate le ali, scese in terra, dove trovò gli uomini che dominati dalla dea Felicità facevano feste e giochi, senza minimamente pensare che il loro bene potesse, prima o poi, venir loro tolto. Mercurio giunse nel luogo dove la dea si trovava; le riferì in segreto l’ambasciata degli altri dei ed ella, quantunque di mala voglia, dovette obbedire al mandato; ma poiché gli uomini le si erano afferrati al vestito Mercurio, giocando d’astuzia, sfilò da esso la Felicità lasciando al suo posto l’Infelicità, vestita dei panni della sorella, per cui gli uomini furono burlati, credendo di avere ancora lì la loro dea. Quest’errore che dura ancora da quei tempi remoti ha perpetuato fino ai giorni d’oggi il solito inganno. Gli uomini credono che la Felicità sia rimasta a loro e di averla con sé su questa terra: ma non è così, perché si tratta soltanto dello stesso vestito e di una figura che le assomiglia e in cui, invece, alberga l’Infelicità. Sei lontano dalla verità, se credi o immagini diversamente. Vuoi che te lo dimostri? Fai caso alle feste e ai divertimenti, esaminali da ogni verso: e vedrai che nessuna gioia può dirsi tale se non la diluisce una qualche pena, e anche quando mancano i dispiaceri, non è possibile che, tornato a casa, tu non ti senta stanco, polveroso, sudato, stufo, raffreddato, arrabbiato, quando non addirittura malconcio o morto, ché spesso è in mezzo ai più grandi piaceri che si consumano le più grandi disgrazie. Mi dirai allora che quel vestito ti ha ingannato e la maschera abbagliato: dove credevi che ci fosse la Felicità c’era soltanto un vestito e, in esso, l’Infelicità”.

			A questo traguardo della verità filosofica mirarono tutti i saggi, sia pur attraverso le differenti rotte dell’invenzione e dell’acutezza. Omero con le sue epopee, Esopo con le sue favole, Seneca con le sue sentenze, Ovidio con le sue metamorfosi, Giovenale con le sue satire, Pitagora con i suoi enigmi, Luciano con i suoi dialoghi, Alciato con i suoi emblemi, Erasmo con i suoi proverbi, il Boccalini con le sue allegorie e il principe don Manuel con i suoi racconti. L’analogia è la base di ogni storia inventata, e il modellare la finzione sulla realtà è l’anima di quest’acutezza; la favola, l’allegoria, l’emblema vengono proposti, e poi applicati, in forza di una calzante affinità. Così il grande Lope de Vega, che sfrutta ogni forma di erudizione ai fini dell’insegnamento morale, disse:

			En cierto librillo,

			Leía la otra noche mi carillo,

			Pienso que eran las trápalas de Hisopo,

			Que viendo un asno a un puerco, como un topo,

			Siempre echado a dormir en su pocilga,

			Con envidia, que el ánima pocilga,

			Decía: “¡Que éste engorde y yo trabaje,

			Que el amo y mozo de comer le baje

			Cáscaras de melón y otros regalos,

			Y a mí con agua y paja me den palos!”.

			Pero llegando el día de San Lucas,

			Agarraron al puerco, y al pescuezo

			Pusiéronle el cuchillo, y cuando el asno

			Oyó los gritos, dijo: “Hermano puerco,

			Si para eso os engordaba el amo,

			Igual es trabajar, asno me llamo917”.

			E così quello che una persona del volgo direbbe in parole povere, o che tuttalpiù un erudito demanderebbe a un termine di paragone, l’ingegnoso Io esprime attraverso una di queste opere dell’inventiva. Dunque, l’acutezza composita delle finzioni è un corpo, un insieme artificioso immaginato, che attraverso la metafora e la similitudine dipinge e propone le umane vicissitudini. Questo genere dilatato racchiude in sé ogni forma di finzione, come sono le epopee, le metamorfosi, le allegorie, gli apologhi, le commedie, i racconti, i romanzi, gli emblemi, gli indovinelli, i motti e i dialoghi. Ed è a questo punto opportuno ricordare la lezione di Orazio, scelta fra tanti altri insegnamenti della sua Arte poetica, opera così chiamata non perché concretamente tratti dei metri e delle sillabe, ma perché affronta l’aspetto formale e più nobile della poesia, ossia la proprietà del linguaggio, l’invenzione degli orditi, la sublimità della materia, l’altezza dello spirito poetico, la forbitezza dello stile, l’eccellenza dell’erudizione, la consequenzialità degli assunti e la superlativa perfezione di una poesia autentica e raffinata. Dice dunque:

			Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam

			Viribus, et versate diu, quid ferre recusent,

			Quid valeant umeri, etc.918.

			Il metro e la misura poetica non toccano l’essenza dell’acutezza immaginata, ma son solo ornamento cui la prosa, con la sua forbita cultura, può supplire. L’importanza non risiede nelle quantità delle sillabe, né nella loro cadenza, cosa puramente materiale che coinvolge solo l’udito, sì invece nella sottigliezza del pensare, nell’eleganza del dire, nell’artificio del discorrere, nella profondità dell’asserire. Non devono niente a un tipo di composizione più ritmico le Metamorfosi di Apuleio, su cui è ancora in piedi la disputa, adhuc sub iudice lis est, se siano prosa o verso. Che cosa ci può essere di più ingegnoso e perfetto dell’Argenis di Barclay? E, passando ad un altro genere, sia il Romolo che il Tarquinio del marchese Virgilio Malvezzi919 vincono in profondità, concisione e sentenziosità, tanti altri poemi, poiché di essi si può dire veramente che nihil molitur inepte, dal momento che ogni loro parola racchiude un’anima, e che in essi tutto è spirito e vivacità.

			6. Dell’acutezza composita nelle finzioni, in particolare

			


Fra le ingegnose invenzioni meritano un certo grado, e perdipiù aggradano, le solenni epopee. Si tratta prevalentemente di sublimi composizioni che attraverso fatti, avvenimenti, avventure più o meno fantastiche, parafrasano le vicissitudini di tutti gli uomini. L’epopea forgia uno specchio in cui tutti possono riflettersi e crea uno schermo di illusioni. Tale è sempre stata la dilettevole Odissea di Omero che, narrando del più astuto fra i greci e delle sue peripezie, dipinge dal vivo il peregrinare delle nostre vite fra Scilla e Cariddi, fra Circe, ciclopi e quelle sirene che sono i nostri vizi.

			Spicca in queste composizioni la gradevole varietà, perché alcune di esse sono eroiche, come quella di Ercole e dei suoi dodici trionfi; così anche Virgilio, nell’Eneide, dipinge un saggio e valoroso eroe con quell’espediente così celebre che consiste nel cominciare a narrare i fatti nel bel mezzo del loro svolgimento. Altre sono amorose: così Eliodoro, nella storia drammatica di Teagene e Cariclea, descrive con eleganza la tirannia e le violenze dell’amore profano. Pur se trattava umili soggetti, Mateo Alemán, o chiunque sia stato il vero autore dell’Atalaya de la vida humana920, mise a punto un artificio e uno stile così perfetto da convogliare in sé l’inventiva dei greci, l’eloquenza degli italiani, l’erudizione dei francesi, e l’acutezza degli spagnoli. Possono inoltre, tali composizioni, essere classificate in base all’accidente, ovvero in verso e in prosa ma, come già ho detto, si tratta di una distinzione più materiale che formale.

			Le metamorfosi hanno avuto il loro momento di splendore, quantunque oggi siano alquanto trascurate. Tutto ciò che è complicato s’impone con violenza, e tutto ciò che s’impone con violenza non dura, per cui il fatto che oggi non siano più così diffuse dipende più dall’eccesso di difficoltà che dalla mancanza di artificio e inventiva. Grande umiltà, e forse anche povertà, dei nostri autori moderni è darsi al tradurre o quantomeno a parafrasare le anticaglie altrui trite e ritrite, quando sarebbero capaci di inventarne di migliori. L’artificio di detto genere consiste nell’analogia fra la sfera morale e quella naturale, esemplificata con una trasformazione o conversione fittizia del soggetto nel termine cui lo si affianca, da cui si evince che qualsiasi paragone può sconfinare nella metamorfosi; lo stesso potrebbe dirsi dell’indovinello, fondato anch’esso sull’analogia. Ne è un esempio l’Asino d’oro anche se, non avendo inteso il suo latente insegnamento, molti l’hanno sottovalutato, considerandolo alla stregua di quei racconti che i vecchi tramandano ai bambini. In esso l’ingegnoso africano narra della somiglianza fra un uomo vizioso, e perciò sciocco, con il più vile degli esseri animati, e quantunque i suoi appetiti bestiali e le sue passioni lo trasformarono in bestia, la sapienza e il silenzio simbolizzati nella rosa che mangiò, e che proprio per questo gli antichi somministravano all’inizio di un banchetto, gli dettero nuovamente sembianze umane.

			Alla meraviglia indotta dalla trasformazione si unisce il divertimento della narrazione fantastica: e la difficoltà consiste proprio nel fatto di saperla inventare piena di intrighi e intessuta di ostacoli e peripezie, che quanto più s’infittiscono tanto più rendono avvincente la trama e l’artificio. Tuttavia l’arte deve sempre tendere a un insegnamento fruttuoso, meta di ciò che piace e diverte: deve mirare sempre a una verità filosofica, come si può vedere nella trasformazione di Dafne in alloro, esempio ben argomentato che simboleggia il rigoglio immortale della castità e il suo porsi al sicuro da miraggi che possano corromperla, sempre bella, sempre vincente e trionfante. Il suo opposto è Mirra, costretta a piangere eternamente l’amaro sapore della sua infame lascivia.

			L’analogia non riguarda sempre il nucleo della storia, ovvero il suo protagonista inteso come termine di paragone, ma anzi, a volte, un’unica circostanza, un suo derivato; come il fatto di dire che IO fu trasformata in una giovenca e non in altra bestia, perché le sue stesse impronte, quanto più essa vuol nascondersi, tanto più esprimono la sua vanità, perché son come una O divisa in mezzo da una I, in modo che le due lettere unite formino IO, il che è come dire: io sono IO, e ancora io: culmine insuperabile della finzione.

			Esploriamo ora il vastissimo campo delle allegorie, maschera dissimulata della malizia, manto usuale della satira. Una prova a favore della bontà del loro artificio è il fatto che si ricorra ad esse in ogni tempo. Possono anche configurarsi come similitudini tramite cui virtù e vizi vengono presentati sotto forma di persone, e vengon fatti parlare con una competenza adeguata all’argomento. Le cose spirituali vengono dipinte sotto un aspetto concreto e visibile, e rese interpreti di storie inventate e avvenimenti fitti di intrighi e conseguenti scioglimenti. Con una di esse ben espressa, e ancor meglio argomentata, avviò il maestro Hernando de Santiago, chiamato per la sua eloquenza Bocca d’oro, il sermone sul Figliol prodigo. Prendiamo, dice, una fantasia come quella immaginata da Platone quando disse che la volontà dell’uomo era un carro tirato da due cavalli, uno bianco e uno nero: quello bianco è l’istinto razionale e quello nero l’irrazionale, sfera superiore e inferiore come li chiamò Sant’Agostino. In base a questo schema, e così via. È un’allegoria assai piacevole. Superiore in questo genere d’artificio è El pastor de Nochebuena, argomento degno della devozione e dell’acutezza dell’illustrissimo Juan de Palafox, emerito vescovo di Puebla de los Ángeles. Nella letteratura profana il primo a praticare queste invenzioni fu l’empio Luciano, nei suoi banchetti e nei suoi dialoghi. Gli ingegni italiani le hanno illustrate e praticate con esiti eccellenti. Sono allegorie i Trionfi del Petrarca e l’Inferno di Dante. Ma colui che più ha esaltato questo genere è Traiano Boccalini, che nei critici Ragguagli del Parnaso ha condito il fior fiore della politica e la satira più piccante con l’ingegnosità dell’inventiva e con la dolcezza della varietà, sebbene a un ingegno così intenso corrisponda uno stile eccessivamente verboso. Ancora, questo genere è stato favorito da alcuni spagnoli, come il tragico Maestro Álvaro de Luna921 nei suoi carri trionfali di personaggi femminili, e lo sconosciuto aragonese autore dell’ingegnosissima Tragicomedia de Calixto y Melibea. Né lo disprezzarono i francesi, fra cui ricordiamo specialmente l’autore dei divertenti Campos Elisios, benché la sua finzione della barca d’Acheronte imiti quella dell’ingegnoso spagnolo Diego de Mendoza922.

			La Verità è una mercanzia vietata, cui non si permette di approdare ai porti della Conoscenza e del Disincanto, ed è per questo che abbisogna di tante maschere se vuol trovare l’entrata alla Ragione, che tanto la stima. Ed è ancora per questo che son stati inventati gli apologhi, che hanno il potere di rivelare la verità con dolcezza: il loro insegnamento può sembrare scontato, ma non lo è il loro artificio, come in questo caso, illustrato da molti grandi ingegni. Falcón lo mise in verso, così dicendo al Maestro di Montes a Pedro de Borja:

			Borgia, vive modo, melior dum labitur aetas.

			Postera nostra non est, si verum haec fabula natrat.

			Iuppiter orbe novo terras lustravit ut uni

			Cuique datet leges animanti, et tempora vitae, etc.

			Così lo narra nel suo vivace stile Mateo Alemán923 in un brano che citeremo, a guisa di traduzione: “Quando Giove creò questa fabbrica che è l’universo, sembrandogli che fosse, nel complesso e in ogni suo elemento, bella ed ammirevole, prima di creare gli uomini creò la maggior parte degli animali: fra di essi volle distinguersi l’Asino che, se non l’avesse fatto, non sarebbe stato tale. Infatti, non appena aprì gli occhi e vide tutta quella bellezza intorno a lui, si rallegrò e cominciò a saltare di qua e di là fino a che, sfinito, e volendo starsene un po’ più quieto di quanto fino ad allora non avesse fatto, incominciò a fantasticare sul come, il dove, e il quando fosse stato creato, per quale scopo o ragione, e su quale dovesse essere il suo obiettivo. Travagliato da tali problemi se ne andò da Giove e lo supplicò che gli facesse il favore di dirgli chi lo aveva creato e a quale scopo. Giove gli rispose che era stato creato per servire l’uomo e gli spiegò per filo e per segno tutti gli oneri e i doveri del suo stato, prospettandogli tempi talmente duri, che solo ad ascoltarlo gli venne da abbassare il capo; così, per il timore del lavoro che avrebbe dovuto fare e nonostante che i mali non ancora sopportati spaventino di più annunciati a parole che poi, quando son già stati affrontati, diventò improvvisamente malinconico, come di solito tuttora lo vediamo, e poiché la vita che gli si apprestava gli sembrò tristissima, chiese quanto tempo sarebbe durata e gli fu risposto trent’anni. L’Asino cominciò di nuovo a disperarsi, sembrandogli che se tanto doveva aspettare la sua vita sarebbe durata un’eternità, perché la fatica strema perfino gli asini, e umilmente supplicò Giove di aver pietà di lui e di non castigarlo con la condanna di tutti quegli anni da vivere, dal momento che non aveva commesso colpa alcuna per meritarseli. Potevano bastarne dieci, durante i quali prometteva di vivere come un asino dabbene, tutto fedeltà e mansuetudine, e gli altri venti li desse a chi meglio avrebbe potuto sopportarli. Impietosito da quella supplica, Giove esaudì la sua richiesta, ragion per cui l’Asino fu un po’ meno malcontento. Il Cane, che fiuta ogni cosa, aveva seguito con attenzione le trattative dell’Asino con Giove, e così anche lui volle conoscere la sua buona o cattiva sorte; lo supplicò quindi che, dal momento che si era comportato in maniera tanto misericordiosa con il suo compagno Asino, soddisfacendone le richieste, facesse anche a lui un simile favore. Gli fu risposto che la sua mansione doveva essere quella di andare e venire durante la caccia, uccidere lepri e conigli senza poterli toccare, ma solo deporre con grande fedeltà, nelle mani del padrone il quale, dopo averlo fatto correre ben bene, l’avrebbe tenuto legato alla catena per far la guardia alla casa, ragion per cui avrebbe mangiato raramente, freddo e poco, rosicchiando disperatamente un osso vecchio e consunto, e per di più gli avrebbero dato un sacco di legnate. Lo tornò a interrogare per chiedergli quanto tempo avrebbe dovuto sopportare una tal vita e gli fu risposto trent’anni. Il Cane, scontento, pensò che quanto gli veniva proposto fosse intollerabile; tuttavia, speranzoso nella grazia che era stata elargita all’Asino, supplicò Giove di aver pietà di lui e di non fargli torto, dal momento che era sua creatura non meno dell’Asino ed era, inoltre, il più leale degli animali, e che quindi lo equiparasse all’Asino dandogli solo dieci anni di vita. Giove glieli concesse e il Cane, riconoscente di questa grazia, abbassò il muso per terra in ringraziamento di ciò, rassegnando nelle sue mani gli altri venti anni che gli aveva condonato. Mentre succedevano queste cose, la Scimmia non dormiva, ma stava con le orecchie ben dritte, per vedere dove sarebbero andate a parare, e poiché la sua occupazione preferita è quella di copiare quanto gli altri fanno, volle imitare i suoi compagni. Andò da Giove e lo supplicò di darle un qualche lume su quello che avrebbe dovuto succedere nel corso della sua vita, e sul perché era stata creata, ché certo non l’aveva fatta per niente. Giove le rispose che, per allora, doveva contentarsi di sapere che sarebbe andata in giro trascinandosi dietro una catena, a meno che non la mettessero attaccata a una ringhiera o grata, dove avrebbe sofferto d’estate caldo e d’inverno freddo, sete e fame, e avrebbe mangiato fra mille sussulti, addentando mille volte ogni boccone e, ciò che è peggio, avrebbe dovuto stare sempre in mezzo ai ragazzi. Tutto ciò le apparve assai triste e, se avesse potuto, l’avrebbe subito mostrato con lacrime; tuttavia, facendo appello alla pazienza, chiese per quanto tempo avrebbe dovuto sopportare tali cose. Gli fu data la stessa risposta che agli altri, e cioè che avrebbe vissuto trent’anni. Angosciata dalla sentenza e fiduciosa nel clemente Giove, chiese a lui quanto i compagni, imitati da altri animali ancora, gli avevano già chiesto e, ottenuta la grazia, lo ringraziò baciandogli la mano, e se ne andò con i suoi simili.

			Infine Giove creò l’Uomo, creatura perfetta più di ogni altra al mondo, e gli dette il potere su tutto il creato, di cui lo rese signore e usufruttuario. L’Uomo rimase assai contento nel vedersi tanto ben fatto, aitante, potente e pieno di doti, e così gli sembrò che un’opera tanto eccellente dovesse esser degna d’immortalità; supplicò perciò Giove affinché gli dicesse non quel che avrebbe dovuto essere, ma quanto avrebbe dovuto vivere. Giove gli rispose che, quando aveva concertato la creazione di tutti gli uomini e sua, aveva stabilito di assegnare a ciascuno trent’anni di vita. Molto si meravigliò l’Uomo di ciò, e del fatto che un’opera tanto meravigliosa fosse stata creata per sì breve tempo, giacché fra un aprire e un chiuder d’occhi la sua vita se ne sarebbe andata come un fiore, e appena tolti i piedi dal ventre di sua madre avrebbe dovuto entrare con la testa in quello della terra, senza godere né della sua età né dell’ameno luogo per cui era stato creato, e perciò, ripensando alle trattative che con Giove avevano avuto gli altri animali, andò da lui e con fare umile gli sottopose il seguente ragionamento: ‘Supremo Giove, se la mia domanda non ti è importuna e non va troppo contro alle tue direttive ti supplico di dare a me quella vita che questi animali rozzi, indegni dei tuoi favori hanno ripudiato, e i cui beni non potevano arrivare a comprendere per mancanza di ragione, e dal momento che ciascuno di loro ha rifiutato vent’anni di quelli che tu avevi loro concesso, ti supplico di darli a me in modo che io possa viverli per loro e, durante questo periodo, meglio servirti’. Giove udì la petizione dell’Uomo e gli concesse di vivere in quanto tale i suoi trent’anni per poi, una volta trascorsi questi, cominciare a vivere quelli ereditati. Innanzitutto i venti da asino, in cui era destinato a sopportare fatiche, caricando, trasportando, raccattando e portando a casa tutto ciò che si rendesse necessario al suo mantenimento. Da cinquanta a settanta avrebbe vissuto quelli del cane, grugnendo e brontolando, malmesso e peggio disposto. Infine dai settanta ai novanta, quelli della scimmia, mimando i difetti della sua natura, così com’è dato di vedere in chi arriva a quest’età che, benché vecchio, vuol fare il bambino, e tutto azzimato e impettito, si mette in mostra per far credere di essere quel che non è, tale e quale come la scimmia che gioca saltellando con i bambini”.

			In questi apologhi s’immagina che agli animali, agli alberi e ad altre cose inanimate, succeda quanto, nella realtà, succede agli esseri razionali. Il loro artificio poggia, una volta ancora, sull’analogia e l’equivalenza, quantunque poi la loro arte maggiore risieda negli intrighi e nelle attese che formano l’avvincente finzione, nonché nell’inusitata maniera escogitata per risolverli. Saggio e regale plauso meritò a corte la storia narrata dall’eloquente Terrones924, a proposito del divorzio fra il Leone e la Leonessa, e della maniera politica di disbrigarsi che trovò il più astuto fra gli animali. Ancora più sublimi gli apologhi sacri, come quello degli alberi che elessero re il Rovo. Brillarono nelle preziose parole scritte dal signor di Argentón925 per la favola politica della pelle dell’Orso. Il principe don Manuel926 ne ha alcuni di scelti e ben costruiti, come quello della Volpe che fece finta d’esser morta, per cui tutti vennero a derubarla di qualcosa che doveva servire a vari rimedi; lei se ne stava zitta e sopportava che la spellassero, che le togliessero le unghie, i denti; fino a che non arrivò uno che voleva toglierle il cuore: a quel punto non aspettò un minuto di più e fuggì a gambe levate. Ma fra tutti ogni stima merita questo di Bartolomé Leonardo, sia per l’insegnamento che contiene che per l’eleganza e la proprietà di linguaggio usate per descriverlo:

			El Aguila juntó una vez sus aves,

			Porque se lo pidió la Golondrina,

			Para tratar de ciertos puntos graves,

			Atravesó la rustica Gallina

			El Ligústico mar, y la africana

			Desamparó sus palmas y marina,

			El Pavo (raro un tiempo en mesa humana,

			Que la nueva y voraz gula española,

			Tiene ya por comida cuotidiana),

			Aquí sus varias plumas enarbola,

			Y las Mirlas y Tordos alemanes,

			De grandes alas y espaciosa cola.

			El Cisne, que el mayor de los afanes

			Lamenta con dulcísima armonía,

			Y de Colcos vinieron los Faisanes.

			También sus Francolines Jonia envía,

			Y tú, a quien la naranja y la pimienta

			Es tu bálsamo y mirra, Perdiz mía.

			Aquí llegaste autorizada y lenta,

			Y el Ansar fiel a los romanos gratos,

			Cuyo censor, primero los sustenta.

			Las torpes Ocas, y silvestres Patos,

			Y los muelles Pichones, los Palomos,

			Dichos torcazos, y en latín torquatos.

			Las Aves tardas, a quien los que hoy somos

			Llamamos Avutardas vulgarmente:

			Cigüeñas largas y Mochuelos romos.

			Luego una escuadra de sonora gente,

			Ruiseñores, Calandrias, y Canaria

			Rernitió sus cantores obedientes.

			Gorriones, Cuervos, y la solitaria

			Tórtola, lloradora de sus duelos,

			La altiva Garza, en sus caprichos varia.

			El Falcón y el Azor, desde los cielos

			Se apean no en alcándoras ni en barras.

			Las Primas, Gerifaltes y Torzuelos,

			Que todo el escuadrón de uñas bizarras,

			Muestra sin capirotes ni pigüelas,

			Pacíficas las frentes y las garras.

			Las Grullas, que con diestras centinelas,

			El ático carácter de su hueste,

			Preservan de las súbitas cautelas.

			La Codorniz marítima y la agreste,

			Y la armadas de su cresta Upupas,

			Y el fantástico pájaro celeste;

			Tú aquí también, Lechuza, asiento ocupas,

			Aunque a las sacras luces acometes,

			Lámparas quiebras y el aceite chupas.

			La Fénix no salió de sus retretes,

			Donde al honor del ataúd o cuna,

			Apercibe pastillas y pebetes.

			Mas de otras aves no faltó ninguna,

			Sino las que el derecho hizo excusadas,

			A consultar de su común fortuna.

			De todas las regiones apartadas,

			Volaron a las cumbres de Pirene,

			Por muñidores pájaros llamadas.

			Allí entre encinas y alcornoques, tiene

			De Júpiter la insigne Camarlenga,

			Capaz teatro, adonde a Cortes viene.

			Habiendo, pues, con ceremonia luenga,

			Honrado a los veloces circunstantes,

			La Golondrina comenzó su arenga.

			Dióles superlativos arrogantes,

			Para captar común benevolencia,

			Al uso de escolásticos pédantes.

			Dijo, pidiendo al Águila licencia,

			Que ella celaba el volador linaje,

			Y así le quiso dar cierta advertencia.

			“Como yo voy haciendo mi viaje

			Sobre tantos países, dijo, advierto

			Lo que nos puede ser favor o ultraje.

			Un inmenso peligro he descubierto,

			Que aunque en la ejecución no está vecino,

			Basta para atajarlo el ver que es cierto.

			Desde el mar de Helesponto hasta el Latino,

			Nace en los campos de la tierra grasa,

			Cierta semilla, que la llaman lino,

			Que los esteriliza y los abrasa.

			Este forma los lazos, y las redes,

			Cuando ya a estar hilado en nudos pasa.

			Engaño, que en las plantas, o paredes,

			Oculto con astucia no pequeña,

			Peligra el robador de Ganimedes”.

			Aquí acabó, mas la Águila, risueña,

			Como si oyera al terenciano Traso,

			La no superflua plática desdeña.

			Las demás, con su ejemplo, ríen a paso,

			Mas luego suena pública la risa,

			Sin hacer del aviso ningún caso.

			Y aún hubo quien votó, que con precisa

			Relegación se castigase luego

			Quien de cosas tan frívolas avisa.

			Pero también pasó en donaire y juego,

			Y volando en desorden, y en huida,

			Al aire se entregó el senado lego,

			La Golondrina atónita y corrida

			De hallarse sola, y que con arrogancia

			Quedaba su oración correspondida:

			“Alto, cedamos, dijo, a la ignorancia

			Universal, pues el ponerle enmienda

			Se intenta con oprobio y sin ganancia

			Y cada cual a su interés atienda,

			Yo a lo menos de selvas enemigas

			Secrestaré en seguro mi vivienda.

			Y en casas de hombres, en las altas vigas

			Suspenderé mi nido, y los alados

			Senadores remedien sus fatigas,

			Tiempo vendrá en que, presos y enredados

			En su infortunio, alabarán mi celo,

			Pues de sanos consejos despreciados

			La venganza dio al tiempo el justo cielo927”.

			



7. Di altre specie di acutezza figurata

			


Prodigiosa è la fecondità dell’inventiva, giacché trova mille modi figurati di esprimere il suo pensiero. Alcuni saggi hanno inteso trasmettere la filosofia morale e le sue profonde verità con raccontini e storielle scherzose: ciò comporta un grande artificio, dovuto al fatto che la dolce esca della narrazione fa penetrare poco a poco anche i saggi e intelligenti insegnamenti. Fu insuperabile in questo genere il principe Don Manuel nel suo mai abbastanza lodato libro El Conde Lucanor928, intessuto di varie storie, racconti, esempi, aneddoti scherzosi, e favole che insegnano divertendo. Fra gli altri, molto saporito questo racconto in cui si condanna l’ingratitudine di quelli che, baciati dalla fortuna, si dimenticano dei loro amici, fino a ricambiare con l’offesa le stesse persone che li hanno aiutati ad aver successo. “Viveva, dice, a Santiago un Vicario molto voglioso d’imparare l’arte della negromanzia, il quale aveva sentito dire che un certo don Illán di Toledo ne sapeva più di chiunque altro in quel tempo. Partì per Toledo, si diresse subito verso la casa di don Illán, e lo trovò che stava leggendo in una stanza assai appartata: lo supplicò quindi ardentemente di volergli insegnare quella scienza. Don Illán gli rispose che, essendo lui vicario, e quindi uomo di gran prestigio, avrebbe potuto arrivare in alto, e che spesso succede che gli uomini che son riusciti a ottenere tutto, dimenticano ciò che altri han fatto per loro; e così dubitava di poter veramente ricevere da lui tutto quel bene che egli gli prometteva. Il Vicario gli assicurò che qualunque fosse il beneficio ottenuto, l’avrebbe usato unicamente per far ciò che don Illán avesse voluto. Allora don Illán lo prese per mano, chiamò una serva di casa sua dicendole di procurare delle pernici per cena, ma di non metterle ad arrostire fino a che egli non gliel’avesse ordinato; scesero per una scala di pietra ben lavorata, trovarono una stanza assai adatta all’uopo, piena di libri sull’argomento che dovevano studiare. Ma proprio quando erano immersi in quell’occupazione, entrarono due uomini con una lettera per il Vicario da parte dell’arcivescovo suo zio, in cui gli diceva come qualmente fosse molto malato e che andasse subito a trovarlo se lo voleva trovare ancora vivo. Al Vicario ciò spiacque assai, in primo luogo per la malattia dello zio, e poi per dover lasciare così presto il suo studio; scrisse perciò le sue lettere di risposta e le inviò all’arcivescovo suo zio. Da lì a quattro giorni arrivarono altri uomini a piedi che portavano altre lettere al Vicario in cui lo si informava che l’arcivescovo era spirato, e che egli era stato eletto suo successore. Udito ciò don Illán gli chiese in favore che il vicariato rimasto vacante andasse a un suo figlio; l’eletto lo pregò di aver pazienza, e di lasciare che quel vicariato andasse a un suo fratello ma che, se andava con lui a Santiago menando con sé quel suo figlio, avrebbe trovato il modo di ripagarlo adeguatamente. Andarono a Santiago e un giorno, dopo un po’ di tempo che erano lì, giunsero dall’arcivescovo degli ambasciatori con delle lettere da parte del Papa che gli attribuivano il vescovado di Tolosa, ragion per cui poteva dare l’altro a chi volesse. Udito ciò, don Illán gli ricordò vivacemente i loro trascorsi e le promesse da lui fatte in precedenza, chiedendogli che, di grazia, desse quel posto a suo figlio. L’arcivescovo lo pregò di aver pazienza, e di lasciare che lo prendesse un suo zio, fratello di suo padre ma che, se andava con lui a Tolosa, l’avrebbe lì ricompensato. Dopo circa due anni che stavano in quella città, arrivarono ambasciatori da parte del Papa per dirgli che lo nominavano Cardinale, per cui poteva dare il vescovado a chi voleva; allora don Illán andò da lui e gli disse che, se tante volte non aveva mantenuto quello che aveva promesso, ora non c’erano scuse che potesse accampare. Il Cardinale lo pregò di aver pazienza e di lasciare che il vescovado andasse a un altro suo zio, fratello di sua madre che era anziano, ma che tuttavia, dato che ormai era Cardinale, andasse con lui alla curia, ché lì ci sarebbero state tante occasioni con cui poterlo compensare. Don Illán, anche se molto di malavoglia, se ne partì con lui per Roma. Stettero lì a lungo, e don Illán continuava a chiedergli una qualche grazia per suo figlio, e l’altro ad accampare scuse. Spirò il Papa e tutti i cardinali elessero Papa proprio quel Cardinale, e a quel punto don Illán andò da lui e gli disse che ormai non c’erano più scuse per non mantenere la promessa. Quest’insistenza spiacque molto al Papa, il quale cominciò a minacciarlo e a dirgli che l’avrebbe fatto gettare in prigione, perché era un mago, un eretico. A quel punto don Illán cominciò a gridare e chiamò la serva per dirle di mettere ad arrostire le pernici: e così, chi a Toledo si era già visto con la fantasia papa, si ritrovò nella realtà parroco di Santiago, come in effetti era, e la sua vergogna fu tanto grande che rimase senza parole; allora don Illán gli disse di andarsene alla buonora, ché aveva già abbastanza sperimentato quel che poteva aspettarsi da lui”. Si noti per prima cosa la pregnanza dell’insegnamento, l’intreccio magistrale e la finzione che si va man mano infittendo nonché, soprattutto, la brillante e ingegnosa maniera in cui si risolve. Fu il principe indubbiamente uomo di grande intelligenza, tanto maggiore e più stimabile per quei tempi, in cui le lettere spagnole non erano così progredite come ora.

			Il mondo della scrittura e della parola è per la feconda inventiva troppo angusto, se per esprimere i suoi concetti essa ha bisogno di chiedere in prestito alla pittura i suoi disegni: è questa un’altra stirpe di invenzione acuta che può chiamarsi figurata, perché espressa attraverso simboli, insegne, emblemi. Anch’essa si fonda sull’analogia fra un soggetto che ci si figura e il termine dipinto in sua vece, che potremmo chiamare “il figurante”. Il genere più sublime è quello delle insegne: è il loro stesso nome a definirle e a dirci che sono state inventate per esprimere una prova di coraggio, come quella del marchese di Pescara che recava dipinto uno scudo spartano e per motto le parole: Aut cum hoc, aut in hoc, in questo morto o con questo vivo, o feretro o corona, che era quanto dicevano le matrone di Sparta quando i loro figli partivano per la guerra. Le insegne sono caratterizzate da un’ampia e pregnante varietà: alcune di esse sono infatti formate da un simbolo grafico, volto a esprimere l’idea che le ispira tramite analogia con elementi naturali o artificiali, come quella raffigurante due fronde incrociate di palma e di cipresso con il motto: Erit altera merces, o vincere con la palma o morire con il cipresso.

			Il motto è l’anima dell’immagine e deve sempre racchiudere acutezza. Ne conteneva una fondata sull’equivoco quello attribuito a un valente capitano di cavalleria, eccelso nelle lettere così come nelle armi: l’insegna recava dipinte molte armi come in un fascio: lance, partigiane, cannoni e così via, legate da un serpente, simbolo della sapienza. Il motto era: Vincit dum vincit, equivoco fondato sui due verbi Vincio legare e Vinco, vincere, e con ciò si intendeva significare che, quando la saggezza unisce, le armi vincono. Tuttavia il significato dell’immagine può essere tanto chiaro da non aver bisogno di scritte. Delizia dell’ingegno fu l’insegna di quel Cesare, delizia a sua volta del genere umano, l’umanissimo Tito Vespasiano il quale, per manifestare la sua innata clemenza, incise il fulmine di Giove coricato e addormentato in un letto, senza tanti motti roboanti né altisonanti scritte; oggi la possiamo ammirare in una moneta d’argento, custodita fra altre mille di tutti i Cesari, delle imperatrici, del Magno Alessandro, re Filippo suo padre, e di molti altri eroi, da quell’arca di antiche rarità che è Vincencio Juan de Lastanosa929, cavaliere aragonese di chiara stirpe (discendeva dall’illustre Gombal de Lastanosa ch’era ministro del re Giacomo il Conquistatore, e da Pedro Lastanosa, segretario del re Pietro IV) nonché finissimo letterato. Basterà ricordare il suo celebre e prezioso museo di antiche monete spagnole coniate prima dei goti e dei romani, opera sublime, che il suo buon gusto ha dato in questi anni alla stampa in un’elegante descrizione intitolata De las antigüedades y jardines de su casa, tanto lodata dal dottor Juan Francisco Andrés, cronista d’Aragona. Fu, per il suo eroico ingegno, il Mecenate aragonese di tutti gli uomini di studio, e se dette vita alle loro opere moderne, resuscitò quelle antiche, tendendosi benemerito di gradita e gradevole immortalità.

			Vi sono altre insegne completamente diverse, che non si basano su di un’analogia con elementi naturali, ma sull’adattamento di una qualche storia di rilievo, come quella del vello d’oro assurta a simbolo dell’ordine dei cavalieri del Tusón, come il Tanto vale del re Ferdinando il Cattolico e l’Atlante del re Filippo il Saggio di Spagna. Più artificiosa, perché ricavata non da un adattamento ma da una contrapposizione, fu il Plus ultra dell’imperatore Carlo V. O quella con la mezza luna crescente e una colonna fra i due corni per impedire che si unissero, e sotto il motto: Ne totum impleat orbem. Apparteneva a Marco Antonio Colonna, in latino Columna, e fu coniata dopo il suo trionfo nella battaglia navale in cui era stato generale delle truppe cristiane, per alludere, e anche ingegnosamente contrapporsi, all’insegna dei turchi, formata da una mezza luna crescente e dall’iscrizione Donec totum impletat orbem: insegna assai ingegnosa e densa di allusioni.

			Le insegne d’amore non possono non essere ingegnose, perché l’amore stesso lo è. Tale fu quella del famoso e valoroso Solimano, raffigurante un Amorino che si toglieva la spina di una rosa che gli si era conficcata nelle carni, volendo con ciò alludere alla bellissima sultana di nome Rosa; altri dicono che l’Amorino scoccasse, invece delle sue solite frecce, spine di rosa.

			Le insegne tipicamente spagnole sono affatto diverse da queste. Consiste, il loro artificio, non nell’analogia fra l’immagine e l’idea che s’intende simboleggiare, ma nell’esprimere e dire quanto si ha in mente attraverso il nome della cosa raffigurata, solo o accostato a qualche altra parola, per cui in tal caso l’immagine non sta a rappresentare alcunché, ma piuttosto a sostituire la sua dizione fonica. Rebus del genere sono quelli del diamante falso; o del canestro con le due lettere V.M.; o quello del cuore e della cesta del Contestabile, graziosamente commentato dal Gran Capitano.

			Le parabole sono specie di allegorie assai indicate per trasmettere insegnamenti, in quanto più solenni e non meno piacevoli degli apologhi, quasi una sorta di simbolo. Anche il loro artificio si fonda sull’analogia: sono come un quadro narrato che rappresenta quanto si vuol dimostrare. Basta dire, per apprezzarle dovutamente, che l’infinita sapienza incarnata le elesse a strumento della sua importante dottrina e degli insegnamenti di cui è ricco il Santo Vangelo. Le praticarono, dopo quell’esempio così sublime, i santi padri e i predicatori. Encomiabile fu quella inventata per dimostrare che non si può arrivare al Cielo se non tramite la Via Crucis, Tollat Crucem suant, et sequatur me930, e la sopportazione delle pene a ognuno spettanti. C’era, disse un predicatore cristiano, sulla strada che portava alla reggia, un grande palazzo per dove passavano tutti gli abitanti della contea. Vi abitava un gran signore, un venerabile anziano che l’aveva riempito di croci nel patio, nelle sale, nelle stanze: alcune di esse erano grandi, altre medie, altre infine piccole. Tutti coloro che passavano dovevano entrare e prendere la loro croce. Il signore diceva loro: “Scegliete, prendete pure quella che volete”. E tutti sceglievano la più piccola, se la caricavano addosso e camminavano con grande pena e fatica. Arrivò uno e disse: “Signore, vengo per la mia croce”, “Bene, figlio, son tutte qui; scegli quella che vuoi”. “Questo no, Signore, replicò costui, non sono io a dovermela prendere, che potrei ingannarmi; me la dovete scegliere voi, datemela con le vostre mani e io la porterò più volentieri”. “Mi sembra giusto”, disse l’anziano, e prendendone una, la maggiore di tutte, gliela consegnò; il ragazzo si spaventò, ma vedendo che una volta caricata sulle spalle non pesava quasi niente, cominciò a camminare leggero e contento; gli altri camminavano oberati dalle loro piccole croci e, sorpresi di una così grande differenza, gliene chiesero la ragione. “Fratelli, egli rispose, voi avete scelto le vostre croci prendendole con le vostre mani secondo il vostro gusto; io, invece, ho preso quello che il Signore ha voluto darmi”. E invero c’è questa differenza fra la pena che uno si cerca e quella inviatagli da Dio: che, quantunque questa sia maggiore, Dio dà la forza necessaria a sopportarla.

			I protagonisti scelti per la parabola son sempre umani, e in questo essa si distingue dalla favola; anche le virtù e i vizi di cui si tratta sono personificati, come si vede nell’ingegnosa e veritiera parabola tramandataci da San Giovanni Damasceno sugli amici dell’uomo, per dimostrare che tutti lo abbandonarono nell’ultimo frangente, e quello che più lo accompagnò lo fece fino alla porta; solo Buone Opere, che l’uomo non aveva preso troppo in considerazione, gli restò accanto assistendolo fino a che non arrivò dinanzi alla presenza regale. A volte gli eventi e i fatti storici sono immaginati e allora fungono da parabole. Come questa che, sempre di Giovanni Damasceno, fu riferita da Teudas al re Abener: Un re potente era molto triste perché non aveva figli; gliene nacque uno e la sua contentezza era alle stelle, ma i medici gli dissero che, da quanto potevano intuire in base alla natura e allo stato degli occhi di suo figlio, la sua vista era così debole che l’avrebbe persa se, almeno fino all’età di dodici anni, non lo avessero tenuto lontano dal sole e dal fuoco. Timoroso di ciò il padre ordinò che fosse allevato in una camera buia, dove il ragazzo stette fino al compimento dei dodici anni, dopodiché ordinò che lo facessero uscire e gli mostrassero il mondo. Giacché il ragazzo non aveva fino ad allora visto cosa alcuna ed era affatto nuovo a tutte, gliene mostrarono molte di quelle create da Dio, di ognuna spiegando cos’era e come si chiamava, si trattasse di uccelli, pesci, fiori, frutta, uomini o animali. Fra le altre cose gli fecero vedere alcune donne, e poiché egli chiese come si chiamassero, un soldato della scorta del re suo padre gli disse, per gioco, che si chiamavano demoni, e che la loro occupazione era quella di imbrogliare gli uomini, loro massimi nemici. Dopo che si fu rallegrato nel vedere tutta quella caterva di cose, e dopo che di ognuna ebbe saputo il nome, suo padre gli chiese quale di esse gli fosse più piaciuta. Il principe rispose che più di tutti gli erano piaciuti quei demoni che, nemici degli uomini, li ingannano e li imbrogliano. Ma queste, a rigore, non son parabole, sì invece racconti che, istruiti all’uopo, servono ad avvalorare le tesi morali di cui si discorre.

			8. Della dotta erudizione e le sue fonti

			


Si vive con l’intelletto, e tanto più si vive quanto più si conosce. È l’erudizione, dice lo Spirito Santo, fonte del sapere; Talete disse che faceva parte della felicità; Socrate la chiamò arredo dell’animo, Bione, tesoro di tutta la vita; Democrito, godimento degli uomini felici e rifugio degli sventurati; Aristippo, essenza dell’uomo; Platone, salvezza dell’anima; Aristotele, luce dell’intelletto; Diogene, sollievo della vita; Teofrasto, viatico di tutto il mondo; Glicone, asilo della disgrazia; Metrocle, favore del tempo; Demade, ramificazione del divino; Gerone, trono della virtù; Antistene, giardino dello spirito; Seneca, armonia della mente; Alessandro Magno, unico vantaggio del vivere; Dionigi, scudo contro la cattiva fortuna; Ladislao, ripudio dell’irrazionalità; Sigismondo, ricchezza dei poveri e magnificenza dei ricchi; Carlo V, il suo pasto quotidiano; e il nostro Alfonso il Magnanimo, il suo vero regno.

			Secondo alcuni viene così chiamata in opposizione alla rozzezza e all’ignoranza: consiste in una conoscenza universale di detti e fatti che permettono di poter illustrare la materia su cui si argomenta, la dottrina che s’intende spiegare. La memoria ne possiede una, quasi fosse una dispensa ricolma di questo erudito cibo con cui sostentare l’animo e arricchire e fecondare i banchetti che suole somministrare alle intelligenze. È un magazzino straripante, un desueto guardaroba, un forziere della sapienza. Senza erudizione non hanno sapore né sostanza, né il discorrere, né le conversazioni, né i libri. Con essa invece il saggio adorna quanto insegna, perché soddisfa sia il gusto che il profitto. Agli ascoltatori accorti piace assai sentire qualcosa di strano mai udito finora, un detto edificante, un fatto celebre o, se già lo conoscevano, godere dell’arguzia con cui viene applicato alla materia trattata. Senza quest’intingolo il discorrere risulta secco e scipito e, per quanto piccante e ingegnoso possa essere, annoia rapidamente, facendo perdere l’attenzione a chi ascolta, e distogliendo quella di chi legge.

			Quanto più sublime e profonda è l’erudizione, tanto più sarà degna di stima; tuttavia non dev’essere uniforme, né troppo omogenea, né solo sacra o profana; ma un po’ antica e un po’ moderna; una volta un detto, un’altra un fatto; ora storica, ora poetica; ché la bella varietà è un’ottima risorsa. Soprattutto occorre considerare l’occasione e le sue circostanze, a seconda della materia trattata, del luogo, degli ascoltatori; ché il maggior pregio di colui che parla o scrive, dello storico come dell’oratore, è il saper discorrere con discernimento. Il solenne ed erudito Seneca si avvale di tutto, come si può notare nelle sue concettose opere: ora della sentenza di un filosofo, ora di quella di un poeta, anche se si rifiuta di illustrare con i versi la sua dottrina. Perfino il maestro per eccellenza, il saggio apostolico, il predicatore delle folle, San Paolo, si avvalse al momento opportuno dell’erudizione pagana e poetica: Sicut et quidam vestrorum Poetarum dixerunt: Ipsius enim et genus sumus931. Il capitare a proposito è il grande pregio della citazione.

			L’erudizione moderna suole essere più pungente di quella antica e più piacevole ad ascoltarsi, quantunque meno autorevole. I detti e i fatti antichi sono scontati; quelli moderni, se sublimi, lusingano con la loro novità; il lustro che danno viene raddoppiato dall’originalità e dalla maniera ingegnosa in cui vengono adattati. Si richiede una grande capacità di discernimento, dote tipica delle persone superiori, per saper trovare detti di qualità e idonei all’occasione. Se queste due cose si uniscono producono un risultato brillante, destinato a un sicuro successo. Può accadere che il corpo dell’intera opera non sia così perfetto come quello di altre, e tuttavia l’eccellenza dell’erudizione lo rende oltremodo piacevole e assai rifinito. Lo si può notare nei gustosi Diálogos di Escalante932 che trattano di arte militare, e son ricchi di notizie scelte e succose. La storia diverte con i suoi fatti avvincenti. Le commedie epiche e altri tipi di finzioni dilettano con le loro trame intricate. Le dissertazioni, se non si aiutano con l’erudizione, restano secche, sterili, e finiscono per tediare.

			Quando si trovano insieme la sublimità dell’assunto, l’acutezza dell’invenzione e la varietà di una scelta erudizione, il tutto risulta perfetto e gradevole. Così El Embajador di Antonio de Vera y Zúñiga933, fra molte altre sue illustri opere, fu eccellente, degno dell’ingegno di chi lo compose e degli altri che vi attinsero. Si trovano molti libri che son come magazzini di erudizione o, per meglio dire, farragini di detti, apoftegmi e sentenze affastellate; questi ultimi stancano presto; migliori sono quelli in cui l’erudizione viene impartita già elaborata, ordinata e distribuita.

			Le fonti della dotta erudizione cui, per illustrare i loro assunti, devono attingere tanto il gusto che l’ingegno, sono molte e differenti: la prima è la storia, sia sacra che profana, la quale conferisce grande autorità alla dottrina per la novità e la concretezza dei fatti; le sentenze e i detti dei saggi ripresi dalla filosofia morale e dalla poesia abbelliscono insegnando; gli apoftegmi, le acutezze, gli scherzi, le battute sono, all’occorrenza, assai encomiabili. I detti eroici di principi, capitani, uomini insigni, sono assai solenni e conferiscono lustro con la loro magnificenza. Gli emblemi, i simboli grafici, gli apologhi e le insegne, son come le pietre preziose, incastonate nell’oro puro del discorso, Poi vengono le similitudini che chiariscono con efficacia; le allegorie e le parole, di invenzione propria o altrui, che arrecano un sublime ornamento e non mancano mai di persuadete; perfino gli adagi e i proverbi hanno un grande valore: normalmente devono essere scelti con attenzione, per evitare la volgarità. Infine anche i paradossi, i problemi, gli enigmi, i racconti, trovano la loro collocazione e il loro trionfo: di tutto infatti si avvale la saggia erudizione, che sempre attinge al meglio, come un’ape esperta che raccoglie il fiore dell’acutezza, dell’accortezza e della sapienza. Chi trattò di questo in modo adeguato fu il solenne ed eloquente oratore dei re, il dottor Aguilar de Terrones934, vescovo di Tuy, nel suo mai abbastanza celebrato e letto Tratado del modo de predicar.

			Né l’erudizione serve solo per avvalorare e dimostrare, ma anche per cominciare in maniera sublime e stimolante. Così un predicatore dette inizio al suo sermone il giorno della Purificazione della Vergine: Chi vedesse oggi una pura e candida colomba, poiché è così che la corteggia il suo sposo: Veni columba mea; occhi di colomba, che tutto guardano con amore, perfino, se pentito, il peccatore più abietto, oculi lui columbarum; bianca del latte col quale ha cresciuto il suo Creatore, quae lacte sunt lotae; accompagnata da un’altra sua pari: grande fortuna e dignità per Giuseppe, arrivare a far paio con Maria, ché proprio per ciò si chiama augmentum. Chi udisse oggi un cigno bianco e puro, sia esternamente per la sua venerabile canizie, senex puerum portabat, che intimamente nel suo animo, justus et timoratus, cigno che fa lago delle sue lacrime e in esse si compiace, expectans consolationem Israel; cigno per il suo canto, nunc dimittis servum tuum. Chi ascoltasse il tubare di una tortora vedova che culla un Dio bambino: confitebatur Domino; tortora gemente: et haec vidua erat; in coppia gli uccelli offerti in dono: par turturum, aut duos pullos columbarum, direbbe con molta proprietà quanto disse San Gregorio Nazianzeno e altri riferiscono della Fenice, e cioè che, ammirati della sua bellezza, gli uccelli la vanno seguendo e corteggiando. Ed è indubbio che oggi ci troviamo di fronte alla prodigiosa Fenice del Cielo, un Dio Bambino, un Dio anche Uomo. Accorriamo con alati cuori a impetrare la sua misericordia, suscepimus Deus misericordiam tuam935. La grazia, intendo, e così via.

			9. Dell’ingegnoso uso e adattamento della dotta erudizione

			


Non basta appellarsi a una saggia e scelta erudizione: occorre, ciò che è più ingegnoso e necessario, saperla applicare correttamente. Anche l’erudizione infatti può intendersi come una specie d’acutezza, e delle più importanti; appartiene a quelle per confronto, perché presuppone una correlazione e viene giocata fra il soggetto o materia di cui si tratta, e la storia, evento o detto che ad esso viene applicato. In tal guisa il sapientissimo Clemente Alessandrino (basti dire che fu maestro di Origene) adatta a Nostro Signore in Croce l’antica favola di Orfeo, colui che con l’armonia della sua lira attraeva i monti, fermava i fiumi, strappava gli alberi, incantava le fiere: tutto, infine, attraeva a sé. Il vero Orfeo è quel Signore, che con le membra stese sulla lira della croce, con quei duri chiodi per piroli, sprigionò una armonia così soave da attrarre a sé tutte le cose: Si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me ipsum936.

			È somma caratteristica di alcune intelligenze il trovare sempre la citazione pronta e più opportuna, lo scoprire subito la corrispondenza o affinità fra i due termini: quello adattato e quello cui lo si adatta. Indi si fa il confronto, si cerca una qualche correlazione o consonanza tra le circostanze e gli addentellati di entrambi i termini, come possono essere cause, effetti, proprietà, contingenze e tutte le altre cose concernenti e, quando la si trova, la si pone come base e motivazione per adattare quel determinato termine al soggetto. In tal guisa Lupercio Leonardo consolò un signore spagnolo che, per colpa di una matrigna, aveva dovuto affrontare varie traversie, paragonandolo e accomunandolo ad Ercole, ed esortandolo perciò all’emulazione del suo valore:

			Al hijo fuerte del mayor planeta,

			Que al cielo y a los dioses fue columna,

			Sierpes le acometieron en la cuna,

			Y llamas lo apuraron en Oeta;

			Y hasta llegar a la région quieta,

			Su madrastra le fue tan importuna,

			Que no pudo del techo vez alguna,

			Colgar la maza en ocio o la saeta.

			Pero viendo la misma que los dioses

			Le daban con aplauso eterno asiento,

			Depuso la venganza, y aprobólo.

			Así yo espero un tiempo en que reposes,

			Que pues concurren tantos a un intento,

			No podrá contrastarlos uno solo937.

			L’adattamento deve sempre fondarsi su di una qualche circostanza riscontrabile nel soggetto, che esprima equivalenza o analogia con una simile nel termine adattato; con questo presupposto si configura ingegnosamente, e suona assai bene. Così alla Madre di Dio che muore, non per malattia ma per amore, per poi risuscitare gloriosa in cielo nel corpo e nell’anima, l’ingegnoso Padre Diego de Baeza, grande oratore, fonte perenne di concetti e acutezze, adatta il mito della Fenice che muore nel barbaglio odoroso di un incendio, tra accese fiamme, per poi risuscitare forte, vittoriosa e trionfante. Similmente questa Fenice dell’Empireo morì in mezzo all’immenso incendio del suo amore, fra le fiamme ardenti delle sue suppliche, infiammata dai suoi amorosi affetti, per risuscitare subito dopo gloriosa e trionfante, alla destra di suo figlio, ch’è Dio stesso. Adattamento che si fonda sul fatto che, se la Fenice muore nel fuoco, Maria muore nel fuoco del suo amore per poi risuscitare trionfante.

			Quanto più singolare è la circostanza che dà adito alla corrispondenza fra il soggetto e il termine di paragone adattato, tanto maggiore è la sottigliezza: ciò è quanto succede in contingenze straordinarie. Così Ovidio, al suo imprudente vedere che gli costò il non vedere e la lontananza dell’esilio, adattò la letale imprudenza di Atteone, che pure si perde per voler guardare, in un caso del tutto analogo. Così dice:

			Cui aliquid vidi? Cur noxia lumina feci?

			Cur imprudenti cognita causa mihi est?

			Inscius Actaeon vidit sine veste Dianam

			Praeda fuit canibus non minus ille suis938.

			Quando quest’affinità di circostanze esprime proporzione e una gradevole corrispondenza, fondata sull’equivalenza degli estremi e delle loro proprietà, o, se possibile, anche sul nome, l’adattamento riesce più ingegnoso e allora viene espresso più attraverso la proporzione che l’analogia. Di un tale che si chiamava Mirto, e si avvalse dell’intercessione di una bella dama per arrivare a un personaggio d’alto rango, fu detto:

			Marti grata Venus, Veneri gratissima Mirtus,

			Ut placeas Marti, Mirte, roga Venerem.

			È un ingegnoso adattamento che contempla molte acutezze: le allusioni a Marte e a Venere, la paronomasia fra Marte e Mirto. Lo tradusse in spagnolo, conservandone la salacità, il Salinas:

			Venus a Marte agradable,

			Y a Venus es grato el Mirto;

			Si a Marte quisiere Mirto

			Agradar, a Venus hable939.

			Esistono vari modi di richiamarsi a una citazione, alcuni dei quali particolarmente sottili. Quello ordinario e volgare consiste nel dire: questa cosa somiglia a quella, successe così come quando, il che significa procedere per pure similitudini, senz’altra arte; ma c’è anche un modo più sottile di procedere, che dà maggior risalto al ricordo erudito. Come, ad esempio, quella similitudine trasformata in identità da Carrillo, ed espressa attraverso l’enfasi:

			De la Salamandra dicen,

			Que en el fuego viva está;

			Por mi corazón lo digo,

			Que a más fuego, vive más940.

			Per adattare il termine principale, Luis de Góngora comincia con adattarne le circostanze, tratteggiando una bellissima iperbole, che gli permette di entrare gradatamente in argomento, e dalle singole parti dedurre il tutto:

			Gallardas plantas, que con voz doliente,

			Al osado Faetón llorastes vivas,

			Y ya, sin envidiar palmas ni olivas,

			Muertas podéis ceñir cualquiera frente,

			Así del sol estivo al rayo ardiente,

			Blanco coro de náyades lascivas,

			Precie más vuestras sombras fugitivas,

			Que verde margen de escondida fuente,

			Y así bese, a pesar del seco estío,

			Vuestros troncos, ya un tiempo pies humanos,

			El raudo curso deste undoso río;

			Que lloréis, pues llorar sólo a vos loca,

			Locas empresas, ardimientos vanos,

			Mi ardimiento en amar, mi empresa loca941.

			Il modo più sottile di adattare il bagaglio erudito è l’obiezione con relativa risoluzione, congegnata in modo tale che la citazione funga da via d’uscita alla difficoltà; come si può notare in questo magistrale epigramma il cui autore cessò di essere Falcón942 per trasformarsi in aquila:

			Cum Patris aeterni Soboles aeterna subiret

			Isacidum muros, ut moreretur homo,

			Spiritus afflavit divini Regis amorem,

			Implevit Solymos et pietate viros.

			Altera pars ramos, pars altera sternit amictus,

			Laeta canunt juvenes, carmina laeta senes.

			Quae Deus insolito celat misteria cultu?

			Cur nova funesto tempore pompa placet?

			Dissimulat festo mortem, quo Daemona fallat;

			Vipera clam vidi, clam superartela foret.

			Elegante risorsa di questa sottigliezza è, per mezzo di vari argomenti e valutazioni, rendere il soggetto eccedente sul termine adattato. Come in questo dotto sonetto di Luis Carrillo che, per la sua eccellenza, fu oggetto di emulazioni, o imitazioni che dir si voglia:

			¿Caíste? Sí, si valeroso osaste.

			Osaste, y cual osado, en fin caíste;

			Si el cuerpo entre las aguas escondiste,

			Tu fama entre las nubes levantaste.

			Nombre, ¡oh, terrible error!, mozo, dejaste,

			De que a estrella cruel obedeclste;

			Lampecie girne tal, tal Pheba triste:

			Una y otra, tu losa verde engaste.

			Intentaste, ¡oh, gran joven!, como osado;

			Seguiste al hado, que te vio vencido;

			Caíste mozo más que desdichado.

			Y así, en mi mal, gigante te he excedido,

			Pues sin haber tus hechos heredado,

			Cual tú, menos tus llantos, he caído943.

			Ma, così come si applica per affinità e analogia, l’erudizione può, all’opposto, applicarsi per contrasto e discordanza. È anfibio l’ingegno, con quel suo stare sempre sui due versanti dell’accordo e del disaccordo. Una volta individuato l’uno o l’altro, valuta in base ad esso, e argomenta sempre in modo che il concetto possa venir definito in un senso come nell’opposto. Tuttavia, anche in questo genere di diversità, è auspicabile una qualche affinità fra i due estremi, cioè a dire fra il termine adattato e il soggetto cui lo si adatta o meglio, disadatta: affinità che si configura come una base d’appoggio cui far riferimento per valutare poi la discordanza fra i rimanenti effetti. Come si vede in questo profondo e significativo sonetto di Juan de Arguijo:

			Si pudo de Anfión el dulce canto,

			Juntar las piedras del troyano muro;

			Si con suave lira osó seguro

			Bajar el Tracio al reino del espanto;

			Si la voz regalada pudo tanto

			Que abrió las puertas de diamante duro,

			Y un rato suspendió de aquel escuro

			Lugar la pena y miserable llanto;

			Y si del canto la admirable fuerza

			Domestica los fieros animales

			Y enfrena la corriente de los ríos,

			¿Qué nueva pena, en mi pesar se esfuerza,

			Pues con lo que descrecen otros males,

			Se van acrecentando más los míos?944.

			Talvolta il termine da adattare viene proposto perché non lo sia, e neppure diventi un esempio da imitare; si invita a discostarsene, e se ne auspica vivacemente la disparità. Così Bartolomé Leonardo:

			Que ya para volar aparejados,

			Dédalo, al mozo Icaro, le dijo:

			“Por tierra estamos, y por mar cercados.

			A vuelo habemos de librarnos, hijo,

			Mas vuela entre dos aires, no te arrojes,

			Sino por el camino que yo elijo;

			Que si la medianía por mí escoges,

			Del sol y el mar te librarán tus plumas,

			Digo, sin que te abrases ni te mojes”.

			Pasó el viejo, y un templo fundó en Cumas;

			Cayó el rapaz, y con el nombre suyo

			Intituló sus trágicas espumas.

			Por esto no te admires, si me excluyo

			Del tráfago, y me apelo a mi retrete,

			Donde a mi soledad me restituyo945.

			A malapena si potrà trovare una zona dell’erudizione che, una volta ben esaminate le circostanze ai fini di un possibile punto d’accordo, non si presti all’occasione. Perfino dalla teologia vengono ripresi, a volte, alcuni argomenti scelti che danno gran lustro alla materia. Così un tale rifletté sul distacco che si deve avere dalle creature, dal momento che lo stesso Verbo Eterno non procede, secondo l’opinione del prodigioso Scoto, dalla cognizione delle creature, né tantomeno dei beni terreni, e che un disinteresse così sublime è ben degno di essere imitato dai figli adottivi. Dalla filosofia, sia morale che naturale, si ricava una succosa erudizione; all’opinione di Aristotele, secondo cui la prima cosa che comincia a formarsi nell’uomo è il cuore, ricorse un tale per dimostrare che il cuore è anche la prima cosa che dobbiamo consacrare a Dio.

			Gli aneddoti moderni di nobile argomento, specie se riferiti a Reali sono, se opportunamente adattati, degni di lode. Lo fu quello della nostra Regina Margherita d’Austria, eroica in virtù, valore e saggezza: quando il Sommo Pontefice Clemente VIII la ricevette in udienza non dette né seggio, né cuscino alla serenissima arciduchessa sua madre; arrivata a sedersi, ella se ne accorse e, presa per sé la sedia della madre, le dette la sua, regale; Sua Santità, vedendo ciò, ordinò subito che fosse portato un altro seggio e un cuscino per la regina cattolica. Quest’azione memorabile fu usata dal Padre Lucas Carrillo, della Compagnia di Gesù, grande predicatore dei nostri tempi, per commentare il comportamento di Maria con sua madre Sant’Anna.

			Esiste anche l’adattamento di un adattamento; ossia un fatto che veniva usato per un commento di tipo generale, può essere adibito a una specifica occasione. Così Alciato, per dimostrare la temerarietà di coloro che, essendo inferiori, attentano contro i grandi e i potenti, si rifà a quella ridicola arroganza dei pigmei, che vedendo Ercole addormentato lo assalirono; si svegliò il gigante e senza metter mano alla clava, soffiando e usando la punta delle dita li strappò via a migliaia, riempiendo di essi il cappuccio della sua pelle di leone più per divertimento che per cimelio. Questo nobile emblema fu, con ragione non meno che con acutezza, adattato da Hermenegildo Lastanosa, erede, anche nell’ingegno, del padre Vincenzo, al nostro Ercole spagnolo, grande in tutto, perché sorregge il Cielo della Chiesa, doma i mostri eretici e mussulmani e, rivestito del manto e del coraggio del leone, trionfa, sempre all’erta, su nemici pigmei. Evento sublime degno di un’insegna:

			Dum dormit, dulci recreat dum corpora sommo

			Sub picea, et clavam caeteraque arma tenet,

			Alcidem Pygmaea manus prosternare letho

			Posse putat: vires non bene docta suas.

			Excitus ipse, velut pulices, sic proterit hostes,

			Et saevi implicitos pelle Leonis agit946.

			Da notare che l’ingegno argomenta ora scegliendo, ora inventando, e che non sempre può inventare per cui, così come scegliendo sfrutta l’erudizione, anche inventando, quando vuole rafforzare e applicare le sue tesi, si avvale di essa.

			10. Della perfezione dello stile, in generale

			


I grandi autori hanno dato all’immortalità grandi opere, lavori nel vero senso del termine, dal momento che tanto costarono loro. Non con inchiostro scrisse Cornelio Tacito, ma con il sudore del suo valente spirito, più prezioso del liquore della perla egiziana diluita. Non son tomi quelli di Gaio Velleio o di Lucio Floro, ma ambedue spiriti. Vive ancora e sempre vivrà l’opera di Valerio Massimo, perché scritta con anima, mentre un grande fervore rende immortale il Panegirico di Plinio. Non scrisse Lucio Apuleio le sue Metamorfosi con lieve penna, bensì lenta e del metallo più pesante. Giorno dopo giorno rivive Marziale, e i molti soli che rendono sbiadite tutte le cose illuminano Omero e Virgilio: scrissero, infatti, per l’eternità.

			Due cose rendono perfetto uno stile: la materialità delle parole e la forma dei pensieri, perché è da queste due caratteristiche che deriva la sua maggiore o minore perfezione. Alcuni si contentano solo del nucleo d’acutezza, senza curare la maniera più o meno elegante di esprimerla e anzi considerano un pregio la semplicità dell’espressione, anche nella poesia. Così il grave e solenne e pio maestro Josef de Valdivieso che, già per la sola Josefina potrebbe essere annoverato nella schiera immortale dei chiari e illustri ingegni, favorì assai questa opinione. Considera questo sonetto ad Antonio e Cleopatra, pervaso di un grande afflato:

			Recibe, ¡oh, mi Cleopatra!, la postrera

			Respiración del pecho enamorado,

			Que justamente el cielo ha decretado

			Que el que vivió a tu luz, a tu luz muera.

			La fama quiso el hado que mintiera,

			Que fuera grande impropiedad del hado

			Que yo muriera cuando desdichado,

			Y así aguardóme a que dichoso fuera,

			Dichoso, pues, que muero cuando miro

			Que quedas viva tú, que de otra suerte,

			Fuera morir dos veces de una herida.

			Beban tus labios mi último suspiro,

			Será, quedando en ti, dulce ml muerte

			Y tú de entrambos vivirás la vida947.

			Le parole son come le foglie dell’albero mentre i concetti ne sono il frutto. Non fu paradosso, ma ignoranza condannare qualsiasi concetto. Né colui che mise in ridicolo l’acutezza fu Aristarco, ma semplicemente un mostro: antipodo dell’ingegno la cui mente doveva essere il deserto del discorrere. I concetti son la vita dello stile, lo spirito del dire, e possiedono sia perfezione che sottigliezza; tuttavia quando all’elevatezza dello stile si unisce la profondità dell’idea, rendono l’opera compiuta, come lo fu questo grande sonetto di Luis Carrillo:

			Pues servís a. un perdido, y tan perdidos,

			Dejadme, pensamientos desdichados,

			Basten los pasos por mi mal andados,

			Basten los pasos por mi mal perdidos.

			¿Qué, osados, me queréis ¿A do, atrevidos,

			Montes altos ponéis de mis cuidados?

			Mirad vuestros iguales fulminados,


			Mirad los robles, de su piel vestidos.

			Dan vida a mi mediano pensamiento,

			EI ver un pino y una fuente clara,

			En esta soledad que el alma adora.

			El árbol tiembla al proceloso viento,

			Corrida el agua, de humildad, no para,

			Que el alto teme y el humilde llora948.

			Bisogna fare in modo che le proporzioni abbelliscano il concetto, che i rilievi lo ravvivino, che le misteriose connessioni lo rendano denso, profondo le considerazioni, elevato le enfasi, dissimulato le allusioni, gli intrichi piccante, le trasmutazioni sottile; che le ironie gli diano sale, le satire gelo, le paronomasie garbo, le sentenze solennità; che le similitudini lo rendano fecondo e lo innalzino le equivalenze. Ma tutto ciò con un pizzico di discernimento, ché l’accortezza è un buon condimento per tutto. Dei concetti si può dire la stessa cosa che delle figure retoriche: né il cielo è tutto stelle, né è tutto vuoti; gli uni servono da sfondo per meglio far spiccare le altre, e le ombre si alternano perché meglio possano brillare le luci. Anche se non lasciò mai vuote le parole, e ogni suo concetto attira l’attenzione, talvolta l’africano Apuleio ce ne presenta qualcuno eccelso, di quelli in grande stile. Come quando descrive Psiche, che prende la lampada a tradimento per vedere chi sia il nemico sospettato che in effetti è Cupido, dormiente sotto quegli occhi ammirati e riverenti; dice che la lampada, fosse invidia, o fosse amore, lasciò cadere una goccia, che bruciando lo stesso Dio impertinentemente lo svegliò: Tunc magis magisque cupidine flagrans Cupidinis, prona in eum eflictim inhians [...] de sommi mensura metuebat. Sed dum bono tanto percita saucia mente fluctuat, lucerna illa, sive perfidia pessima, sive invidia noxia, sive quod tale corpus contingere, et quasi basiare, et ipsa gestiebat, evomuit de summa luminis sui stillam ferventis olei super humerum Dei dextrum. Hem audax et temeraria lucerna, et amoris vile ministerium! Ipsum ignis totius Deum aduris? Considera quest’altra notevole iperbole, nel passo che descrive il palazzo di Cupido: Iam caeterae partes longe lateque dispositae domus, sine pretio pretiosae, totique parietes solidati massis aureis splendore proprio coruscant, ut diem suum sibi domus faciat, licet sole nolente949.

			Inoltre i concetti si diversificano l’uno dall’altro in base alla convenienza, nel senso che quello nato per un sonetto non si addice a un sermone. Ogni pensiero ha il suo castone e i giudizi satirici o le considerazioni di un solenne storico non possono confondersi con le enfasi e le paronomasie di un poeta. Una lettera familiare richiede pensieri, nonché parole, affatto diverse da quelle usate per un’orazione, mentre un concetto brillante per un sonetto non può meritarsi di essere l’assunto principale di un sermone. Nella stessa poesia devono essere usati con discernimento, perché la tecnica grave ed eroica richiede concetti solenni, come questo del nostro aragonese, anzi saragozzano Padre Jerónimo de San Josef, carmelitano scalzo, che fu erudito e dotto nelle sue argomentazioni, concettoso ed elegante nei suoi versi, colto e solenne nelle sue storie. Senti e stupisci per questo usignolo, che canta vicino ad una rosa:

			Aquélla, la más dulce de las aves,

			Y ésta, la más hermosa de las flores,

			Esparcían blandísimos amores

			En cánticos y nácares suaves.

			Cuando suspensa, entre cuidados graves,

			Un alma, que atendía sus primores,

			Arrebatada a objetos superiores,

			Les entregó del corazón las llaves.

			“Si aquí, dijo, en el yermo desta vida,

			Tanto una rosa, un ruiseñor eleva,

			Tan grande es su belleza y su dulzura,

			¿Cuál será la floresta prometida?

			¡Oh, dulce melodía, siempre nueva!

			¡Oh, siempre floridísima hermosura!950”.

			Il romance richiede concetti più mondani che profondi; figure retoriche più di parola che di pensiero; stile fiorito ed elegante. Le quintine vogliono ciascuna un concetto non mediocre; le sentenze le nobilitano grandemente, ed è per ciò che ebbe tanto successo quel poema del canonico di Valenza a Endimione, come si può vedere in due di esse:

			Luego, tuvo otro dolor,

			Con justa causa mortal,

			Que en la enfermedad de amor

			Sentir mucho el poco mal

			Es el peligro mayor.

			De todos, sin que le den

			Pena, se vino a quejar,

			Que el señal de querer bien

			Un corazón, es formar

			Quejas, sin saber de quién951.

			Il sonetto corrisponde all’epigramma latino e così richiede varietà; se è eroico, vuole concetti maestosi; se satirico, pungenti; se burlesco, garbati; se morale, sentenziosi e solenni, come questo dell’inimitabile Garcilaso:

			Gracias al Cielo doy que ya del cuello

			Del todo el grave yugo he sacudido,

			Y que del viento el mar embravecido,

			Veré desde la tierra sin temello.

			Veré colgada de un sutil cabello

			La vida del amante embebecido

			En engañoso error adormecido,

			Sordo a las flores, que le avisan dello.

			Alegraráme el mal de los mortales,

			Aunque en aquesto, no tan inhumano

			Seré contra mi ser, cuanto parece;

			Alegraréme, como hace el sano,

			No de ver a los otros en los males,

			Sino de ver que dellos él carece952.

			Le facezie servono per ricreare l’animo e, quantunque non destino ammirazione, arrecano diletto: una spiritosaggine in una lettera è tanto indovinata quanto, in un sermone, un’allusione simbolica, e tanto piacevole una battuta in una conversazione, come una sentenza in un concistoro; ché, così come nel più alto dei cieli luccica una stella, anche un fiore campeggia nel solco più umile di una valle.

			Le apposizioni e gli epiteti fanno parte dell’ornato dello stile; son occasioni, e anche compendi d’acutezza, e in questo caso solo l’alto livello può dare garanzie d’ingegnosa eloquenza. Li usa con grande arte e proprietà Bartolomé Leonardo, come si vede in quella lettera all’eccellentissimo Fernando de Borja, eroe mai abbastanza elogiato per la sua grande quantità di doti; gli dice:

			Para ver acosar toros valientes,

			Fiesta un tiempo africana y después goda,

			Que hoy les irrita las soberbias frentes.

			Corre ahora la gente al Coso, y toda,

			O sube a las ventanas y balcones,

			O abajo en rudas tablas se acomoda.

			Así miraron étnicas naciones,

			Miseros reos en teatro impío,

			Expuestos al furor de sus leones953.

			Non cerca tanto gli epiteti ai fini di una consonanza, quanto piuttosto a quelli dell’eleganza e della proprietà. Essi, infatti, non devono essere né frequenti né banali, ma significativi e scelti, perché a volte è nell’epiteto che si cela un concetto, un’allusione, una satira, e ve ne sono alcuni così pregnanti da oltrepassare i confini delle loro competenze. Lo stile laconico li rigetta, perché la sua regola principale è quella di cercare di concentrare, non di estendere; perfino nel verso rifugge la ridondanza. In questo distico sono riunite quattro morti successe in vari modi nel giro di ventiquattr’ore. Un montone uccise un bambino e la madre lo scannò; tornò il marito dai campi e prese a pugnalate la moglie; la giustizia lo prese e lo impiccò. Il maestro dell’accademia indicò quest’aneddoto come tema per un distico, e il demonio dettò ad uno dei discepoli il seguente:

			Verbex cum puero, puer unus, sponsa, maritus,

			Impete, cultello, fune, dolore perit954.

			Ma il nerbo dello stile consiste nell’intensa profondità del verbo. Ve ne son di significativi, pieni di anima, che esprimono con un’enfasi raddoppiata, e la scelta di quelli più coloriti rende perfetto il dire. Questa caratteristica, unita a una grande sottigliezza, ha collocato fra gli autori più sublimi il nostro aragonese e quasi bilbilitano Francisco Diego de Sayas y Ortubia; lo dimostrerò con questo degno sonetto a Cleopatra:

			Sutilizando filos a la muerte,

			En venenos fatales a la vida,

			Quiere Cleopatra, a su impiedad rendida,

			Dominar los orgullos de la suerte.

			Observado el más dulce y el más fuerte

			Temido, a un áspid sordo se convida,

			Que cebado en la sangre de su herida,

			Al César tan gran púrpura divierte.

			Así atrevida de su imagen triste,

			Al lento original trocó el semblante,

			Con beldad, que al estrago se resiste.

			¡Oh, vengadora altiva de tu amante!

			Lo posible con todos excediste,

			Pues de despojo asciendes a triunfante955.

			Pregnante deve essere il verbo, non rigonfio; deve significare, non rimbombare; verbi con uno spessore, da cui l’attenzione possa venir catturata e l’intelligenza abbia di che cibarsi. La trasposizione metaforica rende, se stimolante, vivo il verbo, così come fanno l’allusione, la satira, la valutazione critica e altre simili perfezioni che, accentuando la sottigliezza, fecondano e intensificano il significato. Sceglie il verbo fra mille Cornelio Tacito; non ne sposa uno qualsiasi Valerio, mentre Virgilio e Marziale hanno reso illustri le loro opere immortali sulla base di infiniti abbozzi. Dico intensità del verbo, perché nell’espressione vi son diversi gradi di proprietà: alcuni sono eccessivi, altri, al contrario, danno un’idea troppo sbiadita, e il linguaggio dev’essere sempre conforme all’occasione.

			Per quanto straordinari e superlativi siano i concetti, se non incontrano favore sogliono cadere in disuso, che il fatto di avere più o meno fortuna dipende da fattori impalpabili. Che dirò dell’uso che se ne fa? Che in un dato periodo alcuni sono di dominio pubblico, mentre altri vengono accantonati, per poi tornare in auge dal momento che niente, per il sole, può essere nuovo; un tempo fiorivano le allegorie e non molto tempo fa erano assai apprezzate le similitudini. Oggi trionfano misteri e rilievi. Grande importanza si dà al pensiero corrente, non meno che all’ornato dell’ingegno: io personalmente la do alla gradevole alternanza, alla bella varietà, che, se per troppo variar natura è bella, molto di più lo è l’Arte.

			11. Della varietà degli stili

			


Passando agli stili e alla loro bella varietà, due sono i principali: quello ridondante e quello conciso, se si giudicano in base alla loro essenza, asiatico e laconico, in base agli autori. Errore sarebbe il condannare l’uno o l’altro dei due, perché ognuno ha una sua perfezione e una sua giusta collocazione. Quello ampolloso è proprio degli oratori, quello più studiato tipico dei filosofi morali. Gli storici si destreggiano fra l’uno e l’altro, ravvivando il gusto con gradevole varietà. È più che volgare ignoranza pretendere che uno storico si limiti alla scarna narrazione dei fatti, senza che li commenti, li soppesi, o li censuri. Chi avrà la presunzione di condannare Valerio Massimo che soppesa, Tacito che censura, Floro che valuta e Velleio Patercolo che commenta? E se questo paradosso fosse credibile, non ci dovrebbe essere più di uno storico per ogni argomento perché, una volta che uno di essi riferisce i fatti, agli altri non resterebbe altro da fare, se non stancare ripetendoli. La narrazione pura e semplice è come la melodia; su di essa s’intesse poi il piacevole, artificioso contrappunto. È sorprendente il gusto umano, con quel suo desiderare, da uno stesso piatto, mille varietà di sapori. Fra i poeti, quelli epici si dilungano, quelli lirici si contengono.

			L’uno e l’altro stile devono avere nerbo concettoso, essendo la loro immortalità legata all’ingegno. Non c’è autore fra i più famosi e più importanti che non si distingua in qualche modo per un suo tipo di acutezza. Cornelio Tacito, ad esempio, che esprime tanto di più di quel che dice, superò sé stesso con i suoi ghiotti commenti, tesi a indagare le intenzioni più recondite e rivelare le più occulte strategie. Parlando del testamento di Augusto fece osservare come, non avendone di propri, egli designasse suoi eredi i magnati di Roma, con cui, peraltro, era in disaccordo, e lesse in questa decisione la volontà di attirarsi la gloria e l’ammirazione dei posteri: Augustus testamento [...] Tiberium et Liviam heredes habuit, [...]. In spem secundam nepotes pronepotesque; tertio gradu primores civitatis scripserat, plerosque invisos sibi, sed jactantia, gloriaque ad posteros956. E come questo ha altri oculatissimi giudizi critici, ché non è artificio da poco lo scoprire quello altrui. Non a caso la malignità di Tacito e l’astuzia di Tiberio poterono reciprocamente alimentarsi: nel quarto libro degli Annali si nota come il secondo, rifiutando l’altare che la Spagna, per imitare l’uso orientale, avrebbe voluto erigergli, disprezzasse, non solo la fama e la reputazione, ma anche le virtù: Quod alii modestiam, multi, quia diffideret, quidam, ut degeneris animi ìnterpretabantur; optimos quippe mortalium altissima cupere, sic Herculem, et Liberum apud Graecos, Quirinum apud nos, Deorum numero additos; coetera Principibus statim adesse, unum insatiabiliter parandum, prosperam sui memoriam: nam contemptu famae contemni virtutes.

			Quel che stupisce in Tacito è l’abbondanza unita a una grande sottigliezza ché, quantunque tutti gli uomini aguzzino naturalmente l’ingegno di fronte ai difetti altrui, con tutto ciò, perché la satira non cada nel banale, c’è bisogno di un genio sublime. Tiberio stabilì di non cambiare i governatori ogni triennio, ma di lasciarli nelle province per molto tempo: Tacito riesce a spiegarci il perché di questa politica, dimostrando una non comune abilità. Il fatto di prolungare in eterno ciò che una volta aveva lusingato finì, egli dice, per favorire la corruzione fomentata sia dall’invidia (non si voleva infatti che fossero in troppi a godere di quegli incarichi), sia dall’essere Tiberio astuto nell’ingegno quanto sospettoso nelle scelte, così da aborrire nelle persone, da un lato le grandi perversioni, e dall’altro le grandi virtù, come colui che temeva dagli onesti pericolo per sé, e dai cattivi disdoro per lo stato: Causae variae traduntur, aut taedio novae curae semel placita pro aeternis servavisse; aut invidia, ne plures fruerentur; aut demum, quia ut callido ingenio erat Tiberius, ita anxio judicio, neque eminentes virtutes sectabatur, et rursum vitia oderat; ex optimis periculum sibi, a pessimis deducus publicum metuebat. Questo è l’argomentare tacitiano, questa la sua sublime caratteristica, così poco imitata da quelli che vennero dopo, e ancor meno dai nostri moderni più in voga; questo il Tacito tanto amato da tutti gli uomini con discernimento.

			Passando ai nove libri di Valerio Massimo è fuor di dubbio che gli furon dati, già forbiti e in bello stile, dalle nove dotte Pieridi; al contrario di Tacito egli fu eccellente nel valutare, e nell’apprezzare fatti e detti eroici. Fu anch’egli esatto nello stile, e quantunque eccella particolarmente in una, non per questo dimentica tutte le altre acutezze. Esalta, fra le altre, l’azione grande del grande Pompeo il quale, con la stessa coraggiosa mano usata per piegarlo, rialzò il re Tigrane conferendogli, con quella stessa nobile mano, nuova dignità di re: riteneva infatti, dice Valerio, che creare re fosse nobile almeno quanto vincerli: Aeque pulchrum esse judicans et vincere Reges et jacere957. Altrove, basandosi su di un’ingegnosa corrispondenza e una proporzione, ci presenta Quinto Crispino che parla con Badio Campano, vinto in singolar tenzone: “Cerca, dice, un’altra destra che ti uccida, perché la mia è abituata a darti vita”: Aliam quae occidat dexteram quaere, quoniam mea te servare didicit. Così argomenta Valerio, sempre uguale a sé stesso, e senza mai concedersi una tregua. Del sempre vittorioso Alessandro dice che si arrese soltanto non a un altro mortale, bensì all’invidia della morte: Idem non hominum ulli, sed naturae fortunaeque cedens. E che, fatto del letto un trono, offrì la sua destra come ultimo dono a quanti volessero prenderla. Chi, dice Valerio, non avrebbe voluto baciare quell’eroica mano, che ormai oppressa dal male, animata più dalla sua umanità che dal suo spirito, soddisfece il desiderio di tutto il suo folto esercito?: Dexteram omnibus, qui eam contingere vellent, porrexit. Quis autem illam osculari non curaret, quae iam fato oppressa maximi exercitus complexui, humanitate quam spiritu vividiore suffecit?

			Lucio Floro, il cui nome allude all’abbondanza con cui la primavera versò, nel giardino dei suoi quattro libri, fiori e frutti d’acutezze, si distinse per la pregnanza delle allusioni e per la qualità degli ingegnosi rilievi. Nota dunque come dal colmo della fortuna Cesare passasse improvvisamente al massimo della disgrazia; valuta il cumulo dei suoi onori, le sue effigi nell’anfiteatro, i templi nelle città, la corona a raggi, il trono nel Senato, il baldacchino a casa sua, il mese nel calendario, e soprattutto il fatto che lo acclamassero padre della patria. Tutti questi onori, dice, non furono altro che ornamenti di una vittima destinata a una morte fatale: Omnes unum in Principem congesti honores circa Templa, imagines, in Theatro distincta radiis Corona, suggestus in Curia, fastigium in domo, mensis in Coelo, ad hoc pater ipse patriae perpetuusque ddctator [...] Quae omnia velut infulae in destinatam morti victimam congerebantur958. Più avanti, considerando il fatto che Pompeo fosse fuggito nel corso dell’ultima battaglia, dice: “Pur nella disgrazia Pompeo avrebbe avuto fortuna se avesse corso la stessa sorte del suo esercito, ma invece sopravvisse alla dignità di quest’ultimo, acciocché con più grande disdoro potesse fuggire incontro alla morte nei boschi di Tessaglia”: Felicem utcumque in malis Pompeium, si eadem ipsum, quae exercitum eius fortuna traxisset; superstes dignitatis suae vixit, ut cum maiore dedecore per Thesalica Tempe equo fugeret, pulsus Hearis in deserto Ciliciae scopulo, fugam in Parthos, Africam, vel Aegyptum agitaret; ut denique in Pelusiaco littore imperio vilissimi Regis, consiliis spadonum, et, ne quid malis desit, Septimii desertoris sui gladio trucidatus sub oculis uxoris suae liberorumque moreretur. Riguardo al fatto di Dolabella, che soppresse i resti dell’esercito gallico che aveva incendiato Roma, dice che lo fece perché nessuno potesse gloriarsi di aver dato fuoco alla fenice del mondo, che rinacque da quelle fiamme: Incendium illud quid egli aliud, nisi ut destinata hominum ac deorum domicilio civitas, non deleta, non obruta, sed expiata potius, et lustrata videatur? Nec non tamen post aliquot annos omnes reliquias eorum in Ethruria ad lacum Vadimonis Dolabella delevit, ne quis extaret, in ea gente qui incensam a se Romanam Urbem gloriaretur. Su Sagunto e Numanzia coniò concetti adeguati quando, a proposito della prima, disse che a celebrare i suoi funerali furono la devastata Italia e la prigioniera Africa, per la strage di tutti quei comandanti e quei re morti, gli uni per distruggerla, gli altri per vendicarla: Nam quasi has inferias sibi Saguntinorum ultimae dirae in illo publico parricidio incendioque mandassent, ita manibus eorum vastatione Italiae, captivitate Africae, Ducum et Regum, qui id gessere bellum, exitio parentatum est; e, a proposito di Numanzia che, avendo constatato i romani la sua granitica invincibilità, decisero di affidarla a un capitano invincibile, come poteva testimoniare la distrutta Cartagine: Novissime cum invictam esse constaret, opus quoque eo fuit, qui Carthaginem everterat. Da notare, in Floro, come lo stesso vigore del suo grande ingegno, che gli procura un’inesauribile scorta di pregnanti rilievi, potenzi, in maniera sempre più prodigiosa, l’acutezza.

			Non furono più di due i libri di Gaio Velleio Patercolo, e ciò perché risultassero il non plus ultra dell’acutezza, del decoro e dell’eloquenza. La loro somma caratteristica consiste nella bellezza più grande dell’ingegno, ossia i concetti per corrispondenza e proporzione. Come quella secondo cui l’impero conquistato da Cesare con le armi, con le armi dovesse essere conservato: Ut principatum armis quaesitum, armis teneret959. Bellissimo questo concetto per mancata proporzione: parlando di Cicerone dice che non ci fu nessuno a difendere la salvezza di colui che per tanti anni si era adoperato a difendere la salvezza pubblica della città e quella privata di tanti cittadini: Cum eius salutem nemo defendisset, qui per tot annos et publicam Civitatis et privatam civium defenderat. Del suo esilio e del suo ritorno a Roma disse: Neque post Numidici exilium, aut reditum, quisquam aut expulsus invidiosius, aut receptus est laetius. Del patto che strinsero Cesare, Pompeo e Crasso, disse che fu dannoso tanto per loro stessi quanto per la Repubblica: Inita potentiae societas, quae urbi, et orbi terrarum, nec minus diverso tempore, ipsis exitiabilis fuit. Parlando di Catilina, dice che non dedicò minore attenzione ai suoi progetti occulti di quanta non ne dedicasse a quelli manifesti: At Catilina non segnius nota obiit, quam sceleris conandi consilia inierat. Elegantemente contrappone la sfrontatezza di Pompeo nell’accettare gli onori con la reticenza da lui mostrata al momento di lasciarli: In appetendis honoribus immodicus, in gerendis verecundissimus, ut qui eos ut libentissime iniret, ita finiret aequo animo; et quod cupisset arbitrio suo sumere, alieno deponeret. Artificiosa dissonanza questa, mediante cui dipinge il miserevole stato di Roma tiranneggiata da Silla: Ne quid unquam malis publicis deesset, in qua civitate semper virtutibus certatum erat, certabatur sceleribus.

			Anche il padre dell’eloquenza, Marco Tullio Cicerone, che con la sua lingua nobilitò Roma così come aveva fatto Scipione con il suo braccio, ha un posto di rilievo fra gli ingegnosi e gli arguti, quantunque come oratore si contenesse, e come filosofo usasse più il discernimento che l’ingegno, Fu eccelso in ogni genere di acutezza. Nell’orazione pro Fonteio, parlando con il popolo romano, così si esprime ricorrendo ad un’artificiosa proporzione: “Sua sorella, vergine di Vesta, tende a voi quelle braccia che tante volte levò agli dei; attenti, che superbi sareste a disprezzare le suppliche quando, se gli dei le avessero disprezzate, a quest’ora non avremmo più la Repubblica. Non vogliate, romani, che quel fuoco sacro, custodito dalle cure e dalle veglie di Fonteia, venga ora spento dalle sue lacrime”: Tendit ad vos virgo Vestalis manus supplices easdem quas pro vobis Diis immortalibus tendere consuevit. Cavete ne periculosum superbumque sit, ejus vos obsecrationem repudiare, cujus praeces si Dii aspernarentur, haec salva esse non possunt. Prospicite Quirites, ne ignis ille aeternus nocturnis Fonteiae laboribus vigiliisque servatus, Sacerdotis vestrae lachrymis extinctus esse dicatur960. In quella contro Pisone sfoggia quest’enfatica argomentazione in lode di Cesare: “Fu, dice, tanto grande il suo valore e il suo governo, che se le Alpi si spianassero e se le correnti del Reno si esaurissero, l’Italia sarebbe presidiata dalle sue gesta, meglio che dalle difese naturali”: Caesaris ego Imperio non Alpium valium, contra ascensum transgressionemque Gallorum, non Rheni fossam gurgitibus illis redundantem, Germanorum immanissimis gentibus obiicio, et oppono: perfecit ille, uti si montes resedissent, amnes exaruissent, non naturae presidio, sed victoria sua, rebusque gestis Italiam munitam haberemus. Né si risparmiò l’acutezza verbale quando, nell’orazione pro Sestio, disse contro Valerio Struma: Hi medentur Reipublicae, qui execant pestem aliquam, tanquam strumam Civitatis. E, nella terza delle Filippiche: “Ecco, dice, perché il maestro di Antonio diventò, da oratore, aratore”. Son le sue opere piene di simili, ingegnosissimi concetti.

			Seneca fu un oracolo di sentenze. Il Panegirico di Plinio a Traiano è una lusinga sublime per l’ingegno e un breve compendio di tutta quest’arte dei concetti. Fra i poeti, Marziale fu acuto in maniera così eccelsa che le Muse, dopo aver letto i suoi quattordici libri, vi apposero, invece della volgare parola Fine, quella di Fenice. Similmente cambiarono il nome al Consigliere di Cordova Juan Rufo e lo chiamarono Galán suyo961; e, per elogiare il più illustre di tutti i Mendoza, basterà dire che l’incarico più delicato affidatogli dal più grande fra i re, e più che re, saggio, esaltò il valore del suo ingegno962. Il Beniamino di Córdova, Luis de Góngora, è finora l’ultimo vanto della sua patria. Diego Lopes de Andrade ereditò l’ingegnoso valore del suo grande padre, tanto che il sole dell’acutezza sembrò rinascere una seconda volta con lui. Altri sono i grandi ingegni che fioriscono nella nostra Compagnia, lodati e rinomati da folle di ascoltatori, fra cui soprattutto il commentatore dei Re e il re dei commentatori. A lui si affianchi il Padre Diego de Baeza, luce e guida di quanti, in quella schiera, gareggiano in cultura ed acutezza.

			O tu, chiunque tu sia, che cerchi l’immortalità con l’acutezza e la cultura delle tue opere, procura di criticare come Tacito, di soppesare come Valerio, di obiettare come Floro, di forgiare proporzioni come Patercolo, di alludere come Cicerone, di sentenziare come Seneca e infine, come Plinio, fare insieme tutto ciò!

			12. Modelli del parlar bene

			


Altri due sono i generi di stile diffusi e assai contesi dagli uomini di gusto: ossia quello naturale e quello artificiale. L’uno corre liscio e senza affettazione, benché appropriato, limpido e contenuto; l’altro viene limato e polito con studio e attenzione; l’uno è chiaro, l’altro difficile. Il primo, affermano i suoi sostenitori, è il più acconcio, solenne e decoroso; attraverso di esso parliamo di cose serie, rivolgendoci a principi e persone altolocate; serve infatti efficacemente alla persuasione, ragion per cui si addice in modo particolare agli oratori, specie se cristiani; è piacevole perché non è violento; è essenziale, verace, e perciò il più adatto allo scopo precipuo di chi parla, che è quello di facilitare la comprensione. Lo stile artificioso invece, dicono i suoi seguaci, è più raffinato, ché senza l’arte la natura è solo terreno incolto; è sublime, e pertanto più adatto ai grandi ingegni; più piacevole perché unisce l’utile al dilettevole, così come risulta da tutti gli uomini ingegnosi ed eloquenti che l’hanno esercitato.

			Tuttavia, sia nell’uno che nell’altro, occorre trovare la giusta misura e agire sempre con oculatezza; e si ponga molta attenzione al fatto che esiste anche uno stile colto falso e solo apparente, che si preoccupa solo della disposizione delle parole, del loro rivestimento fisico, privo di un’anima di acutezza, e che fa grande uso di opposti e disgiunzioni: concetti da bisaccia li definiva Bartolomé Leonardo perché, sia che vengan prima sia che vengano dopo, vogliono dire sempre la stessa cosa. Si tratta di una noiosa, inutile, vacua messinscena, indegna di essere ascoltata. La retorica, è vero, contempla ornamenti per le parole, ma ne contempla di ben più importanti per il contenuto, con i cosiddetti tropi e figure sentenziose. Insisto sempre sul fatto che la concettosità è lo spirito dello stile. Questa caratteristica ha reso tanto illustri le lettere di quell’Antonio Pérez963 che fu favorito dalla fama quanto perseguitato dalla fortuna, come si può vedere in questa che, a ragione considerata la prima, fu indirizzata a Madama Caterina, sorella del re di Francia Enrico IV: “Signora, poiché non deve esserci sulla terra angolo o nascondiglio dove non sia giunta l’eco delle mie persecuzioni e sventure, tanto è il clamore che esse hanno suscitato, ho ragione di credere che tanto più la loro notizia sia pervenuta agli alti luoghi occupati da Vostra Altezza. La loro enormità e la loro durata è tale che la legge di autoconservazione naturale mi ha costretto a cercare, come ultima spiaggia, un porto dove la mia persona possa riparare, scampando a questo mare tempestoso in cui, per gli odi dei ministri naviga, com’è a tutti noto, ormai da anni. Ragione sufficiente, Signora, per credere che son stato come un metallo non scalfito dal martello e da ogni altra prova. Supplico perciò Vostra Grazia di concedermi protezione e rifugio e un luogo dove possa conseguire il mio proposito: o, se più le aggrada, di darmi consigli o intercedere perché possa passare a un altro principe da cui con sicurezza ottenere tale beneficio. Farà Vostra Grazia un’opera degna della sua grandezza, giacché i principi hanno, e devono esercitare in terra, la funzione degli elementi: succede infatti che per conservare il mondo, un elemento accolga e difenda ciò che un altro insegue e persegue. E come dinanzi ai principi son portati e ammessi, per divertimento e curiosità, gli animali rari, prodigi della natura, così al cospetto di Vostra Grazia apparirà un prodigio della natura, uno di quelli che han sempre destato ammirazione, in quanto effetto delle cause più violente: ed io ben lo posso essere sia per questa violenza, sia se si considera per quale inezia, ora è già tempo, si è inalberata ed ha infierito la fortuna; ed insieme perché io sono il bersaglio contro cui così patentemente si è tramato l’eterno conflitto fra la naturale pervicacia delle passioni umane da un lato, il favore dall’altro, e l’opinione della gente”.

			Scrisse questa lettera nel momento di maggiore angustia, ed è proprio a tale angustia che lo incalzava che si deve questo sublime sforzo dell’ingegno. Consideriamola il primo esempio dello stile solenne, concettoso, naturale; vi sono in essa alcune parole antiquate giacché in tutte le lingue succede ciò che Orazio notò in quella latina:

			Ut silvae foliis pronos mutantur in annos,

			Prima cadunt: ita verborum vetus interit aetas,

			Et juvenum ritu florent modo nata, vigentque.

			Multa renascentur, quae iam cecidere; cadentque

			Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus;

			Quem penes arbitrium est, et jus et norma loquendi964.

			Lo stile naturale è come il pane, che non stanca mai: ad esso si ricorre più volentieri che a quello violento perché è realistico e chiaro, né ripugna all’eloquenza, ma anzi fluisce con parole oneste e appropriate; questa è la ragione per cui un autore come Mateo Alemán965, che secondo il parere di molti esperti è il migliore e più classico poeta spagnolo, è così letto e conosciuto. Dice, descrivendoci una prodezza: “Appena arrivato vide scompiglio nella piazza, da cui la folla stava fuggendo per via di un toro famoso che avevano sciolto in quel momento: era di Tarifa, grande, adulto, e feroce come un leone; uscì, e con due o tre piccoli balzi si portò in mezzo alla piazza diventandone il padrone assoluto ed atterrendo tutta la gente; mirava ora un lato, ora l’altro, da cui gli tiravano delle aste che si scuoteva di dosso con tanta abilità da non consentire che gliene tirassero altre perché caricò più di una volta, e mai inutilmente. Ormai nessuno osava più pararglisi dinanzi, né c’era chi, pur da molto lontano, osasse aspettarlo in piedi. Lo lasciarono solo, giacché intorno a lui non si vedeva altri che Ozmin e il suo servo. Il toro si slanciò contro il cavaliere come fosse il vento, obbligandolo a metter mano con prontezza alla lancia che non era riuscito a togliergli e, levato il braccio destro al quale aveva attaccato il velo di Daraja, con bella destrezza e fare gagliardo, gliela confisse attraverso la cervice per tutto il corpo, fissandogli in terra l’unghia del piede sinistro e lasciandolo così immobile e senza vita, quasi fosse di pietra; poi, gettato in terra il pezzo di lancia che gli era rimasto in mano, lasciò la piazza. Ovunque si sparse un generale mormorio di lode e ammirazione per il fausto evento e il coraggio dello sconosciuto. Non si faceva altro che commentare il caso, che passava di bocca in bocca: tutti lo avevano visto, e tutti lo raccontavano; a tutti era sembrato un sogno, e tutti tornavano a raccontarlo; chi batteva le mani, chi gridava, chi si faceva il segno della croce, chi alzava il braccio e il dito spalancando occhi e bocca per l’entusiasmo, chi faceva salti di gioia, chi inarcava le sopracciglia, chi scoppiando di contentezza si esibiva in buffe smorfie, e tutto ciò aumentava la gloria di Daraja”. Cosa può esserci di più dolce? Quale cultura può competere con la naturalezza di quest’eloquenza? Nelle cose belle già di per sé la vera arte consiste nel rifuggire l’arte e l’affettazione. Una simile levigatezza rende, nel verso, tanto illustre anche Garcilaso:

			Hermosas Ninfas, que en el río metidas,

			Contentas habitáis en las moradas

			De relucientes piedras fabricadas

			Y en columnas de vidro sostenidas;


			Ahora estéis labrando embebecidas,

			O tejiendo las telas delicadas;

			Ahora unas con otras apartadas,

			Contándoos los amores y las vidas;

			Dejad un rato la labor, alzando

			Vuestras rubias cabezas a mirarme,

			Y no os detendréis mucho, según ando;

			Que o no podréis de lástima escucharme,

			O convertido en agua, aquí llorando,

			Podréis allá de espacio consolarme966.

			Anche in questo genere di stile naturale vi sono vari livelli: uno più elevato dell’altro, sia per maggiore erudizione che per maggiore pregnanza d’acutezza, nonché per una più elaborata eloquenza naturale. Ché, sebbene questo stile sia quello usato dagli uomini che parlan bene per indole, con tutto ciò ve ne sono alcuni per natura più eloquenti e più forbiti di altri. Come lo fu il maestro Márquez967, benemerito della lingua spagnola. Dice nel capitolo 38 del secondo libro del Gobernador cristiano, per dare un importante precetto ai principi: “Tutti coloro che scrivono in materia di Stato consigliano che il principe parli poco e premeditatamente: non solo infatti, come dice lo Spirito Santo, parlar molto è da sciocchi; ma anche sarebbe una grande perdita di decoro e un’imprudenza difficilmente rimediabile se ad essi sfuggisse una qualche parola men che acconcia, o perlomeno non così saggia e soppesata come richiede l’aspettativa del popolo. Un antico greco soleva dire che il principe deve parlare unicamente come se parlasse in una tragedia, intendendo con ciò che deve parlare studiatamente, e senza che nessuna parola sia improvvisata. Sulla scia di quest’insegnamento, Svetonio dice che Tiberio introdusse l’uso del parlare per prontuari, per non essere costretto a rispondere alla sprovvista, e Salomone, il più saggio monarca che ebbe il mondo, dice che non c’è niente come il parlare che possa far ritenere sciocco un re, e che se alcuni se ne rendessero conto, si metterebbero sempre il dito sulla bocca. Occorre anche che, nel caso che parli, lo faccia con cura e con uno stile diverso da quello solito (come diceva Amasis, re d’Egitto, e Aristotele scriveva ad Alessandro), perché ogni parola di re è considerata un oracolo e chi la ode la scolpisce su marmo, e conviene ch’egli non smentisca la sua fama di accorto parlatore, sia per guadagnarsi stima sia perché, chi non lo è, tema di comparire al suo cospetto”. Questo è ciò che significa parlare ragionevolmente: e invero, quando gli argomenti sono elevati è bene che siano espressi con uno stile comprensibile e tuttavia sublime e dotato di spessore. In poesia, quantunque sostenitore di uno stile non affettato, come si vede nei suoi versi che sembrano prosa ritmata, Bartolomé Leonardo dimostrò più intensità di Lupercio, suo fratello:

			Si en los sucesos prósperas declina,

			¡Oh, Hercinia! la virtud de los mortales,

			Y generosa crece entre los males,

			Produciéndole glorias su ruina,

			Más debes a la tierra peregrina,

			Que a la de tus Penates naturales,

			Así como el mejor de los metales

			Debe más a la llama que a la mina.

			Que la felicidad no perficiona

			Al alma, aunque la da noble materia

			Donde con vigilancia se ejercite,

			Y los monstruos, que guarda Celtiberia,

			Dignos de Alcides son, el cual no admite

			De las manos del ocio la corona968.

			Vi è come una via di mezzo fra lo stile naturale e quello coltivato, uno stile cioè né troppo disadorno né troppo elevato, e il cui fraseggio è pieno ed essenziale. Tale fu quello di Antonio de Fuenmayor969 nella Vida de Pío Quinto, degno oggetto di una sì scrupolosa penna. Senti questo ragionamento che, imbastito da un moro ai suoi granadini, può competere con quelli del celebre Livio: “Sebbene sia inutile dirvi cos’è bene fare quando siete già e con tanto ardore determinati al male, il dolore, il sangue e l’esperienza non mi permettono di tacere. Almeno non tutti aizzeranno la vostra ira, ma qualcuno ci sarà che parli con giudizio. Vi spingono alla sommossa l’ingiustizia dei giudici e il desiderio di libertà, due cose alquanto contrastanti fra di loro. Se intendete vendicarvi dei magistrati, perché inneggiate alla libertà contro il re? E se essere sottoposti è per voi un affronto, non curatevi dei vizi di chi vi governa, dal momento che anche obbedire ai giusti sarebbe per voi un disonore. Ma analizziamo le cose una per una. I magistrati vi vessano perché vi obbligano ad eseguire le ordinanze reali? È questo il loro compito, e cioè l’essere ministri della legge; e se è ingiusta sta in essa la colpa, non nel giudice. Perché minacciate i miseri cristiani che vivono fra di voi? Il loro sangue innocente potrà forse pagare gli errori che non hanno commesso? E se anche i cieli accolgono la vostra richiesta, non potranno mai accettare la maniera in cui la formulate. È la ragione stessa, ammesso che ne abbiate, a deplorare la vostra richiesta. Forse che il dichiarar guerra vi libererà dai loro difetti? Quale luogo migliore per i crudeli e gli avari se non quello in cui il furto e l’omicidio meritano ricompensa? Se prima vi oltraggiavano lo facevano con un certo pudore, tentando di dissimulare odio e cupidigia: ora che sono indispettiti e che il timore non li tiene più a freno, faranno fuoco e fiamme per rendere credibili le loro atrocità. Infine, per non voler sopportare quei quattro uomini che vi reggono, attirate contro di voi l’intero regno? Dolce è la libertà, ma chi la vuole procuri di non perderla perché chi si ribella, essendo già stato una volta riconosciuto signore, è più un servo in contumacia che un amante della libertà. La comprammo allora con il sangue, quando il re Ferdinando popolò questa pianura di tende: i nostri padri, più forti nel corpo e nell’anima, ben armati e addestrati alla guerra, signori di eserciti e città del regno, non poterono resistere ai cristiani; e voi senza mura, voi che siete dediti al lavoro dei campi, volete sottometterli ora che si sono vieppiù espansi in ricchezza, così come in potere? Siete forse voi più nobili degli italiani, più forti dei tedeschi, più imprevedibili degli indiani, più collerici dei francesi, più ricchi dei siciliani? L’Italia, che ha domato il mondo, ammette nelle sue province governatori spagnoli. I tedeschi, con la loro prestanza fisica e con quell’animo sprezzante della morte, non bastarono a fermare le vittoriose insegne spagnole e a fare in modo che non attraversassero l’Elba. Immensi e non domati mari servirono da muraglie agli abitanti del Nuovo Mondo, ma per gli ardimenti spagnoli un mondo solo era poco, e ne conquistarono un altro. La bellicosa Francia udì, nel momento più fatidico della sua storia, il rumore delle bombarde spagnole e, stanca di veder fatti prigionieri i suoi re ed essere vinta, cercò nella pace sicurezza: le fertili colline di Sicilia servono da ricche dispense alla Spagna. Soltanto voi volete opporvi al corso del suo destino”, e così via.

			Ragionamento cui può affiancarsi quest’altro di Antonio de Vera y Zúñiga970. Nella sua Epítome Carolina così ci presenta l’imperatore che tiene, davanti alla Dieta, questo discorso:

			“Giacché il Cancelliere vi ha già messo a parte della risoluzione che ho preso e dei motivi che l’hanno determinata, desidero ricordarvi che quarant’anni orsono l’imperatore mio nonno mi affrancò appena quindicenne dalla tutela altrui, consegnandomi a me stesso, e che l’anno dopo, essendo morto il Re Cattolico, mio Signore, mi ritrovai, grazie al favore di mia madre, re di Spagna; trentasei anni ormai son trascorsi dal giorno in cui spirò l’imperatore mio nonno, della cui dignità, non perché la mia età lo meritasse, né perché io mi curassi di sollecitarlo, vollero investirmi gli elettori: dignità che, quantunque non cercata dalla mia ambizione, io accettai con gioia come un’occasione per diffondere la religione e giovare alla Germania mia patria, nonché misurarmi direttamente con il principe dei turchi; l’eresia di Lutero e l’invidia di alcuni principi cristiani mi ostacolarono non poco, impedendomi di ottenere tutto quanto mi ero prefisso, anche se a tutt’oggi non c’è stata, per grazia di Dio, una sola volta in cui non mi sia coperto d’onore, né difficoltà alcuna che abbia lasciato di affrontare. Perciò sono stato nove volte in Germania, sei in Spagna, sette in Italia, e dieci in questi Stati. Sono entrato quattro volte in Francia, due in Inghilterra, e altrettante in Africa. Otto volte mi son affidato al Mar Mediterraneo, quattro, con questa che sarà l’ultima, all’oceano”, e così via. Applicò fruttuosamente il precetto di Orazio quando, a proposito della proprietà dello stile, disse:

			Interit multum, Davusne loquatur, an heros

			Maturusne senex, an adhuc fiorente juventa

			Fervidus, an matrona potens, an sedula nutrix,

			Mercatorne vagus, cultorne virentis agelli,

			Colchus, an Assyrius; Thebis nutribus an Argis971.

			Il dottor Babia972 scrive con stile chiaro, piano, e tuttavia limpido ed elegante. Cabrera è già più affettato. Il cavalier Conestaggio, nel suo Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, rinnovò quel giudizioso e profondo stile di Tacito: per apprezzarlo dovutamente basti dire che lo stesso Babia lo tradusse dall’italiano in spagnolo; anche il francese Pierre Matthieu973, eminente storico di Enrico IV e assai da lui stimato (e non a torto se si pensa che, con una penna di valore, può la Fama volare per gli spazi dell’eternità), fu uomo di criterio, disquisitore quasi fin troppo profondo, dal momento che alcuni suoi connazionali lo considerano più un oratore che uno storico, quantunque sia indubbiamente degno di essere collocato fra i vari Fiori, Patercoli e Corneli dell’antichità. Senti come dà inizio al racconto della lamentevole morte del suo grande Enrico: “Se è vero che la pace rende felici gli stati, la Francia, che l’aveva goduta per dodici anni continuati all’ombra delle palme e degli allori del suo grande re, poteva ben dire che il Cielo doveva aggiungere a quella fortuna solo la costanza: quella costanza che prima d’allora era stata, nei frangenti del mondo, solo auspicata e mai sperimentata. Ormai spenti gli incendi delle passioni, il sospetto non minava più gli animi impaurendoli con la prospettiva di nuovi scompigli e turbamenti; con la prosperità pubblica le miserie dei singoli non avevano più ragione di esistere”.

			Meritevole di entrare a far parte di un così nobile consesso, il marchese Virgilio Malvezzi974 unisce lo stile sentenzioso dei filosofi a quello critico degli storici, sortendo una mirabile mescolanza: sembra un Seneca che racconta la storia e un Valerio che filosofeggia. Presuppone, questo genio, la conoscenza pura e semplice della storia su cui poi ricama i suoi commenti, cosicché deve la sua fama più alla trattazione dei fatti antichi, da lui rielaborati, che non a quella dei moderni, da lui semplicemente riferiti. Così, facendo appello alla filosofia, esordisce nel suo immortale Romolo: “È difficile scrivere sui moderni: tutti gli uomini commettono errori; pochi, dopo essere incorsi in essi, hanno voglia di sentirseli dire; conviene adularli, oppure tacere; il disquisire sulle loro azioni è un voler insegnare più attraverso il proprio punto di vista che l’esempio fornito da altri, insegnare più a chi scrive che a chi legge, a tacere più che ad agire. Le azioni dei principi, invece, possono essere interpretate in maniera non necessariamente reale: e se il raccontarle così come appaiono ha dell’epico, il riferirle come sono in effetti ha del satirico”, e così via. Questo modo di esprimersi insegna più che dilettare; infonde un’anima in ogni frase, ragion per cui richiede una viva attenzione; è superiore allo stile forbito perché la cura che l’uno ripone nell’acutezza, l’altro la mette nella profondità.

			Ma passiamo ora allo stile adorno, per il quale occorre più ingegno che giudizio, e che riguarda la frase scelta, il modo fiorito di esprimersi. La sua Fenice, non tanto perché fosse il primo a praticarlo (lo avevano già preceduto Apuleio fra i latini e, fra gli spagnoli, Luis Carrillo), ma perché lo ha valorizzato al massimo, è Luis de Góngora, specie per quel che concerne il Polifemo e le Soledades. Alcuni hanno voluto seguire le sue orme, come fece Icaro con Dedalo; da lui traggono le parole più sonore, e anche le frasi più rilevanti (così come colui che imitava il gesto di storcere la bocca del re di Napoli), le ripetono infinite volte, tanto da ridurre tutta la loro cultura a quattro o sei termini. Oh come sottolinea ciò l’accorto Bartolomé Leonardo!

			Con mármoles de nobles inscripciones

			(Teatro un tiempo y aras) en Sagunto,

			Fabrican hoy tabernas y mesones975.

			Suo corrispettivo in prosa fu il piacevole Hortensio976, che unì l’eleganza dello stile all’ingegnoso pensare, tanto che ammirarlo è più facile che imitarlo. Offriamo dunque a pochi eletti questo passo d’oro, tratto dal sermone della Visitazione: “Celebre è quell’antico aneddoto intorno all’abilità di Falcone (così si chiamava un famoso arciere di quei tempi): un suo figlioletto si era addormentato in un campo e poiché l’erba suole essere un infido, e pur dolce, rifugio di serpi, una di esse che lì con altre si annidava, per non smentire quel verde tranello, giunse fino al ragazzo e, avvolgendolo ingannevole nelle sue spire, trovò di che acquietare la sua rabbia accingendosi a dargli morte; ma ecco che il padre, ch’era venuto a cercarlo, rabbrividì dinanzi a quella scena, rimanendo per un attimo sospeso fra l’ardore e il gelo, fra il timore cioè che il figlio morisse e l’impulso di salvarlo: ma a quale degna azione doveva condurlo lo spavento! Prende l’arco, sistema la freccia, tende la corda, prende la mira: balza la freccia dall’arco, fendendo l’aria veloce e silenziosa e, obbedendo in pari misura all’amore e alla perizia, calcola esattamente la distanza fra l’impatto del colpo e il danno che avrebbe potuto fare e coglie la serpe avvinghiata al ragazzo inchiodandola con un tiro perfettamente mirato alle sue viscere; la serpe perse la vita mentre il ragazzo non riportò nemmeno una scalfitura ché anzi, destatosi di colpo, fece salti di gioia, come suol dirsi volgarmente. Felice tiro, rara destrezza, arte straordinaria! L’arte di essere padre, dice Manilio, perché fu l’istinto a sventare il pericolo e ad allontanare dal ragazzo morte e sonno, immagine e realtà.

			Ars erat esse patrem, vielt natura periclum,

			Et pariter juvenem somnoque et morte levavit.

			Dormiva Giovanni avvolto nell’ignoranza delle viscere materne: a tenerlo prigioniero era il serpente primigenio, così strettamente avvinghiato al petto che l’anima poteva berne il veleno: miserie dovute all’erba di quel primo Paradiso. Quand’ecco che Maria, madre di Dio e nostra, giunge come per ispirazione nel luogo del pericolo. Riconosce il serpente attorno a Giovanni, vibra l’amore e con esso vibrano non braccia traditrici ma viscere di madre; scocca la freccia scelta dal Padre e per la quale Isaia aveva detto: Posuit me quasi sagittam electam. Essa penetrò le viscere di Elisabetta, trafisse la serpe: Giovanni avvertì solo il sibilo, e con esso il beneficio di sentirsi libero; si riscosse gioioso: Exultavit infans in gaudio in utero meo. Rara prontezza, arte straordinaria! Ars erat esse Matrem. L’arte di essere Madre di Dio977”.

			Lo stile del sottile Diego Lopes de Andrade, frate agostiniano, è un insieme di raffinatezze; conia concetti in continuazione sulle orme del suo grande padre Agostino nel sermone degli Innocenti, di Ambrogio in quello di Sant’Agnese, di San Crisologo in quello della Maddalena. Ma lo stile più solenne, nobile, maestoso, è quello del celebre dottore Francisco Filhol978, ebdomadario della cattedrale di Santo Stefano di Tolosa che imita, a sua volta, quello di San Leone papa. E quantunque la casa di costui sia una straordinaria collezione di rarità artistiche e naturali, la prima rarità è lui, per la sua dotta santità: gloria di Francia, meraviglia d’Europa, ornamento del nostro secolo, invidia di quelli che verranno.

			13. Delle quattro cause dell’acutezza

			


Per conoscere un soggetto perfettamente, occorre conoscerlo attraverso le sue cause; per l’acutezza se ne possono rinvenire quattro, che ne quadrano la perfezione: l’ingegno, la materia, l’esempio e l’arte. La principale è l’ingegno, perché ne è il movente: ognuna delle altre non basta senza di esso, ed esso basta da solo. Aiutato dalle altre sperimenta eccessi e ottiene prodigi, e tanto più se è fecondo, e denso d’inventiva: è sorgente perenne di concetti e miniera inesauribile di sottigliezze. Si dice che la natura abbia tolto al giudizio quanto all’ingegno ha dato in sovrappiù, da cui quel famoso paradosso di Seneca, secondo il quale in ogni grande ingegno c’è una dose di follia. Di regola agisce a seconda dei giorni e quando capita, tanto da non riconoscere sé stesso; viene alterato da impressioni esterne nonché fisiche; vive ai confini dell’affetto, ai limiti della volontà, ed è mal consigliato dalle passioni. Dipende anche dall’età, nel senso che vagisce o zoppica con essa. Il suo massimo vigore sta in mezzo; fino ai sessant’anni è in crescendo, da sessant’anni in poi decade, come si può ben vedere nelle opere degli uomini più grandi; fino ai quarant’anni non è compiuto e, sebbene a volte sia più tagliente, tuttavia non è maturo al punto giusto, ché l’essere maturo è indice di grande perfezione. Il suo sbocciare va dunque collocato attorno ai vent’anni o, se questi dovessero sembrare pochi, diciamo pure ai trenta.

			Amena disputa: quale sarà l’ingegno più auspicabile: quello spontaneo o quello profondo, frutto di meditazione? Sappiamo che sono differenti, ma non quale dei due sia superiore all’altro. Sono, gli ingegni meditativi, caratterizzati da fondali del discorrere, da insenature del pensare. Grande è il fragore della rapida corrente di un ruscello, ma non è durevole, non ha perennità e con pari facilità si esaurisce; un fiume grande e profondo si muove invece senza rumore e crea perenni golfi di corrente. I miracoli dell’ingegno sono, da sempre, frutto di riflessione; ciò che ha rapida vita, dura poco. Da qui si può dedurre che esistono concetti di un giorno, come fiori, e ne esistono altri di tutto un anno, di tutta la vita, e finanche di tutta l’eternità. La spontaneità nell’arguzia la si deve più al caso che a un disegno stabilito. Gli ingegni pronti lusingano per la loro precocità, come l’uva asprigna, ma cos’hanno a che vedere con la succosità di un lavoro maturo al punto giusto? È vero però che l’ingegno pronto ha sempre a portata di mano l’acutezza e la sicurezza di riuscire, mentre altri falliscono, e non sanno cogliere l’occasione più immediata. L’aquila reale è regina dell’aria per la sua rapidità, il leone della foresta per la sua agilità. Nella luce dell’ingegno la rapidità della trasmissione e la brillantezza vanno di pari passo; essa è sempre al limite dell’atto, ché della potenza ha solo la possanza. Ogni prontezza è felice, e quella dell’ingegno riesce ancora meglio: quest’agilità dipende sia dal vigore naturale dell’ingegno, sia dall’abbondanza delle sue specie sia, soprattutto, dalla facilità con cui possono venire usate. Le risveglia una emozione la quale è, di regola, quella che suggerisce anche le armi più appropriate: perfino il calore, naturale o artificiale le attizza. Basta non dare troppa retta a certi infervorati dettami da poeti, come quello secondo cui Fecundi calices, quem non fecere disertum979, tanto per accennare al problema.

			La materia sta alla base del discorrere perché è da essa che prende corpo la sottigliezza. Le acutezze tematiche, specie i misteri, i rilievi, le critiche sono, per il fatto che si ricorre ad esse, già insite nel tema stesso: arriva l’ingegno e predispone la sua caccia. Vi sono materie assai fertili, così come ve ne sono altre sterili, ma nessuno lo è a tal punto che una buona inventiva non trovi niente su cui far presa sfruttando, ora attraverso la consonanza, ora la dissonanza, gli opposti poli del confronto. Qui gioca un ruolo decisivo la scelta: visto che si deve discorrere, lo si faccia su cose sublimi, in modo che i vari temi possano venire adeguatamente illustrati e che la viltà dell’oggetto non umili le eccellenze dell’artificio. Né tutto ha da essere giocoso, né tutto amoroso, ché troppi sonetti d’argomento frivolo, più sentiti che pensati riescono, nello stesso Petrarca, nello stesso Herrera980, stucchevoli.

			Eccoci alla terza causa dell’acutezza, ossia l’esempio. Gli insegnamenti più facili ed efficaci vengono impartiti per imitazione: tuttavia, in qualsiasi campo dell’ingegno occorre rifarsi ai migliori modelli. Grande fortuna è conoscere i principali autori di ogni settore, e soprattutto quelli moderni, che non son stati ancora decantati dal tempo, né son passati al vaglio severo del critico Quintiliano, il quale, nel capitolo 1 del libro decimo del suo De eloquentia, forte di un Seneca della sua nazione e patria, e in patria altrui, non si risparmia. I grandi esperti d’acutezza sono stati in parte già qualificati in questi capitoli, attraverso la citazione dei loro concetti; ne mancheranno pochi altri altrettanto acuti, che non son riuscito ad avere fra le mani, come il sentenzioso e ingegnoso portoghese Sá, colui che (e assai lo apprezzava il saggio e valente cavalier Pablo de Parada) disse:

			Noso propio entendimento

			Não nos o querem deixar981.

			Ne ho tralasciati altri, nonostante fossero esaltati come divini, perché confesso che, per quanto abbia sezionato la loro anima, non son mai riuscito a trovarla. E a questo punto, quale sommo modello del pensare in profondità, del dire con solennità, propongo soltanto questo sonetto, grande nell’argomento, e cioè la fiera uccisa dal re nostro signore, e nel concetto, dato che a comporlo fu il serenissimo infante Carlos. Il nostro aragonese di Saragozza Josef Pellicer (correggo ora quanto già dissi altrove) lo negò al suo piacevole Anfiteatro, su richiesta del suo eroico autore, che riuscì a farsi obbedire: oggi tuttavia lo restituisce alla comune fruizione, al plauso universale e alla mia gioia.

			De horror armado, de furor ceñido,

			Valiente lidia, a más vitoria atento,

			El bruto vitorioso, cuyo intento

			De más alto poder fue resistido,

			Feroz en la campaña es ya temido;

			A toda fiera alcanza el escarmiento,


			Mayor aplauso debe al vencimiento,

			Pues fue la causa de quedar vencido.

			Los postreros amagos de la vida,

			Se vieron antes que la ardiente llama

			Ejecutase el golpe de la herida.

			Creció la admiración, creció la fama,

			Y el aplauso común, en voz debida,

			Deidad te adora, vencedor te aclama982.

			Ciò che l’imitazione perde in eminenza lo guadagna, di regola, in facilità: non deve eccedere nell’andare dietro a un modello, ché sarebbe plagio. Così il celebre Camões imita, non saccheggia il grande Virgilio quando, nei suoi Lusiadi, descrive la morte di Inés de Castro. L’abilità consiste nel trasfigurare i pensieri, nel trasporre gli argomenti, perché chi imita deve perlomeno rivestire il passo adattato, talvolta addobbarlo, ché esistono ingegni sciatti, zingari dell’acutezza.


			È l’arte la quarta e più moderna causa della sottigliezza. Celebri la poesia la fonte del suo monte, l’acutezza esalti la fonte della sua mente. Incoroni il giudizio l’arte della prudenza; laurei l’ingegno, quella dell’acutezza. Se ogni arte, ogni scienza che tende a perfezionare gli atti dell’intelletto è nobile, quella che aspira a realizzare il più elevato e più sottile bene meriterà d’appellarsi sole dell’intelligenza, consorte dell’ingegno, progenitrice del concetto e dell’acutezza.

			




				
					←Essendo intenzione di Gracián analizzare in questa seconda parte le articolazioni interne delle varie prediche, si raggruppano nella stessa nota, volta per volta, le citazioni bibliche che, sempre molto brevi, sono appoggi al sermone. Tutti gli autori ricordati sono predicatori che erano famosi all’epoca; si rimanda per tutti al lavoro d’insieme di R. del Arco y Garay, La erudición aragonesa en el siglo XVII y el cronista de Aragón Andrés de Ustarroz, Madrid, CSIC 1950.

				
				
					←Luc., 2, 14; Cani., 6, 10.

				
				
					←Sonetto citato e commentato nel cap. IV; cfr. n. 32.

				
				
					←“Longino ferisce Dio tre volte cieco, / cieco nel corpo, come ben si vede, / cieco nell’anima, non cercando rifugio, / e cieco per la collera e il suo fuoco. / Giunse alla Croce con ferocia grande, / per compiere un gesto rio ma raro, / perché, pur se poteva costargli caro, / gli dette vita, e gli causò pace. / Il ferro della lancia che portava, / gli servì da acciarino, Cristo da pietra, / la croce da miccia per la sua ferocia. / Colpì la selce con crudele furia, / fuoco d’amor ne trasse così ardente / da diventare dei suoi occhi luce”.

				
				
					←Prov., 9, 1 (Sapientia...); Ps., 18, 6 (In sole...), Ps., 92, 5 (Domum...); Ps., 47, 9 (Deus...).

				
				
					←Alonso de Ledesma, cfr. n. 624. “Vulcano zoppo, fabbro biscaglino, / se vuoi piegare un ferro raggelato, / di un peccator protervo ed ostinato, / la tua fucina appronta per la via. / Soffia col mantice delle tue orazioni, / fino ad accendere un carbone adusto, / che in fuoco di lussuria si è bruciato / e alla fucina è come carbon di pino. / Ferro e carbone, ossia la colpa e l’uomo, / porterai con tenaglie d’obbedienza / alla tua ardente e amorevole fucina. / Chiede a Gesù il fuoco del suo nome / la sua coscienza, incudine e martello, / e tu aspersorio sarai nell’acqua immerso”. Lo stesso episodio ispira un sonetto di Góngora citato nel cap. X; cfr. n. 172.

				
				
					←Matt., 14, 4 (non licet...).

				
				
					←Juan Francisco Andrés de Ustarroz, cfr. n. 235. Il gioco verbale sul nome della capitale aragonese si basa sull’etimologia latina, Caesaraugusta, e sulla forma moderna Zaragoza, che per tmesi, nelle due ultime sillabe (goza) significa “gode”.

				
				
					←“Dell’infuocata fiamma il rogo ardente, / non intacca in Lorenzo l’ardore, / che i tizzoni non hanno bruciato, / perché nel petto maggior incendio sente. / La virtù di Oronzo non consente, / che lo freddi il gelo del cristallo, / perché il ghiaccio in faville trasformato, / confessa la vittoria chiaramente. / Fra le fiamme risplende coraggioso / Lorenzo, e Oronzo fra i cristalli: / di raggi palpita l’affetto amoroso. / Che vincano elementi disuguali, / non stupisce, ché nel parto prodigioso, / dié loro la Pazienzaforze uguali”.

				
				
					←Act., 2, 2; Sap., 18, 14.

				
				
					←Joan., 19, 26 (quem diligebat...); Joan., 19, 27 (et exilla...); Matt., 11. 7; Luc., 7, 24 (coepit...); Luc., 1, 31-32 (concipies...; hic erit); Luc., 2, 7 (peperit...); Joan., 1, 23 (Ego vox...).

				
				
					←Luc., 11, 27 (et ubera...); Matt., 27, 40 (Si filius...).

				
				
					←Cant., 7, 1 (Quam pulchri...); 8, 5 (Quae est...); 8, 5 (Innixa...); Luc., 1, 35 (Spiritus...); Ps., 44, 10 (vestitu...).

				
				
					←Luc., 1, 10-11 (a dextris...); 1, 7 (non erat...); Matt., 11, 11 (Non surrexit...); Marc., 6, 16 (Quem ego...); Luc., 1, 44 (Exultavit...); Joan., 3, 30 (illum opportet...).

				
				
					←“È, l’ordine consacrato del Guzman, / emulo del celeste marchingegno, / e anche può eclissare le sue luci, / che nelle cime dorate dell’Empireo, / non brillano tanti astri materiali, / in questo Polo, / quanti infiammati cuori si mostrano, / di santi, dotti ed incliti signori. / Sei tu il Primo Mobile che la sfera, / prima, grande Domenico, conduci. / Il tuo nome pregnante, / Signore ti acclama, a ragione glorioso. / Giacinto, amoroso, il secolo ci rende / del caduco Saturno, / e il nostro, corrotto, volteggia ormai dorato, / per lui che porta blasone sì prezioso. / Non fiori, ma splendori dette Vincenzo, / luce di dottrina, alla spagnola gente; / della sera stella, / di Giove prende gli auspici ed il nome. / Il martire Pietro gioca qui la parte / del bellicoso Marte; / cinge le tempie di foglia rilucente, / saette triplici dalla destra scaglia. / Tommaso è il Sole, che il Sole oscurerebbe / pure se sette volte in più brillasse: / oscurità mette in fuga / e delle Scuole placa le tempeste. / Raimondo è Mercurio, che la chiave / dell’Empireo stesso ha in consegna, / e può e sa chiudere ed aprire / anche ai re stessi quando ne son degni. / Fu Caterina Antivenere precoce, / più pura sì, e non meno bella, / che rende nobile, come degna sposa, / talamo eterno, trono sovrano. / Risplende di Diana il casto carro, / nonostante la notte; / Luna è Maria che orrori bandisce, / e il Sol divino nel ventre umano serra. / Ecco l’Orsa con il manto innevato, / il Sagittario armato, / risplende il Toro, la Tromba risonante, / la Spiga virginale, il Cerchio errante. / I Gemelli mancavano a quel cielo e Saragozza / gli diede questa gloria di cui gode immortale; / ostenta due fratelli, / nel fior degli anni, ma canuti in saggezza. / Così esulta quest’Olimpo, padre, / trionfa l’augusta Madre; / felici giorni ci riserva il Cielo, / li celebra festivi il patrio suolo”.

				
				
					←Matt., 5, 14.

				
				
					←“Fece Iddio medicina vantaggiosa / dei dolori e i travagli della vita, miracolosa ricetta pur se temuta, / dal miserabile mondo, perché costosa. / Col santo legno osa curarsi Pietro, / Benedetto con l’amara pozione, / Giovanni con le unzioni, Diego bevendo, / assunse ferro Caterina bella. / Voi, Girolamo santo, avete abusato / di tal ricetta, vedendo quanto migliora, / l’infermo che fin qui viene diritto. / E così, innalzando il vostro petto, / prendeste come zolla di zucchero una pietra, / che è cosa che fa tanto bene al petto”. Il sonetto ci restituisce, nel finale, una popolare immagine iconografica di San Girolamo rappresentato mentre, nel deserto, fa penitenza percuotendosi il petto con una pietra.

				
				
					←Joan., 6, 58.

				
				
					←“Vuole il cielo incordare lo strumento, / dell’istituto sacro del Carmelo; / il bordone sarà l’ardente zelo / di colui che fu strappato al firmamento; / la quarta corda è l’alto pensiero / di chi rese alla madre il suo conforto; / la terza è il Battista, del Sol velo, / che penetra l’uno e l’altro testamento. / La seconda è Andrea, che la Croce / innalza dalla terra come pirolo / che lo armonizza con i suoni del Cielo. / Manca il cantino: lo sia chi bandisce / la buia confusione, e con il piede, / decreta vinto il superbo burlatore. / E poiché veretta / di questa dolce armonia / fu Maria, Madre del secondo Adamo, / questo strumento vincerà Acheronti, / come quello d’Orfeo, sposterà monti”.

				
				
					←Cic., Or. 235 (Scopae...); Att., VII 13a, 2 (rudis...).

				
				
					←Matt., 4, 19; Marc., 1, 17 (Faciam...); Luc., 7, 47 (Quoniam...); Luc., 12, 37 (Et transiens...).

				
				
					←Hortensio, cfr. n. 105. “Oggi nella Vigna abbiamo, / sacra, reale maestà, / oggi abbiamo nella Vigna / uva, pampini e uva acerba”.

				
				
					←Matt., 5, 44; Luc., 6, 27-28 (diligite...; benefacite...; orate...); Matt., 5, 48 (Ut sitis...); 5, 44 (Qui solem...).

				
				
					←Joan., 6, 56-57; 6, 58.

				
				
					←Matt., 20, 20, dove a chiedere aliquida Gesù è la madre di Giacomo e Giovanni, i due apostoli cui si allude nel testo come aspiranti a un posto in cielo; si noti il gioco verbale fra l’indefinito latino e quello spagnolo (algo), evocante a sua volta un’interpretazione in chiave religiosa dell’etimologia di hidalgo(hijo de algo“figlio di qualcosa”), ovvero nobile possidente, in questo caso, di territori celesti.

				
				
					←“Giunge a Esperia, nel porto bramato, / il quinto Carlo su di un’armata, / Corte fluttuante, sempre venerata / dallo spumoso regno, pur se irato; / quando la ninfa Pirene, il volto lieto, / spuntando dalla cresta dell’onda con il capo / Roma chiama, e la Tracia coronata, / con l’Emo, il suo monte famoso. / Rivolta all’Oaxe, che Creta bagna, / e al mare rende il suo tributo ondoso, / anche Creta chiamò così dicendo: / ‘Venite, vedrete un re di Spagna, / che ben potrebbe essere per Roma un Numa, un Marte / bellicoso per la Tracia, Giove per Creta’”.

				
				
					←Jerónimo de Florencia, cfr. n. 136; giocando ancora una volta sul doppio valore del nome Margarita, si allude alla moglie di Filippo IV; cfr. n. 49.

				
				
					←Cfr. Blecua, RimasB., I, 116-133, vv. 232-318. “La storia dei due saggi topolini, / che in Orazio con gusto letto avrai, / ascolta, e scusa se te la ripeto. / Viveva il primo in campagna: / l’altro conobbe che, benché cittadino, / volle invitare fra i campi nella sua povera dimora. / Per tirchieria o per prudenza, uso quello villano / a conservare le sue provviste, / per onore dell’ospite, divenne liberale. / Sciorinò i suoi legumi, provvista / di cui teneva la sua dispensa piena; / e i pezzi di lardo irrancidito. / Dell’uva passa, dei ceci e dell’avena, / grandioso scelse solo le primizie, / e con la bocca li servì per cena. / Ma il topo cittadino abituato a gusti / differenti, finse di gradire quel mangiare / e lo assaggiò con schifiltoso dente. / Indi su morbida paglia adagiato, / comodo letto, giaceva il topo padre, / padrone di quel buco fortunato, / che torsoli rodendo tralasciava / la parte migliore perché il figlio / si servisse di quello che restava. / Allora il cittadino sbottò e disse: / ‘Come fai a passare, amico mio, / la vita in questo misero pertugio? / Forse che preferisci boschi a case, / e al sapore del cibo raffinato, legumi insipidi e per di più, pochi? / Ti prego di lasciar questo squallore, / vieni con me, a migliorare la sorte, / e debellare così gli ultimi affanni. / Tutti infatti siamo preda della morte / e quanto più essa lacci ci prepara, / tanto più il saggio sa evitarli. / E questo breve tempo che ci resta, / chi così sciocco sarà col suo destino / da privarsi dei debiti alimenti?’ / Da ciò persuaso il contadino, / va dietro a lui per la boscaglia oscura, / diretti a Corte si mettono in cammino. / Giunti, entrano attraverso il rotto muro / e nella casa d’uno dei più ricchi / magnati si misero al sicuro. / In quelle stanze i tappeti, / dalla pazienza dei belgi tessuti, / mostravano figure variegate. / Sopra i letti di avorio lavorati, / c’erano drappi di carminio della Cina / alla porpora di Tiro preferiti. / Qui il topolino rustico si corica / e col consenso del suo caro amico / in quella bella stanza si accomoda. / E dentro a piatti, reliquie di un banchetto, / che una fedele mensa offrì, procura / di risarcire il digiuno del ventre. / Indi, a suo agio come un ospite allegro / si comporta, per la stanza / libero e birichino scorrazzando. / Ma cessò il piacere, per il fragore / con cui chiusero le porte principali, / non aspettato e quindi ancor più orrendo. / I cani allora, orrore delle soglie, / come son soliti con alti guaiti, / di loro fedeltà dettero segni. / E a questo punto i topi all’impazzata / fuggono e salgono su per le pareti, / cadono, e ambedue gridano, e fan salti. / Allora il contadino: ‘Tu che puoi, / al cittadino dice, tollerar questo, / puoi anche rimaner nella tua casa, / ma io a tentar la fuga mi dispongo / e con velocità sì sostenuta / che presto mi renda alla mia quiete, / dove non c’è sospetto a minacciarmi; / o perché ignorante, o perché indegno / tornerò all’umiltà della mia vita. / Tutto quanto mi offri te lo rendo, / con tutta la tua abbondanza io ti lascio / per un buco senza luce, ma benigno’. / Questo il fatto, questo l’insegnamento / cui io mi prostro, pure se l’ha dato / un timido e rozzo animaletto. / Ritorno alla mia umile dimora / che è, secondo il mio giudizio, / un castello magnifico [...]”.

				
				
					←Il duca di Nocera, viceré di Navarra ed Aragona; Gracián, suo confessore, si legò a lui di profonda e duratura amicizia; cfr. Appendice biobibliografica, infra.

				
				
					←Atalaya de la vida humanaè il titolo della seconda parte del Guzmán de Alfarache, di Mateo Alemán; cfr. n. 493.

				
				
					←“In un librettino / leggeva l’altra sera il mio tesoro, / penso che fossero le frottole di Esopo, / che vedendo un asino un porco che, come una talpa, / se ne stava sempre a dormir nel suo porcile, / con quell’invidia che pizzica l’anima / disse: ‘Che questo ingrassi e io debba lavorare, / che il padrone e il garzone gli allunghin da mangiare / bucce di melone e altri regali, / e a me danno acqua e paglia, e in più le botte!’ / Ma quando giunse il giorno di San Luca, / acchiapparono il porco ed alla gola / gli misero il coltello, e quando l’asino / lo sentì strillare, disse: ‘Fratello porco / se per questo vi ingrassava il padrone, / lavorare tanto vale: asino mi proclamo’”.

				
				
					←Hor., Ars, 38-40.

				
				
					←Virgilio Malvezzi (1599-1654), servì Filippo IV come ambasciatore a Londra e nelle Fiandre; Il Romolo(Bologna 1629) fu tradotto da Quevedo, così come tradotte furono tutte le sue opere; scrisse, in spagnolo, Sucesos principales de la Monarquía de España en el año 1639(Madrid 1640).

				
				
					←Qui, come nel cap. XXVIII, esprime dubbi sulla paternità dell’opera; cfr. n. 493.

				
				
					←Sembra essere un modo di nominare il Libro de claras y virtuosas mujeresdel famoso politico; è curioso che Gracián attribuisca la notissima Celestinao Tragicomedia de Calisto y Melibeaad autore aragonese volutamente nascosto.

				
				
					←Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), di nobile casato, fu rappresentante di Carlo V al Concilio di Trento, ambasciatore a Roma nel 1547 e governatore di Siena; tipica figura di umanista, raccolse nei suoi viaggi codici e libri preziosi che poi donò al Monastero dell’Escorial. Prevale nella sua poesia il registro petrarcheggiarne, che non esclude tuttavia forme liriche tradizionali; famosa è la sua Epístola a Boscáne la Fábula de Hipomenes y Atalanta; in prosa scrisse La guerra de Granada; qui Gracián forse allude al Diálogo entre Caronte y el alma de Fedro Luis Farnesio.

				
				
					←Guzmán de Alfarache, 7, lib. 1, parte I; cfr. n. 493.

				
				
					←Francisco Terrones del Caño (1551-1613) fu famosissimo predicatore alla corte di Filippo II, alla cui morte pronunciò su richiesta testamentaria dello stesso monarca quella che diverrà la più famosa tra le sue prediche; nel suo trattato Arte o instrucción y breve tratado que dice las partes que ha de tener el Predicador Evangélico(Granada 1617) comparve la favola qui ricordata.

				
				
					←Philippe de Commines, signor d’Argenton, le cui Memoiresfurono tradotte da un aragonese col titolo Las memorias de Felipe Comines señor de Argentón, de los hechos y empresas de Luis XI... (Anversa 1643).

				
				
					←Juan Manuel, cfr. n. 394; enxiemploXXIX del Conde Lucanor.

				
				
					←Cfr. Blecua, RimasB., I, pp. 137-53, vv. 337-415 e 466-93 (con inserto dei vv. 439-41); “Chiamò un giorno l’Aquila i suoi uccelli / perché la Rondine gliel’aveva chiesto, / per trattare di certi affari urgenti. / Attraversò la rustica Gallina, / il mare di Liguria e l’africana / abbandonò le palme e la marina. / Il Pavone (raro un tempo sulla mensa degli uomini / ed ora dalla nuova, vorace gola spagnola, / ritenuto cibo quotidiano) / qui delle varie sue piume si fa bello; / ecco i Merli e i Tordi di Germania / dalle ali grandi e dalla vasta coda, / il Cigno che il più grande dei dolori / lamenta con dolcissima armonia, / e dalla Colchide vennero i Fagiani. / Anche le sue Pernici lo Jonio invia, / e tu per cui l’arancio ed il piccante / sono balsamo e mirra, Quaglia mia. / Fin qui arrivasti autorevole e lenta, / e così l’Oca, fedele ai romani grati, / il cui censore per primo la sostenta. / Le Anatre pigre, e i rustici Anatroccoli, / i dolci Piccioni e le Colombe, / i Colombacci, in latino torquatos, / gli uccelli tardi, che noi oggi / normalmente chiamiamo Avutarde, / filiformi Cicogne, Barbagianni schiacciati, / e poi una frotta di gente sonora: / Allodole, Usignoli, e le Canarie / i lor cantori inviarono obbedienti. / Passeri, Corvi e la solitaria / Tortora, lagnosa dei suoi guai, / l’altera Garza, dai mille capricci. / Il Falco e lo Sparviero dai cieli, / scesero non su trespoli o su grucce, / con il Falco, il Falchetto e la Poiana, / ché tutta la schiera dalle affilate unghie, / mostra senza cappucci né corregge, / imbelle fronte ed imbelli artigli. / Le Gru che con accorte sentinelle / la formazione elegante della schiera / preservano da improvvisi agguati. / La Cotornice marittima e dei campi, / le Upupe armate dalla loro cresta, / ed il fiabesco uccello celeste; / anche per te, Civetta, qui c’è posto, / quantunque assalga le luci sacre, / frantumi lampade e l’olio ne sugga. / Non uscì la Fenice dai suoi anfratti, / là dove alla culla o alla bara, / sta preparando pastiglie e incensi. / Ma degli altri uccelli non mancò nessuno, / se non quelli impediti dalle sbarre / a consultare la sorte comune. / Da tutte le regioni più distanti / volarono alla cima del Pirene / convocati da uccelli messaggeri. / Lì in mezzo ai sugheri e alle querce, ha / di Giove il Parlamento insigne, / un gran teatro dove a consulto viene. / Dopo che ebbe con salamelecchi / onorato i veloci circostanti, / la Rondine cominciò la sua arringa. / Usò superlativi altisonanti / per captare generale benevolenza, / come usano gli scolastici pedanti. / Disse, chiedendo all’Aquila licenza, / che aveva a cuore la stirpe degli uccelli, / per questo l’avvertiva di una cosa certa. / ‘Poiché io viaggio continuamente / da un paese all’altro, disse, / so cosa ci può portare male o bene. / Un immenso pericolo ho scoperto, / che pur se non di vicina attuazione, / basta, per tagliar corto, dir che è certo. / Dal mar dell’Ellesponto fino al Latino, / nasce nei campi della terra pingue / un certo seme che chiamano lino, / che li rende sterili e li brucia. [...] / questa [corda] forma i lacci e le reti / quando, filata, viene fatta a nodi. / Inganno che su piante o su pareti / nascosto, con astuzia non piccola / minaccia il rapitore di Ganimede’ [...] / Qui si fermò, ma l’Aquila, ridendo, / come se udisse il terenziano Trasone, / il non superfluo discorso disdegna. / Dietro a lei gli altri uccelli ridono sommessi, / ma poi risuona l’aperta risata / e dell’avviso non fanno alcun caso. / Anzi ci fu perfino chi propose / di castigare con confino opportuno, / chi di cose tanto frivole avvisa. / Ma poi tutto diventò gioco e risa, / e volando in disordine e fuggendo / si affidò all’aria quel laico senato. / La Rondine, attonita e vergognosa / di trovarsi da sola e che con arroganza / avessero accolto la sua arringa, / ‘Orsù, cediamo, disse, all’ignoranza / universale, chi vuol porle rimedio / vien riprovata e non ha guadagno, / e ciascheduno al suo interesse attenda. / Io, perlomeno, da boschi nemici / trarrò al sicuro la mia vita. / E in casa d’uomini, sotto le alte travi, / appenderò il mio nido, e si arrangino / gli alati senatori. / Giorno verrà che da reti catturati / nella disgrazia loderanno il mio zelo, / ché dei sani consigli disprezzati / dette vendetta al tempo il giusto cielo’”.

				
				
					←Juan Manuel, cfr. n. 394; enxiemploXI del Conde Lucanor.

				
				
					←Vincendo Juan de Lastanosa, cfr. n. 210 e Appendice biobibliografica, infra.

				
				
					←Matt., 16, 24; Marc., 8, 34.

				
				
					←Act., 17, 28.

				
				
					←Bernardino de Escalante, militare distintosi nelle campagne delle Fiandre e poi religioso; fu commissario dell’Inquisizione a Siviglia; fra le sue opere il Discurso de la Navegación que los portugueses hacen a los reinos de Oriente... (Siviglia 1577) e l’opera qui nominata, i Diálogos del arte militar (Siviglia 1583).

				
				
					←J. Antonio de Vera y Zúñiga (1587-1658), conte de la Roca, diplomatico in Italia; oltre all’opera citata, El Embajador(Siviglia 1621), scrisse una biografia di Carlo V e un poema eroico, composto con i versi della Gerusalemme Liberata, dedicato a Filippo IV (Milano 1632).

				
				
					←Terrones, cfr. n. 924.

				
				
					←Cant., 2, 14 (Veni...); 1, 14 (oculi...); 5, 12 (quae lacte...); Matt., Evangelium, sive liber de ortu beatae Mariae et infantia Salvatoris, 15, 2 (alia lectio) (senex puerum...); Luc., 2, 25 (justus...; expectans...); 2, 29 (nunc dimittis...); Luc., 2, 38 (confitebatur...); 2, 36 (et haec...); 5, 24 (par turturum...), Es., 47, 10 (suscepimus).

				
				
					←Joan., 12, 32.

				
				
					←Cfr. n. 2, e Blecua, RimasL., p. 172 (A un Gran Señor a quien resultaron disgustos de haber su padre contraído segundo matrimonio). “Il figlio forte del maggior pianeta, / che fu colonna del Cielo e degli dei, / serpenti assalirono nella culla / e mai lo spaventarono sull’Oeta; / e prima di approdare alla regione quieta / la sua matrigna gli fu così importuna, / che non poté al suo tetto volta alcuna, / appendere la clava o la saetta. / Ma vedendo la stessa che gli dei / un posto in cielo gli avevano dato / depose la vendetta e fece pace. / Così io aspetto il momento in cui troverai pace, / ché poiché tanti mirano a uno scopo / non potrà contrastarli uno solo”.

				
				
					←Ov., Tristia2, 102-105.

				
				
					←“Venere a Marte gradita, / e a Venere è grato il Mirto; / se a Marte volesse Mirto piacere, / a Venere deve parlare”.

				
				
					←Carrillo, cfr. n. 24. “Della Salamandra si dice / che nel fuoco viva stia. / Del mio cuor posso ben dirlo / che, più brucia il fuoco, più vive”.

				
				
					←Cfr. Millé, p. 454. “Gagliarde piante che con voce triste / cantaste, vive, l’audace Fetonte, / e ora senza invidiare ulivi o palme, / morte potete cingere ogni fronte, / così del raggio estivo al sole ardente, / bianco coro di naiadi lascive, / apprezzi più le vostre ombre fuggitive, / che verde sponda di un’occulta fonte. / E così baci, pur nella sete estiva, / i vostri tronchi, un tempo piedi umani, / la corrente di questo fiume ondoso. / Piangete dunque, ché solo ciò vi è dato, / imprese folli, ardimenti vani, / la mia audacia d’amore, folle impresa”.

				
				
					←Ritorna il gioco di parole ispirato dal nome Falcón, cfr. n. 322.

				
				
					←Carrillo, cfr. n. 24; e Randelli, pp. 130-31: “Caduto sei? Sì, perché osasti ardimentoso. / Hai osato? Ed è perciò che infin cadesti; / se il corpo fra le acque nascondesti, / la tua fama fra nubi hai innalzato. / Tu, ragazzo, oh terribile errore, / fama lasciasti di chi obbedì a una stella crudele; / piangon per te Lampezia e Febe tristi, / l’una e l’altra castoni alla tua verde tomba. / Tentasti, giovane grande e coraggioso; / seguisti il fato che ti vide vinto, / cadesti, giovane più che sventurato! / E così nel mio mal ti ho sovrastato, gigante, / ché, senza aver le tue imprese ereditato, / come te, ma senza pianti, son caduto”.

				
				
					←Arguijo, cfr. n. 791. “Se poté d’Anfione il dolce canto, / riunir le pietre del troiano muro, / se con soave lira osò sicuro / scendere il Tracio giù nel regno orrendo, / se la voce suadente poté tanto / da aprir le porte di diamante duro / e per un attimo fermar di quell’oscuro / luogo la pena ed il doglioso pianto; / e se del canto la mirabil forza / ammansisce i feroci animali / e raffrena la corrente dei fiumi / che nuova pena opprime il mio dolore, / se, mentre si smorzano altri mali, / i miei stanno aumentando a dismisura?”.

				
				
					←Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB, I, pp. 53-70, vv. 388-402. “Ordunque per volar già preparati, / Dedalo al giovane Icaro disse: / ‘Da terra siamo e da mare circondati. / In volo abbiamo da librarci, figlio, / ma vola fra due rotte e non lanciarti / se non per il cammino che io scelgo, / ché se una via di mezzo con me scegli, / sole e mare eviteranno le tue piume / né brucerai, né affogherai nel mare’. / Passò il vecchio e un tempio fondò a Cuma, / cadde il ragazzo e con il nome suo / intitolò le sue tragiche spume. / Per questo non stupirti se mi tolgo / da traffici e me ne sto nel mio ritiro, / dove la mia solitudine ritrovo”.

				
				
					←Alciato, Emblemata, LVIII (In eos qui supra vires quicquam aident).

				
				
					←Josef de Valdivielso (1560-1638), religioso, fine poeta lirico di stampo tradizionale; l’opera citata qui a modo di poema eroico porta il titolo Vida, excelencias y muerte del glorioso patriarca San José(Toledo 1614); più conosciuti sono i suoi Romancero espirituale Doce autos sacramentales y doce comedias divinas. “Accogli, o Cleopatra, il respiro / ultimo del mio petto innamorato, / ché giustamente il cielo ha decretato / che chi visse alla tua luce, alla tua luce muoia. / Il fato volle che mentisse la fama, / ché mal si conveniva per il fato / che io morissi quand’ero sventurato, / ed aspettò che fossi venturoso. / Sì, venturoso, ché muoio vedendo / che tu rimani in vita, ché altrimenti / due volte morirei di una ferita. / Bevano le tue labbra il mio sospiro, / sarà, se in te rimane, dolce la mia morte / e tu di entrambi vivrai la vita”.

				
				
					←Carrillo, cfr. n. 24; e Randelli, p. 130. “Voi che, smarriti, servite uno smarrito, / lasciatemi pensieri sventurati, / troppi sono i cammini che ho percorso, / e troppi sono i passi che ho sprecato. / Che cercate da me pensieri audaci? A che pro osate / delle mie pene fare alte montagne? / Guardate i vostri pari fulminati, / guardate i roveri di corteccia vestiti. / Dà vita al mio modesto ragionare / vedere un pino ed una fonte chiara / in quest’eremo che l’anima adora. / L’albero trema al procelloso vento, / pudica l’acqua, per umiltà via fugge, / ché chi è alto teme, e chi è umile piange”.

				
				
					←Apul., Met., V 23, 3 e V 1, 6.

				
				
					←Jerónimo de San José (1587-1654), carmelitano, autore di una Historia del Carmelo Descalzo e una Vida de San Juan de la Cruz, nonché del trattato Genio de la Historia. “Quello, il più dolce fra gli uccelli, / questo, il più leggiadro in mezzo ai fiori, / effondevano languidi amori, / in gorgheggi e soavi madreperle, / quando, smarrita in mezzo a pene gravi, / un’anima di fronte a quei primati, / strappata ad argomenti superiori, / affidò loro del cuore le chiavi. / ‘Se qui, disse, in questa vita desolata, / tanto una rosa, un usignolo innalzano, / sì grande è la bellezza e l’armonia, / cosa sarà la foresta promessa? / Oh dolce melodia, sempre nuova! / Oh bellezza eternamente in fiore!’”.

				
				
					←È un brano del poema di Francisco Tárrega; cfr. n. 857. “Ebbe poi un altro dolore, / che a ragione era mortale, / ché nei malati d’amore / sentir molto il poco male / è il pericolo maggiore. / Di tutti, senza che gli dessero / pena alcuna, arrivò a lagnarsi, / ché esprimere lagnanze / senza saper di chi, / è il segno che un cuore ama”.

				
				
					←Sonetto XXXIV del Canzoniere. “Ringrazio il Cielo perché, ormai dal collo / scosso completamente il grave giogo, / il mare dal vento incrudelito, / da terra guarderò, senza temerlo. / Vedrò sospesa a un sottile capello / la vita dell’amante imbonito, / da errori ingannevoli addormito, / sordo ai fiori che intendono destarlo. / E gioirò delle pene dei mortali / pure se in questo non, contro la mia natura, / sarò disumano come sembra: / io gioirò così come chi è sano gioisce / non vedendo gli altri in pena, / bensì vedendo che di esse è privo”.

				
				
					←Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., I, pp. 71-91, vv. 1-10 (A Don Fernando de Borja, virrey de Aragón). “Per vedere incalzar tori valenti / (festa africana un giorno e dopo gota / che oggi increspa quelle fronti superbe) / ora accorre la gente nella strada del Coso, e tutta / o sale alle finestre ed ai balconi, / o sotto, su rozze tavole si accomoda. / Così guardarono popoli pagani / miseri rei in empio teatro, / esposti alla ferocia dei leoni”.

				
				
					←Cfr. Walther, Initia, 20263.

				
				
					←“Affinando alla morte fendenti / ed alla vita letali veleni, / vuol Cleopatra alla sua crudeltà arresa, / dominare gli orgogli della sorte. / Al più dolce piegatasi e del più forte / timorosa, ad un aspide fiero si dà in pasto, / che nutrito del sangue della sua ferita, / a Cesare sì grande porpora sottrae. / Resa audace dalla sua immagine triste, / piano piano cambiò le sue fattezze, / con una bellezza, che all’eccidio resiste. / Oh altera vendicatrice del tuo amante! / Tutti tu superasti con eccesso, / che, da preda, ti ergi trionfante”.

				
				
					←Tac., Ann., I 8, 1; Ann., IV, 38, 4-5 (Quod alii...), I 80, 2 (Causae...).

				
				
					←Val. Max., V 1,9; V 1, 3; V 1 Ext. 1.

				
				
					←Flor., II 13 [= IV 2], 91-92 e 51-52 (Omnes...); I 7 [= I 13], 18 (Felicem...) I 8, 3 [= I 13, 21] (Incendium...); I 22 [= II 6], 8 (Nam quasi...); I 34 [C – 18], 2 (Novissime...).

				
				
					←Vell. Pat., II 57, 1 (Ut principatum...); II 67, 2 (Cum eius...); II 45, 3 (Neque post...); II 44, 1 (Initia...); II 35, 5 (At Catilina...); II 33, 3 (In appetendis...); II 26, 2 (Ne quid...).

				
				
					←Cic., Font., 47-48 (Tendit...); Pis., 81-82 (Caesaris...); Sest., 135 (Himedentur...).

				
				
					←Galán suyo; ovvero, presumibilmente, “damerino delle Muse”, ricordate immediatamente prima.

				
				
					←È Antonio Hurtado de Mendoza, così definito perché segretario intimo di Filippo IV; cfr. n. 16.

				
				
					←Antonio Pérez (1540-1611), segretario di stato di Filippo II; gli fu attribuita la morte di Juan Escobedo, segretario di Juan de Austria; caduto in disgrazia, subì 11 anni di prigionia, fuggì in Aragona, ebbe processi inquisitoriali per presunta eterodossia; dall’esilio tentò ripetute volte azioni di coinvolgimento contro la Spagna; Enrico IV gli diede aiuto ma poi perse le sue grazie; le Relaciones, pubblicate in Inghilterra nel 1594 insieme ad altre opere, furono l’origine della famosa leyenda negra.

				
				
					←Hor., Ars,60-62; 70-72.

				
				
					←Guzmán de Alfarache, cap. 8, lib. 1, parte I; cfr. n. 493.

				
				
					←Sonetto XI del Canzoniere. “Leggiadre ninfe che nel fiume immerse, / contente popolate le dimore / di rilucenti pietre fabbricate / o su colonne di vetro sostenute, / o che assorte stiate lavorando, / o tessendo le reti delicate; / oppure le une con le altre appartate, / la vita e gli amori raccontando, / lasciate un attimo il lavoro e alzate / le vostre teste bionde per guardarmi / e non vi fermerete molto, penso: / ché, o non potrete per la pena ascoltarmi, / o trasformato in acqua qui piangendo / potrete là, con agio, consolarmi”.

				
				
					←J. Márquez, agostiniano, professore a Salamanca. Pubblicò El Gobernador Cristiano nel 1612.

				
				
					←Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, 111-12 (A la duquesa de Villahermosa, doña Juana de Pernestain, habiendo perdido un pleito en Aragón). “Se negli eventi prosperi declina, / oh Ercinia, la virtù dei mortali, / e cresce generosa in mezzo ai mali, / resa gloriosa dalla sua rovina, / devi più al suolo straniero, / che a quello dei tuoi Penati naturali, / così come il migliore dei metalli, / deve più al fuoco che non alla miniera. / Non la felicità rende perfetta / l’anima, pur se le dà degna materia / per praticare una vigile prudenza. / E i mostri che serba Celtiberia, / son degni d’Ercole, il quale non ammette / dalle mani dell’ozio la corona”.

				
				
					←Antonio de Fuenmayor (1569-1599); il titolo completo dell’opera è Vida y hechos de Pío Quinto (Madrid 1595).

				
				
					←Antonio de Vera y Zúñiga, cfr. n. 933; l’opera citata è Epitome de la vida y hechos del invicto emperador Carlos V(Madrid 1613).

				
				
					←Hor., Ars,114-118.

				
				
					←Luis de Babia, continuò la Historia Universal Pontifical y Católica(Madrid 1652); fu perciò cantato da Góngora in un sonetto del cap. XXXII; cfr. n. 604; tradusse dall’italiano l’opera di Conestaggio, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia(Genova 1585); Luis de Cabrera è l’autore di una Historia de Felipe II(Madrid 1619).

				
				
					←Cfr. n. 722.

				
				
					←Cfr. n. 919.

				
				
					←Cfr. n. 2, e Blecua, RimasB., II, 244-46 (A Fernando de Sona Salvatro). “Con marmi dalle nobili iscrizioni / (teatro un tempo, ed are), a Sagunto / oggi fabbricano taverne ed osterie”.

				
				
					←Cfr. n. 105.

				
				
					←Isaia, 49, 2; Luc., 1, 44.

				
				
					←François Filhol, erudito francese, autore di un Oracle poétique; fu in stretto rapporto con Urrea e Ustarroz; sulla sua famosa biblioteca quest’ultimo scrisse Diseño de la insigne y copiosa biblioteca de Francisco Filhol (Huesca 1644).

				
				
					←Hor., Ep., I 5, 19.

				

				
					←Fernando de Herrera (1534-1597) rappresenta la cosiddetta “scuola sivigliana” del classicismo poetico cinquecentesco, caratterizzata dal raffinato lavorio stilistico attorno a temi e forme rinascimentali, ma pervasa da una tensione espressiva debordante verso un marcato manierismo; oltre a opere storiche e al trattato Anotaciones a Garcilaso(Sevilla 1580), scrisse un canzoniere, composto da sonetti, canzoni, elegie di raffinato petrarchismo; Gracián lo giudica, insieme al Petrarca, troppo monocorde.

				
				
					←Francisco Sá de Miranda (1481-1558) fu in Italia in contatto col Bembo, l’Ariosto e il Sannazaro e fu introdotto nei circoli letterari da Vittoria Colonna; scrisse, come Camões e Montemayor, parte della sua opera in spagnolo; è il rappresentante per eccellenza del petrarchismo cinquecentesco portoghese; fu autore di due commedie, di numerosi sonetti e canzoni, e dell’egloga Nemoroso, per la morte di Garcilaso. “Neanche l’intelligenza / ci vogliono lasciare”.

				
				
					←Cfr. n. 327, dove Gracián afferma che Pellicer aveva curato personalmente la raccolta delle opere dell’infante. “Di orrore armato, di furore cinto, / valente lotta vittorie agognando, / il bruto vittorioso il cui intento / da potere più alto fu intralciato. / Feroce in campagna era temuto, / ogni fiera dal castigo è incalzata, / maggiore lode deve alla vittoria / che grazie ad essa rimase umiliato. / Gli ultimi sussulti della vita / si videro prima che l’ardente lama / eseguisse il colpo della ferita. / Crebbe l’ammirazione, crebbe la fama, / il tripudio di tutti, giustamente, / ti adora Dio, vincitore ti acclama”.

				
			

		

	




		
			Appendice biobibliografica

			





Nato l’8 gennaio del 1601 a Belmonte, un piccolo borgo vicino a Calatayud nell’Aragona, Baltasar Gracián si forma inizialmente presso uno zio a Toledo ed entra subito come novizio nella Compagnia di Gesù, nel collegio di Tarragona, dove resta dal 1619 al 1621; due anni dopo inizia a Saragozza studi di teologia che lo vedranno occupato per quattro anni. Dal 1627 insegna per un triennio Grammatica Latina a Calatayud, per passare poi a Valenza, dove trascorre un anno. A Lérida, nel 1631, insegna Teologia Morale e nel 1633 si trasferisce a Gandía, uno dei centri più importanti dei Gesuiti, con l’incarico di insegnare Filosofia. Dall’epistolario di quel periodo traspare – ben diversamente da quanto accadrà in seguito – una marcata disposizione a mediare nelle continue discussioni campanilistiche in cui veniva coinvolto. È a Gandía che professa nel 1635.

			Il suo trasferimento a Huesca, nell’anno seguente, segna una tappa decisiva della sua vita: viene a contatto con uno degli uomini più colti e stimolanti del tempo, il famoso collezionista e studioso di antichità Vincencio Juan de Lastanosa, che raccolse nel suo palazzo una delle più ricche biblioteche di varia umanità, un museo di scienze naturali, un gabinetto di fisica e un giardino pieno di opere d’arte (trasfigurato da Gracián nel Criticón in “museo del Discreto, tempio allegorico di tutte le arti e scienze”). Ma soprattutto Lastanosa fu promotore di un circolo culturale che era occasione di incontri con illustri personalità di tutta la Spagna. Fu là che Gracián conobbe il canonico Manuel de Salinas, Andrés de Ustarroz, Jiménez de Urrea ed altri eruditi tante volte citati nell’Agudeza; a tale cerchia resta legato, e resta legato da definitiva amicizia a Lastanosa, che divenne per lui mecenate e sicura fonte di protezione.

			Nel 1637, appena un anno dopo l’arrivo a Huesca, vede la luce la prima delle sue opere: El Héroe. La pubblicò sotto lo pseudonimo di Lorenzo Gracián, un espediente facilmente smascherabile che gli costò minacce di trasferimento per punizione; malumori contro di lui serpeggiavano nelle gerarchie provinciali anche per avere assolto senza permesso due confratelli incappati in gravi colpe. La punizione sembra comunque non aver avuto luogo, visto che lo stesso anno viene nominato confessore del viceré di Navarra, duca di Nocera, al cui seguito è a Madrid nel 1640. Anche se molto breve, questo primo soggiorno gli permise di conoscere gli ambienti di corte; di due scrittori soprattutto subì il fascino, il conte di Frías e il commediografo Antonio Hurtado de Mendoza, quest’ultimo assiduamente citato nell’Agudeza. Nel 1640 pubblica, dedicandolo al duca, El político Don Fernando el Católico, opera ristampata poi nel 1646. Fino alla metà del 1641 è ancora a Madrid, dove raccoglie grandi successi come predicatore. Certamente la sua profonda conoscenza dell’ars suasoria e la pratica dell’insegnamento di Grammatica Latina poterono indurlo a progettare la sua terza opera, El arte de ingenio. Tratado de agudeza, pubblicata nella capitale nel 1642, poi ampliata e ristampata nel 1648 a Huesca, col titolo definitivo Agudeza y arte de ingenio.

			Parallelamente all’impegno intellettuale, Gracián prese parte attiva a vicende militari: nel corso della guerra di secessione della Catalogna, si trovò impegnato nell’assedio di Saragozza del 1643; nel 1646, nominato cappellano dell’esercito nella difesa di Lérida contro i francesi, fu addirittura in prima linea, incoraggiando i combattenti (e della vicenda scrive a un amico, rivelando con autocompiacimento finissime doti di osservazione).

			Nel 1644, a Valenza, incorre in un buffo episodio che gli arrecherà serie e lunghe conseguenze. Per un guizzo di ingegnosa fantasia, annuncia in una predica che leggerà una lettera ricevuta dall’inferno. La diffidenza che si era guadagnata via via negli ambienti valenzani favorì in quell’occasione l’accusa e l’immediata denuncia ai superiori, col conseguente obbligo di ritrattare pubblicamente. Da allora non lesinò causticità nei confronti dei valenzani, né d’altra parte cessò mai la loro animosità nei suoi riguardi (l’anno della sua morte uscì una dura censura, anonima, nel pamphlet Crítica de reflección y censura de las censuras).

			Nel 1646, nella città di Lastanosa e a spese di costui, usciva El Discreto. Lo stesso amico sembra abbia poi preparato di persona l’antologizzazione di trecento massime tratte dalle opere precedenti dello scrittore, come sintesi del suo pensiero etico-politico: rielaborate, esse formarono El oráculo manual. Arte de prudencia, uscito a Huesca nel 1647.

			Fino al 1651, di Gracián si sa soltanto che girava come predicatore e docente, mentre pensava a un’opera di più forte impulso creativo e cominciava a renderla pubblica. Infatti la prima parte di El Criticón esce a Saragozza appunto nel 1651, non più con il solito pseudonimo, ma con quello di García de Mardones (anagramma dei suoi cognomi Gracián Morales). Ma i suoi nemici personali e le gerarchie dell’Ordine lo tenevano di mira. In quel momento era Generale il padre Goswin Nickel, appena nominato e assai più rigoroso dei suoi predecessori: denunce di valenzani, che si sentivano maltrattati nel romanzo, scatenarono le ostilità sollevate dal carattere marcatamente profano dell’opera; rigida fu in quest’occasione la condanna da parte della casa generalizia, come si legge nelle lettere del Padre provinciale, a cui viene richiesta un’indagine sulle reiterate disubbidienze di Gracián. La situazione attorno a lui si aggrava ancora: una dura polemica di argomento erudito con l’amico Salinas provoca rancori reciproci fino alla rottura definitiva; questa ed altre rivalità dovettero contribuire ad acuire le reprimende dei superiori (nel 1652 Gracián si lamenta per lettera con Lastanosa della concreta proibizione di stampare). Ma la risposta è, ancora una volta, l’impegno nell’attività letteraria.

			Nel 1653 ha una seconda edizione El oráculo manual ed esce la seconda parte di El Criticón, nuovamente sotto lo pseudonimo di Lorenzo Gracián. Contemporaneamente chiede l’imprimatur regolare per un libro d’argomento inconfondibilmente religioso, El Comulgatorio, che esce a Saragozza nel 1655. La critica ha visto questo episodio come un maldestro palliativo per calmare le acque, ma intanto Gracián si impegnava a raccogliere e a presentare, sempre fuori regola e sotto anonimato, un’antologia di poesia contemporanea, le Flores varias de grande ingenios, apparsa a Saragozza nel 1654.

			Due anni dopo conclude l’ultima parte del romanzo, apparsa a Madrid nel 1657. Nonostante l’evidente intenzionalità morale della sua grandiosa allegoria, i superiori vedevano soltanto l’atto di indisciplina e ribellione, e furono applicate rigorose punizioni: segregazione, digiuno, privazione dell’insegnamento, severissimo controllo della carta ed inchiostro in cella. In risposta, Gracián chiede il permesso di uscire dall’ordine per entrare nei Mendicanti, ma non viene accontentato e nell’aprile del 1658 è a Tarazona, dove svolge incarichi delicati e di fiducia. Ivi muore il 6 dicembre.

			Di questo spirito così indipendente e ribelle fu propria una vistosa tendenza alle grandi astrazioni intellettuali e un metodo speculativo che privilegiava le costruzioni di archetipi. Nell’Héroe, scritto sotto la spinta di un entusiasmo giovanile per l’eroismo e la gloria, manifesta un’affascinata attenzione nel definire l’eccezionalità dell’uomo rinascimentale, ma struttura l’opera in modo da offrire insieme un saggio sull’arte di governare dove si legge in trasparenza la risposta al trattato di Machiavelli, corretto alla luce dei canoni controriformistici. Una chiara volontà di superamento degli ideali laici secondo istanze religiose è ancor più evidente nel ritratto El político Don Fernando el Católico: anche se il titolo identifica l’idea dell’uomo-guida nel re cattolico fautore dell’unità nazionale, non si tratta di biografia né agiografia della singola persona, ma di un’analisi razionale delle decisioni politiche, e, con astrazione ancora maggiore, di un vero compendio di filosofia politica, scritto, secondo il gusto dell’epoca, come florilegio di apoftegmi. Intransigentemente antimachiavellico, alla ragion di stato oppone la buena razón de estado, capace di conciliare politica e morale, e quindi universalmente valida. Ancora un archetipo traccia nel Discreto, dove la rivisitazione dell’ideale del cortigiano rinascimentale è posta all’insegna di un’umanizzazione che abbassa il modello a uomo non più di corte, ma di salotto o accademia letteraria, e la cui mondanità è presieduta fondamentalmente da prudenza e saggezza. Ancora più astratto resta il manuale che tanta diffusione ebbe in Europa fin dal suo apparire, El Oráculo, dove non solo è assente qualsiasi tipo di trama aneddotica, ma addirittura qualunque disquisizione, ridotto com’è ad una essenzialità fuori del tempo e dello spazio: qualunque lettore è in grado di rintracciarvi l’insegnamento del dominio di sé stesso, con la consapevole necessità tanto dell’evasione quanto della dissimulazione.

			Si capiscono dunque le accuse di intellettualismo disumanizzante e di lontananza dalla realtà rivolte a Gracián, insieme a quelle di doppiezza riformistica e di scetticismo. Ma va invece riconosciuta la sua visione chiaramente costruttiva dell’uomo, considerato essere perfettibile sia attraverso la contemplazione di ciò che è grandioso ed esemplare, sia attraverso l’esercizio della ragione. Se Caso e Fortuna dominano l’uomo, il saggio riuscirà a plasmarli come materia bruta, anche attraverso il sarcasmo. Ecco che l’Oráculo manual è un’ars suasoria del tutto particolare, dove s’impartisce in modo sinuoso e mai univoco una didattica morale: un’ars vivendi dove s’insegna che l’uomo deve non solo vincere sé stesso come atto previo, ma deve saper convincere i suoi oppositori con l’uso di mezzi abili, contorti, subdoli, in un percorso attraverso la vita intesa fondamentalmente come lotta nella quale la saggezza deve essere guidata dall’astuzia.

			L’insieme delle tre opere definisce il pensiero etico-politico di Gracián nella linea di quel tacitismo (rappresentato in Italia da Boccalini, Botero, Ammirato, in Francia da Bodin e in Spagna da Saavedra Fajardo) che all’analisi della realtà aggiunge attenzione insistente su certe virtù dei governanti, soprattutto la prudenza; che punta sull’importanza delle leggi come freno all’arbitrio dei potenti, così come sulla necessità di educare all’arte e alla pratica di governo anche tutto l’entourage del Principe. E l’attenzione non si focalizza mai sul Principe, ma sullo stato dei vari corpi sociali per studiarne il comportamento e favorirne l’armonica collaborazione ai fini del più equilibrato esercizio del potere. Molte sono le norme di comportamento per chi, a contatto col Principe, deve tentare giorno per giorno di moderarne l’autocrazia senza compromettere la propria incolumità e il prestigio personale.

			In queste tre opere, Gracián era ricorso a generi letterari simili e variati allo stesso tempo: il breve saggio, il discorso, la massima commentata. Per El Criticón, decide una svolta radicale, che lo porta a servirsi di una finzione narrativa per formare dal modello del romanzo itinerante, una grandiosa astrazione allegorica.

			La vita dell’uomo – divisa nelle topiche quattro età: primavera de la niñez, estío de la juventud, otoño de la varonil edad e invierno de la vejez – è osservata e descritta secondo un’ottica pungente e tormentosa. Ecco il perché del titolo, esemplato sul Satyricon classico e su quello dell’inglese Barclay, citato come fonte specifica accanto ad Esopo, Luciano, Apuleio, Ariosto, Seneca, Plutarco: tutti scrittori che rinforzano la vena satirica e moraleggiante.

			Per procedere secondo un’assidua dialettica di coincidentiae oppositorum, costruisce la peregrinazione dell’uomo secondo una programmatica scissione dell’umanità in uomo selvaggio, naturale, intuitivo, da una parte, e dall’altra uomo saggio, colto, maturo, che ha messo in pratica l’Oráculo manual. Ricorrendo al doppio topos del naufragio e dell’incontro col selvaggio, Gracián dà inizio al romanzo facendo salvare l’anziano Critilo dal giovane Andrenio: dopo una rapida acculturazione riescono a raccontarsi a vicenda le loro vite e procedono insieme alla ricerca di Felisinda (sposa e madre rispettivamente), per arrivare all’isola dell’Immortalità con un percorso labirintico, in cui le allegorie morali si mescolano a divagazioni satiriche. Lo stato dell’uomo primitivo permette importanti considerazioni sulla natura del pensiero e del linguaggio umano e sui loro reciproci rapporti, così come sulla possibilità di arrivare alla conoscenza di Dio e alla scelta del bene al di fuori della fede rivelata, con le sole risorse dell’intelletto e dell’inclinazione naturale. A differenza di quanto è stato spesso sostenuto, tuttavia, non si può considerare Gracián un precursore del mito del buon selvaggio, perché in ultima istanza, ma chiaramente, si opta per la civiltà e per la difficile forma di saggezza proposta dall’Oráculo.

			Nel romanzo tutto è simbolizzato, a cominciare dai nomi (Falsirena, Virtelia, Artemia...) fino al paesaggio. La simbologia globale è riducibile all’antinomia virtù/peccato, e una dualità costante contrappone, su qualunque argomento, le facce del bene e del male. Ne esce una visione disincantata del mondo, che culmina nella lezione etica del finale, quando, arrivati alla meta, i due esseri, con tutto il bagaglio delle loro esperienze, si fonderanno in uno solo. La linea del romanzo è tortuosa, piena di giustapposizioni e intrecci divagatori; in qualche modo paragonabile allo schema del romanzo picaresco, ma a lo moral, avverte un costante ricordo della coppia itinerante Chisciotte-Sancio e degli altri peregrini cervantini Persiles e Sigismonda, anche se Cervantes non è citato mai; ma altrettanto El Criticón ricorda un trattato mistico.

			L’Agudeza y arte de ingenio si colloca a metà del percorso creativo di Gracián ed è un tentativo di analisi e codificazione delle figure del testo poetico, ma osservate dal punto di vista dell’artificiosità secondo i canoni barocchi, e distinguendole dunque, in modo netto, almeno nelle intenzioni, dalle semplici figure della retorica. Fu certamente un notevole sforzo di superamento delle precettistiche dell’epoca e Gracián lo faceva con un’ottica che diremmo stilistica ante litteram: in particolare la sua attenzione all’effetto delle risorse della scrittura è equivalente all’analisi dell’ethos proposta da metodi recentissimi di analisi poetica (per esempio quelli del gruppo μ).

			Grazie a una rigorosa formazione nella ratio studiorum e alla lunga e brillante prassi oratoria, conosceva bene le teorizzazioni classiche; ma volle costruire un’opera di difficile catalogazione che non è una normativa, ma una minuta descrizione degli scarti figurali più ricchi di significato, definiti e descritti in modo quasi maniacale nella loro gamma di complicanze, con un metodo chiaramente ispirato alla casistica dei gesuiti.

			Pur non priva di ripetizioni e incoerenze, l’Agudeza è un riuscito tentativo di metalinguaggio critico, ma più ancora una poetica della ricezione che valorizza la decodifica attiva quale elemento essenziale nella costruzione del messaggio barocco.

			Sull’opera è pesato a lungo il sospetto che fosse un rifacimento del trattato di Matteo Peregrini Delle acutezze (1639) sebbene tempestivamente Lastanosa, nel prologo al Discreto, ritorcesse l’accusa contro l’italiano. Anche Batllori ha rivendicato una priorità decennale di Gracián, affacciando l’ipotesi che l’embrione dell’Agudeza possa risalire ad appunti degli anni 1626-27. In realtà le analogie tra i due testi, rese eclatanti dal titolo, non superano di molto gli aspetti più generici dell’argomento trattato, e la critica più recente ha meglio pensato ad una genesi indipendente, da una simile atmosfera culturale.

			L’Agudeza è stata definita una retorica concettista perché, insieme a Quevedo, Gracián rappresenta per antonomasia la tendenza stilistica così chiamata e caratterizzata dall’uso pervasivo dell’equivocità, dalle plurivalenze del significante espresse attraverso la massima concentrazione. Tale è certamente la scrittura propria di Gracián, ma statisticamente l’Agudeza offre un’esemplificazione che ancor più è attenta alla corrente culterana, fondata sulle complessità sintattiche e su costruzioni largamente perifrastiche: lo mostra l’abbondanza delle citazioni di Góngora e Carrillo. Ma accanto a questi, l’Agudeza unisce molti esempi di scrittori indipendenti dall’una e dall’altra delle due tendenze, come Lope de Vega, i fratelli Bartolomé e Lupercio Leonardo de Argensola, e molta poesia tradizionale e arcaica. La larga base degli autori tenuti presenti testimonia un eclettismo equilibrato, il quale garantisce l’unità di fondo che accomuna le molteplici manifestazioni della cultura letteraria barocca. In tutte viene ricercata la marca dell’artificiosità ingegnosa, che renda pregnante il significato attraverso, o a partire dalla cristallizzazione linguistica.

			La bibliografia più completa su Gracián si legge nell’appendice alla monografia di E. Correa Calderón, B. Gracián. Su vida y su obra, Madrid, Gredos, 1960, 19702, pp. 284-406; si completa con il saggio di V. Ramos Forster, The Status of Gracián criticism: A bibliography essay, “Romanistisches Jahrbuch”, 28 (1967), pp. 296-307, e con M. Batllori, Un lustro de estudios gracianos, 1959-1963, “Archivium Historicum Societatis Jesu”, 34 (1965), pp. 162-171; cfr. anche la bibliografia che segue al saggio di G. Sobejano, Gracián y la prosa de ideas, in Historia y crítica de la literatura española, III, Siglos de Oro: Barroco, Barcelona, Ed. Critica, 1983, pp. 904-29.

			Sul pensiero gracianiano in generale non possono non essere citati almeno i seguenti lavori: Arco y Garay, R. del, La erudición española en el siglo XVII y el cronista de Aragón Andrés de Ustarroz, Madrid CSIC, 1950, 2 voll.; Id., Las ideas literarias de Gracián y los escritores aragoneses, “Archivo de Filología Aragonesa”, 3 (1950), pp. 27-80; Batllori, M., Gracián y el Barroco, Roma, Storia e Letteratura, 1958 (la copiosa letteratura di questo studioso su Gracián costituisce l’appendice III al vol. I delle Obras completas che il medesimo, assieme a C. Peralta, ha curato per la B.A.E., Madrid 1969, pp. 225-29); Correa Calderón, E., Baltasar Gracián. Su vida y su obra, Madrid, Gredos 1961, 19702; Id., ed. Baltasar Gracián, Obras completas, Madrid, Aguilar 1944; Coster, A., Baltasar Gracián, “Revue Hispanique”, 19 (1913), pp. 347-754 (trad. spagnola di R. del Arco y Garay, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1914, 1947); Foster, V. R., Baltasar Gracián, Boston, Twayn 1975; García Berrio, A., España e Italia ante el conceptismo, Madrid 1968; Heger, K., Baltasar Gracián. Estilo linguístico y doctrina de valores, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1960; Hoyo, A. del, ed., Baltasar Gracián, Obras completas, Madrid, Aguilar 1960; Krauss, W., La doctrina de la vida según Baltasar Gracián, trad. spagnola di R. Estarriol, Madrid, Rialp 1962 (l’originale tedesco è del 1947); Lázaro Carreter, F., Sobre la dificultad conceptista, (1956) ora in Estilo barroco y personalidad creadora, Madrid, Cátedra 1974, pp. 13-43; Maravall, J.A., Las bases antropológicas del pensamiento de Gracián, “Revista universitaria de Madrid”, 7 (1958), pp. 403-445; Id., La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel 1975; Id., Estudios de historia del pensamiento español. Serie tercera. Siglo XVII, Madrid 1975; Pelegrín, B., Éthique et esthétique du baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián, Arles, Actes Sud 1985; Romera Navarro, M., Estudios sobre Gracián, Austin, University of Texas Press, 1950; Senabre R., Gracián y “El Criticón” Universidad de Salamanca 1979; Ynduráin, F., Gracián, un estilo, in Homenaje a Gracián, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1958, pp. 163-188 (ora in Relección de clásicos, Madrid, Prensa Española 1969, pp. 215-253).

			I contributi specifici sull’Agudeza più degni di nota sono: Arco y Garay, R. del, B. Gracián y los escritores conceptistas del siglo XVII, in Historia General de las Literaturas Hispánicas, III, Barcelona 1953, pp. 695 ss.; Batllori, M., La Agudeza de Gracián y la retórica jesuítica, in Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas a cura di F. Pierce e C. A. Jones, Oxford 1964, pp. 57-69; Bethell, S. L., Gracián, Tesauro and the Nature of Metaphysical Wit, in The Northern Miscellany of Literary Criticism, Austin 1953, pp. 19-38; Chambres, L.H., Theory and Practice in the “Agudeza y arte de ingenio”, in Litterae Hispanae et Lusitanae, München 1968, pp. 109-17; Correa Calderón, E., ed. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Madrid, Clásicos Castalia 1969, 2 voll.; Id., Sobre Gracián y su Agudeza y arte de ingenio, “Revista de Ideas Estéticas”, 1944, n. 6, pp. 73-87; Croce B., I trattatisti italiani del concettismo e Baltasar Gracián, in Problemi di Estetica, Napoli 1899, 19494, pp. 313-348 (trad. spagnola in La Lectura, Madrid 1912); Foster, V. R., Baltasar Gracián y los conceptos de la poesía antes de la Agudeza, “Hispanófila”, 35 (1969), pp. 33-43; Gili Gaya, S., Agudeza, modismos y lugares comunes, in Homenaje a Gracián cit., pp. 89-97; Goldin, J., Jeux de l’esprit et de la parole: d’une rhétorique à l’art de la point, “F”, 69 (1978), pp. 129-140; Grady, H.H., Rhetoric, Wit and art in Gracian’s Agudeza, “Modern Languages Quarterly”, 41 (1980), pp. 21-37; Hidalgo Sema, E., The Philosophy of Ingenium, Concept and Ingenions Method in Baltasar Gracián, in “Philosophy and Rhetoric”, 13, (1980) pp. 245-263; Id., Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián, München, W. Fink Verlag, 1985; May, T. E., An interpretation of Gracián’s Agudeza, “Hispanic Review”, 18 (1950), pp. 15-41; Monge, F., Culteranismo y conceptismo a la luz de Gracián, in Homenaje: Estudios de Filología e Historia literaria... de la Universidad Estatal de Utrecht, La Haya 1966, pp. 355-381; Navarro Gonzalez, A., Las dos redacciones de la Agudeza y arte de ingenio, “Cuadernos de Literatura”, 4 (1948), pp. 201-214; Palmer Wardropper, N., Some unidentified poetic fragments in Gracian’s Agudeza, “Revista Hispánica Moderna”, 1-2 (1976-77), pp. 49-51; Id., The editions of 1648 and 1649 of Gracián’s Agudeza y arte de ingenio, “Journal of Hispanic Philology”, 2 (1981), pp. 137-157; Pellegrin, B., La rhétorique élargie au plaisir, “Poétique”, 38 (1979), pp. 198-228, apparsa in spagnolo in “Diwan” 8/9, “Barroco” (II), Barcelona 1980 ed ora come introduzione alla traduzione francese di Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit. Agudeza y arte del ingenio, 1647, trad. introd. et notes de..., Paris, Seuil, 1983; Periñán, B., Lenguaje agudo entre Gracián y Freud, “Studi Ispanici”, III (1977), pp. 69-93; Ricard, R., Wit and Agudeza, “Revue du Moyen Age Latin”, 4 (1948), pp. 283-85; Sarmiento, E., Gracián’s Agudeza y arte de ingenio, “Modem Languages Review”, 27 (1932), pp. 280-292 e 420-429; Id., On Two Criticisms of Gracian’s Agudeza, “Hispanic Review”, 3 (1935), pp. 23-35; Id., Clasificación de algunos pasajes capitales para la estética de Baltasar Gracián, “Bulletin Hispanique”, 27 (1935), pp. 27-56; Selig, K. L., Some Remarks on Gracian’s Taste and Judgements, in Homenaje a Gracián cit., pp. 155-162; Woods, M.J., Gracián, Peregrini and the Theory of Topics, “Modem Languages Review”, 63 (1968), pp. 854-863; va segnalata, infine, la traduzione francese, B. Gracián, La Pointe ou l’Art du Génie, di M. Gendreau-Massaloux et P. Laurens, Lausanne, L’Age d’Homme, 1984.
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