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				Prefazione

				La bella addormentata

				Alla fine del Ventesimo secolo la meditazione era una bella addormentata: si praticava solo nel silenzio e nel segreto dei monasteri, o in gruppetti di iniziati o di esaltati.

				Oggi, all’inizio del Ventunesimo secolo, è cambiato tutto: la meditazione è diventata fenomeno di moda e fatto sociale. Si pratica sotto gli occhi di tutti, in ospedali e scuole, in aziende e circoli artistici o politici.

				Questo libro si propone di scoprire in cosa consiste esattamente la meditazione; perché la sua forma detta «in piena consapevolezza» ha conquistato il mondo contemporaneo in poco tempo; quali sono gli elementi scientifici che la caratterizzano, ma anche da quali tradizioni deriva; quali sono le sue virtù e i suoi limiti; e infine, e soprattutto, come praticarla.

				La meditazione, infatti, è una pratica più che un discorso teorico. Troverete nel corso del libro 17 esercizi per familiarizzare con questo nuovo modo di stare al mondo. Esplorando questi sentieri vi farete un’opinione personale e chiara sulla meditazione. E spero che questo vi invoglierà a praticarla.

			

		

	
		
			
				«Ascolta ciò che cogli
quando non si sente niente.»

				Paul Valéry, Tel quel

				Capitolo 1

				Capire la meditazione

				È gratuita, non inquina, è abbastanza facile, almeno all’inizio.

				Fa bene al corpo e alla mente, facilita l’equilibrio interiore e i rapporti con gli altri.

				Aiuta a non avere paura della morte e ad apprezzare di più la vita.

				Ma che cos’è?

				La meditazione, naturalmente!

				Sentendo questa parola, le persone che la temono (perché la collegano a strane sette e a santoni manipolatori) o che la trovano antipatica (perché evoca ai loro occhi una moda per hippy e radical chic) si irrigidiscono. Ma questo libro potrebbe essere l’occasione per capire, per rilassarsi e, perché no, per trovare il tempo di meditare.

				COME DEFINIRE LA MEDITAZIONE?

				Esistono mille modi per definire la meditazione, ma il più semplice, e forse il più corretto, è vederla come un allenamento della mente. Un allenamento che ci aiuta a coltivare certe facoltà mentali come attenzione, equilibrio emotivo, distacco, calma interiore, lucidità nel giudicare noi stessi e il mondo, tolleranza, benevolenza...

				Definire la meditazione come un allenamento mentale significa riconoscere che la volontà da sola non ci basta per cambiare. Ne siamo consapevoli per il corpo, ma spesso lo dimentichiamo quando pensiamo allo spirito. La meditazione, quindi, è un atto di umiltà: sappiamo bene che non possiamo decidere dall’oggi al domani di correre più veloci o più a lungo, di esser più muscolosi o più agili. Ci rendiamo conto che per questo dobbiamo allenarci: andare a correre, praticare lo yoga o il culturismo. Lo stesso, però, vale per lo spirito: non possiamo decidere di punto in bianco di essere meno stressati, più calmi, più generosi, più obbiettivi, più attenti e concentrati. Se vogliamo migliorare in questi campi dobbiamo anche in questo caso lavorare regolarmente, e accettare, per fare progressi, l’idea di un «allenamento mentale» analogo all’«allenamento fisico». Ed è qui che interviene la meditazione.

				La meditazione, quindi, è un atto di umiltà, ma anche di audacia e di creatività: sì, possiamo cambiare, anche in aspetti che molti ritengono immutabili, come i tratti del carattere o della personalità; sì, possiamo disobbedire a quello che sembra un destino tracciato dal nostro passato; sì, possiamo liberarci dalle catene, talvolta comode, delle nostre abitudini. Possiamo modificare il nostro modo di vedere il mondo e di abitarlo, senza farmaci, senza impianti cerebrali, senza transumanesimo. Possiamo cambiare meditando regolarmente. Possiamo esplorare il funzionamento della nostra mente, accettarne certi limiti, espanderne altri, e infine coltivare ciò che ci aiuta a diventare uomini migliori.

				MEDITAZIONE O MEDITAZIONI?

				La meditazione non è una novità, anche se oggi è indubbiamente diventata una moda. Anzi, possiamo affermare che è il contrario di una novità, perché si medita, in Oriente e in Occidente, da più di duemilacinquecento anni. Solo da trent’anni, però, gli studi scientifici confermano i benefici della meditazione, la sua capacità di trasformare il funzionamento della mente e i vantaggi per la nostra salute, fisica e psichica.

				Si parla di «meditazione», ma si dovrebbe dire «meditazioni», perché ne esistono diverse forme. Che si tratti dello Zen giapponese o delle pratiche tibetane, delle preghiere silenziose dei Padri del deserto nel Cristianesimo o della Muraqaba dei mistici sufi dell’Islam, quasi tutte le culture hanno sviluppato ed esplorato tradizioni meditative proprie. È però nel buddhismo che le riflessioni e le pratiche sono state più approfondite e codificate, e per questo, anche nei meditatori laici, sono frequenti i riferimenti a tale corrente.

				Detto questo, quando oggi si parla di «meditazione» senza altre indicazioni, si allude alla piena consapevolezza.

				LA MEDITAZIONE IN PIENA CONSAPEVOLEZZA

				La meditazione in piena consapevolezza è la codificazione contemporanea di un insieme di tecniche emerse dalla tradizione buddhista vipassana. Questo adattamento moderno di una pratica antica è dovuto all’intuizione e alla visione di uno studioso pioniere in questo campo, il biologo americano Jon Kabat-Zinn: questi, praticante di Zen e vipassana, capisce negli anni Settanta che i benefici di tali approcci avrebbero toccato un pubblico molto più vasto se fossero stati presentati senza i riferimenti alla fede buddhista e fossero diventati laici. Elabora allora un protocollo semplificato di apprendimento della meditazione, adattato al mondo occidentale: la meditazione in piena consapevolezza (mindfulness in inglese).

				La meditazione in piena consapevolezza presenta tre caratteristiche importanti:

				
						si tratta di un metodo laico,

						è facile da capire e imparare,

						è corroborata dalla ricerca scientifica.

				

				Questi tre punti spiegano il suo immenso successo di oggi.

				In che cosa consiste esattamente? Ecco come la descrive Jon Kabat-Zinn:

				«A un osservatore esterno può sembrare strano o addirittura un po’ folle. Sembra che non stia succedendo niente. E in un certo senso è proprio così. Ma è un “niente” molto ricco e complesso. Le persone che vedi non stanno ammazzando il tempo, fantasticando o dormendo: quello che stanno facendo è un duro lavoro, benché invisibile. Stanno praticando il non fare. Stanno attivamente osservando ogni momento, sforzandosi di rimanere presenti e consapevoli, momento per momento; stanno praticando la consapevolezza. In altre parole, stanno praticando l’essere. Una volta tanto, stanno intenzionalmente sospendendo ogni forma di attività e si stanno rilassando nel momento presente senza cercare di riempirlo con nulla. Permettono al loro corpo e alla loro mente di riposarsi nel presente, qualsiasi pensiero o emozione occupi la loro mente e comunque si senta il loro corpo. Stanno focalizzando l’attenzione sulle esperienze base del vivere. Si danno il permesso di essere presenti nel momento, lasciando che le cose siano esattamente così come sono, senza cercare di cambiare nulla.»

				Vedete, la piena consapevolezza si basa su un fondamento molto semplice: essere presenti nel momento, prendere coscienza di ciò che viviamo, prendere coscienza della nostra esperienza senza giudicarla, senza modificarla, almeno in un primo tempo.

				Ci proviamo insieme?

				Esercizio 1

				Fermarsi e prendere coscienza

				Smettete di fare ciò che state facendo: per meditare, dobbiamo abbandonare provvisoriamente tutte le azioni e distrazioni in corso.

				Qualunque sia la vostra posizione in questo momento, che siate seduti o in piedi, cercate di raddrizzarvi con dolcezza per restare comodi, senza irrigidirvi.

				Prendete coscienza di questo istante, di tutto quello che sta succedendo ora.

				Prendete coscienza della vostra respirazione... di ogni inspirazione... di ogni espirazione...

				Prendete coscienza delle sensazioni del vostro corpo... da qualunque punto vengano... di qualunque tipo esse siano... piacevoli o sgradevoli... prendete coscienza dei suoni che vi giungono all’orecchio... da qualunque punto vengano... di qualunque tipo essi siano... piacevoli o sgradevoli...

				Prendete coscienza dei pensieri che vi attraversano la mente... senza filtri... senza sceglierli... senza respingerli e senza aggrapparvi a essi... lasciateli semplicemente passare... lasciateli andare e venire come vogliono...

				Avvengono molte cose dentro e attorno a noi, vero? La piena consapevolezza consiste nell’esplorare regolarmente tutto ciò senza fretta. Senza volerlo modificare, giudicare, utilizzare... Non subito, almeno.

				Cercate di osservare... provare sensazioni... lasciare avvicinare... lasciare esistere... Nella pratica della meditazione si usa una massima tradizionale che viene ricordata agli allievi e agli apprendisti meditatori: «Non c’è bisogno di fare niente, di andare in nessun posto, di essere nessuno». Non c’è bisogno di fare niente? Di andare in nessun posto? Di essere nessuno? Sconcertante. Sconcertante ma interessante. Però, come sempre, è meglio farsi un’idea in prima persona. La cosa migliore è che sperimentiate voi stessi che, esortando sistematicamente lo spirito a comportarsi in questo modo, a adottare una presenza attenta ma senza attese, si può stare meglio e capire molto.

				PERCHÉ MEDITARE?

				Forse in questo momento vi state chiedendo: «Intrigante, ma a cosa serve meditare?» Bella domanda. Gli insegnanti di meditazione di solito cominciano a rispondere ribattendo: «Bisogna proprio avere uno scopo per meditare?» Cerchiamo però di dare una risposta più esauriente.

				Perché meditare, allora? Perché consacrare il nostro tempo tanto prezioso a restare seduti a occhi chiusi? Abbiamo tutti un mucchio di cose più urgenti da fare, nella nostra vita: lavorare, mangiare, comprare, riordinare, gettare, ancora comprare, ancora gettare... Poi, per riposarci dalle nostre fatiche, guardiamo degli schermi, rispondiamo a e-mail o a SMS o a mille altri stimoli, frequentiamo i social media... E facciamo l’amore, dormiamo, e sogniamo... Certo, tutto questo sembra molto più urgente e utile della meditazione, non c’è dubbio.

				Ma, se ci riflettiamo, scopriamo che esistono molte risposte possibili e convincenti alla domanda «perché meditare». Prima risposta: se non coltiviamo la nostra interiorità, dando la precedenza ad azioni e distrazioni rivolte all’esterno, diventiamo schiavi di quel mondo esteriore. E vittime della sua influenza. Se non stiamo attenti, rischiamo di affidare ad altri «il telecomando della nostra mente», secondo l’espressione di un mio amico, Alexandre Jollien. Saremo manipolati da una società dell’iperconsumo, che ci spinge a comprare più che a meditare, ci rende schiavi invece di liberarci, spegne o anestetizza il nostro discernimento invece di nutrirlo o illuminarlo.

				Seconda risposta: siamo manipolati anche da noi stessi, dai nostri errori di giudizio, dalla mancanza di obbiettività o di attenzione, dalle nostre emozioni, travisate e talvolta eccessive. La meditazione è capace di aprirci gli occhi su queste dipendenze e influenze, che siano esterne, provenienti dall’ambiente circostante, o interne, annidate nella parte più profonda e oscura di noi stessi.

				Una terza risposta al «perché meditare» è che, siccome la scienza ci mostra (e la tradizione ci insegna) che fa bene al corpo e alla mente, perché privarcene?

				CHE COSA CI OFFRE LA MEDITAZIONE?

				Cosa dicono quegli studi e quelle tradizioni? Avremo ampiamente occasione di riparlarne, ma in generale affermano che meditare ci aiuta a raggiungere una maggiore calma e un maggiore discernimento. I termini sanscriti che designano queste due dimensioni, e che forse avete già sentito, sono samatha e vipassana.

									
                	samatha significa «rimanere nella calma»;

						vipassana significa «visione profonda, visione penetrante».

				

				Perché dobbiamo sforzarci di essere più sereni? Perché lo stress, le emozioni, le eccitazioni possono talvolta farci soffrire o indurci a commettere degli errori. E perché, come ben sapete, non è tanto semplice ritrovare la calma quando la vita e le avversità ci mettono fretta. Il cervello non è dotato di un bottone «STOP» che ci permette di fermare il suo lavorio frenetico. Dobbiamo imparare l’arte e il modo di calmarci progressivamente, da soli.

				E perché dovremmo migliorare il discernimento? L’intelligenza non basta? Purtroppo no. Come tutti sappiamo, essa può subire l’influenza delle emozioni. Non solo, ma fin troppo spesso viviamo nella precipitazione, nell’accelerazione, nella confusione e non troviamo il tempo di riflettere con calma e obbiettività. Quand’è stata l’ultima volta che vi siete ritagliati il tempo, in buone condizioni, in tutta calma, sentendovi riposati, di fare il punto su ciò che conta nella vostra vita? Parlo del tempo di riflessione, non di quello passato a rimuginare. Si può essere vittima dei propri pensieri come delle proprie emozioni.

				UN PARADOSSO?

				Esiste un paradosso, una sorta di contraddizione, che colpisce i debuttanti desiderosi di imparare a meditare. Gli insegnanti dicono loro: «Non perseguite nessun obbiettivo, non abbiate nessuna attesa, meditate per meditare, tutto qui».

				«Nessun obbiettivo? Nessuna attesa? Ma io voglio imparare a meditare perché ho un mucchio di problemi, e quindi tanti obbiettivi e tantissime attese. Voglio imparare a meditare per calmarmi, curarmi, arrabbiarmi di meno, lavorare meglio. E mi dici che non devo aspettarmi niente? Ma stiamo scherzando? E poi è assurdo: è impossibile non aspettarsi niente!» Questo è ciò che passa per la testa a molti di noi, all’inizio.

				Eppure il consiglio di non aspettarsi niente è decisivo. Ci ricorda in modo un po’ brutale che nella meditazione non dobbiamo riprodurre il nostro atteggiamento abituale: prendere la strada più corta, agire solo nell’ottica di ottenere un risultato, e per questo essere anche disposti a sgomitare un po’, se necessario. Procedere in questo modo talvolta può esserci utile, ma lo sappiamo già fare, quindi è inutile ripeterlo durante la meditazione.

				Quando raccomandiamo agli allievi di non avere nessuna attesa, alludiamo alle aspettative per dei risultati immediati. È un po’ come quando fate ginnastica: soltanto dopo settimane o mesi di allenamento appaiono i risultati e i primi cambiamenti nel nostro corpo e nella nostra salute. Lo stesso accade nella mente. Senza contare che la meditazione ci insegna qualcosa di prezioso e raro: le virtù della pazienza e della sola presenza. Sconcertante ma utilissimo per noi Occidentali che, di solito, agiamo solo in vista di un risultato preciso, meglio ancora se rapido.

				Talvolta, invece, è meglio agire senza essere ossessionati dai risultati; compiere un’azione per se stessa. Un esempio classico ci viene fornito dai praticanti del tiro all’arco giapponese, il kyudo: se l’arciere si concentra troppo sulla necessità, l’obbligo di centrare il bersaglio, se è ossessionato dall’obbiettivo, spesso avrà un risultato peggiore di quando cerca semplicemente di compiere il gesto nel modo più preciso possibile, prestandovi la massima attenzione. Lo stesso avviene quando cercate di addormentarvi: più vi sforzate di prendere sonno, più vi innervosite e rimandate il momento in cui riuscirete nell’intento. Certi studi mostrano che anche la ricerca della felicità risponde alla stessa logica: per vivere felici, meglio non prefissarsi l’ottenimento di un risultato immediato e di una felicità a comando, ma fare il necessario per avvicinarsi a essa, istante dopo istante. Sonno e felicità non arrivano su ordinazione, anche se la meditazione può avvicinarci a essi, ma non si tratta certo di un metodo miracoloso dai risultati immediati.

				Il motivo è semplice: sono fenomeni cerebrali detti «emergenti». Significa che sono stati che non obbediscono alla nostra sola volontà. Inutile dirsi: «Sii felice», «Dormi, lo esigo» o «Entra in stato meditativo». Non funziona così, uno stato emergente non scatta in questo modo. Appare poco per volta, emerge quando sono soddisfatte determinate condizioni. Per il sonno, per esempio, bisogna avere trascorso una giornata abbastanza attiva, risposare in una stanza buia e silenziosa, non troppo calda, non avere consultato gli schermi e rimuginato sui propri problemi prima di andare a letto...

				E per la meditazione? Stessa cosa: bisogna lasciarla arrivare invece di correrle dietro. Lo vedremo con un secondo esercizio.

				Esercizio 2

				Sentitevi esistere e lasciate scorrere

				Restate dove siete, senza fare nulla... senza volere nulla... senza cercare nulla... senza inseguire nulla... come prima.

				Il corpo eretto, senza tensioni, e la mente attenta e curiosa...

				Limitatevi a respirare, a provare sensazioni, a guardare solo se avete tenuto gli occhi aperti, altrimenti ad ascoltare se avete avuto l’impulso di chiuderli...

				Limitatevi a esistere... senza altro scopo che sentirvi vivi...

				Senza altro scopo che vedere e sentire che effetto fa essere vivi e non fare niente, non avere nessun obbiettivo, nessuna aspettativa...

				Respirate, provate sensazioni, ascoltate, guardate...

				Vedete nascere nella mente i pensieri, le attese, i progetti, i desideri e gli impulsi...

				E lasciateli scorrere via...

				Vedete affacciarsi nella mente il desiderio di interrompere l’esercizio di meditazione, sentite affiorare i pensieri che vi dicono: «Smettila con questa cosa inutile, datti una mossa, hai un sacco di impegni importanti e urgenti...»

				Vedete nascere tutto questo nella mente, e lasciatelo scorrere via, lasciatelo svanire, lasciatelo sparire...

				Applicate semplicemente il programma esistenziale, radicale e liberatore, del poeta Christian Bobin: «Per il momento, mi accontento di ascoltare il rumore che fa il mondo quando non ci sono».

				Restate così, a non fare niente se non osservare tutto quello che succede, tutto quello che capita, tutto quello che si fa e si disfa, solo un minuto o due... Tre, forse, per i più volonterosi e i più curiosi.

				E poi chiedetevi se non potreste ripetere regolarmente questo esercizio, questa esperienza di semplice presenza, attenta ma senza attese, diverse volte al giorno, così, solo per vedere che effetto fa...

				COME MEDITARE?

				L’avete capito: non c’è niente di più facile che la meditazione in piena consapevolezza. Non abbiamo bisogno di nessun materiale, solo di un po’ di curiosità. E anche di essere ben svegli. Non vi parlo del risveglio in senso spirituale, dell’illuminazione tipica del buddhismo (forse sapete che la parola Buddha significa «svegliato» in sanscrito). No, parlo proprio di essere svegli, di non dormire!

				Certi allievi ci dicono a volte: «I vostri esercizi sono meravigliosi! Ascoltandovi sul CD mi addormento ogni volta, è piacevolissimo». Cosa rispondere? Se gli esercizi di meditazione possono aiutare chi soffre di insonnia a addormentarsi meglio o a riaddormentarsi, è positivo (molti studi hanno d’altronde dimostrato questo effetto). Ma è un peccato non spingersi più in là sul cammino proposto dalla meditazione. Non è solo un modo per rilassarsi e dormire meglio, è un metodo per capire il funzionamento della nostra mente. Quando si studiano gli effetti neurologici della meditazione tramite la risonanza magnetica, ci si rende conto che il cervello è in piena attività in molte zone. Ecco perché si può meditare bene e a lungo solo quando si è perfettamente svegli e riposati: impossibile meditare nel modo giusto dopo una notte in bianco o all’ora del sonnellino.

				Spesso ci viene anche chiesto se si debba essere motivati per meditare. Sì, bisogna essere motivati non perché sia difficile, ma perché la pratica dev’essere quotidiana, o almeno regolare. Ma la motivazione è quasi sempre presente, perché raramente si approda alla meditazione per caso: ci si arriva perché si soffre, si è infelici, insoddisfatti... Forse ce ne rendiamo conto anche noi: vogliamo imparare a meditare per sentirci meno stressati, meno ansiosi, meno depressi, o per dormire o riflettere meglio, per arrabbiarci di meno... A volte, invece, le nostre motivazioni sono più vaghe e confuse: sentiamo che qualcosa non va nella nostra vita, intuiamo che non viene dall’esterno, dalla famiglia, dal lavoro, ma dall’interno, da noi stessi, dal nostro modo di abitare la vita quotidiana. O dall’abitudine di non immergerci, appunto, di lasciarci sfuggire ciò che rende la vita semplice e bella. È il nostro modo di stare al mondo che deve cambiare. E cambiare modo di stare al mondo è insieme semplice e complicato. Ma è quello che propone la meditazione. Allora, come cominciare?

				Innanzitutto, l’avrete capito, trovando il tempo, regolarmente o, meglio ancora, quotidianamente, di fermarci. Di svolgere brevi esercizi di piena consapevolezza come quelli che abbiamo visto prima. Il tempo di fermarci mentre tutto, attorno a noi, ci esorta a tirare avanti. Il tempo di disobbedire. Di riprendere la nostra libertà. Di arrestarci e interrompere le azioni e le distrazioni per essere presenti a noi stessi e al mondo, per prendere coscienza di tutto quello che accade in noi, e che esploreremo insieme nelle prossime tappe del nostro percorso, e nei prossimi capitoli: concentrarci sulla presenza nel corpo, nelle emozioni, nei pensieri, nei vincoli che ci legano agli altri e al mondo...

				Sono questi piccoli istanti che, a poco a poco, ci aiuteranno a raggiungere un nuovo atteggiamento esistenziale, rivolto all’essere più che al fare; all’azione condotta in piena consapevolezza piuttosto che in piena assenza, assenza a sé e ai propri ideali; all’arricchimento della nostra vita materiale tramite la vita spirituale. Tutto questo, quindi, va molto al di là di una pratica meditativa orientata solo all’ottenimento di risultati immediati legati a stress, attenzione o benessere.

				PERCHÉ LA VITA SIA INTERESSANTE...

				Abbiamo definito la meditazione come un allenamento mentale, ed è proprio così: la meditazione sta al cervello come l’esercizio fisico sta al corpo. Ma, oltre a essere uno strumento per la cura di sé, è anche l’occasione per gettare uno sguardo nuovo sulla vita e un nuovo modo di abitare l’esistenza.

				In una lettera al suo amico d’infanzia Alfred Le Poittevin, Flaubert scriveva: «Perché una cosa sia interessante, basta osservarla a lungo». La piena consapevolezza può essere anche un modo per guardare meglio la nostra vita, più amorevolmente, più spesso, più a lungo. E per trovarla molto più bella e interessante di quanto voglia farci credere il nostro sguardo, che va sempre troppo di fretta...
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				«La vita non sta mai ferma e risponde
senza posa all’istante che sta per arrivare.»

				Marcel Aymé, La fossa dei peccati

				Capitolo 2

				Meditazione e momento presente

				La meditazione è semplice. E la piena consapevolezza è ancora più semplice: consiste nel rivolgere più spesso la mente al momento presente. Ma avete già provato a rivolgere la mente al momento presente? E a mantenerla in quello stato? L’osservazione all’inizio di questo capitolo sottolinea la difficoltà dell’esercizio: se è abbastanza facile attraversare il momento presente, non è tanto facile soffermarvisi...

				CHE COS’È IL MOMENTO PRESENTE? 

				Che cosa significa vivere nel presente? Forse significa semplicemente cercare di limitarci a ciò che la vita ci presenta: se si tratta di problemi, fermarci ai problemi in sé, senza lanciarci subito in ipotesi catastrofiche sulle loro possibili conseguenze, immediate o lontane. Se la vita ci dà dei momenti belli, lasciarci il tempo di assaporarli così come vengono, senza chiederci se finiranno, se potremo viverne di migliori o se ai nostri vicini stia capitando qualcosa di ancora più bello.

				Vivere nel presente vuol dire sforzarsi di fissare tutta l’attenzione, la coscienza, la presenza in ciò che stiamo vivendo qui e ora.

				FILOSOFI, POETI E MOMENTO PRESENTE

				Abitare il momento presente il più spesso possibile non è facile, a giudicare da tutto ciò che è stato scritto sull’argomento fin dalla notte dei tempi. È come se questa difficoltà si trovasse proprio al centro della condizione umana. Ecco cosa dice Marcel Proust, nel celebre episodio delle sue serate di bambino inquieto:

				«La mia sola consolazione, quando salivo per coricarmi, era che la mamma venisse a darmi un bacio non appena fossi a letto. Ma quel “buona notte” era di così breve durata, ella ridiscendeva così presto, che il momento in cui la sentivo salire, poi quando passava nel corridoio dalla doppia porta, il rumore leggero della sua veste da giardino di mussola azzurra, dalla quale pendevano cordoncini di paglia intrecciata, era per me un momento doloroso. Annunciava quello che l’avrebbe seguito, in cui lei mi avrebbe lasciato e sarebbe ridiscesa. Di modo che quel “buona notte”, pur così caro, giungevo a desiderare che venisse il più tardi possibile, perché si prolungasse l’intervallo in cui la mamma non era ancora venuta.»

				Invece di assaporare il momento presente, il narratore tenta con tutte le sue forze di far durare quello che potremmo chiamare «l’istante precedente», perché sa che soffrirà per colpa dell’«istante successivo».

				Una lunga tradizione poetica conferma l’importanza degli sforzi necessari per vivere nel presente, dal Carpe diem degli antichi romani, al «Vivete, date ascolto, diman non attendete» di Ronsart, al celebre «T’arresta, ora veloce; la fuga, o tempo, obblia» di Lamartine. Ma nessuno ha trovato parole adatte quanto quelle di Pascal per descrivere le nostre difficoltà in questo campo:

				«Non ci atteniamo mai al tempo presente. Anticipiamo il futuro quasi fosse troppo tardo ad arrivare, come per affrettare il suo corso; oppure richiamiamo il passato per arrestarlo, quasi fosse troppo veloce: a tal punto sconsiderati, da vagabondare in tempi che non sono nostri, senza pensare al solo che ci appartiene; e a tal punto vani da preoccuparci di quelli che non sono più nulla e da rifuggire senza riflettere il solo che sussiste. [...] Ciascuno esamini i propri pensieri, li troverà tutti rivolti al passato e all’avvenire. Non pensiamo quasi per nulla al presente; e se ci pensiamo lo facciamo soltanto per prenderne consiglio allo scopo di disporre del futuro. Il presente non è mai il nostro fine: il passato e il presente sono i nostri mezzi; unicamente l’avvenire è il nostro fine. Così non viviamo mai, ma speriamo di vivere; e, predisponendoci sempre a essere felici, è inevitabile che non lo siamo mai.»

				Le tradizioni meditative e filosofiche non hanno mancato di sottolineare anch’esse l’importanza di vivere l’istante. Perché tutti questi osservatori della condizione umana insistono tanto sul momento presente? Senz’altro perché hanno studiato se stessi e il modo di vivere dei loro contemporanei.

				E ne hanno concluso all’unanimità che ci allontaniamo dal momento presente per mancanza di saggezza e di discernimento. Insistono tutti sulla necessità di fare spazio a quello che viviamo, e non solo a quello che speriamo, aspettiamo o rimpiangiamo.

				OSTACOLI AL MOMENTO PRESENTE

				Ma se la nostra mente non è nel presente, nel qui e ora, dov’è?

				Spesso nel passato, immersa nei rimpianti o nei ricordi. Spesso, anche, nel futuro dei nostri progetti e programmi, delle nostre angosce e proiezioni. Perché si sposta nel tempo?

				Senz’altro perché queste capacità cerebrali di vagabondaggio mentale ci hanno aiutati nell’evoluzione della nostra specie: per perlustrare l’ambiente alla ricerca di pericoli e risorse, per anticipare l’istante successivo e prepararci a esso, per confrontare il passato al presente e prendere decisioni dettate dall’esperienza. Quindi è utile saper viaggiare nel tempo con la mente. Ed è piacevole, anche, lasciare il momento presente per pensare al passato o sognare il futuro.

				Ma, come sempre accade con le capacità umane, ogni fortuna può diventare una sfortuna, ogni meccanismo adeguato può diventare uno squilibrio dannoso. Lo stesso vale per il nostro sistema immunitario, che protegge l’organismo ma gli si può anche ritorcere contro, nell’ambito di malattie autoimmuni o di allergie. Lo stesso accade alle emozioni, che possono essere una risorsa positiva o un fardello. Idem per il linguaggio e le parole, come lo sottolinea con spirito lo scrittore e meditatore Tim Parks:

				«Che cosa non funziona con le parole? La stessa cosa che funziona, probabilmente. Senza parole è difficile parlare di qualcosa che non c’è, ora, davanti a sé, è difficile esprimere concetti e perfino raccontare una storia. Difficile fare progetti. E preoccuparsi: preoccuparsi del passato, del presente e del futuro... Difficile angosciarsi... Che perdita sarebbe!»

				È vero, il pensiero e le parole ci aiutano a lasciare il momento presente, nel bene e nel male. Gli animali non hanno questi problemi. Ma il nostro cervello umano è una macchina formidabile, capace di fare bilanci e creare prospettive. Ci strappa al nostro destino animale, ci permette di non vivere come la celebre capra di Nietzsche:

				«Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, riposa, digerisce, [...] legato brevemente con il suo piacere [...], attaccato cioè al piuolo dell’istante, e perciò né triste né tediato.»

				Chi vorrebbe mai una vita da capra? Non molti, questo è certo; un destino da capra non è esaltante per un uomo. Ma a volte vorremmo, a comando, possedere un cervello da capra, da uccello o da zebra, e angustiarci di meno, vivendo solo nel presente. Un mio cugino, molto ansioso, dopo avere scoperto la meditazione mi confidò un giorno: «Ho il brutto vizio di vivere nell’istante seguente più che nel presente. Non smetto di chiedermi quali difficoltà incontrerò. Mi piace, la tua piena consapevolezza, ma quando sono stressato al massimo preferirei poter godere della piena incoscienza!» Non lambiccarsi, non preoccuparsi in anticipo: la piena incoscienza è un sogno per i cervelli stanchi di essere sotto stress.

				CARATTERISTICHE DEL MOMENTO PRESENTE

				Torniamo però al momento presente, non tanto alla sua teoria ma alla pratica. Sulla carta è tutto facile: basta rivolgere la mente al qui e ora invece che ad altri luoghi e altri tempi. È sufficiente imparare a coltivare meno pensieri e più sensazioni. Più sensazioni, perché il nostro corpo abita il presente molto più spesso della nostra mente. E meno pensieri, adottando un atteggiamento distaccato, osservandoli invece di alimentarli.

				Facciamo un breve esercizio?

				Esercizio 3

				Una prima esplorazione del momento presente

				Che cosa c’è nel presente, qui e ora?

				Qui e ora vi sono innanzitutto il nostro respiro, l’andirivieni tranquillo dei movimenti respiratori, inspirazione, espirazione... E se ci soffermassimo qualche istante a osservare il respiro?

				Ogni inspirazione, fino in fondo, aspettando che sia terminata del tutto, prima di passare all’espirazione che segue... e arrivare fino in fondo a ogni espirazione, aspettando che sia terminata, prima di passare all’inspirazione seguente...

				Qui e ora c’è anche il nostro corpo e tutte le sensazioni che lo abitano, fisse o mutevoli, piacevoli o sgradevoli... E se dedicassimo qualche istante a sentire fino in fondo il nostro corpo? Le nostre sensazioni... osservando come cambiano, talvolta da un istante all’altro, lasciandoci il tempo di avvertire e notare quei cambiamenti...

				Qui e ora c’è tutto quello che udiamo, tutti i suoni che ci arrivano alle orecchie... E forse anche momenti di silenzio... E se dedicassimo qualche istante a prendere coscienza di quei rumori, e degli istanti di silenzio, forse, tra i rumori? Per lasciarli apparire, sparire... Senza aspettarli, senza attendere né la loro venuta né la loro interruzione... Cogliendo semplicemente la loro apparizione e scomparsa... 

				Il momento presente è nel tempo, ma anche nello spazio. Forse potremmo osservare meglio il luogo dove ci troviamo in questo istante, osservarlo tranquillamente, attentamente... come se ci trovassimo lì per la prima volta... o l’ultima...

				Osservarlo continuando a respirare, a cogliere, a udire... A esistere nel presente...

				Tranquillamente, qui e ora...

				La meditazione in piena consapevolezza ci insegna a calarci più spesso nel momento presente. Ma perché? Che vantaggio c’è? E a cosa servono questi sforzi – perché bisogna sforzarsi per riuscirci – per riportare il nostro spirito vagabondo all’essenziale? La risposta è semplice: vivere nel presente ci aiuta, tra le altre cose, ad apprezzare di più la vita e a non lasciarci sommergere dalle avversità.

				APPREZZARE: ESSERE PRESENTI NELL’ISTANTE

				Essere presenti nell’istante permette di godere di più della nostra esistenza e di tutti gli istanti che la compongono. Ma non è facile. Uno dei miei pazienti, che partecipava a un gruppo di meditazione in ospedale, un giorno mi disse: «Vivere nel momento presente? Ci ho provato. Non è male. Il problema è che passa in un istante». Forse era solo all’inizio del suo percorso, perché per la maggior parte dei praticanti accade invece il contrario: vivere maggiormente nel presente dà loro la sensazione che il tempo rallenti, si espanda, si prolunghi...

				È raro che ci attardiamo sui momenti piacevoli della vita: quando usciamo dall’ufficio e il cielo è azzurro, ci sono diversi gradi possibili nella presa di coscienza di quell’istante.

				Primo grado, livello zero: non guardiamo neanche il cielo, perché la mente è assorbita da pensieri e automatismi, è in piena incoscienza, preoccupata. Esatto, il termine «pre-occupata» è perfetto in questo caso: «non c’è posto per la felicità, la mente è già occupata dalle seccature».

				Secondo grado della presa di coscienza, in cui la mente non è più totalmente in balia del pilota automatico: notiamo il cielo azzurro, ce ne rallegriamo intellettualmente con un pensiero fugace come: «Che bel cielo sereno, come mi fa bene!», poi torniamo alle nostre preoccupazioni o ai nostri progetti per l’istante seguente.

				Terzo grado della presa di coscienza, quello di una presenza vera: notiamo l’azzurro del cielo e ci fermiamo, ci rallegriamo per quel nonnulla tanto piacevole, ci lasciamo il tempo di guardare, di ammirare, di provare felicità, di respirare, di sorridere... Cinque o dieci secondi bastano. Non si tratta solo di un pensiero superficiale, ma di una sensazione profonda, non abbiamo solo riflettuto ma abbiamo anche provato qualcosa.

				Abbiamo trasformato un istante piacevole in esperienza piacevole. Vedremo che cambia tutto nel nostro cervello. E se è successo significa che abbiamo fermato la corsa in avanti della mente per fermarci nel presente e apprezzarlo.

				RECUPERARE: RIFUGIARSI NEL MOMENTO PRESENTE

				Calarci nell’istante ci aiuta anche a non lasciarci sommergere dalle avversità. È come una boa alla quale possiamo aggrapparci, un riparo dove troviamo rifugio. Ci lascia il tempo di riprenderci da tutte le battaglie, grandi o piccole, della vita. Questa funzione è capitale per chi è malato e per chiunque si trovi ad affrontare ostacoli o sventure. Quando ci viene diagnosticata una malattia grave, ci annunciano una brutta notizia, il rischio di sentirci affondare, di provare smarrimento, è grande.

				Il momento presente è un rifugio. Quando siamo sommersi dalle angosce, soffocati dai rimpianti, veniamo aspirati nel virtuale. Il virtuale contiene le nostre paure del futuro: non diciamo a noi stessi «potrebbe succedere», ma «succederà».

				Quando le nostre sofferenze prendono queste forme, è urgente tornare nel reale. È urgente radicarsi nel presente, respirare, provare emozioni, ascoltare, ricordarsi che in questo istante, qui e ora, siamo vivi. Rifugiarsi in questo modo nel momento presente non è una fuga, ma un attimo di tregua; una tregua che può essere preziosa per non precipitare nella follia o nella sua forma transitoria, il panico.

				Numerosi esercizi insegnano ai nostri pazienti ad aprire parentesi di piena consapevolezza nelle loro giornate. Certo, queste non risolvono i problemi, ma permettono di tirare un sospiro di sollievo, di riprendersi, di non annegare.

				Saper approfittare dei momenti belli, trovare un riparo quando i venti avversi sono troppo violenti, è preziosissimo. Naturalmente a un certo punto bisognerà pur affrontare l’avversità. Bisognerà accettare di esporsi alla sofferenza invece di sfuggirla o di soffocarla. Ne riparleremo più avanti.

				E se facessimo un esercizio, nel frattempo? Non solo per assaporare il momento presente, ma per restarvi.

				Esercizio 4

				Come tornare al presente

				Torniamo dolcemente nella semplicità del momento presente. Che cosa succede qui e ora?

				Come respiriamo? Possiamo seguire il respiro, ogni inspirazione, ogni espirazione? Fino al termine di ogni movimento, come abbiamo visto prima...

				Che cosa proviamo nel nostro corpo? In questo preciso momento?

				Che cosa udiamo?

				Che cosa vediamo?

				Possiamo osservare meglio tutto ciò che ci può allontanare da questo istante? Osservare meglio il balletto dei nostri pensieri, dei nostri impulsi a fare qualcosa invece di non fare niente, come in questo momento?

				Allora, ecco l’esercizio: lasciamoci il tempo di vedere la mente che si allontana, o meglio che si è già allontanata...

				Di vedere che di colpo non siamo più nel momento presente, ma altrove rispetto al qui e ora.

				Non si tratta di controllare o di fermare i pensieri, ma di osservare dove ci conducono: nel passato? Nel futuro? Altrove?

				Prendiamone coscienza...

				E meglio che possiamo, con dolcezza, torniamo al presente...

				Restare sul filo del momento presente è sempre una condizione di equilibrio instabile. Imparare a meditare significa lasciarsi regolarmente il tempo di osservare questo equilibrio.

				E ritoccarlo di continuo, e di tornare instancabilmente nel qui e ora...

				NON STABILIRE GERARCHIE

				Quando evoco i benefici del momento presente, non dico che bisogna vivere sempre al presente. È una fortuna poter esplorare anche il passato o l’avvenire. Abbiamo bisogno di questi tre tempi: la capacità di lasciare il momento presente, di staccarsene, è preziosa per la creatività e la libertà interiore.

				Ma non restarci mai è un grave errore, un allontanamento eccessivo dalla nostra «natura» animale e biologica. Vivere il momento presente è un modo per mettere radici. E le radici sono essenziali.

				Il momento presente non è né inferiore né superiore all’istante precedente o a quello successivo. È semplicemente essenziale quanto lo sono questi ultimi. Non si tratta quindi di vivere solo nel presente, ma di tornarci regolarmente.

				PROTEGGERE IL MOMENTO PRESENTE

				Spesso è il presente a essere minacciato, più delle nostre capacità di anticipare o di rimpiangere. In una logica di ecologia mentale, una logica in cui si protegge ciò che è fragile, bisogna salvare le nostre capacità di investire il qui e ora. Bisogna proteggere i momenti di non-azione, di non-pensiero, e di semplice presenza al mondo.

				Innanzitutto perché, l’abbiamo già visto, l’atteggiamento naturale della mente consiste nel vagabondare, esplorare, sorvegliare, esaminare e spostarsi senza sosta nel tempo e nello spazio.

				In secondo luogo perché le forme di inquinamento delle nostre società materialiste – agitazioni, accelerazioni, dispersioni... – sono in concorrenza diretta con il momento presente. Gli schermi e i loro contenuti ci spingono continuamente a fuggire dalla realtà che stiamo vivendo per andare altrove, in mondi virtuali più piacevoli e più confortevoli.

				Se le tentazioni e gli agi del virtuale ci allettano e ci fanno cadere in trappola con tanta facilità, forse è perché non ci prendiamo cura di noi, non lavoriamo su noi stessi e disimpariamo poco per volta il gusto del reale, il sapore del presente: ora delizioso, ora vagamente amaro, ma sempre sano. Gli schermi stanno al reale come le patatine fritte stanno ai broccoli: più golose e appetitose, ma dannose per la salute.

				Allo stesso modo è difficile vivere con esseri umani veri che hanno dei difetti e non la pensano sempre come noi. Entrare in contatto con i loro cloni sui social media è molto più stimolante e più facile. Ma chi può farci crescere? Chi saprà amarci o venirci in aiuto?

				Infine, altro ostacolo sul cammino del momento presente: le nostre emozioni, che ci fanno spesso tornare verso il passato o ci sospingono nel futuro. Ripensiamo a un’offesa o un’umiliazione, rimuginiamo sulla collera o tristezza che proviamo, anticipiamo una reazione o una vendetta, pensiamo continuamente a una difficoltà futura con inquietudine e apprensione... Ed eccoci strappati via dal presente, talvolta lontano dal mondo reale, e immersi nel virtuale delle nostre costruzioni mentali.

				Presente, passato, futuro: non si tratta di privilegiare l’uno o l’altro dei nostri tempi mentali, ma di stabilire un equilibrio d’insieme e di imparare a scegliere dove vogliamo andare o restare.

				CRITICHE DEL MOMENTO PRESENTE: 
È UN IMPOVERIMENTO?

				Secondo certi critici, invece, vivere nel presente costituisce una minaccia di impoverimento. Brandiscono l’immagine della capra di Nietzsche, «attaccata al piuolo dell’istante», che abbiamo evocato prima. Vivere nel presente sarebbe restrittivo, animale. Però, se si legge per intero quel brano di Nietzsche, il suo discorso è, evidentemente, molto più acuto. Leggete questo estratto delle Considerazioni inattuali:

				«Ma sia nella massima, sia nella minima felicità è sempre una cosa sola quella per cui la felicità diventa felicità: il poter dimenticare o, con espressione più dotta, la capacità di sentire, mentre essa dura, in modo non storico. Chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, chi non è capace di star ritto su un punto senza vertigini e paura come una dea della vittoria, non saprà mai che cosa sia la felicità e, ancor peggio, non farà mai alcunché che renda felici gli altri.»

				Nella meditazione non coltiviamo un presente da capre, da sempliciotti, né un no future da punk. Ci collochiamo, come lo suggerisce Nietzsche, «sulla soglia dell’attimo». Cerchiamo di occupare, come «una dea della vittoria», quel punto di osservazione privilegiato della nostra esistenza. Ci sforziamo di calarci in questo presente complesso, questo presente degli uomini e non delle capre, che ingloba la coscienza del passato come quella del futuro, ma le induce a eclissarsi, a istruirci senza influenzarci.

				La meditazione non è un insegnamento rigido che ci ordina di vivere solo nel presente, ma una bussola («Sapete dove si trova la vostra mente in questo momento?») e un arricchimento («Non dimenticate le gioie e le profondità del presente»).

				Quindi, per le ore e i giorni a venire, forse potremmo trovare più spesso il tempo di fare il punto nel flusso delle nostre azioni. Il tempo di fermarci e di chiederci dov’è la nostra mente: con il corpo, nel presente? O altrove, lontano da questo momento? E trovare il tempo di approfittarne per calarci nel momento presente, per vedere che aspetto ha la nostra vita quando siamo totalmente presi da ciò che facciamo.

				VIVERE MEGLIO: 
L’INTELLIGENZA DEL MOMENTO PRESENTE

				Un paziente mi disse un giorno: «Più vivo nel presente, più mi sento vivo». In effetti gran parte della nostra vita si svolge al presente. La felicità, per esempio. Certo, c’è la gioia dei ricordi, la felicità della speranza e dell’anticipazione. Ma la più grande di tutti non è la felicità di esistere, di approfittare del presente? Lo diceva anche Goethe: «Ora lo spirito non guarda né avanti né indietro, il presente soltanto è la nostra felicità». Quella di cui parlava anche André Breton: «Cerco l’oro del tempo».

				L’oro del tempo presente sa di eternità, come lo osservava il fisico Erwin Schrödinger: «il presente è l’unica cosa che non ha fine». E siccome la meditazione è uno dei mezzi più sicuri per abitare il momento presente rallegriamoci, come è abituata a fare, con un pizzico di malizia, Yahne Le Toumelin, monaca buddhista e madre del monaco Matthieu Ricard: «È nato l’istante divino!» [deformando il titolo di un canto natalizio: «È nato l’infante divino», N.d.T.] Sì, è nato, e soprattutto è pronto a rinascere nel corso delle nostre giornate.
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				Trasformare un istante piacevole 
in esperienza piacevole: cambia 
tutto nel nostro cervello. 
E nella nostra vita.

				Presente, passato, futuro: 
non si tratta di privilegiare l’uno 
o l’altro dei nostri tempi mentali, 
ma di stabilire un equilibrio d’insieme 
e di imparare a scegliere 
dove vogliamo andare o restare.

			

		

	
		
			
				«In tutto quello che l’uomo fa, deve mettervi la sua completa attenzione.»

				Novalis, I discepoli di Sais

				Capitolo 3

				Meditazione e attenzione

				Quando si comincia a imparare la meditazione si sognano la calma interiore, la pace e il silenzio, la chiarezza e il discernimento. E spesso si trovano solo tumulto e disordine, chiacchiere e vagabondaggi della mente, dispersione e distrazione, soprattutto all’inizio. Ci sforziamo di riportare e fissare l’attenzione sull’esercizio di meditazione, ma essa non ci obbedisce, e continua ad andare dove vuole, indifferente ai nostri bisogni.

				Non c’è nulla di strano: siccome non ci occupiamo mai di lei, non troviamo mai il tempo di capirla e migliorarla, di educarla e addomesticarla, la nostra attenzione è come un animale o un bambino selvaggio che fa di testa sua, e va dove lo porta il vento degli stimoli e delle distrazioni.

				In fondo, chi presta attenzione all’attenzione? Chi di noi coltiva e protegge regolarmente le sue capacità di attenzione? Chi ha un metodo per farlo? Semplicemente chiunque si alleni a meditare. Perché la meditazione è l’allenamento perfetto per l’attenzione.

				CAPIRE L’ATTENZIONE

				Come definire l’attenzione?

				È la capacità che ci permette di fissare la mente su un oggetto preciso: un paesaggio o un viso, una conversazione o una lettura, un pensiero o un ricordo. Quando l’attenzione è efficace la si può chiamare «concentrazione», cioè lo sforzo per portare, e soprattutto mantenere, l’attenzione su un oggetto di nostra scelta.

				Ho usato la parola «sforzo» perché, senza uno sforzo da parte nostra, la condizione naturale dell’attenzione è soprattutto la volatilità e la reattività: abbandonata a se stessa, ha la tendenza a reagire a tutto ciò che si muove o cambia attorno a noi. Per fissare e stabilizzare per qualche tempo la mente su un elemento unico, il primo sforzo consiste nell’allontanare certe distrazioni e certi stimoli dell’ambiente, a ignorare temporaneamente tutto quello che si presenta attorno all’oggetto della nostra attenzione. La tentazione, però, è forte; avete notato che la parola «distrazione» indica una mancanza di attenzione ma anche un’occupazione divertente e gradevole?

				Paul Valéry descriveva questo fenomeno nei suoi Quaderni:

				«L’attenzione è la tendenza a passare dallo stato inattivo allo stato attivo della mente. [...] È lo stato di prontezza di chi è sul piede di guerra. In questo senso l’attenzione somiglia alla visione, o meglio all’accomodazione, alla messa a fuoco: l’attenzione sta alla percezione generale come l’accomodazione sta alla retina, alla percezione visiva.»

				L’attenzione, quindi, in un certo senso è l’occhio del nostro spirito. Siamo capaci di mantenere quell’occhio fisso e concentrato sull’oggetto prescelto quanto vogliamo? E di avere in lontananza, all’orizzonte, la linea blu della calma e della serenità?

				COMPLESSITÀ E DIFFICOLTÀ DELL’ATTENZIONE

				L’attenzione è una funzione mentale discreta, la cui padronanza è indispensabile al nostro equilibrio interiore. Bossuet osservava a questo proposito: «La nostra attenzione è una miscela di volontario e involontario. È talvolta faticosa e ha bisogno di essere allentata di tanto in tanto». È vero, no? Effettivamente c’è una componente «volontaria» nell’attenzione (quando cerchiamo di concentrarci) ma anche «involontaria» (quando decide di vagare per i fatti suoi). È faticosa (si parla di fatica attenzionale) e il bisogno di «essere allentata», come dice Bossuet, segnala la necessità di pause regolari.

				L’attenzione, in conclusione, è un’incompresa: ci interessiamo a lei solo quando ci viene a mancare, ci tradisce, ci disturba. Valéry diceva: «L’attenzione, uno stato del quale ci si accorge solo quando lo si abbandona o diminuisce». Più poetico, ma ugualmente preciso, Romain Rolland descriveva in questo modo una delle sue eroine distratte: «Per quanto si sforzasse, il nodo della sua attenzione si scioglieva sempre».

				Concretamente, quali sono le difficoltà che incontriamo con l’attenzione? Ce ne sono due: da una parte la dispersione e dall’altra la focalizzazione, quando l’una e l’altra ci sfuggono e sono incontrollate.

				
						La dispersione. Pensate a com’è difficile talvolta concentrarvi, quando siete stanchi o giù di corda, dovete affrontare un’attività difficile o semplicemente siete tentati da un’occupazione più piacevole e che richiede molti meno sforzi, come fantasticare, perdere tempo su uno schermo, alla ricerca di distrazioni.

						La focalizzazione. Pensate a tutte le volte in cui siete tormentati da una sofferenza, una preoccupazione, un’inquietudine, un’idea fissa, un progetto che vi ossessiona, una speranza che vi assilla. Tutti quei momenti in cui non riuscite a spostare l’attenzione verso quello che dovete fare, in ambito professionale o familiare, o anche solo per dormire.

				

				Quando dobbiamo imparare, capire, riflettere, ascoltare, memorizzare, vorremmo poter padroneggiare un po’ meglio l’attenzione, no? Vorremmo poterne recuperare il controllo, dirigerla meglio.

				BISOGNA LAVORARE SULL’ATTENZIONE

				Stranamente pochi grandi nomi della psicologia si sono espressi sull’attenzione, pochi hanno analizzato il suo ruolo fondamentale nella nostra vita mentale e nella vita tout court. L’americano William James è un’eccezione. Nel 1890 scrisse nei suoi Principi di psicologia: «La facoltà di imbrigliare ripetutamente l’attenzione vagabonda è l’autentico fondamento del buonsenso, del carattere e della volontà. Nessuno è padrone di sé se non ne dispone. L’educazione in grado di migliorare quella facoltà sarebbe l’educazione per eccellenza».

				È ancora William James che coglie il ruolo della focalizzazione attenzionale involontaria nello stress e nel rimuginare: «L’arma migliore contro lo stress è la nostra capacità di scegliere un pensiero al posto di un altro». Effettivamente, se potessimo fissare la mente esattamente sui pensieri che vogliamo, quanta sofferenza ci risparmieremmo! Tutti gli psichiatri si ritroverebbero disoccupati.

				Ma come migliorare l’attenzione? Siamo davvero in grado di coltivare e sviluppare quella capacità inafferrabile? Ma certo: tutte le tradizioni meditative propongono degli esercizi a questo scopo, e molte sono le opere scientifiche contemporanee che ne confermano l’efficacia.

				Per permettervi di misurare la quantità di lavoro necessaria nel vostro caso, eccovi un breve esercizio di attenzione.

				Esercizio 5

				L’attenzione focalizzata (o concentrazione)

				Nell’universo della meditazione spesso ci si serve della respirazione per coltivare l’attenzione. Vi propongo ora di attirare dolcemente l’attenzione sul respiro. Aumentate la consapevolezza dei movimenti della respirazione: l’aria che entra all’inspirazione, che esce all’espirazione...

				In questo esercizio dovete avvertire la respirazione, non riflettere su di essa...

				Sentirla molto attentamente, nei dettagli...

				Osservando e avvertendo, per esempio, che l’aria che inspirate è forse più tiepida di quella che espirate...

				Osservando e avvertendo i movimenti del vostro petto e della pancia, che si alzano e si abbassano al ritmo del respiro...

				Non cercate di controllare il vostro modo di respirare. Lasciate carta bianca al corpo, e seguite semplicemente i movimenti del respiro. Se vi accorgete che la mente se n’è andata, che non segue più l’esercizio, accettatelo e tornate all’esercizio, riportate dolcemente la mente sul respiro...

				Se si allontana di nuovo, riportatela ancora indietro, dieci volte, cento volte, è normale, succede sempre così nella meditazione, va tutto bene...

				Ogni volta che notate che la mente si è distratta e che la riportate nella coscienza del respiro, rafforzate e sviluppate l’attenzione... È così che migliorate la capacità di concentrazione...

				La distrazione e il vagare della mente, in questo genere di esercizio, sono come il fiatone quando cominciate a fare footing: è normale, e non per questo concludete che non ci riuscirete mai. Concludete solo che dovete allenarvi, tante volte. Più andrete a correre, più correre vi sarà facile.

				E più meditate più saprete come riportare l’attenzione sulla respirazione o su qualunque altro obbiettivo...

				GLI STATI ATTENZIONALI: UN PO’ DI TEORIA

				Perché il respiro?

				Perché insistere tanto sul respiro per coltivare le capacità di attenzione? Perché la nostra attenzione è attirata e affascinata per natura dal movimento.

				È una funzione adattativa antica nella nostra specie: il suo ruolo nel mondo animale è individuare tutti i cambiamenti nell’ambiente, innanzitutto per cogliere meglio i potenziali pericoli (come il movimento di un predatore), e per notare la presenza di eventuali risorse (acqua, cibo o zone adatte al riposo).

				Ma nell’evoluzione delle specie la priorità tra queste due missioni dell’attenzione – sventare i pericoli o trovare le risorse – viene data naturalmente ai pericoli. Se un animale non fa attenzione ai movimenti di un predatore, si espone a una morte immediata. Se non nota una fonte di cibo o un punto d’acqua, nella stragrande maggioranza dei casi avrà altre occasioni di mangiare o di bere.

				Senz’altro è per questo che la nostra attenzione è attirata più facilmente da tutto quello che si muove, tutto quello che cambia, da quelli che chiamiamo «bersagli mobili». Se si mette un essere umano di fronte a un fuoco acceso o davanti alle onde del mare, la sua attenzione ne sarà attirata. Lo stesso accade, pur essendo meno naturale, quando veniamo in un certo senso ipnotizzati dal paesaggio che scorre dietro i finestrini di un treno in marcia.

				Fortunatamente per meditare non abbiamo bisogno di accendere un fuoco, di prendere il treno o di recarci in riva al mare. La natura fa le cose per bene, e disponiamo di un bersaglio mobile portatile e sempre disponibile: la nostra respirazione. Basta porla al centro dell’attenzione. I bersagli mobili come la respirazione o altri movimenti naturali presentano un doppio vantaggio: il loro movimento capta la nostra attenzione e il loro ritmo lento calma le emozioni, e ci facilita l’immersione nel presente.

				Gli insegnanti di meditazione, come il celebre maestro Zen Dogen, citato da Taisen Deshimaru, l’hanno scoperto molto tempo fa:

				«Non è possibile tornare indietro neanche di un respiro. Non lo si può ripetere una volta che è terminato. Per questo dovete assicurarvi di farlo bene. Non c’è niente da ottenere. Niente da diventare. Non cercate la verità né fuggite l’illusione. Siate semplicemente presenti, qui e ora, nello spirito e nel corpo. Allora appare la coscienza pura, universale e illimitata...»

				La coscienza pura, universale e illimitata forse non apparirà subito. Ma, nel frattempo, connettersi regolarmente al proprio respiro, a ogni inspirazione, a ogni espirazione, è un esercizio molto più efficace di quanto crediate.

				Per esempio, su un piano puramente psicologico, il semplice fatto di prestare attenzione alla respirazione induce la maggior parte dei soggetti a renderla più lenta e profonda, il che ha un effetto rilassante. Un altro vantaggio della concentrazione sulla respirazione è che, mentre la praticate, non pensate alle vostre preoccupazioni, perché le risorse attenzionali sono limitate. E il fatto che ostacolino i pensieri insistenti (in tutti), e in particolare quelli più angoscianti (negli ansiosi e i depressi), spiega in parte l’efficacia di questi esercizi nei problemi di insonnia o ansia. Diversi studi controllati hanno mostrato che brevi esercizi di respirazione lenta, condotti 20 minuti prima di addormentarsi, migliorano significativamente il sonno (tanto per la velocità di addormentamento, quanto per la frequenza e durata dei risvegli notturni).

				Ma non disperdiamoci e torniamo al nostro argomento del giorno, l’attenzione.

				Come funziona l’attenzione?

				Se osserviamo nei dettagli il funzionamento dell’attenzione, ci accorgiamo che non è un atteggiamento mentale statico, destinato a non mutare una volta che viene avviato sulla strada giusta. Essa obbedisce a processi dinamici, e quindi è instabile. Per questo va continuamente corretta e rinforzata.

				Da una parte l’attenzione si stanca in fretta, come un muscolo che è fiaccato dalla ripetizione degli sforzi. D’altra parte è al centro di numerose lotte di influenza: i nostri ambienti, naturali e soprattutto artificiali, litigano per catturare l’occhio della nostra mente.

				In natura, i fiori e le piante rivaleggiano in colori, forme e profumi per attirare l’attenzione degli insetti impollinatori. In città, pubblicità e vetrine fanno lo stesso per attirare l’attenzione dei clienti consumatori. Sugli schermi è ancora peggio: tutto è concepito per catturare l’attenzione, per indurci ad abbandonare la navigazione in rete solo quando le nostre risorse attenzionali sono del tutto esaurite (e la nostra carta di credito è stata alleggerita, se possibile).

				A proposito di queste trappole per l’attenzione, il neuroscienziato Jean-Philippe Lachaux opera una distinzione tra attenzione attirata (o carpita) e attenzione catturata: nel primo caso, quello dell’attrazione, riusciamo a liberarci senza troppa fatica; nel secondo, quello della cattura, sarà più difficile ed estenuante.

				La meditazione in piena consapevolezza è una risposta a queste trappole, perché è un eccellente mezzo di rafforzamento dell’attenzione, che ci aiuta per esempio a non trasformare le «attrazioni» (interessamento dell’attenzione a un avvenimento nuovo, come un rumore, un’idea, un’emozione) in «catture attenzionali» (prolungamenti del fenomeno di attrazione in successioni incontrollate di immagini, pensieri o emozioni, come quando veniamo assillati da pensieri insistenti o fantastichiamo).

				Lachaux ama paragonare la pratica dell’attenzione a un esercizio di equilibrio, che spiega così: «Restare attenti è un po’ come camminare su una trave, da un’estremità all’altra, senza cadere». L’esercizio è complesso. In fondo alla trave c’è il nostro bersaglio attenzionale, che impiegheremo più o meno tempo a raggiungere; la larghezza della trave corrisponde alla difficoltà del compito, e rende più o meno facile il mantenimento dell’attenzione: la nostra padronanza dell’esercizio rende i rischi di oscillazione (le tentazioni della distrazione) o anche di caduta (la perdita totale di attenzione) più o meno elevati. Proprio come gli equilibristi e gli acrobati si allenano a coltivare le loro capacità di equilibrio, possiamo allenarci a coltivare le nostre capacità di attenzione con la meditazione.

				Alcuni neuroscienziati hanno studiato con la risonanza magnetica funzionale queste oscillazioni dell’equilibrio attenzionale. Hanno osservato in quali zone precise si svolge tale ginnastica cerebrale e hanno identificato le diverse fasi:

				
						vagabondaggio della mente (che mobilita in particolare corteccia cingolata posteriore e precuneo);

						presa di coscienza della distrazione (che coinvolge la rete della salienza: insula, corteccia cingolata anteriore);

						nuovo orientamento dell’attenzione (che attiva la corteccia prefrontale dorsolaterale e il lobo parietale inferiore);

						e, infine, la fase in cui si giunge per qualche tempo a un mantenimento relativo della concentrazione (la corteccia prefrontale dorsolaterale alla velocità di crociera): prima che la mente ricominci a vagabondare e che il ciclo ricominci.

				

				Che fatica per il cervello! Un po’ come nell’esercizio precedente, in cui la mente navigava senza sosta tra coscienza della respirazione e distrazione.

				Due esercizi di meditazione sull’attenzione

				Se il funzionamento dell’attenzione è complesso, gli esercizi destinati a migliorarla sono numerosi e vari. Ma, per semplificare, nel campo della meditazione ne esistono due tipi principali:

				
						gli esercizi per migliorare la focalizzazione dell’attenzione (nei quali si sceglie un elemento, come la respirazione, e si considera che tutto il resto è distrazione);

						gli esercizi che mirano all’apertura dell’attenzione (nei quali si considera che nulla sia distrazione, e durante i quali si sceglie di prestare un’attenzione stabile a tutto quello che succede).

				

				La tradizione meditativa propone degli esercizi in entrambe le direzioni: allenamento all’attenzione focalizzata per sviluppare le nostre capacità di concentrazione e allenamento all’attenzione aperta per sviluppare le nostre capacità di deconcentrazione. Deconcentrazione? La capacità di liberare l’attenzione dalle trappole dei pensieri insistenti e delle ossessioni. Non è per niente facile.

				Per questo vi propongo un esercizio su questa pratica di apertura e di liberazione dell’attenzione.

				Esercizio 6

				Attenzione aperta (o attenzione fluida)

				È un esercizio sull’attenzione aperta o fluida, capace di accogliere e osservare qualunque cosa, senza lasciarsi intrappolare.

				Tutto comincia dalla stabilizzazione dell’attenzione...

				Per questo, come prima, portiamo dolcemente l’attenzione sui nostri movimenti respiratori, lasciandoci il tempo di avvertire bene ogni inspirazione, ogni espirazione...

				Restiamo tranquillamente presenti a ogni respiro... apriamo anche il campo dell’attenzione alle sensazioni presenti nel nostro corpo... osserviamo come queste sensazioni cambiano, oppure no, a ogni inspirazione, a ogni espirazione...

				Restiamo nella coscienza del nostro respiro e del nostro corpo, estendiamo ancora un po’ l’attenzione all’ascolto e all’accoglimento dei suoni... senza giudicarli, osservandone solo l’apparizione, la sparizione, gli istanti di silenzio, forse...

				Respirando, cogliendo sensazioni, ascoltando lasciamo che i pensieri ci attraversino la mente, senza aggrapparci a essi, senza entrarvi, senza trattenerli... lasciamo passare i pensieri come nubi nel cielo, limitandoci a osservarli... Restiamo meglio che possiamo in questo stato di attenzione aperta a tutto, a tutto quello che passa, a tutto quello che succede...

				In questo stato di attenzione aperta a tutto, ma priva di attaccamento...

				E ogni volta che ci rendiamo conto che l’attenzione si è chiusa, che ci siamo concentrati su un rumore, su un pensiero, su una sensazione del corpo... lo osserviamo, lo accettiamo e riapriamo la nostra attenzione a tutto il resto...

				IN PRATICA

				Forse adesso capite meglio la ricchezza di tutti gli esercizi sull’attenzione proposti dalle tradizioni meditative. Forse capite meglio anche perché vengono condotte molte ricerche e sperimentazioni nel mondo dell’educazione, per iniziare bambini e adolescenti ai rudimenti della meditazione, per aiutarli nell’apprendimento scolastico o nell’equilibrio emozionale. Infine capirete meglio che, anche per gli adulti, la posta in gioco è elevata. La nostra società materialista, infatti, conduce una guerra invisibile per attirare, catturare o rubare la nostra attenzione: la pubblicità ha l’unico scopo di impossessarsi della nostra attenzione per incitarci a consumare di più.

				Un dirigente dell’emittente televisiva francese TF1 disse nel 2004: «Quello che vendiamo a Coca-Cola sono i momenti liberi del cervello umano». La nostra attenzione vale oro, perché influenza gran parte dei nostri comportamenti, e quindi anche dei comportamenti di acquisto. Purtroppo, più vasta è la scelta di offerte e di beni di consumo, più feroce è la competizione per attirare la nostra attenzione. E maggiori sono le sollecitazioni e i bombardamenti.

				Se parlate inglese, conoscete sicuramente l’espressione «Pay attention, please»: fate attenzione, per favore. In italiano diciamo «prestare» attenzione a qualcosa invece che «pagare». Ma le due espressioni, prestare o pagare, la dicono lunga sul valore, diventato ormai commerciale, del nostro tempo di attenzione. Un motivo in più per prenderne cura e proteggerla dai furti che assomigliano a offerte amichevoli e tentazioni innocenti, ma che sono invece aggressioni e tentativi di ridurla in schiavitù.

				Consigli pratici

				Lottiamo contro i distrattori molesti, e proteggiamo il nostro ambiente per non subirli a forti dosi; per esempio, durante i pasti o i momenti preziosi in famiglia escludiamo gli schermi; e al lavoro utilizziamo il più spesso possibile la segreteria, disattiviamo le suonerie di e-mail e SMS, per consultare i messaggi quando lo decidiamo noi e non a comando. È importante, e addirittura indispensabile, concedersi regolarmente dei momenti di continuità attenzionale. Essere interrotti spesso nel corso della giornata è come essere svegliati di notte: è dannoso. Le interruzioni diurne troppo numerose rovinano le nostre capacità di riflessione, così come i risvegli notturni troppo numerosi deteriorano la qualità del nostro sonno.

				Quando svolgiamo attività che richiedono concentrazione, interrompiamole con pause attenzionali ogni 30 o 40 minuti, o ogni volta che sentiamo l’attenzione diminuire; in quei momenti non gettiamoci sugli schermi «per staccare», perché non faremmo che accrescere la stanchezza attenzionale. Scegliamo invece di muoverci, di camminare, fare un po’ di stretching...

				Concentriamoci il più possibile su un’unica attività per volta: il multitasking è un falso mito. Effettuando diverse azioni contemporaneamente corriamo il rischio di commettere errori e di incorrere nello stress attenzionale.

				Scegliamo gli orari migliori per le attività più esigenti in materia di attenzione: tra le 10 e le 12 e tra le 16 e le 18 per la maggioranza di noi.

				Diverse volte al giorno concentriamoci sulla consapevolezza del nostro respiro per riattivare l’attenzione. Sembra che esista un insieme di neuroni, regolatori del ritmo respiratorio (il cosiddetto «complesso di pre-Bötzinger», situato nel tronco cerebrale), che controllano anche una parte dell’attività del locus coeruleus, zona del cervello legata ad attenzione, risveglio e ansia.

				Inoltre il semplice fatto di concentrarci sulla consapevolezza del respiro ci rasserenerà: è stato dimostrato che l’attenzione rivolta alla respirazione esercita un effetto pacificatore sullo stress e le emozioni sgradevoli, attivando in particolare la corteccia prefrontale dorsomediale, zona regolatrice, e attenuando l’attività delle amigdale cerebellari, coinvolte in quelle emozioni.

				MIGLIORARE L’ATTENZIONE NON È UN’OPZIONE

				Quando il nostro ambiente cambia in modo profondo, durevole e rapido, dobbiamo adattarci. Si dà il caso che il nostro ambiente, in particolare quello culturale, sia cambiato profondamente e molto in fretta in questi ultimi anni: accelerazione, digitalizzazione, smaterializzazione hanno sconvolto, e sconvolgono ancora oggi, il nostro cervello.

				Le rivoluzioni tecnologiche e commerciali, che causano intrusioni e destabilizzazioni crescenti nell’attenzione, richiedono da parte nostra delle evoluzioni psicologiche radicali: la padronanza dell’attenzione evidentemente ne fa parte.

				L’attenzione esogena, che ci rende reattivi alle sollecitazioni esterne, consente alle informazioni di fare irruzione nella nostra coscienza; ciò è positivo perché ci permette di non restare troppo concentrati su noi stessi. Ma il mondo contemporaneo, i suoi schermi e le sue pubblicità esasperano questa tendenza, ci spingono fin troppo a concentrarci sull’esterno, rendendoci assenti nei confronti di noi stessi e dei nostri veri bisogni.

				«Il diavolo si nasconde nei dettagli» dice un proverbio tedesco. Per quanto siamo intelligenti e armati di buona volontà, non potremo spingere la nostra vita nella direzione che vogliamo senza un’attenzione adeguata.

				Prestiamo quindi attenzione alla nostra attenzione: lo merita. E anche noi.
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				La respirazione capta 
la nostra attenzione, 
calma le emozioni e ci facilita 
l’immersione nel presente.

				L’attenzione è l’occhio 
del nostro spirito.

			

		

	
		
			
				«Il nostro corpo è il giardino, 
la volontà il giardiniere.»

				Shakespeare, Otello

				Capitolo 4

				Meditazione, corpo e salute

                
				Per molto tempo in Occidente l’idea di meditazione si è ridotta a lunghe e profonde riflessioni su grandi temi: la vita, la morte, l’infinito, l’aldilà. Meditavano i filosofi, meditavano i poeti... Ma, sotto l’influenza in particolare delle scuole orientali, la meditazione come la intendiamo oggi non si limita più a un impegno intellettuale, non consiste più solo nel riflettere col cervello, gli occhi chiusi e il corpo immobile come se fosse inattivo, inutile.

				Meditare oggi significa mobilitare la mente con l’aiuto del corpo. Significa saper riflettere e provare emozioni, capire che il buon uso del corpo apre nuove porte per il buon uso della mente.

				«Nessuno ha determinato che cosa sia in grado di fare il corpo» scrive Spinoza. Esiste allora una saggezza intrinseca del corpo che bisogna ascoltare e lasciare esprimere?

				IL RAPPORTO CON IL CORPO

				Che rapporto abbiamo generalmente 
con il nostro corpo?

				In generale è un rapporto di tipo utilitaristico: lo sfruttiamo come uno strumento che ci permette di agire o di provare piacere. A volte si manifesta per farci soffrire, e questo ci dà fastidio. Molto spesso le cose si fermano qui: si dimentica il corpo e si ritorna a essere puro spirito, ci si identifica con i propri pensieri e desideri.

				Questo tipo di rapporto con il corpo ha qualcosa di assurdo e irrispettoso. E, soprattutto, è molto limitato: se ci sforziamo un po’, se facciamo qualcosa di più per lui, il nostro corpo farà molto di più per noi. Ma come sviluppare con esso un rapporto meno utilitaristico e più egalitario, un rapporto di associazione più che di dominazione?

				Lo scopo della meditazione è proprio questo: coltivare una mente mobile grazie a un corpo immobile, certo, ma pienamente attivo.

				Siamo entità indissociabili corpo-spirito

				Sul mancato rispetto del corpo, questa è la reazione indignata di Nietzsche: «Voglio rivolgere la parola ai dispregiatori del corpo. Per me essi non devono imparare o insegnare tutto daccapo, bensì devono solo congedarsi dal loro stesso corpo – e con ciò ammutolire». Irritazione legittima, ragionamento implacabile.

				Siamo entità corpo-spirito indissociabili. Quello che è stato talvolta presentato come «l’errore di Descartes» – il dualismo corpo-spirito – è invece una deformazione del suo pensiero: il suo dualismo nasce da una distinzione, non da un’opposizione. Lo spirito non si oppone al corpo, se ne differenzia. Ma sono, come si direbbe oggi, profondamente codipendenti. I loro destini sono associati come quelli del cavaliere e del suo cavallo, o del cornac sul suo elefante; non hanno altra scelta che capirsi, rispettarsi e, meglio ancora, amarsi e vegliare l’uno sull’altro.

				Il corpo e lo spirito sono due entità diverse ma irrimediabilmente legate l’una all’altra, come una vecchia coppia. Lo constatiamo quotidianamente in medicina: per curare il corpo bisogna capire cos’hanno i pazienti in testa; e per curarne la testa a lungo termine dobbiamo imparare a prenderci cura del loro corpo. Quello che è vero per la medicina vale anche, come vedremo, per la meditazione, che non è altro che una forma di medicina.

				Ma, attenzione: rispettare il corpo non è solo una concessione intellettuale, grazie alla quale il nostro cervello riconosce l’importanza della carne e poi, convinto della propria supremazia, lo trascura per passare ad altro. Rispettare il proprio corpo significa prestargli attenzione ogni giorno.

				Modificare il nostro rapporto col corpo

				Come modificare concretamente il nostro rapporto col corpo? E cosa significa nella vita di tutti i giorni? Naturalmente bisogna innanzitutto prendersene cura: per esempio, permettergli di muoversi regolarmente grazie allo sport o, meglio, all’esercizio fisico, che è come lo sport ma senza prefissarsi di raggiungere risultati o di superare se stessi o gli altri, quindi senza stress; è solo il piacere di muoversi e di esplorare le proprie capacità e i propri limiti. È anche importante nutrirlo correttamente con frutta e verdura a volontà, permettergli di riposarsi, di dormire, di essere accarezzato e massaggiato, curarlo prima che si ammali; in breve, interessarsi a lui e al suo benessere.

				Ma si può compiere anche un passo ulteriore, sforzarsi di conoscerlo ed esplorarlo meglio, come propongono diversi esercizi meditativi.

				Meditazione e corpo

				Durante l’insegnamento della meditazione, le prime lezioni riguardano in generale la postura, l’atteggiamento corporeo che serve di base all’esercizio: si parla di «posizione eretta e dignitosa». Quando si è alle prime armi, inutile torturarsi per assumere la posizione del loto o del mezzo loto: stare seduti su una semplice sedia basta e avanza per lavorare bene.

				Spesso, poi, la tradizione suggerisce di tenere gli occhi chiusi, o abbassati verso il suolo, con le palpebre semichiuse, per non agitare inutilmente lo spirito con distrazioni visive.

				Infine, i principianti non hanno l’obbligo di restare assolutamente immobili: possono cambiare lievemente posizione, correggere la postura. Non c’è bisogno di bloccarsi né di irrigidirsi. L’immobilità sarà una conseguenza della stabilità della mente, non dev’essere un obbligo inflessibile.

				Questa posizione del corpo è associata a un atteggiamento mentale specifico: lo spirito è aperto, curioso, propenso all’osservazione più che al controllo; è benevolo, anche, quando accetta con il sorriso le distrazioni e peregrinazioni dello spirito, ma torna regolarmente nell’esercizio.

				Esercizio 7

				Coscienza del corpo

				Sedetevi su una sedia o restate seduti se siete già in posizione. Scivolate verso la parte anteriore della sedia, in modo che il bacino sia leggermente proteso in avanti e la parte bassa della schiena sia lievemente inarcata.

				Non utilizzate lo schienale; se possibile, lasciate la schiena senza appoggi e mantenetela eretta grazie ai muscoli. Questo aiuta a restare perfettamente svegli e a respirare meglio.

				Attenzione: la schiena dev’essere bella dritta, le spalle aperte, la nuca dritta ma non rigida, il mento leggermente rivolto verso il basso... le mani sono posate sulle cosce, i piedi ben posati sul pavimento, le gambe non incrociate...

				Concedetevi qualche inspirazione profonda, in piena consapevolezza...

				Connettetevi al vostro corpo, ora, in questo istante...

				Che cosa sentite? Quali sensazioni provate? Aggiratevi senza fretta nel vostro corpo, e cogliete tutti i messaggi, anche le lamentele...

				Accogliete tutte le sensazioni, senza cercare di modificarle, per il momento, che siano piacevoli o spiacevoli... Se vi viene voglia di muovervi potete farlo, naturalmente. Ma prima lasciatevi il tempo di osservare perché provate questo bisogno: quale regione del corpo ve lo chiede? Attraverso quali pensieri? Quali sensazioni? Quali impulsi?

				Dopo questo tempo di osservazione muovetevi tranquillamente, in piena consapevolezza, osservando poi il nuovo stato del vostro corpo, il nuovo equilibrio della vostra postura...

				Poi esplorate, senza fretta, tutto il resto del corpo, metodicamente, dai piedi alla testa, anche le parti meno appariscenti, più taciturne, la «maggioranza silenziosa» o sommessamente felice del vostro organismo...

				I piedi e le gambe... il bacino... la pancia... il petto... la schiena... le spalle e la nuca... il volto e la testa...

				Aggiratevi nel vostro corpo, come se faceste una passeggiata in un luogo che conoscete bene e amate... accompagnati dalla vostra fedele respirazione...

				MEDITAZIONE, DELUSIONE E RILASSAMENTO

				Questo breve esercizio è stato piacevole? In caso di risposta negativa, non preoccupatevi. Succede. Spesso la meditazione delude le nostre prime aspettative. Quando si comincia, sogniamo calma per la mente e scopriamo invece il tumulto. Stessa cosa per il corpo: le prime volte sogniamo il benessere, il relax, la leggerezza o l’oblio del corpo, e ci troviamo invece confrontati con il fastidio, dei crampi.

				La spiegazione è semplice: durante la meditazione in piena consapevolezza, la prima cosa della quale si diventa consapevoli sono proprio questi segnali di stress e tensione ai quali tendevamo a non prestare attenzione prima dell’esercizio, perché li ignoravamo, perché eravamo assorbiti, come sempre, da azioni o distrazioni. Del resto vi può essere una sorprendente e inquietante dissociazione con il corpo quando siamo distratti da certe occupazioni, in particolare digitali. Davanti agli schermi il nostro corpo è in pericolo perché viene trascurato: dimentichiamo di sbattere le palpebre per riposare gli occhi (passiamo da 16 battiti al minuto, in condizioni normali, a 6). Dimentichiamo di respirare (certi ricercatori hanno osservato quelle che definiscono «apnee da e-mail o da SMS»). Curviamo la schiena, stiamo storti, ci afflosciamo...

				Ma torniamo alla meditazione. Quando, al momento degli esercizi, incontriamo le sofferenze o almeno il fastidio del nostro corpo, la meditazione ci è utile: primo perché ci apre gli occhi su quello che non va e che trascuriamo. Poi perché ci propone un altro rimedio, diverso dal rilassamento. Ne approfitto qui per ricordare la differenza tra queste due pratiche.

				Il rilassamento si prefigge di rilassarci, di allentare le tensioni. E talvolta può essere molto piacevole. Il maestro indiano Swâmi Prajnâpad soleva dire: «amare qualcuno è aiutarlo a sciogliere le sue tensioni». Il rilassamento è indubbiamente un atto di amore globale verso il proprio corpo, molto più di una semplice tecnica finalizzata al rilassamento delle tensioni muscolari, ed è anche per questo che è benefico.

				Ma la meditazione si sforza di andare oltre. Meditando non rinunciamo a calmare e a soffrire di meno, non rinunciamo a farci del bene, ma non cominciamo da quello, non cominciamo dal voler ridurre subito tutte le sofferenze e tensioni. Accettiamo di affrontare un percorso meno diretto, talvolta sconcertante, il percorso della conoscenza e della comprensione dei meccanismi della sofferenza, che ci aiuta a non ricadere sempre negli stessi errori e nelle loro conseguenze.

				MEDITAZIONE, DOLORE E SOFFERENZA

				Eccoci di fronte a uno dei grandi paradossi della meditazione: non evitare o sopprimere la sofferenza, ma accoglierla e osservarla per prima cosa; osservare con precisione come si esprime nel nostro corpo, osservare le sensazioni, i pensieri e gli impulsi che produce in noi.

				Molti dei nostri pazienti sono sconcertati, o addirittura spaventati, e si dicono: «Questo atteggiamento non può che aumentare i miei dolori. Non ho nessuna voglia di osservare nei minimi particolari ciò che mi fa soffrire; preferirei dimenticarmelo, invece. Più si presta attenzione a ciò che non va, più ci si pensa, no?»

				Sì e no. Tutto dipende dal modo in cui «prestiamo attenzione» alle nostre sofferenze. Precisiamo poi che la distrazione può essere talvolta utile: pensare ad altro, o sforzarci di agire quando le sofferenze o i problemi non sono troppo gravi, o potrebbero passare spontaneamente con il tempo, può anche essere utile. Ma se non funziona è meglio ricorrere ad altri metodi, in particolare di fronte a casi di sofferenza profonda o ricorrente.

				E in quei momenti la meditazione, che ci orienta verso l’accettazione e la comprensione dei dolori, può aiutarci a ridurre la sofferenza.

				Ma, prima di continuare, affrontiamo insieme una questione terminologica a proposito della differenza tra dolore e sofferenza.

				
						Il dolore è la componente organica o reale di ciò che fa male. Il dolore del mal di denti non ci viene dallo spirito, ma dalle lesioni della polpa dentaria e dei nervi; il dolore del lutto è legato alla morte di una persona amata. Meditare purtroppo non sopprime i problemi e le avversità, non guarisce dal mal di denti né resuscita le persone scomparse.

						Al dolore si somma la sofferenza, che è l’impatto psicologico del dolore, e in particolare tutti i pensieri associati, le anticipazioni: «Non me ne libererò mai», «Non ce la farò», o i rimpianti: «Com’era bella la vita quando non avevo male». Nella sofferenza non è presente solo il dolore o l’avversità, ci infliggiamo – nostro malgrado, naturalmente, non si tratta di masochismo ma di goffaggine – una doppia pena (una «seconda freccia», dicono i buddhisti): amplifichiamo il dolore concentrandoci su di esso, aggiungendo continue elucubrazioni, rimpianti, emozioni di paura o tristezza...

				

				Come limitarci al solo dolore, che è già ampiamente sufficiente? Intanto smettendo di lottare vanamente contro di esso, accettando che sia presente, almeno per il momento. Se è un dolore fisico, curatelo farmacologicamente, mi sembra ovvio, almeno a partire da una certa intensità. Poi fate attenzione a non lasciarvi intrappolare da riflessioni e pensieri assillanti sul dolore e l’avversità. Infine, cercate sempre di allargare la vostra attenzione.

				Questa è la teoria; per quanto riguarda la pratica, eccovi un breve esercizio che vi insegnerà a lavorare con le sensazioni sgradevoli del corpo.

				Esercizio 8

				Lavorare con le sensazioni fastidiose del corpo

				Adottate una posizione eretta e distesa.

				Prendete coscienza del vostro stato in questo momento... del respiro... del vostro corpo...

				Esistono delle zone di dolore nel vostro corpo? Se non sono troppo intense o se sono semplici fastidi (come i dolori dei reumatismi, una lieve pressione all’altezza del torace, delle tensioni muscolari) o sensazioni sgradevoli (acufeni, digestione difficile) vanno benissimo per fare pratica. Meglio non cominciare con dolori o difficoltà eccessivi. Osservate la sensazione di dolore o fastidio: dove si situa esattamente? Qual è la sua natura (tensione, oppressione, bruciore)? Cambia con la respirazione? Con il tempo? Senza motivo? Accogliete senza fretta questo dolore, questo fastidio, come invitati indesiderabili che si sono presentati a casa vostra e che dovete sopportare...

				Osservate, senza fretta, il funzionamento della vostra mente di fronte al dolore: i pensieri («deve finire»), gli impulsi («devo muovermi, fare qualcosa»)... Osservate e cogliete anche, meglio che potete, le sensazioni nelle altre regioni del corpo, quelle che non soffrono.

				Allargate la visuale dell’attenzione: permettete al dolore di essere presente ma non lasciategli occupare tutto lo spazio, accogliete anche il resto: il respiro, i suoni; se volete, aprite gli occhi e osservate tutto ciò che vi circonda, tranquillamente, nei particolari... Ogni volta che la mente torna a concentrarsi sul dolore, aprite di nuovo l’attenzione a tutto il resto, instancabilmente. Il dolore dev’essere al centro dell’attenzione ma non bisogna monopolizzarla...

				Cercate di provare benevolenza e tenerezza per il vostro corpo, per la parte sofferente del vostro corpo...

				Osservate cosa accade quando portate la respirazione nella zona dolorante, come se il respiro la attraversasse, a ogni inspirazione, a ogni espirazione...

				Seguite il respiro diverse volte...

				Osservate, con curiosità e comprensione, il vostro corpo che respira. E aprite, aprite l’attenzione a tutto quello che c’è, istante dopo istante...

				MEDITATE PER SOFFRIRE DI MENO, 
PER SOFFRIRE MEGLIO

				Tutto questo non è facile, mi pare ovvio. Ma, se vi allenate regolarmente, gli approcci meditativi sono molto utili per soffrire di meno, tant’è che vengono ormai utilizzati in molti centri di terapia del dolore degli ospedali, affiancati ad altri metodi (farmaci, rilassamento, attività fisica personalizzata...).

				Preziosi per i dolori fisici, questi strumenti lo sono anche per i dolori dello spirito, le sofferenze psicologiche, e vengono usati volentieri in psichiatria per i «disturbi emotivi», cioè la sofferenza dovuta a stress, ansia e depressione.

				La filosofa Simone Weil, in L’ombra e la grazia, scrive: «Non cercare di non soffrire, né di soffrire di meno, ma di non essere sconvolti dalla sofferenza». Sì, questo è alla nostra portata: non essere devastati dalla sofferenza, non lasciarsi ridurre a essa, non permetterle di prendere il comando della nostra mente. È questa l’ambizione della meditazione: soffrire meno, soffrire «meglio», dice chi ama i paradossi.

				SALUTE E MEDITAZIONE

				In tema di salute, l’impatto della meditazione non si limita alla riduzione delle sofferenze. Gli studi di questi ultimi anni hanno rivelato che la sua azione influenza anche la nostra biologia, e «scende» in un certo senso fino al livello cellulare, migliorando le reazioni immunitarie, frenando alcuni processi di invecchiamento, diminuendo la catena dei meccanismi infiammatori e via dicendo.

				I risultati di queste ricerche vengono regolarmente pubblicizzati con titoli a tutta pagina sulla stampa scientifica. Fanno scalpore, certo, ma non sono sorprendenti né miracolosi: confermano semplicemente che, un po’ come per l’attività fisica o l’alimentazione, ogni volta che ci si prende cura del proprio corpo, lui ce lo restituisce con gli interessi.

				L’azione della meditazione sulla salute coinvolge anche il campo chiamato «neuropsicoimmunologia», disciplina o insieme di discipline che studiano il rapporto tra stati mentali, sistema nervoso e sistema immunitario, strettamente legati tra loro. I meccanismi esatti devono ancora essere stabiliti con precisione, ma uno dei più convincenti si situa al livello della mediazione emotiva: la pratica regolare della meditazione porta poco per volta ad avvertire meno stress e più emozioni piacevoli. O, per essere più precisi, a registrare più consciamente e profondamente dentro di noi le emozioni piacevoli vissute, e a proteggere meglio il nostro corpo dall’impatto delle emozioni sgradevoli (a «soffrire meglio», come abbiamo detto prima, cioè in modo meno brutale, meno spesso, meno a lungo).

				È un’azione decisiva, perché oggi si sa che lo stress – e tutte le emozioni dolorose che lo accompagnano – non è solo un fenomeno psicologico, ma provoca anche danni fisici. Analogamente le emozioni positive non sono solo piacevoli, ma sono accompagnate da fenomeni biologici protettori e riparatori. Il ruolo del miglioramento dello stato emotivo procurato dalla meditazione è quindi centrale.

				MEDITAZIONE E INTELLIGENZA DEL CORPO

				Altri studi confermano che la meditazione procura un aumento dell’intelligenza emotiva, cioè una migliore comprensione del modo in cui nascono le emozioni, e soprattutto del modo in cui possono durare e influenzare, nel bene e nel male, i nostri pensieri e la nostra visione del mondo. Ci rende in particolare più attenti ai segnali deboli emessi dal corpo, permettendoci, se necessario, di intervenire più rapidamente per limitare lo stress o amplificare il benessere.

				Si tratta solo di buonsenso, ma di buonsenso in azione. Meditare significa concedere a se stessi ogni giorno numerosi momenti di avvicinamento e di comprensione nei confronti del corpo. Ecco qualche esempio:

				
						Diverse volte al giorno, trovate il tempo di fare un po’ di stretching in piena consapevolezza. Fatelo ora, per esempio: alzatevi, allargate lentamente le braccia, più che potete, inarcate un poco la schiena, respirate e osservate bene il vostro corpo. Poi alzate le braccia e salite in punta di piedi... respirate, prendete coscienza di ogni sensazione... Non aspirate alla perfezione ma all’amorevolezza, non cercate di superare i vostri limiti ma di fare a voi stessi tutto il bene che potete...

						Regolarmente, ovunque siate, ovunque giungiate, verificate lo stato del vostro corpo, le sue eventuali tensioni. Offritegli allora qualche respiro profondo... E scegliete sempre la posizione più comoda per lui, state dritti invece che ingobbiti...

						Se fate un lavoro sedentario, se state lunghe ore davanti a uno schermo, durante le pause non gettatevi subito sul telefono, ma fate qualche passo, raddrizzandovi con le mani sui fianchi, mettendo in tensione tutti i muscoli del corpo... Pensate anche, ne abbiamo già parlato, a sbattere regolarmente le palpebre, a trarre spesso respiri profondi...

				

				Prendervi cura del corpo significa aiutare la mente a essere in buona salute. Ed è vero anche il contrario: rasserenare la mente aiuta il corpo a stare meglio. Trovate il tempo di calmare le inquietudini, le sofferenze, non riempitevi di distrazioni e di informazioni digitali inutili: così facendo permettete al corpo di non soffrire a causa di preoccupazioni eccessive, di non reagire inutilmente ai falsi allarmi delle nostre inquietudini.

				E poi impariamo ad amare il nostro corpo. Con il cuore. L’intelligenza talvolta non basta. Leggete la descrizione del pessimo rapporto del filosofo Michel Foucault con il suo corpo, e quindi con se stesso:

				«Non posso cambiare luogo senza di lui, [...] non posso lasciarlo là dov’è e andarmene, io, altrove. [...] Ogni mattina, stessa presenza, stessa ferita; sotto i miei occhi si disegna l’immagine inevitabile che lo specchio impone: volto magro, spalle curve, sguardo miope, niente più capelli, veramente non un granché. Dentro questo brutto guscio che è la mia testa, dentro questa gabbia che non mi piace, dovrò mostrarmi e andarmene in giro; attraverso questa griglia dovrò parlare, guardare, essere guardato, dentro questa pelle dovrò marcire. Il mio corpo è il luogo a cui sono condannato senza appello.»

				«Noi, attualmente, siamo morti e la nostra tomba è il corpo» fa dire Platone a Socrate nel suo dialogo Gorgia. È quello che sembrava pensare Michel Foucault. Ma possiamo anche dirci che la nostra vita è pur sempre una vita, e il nostro corpo un bel recipiente per gustarla.

				Ricordo, durante uno dei miei viaggi in India, di essere rimasto colpito da un incontro con due sadhu1che si pettinavano e si lavavano lentamente, scrupolosamente. La mia guida indiana mi spiegò che nella loro religione il corpo era un tempio del quale si prendevano cura. L’idea mi parve magnifica e scoprii, tornato in Occidente, qualcosa di simile nella Prima lettera di San Paolo ai Corinzi: «Non sapete che il vostro corpo è tempio dello Spirito Santo, che è in voi? Lo avete ricevuto da Dio e voi non appartenete a voi stessi». Che il nostro corpo ci sia stato offerto dalla vita o prestato da Dio, conserviamolo in buono stato, ammiriamone il funzionamento ingegnoso e meraviglioso. Ricordiamoci di non disprezzarlo e di non trascurarlo mai, e soprattutto siamogli riconoscenti e amiamolo: abbiamo un solo corpo, come abbiamo una sola vita.

				PER UN’ECOLOGIA INTERIORE

				«Quando il corpo si muove o lavora, osservare lo spirito; quando succede qualcosa nello spirito, osservare il corpo» suggeriva il poeta e filosofo tedesco Novalis. L’avrete capito, la meditazione è una pratica nella quale si instaura tra mente e corpo un rapporto stretto, meno utilitaristico e più egalitario.

				In questo senso la meditazione può essere interpretata come un’iniziativa di ecologia interiore: ci libera dal nostro solo spirito, dalla nostra sola logica mentale, e crea numerosi legami con tutti gli ambienti. Con il corpo, evidentemente, ma anche con il mondo circostante nel suo complesso.

				Meditare ci aiuta a coltivare un buon rapporto con il corpo, che assomiglia al buon rapporto con gli altri esseri umani o la natura: non si tratta solo di sfruttare, di dominare o di asservire, ma di coesistere con buonsenso a lungo termine. Perché abbiamo tutti lo stesso destino, quello di una codipendenza totale e assoluta.
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				Meditare significa 
far lavorare la mente 
con l’aiuto del corpo
 immobile.

				Un paradosso della meditazione: 
non cominciare con l’evitare 
o il sopprimere il dolore, 
ma per prima cosa accoglierlo 
e osservarlo...

			

		

	
		
			
				«Ora penso e ora sono.»

				Paul Valéry, Varietà

				Capitolo 5

				Meditazione e pensieri

				Due monaci Zen camminano verso il loro monastero. Si apprestano a guadare un torrente quando incontrano una giovane che, timorosa, esita ad attraversare il corso d’acqua. Il più anziano propone alla fanciulla di portarla sulle spalle. Giunto dall’altra parte la posa a terra, e i due uomini proseguono per la loro strada. Ma il più giovane, pur non parlando, è furioso. Per tutto il tragitto ha le mascelle contratte. Quando arrivano al monastero, il vecchio chiede al giovane: «Mi sembri di cattivo umore, cosa ti succede?»

				«Un monaco non deve toccare il corpo di una donna!» risponde il giovane. «Come hai potuto?»

				«Ah, è per quello? Ma sono due ore che non la porto più sulle spalle, mentre tu la porti ancora nei tuoi pensieri.»

				Ciò che abbiamo in testa può pesare più di quello che portiamo sulla schiena. E, siccome la meditazione è considerata un allenamento per lo spirito, ha molto da insegnarci sul modo in cui questo spirito può illuminarci o ingannarci. Ecco perché oggi ci soffermiamo sull’universo che racchiude le nostre produzioni mentali: idee e pensieri, riflessioni e assilli.

				I NOSTRI PENSIERI SONO STUPIDI O AMMIREVOLI?

				Pensare è meraviglioso. Grazie ai pensieri possiamo viaggiare nel futuro, nel passato, dove vogliamo. Possiamo raccontarci delle storie, sognare, fare progetti, consolarci, immaginarci gli amici al nostro fianco... Possiamo riflettere, creare, sperare.

				Ma grazie ai pensieri possiamo anche angosciarci, arrabbiarci, rinunciare prima ancora di averci provato, disperarci, demoralizzarci, convincerci che la vita non merita di essere vissuta.

				Grazie ai pensieri possiamo preoccuparci per il nostro lavoro anche quando non siamo al lavoro, possiamo tormentarci per eventi passati, anche quando si sono verificati tanto tempo fa. Possiamo immaginare cose inverosimili, false, pericolose. Secondo Pascal, nel suo trattato dei Pensieri:

				«Tutta la dignità dell’uomo sta nel pensiero. Il pensiero è dunque una cosa mirabile e incomparabile per sua natura. Occorreva che avesse strani difetti perché fosse spregevole; ma ne ha tali di cui niente è più ridicolo. Com’è grande per sua natura! Com’è meschino per i suoi difetti!

				Ma che cos’è mai questo pensiero? Quant’è stolto!»

				Le incredibili capacità dello spirito umano nel pensare, nell’immaginare sono insieme una fortuna e un fardello. Quando sono usate bene ci aiutano a ragionare meglio, il cattivo uso ci fa soffrire. Per questo la meditazione, strumento di liberazione interiore, ci insegna a osservare i nostri pensieri, a usare l’obbiettività, a non vederli più come la pura realtà ma come una lettura di quest’ultima, che arricchisce o deforma.

				CHE COSA SIGNIFICA PENSARE?

				Non si tratta solo di avere delle idee, di produrre dei contenuti mentali. Il dizionario ci spiega che pensare significa «formare e combinare idee e giudizi». E il filoso Alain, nei suoi Propos, precisa che «pensare significa governare i propri pensieri». Governarli, cioè canalizzarli, esaminarli, privilegiarne alcuni, rifiutarne altri.

				Insomma, pensare spesso significa scegliere più che creare. La nostra mente produce continuamente pensieri, come il cuore produce dei battiti e i polmoni dei respiri, e quello che chiamiamo pensare equivale a sviluppare solo alcuni pensieri tra i molti. Questa scelta illuminata, che riusciamo a operare nel migliore dei casi, è descritta perfettamente dalla filosofa Simone Weil: «L’intelligenza non ha nulla da provare – solo da spazzare». Il problema è che c’è molto da spazzare, perché la produzione dei nostri pensieri non conosce tregua, e il loro flusso è incessante.

				IL FLUSSO INCESSANTE DEI NOSTRI PENSIERI

				Lo scrittore George Steiner scrive a questo proposito nella sua opera Dieci (possibili) ragioni per la tristezza del pensiero:

				«Ci sono [...] due processi che gli esseri umani non possono fermare finché sono vivi: respirare e pensare. In realtà possiamo trattenere il respiro più a lungo di quanto siamo in grado di astenerci dal pensiero [...]. Se ci si riflette, questa incapacità di fermare il pensiero, di prendersi una pausa, è un vincolo terrificante.»

				La comprensione di questo fenomeno è importante, per non dire capitale, per chi medita: evita situazioni senza uscita o missioni impossibili, come immaginare che si possa fare il silenzio completo nella mente e arrestare del tutto il mormorio dello spirito.

				Siccome si tratta di un fenomeno naturale e permanente, come i battiti del cuore o i respiri nel petto, non possiamo fare altro che imparare a vivere nel bel mezzo del flusso costante di pensieri, che siano desiderabili o indesiderabili. E non possiamo fare altro che considerarli testimoni inevitabili della nostra condizione umana.

				E siccome la meditazione è, in un certo senso, l’arte di osservare e capire il funzionamento del nostro cervello era logico che ci suggerisse un modo per affrontare questa produzione incessante di pensieri. Ecco ora un esercizio per imparare a lasciare scorrere via i pensieri e a prendere le distanze dalle chiacchiere continue dello spirito.

				Esercizio 9

				Lasciare scorrere via i pensieri

				Sedetevi comodi e raddrizzatevi senza strappi, spingete indietro le spalle, chiudete gli occhi.

				Notate quello che accade dentro di voi in questo istante: respirazione, sensazioni fisiche, presenza dei suoni e... presenza dei vostri pensieri. La nostra mente chiacchiera senza sosta, cioè produce continuamente dei pensieri. Di solito sono impercettibili, come un mormorio in un angolo della coscienza, e non vi prestiamo attenzione. Solo quando cominciamo a meditare notiamo fino a che punto il mormorio è costante nella nostra testa.

				A volte, anche senza meditare, quel borbottio continuo dei pensieri ci disturba: quando ci impedisce di dormire, di riflettere o semplicemente di approfittare del momento presente, senza venire trascinati verso qualcosa d’altro. L’abbiamo già detto, è inutile cercare di soffocare i pensieri, perché torneranno ad agitarsi nella nostra mente. Cerchiamo semplicemente di non consacrare loro tutta la nostra attenzione. Curiamoci invece di tutto il resto, permettiamo alle nostre riflessioni di essere presenti, ma allo stesso tempo non restiamo chiusi nel cervello, scendiamo dolcemente verso il resto del corpo, rivolgiamoci alle nostre sensazioni: stabiliamo un contatto con la respirazione... con ciò che proviamo nel corpo... con i suoni... torniamo, ancora, al respiro...

				Cerchiamo nei limiti del possibile di accordare la stessa quantità di attenzione a tutte queste componenti della nostra esperienza.

				Non consacriamo troppa attenzione ai pensieri: in questo istante, limitiamoci a osservarli. Notiamo la loro presenza, la loro influenza, la loro intensità, la loro natura... e lasciamoli scorrere via.

				Notiamo che ci sono, osserviamo quello che ci dicono: a volte sono dei mormorii vaghi, delle immagini, dei ricordi... Altre volte non sono neanche pensieri compiuti ma embrioni di idee, germi di riflessioni, intuizioni...

				Non importa... Notiamo la loro presenza e lasciamoli allontanare... Come lasceremmo scorrere delle nubi in cielo, respirando, semplicemente guardandole apparire e sparire, trasformarsi, cambiare forma, dissiparsi... Vi sono nubi grandi e piccole... Ce ne sono di chiare, di più scure... E noi siamo il cielo che le ospita, che le lascia passare, che le vede scorrere...

				Oppure immaginiamo di essere seduti sulla sponda di un fiume, e che l’acqua ci scorra davanti. Tra i flutti vengono trascinati via rametti, foglie morte. Sono i nostri pensieri che passano scorrendo. Non impediamo loro di avanzare prestando loro attenzione. Non creiamo ostacoli sul loro percorso, perché finirebbero per fermarsi e accumularsi. Una delle mie pazienti, che amava quell’immagine, si diceva in questi casi: «Non fare il castoro».

				Lasciamo scorrere via i pensieri meglio che possiamo, e se necessario li ritroveremo più tardi...

				Quello che ci aiuterà a lasciarli scivolare via, a restare sulla riva invece di annegare nel fiume dei nostri pensieri, è il collegamento che manteniamo con il respiro, con il corpo, con i suoni, cioè con tutto il resto della nostra esperienza, istante dopo istante...

				IL RUMORE DI FONDO DELLA MENTE

				L’avete capito, il movimento naturale dei pensieri consiste nel mettersi in mostra, come lo fanno le persone narcisiste sulle foto di gruppo, riuscendo sempre a trovarsi davanti agli altri. Un buon esercizio consiste nel rimetterli regolarmente al loro posto: non cacciarli via, non impedire loro di manifestarsi, ma collocarli allo stesso livello della coscienza della respirazione, del corpo, dei suoni. Più il brusio dei pensieri è forte, più è importante calarsi nel corpo e nelle sensazioni. Calmare i pensieri agitati non vuol dire sopprimerli, ma osservarli da lontano per ridurne un po’ l’intensità, come si abbassa il volume di una radio.

				Quando si insegna la meditazione ai bambini ansiosi, spesso si propone loro di esplorare il corpo. Per esempio diciamo: «Quando hai la testa piena di pensieri incontrollabili, puoi andare a fare un giro nel tuo corpo».

				È un po’ come uscire dal proprio ufficio in open space, pieno di agitazione, di rumori e di stress, per andare a passeggiare in un giardino o in un parco. Questa ripresa di contatto con il proprio corpo e tutta l’esperienza sensibile, diverse volte al giorno, è un buon modo di calmare l’agitazione dei pensieri, l’eccesso di mentalizzazione, l’overthinking, come dicono gli inglesi.

				Attenzione: non vi sto dicendo di smorzare i pensieri né di disprezzarli. Dovete però capire che esiste un rumore di fondo della mente, una serie di pensieri triviali, che vanno dalla lista della spesa al tempo che farà oggi: gli studiosi calcolano che l’80 percento circa dei nostri contenuti mentali riguardi aspetti materiali e ripetitivi delle nostre esistenze. A volte bisogna ascoltarli, ma spesso basta semplicemente lasciarli esistere, lasciarli passare.

				
						Innanzitutto perché è importante lasciare i comandi alla mente, di tanto in tanto. I neuroscienziati hanno identificato un insieme specifico di zone cerebrali mobilitate dal vagabondaggio dei nostri pensieri; queste zone comunicano tra loro nell’ambito del cosiddetto «default mode network», coinvolto nella creatività e nelle nostre capacità di apprendimento.

						Secondo, perché a volte abbiamo bisogno di un po’ di calma interiore per svolgere certi compiti. Per riflettere, per esempio. Difficile riflettere in mezzo alla confusione. E la confusione può venire da fuori, dall’ambiente esterno, ma anche dall’interno, dal vostro cervello, perché talvolta vi regna un gran caos. Lo scrittore Marc de Smedt mi raccontava un giorno di uno dei suoi incontri con Arnaud Desjardins, celebre insegnante di meditazione, negli anni Settanta. Quest’ultimo abitava in un appartamento molto rumoroso vicino a un incrocio, a Parigi. Vedendo un cuscino da meditazione in un angolo, Marc gli chiede se riesce a meditare con tutto quel chiasso. E Desjardins gli risponde: «Oh, c’è ancora più rumore all’interno del mio cranio». I meditatori buddhisti confrontano spesso il chiacchiericcio dei nostri pensieri agli schiamazzi di un gruppo di scimmie che litigano su un albero. Difficile attenuarlo, proprio come i rumori delle auto in città. Lo scorrere delle idee può addirittura impedirci di pensare. Il loro rumore di fondo continuo è come una musica d’ambiente permanente che ci impedisce di ascoltare, di apprezzare, di sperimentare le musiche scelte da noi. Analogamente, lasciare scorrere via certi pensieri rappresenta spesso una prima tappa, che ci permetterà di riflettere meglio su quelli che sono importanti per noi.

				

				PERCHÉ LA RIFLESSIONE
E IL DISCERNIMENTO SONO NECESSARI

				Dopo che siamo riusciti a calmare le chiacchiere della mente, che abbiamo imparato a osservare con obbiettività i pensieri, possiamo passare a una seconda tappa, preziosissima: quella del discernimento. I nostri pensieri sono preziosi, ma possono anche trarci in inganno. Dobbiamo esercitare quindi una vigilanza costante su quei prodotti della nostra mente.

				L’opera di vigilanza si chiama riflessione. Riflettere non significa pensare. Il dizionario definisce la riflessione come il «ritorno del pensiero su se stesso allo scopo di esaminare e approfondire un certo dato della coscienza spontanea o un certo atto».

				Questo sforzo di riflessione per esaminare attentamente e regolarmente il proprio modo di pensare porta a quello che la meditazione chiama discernimento: la capacità di scegliere, tra i nostri pensieri, quelli che vogliamo capire, approfondire, quelli che ci aiuteranno ad avanzare verso il raggiungimento dei nostri obbiettivi o ideali di vita. È anche la capacità di valutarne la pertinenza, di evitare trappole come soggettività, superficialità e altre ancora.

				Il discernimento è anche uno degli apporti fondamentali della meditazione insieme all’altro contributo essenziale, l’effetto calmante. Il secondo, d’altronde, è una condizione per il primo: si discerne meglio lo spirito quando si è tranquilli.

				Ma perché i pensieri diventino nostri alleati, perché siano fonte d’informazione e non di confusione, dobbiamo compiere alcuni sforzi.

				I PENSIERI SONO SOLO FENOMENI MENTALI

				Per prima cosa dobbiamo ammettere che i pensieri sono solo fenomeni mentali; sono una lettura, un’interpretazione della realtà ma non necessariamente la realtà stessa. Eppure possono essere molto convincenti se li lasciamo liberi di muoversi come vogliono, perché hanno la capacità di creare un universo virtuale, una visione del mondo coerente, e di farci aderire a essa. La meditazione, abituandoci a coltivare discernimento e distacco, ci insegna a osservare i nostri pensieri e a capire in che modo ci influenzano.

				Primo insegnamento: osservare regolarmente i propri pensieri. In altri termini, meditare regolarmente, poiché lo stato meditativo rappresenta uno dei migliori punti di osservazione della nostra vita mentale. Meditare quando si è sereni, per vedere che aspetto ha il paesaggio mentale della serenità. Meditare quando si è arrabbiati, per vedere che aspetto ha il paesaggio mentale dell’ira. A proposito, che cosa vi state dicendo in questo momento? Sì, proprio ora, mentre mi leggete. Che cosa pensate delle mie idee? Potete compiere questo piccolo passo indietro in questo istante?

				Durante la meditazione potremo anche osservare l’onnipresenza dei pensieri. Per esempio, vedere come reagisce lo spirito a ciò che viviamo durante gli esercizi: quali pensieri si fissano sulle nostre sensazioni corporee? Se abbiamo un po’ male alla schiena, ci accontentiamo di prenderne atto o cominciamo subito ad avere pensieri e inquietudini sul nostro stato di salute? Cosa proiettiamo sui suoni, piacevoli o spiacevoli, che cogliamo? Ci stiamo dicendo qualcosa a proposito della nostra difficoltà a meditare? Abbiamo dei pensieri sul desiderio di interrompere l’esercizio per fare qualcosa d’altro?

				I PENSIERI SONO FENOMENI INGANNATORI

				Il secondo insegnamento della pratica meditativa riguarda la necessità di chiarire le produzioni della nostra mente, di fare attenzione al loro stato di confusione naturale: la confusione non è dovuta solo al loro numero e alle chiacchiere continue, ma alla loro stessa natura. Un pensiero è più influente quando non è espresso chiaramente, ma solo colto in modo vago. Ed è raro che si presenti in modo esplicito e in quanto tale: «Eccomi, sono un pensiero e tengo a dirti che...» In generale un pensiero avanza nascosto dietro un’impressione, un impulso, un desiderio, una certezza, come se ci dicesse: «Non sono un pensiero, sono la realtà», «Non sono un’ipotesi ma una certezza!» E fa nascere nel nostro spirito l’impressione che non stiamo pensando, ma vedendo la realtà com’è. Allora siamo vittime della più grande soggettività: quella che regna in assoluta buonafede.

				Una buona abitudine consiste allora, se non altro, nel definire chiaramente i nostri pensieri come produzioni della mente, e nel farli precedere dalla formula magica del distacco: «Sto dicendo a me stesso che...», o nel domandarsi: «Quale storia mi sto raccontando a proposito della realtà?»

				La meditazione del resto non è l’unico aiuto per esaminare meglio i nostri pensieri. Si suggerisce spesso di metterli per iscritto. Questo permette di fare chiarezza tra le nostre idee confuse e di neutralizzarne la carica emotiva. Esistono numerosi studi sui diari e il loro potere curativo: trovare semplicemente il tempo di scrivere a mano, su carta, i pensieri può farci un mondo di bene.

				Non dimenticate poi di parlarne: esprimerli ad alta voce facilita il lavoro di chiarificazione e comprensione dei nostri stati d’animo. Senza contare che, in un dialogo, il nostro interlocutore può mettere in questione le nostre idee. È quello che pensava lo scrittore Heinrich von Kleist:

				«Quando cerchi di sapere una cosa, e non la trovi con la meditazione, ti consiglio, mio caro amico, di parlarne al primo venuto. [...] L’appetito vien mangiando, dicono i francesi. Questa frase resta vera quando, parodiandola, si afferma che l’idea viene parlandone.»

				PENSARE BENE È UN PROCESSO LUNGO, 
FRUTTO DELLA QUIETE

				Terzo insegnamento: non avere fretta. Per osservare i propri pensieri bisogna accordarsi calma e continuità, liberarsi dall’afflusso permanente di informazioni e distrazioni che caratterizza ogni vita attiva. Il processo di riflessione non si limita a un accumulo di informazioni. Esige che ci fermiamo, che smettiamo di alimentare il fuoco dei nostri pensieri con nuovi dati o nuove idee, restando semplicemente presenti, respirando in piena consapevolezza. E osservando lo scorrere dei pensieri, la loro presenza, la loro influenza su di noi.

				Lasciarsi il tempo di far decantare i pensieri è un’esperienza interessante. Si propone spesso l’esempio delle palle di vetro con la neve dentro, che si acquistano nei negozi di oggetti ricordo: se le agitiamo, il personaggio o il paesaggio che racchiudono sparisce, circondato dai fiocchi. Per vederci più chiaro bisogna semplicemente smettere di agitare la palla, lasciare che i fiocchi di neve si depositino sul fondo, per effetto della gravità. I nostri pensieri assomigliano ai fiocchi di neve, e la realtà all’immagine della figurina: per vedere più chiaro nella nostra vita, spesso bisogna semplicemente smettere di agitare e di mescolare i pensieri, e lasciare che scivolino via da soli. Esiste infatti una sorta di legge psichica della gravità, caratteristica del nostro spirito e dell’agitazione dei pensieri: se smettiamo di alimentarli a forza di rivolgervi l’attenzione, si calmano da soli e scendono dolcemente verso una condizione di calma.

				CHE COSA FARE CON I PENSIERI PREOCCUPANTI?

				Siamo ben lontani da un’immagine della meditazione che si limita a una versione migliorata e più moderna del rilassamento, un modo per fare tacere la nostra mente o per ignorarla. Meditare significa anche fissare l’attenzione sui pensieri per esaminarli.

				A volte è addirittura una necessità, quando, per esempio, alcuni si manifestano regolarmente e dolorosamente. In questo caso non riusciamo a mandarli via: si attaccano e diventano idee fisse inquietanti.

				Ecco cosa ne dice Paul Valéry nel suo saggio Idea fissa:

				«Ero in preda a grandi tormenti, qualche pensiero molto attivo e molto forte mi rovinava tutto il resto dello spirito e del mondo. Nulla poteva distrarmi dal mio male, al quale tornavo disperatamente. Vi si aggiungevano l’amarezza e l’umiliazione del sentirmi vinto da elementi mentali, cioè fatti per essere dimenticati.»

				In questi momenti è importante prefissarsi un obbiettivo realistico: non sopprimere i pensieri, ma liberarsi dell’influenza che hanno su di noi. Un proverbio cinese illustra perfettamente quelle che potrebbero essere attese realistiche: «Non puoi impedire agli uccelli di volarti sopra la testa, ma puoi impedire loro di costruirsi un nido tra i tuoi capelli».

				Accettiamo allora la presenza dei pensieri, e ci sforziamo non più solo di lasciarli scivolare via, ma anche di impedire loro di farsi un nido nel nostro cervello, di svilupparvisi e di influenzarci. Un altro modo per descrivere questo sforzo di vigilanza consiste nel dire: «Il mio primo pensiero non mi appartiene, i successivi sì».

				Ecco un esempio di esercizio per neutralizzare i pensieri preoccupanti.

				Esercizio 10

				Osservare e neutralizzare i pensieri preoccupanti

				Raddrizzate la schiena, aprite le spalle...

				In questo esercizio non dovete sopprimere i pensieri né risolvere i problemi che questi vi sottopongono...

				Non c’è nessun risultato da ottenere, solo uno sforzo da compiere... Solamente osservare e capire ciò che accade nella vostra testa, per il momento. Solo osservare e capire...

				Calatevi bene nel respiro... nel corpo... nei suoni... Permettete ai pensieri che vi pesano di prendere il loro posto. Poi osservateli attentamente, in piena consapevolezza. Osservateli, dite a voi stessi interiormente: «Mi sto dicendo che...» Abituatevi a commentare e osservare in questo modo i vostri pensieri, come avvenimenti mentali e non certezze...

				«In questo momento mi sto dicendo che...»

				Poi osservate l’influenza di quei pensieri su di voi: in quale stato mettono il vostro corpo? Che cosa vi danno voglia di fare? Che cosa vi dicono per influenzarvi? Credete alle loro parole?

				Non cercate di risolvere il problema che sollevano, non ancora...

				Cercate solo di capire che pensieri sono, e di formularli così: «In questo momento mi sto dicendo che...», di formularne le cause: da dove vengono? Quali eventi li hanno provocati?

				Di osservarne le conseguenze: come mi spingono a vedere le cose? Cosa mi esortano a fare?

				E continuate semplicemente a respirare, a provare sensazioni, con i pensieri adagiati in quello spazio di piena consapevolezza...

				Non c’è niente da risolvere, niente da sistemare... Osservate la natura di quei pensieri, la nascita di quei pensieri, l’influenza di quei pensieri...

				Osservate e capite...

				RISPONDERE INVECE DI REAGIRE?

				Dovete imparare a creare intervalli di piena consapevolezza tra i pensieri e le sensazioni, tra i pensieri e gli impulsi, tra i pensieri e le decisioni. In altri termini dovete imparare a rispondere alle situazioni servendovi di pensieri illuminati dalle riflessioni, invece di reagire basandovi su pensieri legati a impulsi (o su nessun pensiero).

				
						Reagire significa obbedire al primo pensiero che vi viene, seguirlo per riflesso. Non siamo noi né la nostra intelligenza a padroneggiare la situazione, ma il nostro passato, le abitudini o lo stato emotivo, che ci spingono ad azioni automatiche e impulsive. E generalmente limitate, con spesso una sola opzione, una sola soluzione.

						Rispondere significa trovare il tempo di esaminare in piena consapevolezza i pensieri che affiorano riguardo a una certa situazione, a un momento di vita, di misurare la loro influenza su di noi, e non necessariamente di seguirli; questo in generale ci induce a prendere in considerazione più opzioni, più soluzioni possibili, e a rispondere in funzione dei nostri interessi e ideali, e non solo in funzione del passato, delle abitudini e dei riflessi.

				

				Un esempio: reagire a una critica significa seguire i nostri primi pensieri. Se questi ci suggeriscono: «È ingiusto, non mi lascerò mettere i piedi in testa» risponderemo per le rime. Se ci dicono: «Ha ragione, sono io che ho sbagliato» ci abbattiamo. Ma possiamo fare qualcosa di meglio che aggredire o deprimerci. Possiamo rispondere alla critica. E rispondere significa esaminare senza fretta tutto quello che contiene la nostra reazione istintiva: i pensieri automatici (rivolti verso l’altro o verso di sé), le emozioni e le tensioni del corpo (perché essere criticati fa male), l’impulso ad aggredire (il nostro interlocutore o noi stessi). Una volta che abbiamo capito tutto quello che accade dentro di noi, possiamo adottare una posizione più distaccata, rispondere alle situazioni grazie a pensieri illuminati dalle nostre riflessioni, invece di reagire basandoci su pensieri legati a degli impulsi.

				ARRICCHIRE IL PROPRIO MODO DI PENSARE

				La meditazione ci spinge una volta di più verso l’umiltà. Proprio come non siamo del tutto padroni del nostro corpo né delle nostre emozioni, non padroneggiamo interamente neanche i nostri pensieri. Un’osservazione regolare e attenta dimostra che ci sfuggono sotto diversi aspetti: nascono prima delle decisioni, restano anche contro la nostra volontà, a volte ci raccontano bugie, a volte ci ingannano.

				Meditare può aiutarci a pensare meglio, o meglio ad arricchire il nostro modo abituale di pensare – deliberato, volontario – con un altro approccio, una deviazione tipica della piena consapevolezza: per prima cosa lasciamo scorrere via i pensieri e rendiamo più fluido il funzionamento della nostra attenzione, non permettendole di indugiare troppo a lungo su qualcosa; poi lasciamo emergere da soli i pensieri influenti: esaminiamoli, capiamo la loro influenza su di noi; poi decidiamo di rispondere e non di reagire. Aiutandoci a esplorare regolarmente il modo in cui vengono elaborati i pensieri, la piena consapevolezza ci insegna a coltivare la miscela di prudenza e fiducia nei loro confronti sui quali si deve basare un impegno lucido nell’azione.

				Non c’è niente di più pericoloso della cieca fiducia nei propri pensieri. Paul Valéry ci mette in guardia a questo proposito: «Lo spirito vola di sciocchezza in sciocchezza, come l’uccello di ramo in ramo. Non può fare altro. L’essenziale è non fermarsi».

				Ma non c’è niente di più pericoloso, anche, del non decidersi mai a seguire i propri pensieri, del non impegnarsi mai nell’azione con la scusa che niente è sicuro e che tutto si discute. Il distacco nei confronti dei nostri pensieri è una questione fondamentale; certo l’obbiettività perfetta non esiste. Ma la vigilanza e la conoscenza dei trucchi usati dai pensieri ci permettono di conquistare, se non una totale obbiettività, almeno una padronanza relativa della nostra soggettività. E questo rappresenta indubbiamente un obbiettivo più accessibile e quindi più interessante.

				DA SAPERE

				L’universo delle produzioni della nostra mente è appassionante ma complicato. Per vederci un po’ più chiaro, durante gli esercizi di meditazione possiamo considerare che esistono tre livelli di contenuti mentali:

				
						le idee: più spesso spontanee, vaghe, di bassa intensità, non sono necessariamente coscienti ma lo diventano appena l’attenzione si fissa su di esse; le nostre idee sono poco elaborate, e rappresentano una sorta di materia grezza, di rumore di fondo del funzionamento della nostra mente. È inutile volerne impedire la comparsa, ma è possibile non prestare loro un’attenzione approfondita.

						i pensieri: serie di idee elaborate, legate le une alle altre attorno a un tema, talvolta emotivamente neutre (quando lasciamo vagabondare lo spirito), a volte dolorose (quando rimuginiamo), ma che richiedono o attirano sempre la nostra attenzione. È difficile lasciarli scorrere via e, se compiamo questa scelta, spesso richiedono un piccolo sforzo di allontanamento e distacco («sono solo pensieri, non necessariamente tutta la realtà»).

						le riflessioni: derivano dalla scelta deliberata di approfondire certe idee e certi pensieri, di esaminarli, di valutarne la pertinenza. Indispensabili, richiedono stabilità e durata, e quindi un allontanamento dei fattori di distrazione, soprattutto elettronici.
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				Calmare i pensieri agitati 
non vuol dire sopprimerli,
ma osservarli da lontano
per ridurne un po’ l’intensità,
come si abbassa il volume
di una radio.

				La soggettività: 
sensazione di non pensare, 
ma di vedere semplicemente 
la realtà così com’è.

			

		

	
		
			
				«L’uomo deve “non-agire”, praticare 
il “non-fare”, gustare ciò che è senza sapore, ritenere grande ciò che è piccolo, molto 
ciò che è poco, rendere l’amore all’odio.»

				Lao Tsu, Tao Te Ching

				Capitolo 6

				Azione e non-azione

				Per molti la meditazione evoca l’immagine di un monaco o una suora, che meditano in piena consapevolezza, immobili, chiusi nella tranquillità di un monastero, da qualche parte in Oriente.

				Ma in realtà la meditazione è anche un bambino sulla spiaggia, che si impegna a costruire il suo castello di sabbia, e si ferma di tanto in tanto a guardare concentrato il mare per qualche secondo; è un medico che ascolta il suo paziente con attenzione e benevolenza, senza giudicarlo, senza pensare ad altro; è una donna che porta dei fiori su una tomba al cimitero, respirando piano e lasciandosi invadere dai ricordi; è un uomo anziano che lavora in giardino, assorbito dalla sua attività. Tutti, quando siamo in piena azione, siamo anche in piena consapevolezza.

				Stabilire una distinzione tra meditare e agire è un errore da principiante. L’esperienza dei praticanti mostra al contrario che i legami tra meditazione e azione sono stretti, e che meditare ci insegna, tra le altre cose, ad agire meglio, e talvolta a non agire per niente, il che è ben diverso dal non far niente.

				MEDITAZIONE, AZIONE E TRADIZIONE

				La meditazione è spesso associata all’immobilità, che sembra per natura molto lontana da ogni forma di azione. Ma l’immobilità, se è una base e spesso una regola, può tollerare molte eccezioni. Certi affermano anche che l’immobilità è solo facoltativa, e la si può evitare regolarmente.

				Nella tradizione Zen, che pure accorda molta importanza allo stare seduti immobili, quasi tutti gli atti quotidiani possono essere dei supporti per la meditazione: mangiare, camminare, riordinare, pulire... Basta che li eseguiamo in piena consapevolezza, con lo spirito allineato al corpo.

				Ecco come si esprime al riguardo Keisuke Matsumoto, monaco al tempio Kômyôji di Tokyo: 

				«I monaci della corrente Zen sono famosi per la scrupolosità con cui praticano le pulizie, ma nel buddhismo giapponese in particolare i mestieri hanno sempre avuto grande importanza dal punto di vista spirituale. Questa attività ha lo scopo di mettere ordine nello spirito. La mente è il frutto della successione delle nostre azioni. Eliminare la polvere purifica il cuore dalle passioni. Togliere la sporcizia fa cadere le catene che ci tenevano prigionieri.»

				Agire in piena consapevolezza può essere considerato una forma di meditazione in azione. È facile e piacevole quando si svolgono attività gradevoli o scelte da noi, come comporre un mazzo di fiori o suonare uno strumento musicale. Ma lavare i piatti? Portare fuori la spazzatura? Eppure anche queste attività possono essere compiute in piena consapevolezza. E per fortuna che è così, visto che sono istanti di vita. Il poeta Christian Bobin ci mette in guardia a questo proposito: «Tutto quello che facciamo sospirando è macchiato di niente». Non ci sono solo i sospiri: vi sono tutte le attività che facciamo controvoglia, pensando ad altro, rimpiangendo di non essere altrove, anche tutto questo è «macchiato di niente».

				È senz’altro uno dei meccanismi che spiegano l’efficacia dei programmi di meditazione applicati nel mondo delle aziende e del lavoro: sembrano in grado di diminuire il livello di stress ma anche di aumentare la consapevolezza del significato del lavoro effettuato. Sempre che ce l’abbia sul serio, il che purtroppo non è sempre vero, nelle nostre società produttivistiche, regine del lavoro a catena; in questo caso la meditazione non può compensare le aberrazioni organizzative, non è il suo ruolo.

				Ma l’importante è introdurre la piena consapevolezza nell’insieme dei nostri atti quotidiani, di infondere profondità nelle nostre superficialità, stabilità nelle nostre dispersioni, vita nella nostra vita.

				In pratica a cosa può assomigliare quest’associazione di meditazione e azione? È semplice, riguarda tutte le tappe dell’azione: prima, durante e dopo.

				MEDITARE PRIMA DELL’AZIONE

				Meditare prima dell’azione? Ma certo. Si tratta di una forma di raccoglimento, che può essere considerato un breve istante di meditazione. Non avete notato che la nostra società ha eliminato tutti questi momenti, e ci incita a saltare continuamente da un’azione all’altra? Una volta, prima dei pasti, si recitava con tutti i commensali una preghiera, il benedicite. Questa tradizione cristiana ha degli equivalenti in tutte le altre culture e religioni. Tale breve momento di raccoglimento aveva il vantaggio di far prendere coscienza della fortuna di poter avere da mangiare, e di rendere grazie per il semplice fatto di trovarsi lì e di poterne approfittare.

				Questa pratica è caduta in disuso. Ma possiamo reinventarne lo spirito consumando di tanto in tanto un pasto in piena consapevolezza, in silenzio, soli, gustando ogni boccone, rendendoci conto delle nostre fortune: avere quegli alimenti nel piatto, disporre di un corpo che li trasformerà in energia, e poter continuare a vivere grazie a tutti questi miracoli, ai quali siamo diventati ciechi.

				«A cosa serve raccogliersi?» sembra chiederci la nostra epoca, avida di azioni e di risultati, di accelerazione e di efficacia. Il mio amico e monaco buddhista Matthieu Ricard ha una risposta. Quando teniamo delle conferenze insieme, prima di salire sul palco propone un momento di meditazione e raccoglimento nel nostro camerino. Non solo per concentrarci e organizzare il nostro discorso, ma anche, dice, per rendere più chiare le nostre intenzioni. Cosa significa? Per esempio, rivolgersi la seguente domanda: ci apprestiamo a salire in scena per fare i furbi con il nostro sapere e la nostra presunta saggezza? Oppure per trasmettere meglio che possiamo conoscenze e convinzioni che possono essere utili alle persone che hanno compiuto lo sforzo di venire fin qui ad ascoltarci? Il momento di raccoglimento prima dell’azione ci permette di rivolgerci all’essenziale, in questo esempio una trasmissione esatta e sincera di informazioni durante la conferenza, e il desiderio di fare scomparire con modestia il nostro ego dietro alle nostre parole.

				Un altro vantaggio di quei momenti di pausa è che rendono meno banali le proprie azioni. Per esempio, arrivando al lavoro potete dedicare qualche istante a chiedervi: che cosa faccio qui? In che stato sono arrivato al lavoro? Come svolgere i miei compiti nel miglior modo possibile? Come non dimenticare il senso profondo del mio lavoro? Come vivere al meglio questa giornata?

				Diversi dirigenti d’azienda che praticano la meditazione mi hanno raccontato che, all’inizio delle riunioni, domandano ai partecipanti un breve momento di raccoglimento: «Abbiamo un ordine del giorno molto ricco, dovremo prendere decisioni importanti. Ciascuno di noi è giunto qui con ansie, idee, preoccupazioni, emozioni, pensieri, attività non terminate che dovrà concludere più tardi. Possiamo dedicare un momento, tutti insieme, a concentrarci su questa riunione? I nostri corpi sono già attorno al tavolo, possiamo portarci anche le menti?»

				E c’è un momento ancora più importante, forse: concentrarsi e raccogliersi la sera, prima di arrivare a casa dopo una giornata di lavoro. Che cosa vivrò di importante con i miei? Come essere presente nel miglior modo possibile a questi momenti che mi verranno messi a disposizione? Nel modo migliore, in piena consapevolezza, in pieno ascolto.

				MEDITARE DURANTE L’AZIONE

				Secondo punto di convergenza: la meditazione durante l’azione. È ancora più semplice: dovete sforzarvi di essere presenti ai vostri gesti. Presenti sul serio. Non fare nient’altro al di là di quello che state facendo. Non fare nient’altro che camminare, guidare, riordinare, ascoltare, scrivere, leggere, posare le chiavi o gli occhiali da qualche parte, cucinare, pulire... In questi momenti, sforzatevi regolarmente di portare tutta la vostra attenzione su ciò che fate. Allineare, almeno per qualche istante, il corpo e lo spirito: spesso il corpo agisce ma lo spirito è lontano, altrove, nelle lamentele o nei sogni, tra le preoccupazioni e i progetti. Spesso il corpo agisce, ma lo spirito è in piena incoscienza di ciò che fa il corpo, in piena assenza.

				Agire in piena consapevolezza è utile per evitare di perdere sempre le chiavi e gli occhiali, ma anche per ascoltare meglio gli altri (semplicemente ascoltarli, senza giudicare né preparare le risposte), per provare più acutamente le sensazioni, per pensare meglio. E per agire meglio. Tutti gli studi sul multitasking – fare più cose contemporaneamente, guidare telefonando, parlare sorvegliando gli SMS – mostrano chiaramente che questa abitudine ci rende più stressati e ci porta a svolgere meno bene ciascuna delle attività. Salvo quando vi si è costretti, a che serve, allora?

				L’azione in piena consapevolezza può anche portarci a quello che gli scienziati chiamano lo stato di flow. Si manifesta nei momenti in cui siamo completamente assorbiti da un’attività, che svolgiamo al meglio delle nostre capacità, con un sentimento intenso di padronanza e di piacere. Questo stato di flow è caratterizzato dall’associazione tra una concentrazione intensa e la scomparsa di verbalizzazioni e pensieri (non si riflette sull’attività in corso, si è immersi in essa), da una percezione del tempo distorta (la nozione di durata scompare). Il flow caratterizza le azioni condotte in piena consapevolezza, abbastanza complesse da non provocare nessuna forma di noia ma tanto semplici da non causare uno stress eccessivo. Lo si ritrova negli sportivi, negli artisti ma anche in chi svolge professioni intellettuali, o chi si dedica a hobby come il fai-da-te o il giardinaggio.

				Agire in piena consapevolezza ci permette di capire che vivere bene significa non dimenticare di vivere anche nel presente, vivere qui e ora, cogliere in ogni cosa il piacere di agire, di esistere, di funzionare. Quando saremo morti, non potremo più lavare i piatti né portare fuori l’immondizia. Forse rimpiangeremo di non avere capito che anche quelli erano istanti di vita, tutti validi, meritevoli, meravigliosi da attraversare, deliziosi da abitare.

				MEDITARE DOPO L’AZIONE

				Infine c’è la meditazione dopo l’azione. Tra i mali della nostra epoca c’è l’accelerazione dei ritmi di vita: che si tratti di svaghi o di lavoro, subiamo sempre più questa logica sinistra che gli economisti chiamano «a flusso teso»: sopprimere ogni istante libero per agire, agire, agire, riempire di azioni produttive ogni minimo secondo.

				La meditazione dopo l’azione ci invita a renderci presenti nei confronti di ciò che abbiamo appena fatto, detto, sentito. A non passare subito a qualcosa d’altro. A restare nella consapevolezza di quello che abbiamo appena vissuto: in che stato siamo? Quali giudizi, quali pensieri, quali emozioni ci pervadono?

				Questi momenti di digestione degli eventi quotidiani sono spesso auspicabili e talvolta indispensabili: dopo un conflitto, un litigio, una contrarietà, non dobbiamo passare subito a un’altra cosa, gettarci sugli schermi, sul lavoro, sulle lamentele. Non dobbiamo sfuggire al disagio emotivo, ma al contrario lasciarci il tempo di meditare su quello che è successo, osservare lo stato in cui siamo, e cercare di capire cosa potremmo fare di adeguato e di non impulsivo, in questo momento preciso. Ritagliamoci per questo qualche minuto di piena consapevolezza: fermarsi, respirare, osservare lo stato del nostro corpo e dei nostri pensieri. Che si tratti di errori o di successi, delle gioie o dei dolori, se vogliamo che tutte le nostre esperienze ci servano e alimentino la nostra saggezza, l’unico modo è trovare il tempo di accogliere in noi i segni e gli insegnamenti intuitivi di quello che ci è appena successo.

				Esercizio 11

				Agire in piena consapevolezza

				Agire e meditare non sono due attività incompatibili.

				Per esempio, ovunque siate e qualunque cosa stiate facendo in questo momento, dovete continuare a restare nell’azione aumentando semplicemente l’intensità dell’attenzione e la presenza a ciò che fate.

				Stavate cucinando, bevendo, mangiando?

				Allora continuate, ma in piena consapevolezza... In piena consapevolezza dei vostri gesti, del vostro corpo, del vostro respiro, di tutte le sensazioni legate a questa azione.

				Non stavate facendo nulla?

				Allora, se potete, alzatevi e camminate. Molto lentamente, molto attentamente. Camminate in piena consapevolezza...

				Non dovete andare da nessuna parte, potete anche camminare in cerchio nella stanza. Il viaggio è dentro di voi...

				Camminate molto lentamente, diventando consapevoli di ciascuna delle vostre intenzioni di avanzare con una gamba... del cambiamento di equilibrio nei vostri punti di appoggio... del tallone che si posa al suolo, dell’avanzamento del corpo... della nascita spontanea del passo successivo...

				Facendo attenzione a ogni movimento, a ogni cambiamento, a ogni secondo di ogni passo...

				E a ogni inspirazione, a ogni espirazione...2

				Camminare in piena consapevolezza è uno dei grandi classici dei ritiri di meditazione. Fa uno strano effetto vedere persone che camminano al rallentatore, in silenzio, completamente assorbite da ciascuno dei loro passi.

				Ma, visto dall’interno, il suo effetto calmante è profondo: il nostro cervello non può contemporaneamente camminare in piena consapevolezza e angustiarsi.

				Nel corso dei prossimi giorni potreste provare anche voi a mangiare «e basta», camminare «e basta», ascoltare «e basta», agire «e basta».

				In piena consapevolezza, e senza pensare ad altro che non sia l’azione in corso.

				MEDITAZIONE IN AZIONE: A COSA SERVE?

				Ricapitoliamo: qual è l’utilità di questa unione, che può sembrare contro natura, di azione e meditazione? I benefici sono almeno tre: calmarci, migliorare la qualità dei nostri gesti e approfondirne il significato.

				Calmarci

				Se avete l’impressione che la vita vi maltratti, che lo stress vi sommerga regolarmente, che vada tutto troppo in fretta, è segno che dovete agire meno e meglio. Potete rallentare un po’ ed essere presenti e coscienti dei vostri atti? Questo semplice scarto laterale cambia tutto. Ricordo un paziente: il mattino, raccontava, quando saliva in auto per andare al lavoro, aveva preso l’abitudine di non accendere subito il motore, ma di posare le mani sul volante e di respirare uno o due minuti in piena consapevolezza; poi, guidando, di non ascoltare la radio e il flusso di informazioni, ma di essere presente alla guida. I miglioramenti sul suo livello di stress erano stati spettacolari: non soltanto a causa di quei momenti di per sé, ma perché questi attivavano in un certo senso il suo software per la meditazione all’inizio della giornata. La vita ci offre molte occasioni di accelerare: sta a noi non coglierle.

				Agire meglio

				La meditazione ci aiuta anche ad agire meglio. Qualcuno pensa che meditare spinga a rassegnarsi di fronte alla realtà, o a rifugiarsi nel proprio universo interiore e ad accettare tutto ciò che accade all’esterno, invece di battersi per cambiare il mondo. Come se ci fosse un antagonismo tra meditazione e azione. Invece è proprio il contrario: il tempo della meditazione e dell’azione si alimentano e si arricchiscono reciprocamente. E, soprattutto, la meditazione ci aiuta a coltivare una forma di azione giusta, insieme pacificata e più mirata. Ecco perché le pratiche meditative non hanno nulla di egoista, perché ci aprono gli occhi sul mondo e sul modo migliore di impegnarci per trasformarlo.

				Con più significato

				Infine la meditazione associata all’azione ci aiuta ad approfondire le nostre vite. A passare dalla modalità «fare» alla modalità «essere», o meglio ad arricchire il fare grazie all’essere. Non più solo agire meccanicamente, con la testa da un’altra parte, ma portare a termine le nostre attività essendo pienamente presenti. Troppo spesso il fare sopprime l’essere, come il rumore cancella il silenzio. Troppo spesso vi sono da una parte dei momenti per agire, e dall’altra dei momenti per riflettere o provare emozioni. Agire in piena consapevolezza significa portare regolarmente l’unità tra il corpo e lo spirito dentro di sé. Lottare contro la dispersione e la dissociazione di sé. Ricordare che rapidità e reattività non sono virtù, sono atteggiamenti, a volte legittimi e a volte no. Ogni volta che ci viene sussurrato all’orecchio «Decidi di comprare subito», «Rispondimi alla svelta» o altre esortazioni invadenti, diffidate. Respiriamo, rallentiamo e riflettiamo: è proprio un’urgenza vera o solo una pseudo-urgenza? Farsi la domanda significa spesso trovare la risposta.

				NON-AZIONE

				Personalmente ho scoperto il sapore della non-azione solo nel mio primo ritiro in piena consapevolezza, all’inizio degli anni Duemila. Per una settimana la regola era semplice: niente libri, niente giornali, niente televisione, niente radio, niente telefono, niente! Soltanto, giorno dopo giorno, meditazione, insegnamenti sulla meditazione, scambi sulla meditazione, con numerosissimi momenti di silenzio, soprattutto durante il pasto serale. Prima di cominciare la prospettiva mi parve terrificante, all’inizio fu un po’ difficile e alla fine lo trovai meraviglioso. Perché trovarsi privati di ogni forma di distrazione significa tornare all’essenziale: se stessi, gli altri, il mondo in presa diretta. Non c’è mezzo migliore di ritornare alla realtà, e a questa strana forma di serenità che emerge in noi quando ci sottraiamo al tumulto. Quella che descrive lo scrittore portoghese Fernando Pessoa:

				«Trovo quiete, sì, quiete. Una grande calma, soave come una cosa inutile, scende nel fondo del mio essere. [...] Non è questa giornata pigra e soave, nuvolosa e mite. Non è la brezza imperfetta, quasi nulla, poco più dell’aria che si muove. Non è il colore anonimo del cielo qua e là pallidamente azzurro».

				Dopo un ritiro di meditazione, il ritorno al quotidiano può essere complicato, soprattutto per i vostri cari. Ricordo che, tornando da quel primo seminario, conservai certe abitudini prese durante il soggiorno: la sera, per esempio, una volta andato a letto, invece di leggere restavo immobile, in piena consapevolezza, gli occhi rivolti al soffitto, a digerire tranquillamente tutto quello che avevo vissuto durante il giorno invece di riempirmi il cervello di informazioni supplementari. Mia moglie, abituata a vedermi leggere la sera, rimase sorpresa, per non dire preoccupata, trovandomi in quella posizione, con un sorrisetto beato sulle labbra. Avevo dimenticato di spiegarle che quel nuovo atteggiamento avrebbe ormai fatto parte dei rituali prima di dormire, per assicurarmi una notte tranquilla.

				MINACCE CONTRO LA NON-AZIONE

				Questo stato di non-azione da svegli, in piena consapevolezza, offre numerosi vantaggi. Non fare niente è splendido, soprattutto quando durante il giorno si fa molto. Eppure sembra che per molti di noi sia parecchio complicato. In fatto di dipendenze siamo sempre più «drogati» di quanto pensiamo, e la dipendenza dall’azione non fa eccezione.

				Uno studio scientifico recente mi ha molto colpito: dei volontari sono convocati nel laboratorio di psicologia, dove viene loro chiesto di trascorrere 15 minuti da soli, chiusi in una stanza a non far niente, senza schermi, né letture, né giochi. La maggior parte di loro afferma poi di non avere apprezzato l’esperienza. Ma, ancora più strano, se hanno la possibilità di collaudare una macchina che somministra scosse elettriche non pericolose ma dolorose, due terzi dei soggetti preferiscono subire una piccola scossa fastidiosa che restare inattivi anche solo un quarto d’ora. Evidentemente i ricercatori avevano verificato prima dell’esperimento che i loro volontari non fossero masochisti.

				Un risultato inquietante per la nostra libertà interiore, se la si può concepire solo in una successione ininterrotta di azioni, movimenti e distrazioni. Non è una preoccupazione nuova, ed è senz’altro intrinseca alla natura umana, come lo constatava Pascal: «Quando talvolta mi sono messo a considerare le diverse smanie degli uomini e i pericoli a cui si espongono, a corte, in guerra, da cui nascono contese, passioni, imprese ardimentose e spesso malvagie, ecc., ho scoperto che tutta l’infelicità umana deriva da una sola causa, quella cioè di non saper restarsene quieti in una camera».

				Qualche secolo più tardi, la situazione si è aggravata ancora, come lo constata Nietzsche nella Gaia scienza: «Ci si vergogna già oggi del riposo, il lungo meditare crea quasi rimorsi di coscienza. Si pensa con l’orologio alla mano, come si mangia a mezzogiorno appuntando l’occhio sul bollettino di Borsa – si vive come uno che continuamente “potrebbe farsi sfuggire” qualche cosa. “Meglio fare una qualsiasi cosa che nulla”».

				Cosa direbbero Pascal e Nietzsche oggi? La non-azione e la noia ci sono diventate a tal punto insopportabili, anche a piccole dosi, che preferiamo subire piccole scosse elettriche o passare le giornate a osservare gli schermi dei nostri telefoni.

				Cosa ne dite, allora, di un esercizio per liberare la non-azione?

				Esercizio 12

				Non-azione e resistenza alle auto-ingiunzioni

				Raddrizzate la schiena, spingete indietro le spalle, stabilite un legame con il vostro respiro... E interrogatevi: cosa significherebbe per voi, in questo istante, essere nella non-azione?

				Soltanto essere, senza cercare altro che una sensazione di piena presenza, lasciate scorrere via tutte le esortazioni a muovervi...

				Cogliete il vostro respiro, il vostro corpo... ascoltate... guardate...

				Vedete sfilare i pensieri... i giudizi... i progetti...

				Notate le ingiunzioni mentali ad agire: «Datti una mossa invece di restare lì fermo come un invertebrato; muoviti, hai un mucchio di cose da fare invece di ascoltare quelle stupidaggini sulla meditazione, quelle idee assurde sulla non-azione...»

				Osservate quelle esortazioni e prendete il tempo di... non rispondere... ma di cominciare col respirare... ancora più profondamente...

				E poi dite loro «no».

				Dite: «No. Voi volete che sbrighi delle faccende urgenti, ma quello che sto facendo in questo istante è molto più urgente, è importante, è vitale, serve per sentirmi esistere...»

				E continuate a non fare niente, a sentirvi vivi, pienamente coscienti di quello che è davvero importante quaggiù: non necessariamente compiere un’azione di più, ora, subito, ma trovare il tempo di contemplare ciò che significa vivere senza agire, semplicemente...

				Trovate il tempo di provare il sapore che la non-azione vi lascia in bocca... che effetto ha sul vostro corpo... che sensazioni produce nella vostra mente...

				Forse potreste offrirvi queste parentesi di non-azioni regolarmente durante il giorno?

				E osservarne il risultato...

				Al di là dei benefici per la mente e il corpo, che la non-azione nutre e riposa, essa è anche un segnale fondamentale della nostra capacità di restare esseri umani non alienati. E un arricchimento. Perché la non-azione non significa sonnecchiare in un angolino quando non si ha più niente da fare. Questo è ciò che accade agli iperattivi, schiavi del movimento e del riempimento: conoscono solo due stati, l’azione incessante e il sonno per sfinimento.

				La non-azione è una terza strada, consiste nell’arricchire la propria vita introducendo una condizione intermedia tra azione e riposo: la piena consapevolezza di sé e del mondo. Lo stato di veglia tranquillo e immobile. Ed è indubbiamente una strada verso la liberazione da tutte le schiavitù moderne: comprare, andare di fretta, riempire, agire...

				NON AVETE IL TEMPO DI MEDITARE?

				Qualcuno si lamenta di essere troppo occupato per meditare. Ci dice, sinceramente dispiaciuto: «Mi piace la vostra idea di piena consapevolezza, ma non ne ho il tempo». E quindi siete troppo impegnati per fare del bene a voi stessi, conoscervi, rasserenarvi, lasciare decantare il tumulto dei vostri pensieri? E se quel «non ho tempo» fosse invece il segno evidente del fatto che, al contrario, avete un gran bisogno di meditare? Sapete cosa pensava Francesco di Sales? «Mezz’ora di meditazione è essenziale ogni giorno, salvo quando si ha una vita molto occupata. In questo caso, è necessaria un’ora.»

				Aveva ragione: è proprio quando siamo sommersi da una moltitudine di cose da fare che dobbiamo raddoppiare la dose di meditazione e di non-azione, per non essere sommersi anche da una moltitudine di dolorose perturbazioni nel corpo, nello spirito e nella vita. Perché in fin dei conti il solo inconveniente di non-azione e meditazione è che non si sa mai quando finisce. Il che può essere positivo.
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				Non più agire 
solo meccanicamente, 
con la testa da un’altra parte, 
ma portare a termine 
le nostre attività 
essendo pienamente presenti.

				La non-azione è una terza strada, 
consiste nell’arricchire 
la propria vita introducendo 
una condizione intermedia 
tra azione e riposo: 
la piena consapevolezza 
di sé e del mondo.

			

		

	
		
			
				«Vivo, muoio; brucio e annego;
sopportando il gelo ho un caldo estremo;
la vita mi risulta troppo molle 
e troppo dura. 
Ho gravi problemi mescolati a gioia.»

				Louise Labé, Elégies et sonnets

				Capitolo 7

				Meditazione ed emozioni

				Adoro la meditazione. Ma talvolta nell’universo della meditazione ci sono degli elementi che mi infastidiscono. L’atteggiamento Zen, per esempio. Avete presente quelle persone che, per il semplice fatto di meditare, vogliono mostrare a tutti quanto sono Zen? Sguardo indulgente e sorriso stampato perennemente in faccia, vi parlano sempre con una compassione fuori luogo, come se foste grandi ustionati o appena usciti dall’ospedale psichiatrico.

				Anche per uno come me, che preferisce la gente benevola a quella minacciosa, gli individui sereni a quelli nervosi, quelle persone sono insopportabili, soprattutto se l’atteggiamento è artificioso ed esagerato. Mi fanno pensare a ciò che scrive Cioran in Pensieri strangolati: «Quando passo giorni e giorni tra testi in cui si parla solo di serenità, contemplazione e privazioni, mi viene voglia di uscire in strada e di spaccare la faccia al primo passante».

				Qualche anno fa ho avuto la fortuna di passare una settimana accanto al Dalai Lama, durante un incontro tra contemplativi e scienziati. Lo si può considerare come un grande saggio e un grande meditatore, ma l’atteggiamento Zen non è il suo stile: ride dandosi delle pacche sulle cosce, quando non capisce qualcosa o non è d’accordo aggrotta le sopracciglia; è normale e spontaneo. Ad anni luce dal gelo emotivo esibito da certi principianti o pseudo-maestri.

				Che cosa dice la meditazione sul modo in cui possiamo sperare di convivere con le nostre emozioni? È il tema di questo capitolo.

				CHE COS’È UN’EMOZIONE?

				Per semplificare, l’emozione è un movimento (del corpo e dello spirito) in reazione a un cambiamento (in noi o attorno a noi). È una caratteristica degli esseri viventi: se qualcosa cambia fuori, cambia anche dentro. In psicologia definiamo un’emozione come un «insieme automatico di risposte adattative». Vedrete che non è difficile. Riprendiamo nei dettagli questi termini, e le regole pratiche che possono già suggerirci.

				
						Un «insieme» significa che le emozioni mobilitano tutta la nostra persona: appaiono nel corpo, modificano i pensieri, provocano impulsi e comportamenti, cambiamenti biologici... Se ne trae la prima regola: per comprendere un’emozione bisogna imparare a scomporla, altrimenti ci sembrerà solo un blocco complicato e illeggibile. È ciò che si fa durante la meditazione, dove non si perde un’occasione per fermarsi a osservare i propri movimenti emotivi.

						Un «insieme automatico» significa che non decidiamo di avere paura o di essere felici a comando, ma che ciò si verifica automaticamente in noi. Ecco la seconda regola: non si cerca mai di impedire l’apparizione di un’emozione, o di reprimerla una volta che è apparsa; è come voler impedire al vento di levarsi o alla pioggia di cadere. In meditazione si impara ad accogliere i propri affetti, anche se sono dolorosi (questo tipo di esercizio con le emozioni che ci turbano viene chiamato «cavalcare il drago»).

						Un «insieme automatico di risposte» significa che un’emozione è una risposta ai cambiamenti del nostro ambiente o al nostro modo di vedere quei cambiamenti. Terza regola: l’intelligenza emotiva deve soffermarsi regolarmente sulle cause delle nostre emozioni, per potere se necessario agire a monte, per capire ciò che ci colpisce e perché ci colpisce così. Esaminare con attenzione e nei minimi particolari le nostre reazioni fa parte del lavoro di discernimento del quale parliamo tanto spesso a proposito della meditazione: perché faccio tanta fatica a digerire i miei insuccessi? Perché un treno perso mi fa andare su tutte le furie? Perché una critica, anche falsa, mi urta sempre come se fosse vera?

						Un «insieme automatico di risposte adattative» significa che, quando va tutto bene, le nostre emozioni servono ad aiutarci, anche quelle che chiamiamo «emozioni negative» come paura o tristezza. Se le travisiamo, se non le accompagniamo a sufficienza, non saranno più adattative ma al contrario potranno spingerci ad atteggiamenti inadatti. E da qui deriva la quarta regola: le emozioni sono messaggeri, informazioni, ci propongono soluzioni. Lasciamoci il tempo di ascoltarle e di capire ciò che ci segnalano, su quali percorsi ci instradano, senza per questo seguirle ciecamente. È l’ultima parte della pratica meditativa: dopo avere accolto e ascoltato l’emozione, dobbiamo tornare verso l’azione e se possibile prepararci all’azione giusta.

				

                
				MEDITAZIONE ED EMOZIONI

				Un giorno una mia collega, insegnante di meditazione, chiese a degli studenti in aula: «Qualcuno di voi non ha nessun problema, nessuna sofferenza?» Nessuno alzò la mano, naturalmente. Poi continuò: «E, tra coloro che soffrono e hanno problemi, qualcuno preferisce tenerli come sono invece di cercare di renderli meno pesanti o risolverli?» Zero mani alzate anche stavolta.

				Tutti conosciamo la sofferenza, e tutti vorremmo liberarcene.

				Raramente si giunge alla meditazione per caso, per curiosità, solo per vedere di cosa si tratta. In generale è perché soffriamo, e aspiriamo a diminuire le nostre sofferenze ed emozioni dolorose. Ci troviamo un po’ nello stato di Guillaume Apollinaire nella sua poesia Zona: 

				«Ora te ne vai per Parigi solo solo tra la folla

				Mandrie d’autobus muggenti ti passano accanto

				di corsa

				L’angoscia dell’amore nella tua gola è una morsa

				Come se mai più tu dovessi essere amato

				In altri tempi in monastero saresti entrato [...]»

				E se vivessi ai giorni nostri, Guillaume, chissà, forse saresti entrato in un gruppo di piena consapevolezza. Perché la ricerca scientifica mostra che la pratica regolare della meditazione in piena consapevolezza è associata a numerosi benefici emotivi.

				Da una parte, la meditazione aiuta a cogliere più finemente e rapidamente i segnali deboli associati alla nascita di un’emozione, finché è ancora di bassa intensità, sotto la soglia della nostra percezione cosciente. È una capacità importante: meglio scoprire un’emozione dolorosa prima che ci domini. Meglio anche cogliere fin dall’inizio un’emozione felice per goderla del tutto e non dimenticarla o trascurarla.

				Numerosi studi dimostrano anche, nei praticanti regolari, un cambiamento favorevole dell’equilibrio emotivo, tra frequenza accresciuta di emozioni piacevoli e frequenza ridotta di emozioni sgradevoli. Può sembrare strano, perché durante l’apprendimento della piena consapevolezza non si dà nessuna istruzione per privilegiare le prime e sradicare le seconde. Si suggerisce semplicemente di essere presenti. Presenti a ciò che è doloroso, per non lasciare che i dolori ci invadano e ci asserviscano. Presenti a ciò che è piacevole, per non lasciarlo passare o dissipare senza averlo apprezzato. E questa presenza attenta, curiosa e benevola nei confronti della nostra vita emotiva basta a migliorarla, basta per fare in modo che si renda utile invece di danneggiarci.

				Infine, la pratica meditativa sembra migliorare la comprensione emotiva: ogni emozione è un segnale, un messaggio. E la capacità di ascoltare le informazioni offerte dalle nostre emozioni è un arricchimento della nostra intelligenza. La paura e l’ansia ci allertano per esempio sulle minacce possibili nel nostro ambiente. La tristezza è legata a una perdita; la collera a una violazione di ciò che ci sembrava giusto. Analogamente le emozioni piacevoli ci informano che i nostri bisogni sono attualmente sul punto di essere soddisfatti, che ci stiamo avvicinando ai nostri ideali.

				COME LA MEDITAZIONE MIGLIORA LA VITA EMOTIVA

				Contrariamente a certe convinzioni, non c’è la minima impassibilità emotiva nei meditatori esperti: tutti gli studi mostrano che essi (o esse) sperimentano, come tutti, il dolore o la tristezza, ma in modo ridotto, meno intenso, meno prolungato rispetto a chi non medita.

				L’obbiettivo della meditazione non è impedire alle emozioni di sbocciare e di esistere, il che sarebbe comunque impossibile, ma di insegnarci ad accoglierle come dei fenomeni naturali, come il vento, la pioggia o il sole, di capirle, di ascoltare ciò che hanno da dirci, e di scegliere di agire oppure no nei confronti di ciò verso cui ci orientano. Più raramente il suo scopo è calmarle.

				La questione della regolazione emotiva, nella sua funzione calmante, sembra porsi soprattutto per le emozioni dolorose. Ma le cose sono un po’ più complesse. Può esserci la necessità, per esempio, di regolare e calmare anche un’emozione positiva: certi nostri entusiasmi possono accecarci, certe nostre gioie sono da nascondere (per esempio in presenza di persone infelici o sofferenti). D’altra parte, la situazione non si può ridurre alla semplice equazione «emozione piacevole=bene ed emozione sgradevole=male». «Il male è talvolta bene per l’uomo; né esso, né il dolore sono sempre da fuggirsi, né è sempre da cercarsi la voluttà», dice Montaigne. Rainer Maria Rilke abborda invece il ruolo prezioso, addirittura vitale ai suoi occhi, che i nostri sentimenti possono avere nell’esistenza. Nell’ottava delle sue Lettere a un giovane poeta scrive:

				«Ci fosse dato di veder più oltre che non giunga il nostro sapere e un poco più in là dei bastioni del nostro presentimento, forse allora sopporteremmo noi le nostre tristezze con maggior fiducia delle nostre gioie. [...] Ma, vi prego, riflettete se quelle grandi tristezze non siano piuttosto passate attraverso di voi. Se molto in voi non si sia trasformato, se in qualche parte, in qualche punto del vostro essere non vi siate mutato, mentre eravate triste.»

				Se si deve operare una regolazione sulle emozioni dolorose, essa segue di solito questa logica: talvolta calmarle, sempre ascoltarle. Ma, qualunque sia l’emozione che ci sforziamo di regolare, non si tratta mai di una repressione. Non si disattiva un segnale d’allarme; lo si aggiusta, se ne modifica la sensibilità, l’intensità, la durata.

				LAVORARE SULLE EMOZIONI DOLOROSE

				Come si interviene sulle emozioni dolorose? Ricordiamo che, se sono troppo violente, è legittimo ricorrere di tanto in tanto ai farmaci per calmarle, come facciamo per certi dolori fisici intensi. Ma, ogni volta che è possibile, dovremmo cominciare da qualcosa d’altro.

				Dovreste ascoltare le emozioni dolorose come delle informazioni e tenerne conto, prima di cercare di attenuarle o eliminarle. Ma per questo bisogna essere in grado di affrontarle, di sopportarle, di accoglierle. Accogliere ciò che ci fa soffrire non è facile: chi ama stare male? Da qui nasce il movimento naturale, il quasi-riflesso che, nella maggior parte di noi, ci esorta ad allontanarci dal dolore.

				A spingerci a prendere le distanze dalle emozioni dolorose c’è anche il fatto che possono amplificarsi, diventare ancora più forti. Le persone colpite da quelli che in psichiatria vengono chiamati «disturbi emotivi» sanno che la paura può degenerare in attacchi di panico, le inquietudini in crisi di angoscia, la tristezza in disperazione, il risentimento in collera, il rancore in desiderio di vendetta.

				Infine le emozioni dolorose tendono ad avere un ascendente sulla nostra mente, a modificare la nostra visione del mondo e a farci rimuginare. Siamo prigionieri dell’emozione e vediamo il mondo solo come questa ci suggerisce di vederlo: l’istante di collera diventa un’irritazione durevole nei confronti di tutti gli uomini, il momento di tristezza ci spinge a trovare la vita inutile.

				È per questo che la regolazione delle emozioni dolorose comincia sempre dal riconoscimento e dall’esplorazione, poi continua con l’interrogazione e il discernimento: dove ci portano? E, a questo proposito, ecco il primo esercizio.

				Esercizio 13

				Imparare ad attraversare le emozioni dolorose

				Accettare un’emozione dolorosa non è un movimento spontaneo. I nostri riflessi ci spingono invece ad allontanarcene. Allora, quando sentiamo crescere in noi il dolore, cerchiamo di ritrovare la calma per consacrare un po’ di tempo a capire ciò che ci sta invadendo.

				Per qualche istante cominciamo con il seguire la respirazione. Non ce ne allontaneremo più per tutto l’esercizio, non la perderemo mai di vista, e vi torneremo regolarmente ogni volta che l’emozione sarà troppo forte, o che saremo scossi dal panico che si propaga tra i pensieri.

				Poi esploriamo il corpo in preda all’emozione: dove si trova, quell’emozione, in quale punto è più forte? Mi lascio il tempo di ascoltare le zone del mio corpo colpite dall’emozione...

				Se le sensazioni fisiche sono molto intense dico a me stesso con dolcezza: «Va tutto bene, posso provare tutto ciò, posso continuare...» E osservo cosa succede...

				Poi allargo l’attenzione. È un passo essenziale, fondamentale. Un’emozione dolorosa tende a concentrare la mia attenzione su quello che non va, e solo su quello. La mia azione per trovare conforto, capire, poi agire al meglio consiste nell’aprire la mia attenzione. Inutile voler sopprimere l’emozione, la lascio lì, dentro di me, ma mi rivolgo anche a tutto il resto.

				Verso le altre parti del mio corpo.

				Verso i suoni che mi arrivano alle orecchie.

				Posso anche aprire gli occhi e guardare attentamente tutto quello che c’è attorno a me, con lentezza e curiosità, come se lo vedessi per la prima o l’ultima volta...

				Lo scopo non è spegnere o sopprimere l’emozione dolorosa, ma allargare lo spazio attorno a essa, allargare il contenitore psichico che la ospita.

				Respirando, più volte... come se ciascuno dei movimenti del mio respiro, ogni dilatazione del torace, allargasse e respingesse i muri della sofferenza...

				Poi, dopo quest’opera di conforto, passo al discernimento.

				Mi lascio il tempo di capire: devo dare un nome all’emozione, vedere cosa l’ha scatenata, verso cosa rischia di spingermi se mi lascio trascinare da essa, capire se ho voglia di imboccare quella direzione. Poi mi ricordo che un’emozione dolorosa mi indica un bisogno insoddisfatto. Quale bisogno fondamentale in me è stato ostacolato, quale ideale è stato ferito dalla situazione? E che cosa posso fare per avvicinarmi alla soddisfazione di quel bisogno o alla riparazione di quell’ideale?

				Procedendo in questo modo, ogni volta che è possibile, aumento le mie probabilità di rispondere all’emozione e alla situazione, rispondervi con tutta la mia intelligenza e al meglio dei miei valori, invece di reagire con riflessi, automatismi e abitudini...

				Questa differenza tra rispondere e reagire si trova al centro delle pratiche meditative.

				LA DECOSTRUZIONE DELLE EMOZIONI DOLOROSE

				Un giorno ho udito, durante un ritiro, una formula che mi ha colpito per la sua semplicità ed esattezza: «Nella meditazione non c’è niente da fare ma tutto da disfare».

				Si tratta del lavoro che dobbiamo svolgere con le emozioni dolorose. Un’emozione che ci fa soffrire si presenta spesso al nostro spirito come un blocco compatto di pensieri, di sensazioni corporee, di desideri di agire, di fuggire, di urlare, di piangere... Finché quel blocco emotivo resterà compatto e solido, ci schiaccerà e ci dominerà. Sarà impossibile evacuarlo, impossibile attenuarlo, impossibile regolarlo.

				Ma possiamo disfare questa sensazione emotiva compatta, cioè decomporre la nostra esperienza di questa emozione, istante dopo istante, invece di subirla in blocco, tutto o niente, prendere o lasciare. Possiamo scomporre ciò che viviamo sotto il controllo dell’emozione, facendo attenzione a quello che produce nel nostro corpo, al nostro modo di respirare, alla nostra maniera di essere più o meno presenti a ciò che udiamo e vediamo, e ai pensieri che fa nascere in noi.

				Tutte queste componenti dell’esperienza emotiva, collocate in uno spazio di piena consapevolezza allargato e benevolo, avranno minori capacità di farci soffrire e di prenderci in trappola. Si dice spesso che la piena consapevolezza agisce sulle nostre emozioni dolorose (e sui pensieri che ne derivano) come la fiamma di una candela sulla cera: la meditazione ammorbidisce le emozioni rigide, dure, inflessibili, le rende più morbide, più tenere, più adatte a essere rimesse in dubbio.

				Queste emozioni, infatti, sono spesso basate su certezze incrollabili: certezza degli insuccessi o delle catastrofi future (sentimento di ansia), certezza dell’ingiustizia (sentimento di collera), certezza della perdita e del non-ritorno (sentimento di tristezza), certezza dell’irreparabile (sentimento di disperazione)... Scomporre un’emozione dolorosa alla luce della pratica meditativa, esaminarla in uno spazio di coscienza pacato, permette di indebolirla senza sopprimerla: ridiventa un’informazione utile a proposito di un’esperienza di vita.

				PERCHÉ INTERVENIRE SULLE EMOZIONI GRADEVOLI?

				Ma l’intervento sulle emozioni non si limita a quelle dolorose, riguarda anche la loro dimensione gradevole. Non provare emozioni dolorose non basta a renderci felici e a dare un senso alla nostra vita: è essenziale anche imparare ad assaporare meglio le emozioni piacevoli, accordare loro tutta l’importanza che meritano, perché sono il nutrimento della nostra felicità.

				Non è quasi mai possibile suscitarle a comando, sebbene pensare deliberatamente a ciò che ci rende felici può facilitarne la venuta. Dobbiamo invece prenderne coscienza più esplicitamente, altrimenti i bei momenti della nostra vita saranno semplici istanti di benessere, niente più. Mangiare qualcosa di buono, al sole, con persone care, è fonte di benessere, e va benissimo. Ma è solo quello. E presto lo dimenticherò, non darà un senso più profondo alla mia vita, non sarà scritto nel registro dei momenti felici della mia esistenza. Se invece compio lo sforzo di prendere coscienza di ciò che sto vivendo, cambia tutto.

				La presa di coscienza trasforma gli istanti di benessere in istanti di gioia, in un sentimento più forte e più globale, con anche un coinvolgimento cerebrale e una memorizzazione accresciuta di questo momento; perché un istante di benessere al quale non si presta attenzione finisce nel dimenticatoio. Ma un istante di benessere che si è trovato il tempo di assaporare entra nel forziere dei mille e uno ricordi felici, che danno un senso alla nostra esistenza. E che stimolano anche la resilienza: quando arriveranno le avversità sapremo dentro di noi che la felicità esiste, e non avremo dimenticato il suo sapore.

				Ecco perché nella meditazione in piena consapevolezza esistono anche degli esercizi sulle emozioni piacevoli. Non ci si deve costringere a provare felicità se non è il momento adatto, ma prendere coscienza di tutti gli istanti piacevoli della nostra vita quando li viviamo, cosa che accade più spesso di quanto crediamo.

				Esercizio 14

				Accogliere le emozioni piacevoli

				Senza fretta sedetevi comodi, con la schiena eretta, le spalle indietro, i piedi ben posati sul pavimento.

				Stabilite un legame con il respiro, traete qualche inspirazione profonda, poi lasciate fare al vostro corpo, lasciatelo respirare al suo ritmo...

				Riuscite a rievocare un istante piacevole? Un episodio accaduto recentemente, qualche ora fa, oggi, o forse ieri? Inutile risalire più lontano, cercare un momento fuori dal comune. Fate semplicemente affiorare alla coscienza un istante semplice, ordinario e piacevole. Questo momento, per esempio.

				Lasciategli occupare tutto lo spazio nella vostra mente, lasciate che tutti i suoi dettagli vi invadano, si diffondano in voi. Visi e paesaggi, colori e forme, odori e suoni, accordate tutto lo spazio possibile a tutti gli elementi che compongono e circondano questo momento piacevole...

				Osservate in che modo la coscienza di questo ricordo modifica, forse, le vostre sensazioni corporee, la tensione che provate nei muscoli...

				Associate la respirazione a questo istante, e al benessere provato a proposito di questo istante. Immaginate che a ogni inspirazione facciate scendere nella parte più profonda di voi tutte le sensazioni piacevoli provate in questo momento. Immaginate che a ogni espirazione vi liberiate delle tensioni, procuriate sollievo al corpo...

				Lasciatevi il tempo di sentire, di respirare, nella coscienza di questo ricordo piacevole...

				Non dovete porvi altri obbiettivi oltre alla presa di coscienza di ciò che vi offre questo istante. Non avete bisogno di nient’altro al di fuori del tempo per vivere pienamente questa breve esperienza.

				E, chissà, può darsi che questo momento lasci un segno dentro di voi, che sia uno di quei momenti semplici, belli e preziosi che danno un senso alla vostra vita.

				PAGLIUZZE DI FELICITÀ

				Qualche commento su questo esercizio: avrete capito che dovete semplicemente restare attenti agli istanti di benessere, ai piccoli episodi che illuminano le nostre giornate. La ricerca della felicità assomiglia alla ricerca dell’oro: come chi lava la sabbia aurifera, è raro che ritroviamo una grossa pepita nel nostro setaccio; raccoglieremo più probabilmente delle pagliuzze. Uno scorcio di cielo azzurro, un raggio di sole, il messaggio di un amico, un sorriso incrociato per la strada, la bellezza, la dolcezza, un cibo saporito, una lettura interessante, un’opera d’arte, una fonte di armonia, il semplice fatto di sentirsi vivi... Tutto può essere fonte di felicità.

				Questo raggio di sole è importante non accontentarsi di riceverlo, non lasciarlo solo nella mente, non dire «che bello» e passare ad altro. Al contrario, è essenziale soffermarsi su questo istante, fermarsi per prenderne coscienza, respirare e goderselo. Fare tutto quello che ci differenzia, in questo momento, da un robot. È fondamentale lasciare affluire ogni minimo piacere nella parte più profonda di noi, in tutte le nostre cellule perché tutto il nostro corpo ne approfitti. È essenziale inciderlo nella parte più profonda della nostra memoria, e questa iscrizione corporea vi contribuirà.

				È vitale, quindi, respirare, assaporare in tutta semplicità, cercare di funzionare come un «recettore di onde positive», diceva uno dei miei pazienti. Poi ripartire con il cuore più leggero, pieno di attimi semplici e quindi molto frequenti sul nostro cammino... e sentendoci senz’altro un po’ più felici.

				Come diceva Arthur Rimbaud nella sua poesia Sensazioni:

				Le sere blu d’estate andrò per i sentieri,

				punzecchiato dal grano, a pestar l’erba fine:

				sentirò, trasognato, quella frescura ai piedi,

				e lascerò che il vento bagni il mio capo nudo.

				Io non dirò parole, non penserò più nulla:

				ma l’amore infinito mi salirà nel petto.

				NON C’È NIENTE DA TEMERE

				Bisogna considerare un caso il fatto che la nostra epoca sia insieme attenta all’ecologia e alla meditazione? Forse no. La regolazione emotiva proposta dalla piena consapevolezza è tutto sommato una pratica di ecologia interiore. In un giardino non si distruggono brutalmente le piante avventizie a forza di erbicidi, e non si cerca di accelerare a ogni costo la crescita delle piante buone spargendo concime. Si cerca dapprima di capire l’equilibrio globale, si studiano approcci rispettosi dei suoi ritmi e dei suoi equilibri. Lo stesso vale per il giardino delle nostre emozioni.

				Cartesio, nel suo trattato Le passioni dell’anima, aveva detto molto tempo fa a proposito delle emozioni: 

				«E ora che le conosciamo tutte abbiamo meno motivi di prima per temerle; vediamo infatti che per natura sono tutte buone, e che ci resta solo da evitarne il cattivo uso e l’eccesso.»

				No, non abbiamo nulla da temere dalle emozioni. Dovremo ora calmarle, ora amplificarle, e ascoltarle sempre. Ma non dobbiamo averne paura, poiché siamo capaci di accoglierle, di osservarle, di modularle, come ci insegna la meditazione in piena consapevolezza.

				Meditare non mi impedirà di avere problemi e pensieri, ma mi aiuterà ad affrontarli in modo giusto e adeguato. Meditare non mi impedirà di provare paura, collera, tristezza, ma mi aiuterà a raccogliere e capire quelle emozioni dolorose con benevolenza e intelligenza. Meditare non farà sgorgare sulla mia strada delle fonti di felicità, ma mi aiuterà ad aprire gli occhi su quelle che già ci sono, più numerose di quanto creda.

			

		

	
		
			

					[image: fregio]

				L’obbiettivo della meditazione 
non è impedire alle emozioni 
di sbocciare e di esistere, 
il che sarebbe comunque impossibile, 
ma di insegnarci ad accoglierle 
come dei fenomeni naturali, 
come il vento, la pioggia o il sole.

				Le emozioni dovremo ora calmarle, 
ora amplificarle, ma ascoltarle sempre. 
Ma non dobbiamo averne paura, 
perché ci aiutano.

			

		

	
		
			
				«Fino a poco tempo fa erano le cattive azioni che chiedevano di essere 
giustificate, oggi sono le buone.»

				Albert Camus, Taccuini

				Capitolo 8

				Meditazione e legami

				Un giorno un maestro Zen riceve la visita di un giovane monaco che desidera diventare suo allievo. Il maestro lo invita a prendere il tè, e il monaco si mette a parlare, parlare, parlare per esibire le sue conoscenze e la sua pratica per convincere il maestro. Quando il tè è pronto, il maestro lo versa lentamente nella tazza del visitatore. Quest’ultimo continua a parlare imperterrito. E il maestro continua a versare lentamente il tè, sebbene la tazza sia piena. Interrotto nel suo monologo dal tè che si riversa sul tavolo, il giovane monaco esclama: «Maestro, la tazza è già piena! Perché continui a versare il tè?» Il maestro finisce di svuotare la teiera e la posa senza scomporsi. Poi risponde: «La tua mente è come questa tazza, già piena di convinzioni e di certezze. Nessuno dei miei insegnamenti potrà trovarvi posto».

				La meditazione ci insegna che bisogna sempre cominciare col disfare prima di fare, col disimparare prima di imparare, con lo svuotare prima di riempire. Che cosa bisogna disimparare, allora, per costruire nuovi legami con se stessi? E di che cosa bisogna disfarsi per stabilire nuovi legami con gli altri? Lo scopriremo in questo capitolo.

				LEGAMI CON SE STESSI: 
LIBERARSI INNANZITUTTO DELL’EGO

				La pratica della meditazione è spesso presentata come un atto di liberazione. Ed è assolutamente vero: abbiamo visto, durante le riflessioni precedenti, in che modo ci aiuta a liberarci delle emozioni dolorose, dei nostri pensieri ossessivi o delle trappole della soggettività. Ma la meditazione può anche liberarci di noi stessi, o almeno della parte di noi stessi che ci pesa, ci fa soffrire, talvolta ci irrita. Questa parte piena di collera o di orgoglio, che si angoscia troppo in fretta o si lamenta eccessivamente, la parte egoista, che spesso è consapevole e si vergogna del proprio egoismo.

				Questa parte di noi stessi, o almeno i cattivi legami con noi stessi, è ciò che gli insegnamenti buddhisti chiamano l’ego. Ma di che cosa si tratta, esattamente?

				Ecco cosa dice il monaco Matthieu Ricard:

				«Fin dal mio primo incontro con i saggi della tradizione buddhista tibetana sono rimasto colpito dal fatto che manifestassero da una parte una grande forza interiore, una benevolenza assoluta e una saggezza incrollabile, e d’altra parte una totale assenza del sentimento di importanza di sé. Io stesso ho osservato che l’identificazione con un “me” che dovrebbe trovarsi nella parte centrale del mio essere è fonte di vulnerabilità costante, e che la libertà interiore nata da una diminuzione di questa identificazione è fonte di pienezza e fiducia senza pari. Capire la natura dell’ego e del suo modo di funzionare è quindi di importanza vitale se ci si vuole liberare delle cause interiori di malessere e sofferenza.»

				Per i buddhisti, vedersi come un’identità isolata, come un «me» perfettamente autonomo e definito rappresenta un errore fondamentale nella comprensione della natura umana. E tale errore sarebbe alla base di molte nostre sofferenze.

				Senza entrare in questa sede in un dibattito teorico troppo approfondito, possiamo constatare che questa visione ha influenzato il nostro ragionamento occidentale, perché oggi, quando la parola «ego» appare in una conversazione, non è buon segno. Questo termine non indica in generale la nostra persona, ma un attaccamento eccessivo alla nostra persona, ai nostri interessi, alle nostre idee e convinzioni, ai nostri privilegi. Un attaccamento eccessivo alla nostra immagine, anche, con il suo corollario, il desiderio di piacere. Sentite cosa dice a questo proposito il poeta Christian Bobin: «Voler piacere significa mettere la propria vita alle dipendenze delle persone cui vogliamo piacere e di quella parte infantile in loro che vuole essere continuamente soddisfatta. Chi raccoglie i favori della folla è uno schiavo con milioni di padroni».

				COME LA MEDITAZIONE CI LIBERA DA NOI STESSI

				Come liberarsi dell’ego, allora? Capendo ciò che lo compone e disfacendolo, decostruendolo regolarmente. Quando meditiamo, effettuiamo un lavoro attento, curioso e minuzioso delle nostre esperienze: ci sforziamo di non cogliere le emozioni, i pensieri, i giudizi, gli impulsi, le sensazioni fisiche come blocchi compatti, ma come assemblaggi eterogenei e mutevoli. Ciò che ci sembrava solido e intangibile, a volte inevitabile, comincia a indebolirsi, a presentare delle crepe, a diventare infine accessibile ai nostri sforzi, fino a questo momento vani.

				Prendiamo l’esempio di un momento di collera: siete entrati in conflitto con una persona cara, nessuno dei due ha ceduto, e siete ripartiti ciascuno per conto proprio, furiosi. La vostra collera è assolutamente reale e solida: l’altro ha torto, voi avete ragione, le cose sono chiare, e la situazione si risolverà solo quando il vostro punto di vista sarà riconosciuto. Il vostro ego è arrabbiatissimo. Ma siete proprio costretti a seguirlo?

				Siccome state imparando a meditare, trovate un momento per mettervi tranquilli a esaminare cosa accade, a osservare di cosa è fatto il vostro stato di collera, tanto evidente e profondo:

				
						di sensazioni corporee (dov’è la collera nel vostro corpo in questo momento?),

						di pensieri (che cosa vi state dicendo in questo momento?),

						di impulsi (che cosa avete voglia di fare e di dire in questo momento?).

				

				Restate qualche minuto in piena consapevolezza, a respirare con tutto ciò. E a poco a poco l’orizzonte si amplia, la morsa della collera si allenta, le vostre certezze sfumano. Emergono in voi nuovi pensieri: forse vedete tutto il resto, tutto quello che hanno di buono le relazioni con quella persona. Forse cominciate a intuire che potrebbe non avere tutti i torti, né voi ragione al cento per cento. Forse sentite che la collera vi fa soffrire, fa del male al vostro corpo. E infine è possibile che cominciate a rivolgere la mente – una volta liberatasi dell’ego – verso la ricerca di soluzioni invece che verso il desiderio di risposta. Tutto ciò sarà possibile solo se avrete trovato il tempo della piena consapevolezza, della meditazione, non solo per calmarvi, ma anche per chiarirvi, discernere e agire meglio, con l’obbiettivo della verità e degli interessi di ciascuno. Avete disfatto la reazione dell’ego («Io ho ragione e lui/lei ha torto») perché si instauri un’altra forma di risposta, meno soggettiva, meno egocentrica («Che cosa è successo? Come ha reagito ciascuno?»). È una risposta meno pesante, che consuma meno la vostra energia interiore.

				Ma allora cosa facciamo di quello spazio mentale e dell’energia psichica che si sono liberati? Ci si libera dell’ego, certo, ma per andare dove? E per fare cosa? Come può la meditazione aiutarci a sviluppare un legame diverso con noi stessi? Tramite quali esercizi?

				COME LA MEDITAZIONE CI AIUTA A SVILUPPARE 
UN LEGAME DIVERSO CON NOI STESSI: 
VERSO L’AUTO-BENEVOLENZA

				Attenzione: né la «liberazione dall’ego» caldeggiata dal buddhismo, né la «dimenticanza di sé» voluta dalle terapie moderne sull’autostima portano a una negazione o a un disprezzo di sé. Anche se l’ego è solo un’illusione, come credono i buddhisti, è un’illusione che ci è talvolta necessaria per attraversare certi momenti dell’esistenza come lo è una zattera per attraversare un fiume: dopo potremo disfarcene.

				Questo legame diverso con se stessi, reso possibile dalle esperienze meditative durante le quali si saranno decostruiti collere, rimorsi, pensieri, certezze, si conclude con un alleggerimento: non vi ponete più sempre al centro delle vostre preoccupazioni, né per paura («Che cosa pensano di me? Spero di continuare a essere accettato, apprezzato, amato») né per narcisismo («Hanno notato tutti le mie qualità? Sono riconosciuto e ammirato all’altezza di ciò che valgo?»). Vi sbarazzate semplicemente del superfluo e di ciò che è doloroso (l’ossessione di sé) per conservare solo l’essenziale (la conoscenza e il rispetto di sé). Il risultato non è un’indifferenza, ma una benevolenza verso voi stessi.

				Questa auto-benevolenza è al centro dell’insegnamento della piena consapevolezza: si incoraggiano i suoi praticanti a non giudicarsi, a non criticarsi ma semplicemente a sperimentare gli esercizi e a osservare ciò che accade, con pazienza e dolcezza per se stessi.

				L’auto-benevolenza è anche diventata un concetto centrale dei nuovi approcci terapeutici: quando curiamo i nostri simili, scopriamo fino a che punto siamo capaci di farci del male, di infliggerci delle ferite oltre a quelle che ci infligge già la vita: autocritiche, autosvalorizzazione, insuccessi causati da noi, ripiegamento su di sé... Non si tratta di masochismo, ma di goffaggine, dell’errata convinzione che la severità nei confronti di se stessi sia necessaria e utile. Questa severità, invece, molto spesso è inutile e dannosa. Le pretese nei confronti di se stessi non richiedono il ricorso alla violenza. I bambini imparano meglio in un clima di amorevolezza che di paura, e lo stesso vale per noi adulti.

				Dobbiamo quindi analizzare meglio il trattamento che ci infliggiamo, non tollerare più il ritmo sostenuto delle violenze contro noi stessi, che spesso passano inosservate ai nostri occhi perché sono abitudini radicate e invisibili. La meditazione permette un’osservazione attenta e indagatrice di questi automatismi. È quindi opportuno chiedersi, quando siamo in difficoltà e soffriamo: «In che modo sto nuocendo a me stesso? In che modo mi sto facendo del male?»

				Attenzione, la benevolenza non è autocompiacimento né lassismo, la pratica che ci esonera dall’essere esigenti con noi stessi. Al contrario, è un modo per associare dolcezza e obblighi, è il clima, il terreno fertile nel quale i nostri desideri di lavorare su noi stessi e di progredire in quanto uomini hanno le migliori probabilità di realizzarsi.

				Ecco perché degli esercizi destinati a coltivare e a conservare l’auto-benevolenza (o talvolta a scoprirla e a impararla) sono proposti in tutte le forme di allenamento alla meditazione in piena consapevolezza. Sono stati sviluppati in particolar modo nell’ambito di protocolli terapeutici destinati ad aiutare i pazienti che soffrono di disturbi ansiosi o depressivi, nei quali questi pensieri e comportamenti autolesionistici sono molto frequenti. Ma, anche quando non giungono a un livello patologico, questi atteggiamenti autoaggressivi possono presentarsi con diversa intensità in ciascuno di noi, e sapere coltivare l’auto-benevolenza è spesso necessario a tutti per attraversare le avversità della vita umana.

				Ecco un esempio di questo processo.

				Esercizio 15

				La benevolenza verso di sé

				Ritrovate la vostra posizione abituale di meditazione, eretta e degna. Lasciate che il respiro si ponga al centro della vostra attenzione... prendete coscienza di ciascuno dei movimenti del respiro... delle sensazioni del vostro corpo... del vostro corpo intero che respira... e siate semplicemente attenti a voi stessi... Qualunque siano le vostre sensazioni in questo istante, piacevoli o fastidiose, qualunque siano i vostri pensieri, vedete se è possibile sviluppare nei vostri confronti un atteggiamento di benevolenza incondizionata... incondizionata, cioè indipendente dal fatto che raggiungiate o no i vostri obbiettivi, che riusciate, che abbiate successo... Benevolenza incondizionata anche se in questo periodo soffrite, se fallite, se sbagliate... Cercate, in questo istante, di non contribuire voi stessi alle complicazioni della vostra esistenza. Avete già subito abbastanza sofferenza, difficoltà, avversità... e forse ne subite ancora in questo momento.

				Allora fate del vostro meglio, nei limiti del possibile, non solo per non maltrattarvi, non mettervi sotto pressione, non criticarvi, ma anche per trattarvi con benevolenza, con dolcezza, con generosità...

				Riuscite a provare amorevolezza e gratitudine per il vostro corpo, per esempio? Quel caro vecchio corpo che vi aiuta a vivere meglio che può? Che respira, digerisce, svolge un lavoro prezioso nell’ombra, spesso senza disturbarvi? Riuscite a provare benevolenza verso voi stessi, per tutti gli sforzi che avete potuto realizzare nella vostra vita, che siano stati coronati di successo oppure no?

				Vedete se, nel petto, nel cuore, riuscite a cogliere piccoli cambiamenti nelle vostre sensazioni... sensazioni legate alla nascita di un sentimento amichevole nei vostri confronti... sensazioni di calore, di rilassamento, forse... se è così, concedete loro tutto lo spazio possibile, date a questo sentimento di benevolenza tutto lo spazio possibile... lasciando che si diffonda in voi... associandolo alla respirazione... come se a ogni inspirazione faceste entrare e circolare in ogni punto del corpo tutta la benevolenza possibile per voi stessi... come se a ogni espirazione faceste uscire tutta la violenza inutile, tutte le tensioni... inutile farci del male da soli, lo fa già a sufficienza la vita...

				Ogni inspirazione è un movimento tranquillo per ringraziare, amare, nutrire se stessi...

				Ogni espirazione è un movimento tranquillo per sollevare, alleggerire, calmare se stessi...

				Potete posarvi la mano destra sul cuore se volete... e osservare se appare allora una sensazione di calore, una sensazione di dilatazione, di espansione...

				Respiriamo ancora, tranquillamente, insieme, per qualche istante, conservando semplicemente le nostre sensazioni di benevolenza nel respiro, associandole a ciascuno dei movimenti respiratori...

				Restiamo coscienti del nostro bisogno di benevolenza... il nostro bisogno di benevolenza, indispensabile e legittimo... e non perdiamolo di vista, durante le ore e i giorni seguenti...

				Questo esercizio, che può sembrare strano a certe persone, è un classico dell’apprendimento della meditazione. Non richiede molto tempo, e si può praticare quando vi sentite stressati, scossi, sofferenti... Ma anche, meglio ancora, lo potete praticare prima che scattino in voi gli automatismi di violenza contro voi stessi, di punizione, le tentazioni, coscienti o inconsapevoli, di farvi del male... Lo si può praticare come una specie di antidoto: le nostre società ci spingono spesso alla competizione, e quindi a una segreta insoddisfazione. Proviamo a liberarcene dicendo: «Che abbia avuto successo oppure no, posso continuare a essere amato e rispettato, ad amarmi e rispettarmi». Semplicemente e regolarmente...

				AUTO-BENEVOLO E PIÙ LEGGERO, 
MA ANCHE BENEVOLO NEI CONFRONTI 
DEGLI ALTRI E LEGATO A ESSI

				Abbiamo appena visto che la meditazione ci aiuta a stabilire un legame più forte con noi stessi, procurandoci una migliore conoscenza dei meccanismi del nostro spirito, delle nostre emozioni, dei bisogni del nostro corpo; e anche alla cultura di un’auto-benevolenza che non esclude gli obblighi e gli sforzi, ma al contrario li facilita. La meditazione ci permette di compiere gli stessi progressi nei legami con gli altri. Perché la liberazione di sé non ci stacca dall’egocentrismo per trascinarci nel vuoto, ma invece verso altri legami, diversi dai legami con se stessi: siamo staccati da noi stessi ma vincolati agli altri; siamo liberi da noi stessi, ma per questo stabiliamo legami più forti con gli altri. Una diminuzione dell’ego ha come conseguenza naturale e spontanea una maggiore consapevolezza delle dipendenze reciproche tra noi.

				Gli studi scientifici recenti mostrano che la pratica della piena consapevolezza aumenta la tendenza a adottare spontaneamente comportamenti proattivi e atteggiamenti benevoli nei confronti degli altri; questo si spiega grazie a numerosi meccanismi.

				
						Da una parte, meditare ci calma, e diminuendo il nostro livello di stress ci rende più inclini a sentirci vicini agli altri, a capire i loro punti di vista e bisogni (mentre soffrire interiormente aumenta il rischio di restare concentrati su di sé e di entrare in conflitto con gli altri).

						D’altra parte, meditare ci aiuta a considerare un po’ meno noi stessi e ad aprirci di più su ciò che ci circonda: siamo quindi maggiormente in grado di scorgere e capire le difficoltà e i bisogni degli altri.

				

				Ma esistono anche numerosi esercizi di meditazione, derivati dalla tradizione o creati dagli psicoterapeuti contemporanei, che non si basano più solo sulla piena consapevolezza, ma sono pensati specificamente per coltivare le emozioni sociali nei confronti degli altri, dei nostri simili. Questo insieme di pratiche è definito «meditazione della gentilezza amorevole».

				COLTIVARE LA BENEVOLENZA: 
INGENUITÀ O PRAGMATISMO?

				«Meditazione della gentilezza amorevole»? Forse temete di imboccare una tangente peace and love da anni hippy? O pensate che la meditazione abbia una componente idealista e sdolcinata? Invece non si tratta in nessun caso di ingenuità, ma di realismo. Sentiamo spesso i narcisisti, i dominanti, i combattivi, spiegarci che la vita in società è retta dalla legge della giungla, che per sopravvivere in questo mondo bisogna essere i più forti nel proprio settore, che bisogna trovare il modo di superare gli altri per non trovarsi dietro di loro. E che la bontà, la benevolenza e l’altruismo sono atteggiamenti inadatti.

				Si tratta di un ragionamento sempre più limitato ed erroneo. La competizione sarà anche una delle «leggi della giungla», almeno tra specie animali diverse che combattono tra loro per le risorse e lo spazio. Ma nell’ambito di una stessa specie è la collaborazione e non la competizione la vera legge della giungla, che garantisce la sopravvivenza duratura del maggior numero di individui. È la collaborazione, e non la competizione, a permettere agli individui di vivere armoniosamente tutti insieme, e non di sopravvivere faticosamente, ciascuno per conto proprio.

				Del resto un elemento interessante degli studi scientifici sulla meditazione di gentilezza amorevole è che basta poco perché tale pratica influenzi il nostro comportamento: anche dopo pochi esercizi la capacità di empatia e i comportamenti altruisti cominciano ad aumentare. Se questo accade tanto in fretta e con tanta facilità, è probabilmente perché questa predisposizione è già presente in noi, in ogni essere umano, e l’esercizio l’ha semplicemente riattivata, invece di insegnarcela da zero. L’attitudine per l’amorevolezza e l’aiuto agli altri è presente nel cervello umano, perché ha permesso la sopravvivenza e lo sviluppo della nostra specie.

				La presa di coscienza delle nostre interdipendenze proposto dalla meditazione è tutto fuorché un’illusione o una pietosa bugia. Al contrario, è uno sforzo che tende alla verità della nostra condizione biologica: siamo profondamente dipendenti gli uni dagli altri, ed è così che siamo non solo più forti, ma anche più felici. Tensione verso la verità, quindi, laddove egoismo e narcisismo sono menzogne finalizzate a farci credere nella nostra autosufficienza. Perché, quando ci liberiamo delle zavorre che ci appesantiscono, dobbiamo ricordarci del nostro debito verso gli altri. Non per sottovalutarci o per coltivare una visione limitata o vulnerabile di noi, ma al contrario per prendere coscienza delle nostre forze e risorse esteriori.

				E questo movimento verso una maggiore verità e lucidità ci trasmette anche una più grande coerenza e delle emozioni piacevoli. Che cosa avvertite nel petto quando litigate con qualcuno, o quando siete vittime di risentimento o gelosia? E che cosa provate, invece, quando vi riconciliate o condividete momenti di affetto, di amicizia, di benevolenza reciproca?

				Ciascuno ha potuto sperimentarlo: sentirsi legati agli altri è più benefico delle situazioni conflittuali. Dobbiamo quindi considerare i conflitti, gli scontri e le competizioni nel migliore dei casi come un male talvolta necessario, in certi ambienti o certe situazioni, ma non farne mai una filosofia di vita o uno stile relazionale permanente.

				Gli studi dimostrano anche che tutti i comportamenti, i pensieri e le emozioni di natura prosociale (compassione, amorevolezza, altruismo, gratitudine...) sono benefici per la nostra salute. Al contrario, le sensazioni ostili e conflittuali, che mandano alle stelle lo stress, sono deleterie. Abbiamo quindi due ragioni per privilegiare la benevolenza: una morale, l’altra medica.

				Esercizio 16

				Benevolenza e gratitudine

				Adottate la vostra posizione abituale di meditazione, eretta e degna. Concentratevi sulla respirazione... ciascuno dei movimenti della respirazione... poi sul vostro corpo... tutto il vostro corpo... e prestate semplicemente attenzione ai cambiamenti che si verificheranno...

				Immaginate delle persone di vostra conoscenza – famiglia, amici, colleghi – ai quali tenete e augurate loro del bene, tutto il bene possibile...

				Lasciate nascere dentro di voi le sensazioni di benevolenza – di simpatia, di affetto, di tenerezza, di amore – che provate spesso nei loro confronti. Prendete coscienza di quelle emozioni in questo istante: a volte ci sono, ma non ce ne curiamo. Fatelo adesso...

				In quale punto del corpo si manifestano questi sentimenti? Riuscite a osservare il modo in cui nasce la benevolenza e si incarna nel vostro corpo? Si manifesta, come spesso accade, nel petto, nel cuore? O altrove? Lasciatevi il tempo di restare con quelle sensazioni... e anche con i pensieri, le immagini, i visi che vi sono associati...

				Poi prendete coscienza della benevolenza di quelle persone per voi. Voi provate affetto per loro, e l’affetto è ricambiato....

				Riuscite a provare gratitudine nei loro confronti?

				Ancora una volta, osservate semplicemente ciò che accade nel vostro corpo. Prendete il tempo necessario a cogliere ciò che accade fisicamente quando prendete coscienza della benevolenza di tutte quelle persone nei vostri confronti... prendete coscienza di tutte le benevolenze passate... di tutte le benevolenze presenti....

				Dopo un istante collegate tutto ciò alla vostra respirazione. Inspirando, immaginate di inspirare la loro benevolenza verso di voi, di assorbire tutto l’amore, tutto l’affetto che queste persone hanno per voi... All’espirazione, immaginate di praticare una forma di ringraziamento, di espirare la vostra benevolenza nei loro confronti, come se mandaste loro il vostro amore, il vostro affetto tramite il respiro...

				Continuate a respirare tranquillamente, conservando semplicemente le sensazioni di benevolenza e di gratitudine nel respiro, incarnandole in ciascuno dei vostri movimenti respiratori. Restate nella coscienza dei vostri bisogni di benevolenza, nella coscienza dei bisogni di benevolenza presenti in tutti gli uomini...

				E nelle ore e nei giorni che seguiranno ricordatevi di questo esercizio e di queste sensazioni...

				BENEVOLENZA E FASTIDIO

				Permettetemi di fare un breve commento su questo esercizio, e più globalmente sugli esercizi con le emozioni tesi a rafforzare i legami sociali: talvolta sono sgradevoli per alcune persone.

				
						O perché sono semplicemente insoliti: ricordo molto bene le mie reticenze iniziali a praticarli e a lasciarmi andare.

						O perché, quando ci si sente soli o poco amati, sembrano assurdi, è come quando si parla di felicità a persone in preda alla tristezza e in un momento difficile della vita. Spesso bisogna aspettare un periodo meno doloroso per sperimentarli.

						O perché alcuni di noi fanno fatica intellettualmente a adottare un atteggiamento esistenziale di benevolenza. Provano un certo imbarazzo nei confronti di quello che considerano uno sguardo ingenuo e sdolcinato sulla vita. Ma che cos’abbiamo da guadagnare vivendo sul piede di guerra, allontanando la benevolenza dalla nostra vita? Che cosa ci guadagniamo a coltivare la durezza invece della tenerezza? Si vive meglio in armonia che in conflitto; e si vive in modo più intelligente.

				

				Perché essere amorevoli non significa essere sottomessi, ma semplicemente preferire, ogni volta che è possibile, la pace alla guerra. E sperare che questo atteggiamento si generalizzi in noi, e contamini chi ci vive accanto, come sottolinea Etty Hillesum: «In fondo il nostro unico dovere morale è quello di dissodare in noi stessi vaste aree di tranquillità, di sempre maggior tranquillità, fintanto che si sia in grado d’irraggiarla anche sugli altri. E più pace c’è nelle persone più pace ci sarà in questo mondo agitato».

				Non si tratta di confondere la benevolenza con la passività o la sottomissione agli altri: essa è perfettamente compatibile con la capacità di opporsi e di far rispettare la propria persona e i propri ideali; non dispensa da certe opposizioni o certi scontri, ma ci permette di non trasformarli in combattimenti.

				MEDITARE SIGNIFICA UNIRSI

				È buffa, la meditazione. Vista dall’esterno, chi la pratica sembra una persona sola, seduta per terra, concentrata su se stessa e tagliata fuori dal mondo. Vista dall’interno è invece una persona che si sta rendendo conto di non essere isolata dal mondo, ma di appartenervi. Capisce che più il suo spirito è sereno e lucido più scopre la molteplicità dei ruoli che lo definiscono, dà un senso alla propria esistenza. Capisce che creare un certo distacco da sé permette di amare meglio non solo se stesso ma anche gli altri, come l’aveva osservato la filosofa Simone Weil: «Amare uno sconosciuto come se stessi implica come controparte che amiamo noi stessi come se fossimo uno sconosciuto».

				La presa di distanza da se stessi ci permette di considerarci uomini uguali a tutti gli altri, né superiori, né inferiori, come scrisse Sartre al termine della sua autobiografia: «Se ripongo l’impossibile Salvezza nel negozio di accessori, che cosa resta? Tutto un uomo, fatto di tutti gli uomini: li vale tutti, tutti lo valgono».

				La rinuncia a ogni idea di dominazione e competizione permette di far emergere ciò che conta davvero: abbiamo le stesse paure e le stesse speranze, gli stessi bisogni fondamentali e le stesse aspirazioni alla felicità. Ciascuno di noi, ogni mattino, si sveglia sperando di trascorrere una buona giornata. Ciascuno di noi si sente più allegro quando vive in pace con gli altri invece che in conflitto con loro. Per provarlo e capirlo, basta semplicemente dare ascolto alle nostre emozioni.

				Più si avanza nella pratica della meditazione, più le sensazioni di appartenenza al mondo e di fraternità umana emergono spontaneamente. Non soltanto attraverso tutti gli esercizi che abbiamo presentato oggi, che sono appositamente creati per favorire nuovi legami, con noi stessi o con gli altri. Ma anche attraverso la dinamica della meditazione in piena consapevolezza, centrifuga per sua natura.

				La meditazione, infatti, non ci chiude in una bolla pacifica e comoda, ma è fonte di apertura: si comincia con lo stabilizzare l’attenzione fissandola sulla respirazione, poi ci si apre a tutto il resto: il corpo, i suoni e tutto quello che ci circonda. A poco a poco l’impressione di differenza tra noi e il mondo si attenua e lascia il posto a sensazioni di estensione e di appartenenza che non hanno nulla di immaginario: apparteniamo davvero al mondo, corpo e anima.
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				La meditazione ci insegna 
che bisogna sempre cominciare 
col disfare prima di fare, 
col disimparare prima di imparare, 
con lo svuotare prima di riempire.

				È la collaborazione, 
e non la competizione, 
a permettere agli individui di vivere

armoniosamente tutti insieme,

e non di sopravvivere faticosamente,

ciascuno per conto proprio.

			

		

	
		
			
				«Tu eri dentro di me, e io stavo fuori, 
ti cercavo qui.»

				Sant’Agostino, Le confessioni

				Capitolo 9

				Meditazione e spiritualità

				La meditazione in piena consapevolezza è una pratica profondamente laica: consiste nell’osservare la vita della propria mente, e nel cercare di coltivare in noi le qualità di attenzione e di emozione che ci avvicinano ai nostri obbiettivi, valori e ideali.

				A forza di privilegiare questo volto contemporaneo e laico della meditazione, si finisce per dimenticare che le sue radici sono spirituali e religiose. E che numerosi meditatori affermano di essersi trovati talvolta in stati di coscienza molto particolari, caratterizzati da un’intensa emozione spirituale. È possibile che la meditazione conduca naturalmente verso una forma di spiritualità spontanea? Ma allora si tratterebbe di una spiritualità laica? Esiste, la spiritualità laica?

				Chiuderemo questo libro con i rapporti della meditazione con la spiritualità. E per coloro che diffidano di ogni discorso sulla vita spirituale, individuandovi, a torto o a ragione, la minaccia di un’influenza religiosa più o meno implicita, vorrei fare qualche precisazione.

				ESISTE UNA SPIRITUALITÀ LAICA?

				La meditazione, come abbiamo visto, è un allenamento della mente, cioè letteralmente una pratica spirituale. Si associa spesso la spiritualità alla religione, ma esiste anche una spiritualità laica, una spiritualità senza religione e senza Dio.

				Consiste semplicemente nell’accordare importanza alla vita del nostro spirito, in particolare nel rapporto con le sue frontiere, i suoi limiti, tutto ciò che sfugge al nostro controllo o alla sola comprensione intellettuale: avere una vita spirituale significa essere colpiti dalla natura, la vita, la morte, l’amore, l’infinito al di là di quello che potrebbe suggerirci l’intelligenza; significa ammettere che in quell’ambito accade qualcosa di infinitamente più grande di noi, e che supera le nostre capacità intellettuali.

				SPIRITUALITÀ E RELIGIONE

				La religione si basa naturalmente sulla spiritualità, inquadrandola, aggiungendovi dei dogmi, strutturandola con una serie di convinzioni e rituali, definendo le regole di vita comune. È un modo per organizzare la vita spirituale, di condividerla e di proporre dei modi per coltivarla nella vita quotidiana.

				Ma la spiritualità può anche essere vissuta in modo più solitario, contemplativo, spontaneo – qualcuno direbbe anche più ingenuo – mentre la religione ci etichetta come appartenenti a una comunità, spesso a una cultura, e propone pratiche più codificate, rituali condivisi, una teologia ricca e complessa. Si potrebbe dire che la spiritualità è più «naturale», che corrisponde a un bisogno umano più fondamentale, mentre la religione è più «culturale».

				Un giorno il Dalai Lama aveva proposto una bella immagine per distinguerle, dicendo che si poteva paragonare la spiritualità all’acqua (nessuno può farne a meno) e la religione al tè (un modo molto specifico, più elaborato o addirittura codificato, per bere dell’acqua). Aveva aggiunto che le due rispondono alle stesse esigenze dello spirito umano.

				MEDITAZIONE E PREGHIERA

				Il raffronto tra meditazione e preghiera rivela un’altra differenza tra spiritualità e religione. Il filosofo André Comte-Sponville è senz’altro colui che ha riflettuto con più acutezza su questo punto:

				«La meditazione non ha niente a che fare con la preghiera nel senso tradizionale del termine. Questa si fa con delle parole (“pregare significa dire” sosteneva Tommaso d’Aquino), si rivolge a qualcuno (colui che si prega) dal quale ci si aspetta qualcosa (“la preghiera è una domanda” diceva lo stesso Dottore Angelico). La meditazione non ha bisogno di parole, non si rivolge a nessuno, non si aspetta niente. È come una preghiera silenziosa, ma libera da ogni fede, da ogni dogma, da ogni religione. Si potrebbe riassumerne lo spirito con una bella frase di Simone Weil: “L’attenzione assolutamente pura è preghiera”. Questo, che è raramente vero nelle preghiere tradizionali (troppo spesso ingombre di speranze e paure, di credenze e parole, di richieste o implorazioni), si adatta invece benissimo alla meditazione. Per l’ateo che sono io, è l’unica “preghiera” valida: quella, silenziosa, che non chiede niente a nessuno.»

				INEFFABILITÀ E SPIRITUALITÀ

				Se il discorso sulla vita spirituale diventa subito sospetto agli occhi dei razionalisti, è anche perché ciò che riguarda la spiritualità si rivela difficile da cogliere con la sola intelligenza concettuale, essendo accessibile alla maggior parte di noi tramite l’esperienza e le sensazioni. La spiritualità non si capisce, si prova; non si spiega, la si vive. Seccante, vero? Ma perfettamente al suo posto nell’universo meditativo che sa fare a meno delle parole, in certi momenti.

				Le esperienze spirituali spontanee sono molto frequenti quando si medita regolarmente: si presentano, in generale, sotto forma di sentimenti di pace interiore inspiegati, o di comunione con la natura circostante, o di fraternità con gli altri esseri umani. In quanto terapeuta ricordo che non ero particolarmente a mio agio nel parlare di queste esperienze con i miei pazienti; mi sembrava di esulare dal campo della meditazione terapeutica, e temevo che lasciarmi imbarcare in queste discussioni mi avrebbe fatto apparire come una specie di guru. Infine, soprattutto, non mi sentivo competente in materia.

				In questi casi tagliavo corto alla discussione, spiegando che, sì, questi fenomeni esistono, che sono studiati e approfonditi nelle tradizioni di meditazione legate a una religione. Suggerivo qualche lettura e tornavo subito alla nostra attività imperniata su stress, ansia e depressione. Però queste esperienze di apertura spirituale esistono nella pratica della meditazione in piena consapevolezza, che pure è risolutamente laica.

				SPIRITUALITÀ E CAMBIAMENTI DELL’ATTENZIONE

				Queste esperienze si possono spiegare in parte grazie all’intervento operato sull’attenzione. All’inizio delle meditazioni, la nostra attenzione è di tipo analitico: prendiamo atto di quello che proviamo servendoci delle parole, una sorta di rassicurante stampella. Il linguaggio ci serve a descrivere ciò che stiamo facendo («Mi concentro sulla respirazione») e quello che osserviamo («Adesso non sono più nel mio corpo, ma sono immerso nelle mie preoccupazioni»).

				Poi, a poco a poco, nel corso dell’esercizio e soprattutto a mano a mano che la nostra esperienza si sviluppa, settimana dopo settimana, mese dopo mese, anno dopo anno, scivoliamo verso un tipo di attenzione che si chiama «immersiva», nella quale non c’è più bisogno o quasi di parole per capire e vivere l’esperienza della meditazione.

				L’attenzione immersiva è quella in cui siamo totalmente vigili, ma senza il bisogno di nominare o analizzare: siamo «immersi» nel momento presente. Corrisponde a uno stato mentale, ma si trova anche all’interno del corpo nei momenti di azione. Quando uno sciatore esperto affronta una discesa difficile, è perfettamente attento, ma non in modo analitico. Non si dice: «Attenzione, cunetta di 30 centimetri, 6 metri più giù sulla mia destra, fletti il ginocchio di 30 gradi, gira le spalle...», ma il suo corpo lo fa in modo autonomo. Quando un matematico cerca di risolvere un problema difficile, non si osserva riflettere, non prende le distanze con il suo ragionamento, ma si trova al suo interno, e avanza perfettamente diventando uno con il pensiero e l’attività.

				Dopo lo sforzo dell’attenzione sostenuta dalla volontà e dalle parole può emergere un’altra forma di attenzione, apparentemente più leggera, anch’essa sostenuta ma senza bisogno di parole, come una presenza piena di semplicità e di profondità, riscoperta passando dalla piena consapevolezza, laboriosa e deliberata. Questa trasfigurazione della nostra attenzione è descritta dal commovente epitaffio dello scrittore lituano Lubicz-Milosz. Sulla sua lapide, a Fontainebleau, sono scritte queste parole: «Entriamo nella seconda innocenza, nella gioia, meritata, riconquistata, cosciente».

				ESPERIENZE MISTICHE E VITA CONTEMPLATIVA

				La «seconda innocenza»... Questo tipo di esperienza è raccontato anche dai grandi mistici, quando colgono la presenza di Dio. O più semplicemente dalle persone che hanno vissuto esperienze di risveglio a contatto con la natura, o in momenti forti della loro vita. In questi casi le parole non servono, e tale presenza intensa e spoglia che può fare a meno del linguaggio è quella che i mistici di ogni tempo hanno chiamato contemplazione, cioè l’atteggiamento della coscienza quando si accontenta di conoscere ciò che è, senza volerlo possedere, utilizzare o giudicare.

				Da questo deriva la difficoltà di raccontare queste esperienze, di condividerle. Fortunatamente per noi, scrittori e poeti si sono sforzati di descrivere il meglio possibile tali momenti. Ricordo l’emozione che provai leggendo per la prima volta la Lettera di Lord Chandos, un racconto dello scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal su un uomo che spiega a un amico (il filosofo Francesco Bacone) perché si è ritirato dal mondo, ha rinunciato a scrivere, a raccontare e, addirittura, a utilizzare le parole:

				«Da allora conduco un’esistenza che, temo, non vi sarà facile comprendere, tanto essa scorre scialba, senza pensieri. [...] Non mi è facile indicarvi in cosa consistano questi momenti propizi, ancora una volta le parole mi abbandonano. [...] Un annaffiatoio, un erpice abbandonato nel campo, un cane al sole, un cimitero desolato, uno storpio, una piccola casa di contadini, tutto ciò può contenere la mia rivelazione.»

				E siccome la piena consapevolezza si propone di introdurre nuovi momenti di non-azione, di presenza attenta nelle nostre giornate, è inevitabile che possa favorire delle esperienze contemplative o mistiche. È quello che suggerisce questa frase di Maestro Eckart, monaco benedettino e mistico renano medievale, i cui scritti ispirano molto spesso i meditatori contemporanei: «Dio viene spesso a farci visita, ma il più delle volte non siamo in casa». Non siamo a casa ma persi nelle nostre azioni e distrazioni. Invece, quando meditiamo, non siamo un po’ più «a casa» rispetto a quando ci agitiamo? In altri termini, se tutti questi discorsi sulla spiritualità ci attirano, possiamo coltivare degli istanti di meditazione facilitando, forse, la manifestazione di questi stati contemplativi?

				Concediamoci ora un piccolo esercizio meditativo.

                
				Esercizio 17

				Istanti contemplativi

				Siete comodi? Schiena dritta, piedi ben posati sul pavimento, seguite i movimenti del respiro, osservando e accogliendo le sensazioni del vostro corpo? Pienamente coscienti di ciò che state vivendo in questo istante?

				Allora possiamo cominciare.

				È difficile evocare esperienze di vita spirituale, naturalmente. Accontentiamoci quindi di ritagliarci regolarmente dei momenti per fermarci e stupirci. Stupirci di tutto, perché tutto è meraviglioso...

				Straordinaria è la presenza regolare e misteriosa del respiro all’interno del nostro corpo. Stupefacenti, questa inspirazione e questa espirazione...

				Incredibile la nostra presenza su questa Terra...

				Perché sono qui?

				Perché io?

				Meravigliose, tutte queste domande senza risposta, alle quali non pensiamo mai...

				Ma lasciamo stare le risposte, se esistono, e torniamo a quello che c’è di più semplice e quindi di più profondo. Niente di strano, niente di esoterico. Si tratta semplicemente di collegare tutto, corpo e anima, come dicevamo, a quello che c’è: il respiro, il corpo, i suoni del mondo che ci circonda e di cui facciamo parte. Senza cercare, almeno in questo frangente, di capire, di padroneggiare, di modificare. Intensificando la nostra presenza in questo momento, in questa esperienza, con tutto il corpo e tutto lo spirito. Senza nessuna aspettativa...

				Restando in un faccia a faccia silenzioso con tutto...

				Lasciando scorrere i pensieri, lasciando scorrere le parole...

				Udendo a volte l’eco lontana dell’infinito...

				Cogliendo talvolta il mormorio lontano dell’eternità...

				Sentendo a volte delle sensazioni strane di calmo turbamento...

				Lasciandoci impregnare da tutto, abitando il nostro corpo...

				Utilizzando il nostro respiro come vettore... inspirando ciò che viviamo o conosciamo, per farlo entrare in noi, farlo scendere nella parte più profonda di noi... restituendo, espirando, tutto quello che abbiamo e tutto ciò che siamo...

				Certo, possiamo correre per tutta la vita sulle autostrade dell’azione e della distrazione, senza la benché minima deviazione per i sentieri della contemplazione...

				Certo, possiamo usare Twitter invece di meditare...

				Ma possiamo anche provare la curiosità di riequilibrare la nostra esistenza, e di vedere cosa ci guadagniamo: un po’ meno azione e distrazione, un po’ più di contemplazione...

				ABBIAMO DAVVERO BISOGNO DI SPIRITUALITÀ?

				La spiritualità è necessaria nella vita di un uomo o è solo un’opzione? Un’opzione riservata ai creduloni o agli ansiosi, riservata agli uomini che hanno bisogno di cullarsi nelle loro illusioni perché mancano di lucidità o di forza per affrontare le avversità? Certo, si possono vedere le cose in questo modo. Certo, si può vivere e dare l’impressione di vivere bene, senza nessuna spiritualità; questo non impedisce né l’efficacia né il rendimento. Senza spiritualità si può lavorare, si può consumare, si può spendere, si può studiare, dirigere, obbedire, vivere e morire...

				Vivere bene e morire bene? Non ne sono convinto. Senza spiritualità corriamo il rischio di farci pervadere da un senso di mancanza, di vuoto, di solitudine in certi momenti della vita. E purtroppo sono spesso i momenti più importanti: avversità, malattia, ostacoli, lutti...

				Ricordo di un ritiro in cui il nostro insegnante, fin dalla prima meditazione del giorno, al mattino presto, ci aveva detto: «Stanotte cinquantamila esseri umani sono morti mentre dormivamo. E noi, come per miracolo, siamo qui, vivi, respiriamo, sentiamo il nostro corpo che si sveglia». Era seguito un lungo silenzio. Non voleva solo farci riflettere, ma farci provare qualcosa; non solo scatenare una reazione intellettuale ma scuoterci con quella frase terribile e folgorante. Quale mezzo migliore per aprirci gli occhi sulla fortuna che abbiamo a vivere, semplicemente vivere? E non parlo di sperimentare eventi eccezionali, momenti felici. Soltanto vivere.

				Nell’esistenza ci sono solo due grandi certezze. La prima può esprimersi così: «Un giorno morirò». La seconda: «Per il momento sono vivo». La piena consapevolezza ci aiuta a considerare queste due certezze senza tremare e senza ficcare la testa sotto la sabbia. Ci aiuta ad affrontare la prima e a goderci la seconda.

				Nella meditazione prendiamo ripetutamente coscienza di ciò che significa «essere vivi»: stabilendo ogni giorno un legame con il nostro respiro, il nostro corpo, il movimento incessante dei nostri pensieri... A volte queste prese di coscienza sono sconcertanti. Perché ho la fortuna di esistere invece di non esistere? È quello che osservava Albert Camus nel Mito di Sisifo quando parlava della «stranezza della vita di un uomo e la semplicità con la quale costui la accetta». Come facciamo a non sentirci sconvolti ogni giorno, ogni mattino, per il fatto di svegliarci e di essere vivi?

				A volte queste prese di coscienza della vita ci attraggono verso la morte. In Una biblioteca di nuvole, Christian Bobin osservava: «La morte è vicina alla vita quotidiana come una candela accanto a un covone di paglia. Questa vicinanza terribile rende la vita meravigliosa». È quello che notava anche Etty Hillesum, prigioniera dei nazisti, prima di essere mandata nei campi di sterminio:

				«Con “aver chiuso i conti con la vita” voglio dire che la possibilità della morte si è perfettamente integrata nella mia vita; questa è come resa più ampia da quella, dall’affrontare e accettare la fine come parte di sé. E dunque non si tratta, per così dire, di offrire un pezzetto di vita alla morte perché si teme e si rifiuta quest’ultima, la vita che ci rimarrebbe allora sarebbe ridotta a un ben misero frammento. Sembra quasi un paradosso: se si esclude la morte non si ha mai una vita completa; e, se la si accetta nella propria vita, si amplia e si arricchisce quest’ultima.»

				La vita spirituale permette di accettare di guardare tutto ciò – la vita, la morte, la loro vicinanza, la loro evidenza – a occhi aperti. Ed effettivamente non c’è nessun bisogno di ricorrere all’ipotesi di un Dio o di un ordine soprannaturale. La spiritualità è una semplice questione di vita e di morte. Semplice, no?

				UNA QUESTIONE DI VITA E DI MORTE

				Esistono numerosi esercizi a proposito della morte nelle tradizioni meditative, che siano buddhiste o cristiane. Possiamo immaginare di non avere più paura di guardare la morte in faccia? In ogni caso possiamo cercare di accettare l’idea che moriremo, che i nostri cari moriranno. Nella meditazione, l’abbiamo visto, prendiamo regolarmente coscienza di cosa significa essere vivi: semplicemente respirare, sentire il proprio corpo, anche dolorante, udire i rumori della vita, anche quelli che ci irritano o ci infastidiscono, vedere scorrere i pensieri, anche quelli importuni o che ci feriscono. E significa anche prendere coscienza che tutto questo un giorno avrà fine, e accettare di esporsi all’idea della morte senza cercare consolazione né spiegazione. Sforzandoci semplicemente di accoglierla in uno spazio di coscienza aperto e neutro. Uno spazio di coscienza che non sarà contaminato dalla paura? Per questo ci si può ispirare a Spinoza: «L’idea del cerchio non è qualcosa che abbia circonferenza e centro, come il cerchio, né l’idea di corpo è essa stessa un corpo». Allo stesso modo, l’idea della morte non uccide. Fa solo paura. E calmare le nostre paure è possibile.

				Sembra che le pratiche meditative possano ridurre le nostre paure della morte – diversi studi lo affermano – ricorrendo al meccanismo che i terapeuti chiamano «abituazione»: restare volontariamente in contatto prolungato e ripetuto con la paura riduce il suo potere sulla nostra mente. Oltre a questo meccanismo di usura e abituazione ne esiste un altro: la meditazione di piena consapevolezza favorisce l’apertura e il collegamento col mondo. E più siamo legati al mondo meno temiamo la morte. «Ho paura della morte nella misura in cui mi separo dal mondo, nella misura in cui mi affeziono alla sorte degli uomini che vivono, invece di contemplare il cielo che dura» diceva Albert Camus.

				Chiunque abbia meditato a lungo in mezzo alla natura ha sperimentato un sentimento di legame più forte con l’ambiente, accompagnato dalla sensazione di una dissoluzione di sé, ma senza nessuna paura nei confronti di questa dissoluzione. L’appartenenza al mondo circostante assume la priorità rispetto a ciò che ci separa da esso, rispetto alla coscienza di quella che chiamiamo la nostra personalità, la nostra individualità.

				Questi istanti così particolari sono spesso accompagnati da un’impressione di pace, di sicurezza, di certezza; non abbiamo più paura di niente. Non capiamo subito che è la paura più profonda, quella della nostra scomparsa, a essere sparita, cosa che provoca in noi quella pace immensa, senza nubi. E, se non abbiamo paura di scomparire, forse significa che siamo già scomparsi. O, meglio, il sentimento del nostro ego è scomparso.

				LA STATUA DI SALE

				Il nirvana è ciò che si definisce uno xenismo, l’uso di parole straniere nella nostra lingua. Gli xenismi la dicono talvolta lunga sull’anima dei popoli che li utilizzano. Per esempio, esistono diversi xenismi per designare gli stati di benessere: sentirsi zen, essere cool... Abbiamo tante difficoltà con la serenità da dover importare dei termini per indicarne le sfumature?

				La cosa buffa è che questi xenismi sono spesso erronei: la corrente Zen, per esempio, è una tendenza del buddhismo molto esigente, che richiede una disciplina ferrea (per niente «cool», quindi). E il nirvana designa un risultato che in realtà è un annientamento, una dissoluzione di sé; è coerente con la ricerca buddhista della scomparsa dell’ego, ma molto lontana dalla nostra visione occidentale del Paradiso (che vediamo come il prolungamento, in meglio, della nostra vita terrena: saremo noi stessi, più giovani e più belli, e lassù vivremo dei momenti felici). Abitualmente, quando scopriamo il significato della parola «nirvana», l’idea di un’estinzione definitiva del nostro piccolo ego ci risulta piuttosto fastidiosa.

				Esiste a questo proposito una bella favola che mi ha raccontato un monaco benedettino e praticante Zen:

				«Immaginate di essere una statuetta di sale, tanto bella che il vostro proprietario vi ha posato sul camino perché tutti i visitatori vi ammirino. In cosa consisterebbe per voi il nirvana?

				Il fatto che il proprietario vi posi su una spiaggia con la bassa marea. A poco a poco, salendo, l’oceano vi ricopre e vi scioglie. A poco a poco, tutti gli atomi che si sono temporaneamente aggregati per darvi forma, tutte le molecole di sale che vi compongono, si staccano e si disperdono nell’immensità dell’oceano. In questa dissoluzione trovate il vostro nirvana: non siete più compattati in un piccolo ego, pure ammirevole, ma liberati nell’oceano immenso, senza un’identità vostra ma in completa libertà, con la felicità assoluta e indicibile di una molecola di sale che ha ritrovato il mare.»

				La prima volta che ho sentito questa storia, durante un colloquio consacrato alla meditazione, ero in uno stato di grande fragilità e quindi ricettività. Mentre la discussione proseguiva, io ero sempre seduto sulla mia sedia, ma non ascoltavo più, ero diventato una molecola di sale, che navigava tra le onde, sulla schiuma, al sole. Poi, immergendomi negli abissi, mi facevo divorare da un pesce, risputare, e risalivo incollato a una medusa. Non avevo più coscienza, più ego, più desideri, più sofferenze. Ero molto più felice di quando ero stato compattato e all’asciutto sul mio camino. Mi sentivo in quello stato strano in cui talvolta mi trovo durante certe meditazioni: in prossimità assoluta con tutto quello che mi circonda, senza nessuna barriera, solo legami, e una sensazione di dissoluzione stranamente confortante. Come un assaggio, un’anticipazione lontana del nirvana.

				DOPO L’ESTASI, IL BUCATO

				Dopo questo genere di esperienza si ridiscende sulla Terra. Un celebre trattato di meditazione ha un titolo perfetto per indicare quello che ci aspetta: After the ecstasy, the laundry (Dopo l’estasi, il bucato). Dopo i voli dello spirito, il ritorno alla banalità; dopo il sublime, il triviale. Ebbene, sappiate che non è un problema. Dopo il rapimento della meditazione, il bucato in piena consapevolezza potrebbe avere un lieve sapore di estasi. Lungi dal rendere l’esistenza quotidiana pesante e squallida, le esperienze meditative che hanno saputo elevarci ci riconducono a essa, conferendole una dolcezza e un gusto ancora più forti. Nel suo racconto Il rovescio e il diritto, Albert Camus scrive: «Non più d’esser felice desidero adesso, ma solo d’esser cosciente». Solo d’esser cosciente...

				Meditare non significa chiudere gli occhi ma guardare in faccia la realtà. Guardare in faccia la vita, nella bellezza o nell’avversità, accogliere i momenti di gioia e quelli di dolore, gustare i primi, affrontare i secondi senza mai rinunciare a capire e ad agire: questo significa essere coscienti. E senza dubbio l’importanza che gli insegnamenti meditativi attribuiscono alla necessità di accogliere ogni cosa, piacevole e sgradevole, aiuta a modificare il nostro sguardo sulla vita, a rifuggire meno spesso ciò che ci ferisce o ci irrita, e quindi ad assaporare meglio tutto quello che ci è utile o ci piace.

				UN MONDO PER VOLTA

				Potremmo dire che la meditazione è come una forma di saggezza, semplice e senza parole. Più la si pratica e più si capisce che non ci sono da una parte i momenti in cui si medita e dall’altra quelli in cui ci si agita. C’è solo la nostra vita, quando scorre in piena consapevolezza. In piena consapevolezza dei momenti, inevitabili, di sofferenza e avversità, che si sanno attraversare meglio perché si sa «soffrire meglio». E, sempre in piena consapevolezza, degli istanti di felicità, più numerosi di quanto si creda, dei quali abbiamo bisogno proprio per affrontare le disgrazie.

				Dice di nuovo Camus: «Sono appagato prima d’aver desiderato. L’eternità è qui e io la speravo». L’eternità è qui, ogni volta che viviamo il presente con tutte le nostre forze. Siamo appagati perché ci è concesso di essere vivi in questo momento. La vita è dura, la vita è bella, e la meditazione ci aiuta a capirla e a trascorrerla con saggezza, lucidità e una gioia immensa di essere qui. Ogni istante merita tutta la nostra attenzione. E in ogni caso, ogni volta che accordiamo tutta la nostra attenzione a qualunque minuto della nostra esistenza, cambia tutto miracolosamente, lasciamo il nulla ed entriamo nella vita.

				È quello che ci sussurra Christian Bobin: «È per distrazione che non entriamo nel Paradiso da vivi, solo per distrazione».

				È quello che ci ricorda Tolstoj in una lettera a sua moglie, quando è fuggito di casa a 82 anni, sentendo la morte avvicinarsi: «La vita non è uno scherzo, e non abbiamo diritto di abbandonarla così. È anche irragionevole misurarla secondo la durata del tempo, forse i mesi che ci rimangono da vivere sono più importanti di tutti gli anni vissuti: bisogna viverli bene».

				È ciò che spiega il filosofo Thoreau, sul letto di morte, a un amico che si preoccupa del suo stato d’animo prima di lasciare questo mondo per un altro: non ha paura? Non è emozionato? E Thoreau gli risponde semplicemente: «Un mondo per volta». E muore il giorno dopo.

				Un mondo per volta. Un istante per volta. Come sapere se il momento che stiamo vivendo qui e ora non è quello che ci tornerà in mente nell’ora della nostra morte come uno dei più belli perché uno dei più semplici, umili e veri di tutta la nostra vita?
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				Nell’esistenza ci sono solo 
due grandi certezze: 
«Un giorno morirò» 
e «Per il momento sono vivo». 
La piena consapevolezza ci aiuta 
ad affrontare la prima 
e a goderci la seconda.

				Avere una vita spirituale 
significa essere colpiti dalla natura, 
la vita, la morte, l’amore, l’infinito 
al di là di quello che potrebbe 
suggerirci l’intelligenza.

			

		

	
		
			
				Conclusione

                «Mantieni la promessa!»

	
				Un giorno che passeggiavo a Parigi, ho visto una scritta tracciata frettolosamente su un muro: «Mantieni la promessa, Amore!»

				Questa frase mi ha mozzato il fiato in modo dolce e brutale insieme. Ricordo di essere rimasto diversi minuti a misurarne la portata, e ad assaporarne la poesia imperiosa; poi ho ripreso a camminare, e ho lasciato che mi occupasse per intero la mente. Quante cose ci deludono nella vita, e quanto è magnifica quest’esortazione all’amore che può anche lui, anzi, soprattutto lui, prometterci tanto, darci tanto e deluderci tanto.

				A volte – in questo istante, per esempio – mi viene voglia di scrivere su un muro: «Mantieni la promessa, Meditazione!»

				Non parlo delle promesse che la meditazione fa a ciascuno e ciascuna di noi: le prove scientifiche dei suoi benefici su scala individuale sono ormai così numerose che il dibattito è chiuso. La meditazione fa bene agli esseri umani, è noto e dimostrato. A condizione di compiere lo sforzo di praticarla, perché non è l’idea della meditazione che ci salva, bensì l’esercizio meditativo; lo stesso vale per l’amore, che dobbiamo far vivere in noi ogni giorno; e per tutto ciò che conta nelle nostre vite.

				No, quando mi viene voglia di urlare «Mantieni la promessa, Meditazione!» penso alla promessa collettiva. Sapete, la promessa nata della convinzione, spesso ripetuta, secondo cui non cambierà niente quaggiù finché non avremo cambiato noi stessi. La ricordo anche in questa sede, tale promessa collettiva, perché è urgente.

				I tempi che stiamo vivendo – e costruendo – sono insieme appassionanti e spaventosi, portatori di promesse e di incubi. Come lo sono tutte le epoche? Forse no, perché la nostra potrebbe rappresentare un’ultima tappa. Ciò che i nostri cervelli umani hanno prodotto in qualche millennio ci conferisce oggi il potere di distruggere tutto sulla Terra. Quegli stessi cervelli saranno in grado, tra qualche anno, di porre tutto in salvo?

				Se avete letto questo libro, avete capito che la meditazione non significa trovare la calma per riflettere per conto proprio, a occhi chiusi, ma che la piena consapevolezza è il preludio a un maggiore discernimento e a un impegno lucido nell’azione. Fa tappa nell’interiorità per aumentare la nostra propensione alla solidarietà.

				Tutto ciò che accade nel segreto dei nostri cuori, tutto quello che cambia in noi cambia poco per volta anche gli altri, gli esseri umani che incrociamo, incontriamo o frequentiamo ogni giorno. Tutti gli sguardi, tutte le parole e tutti i gesti contano. Ed è così che la meditazione contribuirà, forse, oltre a cambiare noi, a cambiare il mondo insieme al coraggio, alla solidarietà e alla lucidità, tutte qualità che essa contribuisce ad aumentare.

				Perché tutto comincia da me, e niente si muoverà se non mi muovo io.

			

		

	
		
			
				Qualche consiglio 
per cominciare a meditare

				Questi consigli sono un promemoria per le domande più frequenti sulla pratica della meditazione. Naturalmente per maggiori dettagli vi invitiamo a lettere il libro e a guardare il video grazie al codice qui sotto. Questo codice vi permette anche, ve lo ricordo, di scaricare tutte le meditazioni guidate associate al libro.

				COME MEDITARE?

				
						Qui parliamo di meditazione in piena consapevolezza, cioè l’approccio più semplice, più centrale, che ritroveremo in tutte le altre forme di meditazione.

						La piena consapevolezza consiste nel rendersi presenti in ciò che viviamo. Intensamente, attentamente, in modo profondo e non reattivo.

						È un modo di meditare molto semplice da cominciare a sperimentare. Provateci. Osservate la vostra esperienza in questo istante, senza cercare di modificarla; seguite i movimenti del respiro, osservate le sensazioni presenti nel vostro corpo, ascoltate i suoni che giungono alle vostre orecchie, prendete coscienza di tutti i pensieri che passano e tentano di attirare la vostra attenzione e di spingervi ad agire o a riflettere.

						Nel mondo della meditazione, gli insegnanti insistono sull’importanza della postura: la postura è ciò che facilita l’emergere dello stato meditativo. Non ne forziamo la manifestazione, predisponiamo semplicemente tutto ciò che ne facilita l’apparizione. Vi sono due posture da privilegiare, quella del corpo e quella dello spirito.

						Postura del corpo: la posizione detta «del loto», seduti sul pavimento con le gambe incrociate, non è obbligatoria. Se non la trovate comoda, potete benissimo meditare da seduti su una semplice sedia, con la schiena eretta, le spalle spinte indietro, i piedi ben posati sul pavimento, le mani sulle cosce. E lo sguardo? Potete chiudere gli occhi o tenerli socchiusi, con lo sguardo rivolto verso il basso, senza guardare niente di preciso.

						Postura dello spirito: non aspettarsi niente, non volere niente, non selezionare niente. Rendersi semplicemente presenti, accogliere tutto, osservare tutto. Non è facile, non siamo abituati. In generale cerchiamo di ottenere un risultato grazie ai nostri sforzi, preferiamo provare sensazioni gradevoli e soffocare quelle sgradevoli. Nella meditazione in piena consapevolezza, facciamo qualcosa di diverso: accogliamo e osserviamo tutto quello che accade, tutto quello che è presente. Gli sforzi da compiere non si attuano con il controllo, ma con la presenza: restate presenti a tutto, osservate tutto, accogliete tutto.

						Negli esercizi di meditazione, in generale vi sono quattro tappe, di cui l’ultima è facoltativa:
                      

					interrompere qualunque forma di azione o di distrazione e sedersi;

                    stabilizzare l’attenzione, in genere basandosi sulla respirazione (seguire semplicemente i movimenti del respiro); è normale che la mente si distragga o sia attirata da altri pensieri all’inizio dell’esercizio, ed è normale che spesso la motivazione più forte che cerca di primeggiare sia: «Alzati, hai altre cose più urgenti da fare!»;

                   aprire lo spazio della coscienza il più possibile; ci si può fermare qui, è piena consapevolezza allo stato puro, ed è già uno stato fecondo che favorisce salute e lucidità, ma ci possiamo spingere oltre:

                    utilizzare questo stato mentale di piena consapevolezza per cercare di coltivare certe qualità di benevolenza, di compassione, di amore altruista, o di orientarsi verso esercizi più concettuali; ma qui entriamo in fasi avanzate della pratica meditativa, come quelle proposte dai diversi insegnamenti tradizionali, orientali e occidentali.

                 
						Imparare le basi della piena consapevolezza richiede qualche mese. Poi ci si perfeziona per il resto della vita. Capita di allontanarsi dalla pratica regolare in certi periodi; poi ci riavviciniamo, e ci accorgiamo che non abbiamo dimenticato niente, e che bisogna solo riprovarci perché le abitudini tornino, insieme a tutti i vantaggi che procurano.


                    
                    
				QUANDO MEDITARE?

				Un punto importante: meditare significa fermarvi e sedervi, ma anche attraversare e vivere in modo diverso le vostre giornate, in modo più consapevole.

				
						Tutto evidentemente comincia da quelli che vengono chiamati esercizi formali: si medita ogni mattino – utilizzando per esempio le meditazioni guidate come quelle proposte in questo libro – o in base ai propri bisogni: calmarsi, coltivare l’amorevolezza, fissare in noi un momento di felicità...

						Al mattino potete cominciare con 5 o 10 minuti di stretching in piena consapevolezza. Poi una meditazione seduti da 10 a 30 minuti secondo i giorni; 10 minuti i giorni in cui avete poco tempo (anche solo 5 minuti, a volte: l’importante è sedersi e prendere coscienza del vostro stato interiore) e 20 o 30 minuti il weekend o in vacanza. È preferibile utilizzare un contaminuti per non dovervi preoccupare di quanto tempo è trascorso ed essere veramente concentrati sull’esercizio fino all’ultimo secondo.

						Ma vi sono anche delle parentesi nella giornata: vi fermate e considerate in piena presenza quello che fate o che accade, anche solo per qualche minuto. Potete farlo nei momenti di attesa, di transizione tra un’attività e l’altra. Ma anche nelle situazioni di attivazione emotiva, piacevoli o sgradevoli: potete fermarvi e respirare per ammirare qualcosa di bello o assaporare un momento piacevole; o, al contrario, per capire meglio, attraversare e digerire qualcosa di doloroso.

						La sera è importante dedicare un momento di piena consapevolezza, prima di dormire, a rasserenare il corpo e lo spirito.

						Infine possiamo invitare la piena consapevolezza in tutte le attività della vita quotidiana: mangiare, cucinare, lavare i piatti, camminare, guidare, ma anche leggere una favola ai bambini o dialogare. In tutti questi istanti, sforzatevi di essere totalmente presenti invece di combinarle con altre attività (l’assurdo multitasking) o pensare ad altro. Non dovete necessariamente imporvi quella concentrazione in ogni istante: potete concedervi la tv mentre mangiate, o la radio quando siete al volante. Dovete semplicemente essere vigilanti e interrogarvi: viviamo spesso così, con la testa altrove, impegnati in diverse attività contemporaneamente? Se è così, forse dovremmo riequilibrare la bilancia della nostra mente verso il momento presente, verso quello che viviamo qui e ora.

						È una questione di riequilibrio, non di gerarchia. La meditazione non è necessariamente superiore all’azione, il momento presente non è necessariamente superiore agli istanti futuri o passati, essere concentrati su quello che facciamo e viviamo non è necessariamente superiore all’essere distratti e impegnati in numerosi pensieri o attività. Sta a noi giudicare come trascorriamo le giornate. E sta a noi sperimentare per trovare ciò che ci consente di essere più centrati, più coscienti, più presenti.

				

                
                
				PERCHÉ MEDITARE?

				Praticare regolarmente la meditazione in piena consapevolezza non è tanto facile, e richiede necessariamente qualche sforzo. Ma questi sforzi ci vengono restituiti con gli interessi grazie ai molti effetti positivi confermati da numerosi studi scientifici.

				
						Vantaggi della meditazione per la salute: gli studi sono numerosi, e mostrano che la meditazione ha un impatto biologico positivo, migliora l’immunità, riduce i livelli di infiammazione, rallenta l’invecchiamento cellulare, modifica l’espressione (e quindi l’azione) dei geni legati allo stress.

				

				Queste conseguenze sono rilevanti, perché tra i fattori che influenzano la nostra salute alcuni non dipendono da noi (la genetica, la purezza o l’inquinamento dell’aria, dell’acqua o degli alimenti) e per altri abbiamo un margine di manovra: esercizio fisico, alimentazione e meditazione. È su questi che possiamo agire.

				
						Vantaggi della meditazione sulla stabilità dell’attenzione: l’attenzione è una dote indispensabile per assicurare continuità tra le nostre azioni e i nostri pensieri, per approfondire la nostra riflessione (grazie alle capacità di concentrazione, che è un’attenzione deliberatamente fissata e mantenuta su un oggetto di nostra scelta).

				

				Queste conseguenze sono rilevanti, perché le nostre capacità attenzionali sono minacciate dall’ambiente: interruzioni, sollecitazioni e incitazioni legate agli schermi, alle pubblicità, alla società dei consumi sono sempre più numerose e perfezionate, e fanno di tutto per attirare e catturare la nostra attenzione. Essere al corrente e lottare per resistervi è diventato fondamentale per il nostro benessere (più la mente è distratta, meno ci sentiamo bene sul lungo termine).

				
						Vantaggi della meditazione sulla conoscenza di sé: la meditazione è spesso considerata come un «allenamento mentale», e ci insegna a capire meglio l’insorgere di pensieri ed emozioni, i meccanismi della loro influenza su di noi, sul nostro comportamento, sui nostri impulsi. E ci insegna evidentemente a riprendere almeno in parte il controllo della nostra vita interiore.

				

				Queste conseguenze sono importanti, perché molte delle nostre sofferenze vengono proprio da noi. La vita ci presenta l’avversità, e noi vi aggiungiamo spesso una dose supplementare di sofferenza associandovi ossessioni, inquietudini, scoraggiamento. È una doppia pena. La meditazione ci aiuta a smascherare il nostro spirito quando abbandona la portata reale dei problemi per lanciarsi nel mondo virtuale degli scenari catastrofici. E ci aiuta a tornare ai problemi reali e solo a essi, senza aggiungere nulla.

				
						Vantaggi della meditazione sull’equilibrio emotivo: osserviamo regolarmente in chi medita meno emozioni sgradevoli e dolorose e più emozioni piacevoli e belle. A priori è strano, perché non si chiede ai partecipanti di evitare le emozioni negative (ma solo di attraversarle in piena consapevolezza) e di coltivare le emozioni positive (ma solo di gustarle in piena consapevolezza). Questo riequilibrio emotivo è semplicemente dovuto al fatto che ci rendiamo presenti alla nostra vita: presenti alle gioie, presenti ai dolori.

				

				Sono conseguenze importanti, perché il nostro cervello tende spontaneamente a privilegiare l’azione rispetto alla contemplazione (anche nei momenti piacevoli tendiamo a passare all’istante successivo invece di assaporare il momento presente). Analogamente il nostro cervello tende a privilegiare il negativo (i problemi da risolvere) sul positivo (le belle cose da ammirare o apprezzare). Meditare ci aiuta a riequilibrare questo modo di reagire agli eventi della vita.

				
						Vantaggi della meditazione sull’ascolto e le relazioni: grazie alla piena consapevolezza, impariamo a poco a poco ad ascoltare davvero, senza giudicare, senza preparare le risposte mentre l’altro sta ancora parlando.

				

				Queste conseguenze sono importanti, perché le nostre abitudini sociali influenzano talvolta in modo negativo i nostri incontri con gli altri: vogliamo convincere invece di imparare, siamo sempre di corsa, desiderosi di essere efficaci, di andare all’essenziale. Ma i rapporti umani non possono funzionare sempre in questo modo. Abbiamo bisogno di lentezza, di ricettività.

				
						Poi vi sono i vantaggi della meditazione per la presenza a sé e al mondo: la piena consapevolezza va decisamente al di là di un semplice strumento di miglioramento del rendimento cerebrale, emotivo e comportamentale (il che non guasta, naturalmente). È più globale, e poco per volta diventa un modo di vivere che modifica il nostro rapporto con noi stessi e col mondo. È un modo per coltivare la nostra spiritualità, la parte di noi che non obbedisce necessariamente alle regole della logica, dell’intelligenza, che non è facile descrivere a parole.

				

				Per maggiori informazioni sulla meditazione in piena consapevolezza, per trovare istruttori qualificati, seminari, formazioni:

				http://www.mindfulnessitalia.it/
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				Note

                
				 1.    Un sadhu è un asceta che si consacra alla ricerca spirituale.

                
                
				 2.   Un paziente mi faceva osservare un giorno: «Prestare attenzione alla marcia e alla respirazione insieme non è una forma di multitasking?» No, è un’attività complessa, composta di diversi elementi che vanno tutti nello stesso senso (come la guida di un’auto e l’ascolto in un dialogo). Qui l’attività complessa è la marcia in piena consapevolezza.
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