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Prefazione




A noi umani piacciono le storie. Ci sentiamo a nostro agio con un inizio, uno sviluppo e una conclusione. Le narrazioni ci sembrano comprensibili. Mi chiedo se il cervello umano sia predisposto per trarre racconti da dati e informazioni.

Quando guardiamo al passato per capire come diventammo ciò che siamo, di solito raccontiamo la storia al contrario, come se fosse cominciata oggi e non tanto tempo fa. Se ci interessa il Nilo, andiamo in cerca delle sue origini risalendo al punto in cui sfocia nel mare, e ne seguiamo il corso principale ignorando, forse senza neanche notarli, i molti fiumiciattoli e torrenti che da esso si dipartono o che si riversano nel suo flusso. Cerchiamo gli inizi, quasi senza pensarci, e troppo spesso non consideriamo le apparenti deviazioni minori. Talvolta questa tendenza distorce il senso reale degli eventi. Guardando indietro, trascuriamo le innumerevoli alternative che non si sono verificate – o che si sono verificate ma non hanno prodotto cambiamenti durevoli. Guardando indietro, ridimensioniamo la lunga catena di accidenti fortuiti nella nostra storia, che si riduce a pochissimi episodi. I fallimenti, le estinzioni, l’influsso di eventi casuali: a posteriori quasi tutto scompare. Il presente comincia ad apparire prestabilito, già scritto, intenzionale. Niente di piú falso quando ci occupiamo di evoluzione e degli importantissimi cambiamenti che essa ha prodotto nella nostra vita.

Cercherò di raccontare una delle piú grandi scoperte della storia dell’uomo – e di descriverla nel verso giusto: in che modo imparammo a evolvere senza evolvere letteralmente, ad adattarci senza modificare le nostre caratteristiche fisiche. Intendo spiegare come i popoli impararono a cooperare con altre specie per appropriarsi delle loro straordinarie abilità senza doverle sviluppare in prima persona. Questa è la storia del primo cane e dei suoi umani.

In genere definiamo domesticazione la nostra collaborazione con altre specie. È un termine che non mi piace. Per un verso, è usato in senso troppo ampio, applicato indifferentemente a piante e animali, che invece hanno vissuto esperimenti di domesticazione assai diversi tra loro. Dall’altro, è usato in senso troppo stretto, applicato solo a specie la cui riproduzione è stata fortemente controllata dall’uomo. Entrambe le accezioni sono imprecise.

C’è poi l’idea diffusa che la domesticazione abbia avvantaggiato l’uomo ma non le altre specie coinvolte – e anche questo è sbagliato. Una manciata soltanto di animali è stata domesticata, molti altri no: alcuni furono destinati alla domesticazione eppure (consapevolmente o meno) si sono rifiutati di assecondarci. Abbiamo domesticato cavalli e asini; dovremmo quindi riuscire a domesticare le zebre, giusto? Sbagliato: esistono foto di fine Ottocento e di inizio Novecento, scattate da coloni in Africa, che mostrano zebre imbrigliate trainanti carrozze, e perfino zebre con la sella. Ma basta leggere le didascalie per scoprire che erano tutt’altro che domesticate: scalciavano regolarmente carri e carrette, e una volta sellate si rifiutavano di collaborare. Mordevano e non era facile gestirle. Le zebre sono cosí riluttanti ad accettare l’autorità dell’uomo, che secondo alcuni keepers si tratta degli animali piú pericolosi e aggressivi negli zoo1.

La verità è che i mammiferi domesticati cooperarono, scelsero di associarsi a noi, e parteciparono attivamente a forgiarsi una nuova vita che includesse l’intimità con gli umani. La nicchia adattiva di certe specie comprende quella umana o l’ambiente antropogenico (creato dall’uomo), e noi consideriamo domesticate specie con ambienti o nicchie perlopiú sovrapposti ai nostri. Questi animali hanno evoluto la capacità di vivere e creare legami con l’uomo. E fra tutti gli animali domesticati, il cane è stato domesticato nel modo piú completo; e certamente per primo2.

Qualcuno ha ipotizzato che gli uomini preistorici catturarono un cucciolo di animale, lo addomesticarono, lo allevarono, scelsero un partner per lui, ne allevarono la prole (tenendo i cuccioli piú buoni e amichevoli e uccidendo o abbandonando gli altri), e cosí via, finché – è presto detto! – i lupi divennero cani, i possenti uri divennero bovini da allevamento, le agili capre delle nevi divennero capre domestiche. Secondo altri, gli animali in qualche modo si domesticarono da sé quando scoprirono che gli uomini abbandonavano scarti alimentari. Si tratta di favole. La storia reale, quella vera, possiede molte piú sfumature.

Una parte del compito che mi sono prefissata scrivendo questo libro è stata comprendere (e far comprendere) perché abbiamo frainteso cosí spesso l’intera faccenda. Tratterò come ci integrammo ad altri animali in modo nuovo e diverso. A fare la differenza nelle nostre vite fu questa integrazione – una contorta, sorprendente e a tratti sbalorditiva serie di eventi –, che ci permise di accedere a una scorciatoia evolutiva e a un ventaglio di abilità molto piú ampio rispetto a quello già in nostro possesso.

Questa storia continua ad avere punti oscuri e zone d’ombre, dove ancora mancano le prove sufficienti a comprendere con precisione cosa avvenne davvero, e soprattutto perché. Ma il mio resoconto contiene temi e argomenti nuovi che, come credo e spero, mi hanno avvicinata piú che mai alla verità.

Un’ultima avvertenza: parte del libro tratta di dingo, di Grande Australia e di popoli indigeni australiani. Nel mio tentativo di esplorare e ricreare le azioni di popoli del nostro passato remoto, ho fatto del mio meglio per fornire una rappresentazione accurata degli eccezionali popoli indigeni di questo continente e delle loro tradizioni.





I nostri piú vecchi amici




a Pearl, il Cane delle Meraviglie, che mi ha spiegato il mondo dei cani piú di chiunque altro prima e dopo di lui.





Capitolo primo

Prima dei cani
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Da millenni, il compagno piú assiduo dell’uomo è il cane. Parlare della storia del cane significa descrivere come questa creatura diffusa, altamente variabile e spesso adorata, divenne ciò che è oggi e imparò a stare con noi, quasi letteralmente, una di noi. Definiamo i cani i nostri migliori amici, ed è vero sotto molti aspetti: per loro acquistiamo cibo, giochi, vestiti, cucce e altro ancora, come fossero bambini; costruiamo ripari o angolini speciali all’interno delle nostre case. Fu stabilendo un patto con il futuro cane che imparammo a domesticare un’altra specie e a collaborare con essa, ma il processo non fu intenzionale: nessuno scelse di «creare» il cane. Il cane che conosciamo cosí bene, la specie che vive con noi praticamente ovunque nel mondo, che ci riscalda il letto, gioca con i nostri bambini, raduna il gregge al posto nostro, protegge le abitazioni, ci aiuta a localizzare e uccidere una preda, non fu cercata o plasmata in modo consapevole – altrimenti nessuna persona sana di mente avrebbe usato i lupi antichi come punto di partenza.

Come ha ben dimostrato Bronwen Dickey nei suoi scritti sui pitbull, oggi i cani servono spesso da surrogati dell’uomo: quando qualcuno manifesta paura e avversione irrefrenabile verso una razza di cani specifica (situazione frequente con i pitbull), in realtà ha in mente il tipo di persona che secondo lui possiede cani di quella razza. È molto piú accettabile dichiararsi contrari a un cane che a una persona. In altri termini, quando trattiamo i cani e la loro origine ed evoluzione, parliamo anche di persone. Per certe culture, cani e persone sono praticamente interscambiabili. E questo forse è il segno piú evidente che i nostri amici sono davvero domesticati1.

Archeologi e paleontologi applicano la stessa regola: a volte per indagare migrazioni e insediamenti umani è piú semplice studiare i cani che gli umani. Elizabeth Matisoo-Smith dell’Università di Otago in Nuova Zelanda è stata la prima a tentare questo approccio «commensalico» negli studi genetici. (Commensale è un termine di ambito ecologico che descrive una relazione tra due specie conviventi, nella quale una trae vantaggio dalla presenza dell’altra mentre l’altra è meno visibilmente influenzata dalla prima). Ha osservato che spesso gli umani portano altre specie con sé nei loro spostamenti, in particolare nelle isole e nei continenti del Pacifico, dove i viaggi di solito avvengono via mare. Maiali, polli, ratti e cani, assai diffusi in Polinesia, non possono spostarsi da un’isola all’altra per conto proprio. Matisoo-Smith ha intuito che, studiando la genetica di specie che convivono con l’uomo e che l’uomo porta con sé nei suoi viaggi, si possono ottenere informazioni importanti sui percorsi migratori. In altre parole, gli studi commensalici potrebbero confermare o addirittura sostituire gli studi genetici sull’uomo, antico e attuale2.

Lo stabilirsi di una relazione commensalica con un’altra specie sembra aver dato inizio in piú occasioni a un processo di domesticazione. Credo però che un termine piú adatto per descrivere la base della domesticazione sia mutualismo – una relazione in cui entrambe le specie traggono vantaggi e condividono una serie di valori. Perlomeno questo è, con ogni probabilità, il caso del cane e dei suoi rapporti con l’uomo.

Vale la pena ricordare che, quando comparve il primo cane, nessun altro animale aveva mai instaurato una simile collaborazione con gli umani, e nessun uomo, ne sono certa, aveva mai concepito una condizione di questo tipo: come immaginare un lupo sonnecchiante davanti al focolare su un letto comprato espressamente per lui? Eppure le cose andarono cosí. L’improbabile accade, piú spesso di quanto si creda. La strada che ci portò a vivere con i cani deve essere stata insolita e poco familiare.

Solo negli Stati Uniti, oltre 73 milioni di cani vivono con l’uomo; nel mondo la stima è di 900 milioni. I cani occupano tutti i continenti, nelle nostre case o allo stato brado, eccetto l’Antartide, da cui l’ultimo cane fu intenzionalmente rimosso nel 1994. Nel mondo occidentale molti cani sono considerati membri della famiglia; altri sono cani da lavoro allevati e addestrati per compiti specifici, piú colleghi che familiari; altri ancora rivestono entrambi i ruoli. In alcune culture certe razze di cani sono una fonte alimentare. Tutto ciò vale oggi e valeva in passato.

Ma non lasciamoci distrarre dal sorprendente risultato finale, un animale noto per la sua stupefacente variabilità di forme, dimensioni, colori e comportamenti. Chiediamoci piuttosto cosa avvenne allora, nel lontano passato, quando non esisteva nulla di paragonabile a un cane.

In principio c’era il lupo grigio, Canis lupus. Uno dei piú attenti e informati studiosi della genetica e dell’evoluzione dei canidi (la famiglia zoologica che comprende lupi, cani, dingo, volpi, sciacalli e altre specie simili) è Robert (Bob) K. Wayne dell’Università della California, a Los Angeles. Lo conosco fin dai suoi primi studi di specializzando sull’argomento. Dopo decenni di ricerche, ha commentato: «I cani sono lupi grigi, nonostante le loro differenze di dimensioni e proporzioni». Eppure, è evidente, tutti noi sappiamo che i cani non sono lupi grigi. Qui sta il paradosso. La separazione genetica tra cani domestici e lupi grigi è scarsa: secondo Bob e i suoi collaboratori, «le loro sequenze di mtDNA differiscono al massimo dello 0,2 percento»3. (Il DNA mitocondriale, o mtDNA, è uno dei due tipi di DNA presente in gran parte degli organismi; si trasmette solo per via materna e si trova all’interno di organuli cellulari detti mitocondri. L’altro tipo è il DNA nucleare, che combina i geni di entrambi i genitori e si trova nel nucleo). La separazione comportamentale invece è notevole. Il cane è il nostro compagno piú fedele, esteso e diffuso. Il lupo è uno dei predatori piú temuti e detestati, spesso bersaglio di abbattimenti da parte dell’uomo.

Cinque diversi ambienti potrebbero aver dato luogo all’evoluzione del primo cane: Africa, Europa, Asia, Australia e Americhe. Possiamo senz’altro escludere l’Australia, perché non presenta testimonianze di canidi antichi o fossili da cui i cani potrebbero discendere, pur ospitando attualmente il dingo (la cui appartenenza alla specie canina è discussa). L’Africa ospita il lupo dorato, da poco riconosciuto come lupo – è stato a lungo considerato uno sciacallo – e il lupo etiope o caberú, che (per creare ancora piú confusione) in realtà è uno sciacallo. Si ipotizza l’esistenza di piccole popolazioni isolate di lupi grigi nell’Africa settentrionale, ma probabilmente non sono mai state una presenza diffusa sul continente. Tuttavia l’Africa è il primo luogo dove avvenne l’evoluzione dell’uomo moderno, e per domesticare una specie la presenza dell’uomo è indispensabile. Furono forse le Americhe il centro geografico dell’evoluzione dei cani – o di una domesticazione indipendente dei cani a partire dai lupi grigi? Teoricamente è possibile, ma significherebbe che i cani ritornarono dalle Americhe all’Europa assieme all’uomo. Una massiccia espansione umana dalle Americhe al Vecchio Mondo è generalmente considerata improbabile e non è supportata da prove rilevanti. Non restano che l’Europa e l’Asia4.

Si è a lungo creduto che il primo cane sia comparso in Europa. Il motivo principale era che, all’epoca in cui questa tesi prendeva piede, gli studiosi europei ignoravano e perlopiú trascuravano Asia, Africa e Australia come luoghi di innovazione. Inoltre i primi paleontologi erano quasi solo europei, perciò la tendenza era di cercare testimonianze in Europa. Negli ultimi decenni, raccogliendo e valutando con maggior rigore dati da tutto il mondo, ha sempre piú supporto l’ipotesi di un’origine europea o asiatica (o entrambe).

Dove e a che punto nel passato la combinazione tra lupi e umani moderni – gli ingredienti principali – diede luogo a un cane domestico?

Il lupo grigio si è evoluto in Eurasia circa 800 000 anni fa, molto prima dei nostri antichi cugini, i Neanderthal (400 000 anni fa). Entrambi erano predatori e avevano lo stesso ruolo ecologico o gilda, come la definiscono gli ecologi. Ciò implica una certa affinità di attitudini, una somiglianza di stili di vita, una comunanza di abitudini e risorse. Neanderthal e lupi europei cacciavano gli stessi animali, e spesso usavano (sebbene in momenti diversi) le stesse grotte per dormire, allevare la prole e proteggersi dal freddo.

All’arrivo in Europa dei primi umani moderni, la regione era abitata da un variegato gruppo di predatori: enormi leoni delle caverne, poderose iene delle caverne, grandi leopardi, orsi delle caverne, lupi di grandi dimensioni, branchi di animali robusti molto simili ai moderni cuon, i tozzi canidi selvatici dell’Asia. E poi c’erano i Neanderthal, evolutisi nell’ecosistema europeo, di cui facevano parte da circa 400 000 anni. Tutti questi temibili predatori dipendevano, come i nostri primi antenati moderni, soprattutto dalla caccia a erbivori di medie e grandi dimensioni. Ciò comportava un’intensa competizione per le prede, vive o morte (rubare una carcassa è un ottimo modo di procurarsi un pasto se si riesce ad allontanare l’altro predatore responsabile dell’uccisione; altrimenti si resta a digiuno e si corre anche il rischio di essere feriti a morte). Ma il cibo non era l’unico fattore importante: bisognava anche trovare luoghi per rifugiarsi, bere, dormire, allevare i piccoli, andare in letargo, proteggersi dal maltempo.

Fino a che punto questa competizione tra Neanderthal e altri predatori europei influenzò il loro comportamento? Moltissimo, si direbbe. Un recente e dettagliato studio sull’uso delle grotte da parte di Neanderthal, orsi, iene, leoni, leopardi e lupi, condotto dalla paleontologa francese Camille Daujeard dell’Institut de Paléontologie Humaine, fa luce su come i predatori europei dell’era glaciale si dividevano queste risorse riducendo la competizione5. Il gruppo di ricerca ha confrontato l’uso delle grotte nel Massiccio Centrale francese con quello nel bacino della Mosa in Belgio, a mille chilometri di distanza, tra 108 000 e 30 000 anni fa. Questo intervallo di tempo contiene il periodo – da 50 000 a 40 000 anni fa circa – durante il quale l’uomo moderno giunse per la prima volta in Europa dopo la sua espansione fuori dall’Africa. Sembra che le grotte fossero una risorsa preziosa per diversi carnivori, compresi gli umani arcaici o ominini noti come Neanderthal.

Daujeard e colleghi hanno esaminato la forma delle grotte, le ossa animali fossilizzate, le pietre modificate dall’uomo, e i danni o segni su antiche ossa che ne attestano la storia, per esempio tracce di denti appartenenti a carnivori, intagli o bruciature. L’analisi statistica ha rivelato che la conformazione di una grotta è un importante fattore predittivo della specie che l’avrebbe usata.

La maggior parte dei carnivori occupava soprattutto grotte con camere piccole. Quelle piú profonde erano il rifugio ideale per le iene delle caverne, che vi tenevano i cuccioli, e per gli orsi delle caverne, che le sfruttavano per il letargo. Entrambe le specie hanno lasciato ossa molto masticate, e a volte le ossa della prole. Piccoli gruppi di Neanderthal le usavano di rado, lasciando come residui ossa relativamente pulite delle prede e qualche manufatto in pietra. Secondo lo studio non le occupavano a lungo termine, ma come campo base stagionale per la caccia.

Lupi, orsi delle caverne e grandi felini preferivano grotte anguste con soffitti alti e accessi scoscesi. Dai resti fossili si deduce che fungevano da tana, rifugio e riparo per il letargo per lupi e orsi delle caverne. A volte piccoli erbivori sceglievano incautamente di riparare all’interno delle grotte durante il maltempo, addentrandosi letteralmente nella tana del predatore. Piccoli gruppi di Neanderthal le sfruttavano occasionalmente per il bivacco, mentre l’opzione preferita dei grandi gruppi erano le grotte con enormi ingressi o sporgenze naturali come pensiline di roccia, in cui si trattenevano a lungo. Qui i resti di altri carnivori sono relativamente scarsi, e rare le tracce di modificazioni carnivore, per esempio segni di masticazione sulle ossa. Forse preferivano grotte di forma diversa, o i Neanderthal li tenevano a distanza.

Questa acuta analisi di Daujeard e colleghi ha dimostrato statisticamente che predatori di un certo tipo preferivano grotte con forme di un certo tipo, e ha permesso di capire come le diverse specie di predatori si fossero adattate alla presenza di altre specie e dei loro bisogni: usando le risorse in maniera differenziata per allentare la competizione. I Neanderthal vivevano in gruppi relativamente piccoli che erravano nell’entroterra concentrandosi sull’uso di risorse locali note (prede, rocce, acqua, caverne).

I Neanderthal si erano evoluti in Europa da umani piú arcaici, quindi avevano avuto parecchio tempo a disposizione per adeguarsi all’habitat, alla topografia e all’ecosistema locale. Nel corso di questa evoluzione avevano imparato a evitare gli habitat favoriti da altri predatori, e a non trasformarsi nella cena di qualcun altro mentre cacciavano. Secondo i reperti fossili e archeologici, non furono mai molto numerosi, e la loro diversità genetica è insolitamente bassa. In una parola erano endogamici. Malgrado ciò ebbero un certo successo, sopravvivendo a dispetto dei tanti predatori che condividevano la loro regione. Ma nessuno ha mai rinvenuto resti di cani antichi assieme ai Neanderthal. Forse non comprendevano l’idea di domesticare un’altra specie (come avrebbero potuto? Non era mai successo prima), o forse erano troppo abituati a evitare i lupi. In ogni caso, da ciò che sappiamo, non domesticarono né addomesticarono mai altre specie.

È possibile che l’ambiente contenesse anche popolazioni superstiti e vaganti di ulteriori umani arcaici, o piccole popolazioni del misterioso Denisova (o denisoviano), l’ominino il cui nome deriva dalla grotta di Denisova in Siberia meridionale dove furono scoperte le sue ossa e il suo DNA. Le ossa di Denisova sono talmente scarse che non ne conosciamo l’aspetto né l’estensione geografica. Sappiamo solo che i Denisova differivano geneticamente sia dai Neanderthal sia dagli umani moderni: le differenze genetiche sono l’unico modo di distinguerli. Ma non sappiamo che distanza genetica deve separare due organismi per essere considerati specie diverse.

Il lupo faceva già parte di questo complesso ecosistema, quindi per dare inizio alla domesticazione non mancava che l’uomo moderno (detta in questi termini sembra che io sia convinta che qualcuno o qualcosa volesse creare un cane, ma non è cosí). L’ecosistema europeo cominciò a cambiare sensibilmente con l’arrivo dei primi umani moderni, circa 50 000 anni fa: un altro superpredatore si aggiungeva alla gilda e acuiva la forte competizione per le risorse. Tutti gli altri membri di quella gilda, e forse tutti gli animali da preda della regione, subirono i contraccolpi di questo cambiamento. L’attenta ripartizione delle risorse e l’equilibrio competitivo tra i predatori ne furono stravolti. La presenza dei primi umani moderni aggravò le rivalità già esistenti in merito a prede, acqua, caverne e altri rifugi. Nel caso dei Neanderthal, la nuova rivalità si allargava ai materiali grezzi usati per creare strumenti. Gli ecologi definiscono cascata trofica (alimentare) questo tipo di cambiamento che si estende a tutto l’ecosistema. La popolazione dei lupi subí un calo o un collo di bottiglia importante, forse aggravato dal clima che in questo periodo divenne notoriamente instabile, e oscillava da secco a umido, da freddo a caldo, costringendo i lupi a cercare refugia.

I primi umani moderni discendevano dagli umani arcaici africani, rimasti nel continente quando gli antenati dei Neanderthal si erano spostati in Europa. Avevano continuato a evolversi, sviluppando nuove tecnologie e accumulando conoscenze su ecosistemi e abitudini delle specie con cui convivevano. Già 200 000 anni fa erano completamente moderni nell’anatomia. Pian piano, la loro distribuzione e l’areale geografico si espansero fino a includere nuove terre, ma non fu una migrazione intenzionale. Si spinsero oltre l’Africa senza avere la minima idea di cosa fosse un continente, e senza sapere che ne stavano abbandonando uno per un altro. Forse seguivano la selvaggina e si sottraevano alla pressione di altre popolazioni africane.

Quando i primi umani raggiunsero l’Europa centrale, circa 50 000 anni fa, incontrarono un insieme di risorse del tutto nuovo, con una gilda predatoria ricca di competitori. La loro sopravvivenza sarebbe dipesa dalla capacità di localizzare queste risorse e accaparrarsele prima degli altri. Le conoscenze specifiche legate a paesaggi o specie africane non erano piú molto utili, nonostante qualche somiglianza tra la gilda predatoria africana e quella europea (per esempio, i leoni delle caverne europei non erano poi cosí diversi dai leoni africani, anche se i primi dovevano fare i conti con un clima piú freddo).

È molto probabile che il processo di raccolta delle informazioni necessarie sul nuovo ecosistema abbia avuto inizio nel Levante – regione geografica oggi meglio nota come Medio Oriente – mentre gli umani si dirigevano in Europa. Probabilmente è qui che i nostri antenati incontrarono i Neanderthal.

Fu senz’altro un incontro straordinario. I primi umani moderni provenivano dall’Africa, dove tutti avevano pelle, occhi e capelli scuri. Sappiamo anche che i primi umani moderni erano alti e allampanati, con una costituzione fisica utile a disperdere il calore. I Neanderthal si erano evoluti separatamente in Europa. Almeno in parte avevano pelle chiara, lentiggini, occhi azzurri e capelli rossi, piú tarchiati e molto piú muscolosi rispetto agli umani moderni, forse anche per adattarsi al freddo piú intenso; il loro stile di vita richiedeva forza, resistenza e tenacia assai maggiori.

All’epoca del loro incontro, entrambi si adornavano con ocra o con oggetti come conchiglie (il corrispettivo antico di gioielli, acconciature o slogan caratteristici sugli abiti). Forse – ma non ne abbiamo prove dirette – si decoravano il corpo con pitture, tatuaggi, scarificazioni o pettinature, come molti popoli odierni. L’obiettivo di questi interventi e creazioni era identificare sé stessi e il proprio gruppo, o marcare oggetti prodotti per uso personale. (Il bisogno di proclamare l’appartenenza a un determinato gruppo fa pensare inoltre che gli incontri con individui estranei fossero piuttosto frequenti). Dai reperti archeologici sappiamo che i primi umani moderni usavano questi simboli o segni distintivi molto prima e piú spesso dei Neanderthal. Non è chiaro se entrambe le specie avessero un vero linguaggio, ma di certo avevano un modo quantomeno approssimativo di comunicare con altri del loro stesso tipo. Cosa provarono dunque i Neanderthal o i primi umani moderni quando d’un tratto si imbatterono in un gruppo di esseri dall’aspetto umanoide ma dai colori completamente diversi, con diversa costituzione corporea, espressioni incomprensibili, strumenti differenti e insoliti oggetti simbolici mai visti prima di allora? La mia ipotesi è: «terrore incontenibile». Forse alla paura seguí una intensa curiosità. Secondo altri antropologi la curiosità e l’eccitazione provocati dall’incontro con un tipo diverso di umani – un evento relativamente raro – avrebbe cancellato la paura, perché dei completi sconosciuti potevano fornire informazioni su altre aree e risorse locali: avevano qualcosa da offrire, e forse avevano sviluppato strumenti o tecniche per processare nuove risorse.

Malgrado le differenze fisiche e culturali, occasionalmente Neanderthal e primi umani moderni si incrociarono tra loro. Lo sappiamo grazie al genoma recuperato da ossa antiche, che sembra contenere geni di entrambe le specie. In tal caso rischia di crollare il vecchio modo di distinguere due specie diverse (ovvero quando non possono incrociarsi né produrre prole fertile): due individui potrebbero appartenere a specie diverse se sono in grado di incrociarsi ma generano una prole debole o sterile. Nei fossili comunque è molto difficile stabilire confini di specie. Forse gli incroci avvennero per una scarsità di ominini, che perciò erano costretti a scegliere partner insoliti e diversi oppure a non accoppiarsi. Forse l’esotico aveva il suo fascino. Forse mi sbaglio e gli «altri» ominini non erano cosí terrificanti come immagino, benché gli umani moderni siano spesso xenofobi e non reagiscano bene di fronte ad altri umani dall’aspetto cosí diverso dal proprio. In ogni caso, questa ibridazione ha lasciato una piccola percentuale (dal 2 al 4 percento) di geni tipicamente neandertaliani in molti umani moderni.

All’inizio si credeva che i geni neandertaliani fossero piú diffusi negli eurasiatici che negli africani moderni, un dato spesso usato a sostegno dell’ipotesi che l’ibridazione avvenne nel Levante dopo che i primi umani moderni lasciarono l’Africa6. Studi recenti hanno dimostrato che la rarità dei geni neandertaliani negli africani e il loro tasso assai maggiore negli asiatici sono un risultato probabilmente artefatto dovuto al campione ridotto di individui moderni esaminati: i primi studi confrontavano il genoma neandertaliano con appena una manciata di genomi umani moderni. Joshua Akey dell’Università di Princeton e colleghi hanno ideato un nuovo metodo per identificare i geni neandertaliani trasmessi agli umani moderni nel corso del tempo, con un processo detto introgressione. Forte di 2504 genomi moderni da tutto il mondo (comprese cinque diverse sottopopolazioni africane, mentre gli studi iniziali usavano solo qualche individuo) confrontati con un unico genoma di Neanderthal ritrovato sui monti Altaj, in Siberia, il gruppo di Akey ha stabilito che gli africani possiedono dal 2 al 4 percento di geni neandertaliani (una percentuale analoga a quella di europei e asiatici orientali), e che quasi tutti questi geni sono condivisi con gli europei. Ciò fa supporre che gli umani moderni assorbirono i geni neandertaliani per ibridazione quando invasero l’Europa, e poi li passarono per introgressione alle popolazioni africane quando migrarono nuovamente in Africa. Il mancato riconoscimento di questa migrazione di ritorno negli studi precedenti (e l’utilizzo di un campione inadeguato di umani moderni) spiegherebbe l’apparente assenza di geni neandertaliani negli odierni africani. Alcuni di questi geni risultarono vantaggiosi per l’uomo moderno e furono conservati, altri si persero perché creavano effetti negativi7.

Quando l’uomo moderno fece il suo ingresso nel nuovo continente si imbatté non solo nei Neanderthal e nei loro geni, ma anche nei lupi grigi, gli antenati dei cani moderni. I due elementi cruciali per la domesticazione del lupo in cane erano allo stesso tempo nello stesso luogo.

I Neanderthal scomparvero presto, circa 40 000 anni fa. Come ho sostenuto altrove, l’acuirsi della competizione dovuta all’arrivo degli umani moderni contribuí a estinguere i Neanderthal. In particolare ho ipotizzato che una delle modalità con cui i primi umani ebbero la meglio nella feroce competizione del mondo europeo fu stabilendo una relazione a lungo termine e mutualmente benefica con i canidi. Questa relazione culminò nella trasformazione dei lupi in cani, i nostri compagni piú antichi. Non tutti concordano con me8.

Io ritengo che i cani-lupo – cosí definisco questi animali ancora non del tutto moderni come i cani domesticati ma non piú lupi – divennero nostri compagni circa 36 000 anni fa. La paleontologa belga, nonché mia amica, Mietje Germonpré ha rinvenuto crani, denti aguzzi, mandibole e ossa degli arti di questi animali in siti archeologici europei che risalgono a quell’epoca. Fin dal 2009 il suo gruppo di ricerca ha scoperto che è possibile applicare un’analisi statistica dettagliata alla forma di crani e denti per stabilire se questi fossili di canidi appartenevano a lupi o a cani antichi. La definizione che ho proposto non implica un’analogia con gli attuali ibridi di lupi e cani (indicati nel seguito cane lupo), ma si rifà al fatto che questi esemplari somigliavano decisamente ai lupi e solo alla lontana ricordavano i cani che conosciamo oggi. Germonpré li definisce spesso cani paleolitici, e grazie a questo metodo li ha distinti dai lupi tipici dell’epoca, fossilizzati negli stessi siti. Con i suoi colleghi ha scoperto che fossili di canidi prima attribuiti ai lupi possono essere identificati usando la sola analisi statistica ed essere quindi raggruppati nell’insieme di quegli esemplari che fino a quel momento erano considerati cani antichissimi9.

Applicando questa tecnica a ossa fossilizzate di diversi siti europei, Germonpré e colleghi hanno identificato oltre quaranta singoli animali che non rientrano nella categoria del lupo ma in quella dei primissimi cani o cani-lupo, per i quali la moderna datazione al radiocarbonio ha fissato un’origine inaspettata a circa 36 000 anni fa, data che precede di parecchio tutte quelle ipotizzate finora per i cani domestici (prima di questo studio la piú antica risale a circa 15 000 anni fa).

I cani domestici identificati come tali si trovano spesso non distanti dai resti umani, deliberatamente sepolti anch’essi, talvolta in enormi cimiteri per cani, anche con corredo funerario. Difficile sostenere che un cane interrato in modo rituale e in un luogo apposito sia selvatico e non domesticato. Dalla presenza di questi cimiteri deduco anzi che i cani furono domesticati molto prima che si cominciasse a interrarli come avveniva con le persone. Dopotutto i primissimi membri del genere Homo non usavano la sepoltura. Direi quindi che i cani sepolti erano trattati come umani, o quasi umani, perché vivevano a stretto contatto con l’uomo da ormai molto, molto tempo.

I cani-lupo differivano dai moderni cani domesticati, anzi può darsi che non siano nemmeno gli antenati diretti dei cani attuali. Un modo di esplorare il loro rapporto è analizzare il loro mtDNA, che si trasmette solo per via materna. Ogni cellula contiene molte piú copie di mtDNA che di DNA nucleare, per questo l’mtDNA è piú facile da rintracciare nei campioni antichi o degradati.

Finora l’mtDNA estratto dalle ossa identificate dal gruppo di Germonpré non corrisponde a nessun cane moderno, bensí all’mtDNA di altri cani-lupo identificati sempre dal gruppo di Germonpré attraverso l’analisi statistica della forma. Dunque i cani moderni non discendono da questi animali? È possibile, ma non certo. La linea mitocondriale si estingue spesso per eventi casuali, per esempio una femmina che non produce figlie femmine: ogni volta che una madre non ha figlie che sopravvivano abbastanza a lungo da trasmettere l’mtDNA alla generazione successiva, quella linea individuale si estingue, a meno che un altro individuo – per esempio una sorella – non abbia lo stesso mtDNA e produca una prole femminile che sopravviva abbastanza a lungo. La triste verità è che quasi tutte le linee di mtDNA prima o poi si estinguono. In altre parole, il fatto che tutte le linee materne di mtDNA di quei pochi cani-lupo si siano estinte – o non siano ancora state individuate nei cani attuali – non significa che i cani paleolitici non abbiano avuto una prole superstite10.

Per riassumere, l’assenza di mtDNA di cani-lupo nei cani testati può indicare che i primi non sono gli antenati dei cani moderni, oppure che furono il risultato di un primo e infruttuoso tentativo di domesticazione, destinato a fallire sul lungo periodo. O ancora, può darsi che appartengano a una linea particolare poi estinta, come avviene di frequente. L’aspetto secondo me convincente è che i fossili attribuiti a questo gruppo in base a forma e proporzioni del cranio condividono tutti il medesimo mtDNA. Inoltre avevano una dieta simile, diversa da quella di umani e lupi residenti negli stessi siti: confrontando la composizione chimica delle loro ossa con quelle dei lupi, Hervé Bocherens e i suoi colleghi dell’Università di Tubinga hanno scoperto che si nutrivano prevalentemente di carne di renna, mentre lupi e umani, negli stessi siti, consumavano percentuali significative di mammut11.

Possiamo affermare che i cani-lupo formavano un gruppo omogeneo per aspetto, genetica, dieta e comportamento, distinto dai lupi dell’epoca. A partire da 36 000 anni fa, li troviamo solo in siti europei costruiti dai primi umani appartenenti alla cultura cosiddetta gravettiana. Quasi tutti questi siti contengono resti di uno straordinario numero di mammut, rari nei siti archeologici di epoca precedente. Ne potremmo dedurre che gli umani nutrivano i cani-lupo con la carne di renna, magari tenendoli legati o all’interno di recinti affinché non rubassero il cibo indispensabile o preferito. Ciò sarebbe un buon indicatore di una relazione intima e di lunga durata tra questi animali e l’uomo.

Un articolo pubblicato di recente da Germonpré, insieme a un nuovo gruppo di collaboratori, ha verificato queste conclusioni usando una tecnica consolidata ma mai applicata prima al problema della domesticazione del cane. Gli oggetti masticati o consumati da un individuo negli ultimi giorni o settimane di vita provocano microdanni alla dentatura a seconda delle proprietà del materiale masticato. Da questa osservazione nasce l’analisi della struttura della microusura dentale (DMTA, Dental Microwear Texture Analysis). Per esempio, mangiare noci o frutta produce una struttura di usura microscopica diversa rispetto al mangiare carne cruda o poltiglia vegetale. La domanda era: questo approccio avrebbe individuato gli stessi due gruppi di canidi (lupi e primi cani) evidenziati dalle analisi di teschi e mandibole? L’analisi chimica delle ossa di singoli campioni avrebbe fatto lo stesso, rendendo ecologicamente validi i due gruppi? Il DMTA poteva anche contribuire a confermare o rifiutare l’ipotesi secondo cui i primi cani erano alimentati dall’uomo (o rovistavano nei loro avanzi). In tal caso avrebbe rivelato un maggior numero di danni dovuti alla masticazione di ossa piú dure e friabili, perché è improbabile che gli umani nutrissero i cani-lupo con avanzi di carne. Le porzioni di carcassa piú difficili da mangiare erano probabilmente quelle con piú ossa e appena qualche frammento di carne o midollo12.

Il gruppo ha scelto di esaminare una regione ben definita della mandibola, dove è noto che i molari frantumano le ossa e altri materiali duri. Le caratteristiche della microusura sono state misurate con metodi automatici, e la rugosità complessiva dell’area scelta di ciascun dente è stata confrontata statisticamente con la struttura di altri denti. Il risultato è una differenza marcata tra i due gruppi di canidi: i cani primordiali mostrano un maggior numero di segni lasciati dal consumo di sostanze dure e friabili. Questa conferma, proveniente da un’altra tecnica, avalla senz’altro l’ipotesi dell’esistenza di due gruppi di canidi antichi ecologicamente distinti nel sito fossile di Předmostí (la convergenza di piú tecniche di analisi radicalmente diverse è una prova convincente).

Se circa 36 000 anni fa i primi umani vivevano e collaboravano con i cani-lupo e forse li nutrivano, come indicano queste diverse testimonianze, i nostri antenati avevano fatto una scoperta dalle implicazioni sbalorditive: avevano imparato che cooperare e vivere a stretto contatto con un’altra specie equivaleva a «prendere in prestito», senza evolverle per proprio conto, le sue abilità – nel caso dei cani, l’acuto senso dell’olfatto, la resistenza necessaria per rincorrere velocemente e quasi senza fatica le potenziali prede, e una buona vista.

Angela Perri dell’Università di Durham ha colto bene il rapporto cane-uomo quando ha definito i cani da caccia come una tecnologia estrattiva e specializzata per sfruttare la selvaggina terrestre. In Giappone, la cultura Jōmon di cacciatori-raccoglitori-pescatori, risalente a circa 12 500-2350 anni fa, ha prodotto oltre 110 singole sepolture di cani lungo il versante orientale dell’isola di Honshū. Perri ha recensito le pubblicazioni giapponesi e inglesi relative ai siti e ne ha esaminato le ossa in cerca di cause di morte e segni di macellazione. La sua conclusione è che questi cani erano cacciatori specializzati in cinghiali selvatici e cervi sika nelle foreste temperate, luoghi non facili per la caccia. Ha ipotizzato che durante le spedizioni di caccia i cani erano elevati al rango di quasi uomini per abilità speciali o morti eroiche13.

In un ecosistema affollato come quello dell’Europa dell’era glaciale, pieno di tanti predatori diversi, collaborare con un’altra specie per ottenere piú cibo con meno rischi e fatica conferiva un vantaggio davvero importante, forse direttamente legato all’improvvisa comparsa di un certo numero di siti gravettiani nell’Europa centrale contenenti resti di parecchi mammut (piuttosto scarsi nei siti di epoca precedente). Qualcosa era cambiato, e aveva migliorato l’abilità dei nostri antenati di cacciare animali molto grandi. Strumenti e armi di questa epoca non mostrano cambiamenti significativi. Sulla base dei comportamenti noti dei lupi, la chiave, secondo me, fu la collaborazione con i cani-lupo. Se i cani-lupo erano simili ai lupi, sapevano scovare, incalzare e trattenere un mammut o altre prede dall’enorme mole molto meglio dell’uomo. I lupi del Parco nazionale di Yellowstone lo fanno ancora oggi con i bisonti, la maggiore specie da preda del parco. In questi casi i lupi restano spesso feriti, perché è pericoloso atterrare e uccidere un animale esausto e infortunato. Ma se i cani-lupo circondavano un mammut e cooperavano con gli umani, questi ultimi potevano avvicinarsi e uccidere l’animale in trappola con armi a distanza quali lance o frecce. Le due specie poi si accampavano al sicuro nei pressi della carcassa per proteggerla da altri predatori che avessero provato a sottrarla, interamente o in parte (spostare un intero mammut morto era un’impresa impossibile).

Questa intima associazione permetteva a noi di catturare grandi prede, e ai cani-lupo di abbatterle correndo meno rischi e guadagnando carne in modo piú affidabile. Vivere e cacciare cooperando con l’uomo offriva anche protezione dai predatori competitori, compresi i branchi di lupi residenti nei territori in cui i cani-lupo sconfinavano. È probabile inoltre che il legame emotivo, una delle attrattive principali dei cani domestici attuali, fosse un grande vantaggio per entrambi.

Lasciando da parte, almeno per il momento, le sfumature e i dettagli, questo resoconto fornisce un rapido scorcio di ciò che probabilmente avvenne nell’evoluzione dell’uomo e del cane in Europa tra 50 000 e 40 000 anni fa. Gli umani perturbarono l’ecosistema e sbilanciarono un equilibrio comportamentale ed ecologico evolutosi nell’arco di millenni. Una delle conseguenze piú drammatiche fu l’estinzione dei Neanderthal, incapaci di resistere all’acuirsi della competizione in un periodo di deterioramento climatico (si estinsero circa 40 000 anni fa). Nel giro di 10 000 anni molti altri predatori dell’era glaciale europea sarebbero andati incontro a un’estinzione locale o globale: leoni e iene delle caverne, alcune specie di orsi delle caverne, grandi leopardi, cuon europei. I primi umani e i discendenti del lupo grigio furono gli unici grandi predatori a sopravvivere a quest’ondata di estinzioni. Tale è il potere della cooperazione.

Potremmo chiederci cosa stesse avvenendo altrove. Lo scenario e l’interpretazione appena riassunti – e discussi piú estesamente nel mio libro Invasori – sono plausibili e supportati da prove decisive14. E in Asia? Succedeva qualcosa di simile? Se sí, ne abbiamo le prove? È possibile che i cani siano stati domesticati due volte? La risposta è sí, soprattutto perché i canidi di solito possono ibridarsi con altre specie di canidi. Quali tracce restano per ricomporre la complessa storia della migrazione e collaborazione umana? Come sceglierle?





Capitolo secondo

Perché un cane? Perché l’uomo?
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Perché i cani? Perché furono loro i primi a formare una relazione cosí stretta con gli esseri umani? Perché non un’altra creatura?

Per rispondere a queste domande dobbiamo prima di tutto capire che cosa è un cane. Un modo semplice di risolvere il problema è indicare quello che vive con noi: è un cane. Ma a dirla tutta, i cani attuali variano talmente per aspetto, forma, dimensione, comportamento e temperamento, che indicarli non serve a molto. Si va dai chihuahua di un chilo o altri cagnolini miniaturizzati alle immense razze come lurcher, alani, mastini e levrieri irlandesi, pesanti un quintale o piú. Un’alternativa piú scientifica sarebbe rispondere che il cane è un lupo domesticato, ma questa è quasi una tautologia. Sappiamo che i cani discendono dai lupi e molto probabilmente dai lupi grigi mediorientali o europei, anche se per alcuni studiosi è piú probabile una discendenza dai lupi cinesi. Genetica, archeologia e paleontologia hanno fornito prove ma non hanno risolto il problema. Anche se l’ibridazione inversa tra lupi e cani può avvenire ed è fertile, lupi e cani non sono affatto la stessa specie, e la prole non è altrettanto fertile. Canis familiaris, il cane, è appunto questo: un animale familiare, uno di «noi». I cani si trovano ovunque ci siano persone, e sono parte integrante della società umana.

Canis lupus, il lupo grigio, invece non è né familiare né amichevole, bensí selvatico. Fortemente sociale, curioso, cacciatore eccellente, ma senza nessuna considerazione particolare nei riguardi dell’uomo. All’inizio i lupi grigi abitavano gran parte dell’emisfero boreale, e questa enorme distribuzione implica differenze relativamente trascurabili tra, mettiamo, i lupi ucraini e i lupi della Carolina del Nord. Le differenze di aspetto, dimensione, colorazione e altri tratti genetici restano quelle previste per qualsiasi specie con popolazioni dall’areale geografico molto vasto.

Mark Derr, autore di How the Dog Became the Dog, sostiene che «il cane è implicito nel lupo». A suo parere la natura e le abilità intrinseche del cane domestico erano già presenti nel lupo ancestrale. I cani sono lupi meno certe qualità o comportamenti, o con alcuni tratti esagerati o espressi in modo piú marcato, ma non sono lupi a cui l’evoluzione ha aggiunto pezzi extra. In particolare, i lupi non hanno (oppure sopprimono) il desiderio smisurato e spontaneo di relazionarsi agli umani e soddisfarli, che è il vero segno distintivo del cane. I cani si affidano a noi, si relazionano con noi, vivono insieme a noi. Nella maggior parte dei casi ci amano. Gli umani delimitano la loro nicchia ecologica tipica. I lupi al piú tollerano certi esseri umani – se sono stati allevati in cattività fin da piccoli. In vari test di intelligenza, i cani tendono a cercare lo sguardo dell’uomo per aiuto con la stessa frequenza dei bambini; i lupi no. I cuccioli di cane hanno un periodo di apertura o socializzazione piú lungo, durante il quale l’esposizione all’uomo e ad altre novità è cruciale; nello sviluppo dei cuccioli di lupo questa fase si presenta in anticipo e per un periodo piú limitato. Per allevare un lupo in modo che riesca a vivere senza problemi con l’uomo, i cuccioli vanno catturati molto presto per avviarli alla socializzazione. Perfino quando sono completamente adulti, i lupi allevati dall’uomo reagiscono alle novità mostrando piú paura rispetto ai cani1.

Ogni volta che provo a definire le differenze di personalità tra cani e lupi, mi torna in mente un aneddoto raccontatomi anni fa dall’addestratore cinofilo Chris Mason sul conto della sua amica Vicki Hearne, scrittrice di libri, molto interessanti, sui rapporti uomo-animale. Hearne lavorava come addestratrice di lupi, ibridi tra cane e lupo e cani. In un’occasione, viaggiando con un ibrido tra cane e lupo e con il suo pitbull, fece sosta in una stazione di servizio alquanto insalubre nel mezzo del nulla. L’edificio era piccolo e squallido, e individui dall’aspetto scialbo sembravano perder tempo nel parcheggio bevendo e fumando. Convinta che a nessuno di loro sarebbe venuto in mente di importunare lei o il suo furgone, Hearne lo lasciò incustodito ed entrò a prendere da bere. Uscendo scoprí che i tipi si erano avvicinati al veicolo. Il pitbull reagiva con violenza, abbaiando, caricando lo sportello e i finestrini, sbavando e mostrando i denti, e in generale minacciando di squartare pezzo per pezzo gli sconosciuti. L’ibrido cane lupo si guardava attorno tranquillamente, come se fosse annoiato e volesse dire: «Volete lei? Volete il furgone? Non mi importa! Prendeteveli pure!»2.

Nonostante avesse lavorato con la stessa addestratrice per settimane, l’ibrido non aveva alcun istinto di protezione verso Hearne o il veicolo, al contrario del pitbull, che evidentemente si sentiva responsabile per la sua incolumità e i suoi beni. Il lupo è un cacciatore, un predatore. Finché l’essere umano, Hearne, guidava e addestrava l’ibrido, rivestiva una qualche importanza per lui, ma, a meno che non stessero perlustrando assieme, il cane lupo non sentiva alcun interesse comune né un particolare attaccamento nei suoi confronti. Quando gli umani esibivano capacità e attributi utili a un canide cacciatore, allora si formava un legame o una collaborazione, seppur limitata. Secondo Mason e Hearne, ciò che lega un canide a un’altra specie è un insieme profondamente sentito e significativo di interessi e valori comuni da entrambe le parti. Il pitbull di questo racconto aveva un legame molto forte con Hearne; lei gli «apparteneva» nella vita quotidiana, non solo nelle perlustrazioni. Tenerla al sicuro era questione di vita o di morte, il suo obiettivo primario. E si identificava con lei a un livello molto profondo3.
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Esistono oltre 300 razze riconosciute (sottospecie) di cani domesticati, spesso catalogate secondo gli usi previsti: caccia, guardia, pastorizia. Gli allevatori li selezionano per dimensione, forma, struttura della pelliccia, colorazione e temperamento; sotto questi aspetti i cani presentano variazioni sbalorditive. La maggior parte delle razze sono state create negli ultimi 200 anni, ma ne esistono anche molte non riconosciute o razze native tipiche di particolari regioni.

Clive Wynne definisce «amore» questo profondo legame con i cani. Per l’ibrido cane lupo la semplice familiarità o la coabitazione, il trovarsi nello stesso posto, non era abbastanza; per creare un legame serve una moralità condivisa – una fiducia nell’altro – e un insieme comune di valori. Secondo Mason questo legame si basa su una identificazione interna o su un obiettivo condiviso tra canide e uomo, con tutta la passione e il fervore che tali sentimenti evocano. Queste descrizioni puntano tutte, credo, allo stesso concetto: la domesticazione, o il legame tra specie, è comportamentale, non solamente fisiologica o genetica (ma cambiamenti genetici possono servire a fissare la domesticazione in un tratto permanente ed ereditabile). Il punto cruciale è che le relazioni comportamentali tra due specie cambiano, anzi sono le prime a cambiare4.

Questa moralità condivisa, o fiducia nell’altro, è il motivo alla base della primissima domesticazione. Chi avrebbe mai selezionato come alleato e compagno un predatore feroce e formidabile quale era il lupo? Per quale motivo un lupo dovrebbe rispettare l’uomo? Solo perché era lí o forniva il cibo? Si potrebbe dire lo stesso di un cervo morto! Serviva qualcosa di piú per creare una connessione significativa. Per sviluppare un legame cosí forte doveva stabilirsi una comunanza partecipe.

Sia chiaro, io non credo che qualcuno abbia scelto volontariamente di provare a domesticare i lupi. Credo che i primi umani portarono a casa dei cuccioli di lupo perché erano simpatici, carini, da coccolare – e perché l’uomo subisce il fascino irresistibile degli animali e ha un profondo bisogno di intimità fisica e di compagnia. Man mano che i cuccioli crescevano, sono certa che molti fossero uccisi o allontanati perché diventavano aggressivi, defecavano nei posti sbagliati, o semplicemente costituivano un disturbo fastidioso (le stesse ragioni per cui di solito si abbandonano al canile cani domestici male addestrati). Qualcuno si ambientava meglio e trovava nell’intimità fisica e nella compagnia un incentivo sufficiente a restare piú a lungo con l’uomo, anche per tutta la vita. Col passare del tempo, senza intenzionalità o piani, emerse quel qualcosa che io chiamo cane-lupo, da non confondere con i cani o canidi che conosciamo oggi, compresi gli attuali ibridi cane lupo. Non mi riferisco a un proto-barboncino o a un para-collie o a un pointer potenziale. I cani-lupo furono il primo passo su quella strada verso la domesticazione che è visibile nelle tracce archeologiche e paleontologiche. Loro cambiarono il nostro mondo, e noi cambiammo il loro.

I cani-lupo non erano lupi, ma somigliavano molto piú ai lupi che ai cani moderni. Presero parte a una relazione potente e speciale appena avviata con alcuni gruppi di umani. Poiché l’uomo di quest’epoca era essenzialmente un predatore sociale, il suo unico modo per formare un legame funzionale e duraturo con un’altra specie era che fosse anch’essa composta di predatori sociali. Forse, mentre i lupi studiavano gli umani e gli umani studiavano i lupi, entrambi si resero conto di avere obiettivi e abilità complementari, e impararono a rispettarli. Una scelta comportamentale che il lupo considerava positiva (saggia, necessaria, vantaggiosa) era giudicata tale anche dall’uomo, e viceversa. Fu questo a consentire la fiducia nell’altra specie e la collaborazione.

Perché un cane? I lupi offrivano resistenza, velocità, sensi acuti e una ferocia che i cacciatori umani invidiavano.

Ma perché un umano? Perché i lupi scelsero noi? Un conto è spiegare perché gli umani potevano cercare i lupi, altro è capire perché i lupi avrebbero dovuto degnarsi di allearsi con noi. Dal loro punto di vista l’uomo era un cacciatore piuttosto scarso. Aveva però armi a distanza come lance, atlatl (propulsori per le lance) o archi e frecce, che aumentavano il tasso di mortalità delle prede e diminuivano il pericolo potenziale legato all’abbattimento di un animale ferito. La documentazione archeologica mostra una comparsa repentina di siti in cui, senza grandi cambiamenti nell’armamentario inanimato, si uccideva un gran numero di mammut e altre bestie imponenti. Ma c’erano i canidi, anzi una quantità di canidi mai vista prima. E se c’erano, è perché lí si svolgeva l’azione principale.

Ray e Lorna Coppinger, esperti di cani da lavoro, hanno ipotizzato che la domesticazione del cane sia cominciata da un lupo, forse una femmina gravida e solitaria che si nutriva dalle nostre discariche di rifiuti e che si auto-domesticò avvicinandosi sempre piú agli insediamenti umani in cerca di cibo e compagnia. Questo scenario è certamente possibile. Tuttavia dobbiamo ricordare che i primissimi cani semi-domesticati di cui sappiamo qualcosa apparvero con largo anticipo rispetto ai primi villaggi stabili o alle discariche fisse. In quest’ottica, gli umani non sono che una semplice fonte di cibo, non tanto diversa dal sacchetto abbandonato di un fast food. I canidi selvatici di solito evitano le persone e sono piuttosto sfuggenti. Un lupo solitario al seguito di nomadi, poi, rischiava di sconfinare in territori altrui e ricevere un attacco fatale da branchi di lupi locali5.

È un rischio che non sto ingigantendo. Nel Parco nazionale di Yellowstone, in un giorno per me difficile da dimenticare, ho osservato un lupo scendere da una collina, forse intenzionato a sottrarre qualche scarto da un bisonte morto quella mattina nel territorio del branco Lamar Canyon. La carcassa era interamente visibile dal mio punto di osservazione, ma ero troppo lontana per sentire le vocalizzazioni. Gli adulti del branco, con le pance tonde e gonfie, sonnecchiavano al sole mentre i giovani giocavano nell’erba. Il lupo solitario proveniva dal vicino branco di Mollie. La caccia si scatenò non appena il capo del Lamar Canyon, una femmina formidabile nota come 06, si accorse dell’intruso. I lupi passarono in pochi secondi dal sonno a una corsa a massima velocità. Dopo un inseguimento mozzafiato, uno dei lupi del branco afferrò l’intruso per la coda. Parte dei dettagli piú cruenti mi furono risparmiati dalla presenza dei cespugli, ma ogni singolo lupo si lanciò letteralmente nella mischia. Volavano ciuffi di pelo. Il branco non ebbe pietà. Era una battaglia di circa dodici contro uno. Quel singolo lupo del branco di Mollie non riemerse piú dai cespugli. Questo è ciò che attendeva un lupo se provava a trafugare una carcassa dal territorio di un altro branco.

Dettagli a parte, l’origine del primo cane-lupo fu una circostanza decisamente insolita. Cos’aveva da offrire un umano o un branco di umani per rendere attraente l’idea di una collaborazione? Abbiamo vista scarsa, udito mediocre, un senso dell’olfatto ridicolo, un’abilità relativamente modesta di abbattere le prede – e i lupi lo sapevano bene. Ma i primi umani comprendevano i principî della caccia e lavoravano sodo per avere successo. L’odore del cibo si levava dai nostri campi. Il nostro fuoco era caldo e luminoso. Sapevamo lavorare in gruppo e dividere le spoglie. E avevamo mezzi quasi magici per uccidere un animale da una distanza piú sicura. Forse bastò questo.





Capitolo terzo

La caninità
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Quel qualcosa di indefinibile che distingueva i primi cani e gli ultimi lupi io lo chiamo caninità. Con questo termine intendo l’essenza del mondo canino. I primi cani, pur non essendo cani nel senso attuale, avevano senza dubbio questa caratteristica, altrimenti non ne riconosceremmo la parentela con i cani moderni. Il primissimo animale a manifestare la caninità non poteva essere un cane come quelli che conosciamo oggi, perché la specie non si era ancora evoluta. Eppure non era nemmeno semplicemente un lupo, nonostante la caninità sia nata con i lupi e includa molti dei loro tratti. Nel capitolo precedente ci siamo chiesti: «Perché proprio i cani?» Perché furono i cani i primi e piú comuni animali domesticati? Perché furono loro a diventare i nostri compagni di viaggio, di vita, di gioco, che per noi fanno da guardiani, mandriani, protettori, pastori, che ci danno calore e ci sostengono nella caccia? Perché gli umani inventarono – o scoprirono per caso – il processo della domesticazione interagendo con lupi o cani e non con cervi o bovini selvatici o capre? Per rispondere dobbiamo comprendere la natura della caninità e cosa significa domesticare un altro predatore e viverci a stretto contatto. Nei limiti di quanto è possibile desumere dalle testimonianze, tenterò di descrivere come questo processo straordinario si configurò nella vita reale. Comprendere la domesticazione del cane significa spiegare il motivo per cui formiamo legami emotivi cosí forti con questa specie. Ritengo anzi che il legame emotivo sia stato il primo passo. Questo viaggio con i nostri compagni cani ha alterato noi e loro, dal punto di vista fisico, comportamentale, genetico ed emotivo. Assieme, umani e cani hanno intrapreso e superato ogni sorta di imprese cruciali.

Che cos’è di preciso la caninità? È un tratto che separa i grandi canidi dagli altri mammiferi e che ha a che fare direttamente con una forma e corporatura generali e con un certo stile di vita a cui i canidi si sono mirabilmente adattati. Nei lupi, che malgrado l’aspetto generale sono canidi ma non cani, riconosciamo pur sempre un certo grado di caninità: il bisogno di capire, osservare, stare all’erta, comunicare con il resto del gruppo o branco, rincorrere, seguire le tracce e uccidere le prede. Nei cani veri e propri, la caninità comprende il desiderio o l’impulso ad appartenere e comunicare con un gruppo che includa gli umani. La comunicazione può esprimersi sotto forma di convivenza o cooperazione; nessuno dei due estremi è indispensabile per essere un cane nel significato piú alto della parola. Nei cani moderni questo tratto si esprime spesso come desiderio di stare con le persone, in senso fisico ed emotivo, di partecipare alle loro vite. In certi casi questo desiderio intenso prende la forma di un’ansia da separazione – un disturbo molto comune nel quale il cane è spaventato e in preda al panico se viene separato dal suo umano (o dai suoi umani). Il cane manifesta l’ansia da separazione abbaiando o ululando incessantemente quando è solo, distruggendo tutto ciò su cui riesce a mettere le zampe, defecando o urinando in punti inappropriati, a volte ferendosi per leccamento o masticazione eccessivi oppure danneggiando porte, finestre o altre possibili uscite per tentare la fuga. L’ansia da separazione eccessiva è un tratto molto diffuso tra i dingo tenuti come animali domestici, e li rende molto difficili da gestire.

La caninità consiste anche in una certa allerta connaturata nei confronti di suoni e odori, intrusi o estranei, cause ed effetti, movimenti impercettibili e minimi cambiamenti, abilità indispensabile per la sopravvivenza di questi animali essenzialmente cacciatori – perfino di quelli che oggi sono compagni divertenti e tutt’altro che predatori. È caratterizzata poi da una curiosità generale, una forma di ingegnosità, un interesse a risolvere rompicapi o a esplorare le novità. La caninità è spesso anche l’amore per il movimento, per l’azione, per gli odori estremi. Molti cani amano correre e ne sentono il bisogno. Non tutti presentano ogni singolo aspetto della caninità, ma cani domestici, lupi, dingo, e direi anche i primissimi cani identificati come tali, possiedono e possedevano alcune di queste caratteristiche. La natura cosí estesa della caninità mi porta a credere che esista piú di un modo per essere cani. In altre parole, i cani non sono solo lupi domesticati, mentre tutti i canidi simili ai cani che conosco – volpi, coyote e altri – mostrano una dose significativa di caninità.

I cani inoltre si legano fortemente al proprio branco, che forma la loro famiglia. Questa incredibile capacità di creare legami – con altri cani, uomini, pecore, pinguini o altri animali a cui sono esposti da piccoli – è uno dei tratti determinanti dei cani moderni. La «fedeltà», caratteristica spesso citata in relazione ai cani, concerne soprattutto l’intensità di queste connessioni. Clive Wynne esplora questo aspetto nel suo libro Dog Is Love, e sostiene, probabilmente a ragione, che sia una qualità intrinseca dei cani, uno dei loro attributi essenziali. Riassumendo le sue ricerche sulla psicologia del cane e le scoperte genetiche di Bridgett vonHoldt, Wynne ha elaborato una tesi potente e affascinante1.

VonHoldt ha condotto uno studio sui genomi e sui polimorfismi a singolo nucleotide (SNP, leggi «snip») nei canidi, usando un campione di 912 cani e 225 lupi grigi. Gli SNP sono punti del genoma in cui uno dei quattro nucleotidi (adenina, citosina, guanina e timina) è sostituito da un altro, sostituzione che costituisce una variante comune nella specie. La sequenza dei vari SNP è ciò che rende unico il DNA di ciascun individuo. La speranza di vonHoldt era che questa sequenza potesse rivelare la fonte della variabilità genetica nei cani. Sappiamo che i lupi moderni possono ibridarsi con i cani, eppure soltanto alcune delle ottantacinque razze da lei genotipizzate mostravano una forte commistione con i lupi grigi. Sembra che la trasmissione di geni sia avvenuta soprattutto dai cani ai lupi e non viceversa. Raggruppando ogni razza con quella a essa (geneticamente) piú vicina, è emerso un gruppo di cani che diverge moltissimo dagli altri, formato da basenji, akita, chow chow, levriero afgano, saluki, samoiedo, siberian husky, alaskan malamute, dingo, canaan, shar pei, cane canoro della Nuova Guinea, eskimo americano. Tutte queste razze sono considerate «antiche» perché risalenti secondo le testimonianze storiche a oltre 500 anni fa, dunque probabili razze primitive. Ma ecco come gli autori segnalano una delle scoperte inattese di questo importante studio: «Inoltre abbiamo osservato un singolo SNP […] localizzato nei pressi del gene WBSCR17 responsabile nell’uomo della sindrome di Williams-Beuren […], caratterizzata da tratti sociali come per esempio un’eccezionale gregarietà»2.

La sindrome di Williams-Beuren (WBS) è una condizione poco nota nell’uomo, ma di cui comprendiamo bene la componente genetica. Almeno ventisette geni specifici sono stati implicati nella WBS, responsabile di una forma caratteristica del volto, spesso detta «elfica», di problemi cognitivi e di possibili disturbi cardiaci o renali, a seconda della quantità di geni coinvolti. Chi soffre di WBS si distingue anche per la mancanza di ritrosia e per una personalità espansiva, che lo porta a creare legami sociali con gli altri.

I cani domestici mostrano alterazioni del codice genetico che coinvolgono fino a sei dei geni WBS, e, come gli umani che soffrono di questa sindrome, anch’essi cercano con molta frequenza il contatto sociale con sconosciuti. Questo è il tratto che Wynne definisce «amore»: legame intenso con l’uomo, o talvolta con un’altra specie. Il meccanismo preciso differisce nelle due specie. Nell’uomo osserviamo una delezione di circa ventisette geni, e le regioni del genoma che circondano l’area soppressa mostrano una diminuzione nell’espressione; in altre parole, le delezioni bloccano la produzione di alcune sostanze solitamente prodotte dal corpo. Nei cani il meccanismo sembra diverso, anche se alcuni degli effetti sono simili: troviamo inserzioni di elementi trasponibili che bloccano o riducono gli effetti di quattro geni della regione WBS canina. Queste inserzioni potrebbero essere responsabili della socievolezza nei confronti dell’uomo e della riduzione dell’aggressività rispetto ai lupi.

Brian Hare dell’Università Duke ha ipotizzato che la selezione per una maggiore tolleranza e una migliore comunicazione con gli umani sia stata la base della domesticazione del cane, un’idea simile a quella esposta da Ray Coppinger3. Gli studi genetici di Bridgett vonHoldt e colleghi potrebbero spiegare in che modo si svilupparono tolleranza e comunicazione. Resta invece un mistero come coltivare questo tipo di legame tra due specie.

A dire il vero, non tutti gli animali che consideriamo domesticati hanno una capacità altrettanto forte di legarsi all’uomo – pomodori, mais e grano non la mostrano affatto. Se qualche animale riesce a svilupparla in circostanze favorevoli o con il compagno giusto, le piante invece non creano mai legami emotivi con altre specie. A mio parere, le piante possono essere coltivate, selezionate, ma non domesticate.

Cani e umani si sono evoluti assieme e si sono domesticati a vicenda. Intendo dire che ciascuna delle due specie è stata modificata geneticamente nel tempo in modi che ne hanno potenziato la comunicazione e facilitato la vita in comune. Potremmo considerarla una coevoluzione. Per me è lo sviluppo di un linguaggio comportamentale comune.





Capitolo quarto

Uno o due luoghi di origine?
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Una possibile origine europea della coevoluzione tra uomo e cane sembra piuttosto evidente e ben documentata. La domesticazione richiede perlomeno che canidi e umani siano presenti allo stesso tempo nello stesso luogo, con gli stessi interessi. Ma la faccenda è piú complicata: anche l’Asia ospitava lupi e umani.

Gli studi genetici sono una delle opzioni per cercare di dipanare la complessità della prima domesticazione. A volte si sono rivelati molto utili, altre hanno creato parecchia confusione.

Il fattore meno documentato e che piú lascia perplessi nella storia del primo cane è rimasto in ombra fino al 2008, quando un’analisi genetica su ossa fossili rivelò qualcosa di inatteso: circa 50 000 anni fa il Vecchio Mondo ospitava non solo umani moderni e Neanderthal, ma anche un terzo misterioso ominino. La tesi si basa quasi esclusivamente sull’analisi genetica di un’esigua manciata di fossili provenienti da un unico sito, la grotta di Denisova sui monti Altaj. Strumenti e ornamenti tipici dei primi umani moderni e dei Neanderthal erano noti in diversi strati del sito di Denisova fin dagli scavi degli anni Settanta. Li si considerava una prova del fatto che entrambe le specie abitarono la grotta in tempi diversi. Mancavano però ossa di ominini piú avanzati, e la documentazione dei primi scavi non sempre era all’altezza degli standard odierni. Nel 2008, ulteriori scavi condotti da Michael Šunkov e Anatolij Derevjanko dell’Accademia russa delle Scienze di Novosibirsk rivelarono il primo di una serie di resti umanoidi. Seguirono altri dieci anni di lavori, che portarono alla scoperta di tre denti, un ossicino dal dito della mano di un individuo giovane, l’osso di un dito del piede e un frammento non identificato di osso lungo. In altre parole, una quantità insignificante. I fossili appartenevano evidentemente a ominini, ma non erano abbastanza riconoscibili o completi da permettere di identificare la specie1.

Šunkov e Derevjanko si rivolsero a uno dei migliori gruppi di genetisti, comprendente Svante Pääbo e Johannes Krause del Max Planck Institute e David Reich della Harvard Medical School. Il gruppo riuscí a estrarre DNA mitocondriale da due denti, e DNA mitocondriale e nucleare dalla falange. I campioni di mtDNA furono confrontati con l’mtDNA di cinque umani moderni (cinese, africano occidentale, sudafricano, francese, papuano), sei Neanderthal, un bonobo e uno scimpanzé: un campione assai modesto ma molto vario. L’osso del dito del piede e il frammento di osso lungo contenevano mtDNA di Neanderthal, ma per il resto i risultati furono sorprendenti: l’mtDNA degli altri fossili non corrispondeva né a quello degli umani moderni né a quello di Neanderthal, bonobo o scimpanzé. Il DNA nucleare della falange non corrispondeva al genoma dei Neanderthal dell’Altaj né dei cinque umani. È un salto rischioso assumere che il genoma di cinque umani moderni valga come campione adeguato della genetica di oltre 7,8 miliardi di persone attualmente viventi, ma il gruppo propose questa conclusione. Sembrava insomma che alcune delle ossa di Denisova non appartenessero né a Neanderthal né a umani moderni, ma a un altro tipo di ominino. Chi o cosa era?2.

Questa scoperta pose un problema singolare: nessuno si aspettava di scoprire un’altra specie nuova e affatto sconosciuta di ominino in Siberia. In realtà, nessuno sa davvero quale distanza genetica debba intercorrere tra due individui per poter essere considerati specie distinte, né quanti genomi è opportuno campionare per simulare adeguatamente la variabilità genetica all’interno di una specie. In parte la risposta dipende dai geni specifici coinvolti. Non c’era modo di fornire una descrizione formale dei tratti anatomici caratteristici di questo nuovo ominino – un compito standard quando si battezza una nuova specie – perché né i due denti né la falange mostravano di averne. Ciò nonostante, i genetisti credettero nei loro risultati: si trattava di qualcosa di nuovo. E annunciarono in pompa magna la scoperta di una specie di ominino finora ignota. Vista la scarsità del materiale fossile e delle poche informazioni deducibili, questi ominini sconosciuti non hanno ricevuto un nome tassonomico formale, ma sono stati soprannominati denisoviani o di Denisova.

Non dimenticate che l’affermazione secondo cui i denisoviani appartengono a una nuova specie si basa sul confronto con qualche scarso genoma di Neanderthal, appena cinquantaquattro mtDNA umani e cinque DNA nucleari umani. È un campione sufficiente a trarre quella conclusione con assoluta certezza? Forse sí, forse no. Un numero maggiore di campioni di Neanderthal o umani potrebbe dimostrare che i denisoviani erano semplicemente Neanderthal insoliti o umani moderni rari.

Niccolo Caldararo dell’Università pubblica di San Francisco è stato esplicito al riguardo: secondo lui lo studio ha trascurato molte contaminazioni e degradazioni presenti nei genomi di Neanderthal e di Denisova. Altri hanno notato contaminazioni con mtDNA moderni anche nella sequenza originale dell’mtDNA di Neanderthal. Secondo Caldararo l’allineamento scorretto di sequenze denisoviane, umane e di Neanderthal nei vari confronti ha prodotto un grado di separazione falsato tra i genomi. La sua tesi non è ampiamente accettata, ma evidenzia bene quanto sia difficile, e quindi potenzialmente inaffidabile, estrarre genoma antico attendibile dai fossili3.

Postulando, con una certa cautela, che le differenze genetiche tra Neanderthal, umani moderni e denisoviani siano state identificate in modo piú o meno corretto e bastino a segnalare una differenza di specie, cosa ne consegue? La grotta conserva frammenti di scheletri di Neanderthal e denisoviani, ma non di umani moderni. Dov’erano loro? Le datazioni effettuate in passato sui resti rinvenuti nella grotta non si avvalevano delle moderne tecniche di decontaminazione, e la loro affidabilità è discutibile in ambienti di questo tipo. Il geocronologo Tom Higham e il suo gruppo di ricerca della Oxford Radiocarbon Accelerator Unit sono riusciti a riassegnare una data ad alcune ossa animali della grotta chiaramente modificate da ominini (bruciate e intaccate), e a datare un nuovo frammento di osso proveniente da un arto di Neanderthal. Questo reperto, eccezionalmente ben conservato, ha permesso di stabilire un’età di almeno 50 000 anni, forse piú. (Le datazioni al radiocarbonio, anche con le piú rigorose procedure di decontaminazione, non sono accurate per resti anteriori a 50 000 anni fa). Nella grotta mancano frammenti di ossa di umani moderni per poter tentare una datazione4.

A un denisoviano sembra appartenere anche una porzione di mandibola proveniente da una grotta ad alta quota di Xiahe, nella provincia del Gansu in Cina. Il fossile, scoperto nel 1980 da un monaco buddista entrato nella grotta per pregare, ha richiamato l’attenzione dei paleoantropologi solo nel 2010. Purtroppo non è chiara l’esatta posizione del fossile al momento del rinvenimento. Secondo un’analisi della crosta di carbonato aderente al fossile (assumendo che si sia formata quando il fossile finí interrato), si stima un’età di 160 000 anni. I genetisti non sono stati in grado di ottenere mtDNA, ma hanno estratto proteine di collagene (una proteina fondamentale per ossa e denti) che ricordano quelle trovate nei denisoviani. In altre parole, l’età e l’identità della mandibola sono entrambe dubbie. Tuttavia, il secondo molare della mandibola di Xiahe sembra avere non due ma tre radici, tratto che si riscontra nelle popolazioni di derivazione asiatica, nativi americani compresi. Manca il primo molare adiacente, ma è stato perso dopo la morte. L’alveolo suggerisce la presenza di tre radici anche per questo dente5.

Un recente articolo di G. Richard Scott e colleghi ha sollevato alcuni dubbi in proposito, sottolineando che la presenza di tre radici negli asiatici è diffusa in alte percentuali nei primi molari inferiori, ma non nei secondi. Quindi l’anatomia che collega la mandibola di Xiahe ai denisoviani potrebbe non essere cosí certa6.

Un’altra scoperta inattesa è stato il rinvenimento di geni denisoviani in alcuni umani moderni, in particolare il gene ETAS-1 presente anche nei tibetani attuali (lo usano per adattarsi ai bassi livelli di ossigeno delle alte quote). Geni di Denisova si trovano pure in papuani, isolani di Bougainville, aborigeni australiani e alcuni gruppi delle isole del Sudest asiatico, cosí come in popolazioni indigene dell’Amazzonia, del Tibet e di parte dell’Eurasia orientale. Si tratta di una distribuzione geografica a dir poco peculiare, a cavallo di enormi barriere geografiche che comprendono l’Oceano Pacifico e diverse catene montuose. Inoltre, solo alcuni di questi gruppi vivono ad alta quota, quindi resta inspiegabile il mantenimento di geni denisoviani (la stessa grotta di Denisova non è ad alta quota). È possibile asserire scientificamente che i denisoviani non appartengono alla stessa specie degli umani moderni, quando gli umani moderni possiedono i loro geni?7.

[image: Questa mandibola preistorica è stata scoperta nella grotta di Baishiya Karst sull’altopiano tibetano della contea di Xiahe, in Cina, nel 1980, ma ha richiamato l’attenzione dei paleoantropologi solo nel 2010. L’analisi di proteine contenute nel fossile suggerisce che apparteneva alla stessa specie di alcuni dei fossili della grotta di Denisova in Siberia. In tal caso la mandibola sarebbe l’unico fossile denisoviano rinvenuto al di fuori della grotta siberiana.]

Questa mandibola preistorica è stata scoperta nella grotta di Baishiya Karst sull’altopiano tibetano della contea di Xiahe, in Cina, nel 1980, ma ha richiamato l’attenzione dei paleoantropologi solo nel 2010. L’analisi di proteine contenute nel fossile suggerisce che apparteneva alla stessa specie di alcuni dei fossili della grotta di Denisova in Siberia. In tal caso la mandibola sarebbe l’unico fossile denisoviano rinvenuto al di fuori della grotta siberiana.

A dirla tutta, una mappa di chi visse e dove 50 000 anni fa è un vero enigma. Abbiamo visto che i primi umani si espansero al di fuori dell’Africa, e di questi una parte incontrò i Neanderthal, probabilmente ibridandosi nel Levante. Alcuni serbarono una piccola percentuale di geni neandertaliani proseguendo la loro espansione verso nord nell’Europa, poi verso est nell’Asia settentrionale, dove forse incontrarono i denisoviani e si ibridarono una seconda volta. È quasi certa anche una migrazione inversa in Africa: contrariamente a quanto creduto in precedenza, oggi sappiamo che gli africani moderni possiedono una piccola percentuale di questi geni. Altri umani si ibridarono ancora, conservarono geni differenti e in seguito si espansero in Beringia, l’area oggi sommersa che collegava Asia e America quando il livello del mare era piú basso. Qualche gene denisoviano seguí questa espansione americana. Anche se il punto è dibattuto, per molti antropologi il viaggio avvenne almeno 30 000-20 000 anni fa. I geni denisoviani sembrano quasi tutti scomparsi, dalle linee ancestrali fino agli umani moderni di oggi. Analisi genetiche compiute nel 2015 da Pengfei Qin e Mark Stoneking mostrano che la quantità di geni denisoviani nei diversi gruppi moderni è correlata alla percentuale di antenati papuani piú che a quella di antenati indigeni australiani, nonostante il fatto che gli indigeni papuani e australiani siano strettamente imparentati. Fino a circa 8000 anni fa, Nuova Guinea e Australia continentale erano collegate da un ponte di terra (oggi le separa lo stretto di Torres). I geni denisoviani giunsero nel supercontinente noto come Grande Australia (Nuova Guinea, Australia continentale, Tasmania e altre isole allora vicine) dopo che l’Australia divenne un’isola? O furono trasportati da popolazioni dell’Asia orientale?8.

Cosa possiamo dedurre da tutto ciò? Perché tutti questi incroci e migrazioni non hanno lasciato un maggior numero di geni denisoviani? Dagli studi sembra che questi geni non fossero molto vantaggiosi per gli umani moderni, considerata la loro nuova ubicazione, e che forse gli ibridi umano-denisoviano o Neanderthal-denisoviano erano meno fertili. Col tempo ciò avrebbe provocato la scomparsa dei portatori di geni di Denisova.

A giudicare dall’mtDNA, la distanza genetica tra denisoviani e Neanderthal era minore di quella tra Neanderthal e umani moderni; i denisoviani sarebbero dunque un gruppo fratello dei Neanderthal, ma non loro antenati o discendenti. Il numero di tipi umani diversi nel nostro passato si fa piuttosto confuso.

Ma da dove provenivano i Denisova? È qui che la storia delle migrazioni umane si fa avventurosa e ancora piú incerta. Strano a dirsi, i denisoviani sono pressoché invisibili fino al loro arrivo in Siberia avvenuto circa 50 000 anni fa, se si esclude la mandibola di datazione incerta della remota grotta tibetana risalente forse a 160 000 anni fa. E prima di allora? Da qualche parte dovevano pur essere! Se occupavano l’altopiano del Tibet, sarebbe confermata l’identificazione ipotizzata per la mandibola di Xiahe. Senza genoma non abbiamo modo di riconoscere i denisoviani prima di quella data, perché i pochi resti studiati si distinguono geneticamente ma non anatomicamente, e un’analisi genetica sulla mandibola di Xiahe è impossibile con le tecniche attuali. Abbiamo testimonianze fossili della presenza di ominini in Asia circa 60 000 anni fa, in luoghi come Maba, Xujiayao, Dingcun e Jinniushan (in Cina), ma non sappiamo se rappresentino denisoviani o qualche altra specie arcaica.

In qualche modo le popolazioni con geni di Denisova si spostarono dalla grotta siberiana verso sudest – restando irreperibili nei reperti fossili e archeologici noti – e dopo altri 45 000 anni si trasferirono sull’altopiano del Tibet. Gli yak domesticati erano indispensabili per gli insediamenti annuali dell’uomo in quell’habitat, eppure furono domesticati solo 5000 anni fa. Gli yak sono importanti perché producono altri yak e forniscono carne, latte, cuoio, trasporto o energia, pelliccia o pellami, e letame da usare come combustibile in un ambiente freddo, rigido e poco alberato. Prima della loro domesticazione gli umani trascorrevano i mesi piú freddi e difficili nelle valli e nelle pianure, piú protette, trasferendosi sull’altopiano solo stagionalmente. Alcuni geni denisoviani sono vantaggiosi per i tibetani moderni che vivono a grandi altezze, dove la minore pressione atmosferica ostacola l’ossigenazione del sangue. Nei campioni analizzati finora, questi geni sono stati rinvenuti solo nei tibetani moderni e in due individui cinesi di etnia Han dei bassopiani9.

I geni Han sono stati campionati in occasione del 1000 Genomes Project, una collaborazione internazionale nata nel 2008 con lo scopo di creare un catalogo esauriente della variabilità genetica umana campionando almeno mille individui da tutto il mondo. Un campione di mille individui sembra piuttosto irrisorio per una popolazione di 7,8 miliardi di persone, e inevitabilmente il database omette parecchi gruppi etnici (di solito popoli originari di Australia, Nuova Guinea e delle tante altre isole dell’Oceania). Molti gruppi campionati sono rappresentati da pochissimi individui, come appunto i due cinesi Han. È indubbio che questi problemi di campionamento siano il vero motivo per cui i geni di Denisova compaiono in cosí pochi individui del 1000 Genomes Project, tibetani esclusi. Se si pensa che la popolazione cinese nel 2017 constava di 1,386 miliardi di individui, con 553 gruppi etnici riconosciuti, è evidente che servirà un campionamento di gran lunga migliore prima di poter affermare con sicurezza che questi geni sono rari al di fuori dell’altopiano tibetano10.

Ma perché i denisoviani avevano geni per le grandi altitudini? La grotta di Denisova è praticamente l’unico luogo in cui sappiamo per certo che i denisoviani abitarono, e non si trova molto in alto. Perché quei geni si sono conservati? Dov’erano i denisoviani nel periodo che va da 50 000 anni fa, quando occupavano la grotta di Denisova, a 5000 anni fa, quando sembra si spostarono sulle montagne tibetane con gli yak? Se 160 000 anni fa vivevano sull’altopiano del Tibet, secondo quanto suggerisce la mandibola di Xiahe, in che modo sopravvissero senza yak o senza il loro letame da usare come combustibile per il fuoco?

Questi geni non furono utili o vantaggiosi per quegli antenati dei popoli moderni che poi occuparono Nuova Guinea, Australia e isola di Bougainville, né per certi gruppi dell’Oceania come i Mamanwa nelle Filippine. A quanto pare, mentre si spostavano molto piú a sud e a est rispetto alla Siberia, i denisoviani lasciarono pochi discendenti nell’Asia centrale.

Un’altra importante domanda ancora senza risposta è dove gli umani moderni che poi migrarono nella Grande Australia assorbirono questi geni di Denisova. Si ipotizza spesso una rotta costiera lungo la costa meridionale dell’India verso l’attuale Indonesia, e poi oltre fino alla Grande Australia, ma le testimonianze fossili sono scarse (come del resto per tutte le altre rotte). Sappiamo che si poteva raggiungere la Grande Australia solo via mare, e quindi è piú probabile che i primi australiani discendano da una popolazione costiera e non da una dell’entroterra. Tutte le rotte proposte comprendono l’attraversamento della Wallacea, l’area faunistica e floreale tra Asia (Sonda) e Grande Australia (Sahul). Purtroppo i siti archeologici nella Wallacea sono rari11.

Calcoli recenti sul minor costo (per gli umani) delle diverse rotte verso l’Australia dopo l’attraversamento della Wallacea prediligono decisamente un percorso detto «rotta settentrionale», che tocca varie isole emerse (compresa Sulawesi) o maggiormente estese quando il livello del mare era piú basso. Il punto di approdo piú probabile nella Grande Australia è l’isola di Misool, a ovest della Nuova Guinea, che all’epoca costituiva la parte piú occidentale del Sahul. Secondo gli autori Shimona Kealy, Julien Louys e Sue O’Connor:


La combinazione di minori distanze di attraversamento e di un’intervisibilità continua e assoluta rendono questa rotta l’opzione piú probabile fra tutti gli scenari ipotizzati. Ciò non esclude la possibilità che i primi abitanti della Wallacea abbiano percorso altre rotte per spostarsi tra le isole e fino al Sahul. In ogni caso il nostro modello, in base alle variabili esaminate, suggerisce che la rotta settentrionale che parte da Sulawesi e attraversa Obi o Seram con approdo sulla penisola di Doberai (Misool) fosse la piú semplice, e quindi probabilmente la piú antica rotta percorsa attraverso la Wallacea e fino al Sahul12.
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Per raggiungere la Grande Australia, i primi umani moderni attraversarono varie distese d’acqua nella Wallacea. Modelli che incorporano dati riguardanti intervisibilità delle isole, aumento o diminuzione del livello del mare, batimetria e paleocorrenti favoriscono decisamente la tratta settentrionale mostrata in figura.

Molto tempo dopo, altri popoli migrarono dall’Asia settentrionale nelle Americhe attraverso lo stretto di Bering, portando con sé geni denisoviani, forse trasmessi fino al Sud America ma senza lasciare tracce genetiche evidenti lungo il tragitto (altre prove invisibili). Ciò non significa necessariamente che nelle Americhe si trasferirono veri e propri denisoviani, anzi è improbabile: i geni possono «spostarsi» mediante lunghe catene di incroci locali tramite una serie di popolazioni, e questa mi sembra la spiegazione piú verosimile finché non avremo nuove testimonianze.

Nonostante il caos di questi incroci e migrazioni di vari ominini, c’è una cosa che possiamo affermare con sicurezza: in Europa e in Asia, circa 50 000 anni fa, oltre agli umani arcaici vivevano lupi e umani moderni. La domesticazione dei lupi poteva nascere in uno dei due continenti, o in entrambi.

Dove ebbe origine?





Capitolo quinto

Cos’è la domesticazione?
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Per scoprire se l’evoluzione del primo cane è avvenuta in Asia o in Europa, dobbiamo fare un passo indietro e cercare una buona definizione operativa di domesticazione. Il termine domesticazione ha un significato molto preciso. Deriva dal latino domus, «casa» o «dimora». In senso lato è il processo attraverso il quale si rende un animale o una pianta adatti o ben disposti a far parte della domus, a essere membri della famiglia e vivere con essa in intimità.

Il significato preciso di domesticazione resta elusivo anche in questo senso generico. Le piante sono domesticate? Di alcune lo diciamo perché hanno bisogno di cure deliberate, coltivazione e a volte fertilizzazione da parte dell’uomo o, al contrario, perché la selezione umana le ha modificate geneticamente con lo scopo di ottenere tratti considerati desiderabili. Qui non intendo il processo relativamente recente con il quale si modificano le piante attraverso l’ingegneria genetica per produrre i cosiddetti OGM (organismi geneticamente modificati). Per millenni la selezione è avvenuta con strumenti d’altri tempi e non in laboratorio, per mezzo di cacciatori, raccoglitori, orticoltori, agricoltori e allevatori di razze. Se per esempio volessimo viole striate di bianco, cosa dovremmo fare? Lasciare germogliare i semi di viole con strie bianche sopprimendo gli altri, fino a quando non otteniamo soltanto viole striate (ammesso che sia possibile).

Se è facile afferrare il principio generale della selezione o della scelta delle piante piú desiderabili (per esempio quelle che producono piú cibo), la pratica resta in qualche modo paradossale: le piante che producono frutti o semi o tuberi piú convenienti sono quelle che piú vorremmo mangiare – e allo stesso tempo quelle che dovremmo conservare per la prossima stagione di semina. Qual è la strategia piú conveniente? Perché cominciammo a mettere da parte i semi migliori? La risposta non è scontata. Nei suoi studi sulle prime domesticazioni, Brian Hesse osservava saggiamente che chi è a corto di cibo non lo conserva per la prossima stagione o per l’anno venturo: cerca semplicemente di sopravvivere fino alla settimana successiva1.

L’usanza di preservare i semi per un domani deve essere sorta in tempi di relativa abbondanza, quando il cibo non era scarso ed era possibile conservarne una parte per un futuro lontano. Lo scopo della domesticazione non è quindi assicurarsi una riserva di cibo costante, perché intraprendere il processo per la prima volta ha senso solo se si ha già cibo a sufficienza. La domesticazione delle piante sembra legata piuttosto al tentativo di migliorare la specie a lungo termine, mentre non ci interessa che la pianta sia felice di vederci o che sappia giocare con i bambini.

A rigore, inoltre, le piante domesticate – da coltivazione – non vivono davvero con l’uomo o nella sua casa. Anzi, considerando che richiedono quasi sempre la luce solare, e che alcune sono alberi, non potrebbero stare al chiuso. Non partecipano attivamente alla vita familiare, malgrado le loro esigenze e la collocazione possano influenzare il ciclo delle attività quotidiane e stagionali e la posizione degli insediamenti umani. Non si uniscono alla famiglia. Tra la pianta coltivata e chi la coltiva o raccoglie esiste una ben strana forma di remota intimità.

Piú riflettiamo sulla domesticazione delle piante, piú l’idea di pianta «domesticata» diventa confusa. I primissimi agricoltori o orticoltori non conoscevano abbastanza la meccanica della riproduzione o l’ereditarietà genetica per sapere come incrociare una certa pianta con un’altra e produrre un cormo piú grande, un frutto piú succoso, un involucro che non facesse esplodere i semi (per facilitare la raccolta) o tuberi piú ricchi di carboidrati. Domesticare le piante non equivaleva a imparare quali germogli erano maggiormente amichevoli o meno aggressivi verso l’uomo. Eppure, nel tempo, le conoscenze si sono accumulate, talvolta accompagnate dalla buona sorte, e l’uomo ha imparato a tutti gli effetti ad alterare la genetica per favorire un risultato piú desiderabile. È la cosiddetta rivoluzione neolitica o agricola, avvenuta circa 11 000 anni fa. L’agricoltura come sistema organizzato per coltivare il cibo trasformò gruppi di cacciatori-raccoglitori – popolazioni mobili che si mantenevano quotidianamente con le risorse della terra – in agricoltori sedentari, legati ai campi e ai villaggi e alle abitazioni2.

All’inizio fu un’opzione tutt’altro che vincente. Diversi studi hanno mostrato che le prime popolazioni agricole subivano spesso un declino dello stato di salute generale a causa di diete monotone basate su un numero esiguo di risorse. Riducendo la gamma di alimenti principali si diventava piú vulnerabili a variazioni meteorologiche quali piogge molto scarse o molto abbondanti, stagioni troppo calde, fredde o brevi; e poi c’erano le malattie delle piante, che si diffondono piú facilmente in un campo coltivato tutto con un’unica specie. Inoltre si era costretti a vivere in insediamenti piú stabili, esacerbando i problemi legati a igiene, rifornimento dell’acqua ed epidemie. Rispetto alla caccia e alla raccolta, l’agricoltura poteva supportare un maggior numero di persone a densità maggiori, ma allo stesso tempo creava le condizioni perfette per la diffusione di malattie contagiose, parassiti e carestie ricorrenti nelle annate cattive.

Infine c’erano i conflitti. Tra i cacciatori-raccoglitori nomadi le dispute si risolvevano di solito con l’allontanamento di uno dei gruppi. All’opposto, liberare e recintare i campi, seminare, coltivare e costruire magazzini richiedeva molto lavoro, e pertanto si cominciò a difendere i territori – o a depredare quelli altrui nei periodi di magra, quando il raccolto era andato male. Il cibo in eccesso, per esempio i semi per l’anno successivo o le verdure conservate per l’inverno, poteva essere sottratto durante una razzia. Abbandonare un campo ripulito o coltivato e un magazzino di riserve era un’opzione dal costo elevato, assai piú rischiosa dello spostarsi a cacciare in un’altra zona quando la selvaggina scarseggia o il cognato ti infastidisce.

Secondo le informazioni attualmente in nostro possesso, la domesticazione delle piante è cominciata circa 11 000 anni fa nel Vicino Oriente con fichi, farro, lino e piselli. Piú o meno nello stesso periodo in Asia si domesticava il paníco. Come facciamo a saperlo? Grazie ai resti di piante conservati in condizioni speciali. I semi possono preservarsi, e in alcuni casi è successo. Gran parte delle piante commestibili contengono granuli d’amido e fitoliti, strutture microscopiche in silice che resistono alla decomposizione molto meglio di foglie o steli, e una volta scoperti possono essere usati per identificare le piante coltivate in passato; il periodo si desume da tecniche come la datazione al radiocarbonio.

Storicamente si credeva che la domesticazione delle piante fosse avvenuta prima di quella degli animali, ma ormai la scienza ha dimostrato che si tratta di una tesi errata e senza fondamento logico. Caratteristiche ed esigenze delle coltivazioni domesticate differiscono non poco da quelle del cibo cacciato o raccolto: saper coltivare il grano non insegna a prendersi cura dei maiali. I terreni di caccia piú ricchi potevano essere invasi e valeva la pena difenderli, proprio come i campi. Ma molti cacciatori-raccoglitori erano nomadi e vivevano per forza di cose in gruppi poco densi: stare troppo a lungo nella stessa area impoveriva le popolazioni locali di prede. Mentre gli agricoltori possono immagazzinare i raccolti per il futuro, i cacciatori non possono conservare a lungo la carne nei climi temperati o tropicali (il freddo estremo invece permette di congelarla). Quanto ai furti, col passare del tempo i raccolti diventano piú vulnerabili delle carcasse.

La domesticazione degli animali comporta altre problematiche. Di solito non occorre seguire gli animali domestici passo passo, non sempre sono confinati e possono anche pascolare liberamente. Tuttavia spostarli è molto piú facile che spostare un campo coltivato, un magazzino di cereali o una pila di tuberi, notoriamente privi di zampe. In piú gli animali possono essere impiegati per trasportare oggetti e beni. Trasferire animali e trasferire piante sono due attività molto diverse.

Allora perché usiamo un unico termine, domesticato, sia per le piante sia per gli animali, e un unico termine, domesticazione, per descrivere il processo in virtú del quale un organismo diventa domesticato? A mio avviso è un grave errore che discende da idee obsolete e presupposti falsi. Non credo si tratti di un solo processo. La domesticazione delle piante e quella degli animali sono radicalmente diverse, perché diversa è la natura delle specie selvatiche a cui si può applicare. Oltre all’intrinseca variabilità genetica che permette di esprimere tratti piú desiderabili, gli animali devono anche cooperare in una certa misura. La domesticazione ha successo se gli animali la accettano. Non è cosí per le piante. Anch’esse devono possedere una sufficiente variabilità genetica di cui l’uomo può servirsi durante il processo, ma non decidono se crescere o meno per l’uomo. Gli animali invece decidono se cooperare o meno.

Un dibattito scientifico rilevante a proposito della domesticazione animale si sviluppò al tempo di Charles Darwin e di suo cugino Francis Galton, nel XIX secolo. All’epoca, il modo principale per guadagnarsi da vivere era la produzione agricola e l’allevamento di bestiame, che fosse un piccolo terreno gestito da una sola famiglia, la tenuta di un aristocratico o una piantagione lavorata da persone spesso legate alla terra o al proprietario.

Nel 1865, in una pubblicazione in anticipo sui tempi, Galton identificò gli attributi chiave degli animali suscettibili di domesticazione:


1, dovrebbero essere robusti [per poter vivere in cattività]; 2, dovrebbero avere un’innata propensione per l’uomo; 3, dovrebbero amare il comfort; 4, dovrebbero essere considerati utili dai selvaggi [che secondo lui li avevano domesticati]; 5, dovrebbero accoppiarsi liberamente; 6, dovrebbero essere gregari3.



La sua ipotesi era che il processo di domesticazione fosse avvenuto attraverso una lenta selezione degli animali piú desiderabili, a cui era seguita la preservazione dei tratti giudicati migliori, di modo che


i membri irrecuperabilmente selvaggi di ciascun gregge fuggivano e si perdevano una volta per tutte; i piú selvaggi fra coloro che restavano erano certamente selezionati per la macellazione, ogniqualvolta fosse necessario uccidere un membro del gregge. I bovini piú docili – quelli che fuggivano di rado, che mantenevano unito il gregge e lo guidavano verso casa – erano tenuti in vita piú a lungo degli altri. Furono dunque soprattutto questi ultimi a divenire i progenitori del bestiame, e a tramandare le loro attitudini domestiche alle mandrie future4.



Apprezzo soprattutto il secondo punto, l’«innata propensione per l’uomo»: credo sia lo stesso tratto che Clive Wynne chiama amore e Brian Hare amichevolezza. Un animale adatto alla domesticazione non mostra paura o diffidenza congenite nei confronti dell’uomo.

Galton sottolinea anche che questo processo non aveva lo scopo di soddisfare un’intenzione prestabilita, ma avvenne piú volte per caso, con gradi diversi di successo. Nel tempo i ripetuti fallimenti nel prendersi cura di individui con tratti indesiderabili, o i veri e propri abbattimenti, avrebbero prodotto cambiamenti genetici significativi nella popolazione.

Pur non conoscendo i meccanismi dell’ereditarietà, Galton (e Darwin dopo di lui) identificarono molti fattori importanti che influenzarono domesticazione e allevamento. Fin dalla prima edizione de L’origine delle specie (1859), Darwin distinse accuratamente tra selezione inconscia, «che deriva dal desiderio di ciascuno di possedere e moltiplicare i migliori individui di ogni specie», e selezione metodica, «diretta verso uno scopo determinato», con la quale «i buoni allevatori cercano di ottenere una nuova discendenza o sottorazza, superiore a tutte quelle esistenti nel paese»5. Secondo la sua tesi, che condivido, la domesticazione nacque selezionando individui senza voler espressamente produrre miglioramenti di ampia portata nella specie. Il primo umano coinvolto nella domesticazione di un animale non poteva prevederne il risultato. Come osservava Galton, è assai improbabile che all’inizio la domesticazione avesse un obiettivo specifico. Benché la caccia oggi sia palesemente piú efficace con i cani, nessuno poteva prevederlo o immaginarlo agli albori della domesticazione del lupo. Se i cani furono domesticati con lo scopo di aiutare nella caccia o meno è un’altra faccenda. I pensatori moderni convengono perlopiú con Galton e Darwin, malgrado per questi ultimi il modello del processo non fossero i cani e i gatti, ma il bestiame. Nel brano sopra citato Galton parla esplicitamente di bovini6.

Il bestiame può sembrare l’epitome dell’animale domestico, ma la prima specie domesticata fu il cane. Ecco perché il primo cane è cosí importante. In tutta la storia sono stati domesticati solo due predatori, contro la dozzina circa di erbivori (pecore, capre, lama, porcellini d’India, maiali, conigli, cammelli, bovini, yak, cavalli, asini, polli e altri). Il cane fu l’unico per millenni: i gatti seguirono molto tempo dopo, e forse in gran parte si auto-domesticarono in seguito allo sviluppo dell’agricoltura e della conservazione dei raccolti, che attiravano una delle loro prede, i roditori. Non c’è alcun motivo razionale per usare il bestiame come animale prototipo della domesticazione. Forse la confusione dipende dal fatto che i due animali domestici che vivono a piú stretto contatto con noi, i cani e i gatti, sono inconsciamente considerati categorie diverse. È ben documentata in molti paesi la tendenza a reputare cani e gatti come membri della famiglia – quasi umani se non umani a tutti gli effetti. Ricevono biglietti d’auguri e torte di compleanno, costumi per Halloween, giochi, cucce speciali, premi, maglie, scarpe e molto altro ancora. In un certo senso diventano davvero «persone», mentre gli altri animali domesticati restano animali. Per i cani, tracce significative di un trattamento alla stregua di persone risalgono ad almeno 9000 anni fa7.

Oltre a essere stati i primi, oggi i cani sono anche gli animali domestici piú diffusi, presenti ovunque sia l’uomo. (Si potrebbe obiettare che diversi parassiti o specie come il topo comune siano altrettanto diffusi e forse anche piú antichi dei cani, ma il binomio e l’intimità tra parassiti e ospiti è un sistema alquanto diverso: non cerchiamo volontariamente i parassiti, né ci prendiamo cura della loro salute e sopravvivenza).

La cosa affascinante è che persino gli studiosi del XIX secolo vedevano chiaramente la differenza tra addomesticare un animale selvatico e domesticarloa – e la attribuivano a cambiamenti provocati dal processo di domesticazione. In ogni caso, per gran parte del XX secolo si è continuato a considerare la domesticazione come base fondante della civiltà, che richiedeva esplicitamente uno stile di vita agricolo. Il mio sospetto è che questa visione risenta almeno in parte di una forma di eurocentrismo: la civiltà si manifesterebbe attraverso insediamenti permanenti, forme di governo, «arti di lusso» quali tessitura e ceramica, «manodopera specializzata […] perfezionamento di credenze e pratiche religiose e rituali», e soprattutto accumulando surplus in modo tale che non costi troppa fatica avere a disposizione cibo sufficiente ogni giorno. Almeno, cosí è stato per gli europei civilizzati. Fino a pochissimo tempo fa si credeva che la domesticazione delle piante e la simultanea origine dell’agricoltura fossero indispensabili per trasformare i cacciatori-raccoglitori in allevatori. Secondo la vecchia teoria, gli umani domesticarono i cereali, coltivarono i campi, raccolsero i prodotti o i chicchi, e poi domesticarono gli animali per nutrirli con le stoppie altrimenti inutilizzabili. In seguito si adibí il bestiame a strumento per arare o trasportare beni, come fonte di latte o pellame, e per produrre altro bestiame, fino a quando non era piú utilizzabile e poteva essere macellato8.

Purtroppo questa «lampante» sequenza di eventi non è storicamente accurata. La domesticazione animale precedette quella delle piante, e non nacque per risolvere un problema di sicurezza alimentare. Chi ha urgente bisogno di cibo o di riserve affidabili non accoglie, nutre e alleva un altro animale carnivoro confidando in un guadagno generazionale sotto forma di caccia cooperativa. E nessuno che sia in cerca di una dispensa ambulante da tenere in giardino partirebbe dalla domesticazione di un lupo9.

Dal XX secolo in poi nuove scoperte sul fenomeno ci hanno permesso di comprenderlo meglio, circoscrivendo sempre piú la definizione di domesticazione. In una conferenza decisiva del 1968, Sándor Bökönyi espose il «criterio essenziale» della domesticazione in questi termini: «La propagazione di animali che l’uomo tiene in cattività, o piú esattamente l’allevamento da parte dell’uomo di animali in condizioni artificiali». Secondo Bökönyi, e credo avesse ragione, la forma antesignana della domesticazione fu la custodia degli animali: mantenerli senza essere pienamente responsabili della loro alimentazione o riproduzione10.

Il dibattito moderno, nel quale la ricerca genetica riveste spesso grande importanza, ha spostato l’attenzione sui cambiamenti genetici implicati nella domesticazione e sulla loro origine, che sono certamente fondamentali per distinguere tra un rapporto a breve termine – domare, coabitare o tenere in cattività un animale – e la domesticazione in senso proprio.

Tuttavia non si dovrebbe dare troppa enfasi al controllo riproduttivo e alle conseguenze genetiche del processo. Per esempio, una delle piú importanti ricercatrici su questo tema, Melinda A. Zeder dello Smithsonian Institution, propone la seguente definizione:


La domesticazione è un prolungato rapporto multigenerazionale e mutualistico attraverso il quale un organismo assume un’influenza significativa sulla riproduzione e la cura di un altro organismo con lo scopo di assicurarsi una riserva piú affidabile di una certa risorsa di interesse, e l’organismo partner ne beneficia piú di chi resta escluso dal rapporto, spesso con un aumento di fitness sia per il domesticatore sia per il domesticato bersaglio11.



A mio avviso la definizione di Zeder è insoddisfacente perché è molto difficile decretare quando un’influenza sulla riproduzione e sulla cura di un’altra specie diventa «significativa», senza contare il fatto che è impossibile determinare le intenzioni preistoriche. È estremamente difficile capire il perché della domesticazione in epoca preletteraria: per esempio, io non credo che l’intenzionalità sia stata parte integrante del processo.

Zeder giustamente sottolinea che senza mutuo beneficio la domesticazione è improbabile. Non tutti i rapporti commensalici portano alla domesticazione, di solito a causa di qualche tratto comportamentale del potenziale domesticato. Per esempio, cervi e gazzelle sono stati addomesticati piú volte, ma nessuna delle due specie è mai stata domesticata con successo. Entrambe hanno la tendenza ad allarmarsi se tenute in cattività, e sono state soprannominate farouche, un termine francese per indicare, in modo elegante, la loro diffidenza, selvatichezza o ritrosia.

Dove c’è mutuo beneficio, Zeder vede un percorso commensalico verso la domesticazione, nel quale due specie stanno assieme regolarmente e sviluppano un rapporto di familiarità. Di solito il rapporto commensalico nasce perché la specie bersaglio è attratta da qualcosa dell’habitat modificato dall’uomo, per esempio gli avanzi di cibo, e solo piú tardi le due specie sviluppano una relazione bidirezionale. Per Greger Larson e Dorian Fuller i cani sono «l’animale archetipico del percorso commensalico». Noi e i futuri cani avevamo qualcosa in comune: la caccia12.

Una possibile strada alternativa alla domesticazione è ciò che Zeder chiama percorso della preda o del raccolto, intrapreso dall’uomo che governa la specie bersaglio nel tentativo di ottenere piú cibo o una fonte alimentare piú affidabile. Il problema, come ho già detto, è che chi si trova a corto di cibo difficilmente si impegna a custodire semi o a risparmiare la prole di un animale affinché cresca e produca altra prole nella stagione successiva.

Zeder distingue anche una terza strada, che chiama direzionata perché richiede la volontà umana di domesticare una specie. È evidente che la seconda e la terza opzione sono possibili solo dopo un primo successo del percorso commensalico con una certa specie. La primissima domesticazione – dei lupi in cani – non può essere stata intenzionale.

Finora abbiamo osservato gli adattamenti comportamentali e gli effetti archeologici della domesticazione nei residui faunistici. Possiamo distinguere forme diverse di domesticazione? Di solito la domesticazione è vista come un continuum, un processo protratto e non un evento singolo. Il primo passo essenziale è che i singoli membri della specie selvatica comincino ad avere meno paura e piú fiducia nell’uomo. Secondo Bökönyi questo avviene per sistemazione e adattamento conseguenti alla cattività o alla gestione della specie. Non è vero che la familiarità genera disprezzo, come vuole il proverbio, anzi riduce la reattività e la paura. Dal punto di vista scientifico ciò si traduce in livelli piú bassi di cortisolo, adrenalina e altri ormoni implicati nella risposta di attacco o fuga, non solo nel potenziale domesticato ma probabilmente anche nell’uomo. Secondo Susan Crockford, biologa evolutiva all’Università di Victoria in Canada, le variazioni naturali dei livelli ormonali erano la spinta che piú di tutto determinava quali animali – in questo caso quali lupi – erano suscettibili di domesticazione13.

Un altro modo di descrivere il processo è vederlo come la prima conseguenza dello sviluppo di un sistema efficace di comunicazione interspecifica: una sorta di linguaggio comportamentale adottato da entrambe le specie. La migliore analogia che mi viene in mente è con le lingue creole o pidgin, sistemi di comunicazione o commercio tra due popoli, nati per tentativi e adoperati per mettere in contatto due o piú culture diverse. Man mano che i comportamenti di un gruppo diventano sempre piú familiari e prevedibili per l’altro, si comincia a sviluppare un muto linguaggio di comportamenti, che spesso riduce la paura e l’aggressività. Passare del tempo con l’altra specie o cultura diventa meno stressante e piú vantaggioso via via che si negoziano tacitamente le regole basilari, e infine si può stabilire una relazione commensalica conveniente per entrambi.

Da questo punto di vista la domesticazione diventa un accordo tra due specie finalizzato a dedicarsi insieme a un certo insieme di attività. Robert J. Losey, archeologo e specialista di culture siberiane all’Università dell’Alberta, ha recentemente proposto con i suoi colleghi una teoria un po’ diversa: la domesticazione sarebbe in prima battuta non genetica o morfologica, ma un susseguirsi di attività ripetute e condivise che producono enskilment, il processo che permette di imparare a svolgere un compito o un’azione partecipandovi piú e piú volte, fino a che non si sviluppa un’abitudine a esso e agli oggetti o comportamenti associati. Losey descrive per esempio


una persona che non sa come avvicinare, gestire, nutrire o prendersi cura di animali, [per la quale] sarà difficile controllare l’allevamento, e tantomeno riuscire a svolgere in comune compiti come trasportare pesi o arare i campi. Anche gli animali che diventano domestici acquisiscono competenze (enskilment): imparano a conoscere il nostro carattere, le procedure per l’alimentazione, la comunicazione gestuale e verbale, e finanche i nostri odori e suoni14.



Di solito si ritiene che per questo tipo di rapporto l’animale debba vivere in comune con l’uomo e in un ambiente fortemente controllato (e spesso modificato). È vero che l’animale si trasferisce e adatta al mondo umano perché ne percepisce i benefici, ma questa è solo una parte della storia, come osservano Losey e colleghi, perché anche l’uomo deve a sua volta acquisire competenze quando collabora con i lupi, altrimenti il suo tentativo non avrà un esito positivo. In sostanza, la domesticazione è un processo di ricerca ed esplorazione di quei valori morali essenziali e di quei comportamenti che possono far nascere un forte legame tra due specie15.

Per esempio, si afferma spesso che, per un lupo commensale di un gruppo umano, il calore, la protezione da altri predatori e il cibo in piú compensino il disturbo di adattarsi ai nostri modi, a patto che non sia troppo difficile comportarsi in maniera tollerabile e vantaggiosa per l’uomo. Sono alquanto scettica sui benefici del calore per i lupi, dal momento che sono perfettamente adattati al freddo. Anzi, il calore di un lupo o di un cane-lupo disposto a farsi coccolare è piuttosto un beneficio per l’uomo, relativamente glabro. I lupi poi sono molto territoriali e aggressivi riguardo il proprio territorio e le fonti alimentari. Il ringhio di un lupo all’avvicinarsi di un altro predatore o estraneo è una protezione non da poco, in particolare per donne e bambini, quindi la difesa cooperativa tra lupi e umani è un importante beneficio per entrambe le specie. I lupi sono piú vigili dell’uomo contro intrusi ed estranei, e reagiscono piú rapidamente alle minacce percepite. Gli umani hanno fuoco e armi con cui contribuiscono ad allontanare un avversario16.

Nella caccia, un olfatto e un udito piú acuti permettono al lupo di individuare prima le potenziali prede dei cacciatori umani, la velocità di incalzarle e sfiancarle, la ferocia e le tattiche di gruppo di circondarle e bloccarle – tutte caratteristiche che ne aumentano notevolmente il successo. Le armi a lunga distanza dei cacciatori umani migliorano il tasso di uccisione e riducono il rischio di infortuni per i lupi.

Juliet Clutton-Brock, altra ricercatrice nota per le sue importanti pubblicazioni sulla domesticazione dei mammiferi, sottolinea un ulteriore aspetto: i cani offrono compagnia e ricompense emotive ai domesticatori. L’alto grado di soddisfazione è indubbio, almeno per i moderni proprietari di animali domestici, e si è dimostrato un fattore importante nel trattamento di disabilità fisiche e mentali, invecchiamento, solitudine, autismo, disordine da stress post-traumatico e altri problemi del nostro tempo. La terapia assistita con animali è un settore in espansione nell’ambito psicoterapeutico. Piú aumenta il numero di persone che conducono vite urbane lontano dalla propria famiglia, piú aumenta l’importanza della compagnia emotiva offerta dagli animali domestici. Probabilmente la miccia per la domesticazione furono i benefici emotivi della vita in comune con un altro animale17. Ma misurare o rilevare il grado di soddisfazione emotiva nei reperti fossili è alquanto problematico, perciò credo sia meglio concentrarsi sui risultati tangibili della domesticazione: in che modo questo patto o alleanza tra specie cambiò la vita umana e quella animale.

Un altro punto essenziale, trattato in dettaglio da Darcy F. Morey e Rujana Jeger, è che affinché una domesticazione sia efficace occorre indurre un cambiamento comportamentale e genetico permanente; in altre parole, lo sforzo deve essere prolungato. È ciò che intendeva Zeder quando parlava di rapporto «multigenerazionale»18.

Si può rintracciare questo cambiamento studiando nelle testimonianze archeologiche il periodo durante il quale avvenne secondo le ipotesi la domesticazione dei primi cani-lupo o cani paleolitici. Che prove abbiamo di un cambiamento nelle probabilità di successo della caccia, o di una maggiore intimità e cooperazione tra umani e cani? Dove compaiono per la prima volta?





a. Con addomesticare si intende l’ammaestramento o addestramento di un singolo individuo, mentre il verbo domesticare si riferisce al processo graduale di adattamento all’uomo relativo a un’intera specie, e quindi a una vera e propria selezione guidata dall’uomo [N.d.T.].







Capitolo sesto

Dove nacque il primo cane?
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Uno degli aspetti piú insidiosi per chi vuole comprendere la domesticazione del cane è definire i termini e interpretare le testimonianze. Concretamente, un cane è un lupo domesticato: un lupo che sceglie di vivere con l’uomo e si adatta a un habitat antropogenico. Non esistono (insiemi di) geni che dal punto di vista fisico rendano un canide un cane e non un lupo, né segni distintivi attendibili, come un dito in piú o un maggior numero di denti, che ci consentano di distinguere i lupi dai cani. Esistono tendenze o gradi di differenze anatomiche che in certi reperti fanno pensare piú a un cane che a un lupo, ma non sono semplici tratti del tipo presenza/assenza. Molti dei cambiamenti che distinguono i cani dai lupi sono comportamentali. In parte genetici, ma non del tutto. Da oltre un decennio l’origine dei cani è un tema scottante nella scienza dell’evoluzione, e le controversie non accennano a diminuire1.

Diversi studiosi hanno redatto elenchi di tratti morfologici che segnalerebbero la presenza di domesticazione, ma non è facile specificare quali cambiamenti fisici accompagnano questo processo. Primo, i tipi e le forme di animali domesticati sono talmente numerosi e diversi, che tracciare conclusioni generali è tutt’altro che scontato. Qualcuno ha proposto delle generalizzazioni. Nel caso dei cani, uno studio classico risale al 1985, a opera di Stanley J. Olsen (con un capitolo scritto dal figlio John), allora all’Università statale dell’Arizona. Basandosi sul confronto tra lupi e cani moderni, il libro specificava tratti essenziali dello scheletro dei canidi che permetterebbero di riconoscere un cane2.

Zooarcheologi come gli Olsen sono gli specialisti a cui di solito ci si affida per analizzare un certo insieme di reperti ossei e capire se la relativa specie in quel sito era un animale domesticato. Il loro approccio si basa sull’analisi della forma delle ossa, in particolare di cranio e denti. Secondo gli Olsen, i tratti che distinguono i cani domestici sono (1) orecchie piegate e non erette; (2) muso piú accorciato e largo; (3) denti piú piccoli e ravvicinati (affollamento dentale); (4) corpo piú piccolo; (5) «stop» netto nel profilo nasale; (6) mandibola con ramo ascendente (la parte della mandibola a cui si collega il muscolo mandibolare principale) piú dritto e verticale; (7) ramo ascendente non incurvato come quello dei canidi selvatici; (8) mandibola con bordo inferiore dritto e non curvato; (9) prove archeologiche che il canide viveva con l’uomo.

Quante di queste caratteristiche ci aspettiamo di trovare nel primo cane all’inizio del processo di domesticazione? Non molte, perché gli animali hanno bisogno di tempo per evolvere e cambiare. È quasi certo che il primo rappresentante di qualsiasi specie non somiglierà in ogni dettaglio (genetico, morfologico o archeologico) ai rispettivi individui moderni: ricorderà piuttosto i suoi antenati, almeno in larga parte. Quindi il primo cane era molto piú simile a un lupo, e il primo gatto a un gatto selvatico.

Come se non bastasse, i criteri anatomici degli Olsen sono tutti comparativi, nel senso che un muso piú corto, una corporatura piú piccola, denti piú ravvicinati si possono definire tali solo in rapporto alle aspettative di chi guarda. Talvolta è facile osservare la differenza tra l’anatomia di un lupo moderno e quella di un cane, ma dipende dalla razza del cane. Anche il criterio archeologico è ambiguo perché, almeno in teoria, un canide poteva vivere a stretto contatto con l’uomo ma in circostanze diverse da quelle dei cani moderni. E conoscendo il meccanismo dell’evoluzione, la differenza negli scheletri antichi diventa sempre piú sottile man mano che si risale indietro nel tempo. Oggi i cani domestici sono la specie nota piú variabile, con la loro vastissima gamma di forme, dimensioni, colori e temperamenti, quindi anche in passato dovevano sfoggiare un enorme grado di variabilità.

Per esempio, la dimensione corporea del primo cane era inferiore a quella del suo antenato lupo? Se quel primissimo cane continuava ad agire e comportarsi perlopiú come un lupo – un predatore sociale che dà la caccia a prede medio-grandi – era vantaggioso conservarne la corporatura robusta e la forza. Peraltro non tutti i cani domestici moderni sono di taglia piccola o media: se certe razze possono stare in una borsa, altre sono grandi quanto lupi. La dimensione non permette di distinguere un cane, anche se può riflettere il ruolo o la nicchia ecologica a cui il cane è meglio adattato.

Se il primo cane catturava le prede usando fauci e denti come fa il lupo, allora un muso piú corto o largo forse non era vantaggioso. Lo stesso possiamo dire per denti piccoli e ravvicinati, a meno che questi tratti non fossero un effetto collaterale dei ridotti livelli ormonali da cui dipende l’aggressività. Muso accorciato e affollamento dentale potrebbero essersi evoluti molto tempo dopo la nascita del primo cane.

Il primo problema è questo: per identificare un cane non possiamo usare analisi puramente anatomiche, perché i cani moderni – gli unici di cui possiamo dire per certo che sono cani – derivano da allevamenti che hanno accentuato deliberatamente molte caratteristiche anatomiche e diversi aspetti delle prestazioni. Cani da corsa come i greyhound non somigliano molto a cani da guardia come il cane da montagna dei Pirenei o il pastore tedesco, né a segugi come il bloodhound. Negli ultimi duecento anni abbiamo assistito alla comparsa di allevamenti sempre piú intensivi, messi in atto allo scopo di creare tipi differenti di cani, producendo cosí diversità sempre piú marcate.

Confrontando un qualsiasi cane antico con i cani moderni è inevitabile che emergano delle discrepanze. La differenza risiede nella natura del campione comparativo. Il metodo principale per identificare un cranio (o un dente o una mandibola) è confrontarlo con le alternative piú probabili, cani o lupi noti. Ma quanti individui dovrebbe contenere il campione per rappresentare adeguatamente la gamma di variabilità della specie? Dieci? Cinquanta? Duemila? Di piú? I cani o i lupi con cui fare il confronto dovrebbero essere moderni o antichi? Dopotutto l’evoluzione non si è fermata alla comparsa del primo cane; pensate alla grande diversità dei cani moderni (dal chihuahua all’alano, dal bloodhound al piccolo levriero italiano, dal bracco tedesco al bassotto) e dei lupi moderni (asiatico, alascano, indiano, nordafricano, americano, europeo).

Una rassegna recente sull’utilità di alcune misure anatomiche di cani e lupi, condotta da Luc Janssens e colleghi usando un grande assortimento di esemplari, ha evidenziato che diverse misure della dimensione relativa di cranio, mandibola e denti possono contribuire «in misura limitata» a distinguere i piú antichi cani archeologici dai lupi. Come ho già detto, non esiste un singolo tratto anatomico fondamentale per l’attribuzione. Il gruppo di Janssens rifiuta criteri un tempo privilegiati a causa della grande sovrapposizione nelle misure tra cani e lupi. La sua conclusione è: «Nel verificare la gamma di variabili morfometriche e morfologiche impiegate in studi storici e recenti per identificare esemplari di cani domesticati, abbiamo scoperto che esse erano in maggioranza inefficaci per distinguere i cani domesticati dai lupi». Se le caratteristiche anatomiche sono di poca utilità, cosa resta da fare ai ricercatori? Secondo alcuni studiosi italiani gli incroci cani-lupo possono avere gli speroni, di solito presenti sulle zampe posteriori dei cani di grossa taglia ma assenti in lupi e dingo puri3.

I genetisti hanno avuto un ruolo importante nel descrivere la domesticazione di diverse specie, perché si tratta di un processo che implica lo sviluppo di una specie geneticamente distinta. Ci sono due strategie principali per risalire alle origini del cane (o di qualsiasi altra specie). La prima è una regola informale, secondo cui la diversità genetica di una specie sarà maggiore nei dintorni della sua origine ancestrale, in quanto l’animale resta in quella regione piú a lungo e ha piú tempo per differenziarsi ed evolvere. Assieme ad altri fattori, questa regola ha permesso di stabilire che gli umani moderni nacquero nell’Africa subsahariana, perché è lí che le popolazioni attuali presentano la maggiore diversità genetica. Dunque, dove si trova la piú alta diversità canina? La risposta non è scontata. A partire dalla fine del Settecento, in Inghilterra e nelle colonie inglesi si diffuse l’abitudine di creare nuove razze pure. Si istituirono registri ufficiali per definire i tratti previsti per ogni razza e per tenere traccia dei lignaggi. Ciò portò a tentativi deliberati di creare razze (di cani, gatti, cavalli, mucche…) che si distinguessero dalle altre. Gli allevatori sceglievano coppie riproduttive con tratti estremi – le orecchie piú lunghe, il mantello piú soffice, la testa piú corta. Fu cosí che la moda umana contribuí ad accrescere e preservare la diversità canina in alcune zone del mondo. Fu la nostra fascinazione per il nuovo ad aumentare la diversità, e non il tempo e l’adattamento. Insomma, limitarsi alla diversità può portare a conclusioni errate sul luogo di origine dei cani.

La seconda regola è che, per evolvere, la nuova specie deve partire da qualcosa di preesistente nella regione di origine. Nel caso dei cani, il lupo antenato e (trattandosi di domesticazione) l’uomo. Sappiamo già che lupi e umani vissero in Europa, Asia e zone del Nordafrica circa 50 000 anni fa, mentre possiamo escludere Americhe, Antartide e Australia, continenti che l’uomo raggiunse troppo tardi per domesticare i lupi. Inoltre, alcune di queste regioni non hanno mai ospitato lupi.

Le risposte piú attendibili le fornirà probabilmente la compresenza, finora non riscontrata, di prove genetiche, anatomiche e archeologiche di una relazione uomo-cane. La naturale dispersione degli animali e la capacità di ibridazione dei canidi complicano la faccenda.

Basta esaminare alcuni degli studi principali per comprendere l’origine di disaccordi e confusioni: non esistono due studi che usino lo stesso campione di individui noti da confrontare con individui ignoti, e molti analizzano solo una piccola porzione del materiale genetico invece dell’intero genoma. Qual è la quantità sufficiente? È come cercare di documentare l’altezza media di una specie usando misure che differiscono tra loro di mezzo metro.

Nel 1997, il laboratorio genetico di Bob Wayne all’Università della California ha condotto uno studio su larga scala dell’mtDNA di vari lupi e cani moderni. I ricercatori esaminarono un segmento delle sequenze di mtDNA (261 coppie di basi nella regione di controllo che attiva e disattiva i geni durante lo sviluppo) di 162 lupi provenienti da ventisette località nel mondo e di 140 cani domestici appartenenti a sessantasette razze, con risultati notevoli. I campioni di mtDNA mostravano al massimo dodici sostituzioni di amminoacidi tra cani e lupi, laddove l’mtDNA del cane differiva di almeno venti sostituzioni da quello di altri canidi selvatici come coyote o sciacalli. Questa è una prova decisiva a favore della discendenza dei cani dai lupi grigi – una conclusione ormai raramente messa in dubbio. Il gruppo individuò ventisette diversi aplotipi (combinazioni genetiche ereditate come singole unità) nei lupi e ventisei nei cani. Solo un aplotipo era condiviso tra le due specie. Alcuni aplotipi (quattro nei cani e quattro nei lupi) avevano un’ampia distribuzione geografica, ma perlopiú sembravano diffusi entro specifiche regioni4.

Lo studio permise anche di suddividere i cani in quattro grandi insiemi genetici o cladi, ciascuno con un’eredità genetica comune. Questi raggruppamenti non possono fungere da indicatori di razza, perché piú razze possiedono aplotipi o linee genetiche provenienti da piú cladi. Il gruppo di Wayne li etichettò con i numeri romani da I a IV, anche se gli studi successivi hanno modificato questa terminologia. Il 73 percento circa delle razze di cani esaminate ricade nel Clade I, oggi detto Clade A, che comprende le razze primitive o basali come il dingo australiano (che forse è una specie a sé e non un tipo di cane o lupo), il basenji africano, il chow chow cinese e il greyhound, considerato originario di Antico Egitto, Persia o Grecia. In altre parole, alcuni dei cani del Clade A sono primitivi dal punto di vista evolutivo ma provengono da regioni geografiche tra loro distanti. Anche i lupi rientrano in questo clade.

Due razze scandinave, elkhound e jämthund, formano il Clade II (oggi Clade D). Gli aplotipi di questo gruppo sono strettamente legati a due aplotipi di lupo rinvenuti in Italia, Francia, Romania e Grecia.

Il Clade III (oggi Clade C) contiene tre soli aplotipi di cane, rinvenuti in diverse razze tra cui pastore tedesco, siberian husky e cane nudo messicano. Questi aplotipi non sono geograficamente vicini e potrebbero essersi evoluti in maniera indipendente l’uno dall’altro.

Anche il Clade IV (oggi Clade B) contiene soltanto tre aplotipi, identici o molto simili ad aplotipi di lupo rinvenuti in Romania e nella Russia occidentale. Si ipotizza che siano il risultato di una ibridazione recente tra cani e lupi.

Alcune conclusioni dello studio di Wyane sono state successivamente contestate da un gruppo di ricerca guidato da Peter Savolainen, ex postdoc del laboratorio di Wayne e coautore dell’articolo. All’epoca Savolainen collaborava con studiosi cinesi e svedesi. Nel 2002 un labrador retriever giallo apparve sulla copertina della prestigiosa rivista «Science», a introdurre un articolo del gruppo di Savolainen sulla domesticazione del cane5.

Il gruppo analizzò una porzione piú lunga di mtDNA (582 coppie di basi) in 38 lupi eurasiatici e 654 cani domestici da Europa, Asia, Africa e Artide americano. L’assunto di partenza era che il cane ebbe origine ancor prima di 14 000 anni fa, secondo la datazione attribuita a un fossile di mandibola ritrovato a Kesslerloch (Svizzera) e a un altro a Bonn-Oberkassel (Germania). Il cane di Kesslerloch è generalmente considerato un cane primitivo, per le dimensioni ridotte rispetto al lupo contemporaneo e per l’affollamento dentale nella piccola mandibola (due dei criteri proposti dagli Olsen). Il fossile di Bonn-Oberkassel era coperto d’ocra e seppellito con (e come) due umani, un uomo e una donna. Il trattamento rituale indica una relazione intima tra cane e uomo: è improbabile che si seppellisse con tanta cura un canide selvatico usato come cibo o sconfitto come competitore. In breve, la sepoltura è un indicatore del prestigio o dell’importanza dell’individuo sepolto, che sia un uomo o un animale a cui è stato assegnato rango umano – e in questo secondo caso è una prova eccellente di avvenuta domesticazione.

L’uso del criterio della sepoltura è noto fin dal 1978, quando comparve in un articolo sul sito archeologico di ‘Ain Mallaha (Israele). Il sito risale alla cultura natufiana, a cui appartengono abitazioni semi-sotterranee con pareti di roccia, che sono tra i piú antichi insediamenti permanenti. La datazione al radiocarbonio aveva collocato il sito tra 11 740 ± 740 e 11 310 ± 570 anni fa (le tecniche moderne probabilmente assegnerebbero una data piú antica). I natufiani di ‘Ain Mallaha sono considerati pre-agricoli6.

In questo sito è stata ritrovata una donna sepolta insieme a un cucciolo, con la mano sopra l’animale a indicare che si trattava del suo animale domestico. Questo è un segno di domesticazione ed è una prova rilevante del grado di intimità tra canidi e umani (una cosiddetta relazione speciale). La sepoltura di ‘Ain Mallaha testimonia inequivocabilmente che i cani coabitavano con l’uomo e dopo la morte erano trattati allo stesso modo. Come hanno osservato gli archeologi coinvolti, Simon Davis e François Valla: «Il cucciolo, unico tra le sepolture natufiane, è la prova di un rapporto d’affetto e non gastronomico con la persona assieme alla quale è stato seppellito»7.

Il gruppo di Savolainen si è basato inoltre sull’ipotesi che il clade con la maggiore diversità genetica fosse quello piú antico. Anche i suoi campioni, come quelli del laboratorio di Wayne, ricadevano in quattro cladi, esclusi alcuni che apparentemente ne formavano un quinto. Il gruppo ha coniato una nuova terminologia usando le lettere A-E, con i Cladi A-D che in sostanza sono i Cladi I-IV di Wayne. Il clade piú ampio di Savolainen era quello con la piú grande diversità (comprendente aplotipi di lupi cinesi e mongoli), con il maggior numero totale di aplotipi (44) e con il maggior numero di aplotipi non presenti altrove (30). Questa diversità dovrebbe corrispondere logicamente ai cani piú antichi. I campioni dell’Asia orientale mostravano una maggiore percentuale di aplotipi esclusivi rispetto a qualsiasi altro gruppo regionale (Asia sudoccidentale, Europa, Americhe, Siberia, India e Africa). Da queste premesse il gruppo ha concluso che i cani furono domesticati per la prima volta nell’Asia orientale. Secondo le loro stime, basate sul numero di mutazioni, l’origine del Clade A potrebbe risalire a 40 000 anni fa, o a circa 15 000 se i Cladi A, B e C sorsero contemporaneamente.

Altri ricercatori, tra cui il gruppo di Wayne, hanno segnalato che questa conclusione non corrisponde esattamente alle prove archeologiche, perché i fossili piú antichi di cani domesticati provengono dall’Europa o dal Medio Oriente, e non dal Sudest asiatico o dalla Cina. Se i cani furono domesticati per la prima volta in Asia, dove sono i loro resti?

Dai reperti archeologici e fossili dell’Asia orientale deduciamo che i primi cani di quella regione vissero con gli uomini solo a partire da circa 9000 anni fa (non 40 000 e nemmeno 15 000): i cani asiatici piú antichi sono gli oltre 110 individui provenienti da sepolture attribuite alla cultura Jōmon in Giappone, risalenti appunto a 9000 anni fa. Lo studio di Savolainen non ha campionato nessuno di questi primi esemplari, perché all’epoca non era facile estrarre mtDNA antico dai fossili (da allora sono state sviluppate tecniche migliori). I resti piú antichi di cani cinesi sono ancora piú recenti (circa 7500 anni fa), il che è un’ulteriore sfida alla tesi di un’origine cinese. Esiste inoltre una lacuna cronologica sgradevolmente ampia tra i primi cani asiatici sepolti e i primi cani di Bonn-Oberkassel, Kesslerloch e ‘Ain Mallaha (14 000-12 000 anni fa). È possibile che i cani domestici abbiano vissuto in Asia orientale per millenni rimanendo invisibili nei reperti fossili? Forse la tradizione di seppellire i cani come fossero persone non esisteva in Asia – ma allora come spiegare le sepolture dei Jōmon e dei primi cani cinesi?

Torniamo a criteri che sfruttano lo scheletro per riconoscere la domesticazione, quali un corpo piú piccolo rispetto agli antenati selvatici o (nei cani) la testa ridotta con il muso accorciato che forma uno «stop» pronunciato all’altezza, o poco sotto, le orbite (e conseguente affollamento dentale). Si tratta di metodologie problematiche per diverse ragioni.

Questo metodo è stato applicato al canide di ‘Ain Mallaha; ma il cucciolo sepolto aveva denti da latte, e Davis e Valla non sapevano come trattarli. Nei cani adulti il primo molare inferiore e il premolare spesso si accavallano. Non è chiaro se il grado di accavallamento resti costante nel corso della vita. Come sottolineano ironicamente gli autori: «I criteri di accavallamento dentale non sono efficaci per distinguere i cani dai lupi». (Sembra che questo commento abbia oltraggiato alcuni, tra cui gli Olsen, che hanno sfruttato spesso questa caratteristica). Né può essere d’aiuto la dimensione corporea: i lupi di solito sono piú grandi dei cani, ma un cucciolo, di cane o di lupo che sia, sarà sempre piú piccolo di un adulto. Inoltre, c’è un’enorme probabilità che il primo cane fosse quasi del tutto identico a un lupo. Qualsiasi cosa i reperti archeologici mostrino (o nascondano), è innegabile che certi attributi della domesticazione sono pressoché impossibili da riconoscere nei resti fossili: le orecchie piegate invece che erette, il mantello variopinto o maculato, comportamenti quali una minore reattività alle novità (umani inclusi). Se esposto abbastanza presto a un uomo affettuoso – il periodo della socializzazione inizia a circa due settimane dalla nascita e continua per un mese –, un cucciolo di lupo sarà molto meno aggressivo e spaventato nei nostri confronti rispetto a un cucciolo non esposto. Ma questa finestra temporale comincia due settimane prima di quella dei cuccioli di cane, quando i lupi sono ancora sordi e ciechi. I cani, invece, durante il loro periodo di socializzazione possono già vedere, sentire e annusare. Il risultato è che i lupi imparano a conoscerci molto meno rispetto ai cani, anche se esposti fin da subito all’uomo8.

Come far emergere questi cambiamenti comportamentali nei reperti fossili e archeologici? Si potrebbero cercare prove di un cambiamento nello stile di vita, di un’associazione piú frequente tra umani e canidi, dello sviluppo di una relazione speciale tra cani-lupo e umani responsabile della tendenza a trattare i cani alla stregua di persone.

La rivendicazione della scoperta del cane piú antico si basa su un’analisi morfologica di alcuni crani europei pubblicata nel 2009. Mietje Germonpré ha diretto un gruppo di ricerca che, attraverso sofisticate tecniche statistiche, ha identificato una serie di fossili somiglianti a cani, che vanno da 36 000 anni fa (nella grotta di Goyet in Belgio) a 26 000 anni fa (a Předmostí nella Repubblica Ceca). Il gruppo ha datato un altro cranio di cane a circa 15 000 anni fa (a Eliseeivichi in Russia), e altri due a 17 000 e 14 000 anni fa (a Mežyrič e a Mezin in Ucraina). Un ulteriore antichissimo «cane incipiente» è stato identificato a Razboiničja da Ničolaj Ovodov, Susan Crockford e colleghi, che hanno esaminato un canide siberiano di 33 000 anni fa facendo il confronto con un’altra banca dati ma con tecniche analoghe. Benché «cane incipiente» sia un’espressione non ben definita, sembra si tratti di un canide alle prime fasi del processo di domesticazione9.

Un team del gruppo di Bob Wayne, guidato da Olaf Thalmann, ha successivamente analizzato parte della regione di controllo dell’mtDNA del canide di Razboiničja, dimostrando che ricade nel Clade D (con i lupi e le due razze scandinave). Ha inoltre scoperto che l’mtDNA di diversi «cani» della grotta di Goyet era molto basale, e permetteva di associarli a un gruppo primitivo o fratello simile ai lupi e diverso da tutti i cani moderni e lupi campionati. Manca comunque un marcatore genetico che sia specifico dei cani e non dei lupi, quindi questi raggruppamenti sulla base del DNA restano ambigui. Sia il «cane» di Goyet identificato dal gruppo di Germonpré sia il «cane incipiente» di Razboiničja identificato da Ovodov e Crockford potrebbero essere primi tentativi falliti di una domesticazione del lupo. E con l’espressione «tentativo fallito» forse i ricercatori intendono tentativi di domesticazione di animali che in fondo non erano adatti a viaggiare e vivere con l’uomo10.
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Il dato principale che emerge da questi studi è che i cani vivevano e viaggiavano con gli umani praticamente ovunque gli umani andassero. Come noi, i cani sanno rivestire cosí tanti ruoli da essere utili in una gamma molto ampia di habitat e stili di vita.

Se i cani sono il compagno definitivo – o primordiale – dell’uomo, potremmo chiederci quando e dove ci accompagnarono per la prima volta. Ciò che abbiamo sono diverse storie intrecciate sull’evoluzione e gli spostamenti globali dell’uomo in circostanze ed ecosistemi diversi. Alcune delle maggiori domande in ambito paleoantropologico e preistorico riguardano le nostre migrazioni e adattamenti, in particolare la prima diffusione degli umani moderni fuori dall’Africa e la scomparsa di umani arcaici come i Neanderthal e i Denisova.

Ho sostenuto altrove che uno dei fattori principali del successo degli umani anatomicamente moderni sugli umani arcaici in Eurasia fu la loro inedita alleanza con i lupi in corso di domesticazione. Una domanda piú generale ma altrettanto importante è se la domesticazione degli animali – l’insolita cooperazione inter-specifica che ebbe inizio con la domesticazione del cane – si rivelò vantaggiosa in altre tappe della fortunata invasione dell’uomo moderno. La storia è la stessa per tutte le principali migrazioni?

Purtroppo è probabile che la storia delle migrazioni umane non sia stata ricostruita nel modo corretto, perché ci siamo concentrati soprattutto sulla vicenda europea (la maggior parte degli studiosi in merito sono stati europei). La riassumerò prima di andare in cerca dei possibili elementi mancanti.

Per i nostri antenati che espandevano il proprio territorio oltre l’Africa verso l’Europa, la piú grande sorpresa fu incontrare i Neanderthal, evolutisi nell’Europa centrale dove risiedevano da centinaia di migliaia di anni. I Neanderthal mostravano allo stesso tempo una somiglianza inquietante e una diversità spaventosa rispetto ai migranti africani. Cosa pensereste se nel supermercato di quartiere incontraste senza preavviso persone con una forma del corpo diversissima, un colore della pelle mai visto prima, magari con il corpo dipinto e vestiti o acconciature strane? Credo che molti americani o europei li considererebbero minacciosi e forse pericolosi. Eppure gli etnografi che hanno vissuto in zone del mondo in cui la comunicazione con gli estranei è rara, assicurano che un nuovo individuo, per quanto sconosciuto, rappresenta una fonte potenziale di informazioni preziose: i viaggiatori portano conoscenza. Molto prima di qualsiasi mezzo di comunicazione moderno – giornali, radio, televisione, cellulari –, erano i viaggiatori a diffondere le notizie nelle aree sperdute.

Ho vissuto in prima persona il bush telegraph («telegrafo di campagna», espressione con cui si indica la diffusione di informazioni e pettegolezzi fin nelle regioni piú remote) in Liberia nel 1971. Ogni viaggiatore o nuovo arrivato trasmetteva tutte le informazioni importanti in suo possesso a chiunque incontrasse, ovunque andasse. C’era chi, pur non sapendo leggere e scrivere, parlava quattro o cinque lingue oltre all’inglese. L’efficacia del bush telegraph come mezzo di comunicazione era sorprendente. Per alcune settimane vissi in un ospedale missionario sperduto nell’entroterra, ed ero presente quando l’allora presidente della Liberia, William Tubman, morí di vecchiaia. Con mia grande sorpresa, i pazienti dell’ospedale seppero della sua morte prima di me, pur non avendo giornali o radio o televisioni, né naturalmente internet.

Un evento simile non era mai accaduto a memoria della maggior parte dei liberiani. La successione di un presidente non si insegnava a scuola, nemmeno in quelle private e in stile occidentale della capitale, quindi nessuno sapeva cosa sarebbe accaduto. La situazione era potenzialmente pericolosa; perfino gli ufficiali di governo piú marginali si mostravano restii a compiere qualsiasi azione, per paura che fosse diventata d’un tratto sbagliata.

Un pomeriggio, due uomini in maschera, con pelli e costumi di rafia, presero a danzare al ritmo di un tamburo attorno al nostro complesso di abitazioni. Assistere alla cerimonia era vietato, ma sbirciai dalla finestra una o due volte. Sentivamo il suono di tamburi provenire anche dagli altri villaggi. Finita la cerimonia, molti membri del personale ospedaliero – gente istruita, infermieri, volontari, tecnici, farmacisti, impiegati – presero la strada del proprio villaggio natale e scomparvero, temendo che il loro livello di educazione e il loro status provocassero l’invidia dei membri di altri gruppi etnici scatenando rappresaglie. Era piú prudente non farsi notare e non mostrarsi diversi. Le indiscrezioni si diffondevano in modo incontrollato; qualsiasi indizio sul futuro era di vitale importanza. Tutto ciò stravolse le mie idee sulla condivisione delle informazioni: i mezzi di comunicazione moderni sono ottimi per chi li possiede, ma la gente sa che condividere informazioni è fondamentale, e ha sempre trovato un modo efficace per farlo.

Forse anche i Neanderthal provarono apprensione di fronte ai primi umani moderni, e sentirono lo stesso bisogno urgente di raccogliere informazioni sul loro conto. Erano gli umani arcaici a noi piú simili, con comportamenti e stili di vita in gran parte condivisi, seppure non identici. Cacciavano le stesse prede e a volte vivevano a poca distanza gli uni dagli altri, perfino nelle stesse grotte e rifugi rocciosi, forse in periodi diversi. Proprio questa profonda somiglianza avrebbe acuito nei Neanderthal, piú che in ogni altra specie, la sensazione di una maggiore pressione competitiva da parte degli umani moderni giunti in Europa. Come ho suggerito altrove, questo aumento di competizione è una chiave speciale per interpretare la rapida estinzione dei Neanderthal circa 40 000 anni fa. A quanto pare gli umani moderni prevalsero sugli arcaici nel giro di 10 000 anni o meno.

Altri fattori contribuirono all’estinzione dei Neanderthal. Forse non erano mai stati molto numerosi, ma la crisi ecologica prodotta dal nuovo superpredatore ridusse le loro possibilità di sopravvivere a fenomeni quali il cambiamento climatico. Il conflitto degli umani moderni con i Neanderthal e con la fauna europea dell’era glaciale è il primo intreccio di questa storia.

Nel corso dei loro spostamenti in Medio Oriente e in Eurasia, gli umani incontrarono un gruppo di animali che differiva da quello africano: la fauna continentale dell’era glaciale. Erano specie diverse ma non completamente nuove. Per certi versi ricordavano la fauna africana. L’Eurasia per esempio ospitava diverse specie da preda tutto sommato familiari: il mammut lanoso somigliava sotto molteplici aspetti all’elefante africano; il rinoceronte lanoso europeo era affine al rinoceronte africano; i cavalli primitivi eurasiatici avevano molto in comune con zebre, quagga e asini selvatici africani. Cervidi e bovidi europei ricordavano in parte antilopini e bovidi africani, anche se non tutte le numerose specie africane avevano corrispettivi eurasiatici. Per quanto riguarda i predatori, entrambi gli ecosistemi ospitavano molti felini feroci e di grandi dimensioni (leoni, leoni delle caverne, leopardi, leopardi delle caverne, ghepardi) e Caninae di medie e grandi dimensioni (diverse specie di lupi, licaoni, sciacalli, piccole volpi). Come in Africa, anche nell’Europa dell’era glaciale la gilda dei predatori era gremita di specie ben adattate, con cui i primi umani moderni entrarono in competizione per le prede e altre risorse. Ma il numero di prede, di dimensioni e abitudini diverse, era tale da poter sostenere un’ampia gamma di predatori.

I primi umani moderni divennero i piú importanti rivali degli umani arcaici, che ormai vivevano da centinaia di migliaia di anni come cacciatori-raccoglitori in Europa. Le conoscenze dei nuovi arrivati sulle antiche specie africane si potevano applicare in parte anche in Eurasia. Tuttavia il clima europeo era piú rigido e umido rispetto all’Africa ancestrale, e richiedeva nuovi adattamenti.

Sotto certi aspetti il piú importante nuovo mammifero che i primi umani moderni incontrarono entrando in Nord Europa e in Asia fu il lupo grigio – grosso, feroce e formidabile competitore per le risorse indispensabili alla sopravvivenza. Come gli umani moderni, e come i Neanderthal, i lupi vivevano in gruppi familiari, cacciavano in branco e allevavano i giovani collettivamente in tane condivise o luoghi protetti. Le loro armi – denti grandi e fauci robuste combinate con resistenza, velocità notevole e olfatto eccellente – erano parte integrante del loro corpo, e non oggetti costruiti come le nostre lance o utensili da taglio. E proprio mentre i Neanderthal precipitavano verso l’estinzione, nei reperti compaiono i primi segni di domesticazione: i resti scheletrici identificati dal gruppo di Germonpré, che potremmo definire proto-cani, cani-lupo, cani paleolitici, o semplicemente lupi un po’ strani. Non esiste una descrizione univoca di questi animali; persino i ricercatori coinvolti non concordano sulla loro classificazione.

Come abbiamo visto, Mietje Germonpré e colleghi hanno identificato statisticamente oltre quaranta esemplari di fossili europei formanti un gruppo omogeneo di canidi, che nella forma del cranio e delle mandibole ricordano piú i cani primitivi che i lupi. Non sono però cani moderni, cosí come i lupi dello stesso ecosistema glaciale da cui discendono i cani-lupo non erano identici ai lupi moderni. Il team ha evidenziato che questi esemplari si differenziavano dai lupi della stessa età preistorica in termini di proporzioni, morfologia, mtDNA e dieta. Il loro mtDNA non corrisponde a nessuno dei cani moderni o dei lupi finora testati. Ma allora questi animali erano davvero cani?

Secondo le prove attuali non possiamo collegarli direttamente a nessun cane vivente; non sono antenati certi. Erano forse soltanto uno strano gruppo di lupi? Le loro differenze sono palesi. Non erano piú lupi ma ancora non erano cani (la specie domestica)? Sono la prova di un primo tentativo di domesticazione? Può darsi. Il mio istinto mi dice di sí. Finora questi cani-lupo sono stati rinvenuti in siti archeologici prodotti dagli umani moderni e mai dai Neanderthal. E quasi tutti questi siti mostrano qualcosa di nuovo per l’epoca, un modo diverso di vivere e cacciare, forse reso possibile da un’associazione tra umani e cani-lupo.

A oggi la storia delle estinzioni e ibridazioni tra umani moderni, Neanderthal e denisoviani resta un enigma intricato. Ciò che sappiamo è che gli umani moderni o quasi moderni erano soggetti a una variabilità maggiore del previsto, e che specie diverse – ammesso che gli ominini lo fossero – a volte si ibridavano tra loro.

Ma uno solo di questi gruppi, gli umani anatomicamente moderni che raggiunsero l’Europa centrale, si associò davvero ai cani. Nel mio libro precedente, Invasori, ho ipotizzato che, nelle condizioni estreme dell’Europa glaciale, gli umani moderni ebbero la meglio sui Neanderthal in virtú di una alleanza particolare con i cani-lupo. Due soli membri dell’intera gilda predatoria sopravvissero: i lupi e gli umani moderni. Il cane – un tempo lupo – diventò il compagno e collaboratore principale dei cacciatori umani, il primo animale a cooperare sistematicamente con l’uomo. Avvenne 50 000-40 000 anni fa? Non tutti concordano, ma dal punto di vista scientifico l’ipotesi resta plausibile. Trasformare un lupo in cane non fu un’azione consapevole né immediata, ma sappiamo che avvenne1.

Può sembrare paradossale che un predatore potente come il lupo si sia evoluto per diventare il nostro primo compagno invece di restare un nostro predatore e competitore. I lupi continuano a incuterci paura. In Africa, la nostra patria evolutiva, i canidi erano competitori molto piú piccoli e meno pericolosi dei lupi eurasiatici del Pleistocene. Gli sciacalli africani somigliano a piccoli lupi o coyote americani. (Recentemente è stato dimostrato che alcuni canidi nordafricani un tempo considerati sciacalli dorati sono in realtà una specie misconosciuta di lupi, ora nota come lupo dorato). L’Africa ospitava anche il lupo etiope o del Simien e il licaone – canidi dal mantello maculato e dalle lunghe zampe, di costituzione leggera, che agiscono in branco –, cacciatori molto efficienti ma non altrettanto grandi né capaci di abbattere grandi prede quanto i lupi. I licaoni sono predatori molto abili, ma la forza e le maggiori dimensioni del lupo costituiscono un vantaggio straordinario.

Qualcosa di misterioso avvenne quando lupi e umani si incontrarono in Eurasia. I paleoantropologi hanno concentrato a lungo la loro attenzione sul fatto che molti dei primi umani si spostarono dall’Africa all’Europa e poi sempre piú a nordest: Europa orientale, Siberia, Asia orientale, fino alle Americhe, forse per sfuggire ai duri cambiamenti climatici nella regione oggi sommersa della Beringia, che collegava Asia orientale e Nordamerica occidentale. A quanto pare i cani-lupo migrarono assieme a queste popolazioni o evolsero da lupi locali mentre canidi e umani erano confinati in Beringia, e si trasformarono in un animale specializzato per una nicchia che includeva l’uomo. Lo dimostra la forte somiglianza genetica tra i cani tipici delle Americhe e quelli siberiani. Perfino chi mette in dubbio le testimonianze dei primi cani-lupo europei riconosce che a fare la differenza per i nostri antenati americani fu la presenza di cani al seguito.

Tutti concordano sul fatto che circa 15 000-14 000 anni fa gli umani vivevano con canidi che somigliavano a cani, non a lupi e non a cani-lupo, e che venivano trattati come tali. I popoli che migrarono verso nord lasciarono grandi cimiteri per cani nel Cisbajkal, in Siberia, e altri meno estesi nella regione del Transbajkal verso est. Li seppellivano spesso con ocra, arredi funerari o monili come collane di perline. Ma non sappiamo se quei primi cani fossero discendenti dei cani-lupo o di un altro gruppo di canidi quasi-domesticati. Forse tutti i primi cani-lupo europei si estinsero e furono sostituiti da cani dell’Estremo Oriente, per esempio siberiani. È uno scenario comunemente accettato sulla base di uno studio imponente di Laurent Frantz sui cani orientali e occidentali. La storia è confusa, in parte perché è incompleta2.

Cosa manca?





Capitolo ottavo

Senza cani
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La descrizione tipica delle migrazioni europee pone l’accento su una delle ultime grandi espansioni territoriali degli umani moderni, quella dall’Africa all’Eurasia. Di conseguenza ignora la prima espansione, quella di popoli che avevano già lasciato il gruppo principale dei primi umani moderni i cui discendenti avrebbero poi migrato in Europa, Asia e piú tardi nelle Americhe.

Questi popoli si erano separati dai loro parenti nel Levante o nell’Eurasia meridionale per arrivare nella Grande Australia, un supercontinente che comprendeva Australia, Nuova Guinea, Tasmania e molte altre aree divenute isole (o ormai completamente sommerse). Quando e come vi giunsero? Circa 70 000-65 000 anni fa, probabilmente seguendo una rotta costiera verso sudest (in alcune epoche preistoriche il livello dei mari era inferiore rispetto a oggi). Erano viaggiatori. Il periodo fa pensare che si separarono dagli umani poi migrati in Europa subito dopo aver lasciato l’Africa. Potremmo definirli i primi australiani, o gli antenati dei moderni aborigeni. Erano certamente umani moderni, ma non avevano cani al seguito.

Non sappiamo molto sull’esatto percorso che seguirono per arrivare in Australia – non che volessero raggiungerla intenzionalmente, perché nessuno era a conoscenza dell’esistenza del continente. Purtroppo le testimonianze fossili e archeologiche di 70 000-50 000 anni fa dall’Europa meridionale e dalla costa asiatica sono davvero irrisorie. Si stima che la Grande Australia abbia perso circa il 70 percento delle sue terre emerse a causa dell’innalzamento del livello dei mari. Non c’è da stupirsi che i reperti siano rari! Sappiamo comunque che l’ultima parte della loro tratta, dall’Asia continentale (una regione nota come Sonda), attraverso la regione insulare detta Wallacea, fino alla miriade di isole dell’Asia meridionale e alla Grande Australia o Sahul, doveva includere in piú punti il transito di zone di mare aperto.

Probabilmente le difficoltà imposte da questi passaggi marini avevano scoraggiato ominini piú antichi, malgrado la presenza di resti scheletrici di Homo erectus nell’attuale Indonesia e in Cina. Anche se l’Homo erectus si trovava nel punto piú favorevole per raggiungere la Grande Australia, non aveva le giuste competenze e informazioni per azzardare questo passo. Qualche ominino toccò le Filippine e altri approdarono sull’isola di Flores, nell’odierna Indonesia, dove sembra andarono incontro a un fenomeno detto nanismo insulare. Data l’inevitabile limitatezza di risorse quali selvaggina, piante commestibili, acqua potabile e rifugi sicuri, infatti, molte specie insulari rimpiccioliscono (specie nane) o al contrario raggiungono dimensioni esagerate. Cosí, per esempio, tra gli antichi occupanti di Flores troviamo piccoli elefanti (stegodonte nano) e ratti giganti. Un’analoga competizione per le risorse potrebbe spiegare l’evoluzione di ominini molto piccoli: l’Homo floresiensis su Flores e l’Homo luzonensis nelle Filippine. Entrambe le specie hanno statura particolarmente ridotta, forse appena sopra il metro da adulti, ma non assomigliano a nessun altro ominino. Le ossa note di Homo floresiensis si sono fossilizzate circa 100 000-60 000 anni fa e provengono da una decina di individui (non si trattava perciò di un solo individuo insolito, ma di una popolazione che persistette nel tempo). L’Homo luzonensis risale a circa 50 000 anni fa, ma è rappresentato da tre soli individui e qualche osso1.

Queste specie nane erano in grado di creare strumenti in pietra e cacciare animali, ma non avevano competenze marittime: è improbabile lo sviluppo di nanismo insulare se si sa come allontanarsi dall’isola. Mancano resti archeologici che indichino abilità marittime, pesca fissa, consumo di crostacei o frutti di mare. Insomma, queste specie arcaiche non videro l’Australia, ma i primi umani moderni sí. Come e perché?

Le indagini sui diversi percorsi possibili nascono negli anni Settanta con gli studi di Joseph Birdsell, e proseguono ancora oggi. Sono state suggerite varie rotte per identificare il tragitto piú breve e quindi piú agevole, considerando correnti, maree e diverse configurazioni delle terre emerse. Nessuna è davvero semplice. Gli stegodonti furono l’unico altro mammifero terrestre medio-grande che attraversò la Wallacea dalla Sonda alle isole a ovest della Grande Australia senza assistenza umana e in numero sufficiente a stabilire una popolazione autonoma in questa nuova regione. Una volta sviluppate imbarcazioni e qualche competenza marittima, gli attraversamenti oceanici indispensabili erano almeno otto e forse fino a diciassette, e richiedevano dai quattro ai sette giorni complessivi (forse anche di piú). Tra le conoscenze necessarie non poteva mancare la lavorazione della fibra per creare corde, spaghi, canestri, reti, contenitori adatti a conservare acqua fresca e un modo sicuro per tenere uniti gli strumenti compositi: se gli umani avessero raggiunto l’Australia nordoccidentale da Timor, il viaggio in mare aperto avrebbe toccato i novanta chilometri2.

Con un livello dei mari piú basso e una maggiore estensione delle terre emerse, le coste opposte erano visibili solo da alcuni punti di questa rotta costiera. La distanza tra i possibili luoghi di partenza e la Grande Australia era troppo ampia per poter essere coperta a nuoto (settanta chilometri almeno), e dimostra che i primi australiani erano in grado di costruire imbarcazioni, vivere sulla costa e navigare in mare aperto. William Noble e Iain Davidson sono stati i primi a comprendere che gli adattamenti marittimi sono la prova di capacità cognitive moderne sotto tre aspetti: aumento del flusso di informazioni, grande abilità di pianificazione e propensione alla concettualizzazione. La loro tesi è che dai cambiamenti comportamentali risultanti dall’approdo alla Grande Australia risulta che questi umani moderni possedevano un linguaggio3.

Curtis W. Marean, archeologo all’Università statale dell’Arizona, si occupa da anni dello sviluppo di adattamenti costieri nei popoli antichi. La sua ricerca principale si basa sui primi siti degli umani moderni, come Pinnacle Point in Sudafrica, ma le sue scoperte valgono anche per i futuri primi australiani. I resti estratti da una grotta (detta PP13) sul litorale di Pinnacle Point mostrano che i primi umani avevano cominciato a nutrirsi regolarmente di frutti di mare circa 160 000 anni fa, e che inclusero queste nuove e preziose risorse marine nella loro dieta senza abbandonare la caccia a terra. Accendevano fuochi, usavano spesso pigmenti (fino al 2010 sono stati estratti quasi 400 frammenti di ocra, tutti con usura dovuta a macinazione o altri segni di utilizzo) e creavano lame di pietra finemente lavorate da poter impugnare quali armi da lancio come arpioni o frecce. A volte gli abitanti della grotta arrivavano perfino a scaldare il silcrete (un tipo di roccia), processo che ne migliora le proprietà per creare strumenti. Si tratta delle primissime testimonianze note di impiego regolare dei frutti di mare e di riscaldamento del silcrete, abilità di eccezionale importanza che dischiusero una nuova nicchia ecologica in termini di accesso a nuovi alimenti e materiali per strumenti4.

Nel ricostruire l’antico clima sudafricano, il gruppo di Marean ha scoperto che la finestra temporale campionata usando i resti della grotta, ovvero circa 195 000-125 000 anni fa, fu un periodo glaciale particolarmente lungo, freddo e problematico. A livello mondiale è noto come stadio isotopico marino 6. Un periodo glaciale cosí rigido nell’Africa subsahariana si distingue di solito per una maggiore aridità, che provoca l’espandersi di deserti e regioni secche e quindi una riduzione di animali e piante, principali fonti alimentari per gli uomini del periodo precedente. La scoperta della presenza di cibi abbondanti sulla costa – frutti di mare, pesce e occasionali mammiferi marini – fu una manna: erano prodotti relativamente facili da ottenere, ricchi di proteine, calorie e grassi. Altrettanto importanti e accessibili erano le pietre della spiaggia per creare strumenti e gli affioramenti rocciosi per i pigmenti. Resti dello sfruttamento di queste nuove risorse sono frequenti nei reperti archeologici di Pinnacle Point, che forse per i primi umani costituí una sorta di rifugio contro le difficili condizioni climatiche.

Secondo Marean, l’uso delle risorse marine favorí una delle complessità piú stupefacenti della specie umana: la tendenza a cooperare in gruppi e a difendere risorse chiave e durature dagli estranei. Ogni frutto di mare è un piccolo pacchetto di cibo, perciò diventava importante collaborare e inventare nuovi modi per trasportare questo cibo in modo efficiente e in grandi quantità. Non potendo spostare i fondali marini, conveniva proteggere dagli altri gruppi umani le aree a maggiore concentrazione di molluschi.

Analogamente, le risorse marine furono cruciali per chi scelse la rotta costiera verso l’Australia: spostandosi lungo la costa meridionale dell’Asia potevano continuare a sfruttare le risorse costiere a cui erano abituati. Il clima inoltre era leggermente piú temperato rispetto al nord piú lontano. In seguito questi abitanti delle coste cominciarono a sperimentare con reti, trappole da pesca e semplici strutture usate come zattere o barche. In sostanza, nei suoi studi in Sudafrica Marean ha scoperto che i futuri primi australiani appresero il linguaggio dell’oceano e dei litorali e ampliarono la propria dieta e la capacità di navigare. L’aspetto piú affascinante è che alcune delle innovazioni trovate a Pinnacle Point – sfruttamento delle risorse costiere, uso dell’ocra e di silcrete riscaldato, sviluppo di piccole lame innestate su pezzi piú grandi come i denti di una sega – sono state rinvenute anche nei primissimi siti archeologici australiani.

Piú aumentavano le conoscenze, piú i viaggi in mare si prolungavano, l’arte della navigazione si affinava, e migliorava la capacità di spostarsi tra le isole, e con poco sforzo. Alla fine (o all’inizio, a seconda dei punti di vista) questi primi umani moderni si ritrovarono su un’isola talmente grande che era impossibile abbracciarla per intero nella sua estensione. La Grande Australia (Sahul) doveva apparire sconfinata. Ed era piena di animali e uccelli di un’ingenuità tale che catturarli e ucciderli era incredibilmente facile. Madjedbebe (prima Malakunjala II), il piú antico sito archeologico oggi noto in Australia, mostra che gli umani arrivarono nel Sahul circa 65 000 anni fa – almeno 15 000 anni prima che gli altri umani moderni raggiungessero l’Europa centrale. L’approdo nella Grande Australia deve essere avvenuto 50 000 anni fa o prima, come anche gli studiosi piú scettici sono generalmente disposti a credere. Questa scoperta scombussolava gli studi sull’evoluzione e sulle migrazioni umane, cosí concentrati sugli sviluppi europei: l’Australia veniva prima5.

È chiaro che gli umani moderni non potevano sapere di aver varcato un nuovo continente, ma si resero certamente conto che piante, pesci, animali e paesaggi erano molto diversi da quelli conosciuti altrove. Il Sahul era gremito di mammiferi, gran parte dei quali, per esempio canguri e opossum australiani, erano a dir poco peculiari. La testa del canguro presenta una somiglianza inquietante con quella di antilopi o cervi, ma nessun erbivoro africano saltava su due zampe, stava eretto usando una grossa coda per tenersi in equilibrio e custodiva i piccoli all’interno di un marsupio. Se si eccettuano alcuni pipistrelli, roditori e strambi mammiferi indigeni che depongono uova (come echidna e ornitorinchi, i cosiddetti monotremi), nella Grande Australia tutti i mammiferi di dimensioni da medie a grandi erano marsupiali con un sistema riproduttivo completamente diverso da quello dei mammiferi placentati africani ed europei. Una delle conseguenze di questa disparità è che la prole nasce in uno stato molto prematuro, quasi fetale: i marsupiali non generano cuccioli pronti a correre e saltare a pochi minuti dal parto, come fanno le antilopi africane o i cervi eurasiatici. I piccoli si sviluppano molto lentamente e restano a lungo nel marsupio della madre.

Per caso o per calcolo, il percorso lungo le coste asiatiche riduceva la probabilità di incontrare i predatori del nord piú simili a felidi, canidi, ienidi e ursidi dell’Europa glaciale, ed eludeva le temperature estremamente rigide e i particolari problemi di sopravvivenza posti dall’Eurasia centrosettentrionale. Ma i futuri australiani che imboccarono questa rotta hanno lasciato pochissimi resti in India, Cina meridionale, isole del Sudest asiatico e attuale Indonesia.

Secondo le migliori ricostruzioni finora possibili, la rotta costiera meridionale forniva opportunità considerevoli: la pesca e in particolare la raccolta dei frutti di mare davano accesso a nuove e preziose risorse alimentari affidabili, ricche di nutrienti e dense di calorie. Il pesce andava arpionato, preso nella rete o all’amo, oppure catturato a mano con tecniche inventate durante il viaggio, mentre i frutti di mare si raccoglievano facilmente e non bisognava rincorrerli come i canguri o i wallaby.

Marean ha definito adattamento costiero «uno stile di vita in cui i materiali della costa rivestono un ruolo significativo e centrale per aspetti nutrizionali, tecnologici e sociali di una certa comunità». Tecnologie piú avanzate possono dare luogo, nella terminologia di Marean, a un adattamento marittimo, il quale «include l’uso di imbarcazioni in mare aperto che contribuiscono alla raccolta delle risorse nutrizionali e delle materie prime»6.

Le definizioni di Marean si possono applicare agli insediamenti australiani, soprattutto ad Asitau Kuru (un tempo Jerimalai) e Lene Hara, siti importanti nello stato insulare di Timor Est, al largo della costa occidentale australiana. I diversi livelli stratigrafici di Asitau Kuru sono stati datati con precisione usando tecniche all’avanguardia. Lo strato piú antico risale a 42 000-38 000 anni fa, il piú recente, contenente manufatti, a 5000-4600 anni fa. Oltre ai tanti manufatti in selce, contiene punte in osso, ami da pesca, perline di conchiglie e resti animali preservati attraverso i depositi, segno evidente che gli abitanti di questi siti erano abili sfruttatori delle risorse marine. I ricercatori hanno recuperato oltre 38 000 lische attribuibili ad almeno 796 singoli pesci. Quasi la metà (per peso) appartiene a specie pelagiche come il tonno; il resto sono pesci costieri. In altri strati prevalgono le tartarughe marine. In complesso, sono la prova che queste popolazioni costruivano e usavano imbarcazioni di qualche tipo. Ad Asitau Kuru sono stati rinvenuti due soli ami da pesca, entrambi di conchiglia e appartenenti a periodi piú tardi. L’amo piú antico (il piú antico al mondo tra quelli finora noti) può essere datato a 23 000-16 000 anni fa. Il piú recente è il piú completo. Erano stati costruiti entrambi per una lenza a singola esca. Le popolazioni di Asitau Kuru ci hanno lasciato anche punte in osso, fatte usando i raggi dei pesci piú grandi, forse parte di uno strumento di pesca composito come un arpione o un palamito. Le risorse marine non erano sfruttate in modo casuale o occasionale, ma sistematicamente, con imbarcazioni e tecnologie apposite che si sono succedute per almeno 38 000 anni. Il sito contiene anche piccole quantità di roditori, pipistrelli, uccelli e diversi rettili terrestri come pitoni e varani7.

Scavi successivi ad Asitau Kuru hanno portato alla luce cinque oggetti molto interessanti, composti di conchiglie di Nautilus pompilius lavorate e lucidate, alcune tinte con ocra rossa. I frammenti erano stati levigati per rimuovere lo strato esterno bianco e mettere in mostra gli strati inferiori madreperlacei. (Esperimenti con conchiglie moderne di Nautilus raccolte in spiaggia da Sue O’Connor e colleghi hanno dimostrato che si può rimuovere lo strato esterno con l’arenaria fine del posto). Mentre lo strato interno della conchiglia presenta un’iridescenza naturale, quello esterno era abraso con ematite o pomice fine per produrre una patina lucida piú intensa. In totale il gruppo ha rinvenuto un ciondolo di conchiglia completo, levigato e forato, e diversi frammenti combacianti tra loro di un ciondolo rotto. Quattro di questi oggetti erano colorati con ocra, assente nel sedimento di provenienza. In aggiunta al bruno-rossastro e bianco naturale del Nautilus, l’uso dell’ocra per creare decorazioni rosse e bianche suggerisce che i motivi rappresentati avessero un valore simbolico importante.

O’Connor e colleghi si mostrano cauti nell’interpretazione di questi reperti. I Nautilus servono occasionalmente da alimento nelle isole del Sudest asiatico, il loro valore è dato soprattutto dalla grande conchiglia e dal colore caratteristico. Secondo il gruppo, l’uso raro ma persistente di questa specie indigena per realizzare oggetti decorativi indica che aveva un’importanza simbolica o distintiva per le popolazioni del sito. La costa forniva non solo cibo ma anche la possibilità di modellare oggetti simbolici esclusivi di un certo gruppo. Allo stesso modo, le perline create molto tempo prima in Africa o in Europa con conchiglie di specie diverse costituivano simboli duraturi o contrassegni di un gruppo.

Nel complesso, dai ritrovamenti di Asitau Kuru possiamo dedurre che i primi umani giunsero nel Sudest asiatico, non lontano dal Sahul, almeno 42 000 anni fa, forse prima, e svilupparono un evidente adattamento marittimo, usando come fonte regolare di cibo le acque costiere ma anche i piú distanti habitat oceanici, raggiunti tramite imbarcazioni. Sfruttavano risorse marine endemiche e specifiche per creare oggetti decorativi che forse simbolizzavano l’appartenenza a un certo gruppo o tribú parentale, di ambito locale o regionale. I Nautilus frequentano le acque profonde e non sono facili da pescare, ma la corrente trascina le loro conchiglie sul bagnasciuga quando il mollusco muore8.

Questo livello di elaborazione e sfruttamento di risorse marine è proprio ciò che ci si potrebbe attendere dai primi australiani. Anche se il piú antico sito archeologico della Grande Australia è oggi datato a circa 65 000 anni fa, la presenza di una popolazione marittima a Timor, vicinissima alla terraferma, è del tutto coerente con una migrazione umana dalla Sonda al Sahul.

Man mano che si affidavano al mare e alle sue risorse, questi popoli impararono a costruire una qualche forma di imbarcazione o natante, e poi corde, spago, forse vele. Adattarono, innovarono, scoprirono, e si ritrovarono in un mondo del tutto nuovo, la Grande Australia. Evoluzione, migrazione e competenze di questi umani formano il secondo intreccio della nostra storia. Con una migrazione cosí misteriosa, sul loro arrivo in Australia sappiamo quanto sul loro insediamento.

Uno dei pochi elementi indiscussi sul primo arrivo a Sahul è che richiese senz’altro una serie di viaggi in mare aperto dall’Asia. Questa difficoltà può spiegare perché solo un numero limitato di nuove specie approdò al continente. La distanza tra Australia e diversi punti del Sudest asiatico cambiava storicamente a seconda dell’innalzamento o abbassamento del livello dei mari.

Secondo nuovi scavi e analisi nella grotta di Boodie, sull’isola di Barrow (che faceva parte del continente australiano all’epoca in cui la grotta era occupata), gli umani avevano raggiunto il sito forse 51 000 anni fa. I reperti archeologici comprendono manufatti in pietra e conchiglia, carbone e i resti di conchiglie, ricci di mare, pesci, tartarughe e altra fauna vertebrata e invertebrata. Un gruppo di ricerca guidato da Michael I. Bird ha definito questo stile di vita adattamento marittimo e desertico, ovvero un adattamento che sfruttava con successo l’habitat costiero e il deserto adiacente9.

Il gruppo ha analizzato la geografia del fondale marino e i punti di osservazione, e ha dimostrato due fatti cruciali. Primo, contrariamente a quanto si credeva, circa 55 000 anni fa certe isole della catena del Sahul erano visibili da alcuni punti di Timor e di Roti. Chi partiva alla scoperta di quei nuovi luoghi sapeva che c’era qualcos’altro. Se anche non avvistavano l’isola successiva, probabilmente scorgevano le formazioni di nubi che ne rivelavano la presenza. L’arrivo in Australia deve essere stato un’esplorazione, non un incidente catastrofico.

Secondo, con delle simulazioni il gruppo ha calcolato che un naufragio accidentale di canoe o zattere da Timor o Roti ha una bassissima probabilità di concludersi con un approdo sul continente australiano. A quanto pare è minima la possibilità che tante persone (abbastanza da formare una popolazione durevole) finiscano in Australia a poca distanza geografica e cronologica e senza buone competenze marittime. Se la colonizzazione della Grande Australia fu accidentale, bisogna ricorrere a ipotesi che spaziano dalla «donna incinta sul tronco» al naufragio che attraverso tempeste, tsunami e altri eventi relativamente rari spinge in Australia il piccolo peschereccio o il vascello rudimentale. Il gruppo di Bird conclude quindi che le migrazioni dal Sudest asiatico furono deliberate e facilitate da pagaie.

I viaggi interinsulari sono molto comuni tra i naviganti. Se gli inevitabili passaggi in mare aperto avevano impedito agli umani arcaici di raggiungere la Grande Australia, quando gli umani moderni impararono a padroneggiare l’arte della navigazione, della pesca, della costruzione di barche, spaghi, reti e corde, questi viaggi entrarono a far parte della vita di tutti i giorni. Saper pianificare ed eseguire un’escursione verso un territorio sconosciuto richiedeva evidentemente grande lungimiranza e capacità di concepire tecnologie complesse e composite. Costruire una forma funzionale di natante comportava l’uso di componenti tecnologiche ottenute da luoghi diversi e in tempi diversi, e la risoluzione o sopportazione di difficoltà mai sperimentate prima10.

Questa interpretazione del popolamento dell’Australia è in parte supportata dalle testimonianze di pesca pelagica, sfruttamento estensivo delle acque e uso di conchiglie e risorse marine rinvenute nei siti di Asitau Kuru e Lene Hara su Timor Est. Malgrado entrambi i siti risalgano a circa 42 000-35 000 anni fa – piú recenti dell’occupazione della grotta di Boodie –, sono la prova che un adattamento marittimo in questo luogo non richiedeva manufatti molto diversi da quelli di siti piú antichi. Una volta acquisite le competenze tecniche necessarie, la capacità di pianificare e le abilità cognitive, l’acqua non fu piú un ostacolo, ma un invito a esplorare altre coste, nuove barriere coralline o aree dell’oceano profondo.





Capitolo nono

Adattamenti
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Una volta acquisite le competenze marittime necessarie per raggiungere la Grande Australia, io credo che la chiave per la sopravvivenza dei primi australiani fu, piú di qualsiasi avanzamento tecnologico, lo sviluppo e la conservazione di conoscenze dettagliate sulle risorse naturali e geografiche del continente. Non avevano cani al seguito.

L’abilità piú importante da padroneggiare nel Sahul era la localizzazione delle sorgenti idriche, temporanee e permanenti. Un’indagine di Michael I. Bird e colleghi ha mostrato che i 55 siti archeologici australiani piú antichi di 30 000 anni si trovano tutti entro un raggio di 40 chilometri (due giorni di cammino) da una sorgente d’acqua permanente. L’84 percento è a un solo giorno di cammino. Conoscere la posizione della sorgente piú vicina può fare la differenza tra la vita e la morte, e queste statistiche avallano l’ipotesi di una scelta deliberata dei siti, basata su buone conoscenze geografiche e su una valutazione scrupolosa del tempo massimo oltre il quale bere diventa indispensabile. In un campione piú ampio costituito da 1049 siti piú recenti (con meno di 30 000 anni), solo il 65 percento si trova a un giorno massimo di cammino da sorgenti idriche. Ciò implica una conoscenza dettagliata e molto specifica. Il gruppo afferma: «Pertanto l’aridità in condizioni di isolamento non costituisce necessariamente un ostacolo all’abitazione o al transito. A decidere dove e per quanto tempo gli umani potevano risiedere o attraversare l’entroterra australiano erano la durata delle inondazioni, il grado di connessione delle acque durante le inondazioni, e la posizione delle acque permanenti nel paesaggio»1.

Un altro modo di considerare gli insediamenti australiani è chiedersi: dopo quanto tempo dal primo sbarco i nuovi arrivati acquisirono conoscenze sufficienti a risiedere nell’arida regione centrale? Stiamo parlando dell’ambiente forse ancora oggi piú difficile da abitare per l’uomo, perché riceve meno di 200 millilitri di pioggia all’anno e ha scarse fonti idriche permanenti. Il suo sito archeologico piú antico e di datazione certa è Warratyi, un rifugio roccioso con resti di megafauna e strumenti che risalgono a circa 49 000 anni fa. Se le date sono corrette, tra gli strati piú vecchi di Madjedbebe e quelli di Warratyi trascorse un intervallo di 16 000 anni. Gli strati piú in alto a Madjedbebe, contenenti manufatti, risalgono ad appena 18 000 anni fa, quindi la storia del sito incorpora grossomodo il periodo in cui gli umani furono in grado di abitare la zona arida. Il rifugio di Warratyi conserva le testimonianze non solo di umani ma anche delle loro innovazioni culturali: un uso molto antico dell’ocra, del gesso, strumenti ossei, strumenti con manico, piccoli manufatti con un bordo smussato e spesso innestati su una qualche sorta di impugnatura o oggetto piú grande e gusci d’uovo di emú. Al suo interno si trovano anche prove di caccia alla megafauna australiana, per esempio al Diprotodon, un parente del vombato grande piú o meno quanto un ippopotamo e pesante 2790 chilogrammi. Questi reperti provengono da un sito stratificato contenente carboni di un focolare e gusci d’uovo (probabilmente appartenuti a Genyornis newtoni, uccello gigante inadatto al volo) datati con luminescenza stimolata otticamente (OSL), che sfrutta i grani di quarzo, e con radiocarbonio (carbonio-14)2.

Un altro sito che fa pensare a un arrivo piú antico nella Grande Australia è il rifugio roccioso di Nauwalabila nella Terra di Arnhem, non molto distante da Madjedbebe. Una datazione combinata con carbonio-14 e OSL ha fornito una probabile data di occupazione risalente a oltre 50 000 anni fa (quasi sicuramente 57 000). James F. O’Connell e James Allen hanno messo in dubbio il risultato, ipotizzando una possibile migrazione verso il basso dei manufatti (in livelli sedimentari inferiori e piú antichi), e quindi una data falsamente remota. Non abbiamo prove per confermare o rifiutare questa obiezione. O’Connell e Allen hanno spesso diffidato delle date molto antiche attribuite ai siti australiani3.

Resti di scheletri da un altro sito celebre, il lago Mungo, sono stati inizialmente considerati anche piú antichi (62 000 anni fa), ma analisi successive eseguite con OSL hanno corretto il risultato. La sepoltura di uno scheletro (Mungo III) è datata oggi a circa 42 000-40 000 anni fa. Malgrado il nome di Regione dei laghi Willandra, e di lago Mungo per il sito, l’area oggi non presenta specchi d’acqua permanenti, ma dune di sabbia depositate da un lago ormai prosciugato. Altri siti pleistocenici nella regione contengono frutti di mare, pesci, gamberi d’acqua dolce e, in percentuale minore, mammiferi di media e piccola grandezza. Le piccole dimensioni delle ossa dei pesci fanno pensare all’uso di reti. La grande antichità inizialmente rivendicata per Mungo III e per la cremazione di un secondo individuo (Mungo I) nel Nuovo Galles del Sud aveva fatto ipotizzare uno spostamento molto rapido da nordovest a sudest all’interno del continente. In ogni caso, anche se i primi australiani avessero attraversato il deserto centrale – uno spazio oggi estremamente complesso e pericoloso per l’uomo – il tragitto avrebbe richiesto una migrazione o un’espansione territoriale di oltre 2000 chilometri dal punto di sbarco, e un adattamento ad habitat e risorse diversi lungo il cammino. Un percorso costiero, meno proibitivo, avrebbe implicato una distanza assai maggiore, ma un minor numero di circostanze nuove da affrontare4.

Anche un altro sito fondamentale, Devil’s Lair nell’Australia sudorientale, si trova molto lontano dal primo sbarco. Datato a 48 000 anni fa, mostra un’ininterrotta sequenza pleistocenica di ossa animali, carbone e manufatti da una piccola industria litica basata su schegge. Le numerose ossa frammentate e carbonizzate indicano una forte dipendenza dalla caccia a bandicoot meridionali, bettonge e canguri. Le prime due specie potevano essere catturate con trappole o reti, mentre la terza, piú grande, richiedeva quasi certamente un qualche tipo di arma a distanza5. Al confine della zona arida occidentale sono stati riesumati diversi siti datati a 40 000-35 000 anni fa (tra i quali Mandu Mandu, Jansz, C99, Pilgonaman), contenenti testimonianze di residenza costiera (resti di molluschi marini, granchi, ricci di mare, ma anche piccoli mammiferi di terra come i wallaby). Il rifugio di Warratyi rimane comunque il sito stratificato piú antico (49 000 anni fa) che documenti un’occupazione umana dell’arida zona centrale. I suoi manufatti mostrano un profondo adattamento all’ambiente6.

Altrettanto significative sono le prime asce di pietra dai bordi molati. Per molto tempo Carpenter’s Gap 1, un sito nell’Australia nordoccidentale, ebbe il primato delle piú antiche asce litiche molate, fatte di basalto e risalenti ad almeno 49 000-40 000 anni fa. Il gruppo di ricerca di Peter Hiscock ha anticipato le potenziali obiezioni con una serie accurata di esperimenti e studi. Per non confondere i manufatti in situ con quelli che potrebbero essere migrati piú in basso nei sedimenti, ha cercato una correlazione, non rinvenuta, tra la dimensione o la massa dei frammenti di asce e la loro posizione nella sequenza stratigrafica. L’esame delle tracce di fabbricazione sui frammenti ha mostrato che l’uso di tecniche abrasive era esteso e che i manufatti erano molati e levigati dopo la modellazione. Non si conoscono asce simili in siti archeologici piú o meno contemporanei nelle isole a nordest della Grande Australia, quindi sembra che questa tecnica fu inventata all’arrivo nel continente o poco dopo. Può darsi che a innescare tali innovazioni tecnologiche siano state le esigenze poste dai nuovi ambienti7.

Altri siti dove è stata riscontrata questa nuova tecnologia si trovano in vari punti dell’Australia settentrionale, compresi Malanangar, Widgingarri I, Nauwabilia, Nawamoyn, Nawarla Gabarnmang, Sandy Creek, e ora – piú antico – Madjedbebe. Scavi molto recenti segnalati su Obi, un’isola dell’arcipelago delle Molucche nella Wallacea, appena a ovest della penisola di Doberai (Nuova Guinea), hanno rivelato bellissime asce litiche molate. Questi siti furono occupati per la prima volta circa 17 500 anni fa, ma le prime testimonianze di una produzione di asce risalgono a piú o meno 14 000 anni fa, e i primi esemplari erano costruiti non in pietra bensí usando grandi conchiglie di bivalvi. Schegge di asce litiche compaiono circa 12 000 anni fa, e potrebbero segnalare una piú intensa opera di disboscamento legata al riscaldamento climatico e all’espansione delle foreste. Trattandosi del primo scavo su Obi, oltretutto di piccole dimensioni, resta da vedere se esistano siti piú antichi con asce o azze dai bordi levigati in pietra o conchiglia.

Lo sviluppo di questi strumenti segna la nascita di una nuova tecnologia eccezionalmente complessa e laboriosa, una tecnologia che forse era indispensabile per attraversare la Wallacea. Obi si trova su una delle rotte di minor costo per la migrazione dalla Sonda al Sahul, ed è densamente ricoperta di foreste. In questa regione asce molate in conchiglia o pietra sono note agli etnografi, e si presume fossero impiegate per disboscare aree forestali, per i lavori di falegnameria piú faticosi o per costruire natanti. L’animale terrestre le cui ossa sono piú abbondanti nei siti di Obi è il cusco di Rothschild (Phalanger rothschildi), forse indigeno dell’isola8.

Reperti di asce incavate al centro sono stati recuperati a Bobongara e in diversi siti della penisola di Huon e della valle di Ivane (Papua Nuova Guinea), e risalgono a 50 000-40 000 anni fa o prima. A giudicare dai segni di usura sembra fossero impiegate per lavorare il legno e disboscare. Anche in questo caso, i nuovi strumenti servivano a dominare un ambiente nuovo.

Oltre alle asce, Carpenter’s Gap 1 contiene una lastra ricoperta di ocra e un attrezzo appuntito in pietra di oltre 46 000 anni fa, quindi il piú antico strumento litico australiano modellato e utilizzato. Sulla base delle raccolte etnografiche e dei segni di microusura, questo strumento insolito era molto probabilmente un ornamento nasale o un punteruolo9.

Riordinando le informazioni provenienti da diversi siti, Peter Hiscock, Sue O’Connor, Jane Balme e Tim Maloney osservano: «Variazione geografica e usanze regionali sono evidenti nella tecnologia degli umani che colonizzarono il Sahul. Ciò è esemplificato dall’uso pleistocenico di asce incavate al centro e molate nell’Australia settentrionale, incavate o scheggiate ma non molate in Papua Nuova Guinea, e una completa assenza di asce nei due terzi meridionali dell’Australia». In altre parole, nuove tecnologie e variazioni regionali degli strumenti si trovano fin quasi dai primi insediamenti umani in Australia – anche nel sito piú antico –, nonostante i primi migranti provenissero tutti probabilmente da un’unica popolazione. Man mano che si disperdevano in nuovi habitat, modificavano le loro tecnologie per adeguarsi alle esigenze locali10.

Per lo stesso motivo, anche la variabilità linguistica doveva essere molto limitata all’epoca del primo approdo, sebbene le analisi delle lingue australiane e papuane al momento del contatto con gli europei rivelino una variabilità sbalorditiva (oltre 1200). Secondo le testimonianze linguistiche e tecnologiche gli umani raggiunsero la Grande Australia una sola volta, o in pochissime occasioni. A prescindere dall’ampiezza iniziale della popolazione, sembra che si divisero quasi subito in gruppi piú piccoli, forse per incrementare le possibilità di sopravvivenza in un luogo ignoto. Il numero di antichi siti archeologici in habitat e aree tra loro molto diversi suggeriscono l’esistenza di una serie di piccoli gruppi transitori e mobili. L’ipotesi di uno sbarco 65 000 anni fa (o, per una stima piú conservativa, non oltre 50 000) è insomma una conclusione ben supportata. Nessuno, è chiaro, si aspetta di scoprire un sito archeologico creato dai primissimi immigrati che misero piede nel continente, ma le prove di Madjedbebe e dell’agglomerato cronologico di siti risalente a circa 55 000-45 000 anni fa sembrano corrispondere. Inoltre questa interpretazione rispetta le prove genetiche di una separazione precoce tra le popolazioni degli umani moderni che migrarono in Eurasia e quelle che si diffusero nella Grande Australia, e una successiva scissione tra australiani e papuani avvenuta 70 000-51 000 anni fa (la stima piú probabile è 58 000 anni fa)11.

Da una prospettiva geografica, il punto di sbarco piú verosimile è sulla costa settentrionale della Grande Australia, perché avrebbe accorciato il viaggio iniziale in mare aperto. Questa tesi concorda con la posizione di Madjedbebe, il sito archeologico piú antico del continente, formato da piú livelli tutti contenenti strumenti litici e resti di focolari. Gli strati piú in basso sono troppo antichi e i materiali organici troppo degradati per un’accurata datazione al carbonio-14, mentre l’OSL data la prima occupazione a 70 700-59 300 anni fa (piú probabilmente attorno a 65 000). Madjedbebe non è solo il piú antico sito archeologico australiano finora noto, ma contiene anche le asce litiche molate piú antiche al mondo12.

In realtà un certo numero di studiosi ha avanzato seri dubbi sull’antichità degli strati di Madjedbebe, in parte perché non se ne conoscono di simili nel resto dell’Australia. Questa naturalmente non è una critica molto solida: che si concordi o meno sull’identità del luogo, qualche sito dovrà pur essere piú antico degli altri. Ma tratterò una delle obiezioni, di modo che il lettore possa giudicarne la validità. Tutte si basano sull’idea che manufatti, resti di carbone o altri oggetti usati per dedurre l’età del sito possano migrare verso strati piú antichi all’interno dei sedimenti. Le date ottenute con il carbonio-14 sono affidabili solo se si tratta di un periodo che non va oltre 50 000 anni fa, mentre per date anteriori si usa la datazione con OSL, che determina quando i sedimenti furono esposti per l’ultima volta alla luce del sole. Se i manufatti non sono piú abbinati ai sedimenti in cui erano originariamente interrati, le date risultanti saranno scorrette13.

James F. O’Connell esprime in modo assai persuasivo i suoi dubbi sulle date di Madjedbebe. La causa principale della possibile dislocazione dei manufatti è la bioturbazione, un effetto di disturbo del suolo provocato da agenti biologici, in particolare termiti. Le termiti infestano molti terreni tropicali, e nella regione dove si trova Madjedbebe probabilmente ne esistevano tre specie. Scavano cunicoli nel suolo per estrarre granelli di sabbia e un impasto fine di argilla e saliva con il quale innalzano le superfici dei loro termitai. La reiterata rimozione di granelli sottili di sabbia concentra le particelle piú grosse in uno strato ghiaioso sotto la superficie, detto a volte stone-line. Le termiti vanno anche in cerca di materiali vegetali commestibili. I termitai possono raggiungere i settanta centimetri e durare all’incirca tre anni prima di sgretolarsi ed essere abbandonati. A questo punto i temporali dilavano le piccole particelle del suolo, che il termitaio sgretolato rilascerà molto lentamente per effetto della gravità e dell’erosione dell’acqua. Non essendo piú attivi, i tunnel cedono e diventano invisibili e impossibili da rintracciare.

Finora non abbiamo prove della presenza dei tunnel o termitai invocati da chi critica la datazione di Madjedbebe. Non sono stati rinvenuti resti antichi di termiti, di termitai o dei coproliti che di solito rivestono i loro tunnel. È vero che Madjedbebe si trova all’interno di un’ampia regione geografica frequentata oggi come in passato dalle termiti, ma ciò non basta a dimostrare una loro antica attività nella zona del sito. Il punto principale del disaccordo tra chi sostiene l’ipotesi delle termiti e chi asserisce il contrario è che i due gruppi non concordano sui criteri da utilizzare per riconoscere una bioturbazione dovuta a termiti e sulla eventuale gravità del suo effetto sulle datazioni. Per sostenere in maniera convincente l’ipotesi delle termiti, gli scettici dovrebbero addurre prove non solo della possibilità che le termiti provochino alcuni degli effetti osservati, ma che effettivamente li produssero. Martin Williams, in una recente serie di articoli in collaborazione con O’Connell e altri sulla possibile attività delle termiti, ha scritto: «Notiamo tuttavia che la presenza di termiti non produrrà sempre un dislocamento significativo dei manufatti e una formazione di stone-line – per questi risultati serve la presenza prolungata di popolazioni di termiti ad alta densità, come avviene nel nord tropicale dell’Australia. […] In regioni a minore densità di termiti l’esito dipenderà maggiormente dalla situazione»14. Chi mette in dubbio la bioturbazione dovrebbe continuare a cercare criteri efficaci per rivelare la presenza o meno di attività dovute a termiti.

Tutte le fasi dell’occupazione di Madjedbebe mostrano numerosi resti di macrofossili vegetali carbonizzati, legno escluso; un focolare nello strato piú basso ne contiene oltre mille campioni. Secondo Williams e colleghi è sbagliato definire questi elementi come focolari, ma i resti di piante bruciate sembrano provare appunto che si tratta di focolari impiegati per cuocere. Alcune di queste piante richiedevano un trattamento laborioso per diventare commestibili, segno sorprendente di conoscenze dettagliate in anticipo di 23 000 anni su tutti gli altri siti. La presenza cosí antica di alimenti vegetali molto lavorati ha turbato gli scettici. Tra i reperti troviamo le palme (Arecaceae): mentre la punta del midollo può essere mangiata cruda o appena arrostita, il resto va arrostito per dodici ore e poi laboriosamente pestato per rimuovere gli elementi fibrosi e rendere adatti al consumo i carboidrati amidacei. Questo modo di processare i reperti è supportato dalla presenza di pietre per la macinatura tra i manufatti. Altre piante alimentari comprendono tuberi, frutta, frutta a guscio e semi, testimonianze di una dieta ampia e di una grande adattabilità a sfruttare cibi nuovi. Per di piú i resti di cibo carbonizzato che richiede una lunga preparazione sono campioni molto fragili e delicati, che non potrebbero resistere a una forte bioturbazione.

Grazie ai recenti studi effettuati a Madjedbebe e in altri siti australiani, che fanno risalire lo sbarco a 50 000 anni fa o prima, le prove di un popolamento dell’Australia in quel periodo si vanno accumulando. Inoltre è ben dimostrato che i primi australiani non si insediarono nei dintorni del punto di approdo, come potremmo immaginare, ma si dispersero in ogni angolo del continente e in un insieme assai variegato di habitat. Entro qualche millennio dallo sbarco, e forse prima, avrebbero lasciato siti archeologici in foreste tropicali, aree boschive aperte o tra boschi, macchia, savana e zona arida, habitat costieri, e ancora steppe della Tasmania, valli degli altopiani della Nuova Guinea e Regione dei laghi Willandra nel Nuovo Galles del Sud.

Sono indispensabili ulteriori studi sull’accuratezza delle datazioni e sulle possibili cause della distorsione cronologica. Ma resta sconcertante il fatto che siti esaminati da poco, e che retrodatano il primo sbarco a 50 000 anni fa o prima, continuino a fornire prove di innovazioni precoci, tipi di strumenti inediti, uso di nuove risorse e sofisticati adattamenti ad ambienti sconosciuti. La Grande Australia è piena di sorprese.





Capitolo decimo

Sopravvivere in nuovi ecosistemi
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Il popolamento dell’Eurasia fu diverso da quello australiano. Altre sfide rendevano difficile la sopravvivenza; fattori locali differenti portarono al successo nei due continenti.

I futuri abitanti dell’Eurasia si limitarono a spingersi sempre piú a nord e a est verso aree e territori sconosciuti. Forse seguivano la selvaggina adeguandosi via via alle differenze climatiche e faunistiche, evitando nuove sfide inattese o lunghe tratte di viaggio. I cambiamenti che in particolare influenzarono la caccia furono l’abbassamento delle temperature e l’associazione con i canidi; quest’ultimo aspetto permetteva di abbattere piú megafauna con tecniche innovative e dalla migliore efficienza. I cani aumentavano le probabilità di successo e intercettavano con maggiore facilità altri carnivori pronti a rubare le carcasse.

È importante chiedersi chi fossero questi altri carnivori. La gilda predatoria dell’era glaciale africana ed eurasiatica comprendeva molti felidi. Il maschio del leone aveva un peso medio di 190 chilogrammi, la femmina di 127. L’ormai estinto leone delle caverne era anche piú pesante, con maschi di 318-363 chilogrammi, al quale si aggiungevano tigri, leopardi, grandi felini dai denti a sciabola, ghepardi, oltre a dieci specie di felini eurasiatici di medie dimensioni (incluse due specie di linci), il leopardo nebuloso o il leopardo delle nevi, e diciassette specie di gatti selvatici. Africa ed Eurasia ospitavano anche tre specie di lupi, il licaone, tre specie di sciacalli, il cuon e numerose specie piú piccole classificate come volpi. C’erano poi iene (almeno tre specie), il tasso del miele (una sorta di ghiottone), e varie piccole specie di manguste, tra cui puzzole, lontre, zibetti e donnole. Questa variegata schiera di carnivori predava specie erbivore che andavano dal molto piccolo (le dimensioni di un topo) al molto grande (elefanti, rinoceronti, ippopotami, bufali africani e giraffe). Neanche i carnivori piú grandi eguagliavano per dimensione gli adulti delle maggiori specie da preda, e spesso erano costretti a lavorare in gruppo per abbatterli, tenendosi uniti per protezione reciproca. Cacciavano anche prede giovani, piú piccole, che avevano minore resistenza rispetto agli adulti e a volte erano meno sospettose nei confronti dei potenziali predatori.

La fauna australiana era assai diversa. Erano del tutto assenti felidi o altri mammiferi simili: il gatto domestico arrivò solo nel 1788 assieme agli europei. Oggi in Australia i gatti selvatici sono diffusi e sono piú grandi di molti gatti domestici. Al tempo della colonizzazione europea l’Australia ospitava un solo predatore simile al cane, il tilacino (Thylacinus cynocephalus), un marsupiale. Questi animali cacciavano da soli e in branco, e mostravano una notevole resistenza quando si trattava di inseguire le prede. Decisamente piú piccoli dei maggiori predatori eurasiatici, pesavano circa 14,5-21 chilogrammi (i maschi erano piú grandi delle femmine). Noti anche volgarmente come tigri della Tasmania, lupi marsupiali o lupi australi, erano forse in diretta competizione con l’uomo. Il tilacino si estinse il 7 settembre 1936, quando morí l’ultimo e maltenuto esemplare dello Hobart Zoo in Tasmania. Nel Miocene erano esistite altre specie di tilacino, forse meglio adattate agli ambienti forestali rispetto ai tilacini generalisti piú recenti. Il tilacino dovette fronteggiare il progressivo inaridimento e altri cambiamenti ecologici, tra i quali l’arrivo di umani e dingo, e si estinse a meno di 150 anni dallo sbarco degli europei1.

Uno dei piú antichi esemplari di dingo che è stato datato direttamente proviene da un interramento su Timor Est di circa 3000 anni fa – molto piú recente dei primi australiani. Un dingo pesa 10-15 chilogrammi. I maschi sono piú grandi delle femmine (e poco piú delle femmine di tilacino, di cui forse andavano a caccia). I dingo non raggiunsero mai la Tasmania, e forse è per questo motivo che i tilacini tasmaniani sopravvissero piú a lungo di quelli continentali. Nonostante le occasionali segnalazioni di avvistamenti, purtroppo tutte le spedizioni finora intraprese in Tasmania non hanno prodotto risultati2.

[image: Questo tilacino è stato fotografato nei giardini della Zoological Society di Londra, negli anni Dieci. La coda rigida, striata come la groppa, e le enormi fauci, combinate con l’aspetto simile a quello di un cane (sebbene fosse un marsupiale) catturavano l’interesse dei visitatori.]

Questo tilacino è stato fotografato nei giardini della Zoological Society di Londra, negli anni Dieci. La coda rigida, striata come la groppa, e le enormi fauci, combinate con l’aspetto simile a quello di un cane (sebbene fosse un marsupiale) catturavano l’interesse dei visitatori.

Si hanno ben poche informazioni sulla dieta naturale del tilacino. Come spiegano Robert Paddle e David Owen nei rispettivi libri, anche se molto è stato scritto in proposito, in realtà le prove a disposizione sono scarse. Li si considerava predatori di pecore, ma le testimonianze dirette sono davvero modeste, e le esagerazioni abbondano. I documenti storici citano piú spesso i cani che i tilacini in rapporto alle uccisioni di pecore. Nonostante le taglie sostanziose sui tilacini vivi o sulla loro pelle, nella Tasmania dell’Ottocento gli esemplari catturati furono pochissimi. Un’analoga carenza di documentazione ha invalidato la diceria un tempo popolare secondo cui i tilacini uccidevano le pecore solo per succhiarne il sangue e lasciare le carcasse intonse. Questa storia sa piú di vampiri europei che di realtà.

L’estinzione dei tilacini sul continente australiano rientra forse nell’estinzione della megafauna che portò alla scomparsa del piú grande predatore indigeno australiano, il cosiddetto leone marsupiale (Thylacoleo carnifex). Molte specie marsupiali si estinsero circa 40 000 anni fa3. Purtroppo nessuno a memoria d’uomo ha mai visto un esemplare vivo di leone marsupiale, e i primi australiani, che di certo ne videro, hanno lasciato poche testimonianze delle loro abitudini o prede. C’è chi lo ha riconosciuto in due pitture rupestri, ma è un’interpretazione controversa e generalmente respinta4. Il leone marsupiale arrivava a pesare anche 150 chilogrammi, grossomodo quanto un leone africano. È molto difficile stabilire con certezza le sue abitudini predatorie e il modo in cui trattava le carcasse, perché non abbiamo sufficienti campioni di ossa considerati danneggiati da questa specie, se non praticamente nessuno. In ogni caso i denti carnassiali di Thylacoleo – quelli usati per squartare la carne – avevano dimensioni davvero straordinarie, i piú grandi in rapporto alla taglia corporea degli altri mammiferi5.

Possiamo supporre che fosse un ipercarnivoro (una specie la cui dieta consiste per oltre il 70 percento di carne), perché, come molti ipercarnivori, aveva lame incredibilmente allungate su questi denti iugali specializzati, che consentivano un morso di eccezionale potenza, utile per uccidere rapidamente o per rompere la trachea.

Questi adattamenti lo rendevano un predatore da imboscata robusto, capace di attendere in agguato, magari su un albero da cui spiccava un salto per attaccare. La stazza non fa pensare a un inseguitore di prede come il lupo. Aveva avambracci possenti e un pollice semi-opponibile che terminava in un lungo artiglio affilato per agguantare la vittima. L’opinione piú diffusa oggi è che predasse adulti e giovani di qualsiasi specie erbivora della Grande Australia, a patto che non fossero troppo grandi. Horton e Wright hanno attribuito a un Thylacoleo tutti gli apparenti segni di denti scoperti su un gruppo di ossa proveniente da Lancefield Swamp. La posizione di questi segni è coerente con l’ipotesi di un animale che non spezzava le ossa ma si limitava a strappare la carne. Non sappiamo se i primi umani in Australia li cacciarono deliberatamente in quanto competitori pericolosi, ma il Thylacoleo scomparve circa 40 000 anni fa, molto dopo l’arrivo dell’uomo6.

Tuttora esistente invece è un terzo marsupiale carnivoro, il diavolo della Tasmania (Sarcophilus harrisii). Considerevolmente piú piccolo dei tilacini e dei leoni marsupiali, è lungo 51-79 centimetri e pesa 4-12 chilogrammi (piú leggero di un bulldog inglese). Nonostante le dimensioni, è un animale feroce e molto aggressivo. Ha fauci potenti e denti robusti per frantumare le ossa delle carcasse di cui si nutre. Ha anche alcuni parenti piú piccoli: il numbat, il quoll e il dunnart, che si nutrono di insetti, piccoli roditori, frutta e lucertole. È improbabile che questi carnivori dalle dimensioni contenute fossero grandi competitori dell’uomo.

Non c’è altro: all’arrivo dell’uomo, la Grande Australia ospitava soltanto due predatori mammiferi medio-grandi. Ma non dobbiamo pensare che la vita nel continente fosse facile: prosperavano rettili predatori non dissimili dai draghi di Komodo, grandi varani o goanna, serpenti molto grandi e a volte velenosi, coccodrilli e alcuni enormi uccelli inadatti al volo. Tuttavia le specie di prede e predatori non eguagliavano in numero quelle dell’Africa o dell’Asia7.

Perché questa scarsità? Un’ipotesi è la massa continentale relativamente ridotta dell’Australia: l’Asia è grande quasi cinque volte l’Australia, l’Africa piú di tre, l’Europa una volta e un decimo. Ma conta anche la proporzione di terra abitabile e la sua produttività: la maggior parte delle regioni dell’Australia centrale sono difficili se non impossibili da abitare a causa del clima arido.
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Purtroppo non esistono foto del piú grande predatore marsupiale, il Thylacoleo carnifex, detto anche leone marsupiale. Analizzando i reperti fossili, Rod Wells e Aaron Camens hanno ricostruito uno scheletro completo (sopra); Peter Murray ha creato il profilo del corpo (sotto).

Benché per i primi australiani a volte la vita fosse precaria, non si può negare l’enorme successo di questo trasferimento. Essendo piuttosto rari i predatori degli animali di medie dimensioni cacciati anche dall’uomo, la competizione non era estrema se confrontata con quella degli umani che si trasferirono in Eurasia. Estrema era invece l’assoluta novità del continente rispetto a Eurasia e Africa: tra i predatori a cui fare attenzione non c’erano solo i tre carnivori marsupiali, grandi uccelli predatori e rettili immensi, come ho già detto, ma anche piante, ragni, serpenti, rospi e meduse potenzialmente fatali.

Che effetto ebbe questa insolita fauna indigena sul successo dell’uomo nel nuovo continente? A mio parere l’occupazione dell’Australia è stata una delle migrazioni o espansioni territoriali piú importanti ed efficaci condotte dagli umani moderni. Poneva sfide del tutto nuove ai futuri primi australiani; sopravvivere in Australia era a dir poco complesso, e richiese competenze e adattamenti speciali. Le testimonianze archeologiche ed etnografiche mostrano che le conoscenze adeguate furono davvero indispensabili, piú del possesso di armi migliori o strumenti specializzati.

La storia dell’Australia ci dice questo: gli umani sanno adattarsi a ogni tipo di condizioni nuove e complesse acquisendo e condividendo conoscenze. Le informazioni possono compensare la mancanza di beni materiali e stimolare a crearne di nuovi. A giudicare dalla cultura materiale preservata, i primi australiani avevano poco con sé quando sbarcarono sul continente, ma la capacità di apprendere, notare, ricordare e condividere informazioni fu di enorme importanza. Tutto ciò è ben riassunto da un aforisma di un popolo di lingua aranda dell’Australia centrosettentrionale, spesso citato dal mio amico archeologo John Shea: «Piú cose sai, meno cose ti servono».





Capitolo undicesimo

La lunga indifferenza per la vicenda australiana
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Se le tracce degli insediamenti australiani hanno una loro importanza, come ritengo, per quale motivo sono state trascurate cosí a lungo? La storia dell’occupazione di un continente è di grande interesse per chi lo abita, ma forse riveste meno valore per chi vive altrove. Eppure comprendere migrazioni e adattamenti può davvero far luce sulla natura della specie umana e sul suo ruolo nei diversi ecosistemi. Troppo spesso l’occupazione dell’Australia è stata ignorata dal resto del mondo perché considerata poco interessante o istruttiva, opinioni entrambe errate1.

La persistenza di questo pregiudizio è visibile in un’altra tecnica spesso usata per ripercorrere e comprendere le migrazioni umane: gli studi genomici. Ci si affida di solito a DNA antico (aDNA) estratto da reperti di ossa e denti per decifrare il codice genetico dell’uomo, o di altri animali, e stabilire rapporti di parentela. Si studia anche il DNA moderno per ottenere e confrontare informazioni genetiche tra specie. Ma se l’opinione è che gli indigeni australiani sono isolati e poco interessanti, perché far caso al loro DNA? Una scelta del genere trascurerebbe informazioni potenzialmente rilevanti e cosí facendo si avallerebbero quei dannosi pregiudizi razziali che hanno attraversato tutti i secoli dal XVIII al nostro.

Uno degli approcci classici allo studio del genoma è il campionamento del DNA di due gruppi esistenti per dedurne la data della separazione da un antenato comune in base al numero di mutazioni diverse tra i due campioni. Un altro metodo è il campionamento di aDNA da confrontare con genomi moderni per cercare di identificare il gruppo moderno a cui l’individuo antico era piú strettamente imparentato. In entrambi i casi, un problema essenziale è decidere qual è il numero minimo di singoli campioni sufficiente a rappresentare in modo adeguato la diversità passata e attuale. Un’altra grave difficoltà è che spesso non conosciamo in dettaglio la nostra ascendenza, e ci identifichiamo in un certo gruppo etnico o geografico senza sapere se abbiamo anche antenati provenienti da altri gruppi. Con la colonizzazione europea dell’Australia nel 1788, l’incidenza delle ibridazioni genetiche – forzate o volontarie – tra diversi gruppi umani subí una forte impennata, quasi mai ammessa apertamente. Determinare sequenze genetiche specifiche di un certo gruppo è molto difficile, e i risultati a volte contraddicono spiacevolmente la storia familiare.

Molte donne indigene australiane che lavoravano per fattorie o missioni stabilirono relazioni sessuali con uomini di discendenza europea, dai quali ebbero figli. Queste situazioni avvenivano in contesti anche molto diversi tra loro, ma spesso l’origine dei neonati non veniva riconosciuta. Tra gli anni Dieci e Settanta la politica ufficiale del governo fu di sottrarre alle famiglie i bambini aborigeni e delle isole dello stretto di Torres, e affidarli a istituti – spesso scuole missionarie – per insegnar loro usi e costumi occidentali e farli passare per individui di discendenza europea. Oggi sono noti con il nome di Generazione Rubata. Si stima che un bambino indigeno su tre fu sottratto alla propria famiglia. L’obiettivo esplicito era di cancellare le loro peculiarità indigene, costringerli a integrarsi e spazzare via la cultura di appartenenza. A molti fu barbaramente impedito di parlare la lingua nativa o di avere contatti con la famiglia. Parecchi subirono violenze sessuali, furono picchiati o semplicemente traumatizzati, a causa della separazione dalla propria famiglia e cultura di origine.

Anche quando il DNA non presenta incroci, cause naturali potrebbero averlo degradato fino a renderlo inservibile. Una volta estratto e decontaminato, interpretare correttamente le informazioni genomiche può essere problematico. Fino a non tantissimo tempo fa un gran numero dei «campioni da tutto il mondo» o delle banche dati di «genomi internazionali» dell’uomo o di altre specie conteneva poco o nulla che provenisse dalla Grande Australia, moderna o antica. Questa lacuna dipende in parte dalla convinzione liquidatoria che la vicenda australiana non abbia nulla da insegnarci. Dal punto di vista storico, fin dall’epoca della colonizzazione gli indigeni australiani sono stati considerati un popolo immutabile e privo di inventiva, con una cultura primitiva quasi sospesa nel tempo. Solo qualche cultore di discendenza europea raccoglieva strumenti litici o altri manufatti per musei o collezioni private, ispezionava accampamenti e mostrava un interesse per la preistoria australiana, almeno fino alla rivoluzione del settore avvenuta a partire dagli anni Sessanta. Molto piú tardi si cominciò a condurre scavi sistematici e stratigrafici professionali, a stabilire età, profondità e distribuzione spaziale di siti e manufatti, anziché limitarsi a raccogliere curiosità in superficie o appena al di sotto.

Possiamo attribuire questo disinteresse anche ai tentativi falliti di ottenere campioni di DNA da indigeni, che hanno valide ragioni storiche per non fidarsi degli europei. Nel suo magistrale libro La riva fatale, Robert Hughes spiega che le prime parole note rivolte dagli indigeni australiani agli inglesi bianchi furono «Warra warra!», espressione che significa «Andate via!», e a gridarla fu un gruppo di uomini che brandí lance contro i forestieri non appena avvistò le navi inglesi che approdavano a Botany Bay. Se la storia è vera, sembra proprio che i primi australiani si siano sentiti minacciati fin da subito dagli europei stranieri invasori. E in effetti non avevano del tutto torto2.

Oggi molti popoli indigeni ne hanno abbastanza dello sfruttamento da parte dei forestieri. Convinzioni religiose o spirituali li rendono riluttanti a tollerare rimozioni, danneggiamenti o esibizioni di ossa dei loro antenati o di oggetti o luoghi sacri, e possono anche opporsi all’analisi dei tessuti o di fluidi corporei. È fondamentale instaurare un rapporto di fiducia e di comunicazione tra i ricercatori e chi dona o acconsente all’uso di oggetti o luoghi ritenuti potenti. Le loro credenze o conoscenze potrebbero contenere informazioni determinanti per interpretare il passato, perciò una collaborazione tra ricercatori e indigeni può rivelarsi assai proficua per entrambi3. Se vogliamo davvero comprendere la variabilità dei genomi umani o animali, di stili di vita o degli adattamenti a ecosistemi diversi, non possiamo escludere nessun gruppo umano, a maggior ragione se le sue testimonianze archeologiche promettono di far luce piú di altre sulle abilità e gli adattamenti dei primi umani moderni. Ma sarebbe altrettanto imprudente credere che la vita degli aborigeni odierni ricalchi quella dei loro antenati di migliaia di anni fa. Mentre anatomia e genetica restano in gran parte quelle del passato, le abilità, i comportamenti, le tradizioni e le conoscenze esibite dagli indigeni attuali non rivelano granché su come si comportavano nel lontano passato. In questo senso solo le testimonianze archeologiche sono una fonte affidabile, ma forniscono uno schema nel migliore dei casi approssimativo.

I primi professionisti archeologi e studiosi della preistoria che si occuparono delle culture australiane furono molto condizionati dai loro predecessori europei, e per datare i depositi andavano in cerca di particolari sequenze di strumenti. Se per esempio un sito conteneva strumenti acheuleani, allora doveva essere piú antico (preumano) di un sito contenente strumenti musteriani (tipicamente associati ai Neanderthal). Gli strumenti musteriani a loro volta precedevano quelli di Levallois, costruiti da umani piú moderni. Oggi siffatta successione non è piú considerata sempre vera in Europa, e di certo non è applicabile ai siti della Grande Australia; eppure questa era l’aspettativa alla fine del XVIII secolo e fino alla prima metà del XX. All’inizio del secolo scorso Robert Pullein dichiarò che gli indigeni australiani erano «un popolo immutato in un ambiente immutato». La stessa opinione di condanna riecheggiava anche nelle parole di Vere Gordon Childe, studioso di preistoria venerato a livello internazionale, il quale considerava l’archeologia australiana «orribilmente noiosa» perché appariva priva di innovazioni o progressi, e definí l’Australia stessa un «ristagno culturale». Al contrario degli archeologi moderni, questi studiosi non si accorsero che le culture indigene si erano adattate con ingegnosità e inventiva man mano che il clima cambiava, e avevano intrapreso migrazioni verso altri ecosistemi, insomma erano tutt’altro che statiche. Iain Davidson, rappresentante di un approccio archeologico piú moderno, ha ben sottolineato che «la storia degli australiani dimostra che furono un popolo che cambiava in ambienti che cambiavano, e che si adattarono in modi sorprendenti alle sfide e alle opportunità offerte da ciò che li circondava»4.

La vicenda australiana è importante proprio per le sue circostanze insolite. A causa dell’isolamento geografico e del rigore del clima e della geografia in molte regioni, l’evoluzione delle specie che raggiunsero il continente non è stata particolarmente influenzata da altre specie estranee o da migrazioni ricorrenti. I reperti del passato e della preistoria della Grande Australia sembrano piú lineari e meno confusi rispetto a quelli europei o asiatici, nonostante le nostre conoscenze siano tutt’altro che complete. Siamo sprovvisti di analogie per questa storia incredibile di un continente quasi separato da animali o piante forestieri. Anche il materiale genetico degli odierni australiani mostra pochi segni di ibridazione con asiatici, abitanti delle isole del Pacifico o nativi americani. Gli umani moderni e la flora e fauna native vissero in Australia per almeno 60 000 anni subendo pochissime intrusioni esterne fino a forse 5000 anni fa, quando comparve il dingo.

Anche i dingo o i loro antenati furono trasportati via mare, ma non sappiamo per quale motivo o da chi, perché i responsabili hanno lasciato poche tracce certe sulla loro origine. Ma per ripercorrere l’evoluzione della domesticazione e del suo impatto sui cani e sui loro compagni umani, dobbiamo ammettere che i dingo potrebbero far luce sullo stato dei canidi prima o durante la domesticazione, e per stabilire una sequenza coerente dobbiamo collegare l’arrivo dell’uomo 60 000 o 65 000 anni fa con l’arrivo dei dingo 4000 o 5000 anni fa5.

La vicenda australiana riveste un’importanza particolare perché è un esempio eccellente di ciò che avviene quando degli umani moderni occupano per la prima volta un continente, e delle conseguenze di questa occupazione. Uno degli ostacoli principali che si incontra se, per comprendere la migrazione dall’Africa verso nuove aree geografiche, ci si concentra esclusivamente sulla vicenda eurasiatica, è che il nostro insieme di dati conterrà un solo campione. Ciò è frustrante e può condurre a conclusioni errate.

L’occupazione dell’Australia non è un episodio marginale della storia dell’uomo, né una domanda secondaria da risolvere solo dopo aver risposto a tutte le altre. Anzi, ancor piú che una domanda, è parte della risposta a un’indagine piú ampia che tocca migrazioni, adattamenti ed evoluzione dell’uomo. Cosa succede quando degli individui si spostano in nuove aree, nuovi ecosistemi, nuovi climi? Come si adattano? Perché gli uomini tendono a portare i cani con sé quando espandono il proprio territorio? Come ha influito l’assenza di cani sui primi australiani?

Le recenti testimonianze sul piú antico sito archeologico australiano hanno scompigliato l’intreccio globale. L’ingresso degli umani moderni in Australia fu il primo caso di un’espansione in una nuova e gigantesca massa continentale. Se, come si pensa, ciò avvenne non prima di 70 000 anni fa e al piú tardi 55 000 anni fa, vuol dire che precedette l’espansione umana nell’Europa centrale e orientale (circa 50 000 anni fa). La scissione tra futuri europei e asiatici da una parte e futuri australiani dall’altra deve essere avvenuta prima di quella data. Se vogliamo comprendere in che modo avvengono queste scissioni, dobbiamo prendere la vicenda australiana come modello e prima occorrenza. L’arrivo degli umani in Europa e in Asia, che per lungo tempo ha avuto il primato nella letteratura scientifica e divulgativa, fu in realtà il secondo caso, un’altra storia di migrazioni e adattamenti che a sua volta lascia intravedere come questi episodi avvengano e varino a seconda delle circostanze.

Un aspetto importante dell’iniziale adattamento all’Australia fu la condivisione di conoscenze. Insegnamento e apprendimento delle informazioni riguardanti «paesi» o regioni locali sono profondamente radicate fra le pratiche culturali tradizionali degli indigeni australiani. Nel corso della loro migrazione verso sudest, forse seguendo una rotta costiera, i primi australiani svilupparono nuovi e impressionanti meccanismi per riuscire a sfruttare le risorse della costa. (Per quanto ne sappiamo, nessuno dei loro avanzamenti tecnologici richiese la collaborazione con cani domesticati). Nei millenni il clima cambiò: il livello dell’oceano aumentò e diminuí piú volte, e le linee costiere subirono alterazioni che trasformarono la Grande Australia in una serie di isole, tra cui Nuova Guinea e Tasmania. C’era ancora terra e selvaggina a sufficienza, ma niente che conservasse un aspetto familiare.
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L’importanza dei dingo
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I canidi furono i primi animali domesticati, e la domesticazione degli animali ha trasformato la nostra vita. È importante perciò rintracciare il luogo, il tempo e la funzione originari di questo processo. Per quanto ne sappiamo, il dingo fu l’unico grande mammifero dopo l’uomo a raggiungere l’Australia, e arrivò anch’esso per mezzo di imbarcazioni. Secondo alcuni analisti ciò implicherebbe una semi-domesticazione antecedente allo sbarco, ma abbiamo notizie di altri animali non domesticati e trasportati via mare (volpi, giraffe, alci, diversi cervidi, leoni, ghepardi; solo per nominarne alcuni). Anche il sapere tradizionale degli indigeni australiani, espresso in danze (corroboree) e miti, asserisce che i dingo, seppure non completamente domesticati, arrivarono – per intenzione o per accidente – con popolazioni costiere dotate di imbarcazioni.

Semi-domesticazione è un termine mal definito. La domesticazione vera e propria implica l’intervento dell’uomo su riproduzione e selezione dei cuccioli; l’uomo esercita quindi una forza selettiva sulla genetica della specie. I cani semi-domesticati, spesso detti cani randagi, sono liberi di vagare e riprodursi a proprio piacimento. Vivono principalmente di scarti rovistati (scavenging) negli ambienti umani. Tollerano l’uomo piú di quanto facciano i cani completamente selvatici o ferali, e possono avere proprietari o nomi riconosciuti dalla collettività. Pur essendo considerati nostri commensali, e dipendenti dal cibo umano e dallo scavenging, l’uomo non controlla le loro scelte riproduttive. Si incrociano spesso con razze riconosciute (anche in Asia si tratta spesso di razze europee) e possono essere nativi di una particolare area geografica, formando gruppi un po’ come succede per le razze native vegetali. Tuttavia le testimonianze di accoppiamenti selettivi per i cani randagi asiatici scarseggiano. Gli studi genomici documentano una notevole diversità genetica, che ha spinto alcuni ricercatori a ipotizzare una parentela con il tipo originario di canide domesticato. Se i dingo discendono in linea diretta da cani randagi semi-domesticati, allora non possiamo considerarli una specie pienamente domestica e poi nuovamente inselvatichita dopo l’arrivo nel Sahul. Si sarebbe tentati di spiegare la loro origine invocando la vecchia pratica dei viaggi in barca da Makassar (nel Sulawesi) al Kimberley (Australia nordoccidentale) e in seguito alla Terra di Arnhem per raccogliere il trepang (cetriolo di mare), idea avallata da Melanie Fillios e Paul Taçon. Tradizionalmente un gruppo di uomini salpava verso la costa nordoccidentale dell’Australia e stabiliva un villaggio temporaneo per qualche settimana o mese con lo scopo di raccogliere, seccare e affumicare trepang che poi riportava in patria per venderlo ai commercianti cinesi come prezioso ingrediente medico o gastronomico1.

Sappiamo che i raccoglitori di trepang avviarono questa pratica nel XVI secolo, ma forse erano giunti in Australia già molto tempo prima, con cani randagi al seguito. Peter Savolainen e il suo gruppo di ricerca hanno individuato somiglianze genetiche tra sezioni di mtDNA dei dingo e dei cani randagi del Sudest asiatico, arrivando alla conclusione che il dingo australiano discende probabilmente da cani randagi o domestici dell’Asia orientale: lo studio infatti ha individuato soltanto un aplotipo di mtDNA nei dingo, che corrisponde a un aplotipo canino tipico dell’Asia orientale. Ricerche successive, di Kiley Cairns e Alan Wilton, hanno mostrato però che il campione usato dal gruppo di Savolainen era fuorviante, perché, a loro dire, si basava su appena qualche centinaio di coppie di basi di mtDNA. Usando genomi completi, Cairns e Wilton hanno scoperto venti aplotipi nei dingo analizzati, invalidando la conclusione di Savolainen e oscurando di nuovo l’origine della specie2. Non esistono conferme archeologiche per ricondurre l’origine dei dingo a Makassar, in quanto finora non sono stati scovati siti sufficientemente antichi contenenti manufatti caratteristici del luogo, né geni tipici di Makassar tra gli indigeni australiani.

Perché portarsi dietro cani non domesticati o appena semi-domesticati in un viaggio per raccogliere il trepang? Per protezione, cibo, fonte di calore, come compagni o animali che avrebbero ripulito avanzi e spazzatura. I canidi possono avere tanti ruoli diversi, e non è facile capire quale fu la motivazione originaria. Il primo segno dell’antichità di questa abitudine si trova nei racconti e nelle danze del Tempo del Sogno – la memoria culturale di molti gruppi indigeni australiani – e in testimonianze geografiche. Tuttavia le prove genetiche della differenza tra dingo e cani, e tra nativi australiani e isolani del Sudest asiatico, fanno pensare che non fu un evento comune né si ripeté piú volte. Può darsi che, in certe occasioni almeno, i dingo fuggirono nella boscaglia mentre i loro compagni umani rientravano in patria con il trepang o altri cibi essiccati.

Per quanto sia difficile ottenere campioni che non siano ingannevoli sotto qualche punto di vista, non si possono omettere i dingo e i cani canori della Nuova Guinea dalle analisi genomiche sui cani primitivi senza distorcere la verità. Queste due specie sono quasi universalmente considerate cani basali (fortemente primitivi), forse rappresentativi di uno stato di primissima domesticazione. In uno studio genetico su 112 dingo e cani canori (piú cinque maschi di dingo dell’isola di Fraser provenienti da un altro studio) si è rilevato che i campioni condividevano venti singoli aplotipi di ripetizioni in tandem, raggruppati in tre aplogruppi (raggruppamenti genetici ereditati da una sola linea ancestrale); la maggior parte dei dingo e dei cani canori aveva una mutazione (il polimorfismo a singolo nucleotide H60) che sembrerebbe esclusiva di queste popolazioni3.

Uno studio piú recente di Suriani Surbakti e colleghi, basato sulla riscoperta nel 2014 di una popolazione selvatica vivente di cani canori delle Highlands della Nuova Guinea, ha stabilito che questa specie selvatica forma una linea genetica a sé, comprendente dingo e cani canori della Nuova Guinea in cattività. Tale corrispondenza genetica fa pensare a una parentela stretta, confermata dalle somiglianze morfologiche tra dingo e cani canori. In effetti i canidi allevati senza seguire precisi criteri di razza (cani pariah, cani di Bali, cani nativi indiani, basenji e altri cani primitivi dell’Asia) finiscono per ricordare non di rado i dingo. Durante le ricerche per questo libro, ho finito per considerare il dingo come una sorta di «cane default», appunto perché cani indigeni o primitivi spesso gli somigliano. Sí, i dingo sono i cani nativi primari della Grande Australia, una specie placentale indigena – se si intende «indigena» in senso assai lato, considerando che, conformemente alle testimonianze, vivono in Australia da meno di 5000 anni4.

Gli europei che «si stabilirono» in Australia e Tasmania effettuarono una sorta di seconda migrazione umana nel continente della Grande Australia, molte migliaia di anni dopo la prima. Quando giunsero nel nuovo territorio, i coloni europei non erano in grado di individuare sorgenti idriche e altre risorse, e anche quando gli aborigeni mostravano loro il bush tucker (i cibi selvatici tradizionali), gliene sfuggiva l’importanza. Ebbero poco riguardo verso le conoscenze indigene utili alla sopravvivenza, perfino nel momento in cui erano disperatamente a corto di cibo.

Questi immigrati furono gli artefici della propria sventura mostrandosi impermeabili agli insegnamenti degli abitanti locali, rifiutando di trasferirsi altrove prima di aver decimato le prede locali e di rispettare la proprietà indigena dei terreni di caccia. Non capirono che gli indigeni gestivano quegli ambienti in modo intenzionale, basandosi su conoscenze tradizionali. Dai primi resoconti e dalle descrizioni entusiastiche della costa orientale australiana, desumiamo che James Cook e gli ufficiali del suo primo viaggio a bordo della HMS Endeavour (1770) scoprirono un paese multiforme, fatto di boschi, prati, paludi. Cook descrisse boschi che non avevano sottobosco, e millantava di poter trasformare in terreno agricolo l’intero paese – o almeno parte di esso – senza abbattere un solo tronco, vista la grande spaziatura tra gli alberi. Cook, e con lui le prime generazioni di coloni europei, furono insensibili all’amministrazione territoriale deliberata e alquanto sofisticata messa in atto dai popoli indigeni. La varietà di habitat che gli europei andavano scoprendo era frutto di una conservazione intenzionale. Il ciclo programmato di incendi e la cura del paesaggio, attivo prima dello sbarco europeo, fu disastrosamente interrotto dai coloni. Uno studio persuasivo di Bill Gammage ha mostrato che gli indigeni australiani applicavano alla vegetazione cicli di incendi controllati e calcolati in modo da formare un mosaico o patchwork di piante e habitat diversi e influenzare a proprio vantaggio la distribuzione delle risorse vegetali e animali. Ciò che agli europei sembrava «il piú esteso podere della terra», una grande cornucopia naturale, era invece il prodotto di un’attenta gestione del territorio, sviluppata per mezzo di una profonda conoscenza dell’ambiente. I popoli indigeni sapevano cosa bruciare, quando e con che frequenza. Era stata questa pianificazione volontaria ad assicurare loro il successo negli habitat desertici5.

I primi australiani coltivavano senza recinzioni, insediamenti permanenti, animali domestici e grandi depositi alimentari, che invece caratterizzavano le fattorie europee. I coloni e i detenuti di educazione europea del 1788 (e alcuni dei loro discendenti attuali) non compresero che la moderna degradazione del suolo e degli ecosistemi deriva direttamente dall’interruzione forzata degli incendi programmati dagli indigeni. Le loro vaste conoscenze botaniche e faunistiche e la padronanza dell’influsso degli incendi su particolari tipi di piante e paesaggi erano il risultato di osservazioni e pratiche complesse e raffinate, che avevano contribuito enormemente alla loro sopravvivenza. Gli invasori coloniali non sapevano come coltivare o gestire quella terra speciale, e non ebbero la prontezza di imparare dagli aborigeni. Si trasferirono con scorte, semi, piante madri, bestiame e manodopera, e non si accorsero di quanto le loro pratiche fossero inadeguate su quel continente. Inoltre, molti dei detenuti sfruttati come forza lavoro non provenivano da fattorie e campagne, perciò non avevano alcuna esperienza agricola.

Un esempio ben documentato di adeguamento alle insolite esigenze della Grande Australia è l’effetto dei primi cani domestici introdotti nella Terra di Van Diemen (in Tasmania) da ufficiali inglesi, nel 1803, effetto che potremmo paragonare all’impatto che avrebbero avuto i dingo sull’isola se vi fossero mai giunti (ma lo stretto di Bass separava l’Australia continentale dalla Tasmania molto prima che i dingo arrivassero in Australia)6.

All’inizio, importando cani nelle praterie vicino a Hobart, i coloni ebbero grande successo nella caccia ai canguri, i quali, non avendo coscienza del pericolo, non erano allarmati dai predatori canini. I canguri erano numerosi sul territorio, e i greyhound potevano abbatterne facilmente sei o sette in una sola mattinata. Avere un cane da caccia inglese era un privilegio esplicito degli ufficiali civili e militari. Dal 1804 gli aborigeni, invasi nei loro territori di caccia, cominciarono a tentare di impadronirsi dei canguri uccisi dagli europei. Nell’ottobre del 1805 le provviste europee erano in esaurimento e non c’era modo di sostituirle con equivalenti locali; i coloni prevedevano ristrettezze alimentari. Il primo cappellano della colonia Van Diemen, Robert Knopwood, scrisse nel suo diario, evidentemente preoccupato, che la colonia aveva razioni di farina appena sufficienti per tre settimane, e razioni di maiale per cinque. Il governatore decise di distribuire carne fresca di canguro assieme alle razioni, riducendo ampiamente il tasso di scorbuto nei coloni e scongiurandone la morte. Dal 1806 la caccia al canguro con i cani sui territori degli indigeni si trasformò in un grave conflitto, diretta conseguenza della decisione del governatore.

In breve tempo la colonia sviluppò una «economia del canguro»: chiunque fosse in grado di rubare un cane poteva guadagnarsi carne e pellame da rivendere al deposito governativo o da tenere per sé. Non solo i detenuti sotto contratto, ma anche i bushrangers (banditi che si davano alla macchia) cominciarono a vivere fuori dal controllo legale della colonia. Con un cane si poteva sfuggire a una condizione di servitú ed essere liberi; non c’era neanche bisogno di armi da fuoco: era il cane a occuparsi dei canguri. Alcuni fattori abbandonarono l’agricoltura per diventare bushranger, aggravando i problemi legati alle scorte alimentari. Knopwood aveva immaginato un simile esito, ma riuscí comunque a raddoppiare il proprio salario annuale di cappellano vendendo carne e pelle di canguro al deposito governativo.

Nel 1806 il naturale aumento della popolazione, il furto e lo scambio legale avevano contribuito alla diffusione dei cani. La caccia intensiva provocò un declino marcato nel numero di canguri entro un giorno di cammino da Port Phillip o da Hobart. Piú i bushrangers e i cacciatori si allontanavano dagli insediamenti per cercare altre prede e sfuggire alle regolamentazioni, alle sanzioni e al controllo coloniale, piú si addentravano nei territori di caccia dei popoli indigeni; da entrambe le parti aumentarono rappresaglie e omicidi. I cani e l’economia del canguro, che da essi dipendeva, diedero origine alla cosiddetta Guerra Nera, protrattasi dal 1824 al 1832. Piú che una guerra, fu uno sterminio brutale e sistematico dei tasmaniani per conto dei coloni.

Un altro punto di vista utile per ripercorrere le migrazioni e gli adattamenti (o fallimenti) degli umani moderni trasferiti in nuove regioni è considerare l’isolamento geografico dell’Australia. La genetista Elizabeth Matisoo-Smith è stata la pioniera dell’approccio commensalico allo studio degli insediamenti delle isole del Pacifico, sfruttando l’analisi genetica di piante e animali che solo l’azione umana può aver trasportato nella regione. In altre parole, la comparsa in una certa area di nuove specie commensali dell’uomo è una sorta di impronta o segno rivelatore, perché quelle specie possono essere giunte esclusivamente tramite il trasporto umano. Alcuni dei piú comuni commensali o indicatori di presenza umana rintracciati in Oceania sono il ti polinesiano (Cordyline fruticosa), il gelso da carta (Broussonetie papyrifera), il taro e la zucca a fiasco (Lagenaria siceraria)7.

Insomma, molto prima che fotografie, diari e scritti dei coloni documentassero l’arrivo dell’uomo nella Grande Australia, un altro tipo di migrazione, meno formale, aveva interessato la vicina Oceania: la rivoluzione neolitica. Introdotta dalla cultura lapita, questo stile di vita si affidava a orticultura, allevamento di cani, maiali, ratti, polli, e una caratteristica arte della ceramica. Fu esso a innescare la domesticazione di risorse locali e l’espansione degli insediamenti nelle isole del Pacifico. L’Australia non fu mai una grande produttrice di ceramica in stile lapita, né si dedicò a polli o maiali, importanti per le culture tradizionali dei papuani e di vari altri isolani. E malgrado i dingo siano tutto sommato non molto diversi da cani mal domesticati, e quindi potenzialmente utili a segnalare la presenza dell’uomo, non sbarcarono in Australia con i primi australiani. L’origine dei dingo è molto dibattuta: sono cani asiatici diventati ferali o canidi non domesticati?8.

Shao-jie Zhang e colleghi hanno investigato le differenze genetiche tra cani domesticati e canidi selvatici nella speranza di trovare una soluzione. Il loro studio si basava sull’ipotesi non dimostrata che i dingo fossero stati domesticati da qualche parte in Asia prima di arrivare in Australia, dove erano tornati ferali. Il problema principale di questa ipotesi è che la domesticazione implica cambiamenti comportamentali sia nel domesticatore (l’uomo) sia nella specie domesticata, cambiamenti che sono responsabili della preservazione di mutazioni genetiche se (e solo se) l’uomo controlla le scelte riproduttive dei potenziali domesticati. Ma le testimonianze archeologiche non offrono tracce di primi cambiamenti comportamentali, nessun segno che ne riveli l’origine temporale. Di conseguenza i dingo potrebbero essere, come sostiene Zhang, una specie domesticata che smarrí i principali comportamenti acquisiti nel corso della domesticazione, oppure una specie mai pienamente domesticata, con cui gli indigeni australiani non si rapportarono in modo da produrre una domesticazione9.

Il gruppo di Zhang ha sequenziato dieci dingo e due cani canori della Nuova Guinea, a cui ha aggiunto 97 genomi canini completi presenti in letteratura: un dingo, quaranta cani indigeni da Cina, Taiwan e Vietnam, quattro cani randagi nigeriani, sei dall’India, tre dall’Indonesia, tre dalla Papua Nuova Guinea, diciannove individui di diverse razze domestiche e ventuno lupi eurasiatici. L’analisi ha rivelato una netta separazione genetica tra lupi, due gruppi distinti di cani (indigeni asiatici ed europei) e un gruppo che comprende dingo e cani canori. I randagi indonesiani sono geneticamente piú simili a questi ultimi.

Zhang e colleghi hanno identificato nei dingo cinquanta geni selezionati dall’evoluzione, molti dei quali influenzano lo sviluppo neuronale, il metabolismo di carboidrati e grassi e la riproduzione; di questi, tredici differiscono dai geni presenti nei cani ma si riscontrano identici nei lupi. Secondo altre ricerche i cani domestici hanno un gran numero di geni legati alla digestione degli amidi, mentre in dingo e lupi sono molti meno. Non c’è un metodo sicuro per capire quando siano avvenuti questi cambiamenti.

Secondo il gruppo di Zhang, i cani randagi indonesiani si separarono circa 9100 anni fa dagli altri cani, e circa 8300 anni fa dai dingo, ma questa stima mal si accorda alle testimonianze archeologiche e paleontologiche. La loro interpretazione è che i dingo subirono un’inversione genetica durante la feralizzazione, diventando piú simili ai lupi, benché sia altrettanto probabile che conservarono i geni del lupo senza mai modificarli per il semplice motivo che non furono mai domesticati.

E l’ereditarietà paterna? Un’analisi di Benjamin Sacks e colleghi sui cromosomi Y di cani canori provenienti da una popolazione statunitense in cattività e molto endogama suggerisce che dingo e cani canori arrivarono nell’Australia continentale prima che il ponte di terra tra Nuova Guinea e Australia fosse sommerso. Oggi sappiamo che, dal punto di vista genetico, le popolazioni di cani selvatici delle Highlands, scoperte nel 2014, sono strettamente imparentate ai cani canori in cattività. Poiché questi ultimi discendono da otto individui catturati in natura e sono quindi fortemente endogami, non sorprende che, analizzando campioni dalla popolazione di cani selvatici, Surbakti e colleghi abbiano evidenziato una grande somiglianza con i dingo ma una maggiore variabilità genomica. Secondo questi dati la popolazione fondatrice dei dingo è giunta nell’Australia continentale piú di 8000 anni fa, eppure è rimasta invisibile sotto il profilo paleontologico e archeologico fino a circa 3500 anni fa. Non si spiega l’assenza di dingo nei siti e nei luoghi di sepoltura aborigeni durante questo intervallo di tempo, a meno che nei primi millenni della loro occupazione australiana non abbiano vissuto affatto a contatto con gli indigeni, in qualità di animali domestici10.

Se i dingo non sbarcarono in Australia prima di 3500 anni fa, come si ritiene oggi sulla base di prove archeologiche (non genetiche), allora il loro arrivo non coincise con l’occupazione iniziale del supercontinente (né vi contribuí). Di conseguenza, la mia teoria dell’importanza della caccia con i cani per i primi umani moderni eurasiatici non ha un equivalente nella vicenda australiana: sotto questo aspetto, e sotto molti altri, l’Australia è un caso a sé.

C’è un unico piccolo problema per chi vorrebbe applicare l’approccio commensalico ai dingo per scoprire la data dell’occupazione umana: nessuno sa esattamente cosa sia un dingo. Possiamo affermare con relativa sicurezza che i dingo non raggiunsero la Grande Australia con i primi australiani ma con gruppi successivi, forse temporanei. Tuttavia c’è molto disaccordo tra chi ritiene che i dingo siano cani domesticati ridiventati selvatici (Canis lupus dingo o Canis familiaris dingo), come sostiene Zhang, e chi li considera una specie a sé di canide selvatico (Canis dingo), come sostiene Matisoo-Smith. L’unica cosa certa è che si distinguono dai cani domestici eurasiatici di stazza simile per comportamento riproduttivo, vocalizzazioni, proporzioni dello scheletro, abilità di arrampicarsi, comportamento sociale e legami con gli umani11.

Infine, abbiamo poche prove convincenti della loro origine geografica, perché non è chiaro se i campioni usati negli studi genetici includano o meno dingo puri. Secondo alcuni studiosi, il 78 percento della popolazione selvatica di cani in Australia sarebbe formato da ibridi dingo cane. Il dingo puro potrebbe essere estinto: anche se certe aree ospitano esemplari recenti che sembrano non portare traccia di ibridazioni.

Al di là della data esatta dell’approdo, lo scenario piú probabile è che i dingo giunsero nell’Australia continentale assieme a umani e per mezzo di imbarcazioni. Se vogliamo comprendere la migrazione umana nella Grande Australia, dovremo studiare meglio questa specie e i possibili parallelismi tra l’occupazione umana del continente e la successiva invasione dei dingo.
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Se la domesticazione del cane si rivelò un vantaggio notevole per quegli umani moderni che migrarono, si adattarono e sopravvissero in Eurasia, perché i cani non hanno avuto un ruolo altrettanto importante anche nell’occupazione dell’Australia? Perché i primi australiani non li portarono con sé? La risposta è ovvia: mentre gli umani moderni si espandevano fuori dall’Africa verso Europa e Asia, i cani non c’erano. Quando in Australia comparvero i dingo, i primi australiani erano sul continente ormai da 60 000-30 000 anni. Questa differenza è fondamentale, perché gli adattamenti e le conoscenze di cui umani e canidi avevano bisogno per sopravvivere nella Grande Australia differivano considerevolmente da quelli dei futuri eurasiatici.

I primi australiani dovettero adattarsi a un ecosistema del tutto nuovo, senza eguali. Al contrario, i primi umani moderni a giungere nell’Europa dell’era glaciale incontrarono una fauna non troppo dissimile da quella africana, dove si erano evoluti, e umani piú arcaici che vi prosperavano da centinaia di migliaia di anni. Confrontando le sfide poste da migrazioni e adattamenti in Eurasia e nella Grande Australia, emergono due fattori di vitale importanza.

Primo, quando gli umani moderni giunsero in Eurasia, la nicchia di predatori bipedi, capace di usare il fuoco e creare strumenti, era già occupata da altre specie: Neanderthal, Denisova o qualche altro ominino arcaico. La competizione nella gilda dei predatori mammiferi era quasi certamente intensa. Qualunque incremento delle capacità venatorie, per esempio una collaborazione anche imperfetta con cani appena semi-domesticati, avrebbe avuto un impatto notevole sul successo dell’uomo moderno.

Secondo, le specie da preda indigene dell’Australia non avevano mai incontrato l’uomo e quindi non avevano imparato a temerlo. Questo era un vantaggio significativo per i cacciatori umani. Alcune delle prede disponibili variavano per dimensioni, da medie a grandi, e si difendevano principalmente con la velocità. Le tipiche prede del Vecchio Mondo – bovidi, equidi, cervidi, rinocerontidi, proboscidati ecc. – galoppavano, ballonzolavano (pronking) e saltavano con tutte e quattro le zampe contemporaneamente (stotting) per sfuggire ai predatori, ma non scattavano su due zampe come i grandi marsupiali australiani. I marsupiali piú piccoli potevano inoltre rifugiarsi su alberi o in tane sotterranee. Si andava da specie minute quanto topi a erbivori molto grandi e lenti come Diprotodon optatum, Palorchestes azael (dotato di una corta proboscide simile a quella di un tapiro) o Zygomaturus trilobus (con la stazza di un rinoceronte), che si potrebbero considerare equivalenti approssimativi di proboscidati e rinocerontidi. I grandi uccelli terricoli – i casuari, l’emú (Dromaius novaehollandiae), l’enorme Genyornis – erano rapidi corridori ed erano abilissimi a difendersi con i loro temibili artigli. In definitiva, la specificità della fauna australiana richiedeva nuove tattiche di caccia e una conoscenza degli habitat delle prede. Dingo e cani comparvero nella Grande Australia al massimo qualche millennio fa, e questo li esclude come compagni o supporti alla caccia per i primi umani del Sahul, eppure ciò che si osserva nei reperti è strabiliante.

Stime genetiche e resti fossili di siti occupati dall’uomo fissano l’arrivo del dingo a circa 5000-3000 anni fa, sebbene sulla data manchi un accordo assoluto. Se i dingo non erano affatto domesticati prima dello sbarco, è improbabile che si associarono all’uomo subito dopo, eppure le testimonianze suggeriscono il contrario. I piú antichi reperti di dingo noti del continente appartengono a quello che sembra un sito di sepoltura. Ciò potrebbe spiegare la discrepanza tra la stima molecolare, che fissa a 5000 anni fa o piú la divergenza dei dingo dalla linea dei lupi, e la loro comparsa nella documentazione fossile, 3250 anni calibrati Bp (before present, prima del presente; gli anni datati al radiocarbonio vanno calibrati perché la quantità di carbonio nell’atmosfera varia leggermente nel tempo). Se, invece, al momento del loro arrivo i dingo erano già domesticati, o almeno tolleranti nei confronti dell’uomo, forse scovarono fin da subito gli habitat antropogenici mentre andavano in cerca di risorse.

Nelle grotte di Mandura, un sito di occupazione in Nullarbor Plain datato a 3450 ± 95 cal Bp, sono stati ritrovati i resti di un dingo, frutto forse di una sepoltura. Le ossa di due esemplari recuperate da questo sito sono state recentemente datate a 3348 e 3081 cal Bp, e hanno fornito come data piú attendibile per l’arrivo dei dingo nel sud 3250 cal Bp. Quanto prima di questa data avvenne il loro sbarco nel continente? Jane Balme e colleghi, notando che i cani domestici si sono diffusi in Tasmania in meno di 30 anni, ipotizzano che si trattò di un lasso di tempo breve. Klim Gollan ha stimato una diffusione nel continente entro 500 anni dall’arrivo, mentre Glen Saunders e colleghi suggeriscono un secolo. Per fare un parallelo, i gatti hanno impiegato circa 70 anni per diffondersi nell’Australia continentale. Nessuno di questi studiosi porrebbe lo sbarco del dingo a 18 300-5000 anni fa o piú, come fanno invece le stime genetiche. Il problema è che le stime genetiche non datano davvero: si limitano a esprimere in quanti anni potrebbe essersi presentato il numero di mutazioni osservate. Ma non tutti i geni mutano alla stessa velocità, quindi non sempre il numero di mutazioni è una misura accurata del tempo trascorso dalla divergenza tra due forme. Il punto d’approdo piú probabile per i dingo è, come per l’uomo, la Grande Australia settentrionale, passando per la Nuova Guinea o per la Terra di Arnhem. Ciò significa che, per trovarsi in Nullarbor sulla costa meridionale, dovettero diffondersi rapidamente attraverso migliaia di chilometri di habitat diversi. E per comparire cosí lontano e a quella velocità, dovettero adattarsi assai bene agli habitat australiani, forse anche grazie all’uomo, che creava risorse altrimenti non disponibili. Il fatto che molti siti contenenti ossa di dingo includano, tra gli altri, materiali archeologici è una forte prova a sostegno di una parziale domesticazione, o almeno di una tolleranza nei confronti dell’uomo1.

Un altro problema fondamentale per chi tenta di ricostruire la storia dell’arrivo dei dingo nella Grande Australia è la quasi totale impossibilità di distinguere in base all’aspetto un dingo puro da uno che abbia avuto un cane domestico tra i suoi antenati. Anche per i maggiori esperti di fauna selvatica non è facile classificare gli animali basandosi soltanto sull’aspetto. Le misure dettagliate e uniformate del cranio, un tempo impiegate per distinguere i dingo puri dagli ibridi dingo cane, oggi non sono piú considerate accurate perché gli ibridi certi di prima generazione hanno una morfologia piú simile al dingo che al cane. La stessa difficoltà che si incontra nel distinguere morfologicamente e in modo attendibile lupi e cani sembra ripercuotersi tra dingo e cani. I confronti genomici sembravano molto promettenti, tuttavia per applicarli bisogna catturare o uccidere l’animale, e il metodo diventa quindi inadatto a progetti di conservazione. Lo scomparso Alan Wilton e altri avevano scoperto un microsatellite – una sequenza ripetuta di DNA non codificante ma comunque ereditato – che considerarono esclusivo dei dingo. Ulteriori analisi genomiche hanno svelato un aplotipo sul cromosoma Y caratteristico dei dingo e dei loro parenti stretti, i cani canori della Nuova Guinea. Secondo il gruppo di Peter Savolainen e Arman Ardalan, nei dingo esisterebbero due sole linee principali di aplogruppi. Le indagini genetiche di Kylie Cairns sull’intero mtDNA hanno invalidato questi risultati con la scoperta nei loro campioni di venti diversi aplotipi, una bella differenza rispetto a due. Come si spiega uno scarto cosí grande? Perché Cairns ha esaminato interi genomi, e non campioni di qualche centinaio di coppie di basi2.

Dei due aplotipi dominanti individuati dal gruppo di Cairns, uno proviene da dingo del nord e dell’ovest, l’altro da dingo del sudest. Malgrado tutti i campioni presi in esame derivino da dingo «selvatici», non possiamo davvero concludere che questi aplotipi siano dingo-specifici, proprio per la difficoltà a distinguere i dingo puri da quelli che hanno cani domestici tra gli antenati. Purtroppo anche i cani canori della Nuova Guinea sono mal definiti e relativamente poco conosciuti. Tutti quelli che vivono in cattività discendono da sette o otto individui catturati nel XIX e a metà del XX secolo, perciò presentano forte endogamia. Somigliano molto ai dingo e invece di abbaiare «cantano» (o ululano) in coro. Hanno un mantello rosso o arancio (o talvolta di diverse gradazioni di bruno o marrone), con del bianco su parte inferiore del muso, zampe e punta della coda. La coda è piú folta e a doppio pelo; la testa è relativamente larga e a cuneo; le zampe sono piú corte rispetto ai dingo; le orecchie sono naturalmente erette. Da adulti pesano circa 8-10 chilogrammi.

Un’analisi di campioni di alta qualità provenienti da tre individui selvatici di cani delle Highlands della Nuova Guinea ha confermato che si tratta della popolazione originaria da cui discendono i cani canori: sono strettamente imparentati alla popolazione endogamica in cattività, e contribuiscono in qualche misura ad aumentarne la variabilità genetica. Ora sappiamo con ragionevole certezza che questo è il gruppo di partenza superstite dei cani canori, parenti stretti dei dingo puri australiani. Benjamin Sacks e colleghi dell’Università della California hanno analizzato gli aplogruppi sul cromosoma Y di maschi di dingo considerati puri. Anche il loro studio suggerisce la presenza di due linee: i dingo nordoccidentali condividono gli aplogruppi H60 e H3 (che li rendono geneticamente piú vicini ai cani canori in cattività), mentre i dingo sudoccidentali condividono gli aplogruppi H3 e H1. Questi dati contraddicono quelli ricavati dall’mtDNA materno, che invece mostra una relazione piú stretta tra femmine sudorientali e cani canori. L’apparente contrasto potrebbe riflettere una flessibilità comportamentale differenziata a seconda del genere: forse per le femmine di dingo è piú facile farsi accettare in un nuovo gruppo rispetto ai maschi, o forse c’è un problema con gli animali campionati. Il vero dilemma è che non sappiamo se i dingo di questo studio (e degli altri) sono davvero puri e non ibridi. Ardalan e colleghi spiegano: «I campioni di sangue sono stati raccolti da 47 maschi di dingo non imparentati, selvatici e non, da diversi luoghi dell’Australia. […] È stata presa ogni misura per campionare animali che fossero, secondo analisi di microsatelliti e fenotipo, il meno ibridati possibile con cani domestici». Non è chiaro come Ardalan e colleghi fossero certi che gli animali selvatici campionati non fossero imparentati, benché, scegliendoli a distanze considerevoli l’uno dall’altro, l’ipotesi sia ragionevole. Finché Melanie Fillios non completerà uno studio genomico in corso sui primissimi esemplari di dingo vissuti in un tempo precedente alla colonizzazione, usando reperti mummificati, pelle, fossili e resti museali, non sapremo come identificare correttamente un dingo, nemmeno con un genoma completo. Senza questo tipo di informazioni, i risultati di tutti gli studi genomici vanno considerati provvisori. Un lavoro simile ha la priorità se si vuole comprendere il rapporto uomo-dingo3.

Il confronto tra gli adattamenti dei primi australiani e quelli dei dingo, arrivati in seguito, promette di far luce sulle sfide affrontate dai predatori placentati che migrarono nel continente. Essendo entrambi predatori appartenenti a nicchie differenti dello stesso ambiente, queste due specie, molto diverse tra loro, mostrano una certa somiglianza nella dimensione e nella composizione del gruppo, negli adattamenti al freddo e alla siccità, nell’uso delle risorse disponibili4. I dingo vivono in gruppi piuttosto ristretti formati da famiglie estese, come i primi australiani. Anche per loro è importante conoscere la posizione delle sorgenti idriche. Non è facile misurare questa competenza, ma è stato dimostrato che, rispetto a tanti altri canidi, i dingo si sono evoluti fisiologicamente in modo da sopravvivere piú a lungo senza acqua fresca. Sembra siano in grado di individuare sorgenti d’acque sotterranee e scavare pozze sfruttate in seguito anche da specie diverse. Uno studio osservativo di dingo allo stato brado con radiocollare ha evidenziato individui capaci di resistere fino a ventidue giorni senza raggiungere sorgenti idriche. Analogamente, gli indigeni australiani delle regioni aride erano adattati per reggere il freddo estremo della notte e la disidratazione, con conseguenze meno severe rispetto ai gruppi di umani europei nelle stesse condizioni5.

Il nomadismo fu un’altra caratteristica cruciale per l’adattamento dell’uomo e dei dingo all’Australia. Si corre il rischio di «consumare» completamente la selvaggina e la vegetazione di un’area anche quando si gestisce un territorio con incendi intenzionali (il taglia-e-brucia), irrigazione e altre strategie – perciò è buona abitudine spostarsi. Oggi, nelle aree dell’Australia in cui è legale tenere dingo come animali da compagnia, la regolamentazione è severa e riflette proprio la forte tendenza dell’animale a sfuggire alla cattività e alla reclusione. I proprietari di ranch temono che i dingo in libertà attacchino il loro bestiame, gli animali domestici o i bambini, e per questo è importante prevenirne la fuga.

Una dieta molto varia, che includeva l’uso di risorse costiere, si rivelò vantaggiosa per i primi australiani. I dingo a loro volta si nutrono di un ampio spettro di prede (pesci compresi) e vegetali, a seconda della stagione e del luogo. Sanno dare la priorità a una sola specie se abbonda in una certa zona, ma spostandosi possono sfruttare risorse molto diverse. La loro dieta opportunistica contempla pure la caccia a piccoli vertebrati, in solitudine o con un compagno, mentre il branco torna utile solo quando si attaccano animali piú grandi.

Sebbene i dettagli varino a seconda dell’habitat e del gruppo culturale, i dingo partecipavano alla vita degli indigeni australiani, che tradizionalmente ne rapivano i cuccioli per allevarli nel proprio accampamento. In epoca coloniale, secondo quanto notano Jane Balme e Sue O’Connor, i dingo erano ovunque e quasi sempre associati all’uomo: è difficile trovare immagini storiche o etnografiche di raduni o accampamenti di indigeni continentali che non contengano dingo. I cuccioli erano animali da compagnia, davano calore e facevano da guardiani contro esseri umani o soprannaturali. Erano nutriti, spesso allattati dalle donne, spulciati e coccolati. (Qualche partecipante alle presentazioni che ho tenuto in paesi occidentali è rimasto scioccato all’idea che le donne allattassero animali da compagnia o da bestiame, ma la pratica non è cosí insolita nei popoli non industrializzati, che impiegano il latte materno «avanzato» con molta disinvoltura sia per l’uomo sia per gli animali). Addirittura le donne trasportavano i cuccioli tenendoli in spalla nei viaggi lunghi o nei punti in cui camminare era troppo difficile per le loro zampe ancora delicate. Sembra che fossero soprattutto le donne a coltivare relazioni speciali con i dingo: in media accudivano il triplo dei dingo rispetto ai maschi. Questi comportamenti segnalano un adattamento piuttosto avanzato agli habitat antropogenici da parte dei dingo. In alcune regioni erano impiegati per stanare la selvaggina; in altre, secondo gli osservatori, erano cacciatori inetti, e spesso spaventavano e facevano scappare gli animali di grossa taglia. Secondo la suggestiva ipotesi di Balme e O’Connor, i dingo accompagnavano spesso le donne nella raccolta di piante, frutti di mare o piccola selvaggina come goanna, ratti, serpenti o opossum. La loro partecipazione poteva ridurre il tempo di ricerca di queste specie grazie all’olfatto e all’udito migliori del nostro6.

Si credeva che i dingo fossero in grado di percepire spiriti maligni o fantasmi, ed erano apprezzati in quanto protettori di donne e bambini. Nel folclore del Tempo del Sogno il mondo è pieno di pericoli potenziali provenienti da creature tossiche o velenose, estranei o antenati in cerca di vendetta per l’inosservanza delle pratiche prescritte.

Gli stretti legami tra dingo e popoli aborigeni sono ben documentati in epoca sia coloniale sia piú recente. Su questa base, Balme e O’Connor suggeriscono un’ipotesi verificabile: combinando le informazioni sulla dieta attuale dei dingo e le testimonianze storiche ed etnografiche, potremmo dedurre che la loro introduzione e lo stretto legame con le donne negli accampamenti aumentarono la frequenza con cui le cacciatrici incontravano la selvaggina, e di conseguenza il loro contributo di carne alla dieta. In tal caso ci aspettiamo di trovare nei siti archeologici una maggiore varietà di selvaggina da piccola a media, e un suo incremento proporzionale a discapito della selvaggina di grossa taglia. Pochi siti del medio e tardo Olocene sono stati analizzati con dettaglio sufficiente a verificare questa ipotesi, ma tutti mostrano proprio il tipo di cambiamento previsto da Balme e O’Connor. Cosa ancora piú importante, i dingo erano profondamente integrati nella tradizione, nei corroboree e nei canti. La Legge del Tempo del Sogno muta con il progressivo rivelarsi della verità, quindi si ipotizza che dopo la loro venuta i dingo assunsero ruoli mitici preesistenti, prima assegnati ai tilacini. E c’è chi suggerisce che l’estinzione del tilacino dipese in gran parte dai dingo. Secondo piú di un mito i dingo sono nostri antenati, che nel Tempo del Sogno insegnarono agli umani come comportarsi nel modo giusto. «Madre e padre dingo fanno gli aborigeni» recita un mito della creazione di Yilngayari7.

Che i nostri antenati potessero essere sia umani sia dingo, in maniera alternata e simultanea, divenne una premessa fondamentale delle credenze indigene australiane. Di solito questa duplice identità confonde gli europei, ma attesta chiaramente il rango speciale del dingo nelle culture indigene. Merryl Parker ha studiato questo doppio ruolo nelle mitologie degli indigeni e degli australiani bianchi. Nei miti e nelle tradizioni indigene, oltre a essere antenati umani i dingo possono trasformarsi in persone e poi tornare animali.

Le sepolture di canidi con modalità che ricordano quelle di umani è considerata da molti archeologi un segnale evidente dello stato domestico dell’animale. È ciò che avveniva (e avviene) a volte con i dingo. Fred Cahir e Ian Clark citano come esempio Samuel Rawson, occupante abusivo nel sudest di Melbourne, che nel 1839 scrisse sul suo diario di aver sparato a cani del popolo Boonwurrung (forse all’epoca dingo puri) perché avevano sbranato i suoi polli. Rawson annotò anche la reazione dei proprietari indigeni: seppellirono i corpi dei loro compagni a quattro zampe con grandi cerimonie, avvolgendoli in lenzuola e strati di corteccia e accendendo fuochi sulle loro tombe, prima di smontare l’accampamento e trasferirsi lungo il fiume. Cahir e Clark citano anche il colono William Thomas, che riporta l’esistenza di cerimonie funebri per i cani dei popoli indigeni dell’era vittoriana: «I neri hanno vari tipi di ngar-gee (o corroberry), compresa una cerimonia per la sepoltura dei loro cani. Nessun altro animale è regolarmente sepolto da questi aborigeni»8.

Nel 2010, Ben Gunn e colleghi descrissero il luogo di sepoltura di un dingo scoperto nella Terra di Arnhem mentre erano in cerca di pitture rupestri. Si trovava in una zona dell’altopiano centrale ricca di rifugi rupestri, con un’insolita concentrazione di pitture. Il rifugio mostrava figure danzanti con copricapi bianco stinto, sovrapposte a un canguro rosso e a motivi in cera d’api. L’intero corpo del dingo era stato avvolto in tessuto di corteccia e posizionato su un piano rialzato, poco dopo la sua morte; le ossa erano ancora articolate. Diverse pietre erano impilate per impedire danni alla carcassa, assieme a tre ceppi parzialmente bruciati che servivano a proteggere il corpo o forse come legna da ardere messa da parte per il futuro. Una vertebra e una costola datate con il radiocarbonio hanno rivelato un’alta probabilità (95,4 percento) che il dingo sia morto tra il 1680 e il 19309.

Le sepolture umane dei Jawoyn, sulle cui terre il dingo è stato rinvenuto, presentano molte caratteristiche simili, ma gli anziani hanno riferito a Gunn e colleghi che seppellire un dingo è per loro un rito insolito:


Per i Jawoyn la sepoltura umana tradizionale si compie in due fasi: si espone il corpo su un albero e poi lo si recupera, alcuni mesi dopo, quando le ossa si sono essiccate. Cranio e ossa lunghe sono colorate con ocra, avvolte in melaleuca e poste in un rifugio roccioso nel territorio del clan. […] Di solito si sistemano gli involti in una piccola fenditura o su un ripiano del rifugio, circondati da pietre protettive. […] Nel tempo gli animali possono disturbare il corpo, e a quel punto i parenti o altri visitatori possono disporre il cranio in modo visibile su un ripiano che affaccia in direzione del proprio paese, in segno di commemorazione10.



I dingo non sono figure prominenti dell’attuale mitologia Jawoyn, ma rivestono un ruolo importante nella mitologia di altri gruppi della Terra di Arnhem.
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I dingo potevano essere sepolti in modo non dissimile dagli umani. Mentre era in cerca di pitture rupestri, Ben Gunn ha scoperto un dingo sepolto all’interno di un rifugio roccioso nella Terra di Arnhem (sopra). Il corpo era stato avvolto intatto in un tessuto di corteccia, depositato su un ripiano e protetto con un cerchio di pietre (sotto). Le ossa non erano colorate con ocra. Anziani Jawoyn hanno riferito a Gunn che, stando alle loro conoscenze, si trattava di un rito insolito. Secondo una datazione diretta delle ossa il dingo morí (e fu sepolto) tra il 1680 e il 1930.

Durante la stessa indagine archeologica Gunn e colleghi hanno scoperto anche un’altra sepoltura di canide nel territorio dei Jawoyn, a circa quaranta chilometri a sud della prima, con analogo trattamento e posizione dell’involto in tessuto di corteccia. Si è ipotizzato che l’esemplare sia un cane o un ibrido dingo cane, ma l’identità resta incerta perché non è stato possibile rimuovere le ossa. Il radiocarbonio suggerisce come data della morte 88 ± 25 anni Bp, ovvero in sostanza contemporanea alla prima. Gli anziani Jawoyn confermano che la pratica di seppellire dingo o cani è insolita, forse in entrambi i casi opera di un singolo individuo per rendere omaggio a un animale da compagnia a cui era affezionato. Inumazioni di dingo sono note anche in altre aree, tra le quali Terra di Arnhem meridionale, Queensland, il territorio dei Wardaman a ovest di Katherine e l’area del fiume Keep vicino al confine occidentale; a volte si associano a pitture rupestri o sepolture umane. Questi ritrovamenti sono la prova che i dingo acquistarono il rango di spiriti o di figure soprannaturali per gli aborigeni. Resti e sepolture suggeriscono che questo status quasi umano si sviluppò poco dopo l’arrivo in Australia, indipendentemente dal livello di domesticazione. È da notare che i cani domestici giunti con l’invasione coloniale non ebbero problemi a farsi accogliere dagli indigeni. Erano molto ammirati e richiesti come animali da compagnia e aiuto per la caccia. Ma né cani né dingo erano a disposizione dei primi australiani11.

La diffusa ipotesi scientifica secondo la quale i primi dingo sbarcarono con i primi australiani è crollata nel 1960 con la scoperta di uno scheletro di dingo fossilizzato a Fromm’s Landing datato a 3000 anni fa. Tra i resoconti aborigeni sui dingo scoperti da Merryl Parker nel corso della sua ricerca, troviamo un corroboree dei Kundi-Djumindu sulla costa del Territorio del Nord, ancora eseguito nel 2000-2005, durante il quale i danzatori rappresentano dingo che corrono eccitati sul ponte di una imbarcazione, saltano in acqua e nuotano a riva. Guardando un video relativo a questa esibizione, i danzatori che interpretano i dingo mi sono sembrati subito riconoscibili nel loro ruolo. I marinai rappresentano visitatori da qualche altra terra. La domanda sorge spontanea: chi sono, o chi erano, questi visitatori che portarono i dingo nel continente? In lavori indipendenti, Parker, Fillios e Taçon li hanno associati al popolo Makassan, che arrivava per raccogliere i cetrioli di mare da rivendere poi ai commercianti cinesi. Mancano però prove incontrovertibili che i commercianti Makassan viaggiassero in Australia già prima di 1500 anni fa12.

Parker ha raccolto cinquanta miti riguardanti i dingo, editi ma in parte riformulati dagli anglofoni che li avevano trascritti. Per molti europei i miti degli indigeni australiani restano alquanto criptici, perché sono brevi e richiedono una buona dose di conoscenze di base che agli europei manca, perciò si è soliti arricchirli con spiegazioni. Spesso illustrano la creazione di sorgenti idriche o di insolite formazioni rocciose. Ci si potrebbe chiedere come i dingo abbiano potuto plasmare il paesaggio, scavare fiumi o innalzare enormi macigni in memoria dei loro cuccioli, se arrivarono in Australia solo qualche migliaio di anni fa. Ma nelle credenze degli indigeni australiani il tempo non è necessariamente lineare. Per questo motivo, Roland A. Breckwoldt ha ipotizzato che le storie tradizionali potrebbero aver sostituito i dingo ai tilacini man mano che i dingo si diffondevano e i tilacini diventavano piú rari e infine estinti. Nonostante la Legge espressa nei miti del Tempo del Sogno sia considerata immutabile, correggere il linguaggio in modo da sostituire i dingo ai tilacini, o i cani ai dingo, è del tutto compatibile con la concezione indigena13.

Per Darcy F. Morey e altri studiosi europei e americani, una sepoltura di tipo umano è uno dei segni inconfutabili dell’ottenimento da parte dei canidi di un rango quasi umano. In Eurasia le sepolture e presumibilmente anche i cimiteri per cani domesticati raggiungono un numero elevato a partire da 14 000 anni fa, mentre nella Grande Australia l’alleanza tra dingo e umani si è manifestata in questo modo solo molto piú tardi. Ho affermato che la cooperazione con i canidi fu un vantaggio vitale per quegli umani moderni che invasero Europa centrale e orientale e Asia, e che affrontarono altri ominini e la fauna del Vecchio Mondo – ma ciò non vale per l’Australia. Qui la coesistenza tra canidi e umani (e a maggior ragione la loro vita in comune da commensali) cominciò migliaia di anni dopo il primo sbarco, e perciò non possiamo attribuire ai canidi il merito della vittoria dei primi australiani sui loro competitori, come in Eurasia. In che modo si affermarono allora?

I primi australiani ebbero dei vantaggi notevoli rispetto agli umani moderni in Eurasia. Non incontrarono molti grandi predatori né altri ominini. Subirono una competizione meno intensa, perché la gilda dei predatori mammiferi del Sahul era piú uniforme e si componeva di specie piú piccole rispetto a quelle eurasiatiche. Solo due predatori marsupiali medio-grandi erano presenti all’epoca dello sbarco: il tilacino e il leone marsupiale (anche se non dovremmo trascurare la competizione potenziale di rettili formidabili e di uccelli predatori). Inoltre, essendo popoli di mare, sapevano ottenere risorse alimentari marittime che forse costituivano la base della loro dieta, integrata con risorse terrestri. Questa doppia economia era molto redditizia. Infine la fauna terrestre, che impararono a sfruttare abbastanza presto, si mostrava ingenua di fronte ai cacciatori ominini14.

Un altro fattore chiave fu la novità delle risorse disponibili. All’arrivo degli umani moderni l’Australia era calda, molte aree erano desertiche o stagionalmente aride, e animali insoliti abitavano il continente. C’erano piante nuove, alcune tossiche se non processate; precipitazioni e flussi d’acqua erano imprevedibili. La flora, la fauna e il paesaggio stesso esulavano dalle conoscenze acquisite altrove. Solo una piccola parte delle dettagliate e specifiche competenze su piante e animali, che avevano permesso la sopravvivenza in Africa, Asia meridionale o Levante, era di immediata utilità nella Grande Australia. Tuttavia sono convinta che la raccolta di informazioni fosse considerata molto importante, idea espressa anche da altri studiosi ed evidente nel precoce sviluppo di simboli e lavori artistici per comunicare dati essenziali sul nuovo ecosistema attraverso una rete di connessioni. In un certo periodo, ancora impossibile da datare con certezza, gli indigeni australiani svilupparono anche un sistema di vie dei canti, tradizioni orali, rappresentazioni simboliche e danze che codificavano queste preziose informazioni (e molte altre) in modi trasmissibili e tramandabili per millenni. Questo sistema era un mezzo vitale per registrare e immagazzinare le notizie in popolazioni non letterarie15.

Basandosi su un’analisi delle tradizioni orali di ventuno gruppi costieri di indigeni, Patrick Nunn e Nicholas Reid sostengono che la memoria dell’inondazione della costa australiana si sia conservata per almeno 7000 anni – un tempo incredibilmente lungo e molto piú antico delle precedenti ipotesi dei folcloristi. Le pitture rupestri indonesiane precedono i primi siti archeologici australiani, e lo stesso vale per l’uso dell’ocra e per la fabbricazione e l’utilizzo di ornamenti e manufatti di conchiglia, gusci d’uovo, ossa o denti nei siti africani. Il ricorso a simboli e decorazioni personali è tra gli attributi spesso considerati segno di abilità cognitive pienamente moderne. Benché le tradizioni orali siano anche piú difficili da datare delle pitture rupestri, abbiamo indicazioni significative di una loro considerevole antichità. Questa straordinaria capacità di preservare informazioni vitali risale molto piú indietro nel tempo di quanto fosse generalmente ritenuto possibile dagli storici dell’oralità16.

Come sottolineano Nunn e Reid, per ricordare e tenere in vita memorie e informazioni occorrono tre criteri. Primo, le informazioni si conservano in culture relativamente isolate e non esposte ad altri. Secondo, le informazioni sono considerate di grande importanza per la sopravvivenza, e per questo sono trasmesse alle generazioni successive tramite meccanismi formalizzati e socialmente efficaci, con individui specifici responsabili dell’insegnamento ai piú giovani. Apprendere e insegnare storie come quelle sull’inondazione dei popoli costieri era compito degli scapoli, la cui esecuzione era sottoposta al giudizio delle potenziali suocere. L’incapacità di trasmettere informazioni importanti poteva significare un rifiuto da parte del genitore di concedere la propria figlia, anche se era già stata promessa in sposa; dunque la posta in gioco era alta. Terzo, la conoscenza si lega ad aspetti del paesaggio fisico, e ciò è evidente nelle culture dei popoli aborigeni tradizionali. Io aggiungerei un quarto criterio: il rafforzamento del ricordo a lungo termine quando lo si trasmette usando piú mezzi (spettacoli, racconti, canti, danze e arte).

Gli elaborati sistemi dei primi australiani per memorizzare e trasmettere competenze e nozioni sulle particolari risorse del continente sono la prova che per loro era importante ottenere e conservare queste informazioni. Accumulare, codificare e condividere conoscenza era indispensabile per sopravvivere, e le informazioni continuano a essere tramandate sotto forma di profonde verità.

Le testimonianze etnografiche mostrano che il Tempo del Sogno non è un canone fisso, ma evolve incessantemente man mano che altra saggezza si rivela a chi ha il compito di possederla. I dingo compaiono in molte storie della tradizione che insegnano valori e comportamenti morali. Il Tempo del Sogno registra e preserva nuove informazioni specifiche sulla Grande Australia e vitali per un popolo non letterario: la posizione di risorse idriche temporanee e permanenti, le piante commestibili, quelle che richiedono di essere processate, dove e quando trovare determinati cibi, dove cacciare le prede indigene17.

A potenziare le loro dettagliate conoscenze botaniche, i primi australiani sapevano quando e con quale intensità gli incendi possono favorire la rigenerazione di certe specie vegetali e creare zone ecologiche adatte a una certa fauna. Non siamo in grado di assegnare una collocazione temporale alla scoperta di queste pratiche, e la quantità di carbone nei campioni di polline datati al momento non ha fornito risposte definitive. Ma il semplice fatto che gli indigeni sopravvissero fino all’arrivo degli europei – e fino a oggi – è la prova del loro successo adattativo.

I primi australiani non avevano, come i primi coloni europei, navi da attendere con impazienza, che arrivavano «da casa» e consegnavano provviste. Non c’erano ovini o bovini o semi di partenza da cui sviluppare vaste tenute agricole. Sopravvissero non grazie a una madrepatria che li assisteva, ma perché studiarono accuratamente l’ecosistema e le sue risorse sfruttabili e trasmisero quelle informazioni ad altri. Con la loro invasività, i coloni europei non solo ignoravano queste conoscenze accumulate nel corso di millenni, ma erano sprovvisti dei mezzi formali per memorizzarle e condividerle.

Nuove datazioni con tecniche avanzate hanno stabilito che i diavoli della Tasmania e i tilacini si estinsero sul continente australiano in un intervallo di tempo assai breve, tra 3227 e 3179 anni Bp (date tecnicamente sincrone). Questo periodo segue di poco la prima presenza documentata dei dingo sul continente, circa 3250 anni Bp18.

Considerata l’affinità ecomorfologica tra dingo e tilacini, è evidente che l’arrivo del placentato innescò una competizione. Le specie non autoctone (in questo caso il dingo) esercitano una pressione sulle specie native che hanno i ruoli piú simili all’interno di quell’ecosistema (il tilacino). Un fattore importante per determinare il risultato di questo scontro è desumere quale specie dominerebbe piú spesso per interferenza diretta, per esempio sottraendo prede all’altro predatore. La dominanza di solito è correlata alla taglia corporea, anche se i cacciatori in branco tendono ad avere la meglio sui cacciatori solitari di dimensioni simili. Melanie Fillios, Mathew S. Crowther e Michael Letnic hanno intrapreso uno studio dettagliato sulle dimensioni di dingo e tilacini, e hanno scoperto che i dingo erano piú piccoli dei maschi di tilacino tasmaniano, ma di dimensioni paragonabili ai maschi di tilacino continentale. Infine erano significativamente piú grandi delle femmine di tilacino di entrambi i luoghi. Per quanto riguarda le abitudini di caccia, secondo le testimonianze disponibili i dingo, piú dei tilacini, vivono e cacciano in gruppi familiari. I dingo presentano anche un maggior rapporto tra massa cerebrale e massa corporea e un piú alto tasso metabolico, quindi devono mangiare piú spesso per sopravvivere. Fillios e colleghi li descrivono come «piú intelligenti e affamati» dei tilacini, e concludono che probabilmente dominarono gli incontri di interferenza diretta con i tilacini continentali. Può anche darsi che una caccia preferenziale delle femmine di tilacino, piú piccole, da parte dei dingo, abbia ridotto la capacità riproduttiva dei tilacini, favorendone l’estinzione. L’assenza di dingo in Tasmania potrebbe spiegare le maggiori dimensioni dei maschi di tilacino tasmaniano e la loro sopravvivenza piú prolungata sull’isola. Questa interpretazione è affascinante ma per certi versi ancora speculativa19.

Secondo un altro articolo di Fillios e colleghi, i siti archeologici contenenti informazioni sulle prede dell’uomo prima e dopo l’introduzione dei dingo mostrano un passaggio progressivo a prede piú piccole. Ciò sembra riflettere una scarsità di grandi prede dopo l’introduzione dell’animale20.

I dingo insomma giunsero in Australia non domesticati, o non completamente, e nondimeno avevano una certa tolleranza nei confronti degli umani e dei loro insediamenti. Quando arrivarono sul continente, gli umani vi si erano già ben adattati, anche alle sue particolari problematiche: i primi australiani erano sopravvissuti, avevano inventato nuovi strumenti e meccanismi per prosperare, e avevano incluso diversi ecosistemi nei loro territori ormai ben noti. Non avevano bisogno di assistenti canini per la caccia, né i dingo avevano bisogno di umani. Anzi, la competizione per le grandi prede divenne piú intensa quando si aggiunsero all’ecosistema. Tuttavia un’accurata ricerca sulla letteratura etnografica da parte di Loukas Koungoulos e Fillios ha rivelato che talvolta si impiegavano i dingo per cacciare le prede piú grandi, come canguri ed emú, e guidarle verso fosse, reti e aree dense di vegetazione, dove l’uomo poteva nascondersi piú facilmente, stare in agguato e catturarle. Se i dingo o i loro antenati erano già domesticati prima dell’arrivo in Australia, allora può darsi che tornarono ferali o persero alcuni dei loro tratti domesticati subito dopo lo sbarco, e nondimeno influenzarono marcatamente l’ecosistema21.
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Una delle domande aperte in Australia è se la comparsa dei dingo ebbe un ruolo nell’estinzione dei tilacini continentali. Questa foto mostra i crani di una femmina di tilacino (sinistra), un maschio di tilacino (centro) e un maschio di dingo (destra) dell’Australia continentale. Le femmine di tilacino erano piú piccole dei maschi, ma i dingo continentali erano delle stesse dimensioni o piú grandi dei tilacini di entrambi i sessi. Secondo alcuni studiosi l’uccisione preferenziale di femmine da parte dei dingo potrebbe aver condotto i tilacini all’estinzione. Ogni sottounità della scala equivale a 1 centimetro.

Osservare gli altri mammiferi placentati introdotti nel periodo coloniale può fornire un ulteriore punto di vista sugli adattamenti di specie nuove in Australia. Gli europei importarono cavalli (oggi allo stato brado sotto il nome di brumby), bovini, pecore, cammelli, gatti, volpi e conigli – per citare solo i piú comuni. Diverse razze di cavalli giunsero con la Prima Flotta di coloni e detenuti del 1788: servivano ad arare, radunare il bestiame e come mezzo di trasporto. I brumby sono robusti, dal passo stabile e sopravvivono bene nell’outback (il remoto entroterra australiano). Non avendo predatori naturali, in condizioni favorevoli si riproducono rapidamente, e competono con bovini e ovini per l’alimentazione. I loro zoccoli duri compattano e degradano il suolo, come nelle torbiere, e possono danneggiare gli habitat fluviali. L’abbattimento intenzionale dei brumby è praticato ma molto controverso.

Bovini e pecore furono importati come capi di bestiame, in particolare quelle razze che meglio si adattavano a condizioni aride. Di solito vivono confinati in enormi allevamenti detti station, dove si alimentano per conto proprio fino al momento del raduno. Secondo alcune testimonianze i dingo favorirebbero il bestiame, perché riducono il numero di canguri ed emú che competono con le pecore per l’erba dalla parte esterna delle recinzioni. Insomma, anche se non è indigeno, il dingo sembra interagire e forse regolare altre specie invasive o native in competizione con le pecore22.

I conigli europei, domestici e selvatici, sbarcarono con la Prima Flotta e i successivi immigrati per fare da selvaggina. Ma si riprodussero in modo esplosivo: la decimazione dei raccolti in seguito alla loro invasione divenne un grave problema in Tasmania a partire dal 1827, e nell’Australia continentale dal 1866. Diverse misure sono state tentate per contenere la popolazione: uccisione con le armi da fuoco, veleni, introduzione deliberata di mixomatosi e altre malattie letali per la specie, recinti appositi (in Australia occidentale, nel 1907), impiego di furetti nella caccia. Nessuna ha risolto il problema.

Dromedari dall’India britannica e dall’Afghanistan furono introdotti per trasportare persone e merci nell’outback piú arido, in particolare negli stati centrali e occidentali e nel Territorio del Nord. Cammelli e cammellieri furono importati appositamente dall’India per alcune spedizioni, compresa quella di Burke e Wills. I cammelli sopravvivono senza difficoltà in Australia se sono liberi di foraggiarsi; oggi la popolazione ferale stimata è di oltre un milione di individui. È stato tentato l’abbattimento con armi da fuoco da elicotteri per cercare di contenerne il numero nelle aree dove siccità e incendi boschivi li spingono a distruggere recinti, giardini e fonti d’acqua.

Anche i gatti, al pari dei cani, furono introdotti come animali da compagnia in epoca coloniale. Oggi i gatti randagi sono milioni, e si spostano liberamente nel continente. Sono ritenuti responsabili dell’estinzione di molte specie di piccoli marsupiali, e, anche nel loro caso, sono state messe in atto diverse strategie per eliminarli del tutto dal territorio. Altrettanto distruttivo per i piccoli marsupiali è un altro predatore importato, la volpe rossa. Le volpi furono introdotte in Australia e in Tasmania per permettere la caccia alla volpe, ma in Tasmania non sono riuscite a formare una popolazione ferale autosufficiente, forse per la competizione con i diavoli della Tasmania. Aussie Ark, Global Wildlife Conservation e WildArk hanno rilasciato ventisei diavoli della Tasmania in un santuario protetto australiano, con la speranza che questa specie possa contribuire a regolare il numero di volpi. Se il primo gruppo resisterà senza contrarre il tumore facciale contagioso che ha ucciso molti esemplari nella loro patria, altri saranno rilasciati per restaurare un agente regolatore naturale nel continente. Le volpi oggi infestano gran parte dell’Australia, e i metodi principali per contrastarle sono il veleno e la caccia. Secondo un numero crescente di testimonianze, la presenza di dingo contribuisce a ridurre le popolazioni di gatti e volpi, ma non a tenerle completamente sotto controllo23.

Da questa breve rassegna sull’impatto delle specie placentali in Australia possiamo concludere che si tratta di specie spesso rivelatesi deleterie per la fauna nativa per via di competizione o predazione diretta. La fauna australiana è ben adattata alle sue complesse e particolari circostanze, ma ospita pochi predatori indigeni, e in generale una minore densità di popolazione delle specie rispetto agli altri continenti.





Capitolo quattordicesimo

Una storia diversa
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Mentre i primi australiani si dirigevano senza saperlo verso la Grande Australia, altre popolazioni avanzavano in direzione nordest attraverso Cina, Tibet, Mongolia, Russia e Siberia, e col tempo finirono nelle Americhe. Il gruppo eurasiatico doveva competere con umani arcaici e con un gruppo di predatori piú denso e diversificato. Si adattò al clima freddo dell’Eurasia glaciale prima di riuscire a invadere l’ultimo continente, le Americhe, molti millenni piú tardi.

Uno dei siti piú importanti per ottenere informazioni sull’invasione degli umani moderni nell’estremo nord è Yana Rhinoceros Horn (Corno di rinoceronte di Yana) in Siberia, dove gli umani vissero circa 33 000 anni fa. Contiene diversi strumenti litici e una gamma davvero stupefacente di resti faunistici alterati dall’uomo: ossa di mammut con frammenti di strumenti incastonati; recipienti scolpiti nell’avorio e decorati con incisioni geometriche e forse motivi antropomorfici; perline, aghi e punteruoli fatti di ossa, denti e avorio; fossili di grandi animali processati e consumati. A rendere la raccolta sbalorditiva è il fatto che la gran parte di questi reperti culturali si compone di materiali che raramente si preservano cosí bene. Gli strumenti sono bifacciali e dimostrano capacità di costruzione notevoli, aspetti ritenuti tipici della tarda cultura Clovis. Questi splendidi manufatti mostrano competenze, mitologie e forse credenze sciamaniche sofisticate in coloro che migrarono nella Beringia (che collegava l’attuale Asia nordorientale all’America nordoccidentale). I discendenti di queste popolazioni si sarebbero spostati verso sud, probabilmente muovendosi entro un corridoio libero dai ghiacci o forse adattandosi a un’esistenza marittima lungo una «autostrada delle alghe» costiera – in ogni caso erano pienamente adattati alle rigide condizioni siberiane e agli animali e piante dell’era glaciale della regione settentrionale artica. Ciò che questa abbondanza di informazioni non spiega è l’origine degli uomini di Yana Rhinoceros Horn, e in che periodo giunsero nelle Americhe1.

La terza espansione continentale – quella nelle Americhe – avvenne molto piú tardi rispetto alle migrazioni in Eurasia e in Australia. A giudicare dalle prove attuali, circa 21 000 anni fa, una popolazione siberiana attraversò un ponte di terra fino alla Beringia. Secondo molti studiosi le popolazioni umane vissero in quell’area per migliaia di anni geneticamente isolate dai successivi migranti siberiani: è la cosiddetta stasi della Beringia. (Un altro notevole abitante della Beringia fu probabilmente il lupo grigio). Piú tardi, alcuni di questi umani si trasferirono dalla Beringia piú in basso nelle Americhe, e da loro ebbe origine il gruppo principale di nativi americani indigeni. Questo scenario è ampiamente supportato da recenti studi genetici secondo i quali gli umani che invasero l’America si divisero in due grandi gruppi, uno imparentato con i nativi americani viventi all’epoca del contatto con gli europei, e uno che apparentemente restò in Beringia e si estinse quasi del tutto. Come per i primi australiani, è in corso un acceso dibattito sulle modalità di questo approdo iniziale e della successiva diffusione americana2.
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Questa mappa mostra alcuni dei piú importanti siti archeologici siberiani, il Polo Nord, la Beringia e il corridoio libero da ghiacci che dalla Beringia scendeva tra i ghiacciai Laurentide e della Cordigliera fino al Nord America. Questo corridoio si formò circa 15 000 anni fa. Ma può anche darsi che gli umani raggiunsero il Nord America attraverso la cosiddetta autostrada delle alghe, lungo i mari poco profondi della costa pacifica.

All’epoca del mio dottorato dominava la teoria «Clovis per primi», secondo la quale gli umani attraversarono la Beringia circa 13 500 anni fa e scesero nel Nord America lungo un corridoio libero da ghiacci tra le due calotte di ghiaccio del Laurentide e della Cordigliera, lasciandosi alle spalle strumenti dallo stile caratteristico. Un sito straordinario contenente un deposito di grandi strumenti fabbricati con questo stile (e inoltre mammut, mastodonti e altri grandi animali da preda) è stato rinvenuto a Clovis, nel Nuovo Messico (da cui il nome del popolo e della sua cultura). Per molti anni non fu possibile rintracciare siti attendibili piú antichi dei siti Clovis né strumenti di stile diverso o anteriore. Il fatto che gli strumenti di Clovis fossero molto belli ha certo contribuito all’accettazione della teoria. Di solito si trovano in depositi speciali, o associati alla caccia a mammut e mastodonti, animali di taglia epica. Gli archeologi che hanno dichiarato di aver scoperto siti pre-Clovis sono stati spesso duramente criticati, e le loro affermazioni accolte con radicato scetticismo. Da studentessa avevo poca familiarità con la tecnologia degli strumenti litici, ma sospettai che l’opinione dei miei superiori fosse troppo dogmatica, pur non avendo dati per dimostrarlo. Se era stato decretato dall’alto che nessun sito poteva avere piú di 12 500 anni, mi sembrava evidente che nessun sito simile sarebbe mai stato scoperto, perché nessuno avrebbe mai cercato sedimenti piú antichi.
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Uno dei motivi per cui la teoria «Clovis per primi» ha resistito cosí a lungo è la bellezza delle punte di Clovis e l’evidente abilità di chi le produceva.

Non bisogna sottovalutare l’eccezionale dominanza (e le conseguenze) che il paradigma «Clovis per primi» ebbe sull’archeologia americana fino al 1997. La teoria fu smentita in seguito a una visita di straordinaria importanza che degli studiosi fecero ad alcune istituzioni in possesso di manufatti fondamentali, per poi dirigersi nel Cile a ispezionare Monte Verde, un sito riportato alla luce, con scavi della durata di oltre dieci anni, grazie a Tom Dillehay dell’Università Vanderbilt e colleghi, e contenente strumenti litici, ossa, pelli, focolari e resti vegetali splendidamente preservati. Il gruppo dei partecipanti era formato da rispettati studiosi con competenze specialistiche in aspetti diversi dei siti e delle culture paleoindiane: alcuni avallavano la teoria «Clovis per primi», altri no. Dopo una settimana trascorsa a esaminare manufatti, dati, presentazioni e il sito stesso, i punti di vista inizialmente espressi dal comitato cambiarono. L’area principale del sito di Monte Verde I fu giudicata all’unanimità di origine archeologica, con una data certa di 14 500 anni Bp. Un secondo e piú profondo livello di occupazione, datato a 33 000 anni fa, rimaneva ambiguo. Il resoconto del gruppo, pubblicato in «American Antiquity», è significativo. Ecco come si concludeva:


Il sito di Monte Verde ha implicazioni profonde per chi vuole comprendere il popolamento delle Americhe. Essendo a circa 16 000 km a sud dal ponte di terra di Bering, i risultati dei lavori qui condotti indicano una storia della colonizzazione umana del Nuovo Mondo fondamentalmente diversa da quella prevista dal modello «Clovis per primi», e solleva quesiti interessanti sugli adattamenti dei primi umani nelle Americhe3.



In altre parole, la visita al sito fu una pubblica prova del fuoco in cui un comitato scettico e di tutto rispetto, dopo aver valutato sito, paesaggio, manufatti e testimonianze, demolí il paradigma «Clovis per primi». Una volta accettato anche un solo sito pre-Clovis – sulla base di scavi accurati, nuove tecniche e interpretazioni accorte – bisognava ripensare l’intero popolamento del Nuovo Mondo. L’ironia è che a distruggere la teoria fu un sito collocato cosí a sud4.

Secondo la tesi tradizionale, gli umani penetrarono nelle Americhe attraverso un corridoio libero dal ghiaccio (eccetto quando l’unione dei ghiacciai Laurentide e della Cordigliera lo ostruiva) che li guidò dalla punta piú orientale della Siberia alla massa di terra emersa della Beringia e fino al Nord America. Diversi archeologi, tra i quali Jon Erlandson, Ruth Gruhn e Knut Fladmark, hanno ipotizzato invece che la migrazione dalla Siberia alle Americhe avvenne lungo una rotta costiera spesso definita «autostrada delle alghe», ricca di risorse come pesci, frutti di mare e mammiferi marini. Erlandson scrive: «Credo che la stessa carenza di siti pre-Clovis sia indicativa: fa pensare che forse stiamo trascurando una parte importante della documentazione. Popolazioni piccole e assai mobili potrebbero spiegare la scarsità di siti antichi in alcune regioni, ma l’innalzarsi post-glaciale dei livelli del mare e l’inondazione di vaste aree delle piattaforme continentali rappresentano un problema rilevante»5. A suo parere la rarità dei siti in favore di questa ipotesi dipende dall’innalzamento dei livelli del mare durante l’Ultimo massimo glaciale (circa 26 500-19 000 anni fa). Il riscaldamento ambientale sommerse la Beringia sotto parecchi metri d’acqua. Questa difficoltà a rinvenire siti contenenti testimonianze della migrazione in America via nave rispecchia i problemi che incontriamo per dedurre la rotta seguita dai primi umani moderni nella Grande Australia. In entrambi i casi la validità delle ipotesi dipende dalla reperibilità delle risorse marittime sulla costa e dalla facilità dei trasporti a lunga distanza dopo aver imparato a padroneggiare imbarcazioni, corde e navigazione.

[image: ]

[image: Il sito di Monte Verde, in Cile, convinse finalmente gli archeologi dell’esistenza di siti pre-Clovis in America. Tra i notevoli manufatti preservati a Monte Verde troviamo le fondamenta in legno di una casa divisa in dodici segmenti (sopra), ciascuno probabilmente ospitante una singola famiglia, e pioli di legno per fissare strutture in legno e in pelle (sotto).]

Il sito di Monte Verde, in Cile, convinse finalmente gli archeologi dell’esistenza di siti pre-Clovis in America. Tra i notevoli manufatti preservati a Monte Verde troviamo le fondamenta in legno di una casa divisa in dodici segmenti (sopra), ciascuno probabilmente ospitante una singola famiglia, e pioli di legno per fissare strutture in legno e in pelle (sotto).

Ancora una volta, il problema principale è l’assenza di prove solide e tangibili. I siti che mostrano come e quando gli umani arrivarono nelle Americhe sono cosí scarsi perché ormai si trovano per la maggior parte sott’acqua? O perché non sono mai esistiti e gli archeologi stanno studiando i luoghi sbagliati nelle epoche sbagliate?

Secondo alcuni la Beringia meridionale fu un refugium per gli antichi siberiani del nord durante il freddo intenso dell’Ultimo massimo glaciale. La popolazione potrebbe esservi rimasta per migliaia di anni, bloccata e isolata da ghiacciai che impedivano di spostarsi piú a sud fino a quando il clima non divenne piú temperato, a partire da circa 16 000 anni fa. Questo periodo di isolamento (da 20 000 a 16 000 anni fa) ridusse il flusso di geni estranei e favorí lo sviluppo di alcuni nuovi aplotipi tipici dei nativi americani e assenti in Asia6. In seguito il clima divenne meno rigido, i ghiacciai si ritirarono esponendo piú terra e permettendo agli umani di spostarsi nelle Americhe circa 15 000 anni fa. Questa ipotesi della «stasi in Beringia» si basa su studi genetici che hanno identificato appena quattro aplotipi principali (piú tre secondari) di mtDNA in tutti i nativi americani. A un certo punto la popolazione fondatrice si divise in due gruppi genetici, uno settentrionale, piú basale, e uno meridionale che contiene tutta la diversità genetica nota dei nativi americani antichi e contemporanei. Dal piccolo numero di aplotipi desumiamo che all’inizio i fondatori delle popolazioni native erano pochi.

Nel 2013 una serie di scoperte in un sito dell’Alaska occidentale, noto come Upward Sun River e datato a 11 500 anni fa, ha chiarito alcuni di questi problemi. La datazione del sito suggerisce che a occuparlo fu qualche sopravvissuto della stasi in Beringia e alcuni dei primi a entrare in Nord America a sud dei ghiacciai. Dal sito sono emersi i resti di due neonate (URS1 e URS2), una di circa sei settimane e l’altra a uno stadio fetale avanzato. Erano state sepolte assieme in un pozzo o focolare circolare, coperte di ocra rossa e accompagnate da strumenti di ossa e di palchi. Gli scopritori, Ben Potter dell’Università dell’Alaska Fairbanks e colleghi, sono riusciti a estrarre materiale genetico intatto soprattutto dalla neonata piú grande. Pur essendo state sepolte assieme in modo rituale, non erano sorelle; ciascuna possedeva un suo mtDNA, ereditato dalla madre. Entrambe avevano due degli aplotipi principali che sono all’origine dei nativi americani, e la piú grande possedeva mtDNA basale del ramo settentrionale7.

L’occupazione delle Americhe è una storia confusa. Una parte dei popoli della Beringia ritornò in Siberia e formò un gruppo noto come antichi paleosiberiani, mentre altri si diressero a est in Nord America dando origine ai cosiddetti Primi Popoli. I reperti fossili di quest’ultimo gruppo sono pochissimi, e suggeriscono una storia complessa e intricata. Tra i piú antichi resti umani finora rinvenuti nelle Americhe troviamo l’uomo di Kennewick, datato a 9000 anni Bp; la donna di Santa Rosa, il cui femore è stato scoperto sull’isola di Santa Rosa nella California meridionale, e che visse circa 13 000 anni fa; il bambino di Anzick, scoperto in un luogo di sepoltura nel Montana che risale a 12 707-12 556 anni Bp e contiene piú di un centinaio di strumenti in pietra e palchi. Questi primissimi americani non erano associati ai canidi, anche se in seguito lo sarebbero stati. Se li erano lasciati in gran parte alle spalle? Perché? Non è facile capirlo.

Alla fine del 2020 Anders Bergström e il suo gruppo di ricerca hanno pubblicato un articolo sui cani antichi e su ciò che potrebbero rivelare a proposito delle migrazioni umane (e dei canidi). Il gruppo ha sequenziato i genomi di ventisette cani antichi provenienti da Europa, Vicino Oriente, Nord America, Grande Australia, Asia e Siberia, in un intervallo temporale che va da 100 a quasi 11 000 anni fa, e ne ha esaminato il rapporto con le rispettive popolazioni umane. Lo studio ha confermato che tutti i cani condividevano un antenato comune con i lupi antichi, con limitati trasferimenti genetici da parte dei lupi moderni fin dai tempi della domesticazione. A partire da 11 000 anni fa si sono stabilite cinque linee principali di cani, che probabilmente rispecchiano un’antica diversificazione e non casi separati di domesticazione. Una linea è nel Levante ma è presente anche nei cani africani; una proviene dall’area piú settentrionale dell’Europa (Carelia), tra Finlandia, Russia, Svezia e Unione Sovietica; un’altra rappresenta una popolazione mesolitica dalla regione del lago Bajkal in Siberia; la quarta deriva dall’America antica; l’ultima comprende i cani canori della Nuova Guinea e i dingo australiani, piú vicini di qualunque altra razza ai cani puri del Sudest asiatico. Questi genomi sono stati confrontati con diciassette insiemi di dati su genomi umani completi che corrispondono ai rispettivi cani antichi per età, posizione geografica e contesto culturale. In altre parole, i ricercatori hanno confrontato direttamente i rapporti genetici fra le due specie8.

Per certe coppie i cambiamenti evolutivi erano paralleli, in altre no. Per esempio, molti cani mostrano un aumento nel numero di copie del gene AMY2B, che facilita la digestione degli amidi, a partire dall’avvento dell’agricoltura; ciò riflette cambiamenti nel cibo con cui gli umani nutrivano i cani. Gli umani hanno subito un aumento analogo nel numero di copie del gene amy1, che svolge lo stesso ruolo benché non sia collegato altrettanto chiaramente all’agricoltura. Lupi, dingo e cani canori della Nuova Guinea (compresa la popolazione selvatica delle Highlands da poco scoperta) conservano lo stato ancestrale di due sole copie del gene AMY2B. Tuttavia un altro cane del nord, il cane da orso della Carelia – che risale grossomodo a 9600-8500 anni fa – possedeva già quattro geni AMY2B, e di conseguenza è possibile che fosse già adattato alla digestione dell’amido prima della diffusione dell’agricoltura9.
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Mentre alcune popolazioni migravano verso sud dalla Beringia alle Americhe, altre proseguirono verso nord nella Siberia, accompagnate da cani che ricoprivano ruoli particolari e probabilmente frutto di un allevamento intenzionale. Erano animali davvero singolari, con un livello di specializzazione assente nei primi cani americani.

Oltre al sito di Yana Rhinoceros Horn, che ha mostrato uno stile di vita da cacciatori-raccoglitori-pescatori, una parte importante della vicenda dei cani e dei loro notevoli adattamenti all’estremo nord ebbe luogo nella regione del Transbajkal a est e del Cisbajkal a ovest del lago Bajkal, oggi in Russia. Ci sono molti lavori archeologici nel Transbajkal, ma gli articoli su di essi appaiono spesso in pubblicazioni locali, difficilmente accessibili per chi non parla il russo. Robert J. Losey dell’Università dell’Alberta e colleghi hanno lavorato per diversi anni in quella regione, e hanno cominciato a riassumere i risultati rendendoli leggibili a un pubblico piú vasto. Le loro conclusioni sono notevoli1.

Nel Cisbajkal si trovano due sepolture di canidi associate a grandi cimiteri umani. Una è nel cimitero di Šamanka II, contenente 96 fosse e 154 individui. Alcune di queste fosse includevano anche resti di canidi, i piú antichi dei quali risalenti a quasi 8000 anni fa, e, in un certo numero, aventi grossomodo le dimensioni di husky siberiani o forse di chow chow: circa 60 centimetri al garrese. Molti presentano tracce di ferite risanate (a seguito di sfruttamento intenso per trasportare beni, o per incidenti o punizioni), indizio di cure da parte dell’uomo. Queste sepolture sono tra i primissimi segni di coinvolgimento dei canidi nella vita dell’uomo in quella regione.

I resti di cani si accompagnano sempre a resti umani: non ci sono fosse contenenti cani senza umani. Il cane di Šamanka II era sepolto con cinque individui. Tuttavia potrebbero essere aggiunte successive; c’era l’usanza di riutilizzare le fosse. Sembra però che il cane fu il primo. Quando era ancora in vita, aveva subito alcune fratture alle costole e traumi alle vertebre, forse associate al ruolo di bestia da soma o a punizioni inflitte dall’uomo.

Un altro cimitero simile, soprannominato Lokomotiv, contiene parecchie sepolture di cacciatori-raccoglitori-pescatori. Il trattamento mortuario dei canidi in questi e altri cimiteri del Cisbajkal può variare di molto; l’elemento che li associa è il fatto che si trovano sepolti con corredi funerari paragonabili a quelli con cui si seppellivano gli umani. Comprendevano ornamenti personali come collane o decorazioni di denti animali forati alle radici e strumenti per la casa fatti di palchi, pietre o ossa, o ancora agorai fatti di ossa cave di uccelli e contenenti sottili aghi d’osso. Oggetti che andavano conservati con cura perché di fondamentale importanza per adattare gli indumenti ottenuti dalle pelli conciate. In certi casi i resti erano cosparsi d’ocra. Alcune fosse non hanno corredi, altre, invece, possono contenere perfino 300 oggetti. In genere si trovano da uno a otto scheletri di uomini, donne e bambini; di cui circa un quarto è stato sepolto senza cranio, mandibola e ultime vertebre superiori, porzioni che sembrano rimosse intenzionalmente prima della sepoltura, ma che non sono state rinvenute2.

Una fossa di Lokomotiv sorprende piú delle altre: conteneva un grande lupo maschio anziano, sepolto nella sua interezza e da solo. Che individuo straordinario doveva essere! Il suo fascino è dovuto al fatto che raramente si seppellivano i lupi per intero. Lo scheletro, ancora articolato, è interrato in una fossa ovale con la testa orientata verso sud. Le zampe posteriori sono leggermente piegate e, cosa davvero notevole, tra esse e la cassa toracica si trovano cranio, mandibola e prime due vertebre di un uomo maschio adulto. Nessun altro cranio umano isolato è stato rinvenuto tra i 124 individui del cimitero. Sembra che sia stato sepolto assieme al lupo; la datazione diretta al radiocarbonio su alcune delle ossa dell’animale hanno fornito età di 7320 ± 70 e 7230 ± 40 anni fa (statisticamente equivalenti). L’aggiunta del cranio umano tra le zampe fa pensare che il lupo avesse la funzione di proteggere l’uomo nell’aldilà, ma non è possibile confermare o negare questa ipotesi. Uomo e lupo potrebbero essere morti nello stesso momento a seguito del medesimo evento, ma la causa della morte resta ignota. Una mandibola umana (non dello stesso individuo), un perone e alcuni frammenti disseminati di costole e ossa di una mano sono stati ritrovati sul bordo della fossa. Essendo diffusa nei cimiteri siberiani dell’epoca l’abitudine a riutilizzare le fosse, si ritiene che queste ossa apparentemente estranee risalgano a una sepoltura precedente. In tali casi i resti delle inumazioni si mescolavano, quindi non possiamo determinare se alcune delle altre fosse contenenti cani fossero in realtà sepolture singole e isolate, secondo la tipologia definita da Angela Perri e sviluppata a partire dal confronto con vari grandi cimiteri per cani. Per molti versi il trattamento riservato ai cani sepolti riflette quello riservato agli umani dello stesso cimitero3.

Il lupo di Lokomotiv era speciale: molto grande, con un cranio lungo 266 millimetri, ovvero 50 centimetri in piú rispetto al cranio del cane del cimitero di Šamanka. Si stima un’altezza al garrese di 74-79 centimetri, ancora una volta molto maggiore del cane di Šamanka (59-62 centimetri). Si trattava di un esemplare adulto, con denti marcatamente usurati, alcuni persi o rotti nel corso della vita; l’osso aveva riempito gli alveoli. Al momento della morte aveva un’età di nove anni secondo le stime, ovvero quasi il doppio dell’età raggiunta di solito dai lupi selvatici. Dal punto di vista genetico aveva un aplotipo mitocondriale che non corrisponde a nessuno degli aplotipi di lupo a noi noti, ma che è molto simile all’mtDNA dei lupi asiatici ed eurasiatici. L’analisi degli isotopi stabili nelle ossa indica che si nutriva principalmente di cervi, alci e altri ungulati selvatici, a differenza degli umani e dei cani di Šamanka, che dipendevano piú da pesci e altre fonti alimentari marittime. Insomma, se si eccettua la presenza del corredo funerario e del cranio umano, non ci sono indicazioni che il lupo di Lokomotiv convivesse o avesse un rapporto stretto con l’uomo. Perché fu seppellito? Non lo sappiamo. Ma è facile immaginare che un esemplare cosí grande e vecchio fosse noto alla popolazione e ammirato per le sue abilità nella caccia.

Di solito i lupi non erano cosí venerati. Esiste una fossa vagamente comparabile a Ǩotorok, con frammenti di ossa geneticamente simili a un lupo russo, ma nessuno scheletro completo.

Nei cimiteri del Cisbajkal sono stati dissotterrati alcuni crani completi di canidi adulti e vari crani parziali o frammentari. Come i crani parziali di Šamanka, per la maggior parte si possono desumere dimensioni corporee paragonabili a quelle degli husky siberiani moderni, benché molto inferiori a quelle del lupo di Lokomotiv. Un gruppo di frammenti, ritrovati in una fossa, include un cranio di estensione massima inferiore rispetto agli altri, ma si tratta di un esemplare giovane. Il cranio presenta un foro e una ferita al bacino, entrambi parzialmente guariti prima della morte, segno che gli umani si prendevano cura di lui. Geneticamente, questi cani ricadono nel Clade I (o A).

Secondo le etnografie e le cosmologie dei popoli indigeni settentrionali, non solo gli umani ma anche animali, paesaggi, piante e altri esseri potevano essere provvisti di anima. Trattare in modo giusto e rispettoso un essere al momento della morte può assicurare il ritorno della sua anima in nuovi esseri umani; il maltrattamento può ritardare o perturbare questo ciclo. Gli orsi figurano con maggior rilievo tra i resti preservati, e secondo Ivar Paulsen spesso il cranio faceva le veci dell’intero animale o della specie. La sepoltura poteva avvenire in terra (piú comune in Lapponia), su piattaforme o alberi (caratteristica della Siberia), o semplicemente stendendo il corpo a terra, con o senza una copertura. Le specie acquatiche erano «sepolte» per sommersione in acqua. L’uso di fosse nel terreno (per persone e canidi) fu un trattamento abituale nell’area del Bajkal nel periodo che va da 8000 a 6800 anni fa o leggermente dopo, quando le inumazioni formali di entrambe le specie cessarono per circa un millennio. Quelle umane ripresero 5000 anni fa, quelle dei cani no. Circa 3400 anni fa, pastori con pecore, capre, bovini e cavalli si spostarono nella regione. Forse si smise di seppellire i cani perché non erano piú utili alla caccia? O si trattava semplicemente di una differenza culturale?

Il cimitero dalla parte opposta del lago racconta una storia simile ma con qualche differenza interessante. Il Transbajkal è un’area vasta, che racchiude una regione piú grande di qualsiasi nazione europea. Confina a sud con Mongolia e Cina, e a nord con gli altopiani del Patom e del Bajkal settentrionale, un’area montuosa ricoperta di taiga-steppa. Il confine occidentale è il lago.

Ecco ciò che possiamo dedurre dai cimiteri del lago Bajkal e dal loro contenuto. Primo, i cani solitamente vivevano con l’uomo e, almeno in certi casi, erano considerati degni di ricevere sepolture elaborate; anche se non si usava seppellirli senza umani. Secondo, gli umani della regione dipendevano dalla selvaggina cacciata e da risorse acquatiche: i loro resti mostrano una composizione ossea simile a quella dei cani, segno che questi ultimi erano alimentati dall’uomo, mentre il lupo di Lokomotiv aveva una dieta decisamente diversa dagli umani suoi conterranei (si nutriva di molte piú prede terrestri e di meno specie acquatiche). Sembra insomma che lupi e cani non fossero piú lo stesso animale. Terzo, i popoli del Cis o Transbajkal erano cambiati nel tempo. Può darsi che 8000 anni fa una nuova popolazione si trasferí nella regione portando altri riti funebri, oppure che quei riti subirono un’evoluzione, o ancora che le fosse furono trasferite altrove e finora non sono state localizzate. Qualche migliaio di anni piú tardi le cose cambiarono ancora, non si usava piú seppellire né persone né cani. Infine, 3400 anni fa, nella regione si trasferirono allevatori con nuove tradizioni funerarie: i cani non interagivano piú con gli umani in modo intimo e quotidiano, come quando quasi tutto l’apporto proteico proveniva dalla caccia e dalla pesca, e non erano piú sepolti alla stregua di persone. Possiamo concludere che nei siti del lago Bajkal il trattamento dei cani dipendeva molto dall’interazione con l’uomo e dalle idee dell’uomo sull’aldilà.

L’altro sito archeologico dalla notevole rilevanza, che riserva scorci sorprendenti sotto questo aspetto, è l’isola di Žočov, nella Siberia nordorientale, ricca di reperti affascinanti ma con poche risposte chiare alle molte domande allettanti. Sembra che qui un tempo i cani rivestissero un ruolo cruciale per la sopravvivenza dell’uomo; il sito è tra i piú settentrionali, con testimonianze di abitazioni umane e un’insolita strategia di sussistenza. Oggi è una piccola isola, ma un tempo faceva parte di un grande bassopiano costiero che occupava l’area delle Isole della Nuova Siberia; il periodo preservato corrisponde a circa 9500-8000 cal Bp. Vladimir Pitulko e un gruppo dell’Accademia russa delle scienze a San Pietroburgo hanno cominciato gli scavi nel 1998-99, per poi riprenderli tra il 2000 e il 2012 con una squadra interdisciplinare a cui si sono aggiunti Edmund Carpenter, specialista americano di culture siberiane, e ricercatori dello Smithsonian Institution4.

Dal sito sono emersi quasi 25 000 fossili (soprattutto resti di renne e orsi polari) e 19 000 campioni litici. Molti degli strumenti sono composti di un’ossidiana che proviene da una località a 1500 chilometri di distanza. Ciò implica l’esistenza di una rete di commerci a lunga distanza, non facile da mantenere nell’alto artico. Piú di 300 oggetti sono stati ricavati da palchi, ossa o zanne di mammut; circa 1000 sono in legno, e c’è anche qualche manufatto in tessuto o in corteccia di betulla. Il freddo estremo preserva in buone condizioni anche i materiali che di solito si decompongono.

Da questa enorme mole di testimonianze, Pitulko e la sua squadra hanno dedotto che chi viveva a Žočov d’inverno cacciava gli orsi polari in letargo andando in cerca delle loro tane (che in sostanza erano grotte di ghiaccio). La ricostruzione che Pitulko ha fatto della caccia all’orso polare è straordinaria. Grazie al loro olfatto i cani assistevano gli umani nello scovare le tane; alcune ospitavano la cucciolata, altre erano semplici ricoveri per il letargo. Gli umani bloccavano l’ingresso con la neve e usavano i cani per spaventare gli orsi adulti e spingerli sul fondo, fino a fargli sfondare il tetto. Se la neve era troppo spessa gli orsi non riuscivano subito ad arrampicarsi e uscire, e l’abbaiare dei cani li induceva a sporgere la testa per accertarsi del pericolo. A questo punto i cacciatori in agguato uccidevano l’animale, tenendosi a distanza grazie all’ausilio di lance o frecce (che procuravano danni caratteristici al cranio). Se erano presenti dei cuccioli, restavano intrappolati nella tana e li si poteva uccidere correndo meno rischi. Un aspetto cruciale di questa strategia è che la forma e le proporzioni della tana limitavano l’agile e possente orso, il quale altrimenti, viste anche le sue dimensioni, avrebbe potuto attaccare senza difficoltà un cacciatore o i suoi cani.

Le renne migravano ed erano relativamente rare durante l’inverno, quindi gli orsi polari rappresentavano un cibo di ripiego ma fondamentale. Nessuno potrebbe affermare che la caccia agli orsi polari fosse un compito facile. In primavera gli abitanti di Žočov preferivano le renne, in particolare gli individui giovani, che all’età di un anno potevano raggiungere le dimensioni di un adulto seppur con una carne piú tenera e gustosa. La maggior parte delle renne comunque era uccisa in autunno, quando aveva accumulato abbastanza grasso per l’inverno. Se si somma il numero di singoli animali nei reperti, osserviamo all’incirca il doppio di renne (245) uccise rispetto agli orsi polari (130). Gli orsi fornivano un quantitativo di carne tre volte superiore rispetto alle renne, ma erano molto piú pericolosi. A quanto pare le renne erano piú saporite, e inoltre avevano i palchi, sfruttabili per realizzare diversi strumenti. La macellazione avveniva sul luogo dell’uccisione per entrambe le prede, e all’accampamento si riportavano solo le ossa ricche di midollo o quelle con i tagli preferiti di carne.

I canidi identificati con sicurezza da Pitulko e colleghi rappresentano appena lo 0,5 percento dei resti di fauna identificabile (151 esemplari), ma avevano un ruolo cruciale nelle strategie di caccia e sussistenza che consentivano all’uomo di vivere nell’alto artico per gran parte dell’anno. Senza la caccia agli orsi polari sarebbe stato impossibile resistere nella regione durante l’inverno. E senza grandi cani questo tipo di caccia sarebbe stata un’occupazione estremamente rischiosa.

Nel sito sono stati identificati i resti di un cane dalle dimensioni di un husky o di un malamute moderno, e alcuni oggetti appartenenti a una slitta sofisticata (parti di lame, montanti, giunture dei finimenti). Prima di questi scavi, i cani da slitta erano considerati un elemento iconico della cultura Inuit, nata soltanto mille anni fa. Questi reperti – ben conservati dal permafrost – mostrano invece che una forma avanzata di trasporto con slitte guidate da cani era in uso già 7000 anni prima del previsto. E probabilmente queste slitte erano essenziali per i commerci a lunga distanza della popolazione di Žočov.

Due taglie distinte caratterizzavano i cani di Žočov, visibili in due crani quasi intatti ritrovati nel sito. Altri resti comprendono mandibole, poche vertebre e varie ossa di zampe appartenenti probabilmente a tredici individui. L’analisi della regione di controllo dell’mtDNA in questi fossili ha evidenziato aplotipi ben noti nei cani eurasiatici del Clade A (o I): i cani di Žočov non erano lupi. Pitulko ha trasformato le diverse misure di questi crani in indici per quantificare le differenze proporzionali tra lupi e cani, usando come riferimento i campioni di 32 cani da slitta raccolti un centinaio di anni fa nella Siberia orientale e di 24 lupi siberiani. Uno dei due crani di Žočov appartiene senza dubbio ai cani da slitta, mentre l’altro è piú vicino (ma non appartenente) al raggruppamento dei lupi.

Dimensioni e peso dei cani da slitta sono stati calcolati usando altre ossa o denti ritrovati nel sito. Si stima che il cranio piú grande appartenesse a un cane di circa 30 chilogrammi, quasi il limite superiore affinché un cane abbia la forza richiesta per la corsa e il traino e riesca comunque a dissipare in maniera efficiente il calore. Dieci dei canidi di Žočov hanno un peso stimato di 16-25 chilogrammi, che corrisponde agli standard moderni per le razze dei cani da slitta. Il cane piú grande ha le dimensioni dei malamute moderni o dei cani da slitta groenlandesi; il piú piccolo corrisponde a un siberian husky. Secondo Pitulko i cani piú grandi erano impiegati per la caccia agli orsi polari, mentre quelli piú piccoli servivano a trainare le slitte cariche dei pezzi di prede dal sito dell’uccisione al campo.

Infine, Pitulko e colleghi hanno notato che i crani dei cani venivano rimossi con cura dal resto del corpo, lasciando solo leggeri tagli, senza i danni consistenti e prevedibili che si riscontrano in renne o orsi e provocati dalla rimozione e dal consumo di tessuti molli come lingua, cervello e muscoli masticatori. Il gruppo ipotizza che la differenza sia legata a una qualche sorta di rituale o credenza (ancora da chiarire) nei confronti dei cani. È certo invece che i resti ben preservati di Žočov hanno cambiato le nostre certezze (e prove) sull’allevamento deliberato di cani per compiti specifici quasi 8000 anni fa, compiti che permisero a chi collaborava con i cani di adattarsi e sopravvivere nell’alto artico cacciando renne e orsi grandi e feroci. Lo straordinario stato di conservazione degli esemplari di Žočov ha permesso non solo di compiere questa sorprendente e dettagliata ricostruzione, ma di rivelare l’esistenza di una strategia economica sostenibile in un habitat spietato. Ulteriori adattamenti dei cani allo stile di vita artico sarebbero emersi solo piú tardi.

Nel complesso, gli umani occuparono per prime Alaska settentrionale, Canada e Groenlandia, a cominciare da circa 6000 anni fa, ma non tutti appartenevano allo stesso gruppo culturale. La storia dei popoli e dei cani nell’artico americano è complessa. La cultura piú antica è quella dei primi paleo-eschimesi (pre-Dorset / Saqqaq), a cui seguirono i tardi paleo-eschimesi (primi, medi e tardi Dorset) e le culture thule. I pre-Dorset occuparono l’artico canadese dal 3200 all’850 a.C. (calibrati). La successiva cultura Dorset si divide in prima (500-1 a.C.), media (1-500 d.C.), tarda (500-1000 d.C.) e terminale (dal 1000 in poi). I Thule erano antenati degli Inuit, che a partire dall’anno 1000 si diffusero rapidamente con i loro cani verso est dalla Siberia alla Groenlandia, un’impresa che deve molto all’invenzione di umiak e kayak per spostarsi in acqua e a una tecnologia avanzata delle slitte per il trasporto su ghiaccio o neve. Può darsi che fu questa espansione a diffondere verso oriente i geni del possente cane di Žočov, ancora oggi riscontrabili nei cani da slitta della Groenlandia5.

I moderni cani da slitta groenlandesi e il cane di Žočov condividono un certo numero di adattamenti genetici che sono molto vantaggiosi per un cane da slitta. Hanno pochissime copie del gene AMY2B, frequente in quasi tutti i cani e utile per la digestione degli amidi. Non è una sorpresa, dal momento che storicamente i popoli artici avevano poco accesso a cibi ricchi di amidi. E tuttavia l’aplotipo MGAM, molto diffuso nei lupi ma non nella maggior parte dei cani, è altrettanto raro. Altre somiglianze genetiche tra il cane di Žočov e i cani da slitta groenlandesi riguardano l’adattamento al freddo e il mantenimento del giusto apporto di ossigeno per contrarre i muscoli durante sforzi prolungati. I moderni cani da slitta riescono inoltre ad assorbire una maggiore quantità di acidi grassi e a depurare il sangue dal colesterolo, adattamento derivato da una dieta ricca di grassi di animali acquatici e quindi assente nel cane di Žočov. Adattamenti simili sono stati descritti negli Inuit e in altre popolazioni trasferitesi nell’artico orientale, con le quali i moderni cani da slitta groenlandesi convivono da circa un millennio.

Circa 20 000 anni fa, molto prima dell’espansione degli Inuit nell’emisfero boreale, i lupi grigi della Beringia compirono un’analoga espansione verso est, senza tuttavia contribuire molto al corredo genetico dei cani da slitta groenlandesi, ai quali, piú che ad altri gruppi di cani da slitta, è stato impedito di accoppiarsi con lupi o con cani da slitta di altro tipo. Nonostante gli aneddoti etnografici di incroci tra lupi e cani da slitta, che indicherebbero una ibridazione ricorrente, gli ibridi in realtà erano piú difficili da gestire nel contesto domestico, e fornivano prestazioni di gran lunga inferiori come animali da slitta. Secondo prove recenti i lupi della Beringia furono gli antenati di tutti, o quasi, i lupi grigi dell’emisfero boreale da cui derivano i cani domesticati6.

Questi innovativi cacciatori artici e i loro cani migrarono in Beringia e verso le Americhe dopo aver vissuto a Žočov? Per rispondere a questa domanda, Mikkel-Holger Sinding e un nutrito gruppo di colleghi hanno estratto un genoma nucleare da uno dei cani di Žočov e lo hanno confrontato con il genoma di un lupo dal sito di Yana Rhinoceros Horn e con quello di dieci cani da slitta groenlandesi moderni7. Il cane di Žočov era strettamente imparentato ai cani groenlandesi: condividevano il basso numero di copie di geni per la digestione degli amidi. Al contempo sembra che i cani groenlandesi abbiano acquisito geni legati a una dieta ad alto contenuto di grassi (analoghi a geni descritti negli Inuit) dopo la loro separazione dal cane di Žočov (nel quale infatti questi geni sono assenti). Il problema è come mai mancano tracce di cani al seguito del primo gruppo di siberiani trasferitosi in Beringia e verso le Americhe. La stretta collaborazione con cani allevati per scopi specifici era evidentemente una tradizione dell’alto artico siberiano molto prima che gli umani giungessero nelle Americhe, ma resta da chiarire l’esatta modalità della migrazione di questi popoli e dei loro cani. Può darsi che, circa 16 000-15 000 anni fa, si siano spostati a sud attraversando il corridoio tra i ghiacci o tramite imbarcazioni lungo l’autostrada delle alghe.

Un gruppo di ricerca condotto da Elizabeth P. Murchison, Greger Larson e Laurent A. F. Frantz ha estratto un genoma mitocondriale completo da 71 cani antichi americani o siberiani degli ultimi 9000 anni, e lo ha confrontato con l’mtDNA di 145 cani riportato in letteratura. I cani formavano un albero filogenetico nel clade piú comune (Clade A o I). Tutti i cani campionati hanno condiviso un antenato comune con i cani di Žočov circa 15 000 anni fa. Questo mostra chiaramente che i cani erano presenti in America già prima del contatto con gli europei. Tuttavia non discendevano dai lupi nordamericani ma forse da quelli siberiani8.

Il campione includeva anche i piú antichi cani archeologici americani datati direttamente, i cani provenienti da questi siti, Koster e Stillwell nell’Illinois. I cani di Koster e di Stillwell sono stati da poco ridatati a circa 10 000 anni fa, e pare furono sepolti intenzionalmente. I cani di Koster sembrano piú gracili e meno robusti dei cani di Stillwell. In base alle date risulta che i cacciatori-raccoglitori migrarono dall’artico nelle Americhe non accompagnati dai cani (scelta che appare strana), oppure che i cani continuarono a essere rari nelle Americhe per altri 5000-6000 anni dopo la prima migrazione, quando forse accompagnarono una seconda ondata di umani. Purtroppo non è stato possibile estrarre DNA dai resti di quelli di Stillwell. Si stima che i cani di questi due siti americani fossero cani di Žočov o della regione del Bajkal. Pesavano appena 17 chilogrammi ed erano alti 43,9-51,7 centimetri al garrese, piú leggeri quindi del grande cane di Žočov, ma di altezza simile e non lontani dagli standard dell’American Kennel Club per i cani da slitta groenlandesi (come il cane piú piccolo di Žočov). Evidentemente un animale da slitta era una specializzazione non molto utile nell’Illinois di 10 000 anni fa. Un animale da compagnia forse sí.

Questo lavoro sui cani americani vissuti prima del contatto europeo ha confermato i risultati di uno studio precedente del 2002 a opera di Jennifer Leonard e colleghi; avevano dimostrato che i cani americani non erano discendenti indipendenti dei lupi nordamericani, e per farlo si erano basati sull’analisi di segmenti di mtDNA di 37 cani nativi da siti archeologici in Messico, Perú e Colombia. Il campione includeva 11 cani alascani antecedenti al contatto europeo, piú alcune sequenze di cane eschimese, cane nudo messicano, alaskan husky, terranova, chesapeake bay retriever, e, dall’Oceania, dingo australiano e cane canoro della Nuova Guinea. Tutti ricadevano tra i cani eurasiatici. A giudicare da questa analisi almeno cinque linee di cani si spostarono dall’estremo nord verso sud assieme agli umani. La successiva e quasi totale scomparsa della gran parte delle linee dimostra la violenza con cui una cultura coloniale può spazzare via le culture indigene – e i loro cani9.

Secondo un recente articolo, i dati genetici e geografici sui cani siberiani rispecchiano talmente bene i movimenti delle popolazioni migrate nelle Americhe, che senza dubbio la Siberia va considerata il luogo d’origine della domesticazione del cane. Un gruppo di illustri ricercatori di genetica del cane e dell’uomo ha collaborato a questo studio. Purtroppo non esistono siti datati con radiometria dove si siano rinvenuti i primi veri cani chiaramente domesticati. Invece che affidarsi a datazioni radiometriche di reperti archeologici o paleontologici, il gruppo ha datato questo scenario sulla base delle mutazioni osservate, che tendono a fornire risultati variabili, e conclude:


Confrontando i risultati di genetica delle popolazioni umane e di cani da Siberia, Beringia e Nord America, osserviamo una stretta correlazione negli spostamenti e nelle divergenze delle rispettive linee. […] Ciò suggerisce che i cani furono domesticati in Siberia ~23 000 anni fa, forse nel corso dell’isolamento di umani e lupi durante il clima rigido dell’Ultimo massimo glaciale. In seguito accompagnarono i primi popoli nelle Americhe, seguendoli nella loro rapida dispersione continentale cominciata ~15 000 anni fa.



Ma la loro analisi non cita siti risalenti a 23 000 anni fa: il sito di Yana Rhinoceros Horn è piú antico (33 000 anni fa), i siti del lago Bajkal sono molto piú recenti (9500-8000 anni fa), e i cani di Žočov per la caccia all’orso polare risalgono a circa 9500 anni fa. I piú antichi resti di cane in Nord America hanno appena 10 000 anni. È alquanto probabile che l’idea di domesticare e collaborare con i cani abbia viaggiato verso sud assieme ai siberiani che popolarono le Americhe. Le conclusioni dello studio sono sorprendenti e forse nel complesso corrette, ma non supportano alcuna ipotesi su come i cani o canidi semi-domesticati giunsero dalla Siberia o dalle Americhe fino al Sudest asiatico o nella Grande Australia10.





Capitolo sedicesimo

Alla fine della Terra




[image: ]

Man mano che gli umani si spostavano verso sud nelle Americhe, le condizioni variavano, e i canidi anche. In un parallelismo interessante con l’Australia, i canidi non popolarono il Sud America fino a 3 - 2,5 milioni di anni fa, quando le specie terrestri poterono raggiungerlo per la prima volta grazie all’innalzamento dell’istmo di Panama. Oggi il Sud America ospita alcuni canidi endemici e piuttosto simili alle volpi, spesso detti zorros, rimasti sostanzialmente isolati dal momento del loro ingresso nel continente fino alla colonizzazione europea. Questo gruppo si distingue dai canidi di altre regioni geografiche per una serie di dettagli anatomici. I primi resoconti coloniali sui canidi endemici del bacino amazzonico e dei Caraibi ripetevano spesso che queste specie non abbaiano. Molti autori ne citavano due: una derivata probabilmente da mastini spagnoli introdotti dai coloni, e un piccolo cane bianco di ascendenza ignota. Erano impiegati nella caccia all’hutia, un grande roditore endemico. Ma erano considerati anche una buona fonte di cibo (al pari dei capretti)1.

I «cani» endemici del Sud America non sono cosí noti al di fuori del continente, e non sono propriamente cani: non furono mai domesticati. Comprendono il crisocione o lupo dalla criniera (Chrysocyon brachyurus), un animale piuttosto impressionante con mantello rosso, lunghissime zampe nere, muso nero, e una folta coda volpina. È perlopiú solitario, vive nelle praterie e si nutre di insetti, piccoli roditori e uccelli. C’è poi l’atelocino o cane dalle orecchie corte (Atelocynus microtis), raro e a rischio di estinzione, una specie longilinea adattata alle foreste tropicali, che evita l’uomo e gli habitat disturbati. Lo speoto o itticione (Speothos venaticus), tozzo e dalle zampe corte, cacciatore in branco di aguti e paca, frequenta habitat fluviali ed è considerato semi-acquatico, in parte per le sue zampe palmate. Un’altra specie endemica è il maikong (Cerdocyon thous), un onnivoro terricolo dalle zampe corte che vive in aree forestali e si nutre di piccoli mammiferi, insetti, frutti, granchi e rane2.

Il Sud America vanta anche un gruppo formato da sei specie note come volpi o pseudovolpi, il genere Lycalopex o Pseudalopex, benché alcuni studiosi le raggruppino nel genere Dusicyon assieme al dusicione (Dusicyon australis), il piú grande canide nativo del Sud America, grande piú o meno quanto un coyote, e oggi purtroppo estinto. Nel suo famoso viaggio sulla HMS Beagle, Charles Darwin osservò e interagí con questa specie; la trovò cosí docile da chiedersi se non fosse stata domesticata. È nota solo nelle Falkland.

Abbondano gli aneddoti storici, avallati o screditati a seconda degli autori, sull’addomesticamento di volpi sudamericane e sull’allevamento di ibridi ottenuti con cani domestici. Dichiarazioni contraddittorie ne mettono in dubbio la veracità. Per alcuni questi cani endemici sono muti, o incapaci di abbaiare, mentre altri descrivono diverse vocalizzazioni (ringhi, guaiti, ululati). Uno scrittore sostiene che siano facili da addomesticare, secondo un altro «è raro avvistarli, perché rifuggono l’uomo». Non abbiamo prove convincenti della domesticazione di canidi sudamericani e, nonostante il ritrovamento di speoti in grotte calcaree dove erano stati sepolti resti umani, niente lascia supporre che questa specie fosse stata domesticata o volontariamente sepolta.

Il fatto che l’unica specie terrestre sulle Falkland fosse un lupo disorientò lo stesso Darwin. Queste isole si trovano a circa 480 chilometri dalla costa piú vicina, e forse per questo Darwin ipotizzò un arrivo mediato dall’uomo. Il parente piú prossimo di Dusicyon australis era un piccolo canide simile a una volpe (Dusicyon avus), endemico dell’Argentina e anch’esso estinto. Ricerche moderne sulla genetica di Dusicyon hanno confermato che le due specie sono molto vicine, essendosi separate appena 16 000 anni fa. All’epoca la distanza tra le Falkland e l’Argentina era ridotta a soli 20 chilometri, perciò possiamo ipotizzare che il lupo raggiunse l’isola durante una gelata, senza l’aiuto dell’uomo. I canidi dall’aspetto volpino avrebbero migrato nel Sud America per poi adattarsi rapidamente a varie nicchie, diversificandosi per dieta e habitat. Nel continente sono stati rinvenuti anche alcuni fossili di enocione (Canis dirus) e di urocione comune (Urocyon cinereoargenteus). Altri lupi non raggiunsero l’emisfero australe e quindi non poterono evolvere in cani3.
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[image: I canidi indigeni del Sud America formano un gruppo insolito, imparentato solo alla lontana con volpi, lupi o cani. A fianco: il maikong (Cerdocyon thous), noto anche come zorro, vive spesso nei pressi di specchi d’acqua nel Sud America centrale. Sopra: lo speoto (Speothos venticus) è una specie rara, con un ampio areale. Sotto: il crisocione (Chrysocyon brachyurus) è uno splendido animale che somiglia a una volpe sui trampoli, ma non è imparentato con volpi o lupi. Le sue lunghe zampe sono adattate alla caccia nell’erba alta.]

I canidi indigeni del Sud America formano un gruppo insolito, imparentato solo alla lontana con volpi, lupi o cani. A fianco: il maikong (Cerdocyon thous), noto anche come zorro, vive spesso nei pressi di specchi d’acqua nel Sud America centrale. Sopra: lo speoto (Speothos venticus) è una specie rara, con un ampio areale. Sotto: il crisocione (Chrysocyon brachyurus) è uno splendido animale che somiglia a una volpe sui trampoli, ma non è imparentato con volpi o lupi. Le sue lunghe zampe sono adattate alla caccia nell’erba alta.

Da ciò risulta quasi certamente che i cani domestici non entrarono in Sud America finché non furono i colonizzatori europei a introdurli. Siberiani e altri primi immigrati nelle Americhe non avevano cani al seguito, nemmeno quelli allevati con funzioni specifiche mentre vivevano piú a nord. Dai luoghi di sepoltura preistorici sudamericani sono emersi molti resti scheletrici, come il famoso cranio di Luzia a Lagoa Santa, datato a oltre 9000 anni fa.

Per cercare una risposta al problema dell’insediamento in Sud America i genetisti hanno estratto DNA genomico completo da quarantanove sudamericani antichi di Brasile, Belize, Perú, Argentina e Cile, e hanno stabilito un legame genetico tra questi e il bambino di Anzick nel Montana, rinvenuto tra manufatti di Clovis e datato a 12 707-12 556 anni Bp. Tuttavia campioni sudamericani piú recenti hanno evidenziato un legame con il secondo ramo di umani che si considera fondativo di tutti i nativi nordamericani. Si ipotizza quindi che le prime popolazioni del Sud America furono sostituite da altre a partire da circa 9000 anni fa. Secondo ulteriori analisi, alcuni sudamericani antichi provenivano da una popolazione ancora non identificata ma con molti piú geni australiani o asiatici, il che potrebbe spiegare l’aspetto insolito di certi crani come il fossile di Luzia. Sembra insomma che l’isolamento del Sud America abbia influenzato l’evoluzione di canidi e umani proprio come l’isolamento nella Grande Australia influenzò l’evoluzione dei popoli aborigeni e dei dingo4.

Che cosa avvenne quando i veri cani domestici giunsero in Sud America? Qualsiasi tentativo di risalire ai movimenti di cani e popoli in questo territorio deve tener conto delle evidenti differenze di impiego dei cani tra i cacciatori-raccoglitori viventi e durante le vicende coloniali. Nelle conquiste degli spagnoli e di altri invasori europei, i cani furono strumenti di guerra. Gli aggressivi mastini spagnoli erano addestrati e impiegati per inseguire e uccidere gli indigeni fino a eliminare interi villaggi o gruppi, nutrendosi poi dei corpi abbattuti. Funsero da armi efficaci, applicate in modo ripetuto e deliberato, in un complesso di tecniche di conquista che includeva anche cavalli, armature, armi da fuoco e spade in metallo. Molti indigeni percepivano i cani europei come animali terrificanti: non avevano mai visto nulla di simile, nonostante le specie native di canidi (per esempio nell’amazzonia brasiliana). Paradossalmente, i cani europei erano un dono assai richiesto dagli indigeni che stabilirono contatti con gli europei, in virtú della loro utilità per la caccia. Con una corrispondenza stupefacente rispetto alla ricezione dei cani veri e propri nella Grande Australia, i cani furono adottati prontamente e rapidamente dai popoli indigeni sudamericani. I colonizzatori apprezzavano questi animali anche per la loro capacità di formare legami emotivi tra gruppi umani contrapposti. Ancora nel 2013, Felipe Vander Velden aveva raccolto la storia di Cândido Mariano da Silva Rondon, esploratore della regione durante la prima febbre della gomma (1906-909). In un’occasione l’amato cane di Rondon si era allontanato ed era stato ritrovato da membri locali dei Puruborá, che lo riconobbero come «cane dell’uomo bianco» e lo riconsegnarono al proprietario. Rondon e il cane furono entusiasti di essersi riuniti, e di conseguenza Rondon «ammansí» i Puruborá e cominciò ad apprezzarli. Non posso fare a meno di chiedermi cosa intendesse con «ammansire»5.

Vander Velden riporta una storia simile per il primo cane europeo noto nel paese dei Caritiana, coinvolti nell’industria della gomma introdotta nel loro territorio. Questo cane era giunto nel villaggio al seguito di un venditore ambulante che commerciava beni industriali nel suo viaggio attraverso la regione per acquistare i prodotti della foresta. (Secondo un’altra versione si trattava di un capo indigeno). Il piccolo cane bianco restò nel villaggio e si dimostrò un buon cacciatore, e i Caritiana erano ansiosi di ottenerne altri da allevare come assistenti per la caccia. Tutti gli abitanti del villaggio amavano quel cane e nessuno lo temeva. Divenne noto come «giaguaro domestico» per la sua ferocia nella caccia, ma continuarono a considerarlo un membro della famiglia al pari di un figlio6.

La tesi principale di Vander Velden è che i cani ebbero un ruolo cruciale nell’alleggerire le tensioni tra popoli diversi, facilitare la comunicazione tra estranei e fare da lubrificante sociale nelle interazioni ostili. Ipotizza perfino che i «cani» nativi – nella forma della volpe indigena Cerdocyon e di varie specie di Lycalopex – prepararono il terreno per l’accettazione dei cani domestici veri e propri, poi introdotti dagli europei. Nonostante il ricordo del loro impiego come strumenti di conquista, questi cani furono ben accolti. Vander Velden identifica due ragioni: la competenza dei cani nella caccia, che fu molto ammirata, e la loro tendenza a formare stretti legami emotivi con gli umani.

In uno studio quantitativo l’antropologo Jeremy Koster ha scoperto che la caccia con i cani nelle regioni forestali del Nicaragua aumenta il tasso di successo dei cacciatori-raccoglitori indigeni piú o meno quanto il possesso di un’arma da fuoco. I dati di Koster hanno permesso di svolgere un’analisi statistica dei costi e benefici della caccia con i cani, che comprende il bisogno di carne di questi animali e il loro tasso di mortalità spaventosamente alto (ogni anno nel sito da lui studiato muore il 49 percento dei cani adulti, e quasi la metà dei cuccioli neonati). Koster ha inoltre stabilito che i cani considerati migliori nella caccia ricevono piú cibo e attenzioni. Non è una sorpresa7.

Koster e Vander Velden si soffermano entrambi sull’amichevolezza dei cani, sulla loro abilità di collaborare con l’uomo e di formare intensi legami emotivi. È la stessa connessione di cui parla Clive Wynne in Dog Is Love e che Bridgett vonHoldt sta studiando negli effetti comportamentali di certe mutazioni genetiche dei cani sulla loro eccezionale disponibilità verso sconosciuti e novità. Questi vincoli erano già impliciti nello straordinario stile di vita dei cani artici dell’estremo nord, a Žočov, volontariamente allevati e sepolti. L’amichevolezza canina che tanto ci attrae si combina a una molteplicità di tratti fisici che consentono a questo animale di rivestire ruoli molto diversi ma cruciali per la nostra sopravvivenza, che sia nella caccia agli orsi polari, nell’individuare armadilli a nove fasce, nel fiutare acque sotterranee, trainare slitte o percepire fantasmi e spiriti maligni. È questa incredibile combinazione di caratteristiche fisiche e comportamentali che ha permesso ai cani di diventare compagni preziosi in tante circostanze differenti – che ha permesso all’uomo di allevarli in base a stazza, forza, tipo di pelo o colore, e di sviluppare mezzi particolari di comunicazione adatti a diverse strategie di caccia8.
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Poscritto




Studiando migrazioni ed espansioni umane e canine nel mondo, si ha davvero l’impressione che questi spostamenti furono fortemente influenzati da fattori biogeografici. Dove gli umani raggiungevano un continente inaccessibile senza le adeguate competenze marittime, anche animali come i cani non potevano accedere senza le stesse competenze. I canidi le acquisivano non direttamente, ma formando legami emotivi con gli umani. Di conseguenza, quando l’uomo migrava in territori o ecosistemi nuovi, si portava dietro i suoi compagni canini.

Nel caso dell’Australia, con la sua eccezionale aridità e le limitate scorte d’acqua, gli umani arrivarono per primi e svilupparono meccanismi culturali per sopravvivere. Gli ingegnosi adattamenti grazie ai quali riuscirono a conoscere l’habitat e abitarlo erano già attivi quando giunsero i dingo. Adattandosi a loro volta alle dure esigenze della vita australiana, i dingo non evolsero abilità o competenze utili alla sopravvivenza dei primi australiani: non erano essenziali per gli indigeni, né gli indigeni furono essenziali per i dingo, nonostante le importanti risorse che l’habitat antropogenico offriva. La profonda esigenza e la forte pressione a sviluppare legami emotivi e forme di comunicazione non attecchirono tra dingo e umani.

Analogamente, le prime popolazioni che raggiunsero le Americhe – e in particolare le foreste tropicali del Sud America – non avevano cani al seguito, e solo molto, molto piú tardi compresero i vantaggi della collaborazione con i canidi. Ma né gli indigeni sudamericani né quelli australiani domesticarono i canidi già presenti, pur rimanendo impressionati dai cani domesticati introdotti in seguito dai colonizzatori.

La mia tesi è che né i dingo né i cani endemici del Sud America furono mai domesticati. Queste specie sono la dimostrazione che gli elementi essenziali della caninità sono separabili e assai variegati, e che è proprio questa la chiave del successo dei cani in tutto il mondo. I primi australiani non interagirono mai con i dingo in modo da favorirne la domesticazione, né i dingo trattarono con gli umani in modo da spingerli a un’incondizionata adozione dei dingo come membri familiari. I dingo non furono mai pienamente incorporati nella cultura indigena tradizionale, pur ricoprendo ruoli chiave nelle storie del Tempo del Sogno. Il legame tra indigeni australiani e dingo era considerato un’alleanza temporanea, non permanente. A quanto pare neanche i popoli indigeni sudamericani domesticarono i loro canidi, e non avevano lupi nativi.

Nel corso delle mie ricerche ho notato che in realtà chi ama, ammira e comprende i dingo finisce per sviluppare con loro legami straordinari e di lunga durata. A molti manca la capacità o la volontà di farlo, e di integrarli pienamente nella propria vita. Quando incontrarono per la prima volta i popoli australiani, i dingo erano alle soglie di quel percorso che avrebbe potuto trasformarli in cani, ma non lo intrapresero mai. Non è facile rintracciare la loro origine, pur sapendo che fu da qualche parte in Asia; quindi non sappiamo con precisione in cosa siano specializzati (se si esclude fare i dingo).

Perché erano a bordo di quelle imbarcazioni dirette nelle isole limitrofe o nella Grande Australia? Non lo sappiamo. Finché il dingo occuperà una nicchia liminare e indefinita – a volte cibo, a volte compagno; protettore occasionale, occasionale predatore; a volte figlio sostituto, a volte ladro o combinaguai; compagno di giochi o problema, compagno di caccia o preda – sarà difficile dare una risposta.

Lo stesso vale per i canidi endemici del Sud America. Le loro insolite qualità rispecchiano la stranezza di alcuni umani antichi rinvenuti in quel continente. Sospetto che in questo caso agí una qualche barriera biogeografica, ma non so quale.

Ogni migrazione o espansione radicale degli umani in un territorio ha posto una diversa serie di problematiche. Dove il clima era piú rigido ma animali e piante ancora vagamente familiari, gli umani e i loro cani furono costretti ad adattarsi a condizioni ostili e alle differenze comportamentali delle specie da cui dipendevano. Con tutta probabilità non fu una decisione consapevole, ma questione di vita o di morte. In habitat aperti come le praterie o la tundra, la velocità e la caccia coordinata furono fondamentali. Un diverso tipo di strategia si confaceva meglio alle umide e dense foreste tropicali. Quando umani e cani si trasferirono in habitat estremamente freddi e pericolosi, si adattarono in maniera davvero stupefacente a sopravvivere assieme e procacciarsi il cibo disponibile. L’intensità del legame divenne anche piú evidente. Fiorirono credenze religiose e spirituali sul rapporto tra animali cacciati e animali con cui gli uomini convivevano; a volte formavano una sola comunità. Seppellire e onorare gli animali in base ai loro ruoli nella vita degli esseri umani assunse un’importanza sempre maggiore. Questi ultimi cominciarono a sacrificare e ad assicurarsi in tutti i modi di conservare un atteggiamento appropriato nei confronti di animali che li nutrivano e proteggevano. Sviluppammo una sorta di moralità ponderata che governava azioni e aspettative nei confronti dei loro compagni.

Questo libro è stato per me un viaggio affascinante, allo stesso tempo enigma e ricerca di una soluzione, a volte fonte di sfide intellettuali e frustrazione. Potrò sbagliarmi nell’intreccio degli argomenti o nelle interpretazioni, ma sono comunque grata per lo sforzo che il tema mi ha richiesto. Ora vedo piú chiaramente in che modo viviamo con altri animali e la nostra dipendenza reciproca. Umani e canidi fanno parte dello stesso ecosistema; per questo portiamo spesso con noi cani e altri animali con i quali negoziamo un’alleanza profondamente sentita. I cani sono persone, nel senso che sono dotati di idee, percezioni, sensazioni e opinioni individuali. Possiedono standard morali basati su emozioni che determinano in loro l’accettabilità di un comportamento, e alcuni, forse tutti, hanno un senso della giustizia. Bisogna aggiungere che anche le persone sono animali, nel senso che siamo mossi da esigenze fisiche e psicologiche non troppo dissimili da quelle che sappiamo distinguere cosí bene nelle altre specie. Scegliendo di vivere e di comunicare con noi, i cani ci hanno regalato un’incredibile opportunità, di imparare a sopravvivere e prosperare assieme.
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Il libro




«Perché furono i cani i primi e piú comuni animali domesticati? Perché furono loro a diventare i nostri compagni di viaggio, di vita, di gioco, che per noi fanno da guardiani, mandriani, protettori, pastori, che ci danno calore e ci sostengono nella caccia? Perché gli umani inventarono – o scoprirono per caso – il processo della domesticazione interagendo con lupi o cani e non con cervi o bovini selvatici o capre? Per rispondere dobbiamo comprendere la natura della caninità e cosa significa domesticare un altro predatore e viverci a stretto contatto. Nei limiti di quanto è possibile desumere dalle testimonianze, tenterò di descrivere come questo processo straordinario si configurò nella vita reale. Comprendere la domesticazione del cane significa spiegare il motivo per cui formiamo legami emotivi cosí forti con questa specie. Ritengo anzi che il legame emotivo sia stato il primo passo».

I cani e gli uomini sono inseparabili da piú di 40 000 anni. Una relazione fondamentale per la nostra storia evolutiva come per quella dei nostri amici canidi; ma come e perché ci siamo scelti a vicenda? Fu un caso? Era inevitabile? L’antropologa Pat Shipman rintraccia ogni risposta scavando nel passato dell’umanità.

Dalla tundra ghiacciata dell’estremo Nord agli infuocati deserti australiani o le umide foreste pluviali dell’Amazzonia, abbiamo sempre domesticato dei canidi, sperimentandone enormi vantaggi. Ma quando iniziammo a domesticare i lupi, non prevedevamo certo la profonda comunicazione e il forte legame di cui oggi godiamo. I lupi, infatti, erano allora temuti e considerati un pericoloso e feroce concorrente nella caccia alle prede. Eppure, questa sorprendente trasformazione riuscí con dei lupi evoluti, e con reciproci benefici. Lungo il percorso, i cani cambiarono fisicamente, nel comportamento ed emotivamente, come del resto è accaduto anche a noi. La collaborazione dei cani ha notevolmente ampliato la gamma delle capacità umane, ci ha modificato diete e habitat, contribuendo alla nostra stessa sopravvivenza. Shipman dimostra che non possiamo comprendere appieno la storia della nostra specie senza riconoscere il ruolo centrale che in essa ha svolto il miglior amico dell’uomo.





L’autrice




PAT SHIPMAN, già docente di Antropologia alla Pennsylvania State University, è una delle massime esperte mondiali di fossili. Ha scritto numerosi libri, tra i quali The Ape in the Tree. An Intellectual & Natural History of «Proconsul» (con Alan Walker, 2005, vincitore del W. W. Howells Book Award della American Anthropological Association), The Animal Connection. A New Perspective on What Makes Us Human (2011) e, tradotto in italiano, Invasori. Come gli umani e i loro cani hanno portato i Neanderthal all’estinzione (2017). Fa parte della American Association for the Advancement of Science e della Royal Geographical Society of London.





Titolo originale Our Oldest Companions. The Story of the First Dogs

© 2021 Pat Shipman

© 2022 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

In copertina: foto © Nodar Chernishev / EyeEm / Getty Images.




Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo cosí come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.einaudi.it




Ebook ISBN 9788858438817



OEBPS/links/images/i17.png





OEBPS/links/images/i26.png





OEBPS/links/images/i25.png





OEBPS/links/images/i08.png
~——— Percorso migratorio
Acque basse
Acque profonde

e N,  MARE
ol & Pl gy, FLORES
=

)
(2R zﬁ
AN

IS

N

ky






OEBPS/links/images/i27.png





OEBPS/links/images/i01.png





OEBPS/links/images/i18.png





OEBPS/links/images/i09.png





OEBPS/links/images/i28.png





OEBPS/links/images/i15.png





OEBPS/links/images/i32.png





OEBPS/links/images/i02.png





OEBPS/links/images/i16.png
-~ )

)
C]\‘ ////4/&{:&%@






OEBPS/links/images/i03.png





OEBPS/links/images/i29.png





OEBPS/links/images/i20.png
Sepoltura






OEBPS/links/images/i33.png
0
i
ﬂ_a\i






OEBPS/links/images/i04.png
BASSOTTO
TEDESCO

PN o —
CHIHUAHUA  CANE DA MONTAGNA
DEI PIRENE!





OEBPS/links/images/i12.png





OEBPS/links/images/einaudi_marchio.png
Giulio Einaudi editore





OEBPS/links/images/i21.png





OEBPS/links/images/i22.png





OEBPS/links/images/i30.png





OEBPS/links/images/i14.png





OEBPS/links/images/i13.png





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
Pat Shipman
I nostri pit vecchi amici

La storia dei primi cani

Einaudi






OEBPS/links/images/i05.png





OEBPS/links/images/i31.png





OEBPS/links/images/i10.png





OEBPS/links/images/i23.png





OEBPS/links/images/i19.png





OEBPS/links/images/i06.png





OEBPS/links/images/i11.png





OEBPS/links/images/i24.png
i Ghiacciai

Acque basse

I Acque profonde





OEBPS/links/images/i07.png





