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			L’ho spedito ieri, elettronicamente, ai miei amici australiani!

			Per me, un altro raduno, un’altra visita a Fiume! Forse l’ultima?

			Domani, 17 di ottobre, compirò 87 anni! Dicono però... finché c’è vita c’è speranza e io... spero!

			Padenghe, mai sentito questo nome prima, è una cittadina sul lago di Garda e quest’anno a Padenghe è avvenuto recentemente l’ultimo dei nostri raduni!

			La nostra bandiera era là, al nostro arrivo, ben distesa e abbarbicata sul recinto davanti all’Albergo West Garda!

			Avrebbe potuto essere la continuazione degli altri precedenti! Stessa grande emozione, eccitamento e, naturalmente, stessa fiumanità!

			Andati, rimasti, acquisiti, tutti insieme a parlar fiuman, a cantar le nostre canzoni, non go le ciavi del porton... accompagnate dal chitarrino di Augusto e dalla chitarra di Vieri. 

			Ci è scappato pure il pot-pourri, il nostro, ogni sera sotto al mio balcone... e fino all’ultima nota ... anche se non più con l’ugola di una volta.

			Si sarebbe potuta tagliare col coltello, l’emozione, l’eccitamento e, soprattutto, la fiumanità, anche se il numero di noi partecipanti s’era così drasticamente assottigliato! L’estero però era rappresentato... io da Chicago, Giraldi anche da Usa e Massimo Speciari dal Brasile.

			E poi al Vittoriale... la cerimonia... che batticuore all’alzabandiera, l’inno di Mameli... ed alla fine la nostra bandiera, quella di Fiume, vederla sventolare alta sul pennone proprio all’entrata dell’imponente ultima dimora di Gabriele D’Annunzio!

			Non ho potuto non ricordare il raduno del 1994! C’erano anche gli australiani – Fiumani quella volta a Peschiera del Garda ed al Vittoriale con il loro stendardo Fiumano.

			Ho pensato a voi, carissimi Fiumani-australiani, che quella volta c’eravate e a voi, tanti, che ora non ci siete più... e c’era Dusan... 
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			Io e la... giustizia... 

			 

			Qui in America, l’avrete probabilmente visto nei film o in tv, c’è il servizio obbligatorio di fare i giurati in un processo.

			Questo è un servizio costituzionale e un privilegio dell’essere cittadini.

			Quasi nessuno vuol essere chiamato, ma per me, essendo la prima volta e avendo appena studiato la costituzione americana, era stata un’esperienza molto interessante. La rifarei ancora, avendone l’occasione!

			 

			Nel corso degli anni sono stata convocata a fare il dovere di cittadina per ben tre volte... 

			Ho fatto parte di una giuria, due volte e ho giudicato solo la prima. L’ultima volta avevo da poco compiuto i 70 anni e avevo potuto esentarmi inviando una richiesta per iscritto. Dopo i settanta, si può fare.

			 

			Quando si è scelti e ci si trova nell’aula del processo, davanti al giudice e ad altri funzionari, si è sottoposti a una specie di esame, sia dai pubblici ministeri che dagli avvocati difensori. Lo scopo di questo estensivo interrogatorio è di assicurarsi che non ci siano né pregiudizi né preconcetti, da parte del giurato... 

			 

			Ero stata chiamata alla corte criminale per deliberare su un caso di rapina a mano armata. L’imputato era un ragazzo che munito di un’arma era entrato in una oreficeria per rapinare. Era stato colto sul fatto e arrestato immediatamente.

			Non mi sembrava vero, seduta insieme agli altri giurati nel palco apposito, dentro l’aula del processo e davanti al giudice, ascoltavo le prove esibite... proprio come in tv!
Non sarebbe stato difficile arrivare al “guilty” (colpevole) in tempo breve se non fosse stato per un signore che si rifiutava di pronunciare qualsiasi verdetto.

			Mi ricordo ancora le ore passate nella stanza della delibera, a cercare di convincerlo. Non ne voleva proprio sapere di essere responsabile per la condanna di un altro essere umano!

			Naturalmente alla fine aveva dovuto farlo non avendo altre alternative! Il verdetto, per essere valevole, deve essere unanime.

			 

			Durante il secondo processo al quale ero stata convocata, mi aveva esonerata l’avvocato dell’imputato. Probabilmente aveva pensato che il mio giudizio sarebbe risultato sfavorevole al suo cliente, dopo aver saputo che la mia precedente partecipazione ad un caso analogo, aveva prodotto un verdetto di “guilty” colpevole.

			 

			Queste, per me, sono state davvero esperienze uniche!

			 

			L’altra considerazione che mi viene in mente è che ogni legge, ogni regola... la costituzione di uno Stato come gli Stati Uniti d’America influenza anche ... una “mula de Fiume”... come me!
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			La mia giornata del ricordo

			 

			L’11 di Novembre del 1946, eravamo alla stazione dei treni di Fiume. Quel giorno pioveva. Era il pianto della mia città perché quel giorno partivamo, partivamo per Torino, città mai conosciuta, mai vista e della quale avevamo tanto sentito parlare. Ci viveva la zia Tini da anni e Torino sarebbe stata la nostra nuova destinazione. Ce ne andavamo in sordina, niente saluti e pianti alla stazione, era tutto già successo prima, altrove. Non sapevamo ancora, non ci rendevamo conto che non abbandonavamo solo un posto, una città, la casa dove avevamo vissuto fino a quel giorno, ma abbandonavamo famigliari, amici, la nostra scuola, il nostro mare, il nostro golfo, il nostro Monte Maggiore e tanto, tanto di più... abbandonavamo quello che eravamo e che non saremmo stati mai più.
Non doleva e non avrebbe fatto male per molto molto tempo ancora. Eravamo come dire, sotto anestesia. 

			Non mi ero svegliata da quella anestesia a Torino, quando faceva troppo freddo e pensavo solo a cercare di riscaldarmi, quando io e mia sorella Ina stavamo abbracciate nello sgabuzzino senza finestre di Corso Re Umberto e non mi ero svegliata quando dovevo dormire in brandina con papà, alle casermette, in camerata degli uomini. Non mi ero svegliata da quella anestesia quando vestivo gli scarponi da militare americano tutti e due dello stesso piede e a scuola, le ragazzine torinesi elegantemente vestite, mi guardavano stranamente. Non sentivo ancora male quando, infettate dalla scabbia, andavamo in giro per la città, dipinte di giallo e puzzolenti per la pomata di cui eravamo impregnate. Certamente non mi ero ancora svegliata da essa quando vivevo nel mio paradiso personale con Dusan e poi con i bambini. E non quando combattevo le mie battaglie in terra straniera. Non quando vedevo la sofferenza dei miei genitori. Non era ancora venuto il momento!
Ecco, mi sono accorta di essere uscita dall’anestesia il giorno in cui Dusan se n’è andato perché ha cominciato a far male, tanto male e ancora di più quando pensavo a mamma e a papà. Ora di tempo ne avevo, non più responsabilità: ero arrivata al traguardo, mi potevo crogiolare nei ricordi, nei rimpianti di quello che avrebbe potuto essere e che non era stato e finalmente potevo risvegliarmi dall’anestesia, ora tutto poteva far male.

			 

			Quel giorno piovigginoso di Novembre del 1946, siamo saliti sul treno. Nello scompartimento c’era già un ragazzo, doveva avere qualche anno più di noi, di me e di mia sorella Ina, mi dispiace non ricordarmene il nome. Ci siamo fatti buona compagnia e a Venezia, durante lo scambio di Mestre, eravamo scesi, e lui ci aveva offerto un bicchierino di grappa, era il primo grappino della nostra giovane vita ed era il nostro primo giorno da esuli. 

			Io avevo 14 anni e mia sorella ne aveva 12.

			 

			Ed ora l’anestesia è evaporata completamente e il ricordo fa male e non solo il 10 di Febbraio, Giorno del Ricordo, tardivamente decretato dai nostri governanti, duole sempre, ogni giorno e ogni momento.

			 

			... e come dice mio cugino Gino di Milwaukee: ma guarda un po’ cosa ci è capitato!
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			Qui in America... 

			 

			Mi hanno dato “ le offe!”... si diceva quando qualcuno perdeva il lavoro.

			 

			“Le offe”, nel linguaggio degli italiani d’America, laid off, leid off uguale licenziato, lasciato andare con diritto alla cassa integrazione.

			 

			Fired, faierd, vuol dire anche licenziato ma, in questo caso, la colpa è del lavoratore stesso e non può usufruire del compenso!

			 

			Niente è cambiato dai quei tempi... L’unica differenza è che negli anni ‘60 e ‘70, posti di lavoro, specialmente nelle fabbriche ce ne erano in quantità! Se portavi dentro qualcuno, naturalmente per posizioni nelle “moving lines”, ti davano 50 dollari. Per me Piera, alla Motorola, li aveva presi e così, più tardi, per la stessa ragione, li avevo presi io! 

			Qui gli impieghi non sono mai sicuri, non li hai vita natural durante! Se ti fai valere, quando le compagnie vengono ristrutturate, ti tengono e magari di danno un’altra posizione! Devi tenere il tuo curriculum vitae sempre aggiornato e possibilmente con qualche aggiunta positiva! 

			Questo è Corporate America... così dice mia nipote Cristina... lei lo sa, in questi ultimi paio d’anni ha già cambiato posizioni, nella stessa Compagnia, più di una volta!

			 

			Nel 1962, dopo pochi mesi, avevo creduto anch’io che il mio impiego alla Motorola fosse terminato per davvero!

			Sono stata nella stessa Compagnia, con molteplici incarichi, per ben 28 anni e “ le offe” per me, dopo quella prima volta, non me le hanno più date!

			 

			Anni fa, durante il nostro tirocinio, di solito ci si incontrava al venerdì dopo il lavoro, quando vi si portava “la cecca”, dall’inglese check, l’assegno paga in banca, si sentiva parlare per la maggioranza italiano, intercalato da moltissimi vocaboli che non esistevano in alcun dizionario! Ci si capiva perfettamente non importa se venivi dal sud, dal centro o dal nord! E quando qualcuno diceva mi hanno dato “le offe”, si sapeva esattamente che quella persona era stata licenziata!

			 

			Una Fiumana in USA!
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			Era l’estate del 1943, settembre... 

			 

			Io e mia sorella, come sempre durante l’estate, eravamo ad Arbe, oggi Rab, bellissima isola della Dalmazia. La sorella di mamma con la famiglia Usmiani aveva lì dimora stabile. Le nostre indimenticabili vacanze estive si alternavano sempre tra Arbe e Bescanuova (isola di Veglia, le nostre famiglie amiche là erano Toich e Leban). In quelle isole, come del resto anche a Lussino, Cherso ecc..., si parlava il nostro bel dialetto, così problemi di lingua per me e mia sorella non ce n’erano davvero.

			 

			Quell’anno, però, sembrava che le nostre vacanze si protraessero più a lungo del normale. Infatti era già quasi la fine di settembre e noi eravamo ancora là, nell’isola. 

			Ad Arbe, mi ricordo, c’era un distaccamento di soldati Italiani. Molti di questi soldati erano diventati amici di casa e venivano da noi volentieri per parlare soprattutto dei loro cari. C’era uno in particolare al quale mia sorella ed io ci eravamo molto affezionate. 

			Avevamo avuto il permesso di chiamarlo zio Sandro. Di quel tempo mi sono rimaste impresse le ruote di parmigiano, credo che erano doni dei soldati addetti alla cucina della caserma. Quello era veramente un bene di Dio perché a quei tempi mia mamma e i miei zii facevano fatica a mettere qualcosa sul fuoco e il parmigiano aiutava parecchio.

			 

			Una sera tardi mio zio invece di ritirarsi in camera sua si allontanò da casa insieme a degli amici e, con una barca a remi, attraversando quel piccolo pezzetto di mare, attraccò sulla terra ferma dirimpetto, il molo di Segna. Ritornò ad Arbe il giorno dopo sempre con gli stessi amici e sulla stessa barca e avevano con sé un fucile e un paio di pistole.

			 

			Da quel momento in casa cominciò un gran via vai. A noi sembrava che tutti ascoltassero lo zio con deferenza, inclusi i soldati italiani. 

			Dopo qualche giorno la mamma ci annunciò che aveva deciso di ritornare a casa, a Fiume, da papà di cui non avevamo notizie già da parecchio. Naturalmente gli zii avevano cercato di dissuaderla. Era troppo pericoloso e l’isola era completamente tagliata fuori da ogni comunicazione sia con Fiume che con il resto dell’Italia. Lei non si voleva dar per vinta e proseguì con i preparativi.

			 

			Appena si sparse la notizia della nostra prossima partenza, le visite dei soldati italiani, ormai disarmati, si fecero molto più assidue. 

			Questa volta però arrivavano in casa e consegnavano alla mamma dei pezzetti di carta. Sui quei pezzetti di carta c’erano scritti i loro nomi e gli indirizzi delle loro abitazioni in Italia. L’idea era che una volta arrivate “dall’altra parte”, mamma avrebbe contattato le famiglie dei soldati nostri amici per tranquillizzarle sulla loro sorte. 

			La mamma ci chiese di memorizzarne più nomi e indirizzi possibile e lei fece altrettanto. Sarebbe stato troppo pericoloso andare in giro con quei bigliettini visto che dovevamo, a un certo punto, attraversare le linee di blocco dei tedeschi e perciò andavano distrutti.

			 

			Ci preparavamo a partire e portavamo con noi, oltre a qualche vettovaglia, anche un paio di scarpe ciascuna. Queste scarpe erano nuove ed erano state fabbricate apposta per noi. Non erano da vestire subito ma solo al nostro eventuale arrivo a Fiume. Il materiale adoperato era quasi tutto di cartone e con la pioggia si sarebbe disfatto. Mamma avvolse i nostri piedi in innumerevoli stracci portandone altri di riserva. Pareva che una volta arrivati a Segna avremmo dovuto sgambettare parecchio non potendo contare su alcun mezzo di trasporto. 

			E così fu che ci fecero prima salire su un barcone e poi su un motoscafo. Mi ricordo che il mare era agitatissimo e che io e mia sorella stavamo parecchio male.

			 

			Come Dio volle attraccammo a Novi sulla costa e di lì cominciò il nostro cammino verso Fiume e verso casa. Pioveva in continuazione durante il nostro viaggio e pioveva a dirotto anche al posto di blocco dei tedeschi. Eravamo bagnate fradicie tanto che, vedendoci in quelle condizioni, si intenerirono. Ci fecero passare attraverso il blocco senza problemi e senza chiedere spiegazioni, sembravano addirittura gentili. Ma dovemmo camminare ancora a lungo.

			 

			Arrivate in vista di Fiume, la pioggia era finalmente cessata, avevamo avuto il permesso di vestire le nostre scarpe nuove e così papà ci avrebbe viste in ordine e senza gli stracci ai piedi. Quell’avventura, se si può chiamare così, sarebbe finita lì. C’era però da contattare le persone delle quali avevamo tenuto a mente nomi e indirizzi. Mamma scrisse le sue brave lettere e ricevette molti ringraziamenti in risposta. Dopo quel primo scambio di notizie tutto finì lì soprattutto a causa degli eventi bellici .

			 

			Con “zio Sandro” però eravamo riusciti a tenerci in contatto. 

			A fine guerra, aveva saputo della nostra situazione di profughi a Torino e, non avendo dimenticato il periodo e le vicissitudini passate insieme ad Arbe, volle avere me e mia sorella a casa sua a Chiusi, in provincia di Siena.

			 

			Vorrei aggiungere che, attraverso altre testimonianze e conseguenti mie deduzioni, mi sono resa conto che mio zio Tonci Usmiani, aveva contribuito, a suo tempo, al felice ritorno a casa dei soldati italiani stanziati, in quel periodo, nell’isola di Arbe. 

			Durante la nostra estate del 1943, avevamo sentito menzionare il campo di concentramento degli ebrei ma piuttosto vagamente. Certi argomenti erano tabù per le orecchie di noi bambine.

			 

			Con il rapido insediamento dei partigiani nell’isola, subito dopo l’8 Settembre, e in particolare di mio zio che ne aveva preso in mano il comando, non c’era stato alcun spargimento di sangue. La consegna delle armi da parte dei soldati italiani era avvenuta senza alcun problema.

			 

			Il fatto che la mamma avesse ricevuto note di ringraziamento dai soldati stessi o dalle loro famiglie, prova questo fatto. Con riguardo agli ebrei prigionieri, da altre testimonianze ho saputo che erano riusciti a raggiungere la nostra città, Fiume, e da lì aiutati a raggiungere un posto sicuro. 

			Da aggiungere: al nostro sbarco sulla terra ferma, a Novi, la mamma aveva cercato di distogliere la nostra attenzione da alcune forme immobili coperte e distese per terra. Ce ne erano parecchie. Nei posti di arrivo ci rifocillavano e ci davamo un giaciglio per riposare qualche ora. Arrivavamo nei posti prestabiliti attraverso i passaparola, di sera tardi riprendevamo a camminare fino al mattino prima delle luci dell’alba. Tutto era sempre avvolto nel buio, ricordo, cosi come ricordo delle marce sotto l’insistente pioggia, una pioggia che penetrava attraverso le nostre misere coperture e dovevamo cantare... La mamma pensava che sentendo voci di bambini, né partigiani né tedeschi avrebbero avuto il coraggio di sparare.

			 

			... il Settembre del 1943... delle sorelle Ina e Mirella Zocovich.
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			Lo... zio d’America... Paperon dei Paperoni?... Un mito?

			 

			Chi non lo ha o l’ha avuto... lo zio d’America?

			 

			Uno si svegliava al mattino e diceva: oggi vado in America. Se ne andava e non lo si vedeva più! Gli zii d’America ritornavano di rado o quasi mai!

			Il pensiero dei parenti rimasti era sempre: ha fatto fortuna, a noi non pensa più!

			 

			Oggi so meglio come stavano le cose! 

			Il più delle volte, se non ritornavano era non perché erano diventati ricchi ma perché, appunto, non lo erano affatto!

			 

			Il mestiere dell’emigrante è un mestiere molto difficile, non sempre si riesce... anzi... in moltissimi casi, sarebbe stato meglio rimanere a casa propria... 

			Ne abbiamo avuto qualche esempio, qui, tra gente nostra!

			 

			Eravamo fuoriusciti, profughi, esodati, avevamo perso tutto, la patria, la casa, i parenti, gli amici, la nostra amata città... che altro potevamo perdere? E così, noi profughi, si emigrava!

			 

			Dusan aveva un buon lavoro alla Michelin, i padroni francesi gli volevano bene e così pure le signore, delle quali riparava i macchinari che producevano i pneumatici. Ora i piemontesi, torinesi, che dapprima ci avevano chiamato crumiri, fascisti ecc... erano diventati nostri amici. 

			Gli avevano chiesto, i francesi: ma perché te ne vuoi andare? E poi: se non ti trovi bene in America, ritorna, le porte per te saranno sempre aperte! 

			 

			A Torino ci chiamavano “michelinisti”! I compensi erano superiori a quelli della Fiat, della Olivetti ecc... e, dopo anni di attesa, finalmente ci avevano assegnato un alloggio INA, anche questo però non ci aveva fatto cambiare idea!

			 

			Un nostro amico mi ha detto recentemente: l’Italia, la mia patria non mi ha dato niente! Qui in America, invece, ho avuto l’opportunità non solo di trovare lavoro ma anche di progredire, di studiare, di laurearmi e nello stesso tempo provvedere alla famiglia.

			 

			I tedeschi del Banato, presso i quali Dusan era impiegato, stanchi del clima inclemente di Chicago, si erano trasferiti in Florida, a Fort Lauderdale. Volevano tenerlo e gli avevano chiesto di andare con loro offrendogli una buona posizione, ma Dusan aveva rifiutato, non voleva abbandonare il resto della famiglia. Aveva appena compiuto 58 anni ma questo non gli aveva impedito di ritrovarsi occupato quasi subito. Ci sarebbe rimasto fino ai suoi 67 anni e alla pensione.

			 

			Con un pizzico di fortuna ma soprattutto con tanto lavoro, ce l’abbiamo fatta! 

			Qui infatti le opportunità ci sono, sono dovute al tipo di sistema economico e al mercato libero che è l’assenza di burocrazia e noi, profughi, emigranti, displaced persons, l’abbiamo capito e ne abbiamo approfittato!

			 

			... zii d’America?... ahahah... 
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			Origini... e Zocovich... non più... 

			 

			Mio nonno paterno Vizko (Vincenzo) Zocovich, era una persona molto avventurosa... nacque a Muć, un paesino a nord di Spalato. Da ragazzo, lasciò il paesello, appunto, per Spalato, dove incontrò una coppia di Italiani venuti dalla Puglia che lo ... adottarono. Stette con loro per parecchio tempo, poi decise per la grande avventura... Fiume e l’America... 

			 

			In famiglia si racconta che il nonno aveva deciso, sì, di emigrare, ma aveva cambiato idea all’ultimo momento. La leggenda vuole che quando si stava arrampicando su per la scaletta del transatlantico, avesse incontrato un amico che la scendeva. Chiedendone il motivo l’amico aveva risposto: in America ci sono troppe mosche! Al che il nonno, su due piedi, aveva deciso che le mosche non facevano per lui.

			 

			Se mio nonno paterno non avesse rinunciato alla sua avventura americana, io oggi non sarei qui a raccontare!

			 

			E poi... a Fiume incontrò la nonna, Maria Teresa Majerle-Strauss, se ne innamorò e la sposò. Di Zocovich ne nacquero sei, cinque maschi e un unica femmina, la mamma di Gino di Milwaukee e Nerea che sta a Cividale del Friuli. Io e Ina siamo figlie di Franzele, il terzogenito, Marina vive a Trieste ed è la figlia di Rudi il primogenito, Toni ha avuto Grazia che vive a Torino e zio Mario è il papà di Loreana, anche lei vive a Trieste.

			 

			Noi ragazze siamo le ultime dei Zocovich e dopo di noi... Zocovich non più... 
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			Caro papà, ti scrivo e la mia mano... 

			 

			8/8/1908 ottodellottodelmillenovecentoeotto, così facile da ricordare questa data, ma a me non serve ricordare, nel mio cuore ci sei sempre.

			 

			Papà, oggi sarebbe stato il tuo compleanno, ne avresti avuto 111 di anni! Te ne sei andato che eri ancora giovane, 76, non sei riuscito a godere dei frutti dei tuoi sacrifici.

			 

			Avevi cominciato a lavorare che eri ancora bambino, 12 anni, dal Chiopris. Così, dal detto al fatto, eri diventato panettiere. Eravate in tanti in famiglia, sei figli e se i tuoi fratelli maggiori, zio Rudy e zio Toni, non avessero affrontato vostro padre, nonno Vitzko, forse ne sareste stati di più. Raccontavano i tuoi fratelli più grandi che, quando arrivavi a casa al mattino, era già pronto il catino per mettere gentilmente a mollo i tuoi piedi piagati.

			Però io mi ricordo della pagnotta del buon pane, ancora caldo, che avevamo ogni mattina e per Pasqua, i “sisseri”, i dolci tradizionali, i nostri, miei e di mia sorella Ina, in Belvedere erano i più belli. I nostri amichetti ce li invidiavano tutti.

			 

			Avevi una bellissima calligrafia ed eri bravo a disegnare. Nel mio libro dei ricordi, chissà dove è finito con tutti questi ultimi traslochi, avevi disegnato una bambinetta, me, tra tante aiuole fiorite. La frase diceva: Mirella tu sei il più bel fiore del mio giardino.

			Amavi tanto la musica. Da giovane il tuo strumento preferito era il mandolino. Ti piaceva tanto strimpellarlo e, con quello, andavi a fare le serenate alla mamma in calle dei Rettori 2, in Citavecia. Anita o mia dolce segnorita... le cantavi ma alla finestra veniva la Lotti che ti diceva: Franzele la vadi casa, la vada a dormir, l’Anita non ghe se sveiarà!

			 

			Poi era venuta per te l’era della chitarra, il pianoforte è arrivato dopo, in America, prima non ne avresti avuto la possibilità. 

			Per i tuoi compleanni ti regalavo tre corde: mi, re e la! 

			Eri anche un bravo ballerino, infatti sei stato tu il mio maestro di ballo, a ballare il tango ed il valzer me l’hai insegnato tu. Mi sono servite le tue lezioni, eccome!, nelle balere di periferia di Torino.

			 

			Quando ho cantato con te, papà, in Belvedere, al buio perché c’era l’oscuramento, con la finestra spalancata sul panorama della nostra amata città, con quella luna immensa che si specchiava sul nostro mare... Luna marinara... l’amore dolce... se non si impara... e poi, ricordi a Torino? Andavamo nelle osterie, casa non l’avevamo più, l’avevamo lasciata a Fiume, e ci incontravamo con altri profughi come noi ed io cantavo con te e con la chitarra... oh Fiume tu sei la più bella... 

			A Chicago eri disperato quando, appena arrivati, volevamo già ritornare. Ci dicevi: ma qua le banane costano poco! 

			Infatti, papà, avevi ragione, le banane costavano poco e per questo siamo ancora qua! Quanto avrei ancora da raccontare di te... 

			 

			Ti auguro un buon compleanno e grazie per essere stato il mio papà!
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			La Lilli, mia nipote, mi fa: Mirella hai baciato la terra della tua Italia?

			L’avrei fatto volentieri, le dico, ma non posso abbassarmi!

			Italia, patria mia, quanto ti amo! L’ho guardata col batticuore da sopra, seduta dentro l’aereo, appena passate le Alpi e poi l’ho ammirata appena scesa a Ronchi e poi dal finestrino dell’auto, fino ai suoi confini con la Slovenia. Là, i baluardi della frontiera di tanti anni prima, non c’erano più ma il nostro tricolore sventolava alto... 

			E poi un’altra emozione... la strada che si snodava tra il verde, attraversava la Slovenia e poi, subito dopo il posto di blocco, la Croazia. Ecco Mattuglie, guardo a destra verso il basso... la Lilli dice: eccote el mar Mirella. Lo guardo, lo ammiro... oddio quanto ti amo Abbazia, il mio mare, il mio golfo e... Fiume ... la mia città... 
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			Cosa sono di più? Italiana o Fiumana?

			 

			Me lo chiedo spesso, e... non solo da ora... me lo chiedo da tanto... da quando ce ne siamo andati, da quando abbiamo abbandonato la nostra amata meravigliosa città perché, appunto, non era più nostra!

			Se l’abbiamo abbandonata, è Fiume per me qualcosa di meno dell’Italia? E poi... penso... l’Italia ci ha abbandonati... eppure... l’amo!

			Cosa sono dunque? Più Fiumana o più Italiana?
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			(Scritta dopo il raduno fiumano del 2018) 

			 

			Fra meno di 24 ore, per l’ennesima volta e la seconda quest’anno lascerò Fiume! 

			Come sempre, tante emozioni e subbuglio, nel mio cuore, nella mia mente! E poi la domanda, una delle due, quella fatidica, quella alla quale non voglio mai dare una risposta: sarà forse l’ultima?

			Due sole settimane ma così piene di fiumanità! Quattro giorni a Montegrotto per il raduno, l’albergo della riunione sembrava Fiume, tanto parlar Fiuman e tanti Fiumani. Quelli, diciamo diversamente giovani, ora si usa dire così, ti chiedevano il nome e quando lo riconoscevano arrivava la commozione ed anche qualche lacrima. Zocovich, il mio cognome, ha fatto ricordare a Franco Papetti mio zio Rudy, oppure il signor Ciceran che andava a scuola, alle elementari con mio cognato Danilo. La signora seduta vicino a me, durante i lavori dell’assemblea, mi fa commossa: Dusan Tainer, il mio idolo, noi giovani pallacestiste lo chiamavamo: anima lunga, lui allungava il braccio ed il pallone andava a finire immancabilmente dentro al canestro!

			 

			E poi le mie amiche e amici fiumani di FB, l’Ambasciatore Egon la cui sorella vive a Chicago e tantissimi anni fa partecipava ai raduni organizzati da mia sorella, Manola Uratoriu, Laura Calci, Livia Brazzoduro, Annamaria Mihalich, Giuseppe Budicin, Adriana Jugo... e... 

			 

			E poi Fiume e le mie amiche di sempre ed altre ancora e la mia città, oh Dio la mia città! Bella come nessun’ altra! Adagiata sulla sponda del golfo, circondata da colline e dalle isole, quelle delle nostre estati di tempi indimenticabili. Poi se la guardi da un certo punto da lassù e ignori i grattaceli di un epoca che non vuoi ricordare, è proprio la nostra Fiume, quasi quella di sempre, con il sue monte Maggiore, il Mololungo che sembra la protegga e poi il mare, il nostro mare... 

			 

			Sarà arrivederci anche questa volta o Addio?
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			(Scritta dopo il raduno fiumano del 2019 a Padenghe)

			 

			È ancora buio, mattino presto, oggi le ultime ore in Italia, patria mia! 

			E poi, andrò in giro, camminerò per le strade di Trieste, così senza meta e, ancora per un po’, respirerò... l’Italia... 

			Sentirò la musica delle sue voci, la mia lingua ed il mio dialetto, immagazzinerò il tutto, insieme agli altri magnifici ricordi, natura e arte, e, soprattutto, quelli del raduno!

			 

			Che commozione, miei Fiumani cari, vedervi, sentirvi, abbracciarvi, cantare con voi le nostre canzoni... anche quelle, diciamo, un po’... spinte... ahahah... ma nostre!

			Che importava se il barista, per il mio cappuccino, era una macchina e non un vero barista in carne ed ossa. Che importava se il raviolo era coperto da una salsa dolce e, perché ti eri fermato ad abbracciare l’amico, non trovavi più i medaglioni di mozzarella. Eravamo insieme, legati stretti dalla nostra fiumanità... quanta emozione... il resto non contava... 

			Solo l’altro ieri... 

			Siamo quasi arrivati a destinazione, Trieste. Ce l’ho fatta anche stavolta!

			Se penso ai momenti passati nelle viscere della Malpensa, quando ero decisamente ancorata alla piattaforma indicatami e poi sento l’annuncio che dice che il treno che deve portarmi a Milano Centrale non si fermerà più là ma da un’altra parte, sono davvero sorpresa che, dopotutto, ce l’ho fatta di nuovo! Chiedo a una giovane donna vicina: da che parte si va ora? Mi risponde: non parlo italiano. Per fortuna, anche l’inglese alla Fiumana aiuta eccome! 

			A Milano Centrale tantissima gente e tutti corrono di qua e di là. Ho quasi soggezione a fermarne qualcuno per chiedere.

			Lo faccio, naturalmente, ed anche qua una giovane signora, mi indica il grande tabellone dove le informazioni si rincorrono. Lei deve andare al suo treno ma mi raccomanda di stare attenta ai numeri delle piattaforme e poi, quando arriva il mio pertinente, sveltamente seguire le istruzioni e salire!

			Svelta o no, anche stavolta ho imbroccato il treno giusto e comincio a preoccuparmi per come arrivare da Desenzano a Padenghe. È buio, troverò un taxi? 

			Gino direbbe: ti xe propio fortunela! E per davvero!

			A Desenzano si spalancano le porte e quando sto pensando a quale gamba metter giù per prima e a come trasferire il mio bagaglio sulla terra ferma, vedo Aldo. Sono là ad aspettarmi i miei amici Aldo e Luciana Neftci! 

			Non mi ricordo, dopo Dusan, di aver abbracciato un uomo con tanto fervore!

			Ecco sono proprio fortunella!

			E poi, dopo tutto questo e di più... stasera mi aspetta... Fiume!
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			Io... la Motorola... e... la “moving line”... continua... 

			 

			È passato un mese e più, la luce verde continua ad accendersi e spegnersi agli intervalli prestabiliti, ed ogni volta un nuovo telaio entra sulle rotaie, bisogna riempirlo di parti... 

			Io sono sempre in terza posizione, le palme delle mie mani non sanguinano più, ora ci sono i calli qua e là... non uso più la stretta di mano... sorridendo dico: please to meet you... piacere di incontrarti... 

			 

			Però che differenza... gli scaffali dietro a me, ormai vuoti, sono stati smantellati, le ragazze polacche, che occupano le due posizioni precedenti la mia, non chiacchierano più né nella loro lingua né in altra. Si danno da fare non vogliono farmi aspettare... il più delle volte giro i pollici oppure inserisco qualche parte per la posizione seguente. 

			Ecco... ho perfezionato al massimo anche la tecnica delle saldature... applico il calore con la punta del ferro, poi il filo con la lega, tolgo il filo, ritiro la punta... la saldatura è perfetta, giusta misura né grande né piccola, senza grumi bella liscia e si vedono appena appena i contorni dei componenti... ecco assomiglia un po’, non so se avete presente, quelle statue scolpite in materia dura con le sembianze intraviste oltre il velo, capolavori... opere d’arte... proprio come lo sono le mie saldature... ahahah... Ho imparato a riconoscere le diverse parti da inserire ed i loro differenti valori attraverso i colori, resistori, transistori, diodi ecc... fanno parte del mio nuovo vocabolario, anche quando sono a casa. Non è stato facile... anzi... i pezzi vengono collaudati immediatamente, se ci sono errori ti arriva il drappello, la capogruppo porta il pezzo infamato ed insieme al capo ed al tecnico che ha individuato lo sbaglio ti viene vicino e te lo fa vedere... sembra di essere alla gogna... mai più mi dico... 

			 

			Un venerdì, pochi minuti prima della chiusura e subito dopo la distribuzione della busta paga, ci chiamano a raccolta e, senza preavviso, ci informano che il nostro servizio è giunto al termine. Gli ordini sono stati completati e per il momento la linea viene smantellata.

			Siamo invitate a presentarci il lunedì successivo negli uffici governativi per richiedere lo spettante compenso settimanale (cassa integrazione) se ci spetta, in attesa di procurarci un altro lavoro o qui o altrove.

			 

			Corporate America!

			 

			La mia costernazione è tremenda, un altro passo indietro... il giorno del ritorno a Torino si allontana ancora una volta... 

			È sabato, sono indaffarata in casa, disperata penso al lunedì senza lavoro... suona il telefono, rispondo... la voce mi dice... qui Motorola... presentati puntuale lunedì... abbiamo una nuova posizione per te... 

			 

			... e la saga continua... 
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			Fiume... per sempre... 

			 

			Avevo 14 anni nel novembre del 1946. Ho vissuto più all’estero che a Fiume, sono in possesso di due cittadinanze: l’Italiana e l’Americana ma, più di tutto, sono Fiumana. 

			Amo l’Italia, l’Italia è la mia patria e amo pure l’America, dopotutto quest’ultima ci ha dato, a me e mio marito, con le opportunità, i mezzi per ritornare innumerevoli volte nella città dove siamo nati. 

			 

			Se non fosse per quel giorno tristissimo di Novembre del 1946, mi sembra quasi di non averla mai abbandonata, la mia città. Eravamo là durante gli anni bui del governo di Tito, alla caduta del muro di Berlino e anche dopo e poi durante le battaglie per l’indipendenza dalla Jugoslavia... ed ancora, fino a quando Dusan poteva ancora viaggiare. Poi lui è ritornato a casa per sempre, sepolto a Cosala, il cimitero della sua, nostra, città dove lo vengo ogni volta a trovare.

			 

			Se i ritorni e le partenze sono state parecchie attraverso gli anni, quella dell’esodo è stata la vera partenza e la più dolorosa.

			 

			I miei figli si sentono quasi a casa, forse più di me, quando visitano la mia città, loro la conoscono nel dopo, a me piace ricordarla nel prima. 

			Quel prima così ricco di storia, storia vissuta attraverso i racconti dei miei genitori, dei miei zii e zie e poi quella vissuta da noi, gente dell’epoca mia, durante la guerra e sotto le bombe.

			 

			La visita al rifugio antiaereo, quello vicino a San Vito, mi ha fatto rivivere quell’ultimo periodo. Con la sirena del preallarme eravamo già pronte io e mia sorella con la zia Valeria, con ombrello e scagnetto... correvamo, bisognava prendere il posto più asciutto... tanta era l’acqua che veniva giù’ dalla roccia sopra a noi e tante le pozzanghere dove cercavamo di non mettere i piedi. Papà correva subito dietro a noi con lo zaino di pelle nera che conteneva tutti i nostri averi. La mamma era l’ultima ed arrivava sempre con qualcosa di caldo da mangiare.

			 

			Quando ci penso, non ero ancora nata, mi sembra di essere con papà al “fresco al mare”, il vaporetto che attraversava il golfo e raggiungeva Laurana, Ica, Abbazia, in quell’atmosfera magica con la musica e al chiarore di quella luna immensa! 

			Oppure con la zia Peppina, ai balli mascherati o a teatro ad ascoltare le operette, noi siam come le lucciole... .brilliamo nelle tenebre... 

			Oppure con zia Valeria a combattere per le strade durante il tempo di D’Annunzio e Zanella... Con i miei genitori, seduti al caffè in piazza Dante, ad ascoltare la musica o passeggiare in “mololungo”!

			 

			Mi vedo durante il tempo dell’oscuramento, io e papà, davanti alla finestra, seduti al buio, lui con la chitarra ed io a cantare con lui “Luna marinara ... l’amore è dolce se non si impara... ” e la città senza un filo di luce ed il suo golfo, con il mare che brilla sotto l’ immensa solita luna mai vista altrove... e ne ho viste di lune andando in giro per il mondo... 

			 

			E poi, mi vedo con la mamma, per le scalette, su e giù, del Campo Cellini, a ripassare le tabelline, i verbi, le poesie... l’albero a cui tendevi la pargoletta mano... ei fu siccome immobile... 

			“Parla Italiano” si arrabbiava la maestra Maria Teresa Grossi, non si dice CO sono andata ma QUANDO sono andata... e così la mamma non perdeva tempo... 

			 

			Qualche volta penso: cosa sarei se non fossi di Fiume?

			 

			Sono di Fiume sempre, ogni attimo della mia giornata, da quando mi sveglio al mattino fin quando, alla sera, poso la testa sul cuscino. Ero di Fiume durante gli anni di battaglia qui in America, quando viaggiavo di qua e di là, per le strade sconfinate del Texas o parlavo in Fiuman in Portorico al posto dello spagnolo e poi ad insegnare il nostro dialetto e tutto di Fiume ai miei nipoti e, più tardi, ai miei pronipoti ed ora, all’ultimo, Ryan: vien cocolo dala bisnona, bati bati le manine, ghiri ghiringaia martin su la paia... 

			 

			Orgogliosa sono, Dario e Daniela, i miei figli, parlano il nostro dialetto come lo parlo io.

			 

			Sarei vuota, questo amore per la mia città, questa nostalgia di un tempo che non tornerà più, fa soffrire e tanto ma mi riempie la vita, mi riempie l’anima, non sarei io... 

			 

			Fiumani di oggi, voi che questa città l’avete ereditata, prendetela tutta, prendetela con il suo passato, anche con quello che forse non vi garba. Ora è la vostra città mantenetene i ricordi, la storia, le sue vicende, soprattutto il suo dialetto Fiuman e non dimenticatevi di noi che ve l’abbiamo lasciata. Vi prego, mantenete tutto non solo per voi ed i vostri figli ma anche per i miei figli, i miei nipoti e pronipoti. 

			Altrimenti dove mi troveranno quando io non ci sarò più? Con chi parleranno in Fiuman, questo amato dialetto che ho insegnato loro con fatica? 

			Pensate a noi, andati, che abbiamo perso tutto. Ora questa magnifica città, questa perla, la perla del Carnaro, è vostra, vogliatele bene tutta intera, non soltanto com’è ora ma anche com’era una volta!
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			Siamo soli finalmente, io e te, ricordi... come tanti tanti anni fa... quella era la prima volta ed ora è forse... non posso, non voglio dirlo... 

			È da poco passata la mezzanotte, non è proprio buio nella nostra camera, forse un timido raggio di luna, io nella penombra ti vedo, ti guardo, hai gli occhi chiusi e respiri lentamente ed io respiro con te all’unisono. Un respiro dietro l’altro, insieme come sempre, da tanti anni... e mentalmente ti incoraggio... dai Dusan... ancora uno... ancora un altro, dai... ti prego! vedi io ti aiuto, respiro con te ancora uno... ancora un altro... Non ti sento più, mi manca il mio respiro, non ce la faccio devo inalare, devo esalare e poi ancora... da sola... Daniela! Daniela! Daniela... oh Dio... 

			Era il 26 di settembre del 2013... appena passata la mezzanotte...
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			Vedi Dusan, sono venuta a festeggiare il mio compleanno con te!

			E non solo.  Sono venuta proprio nella nostra città, nella nostra Fiume, dove siamo nati tanti anni fa!... e penso a tutti i nostri compleanni festeggiati insieme!

			Ti ricordi il nostro primo in America?

			Abitavamo nel rione di nostri connazionali a Chicago, e tu, ritornando dal lavoro, passavi ogni giorno davanti a questa pasticceria proprio in Chicago Avenue. Ammiravi già da giorni le torte in vetrina, tutte belle colorate con tante decorazioni fiorite, capolavori d’arte. Non avevi idea di quanto costavano ma ne volevi una bellissima proprio per me, per festeggiare il mio primo compleanno in America.

			... e poi... ti eri fatto coraggio ed eri entrato nella pasticceria, con te c’era Danilo tuo fratello, con un inglese così così e molti gesti avevi puntato alla commessa, tra tutte quelle esposte, la torta che volevi acquistare.

			Quanto abbiamo riso dopo e, sempre quando ricordavamo... ma quella volta eri rimasto tanto deluso... La torta che volevi e tutte le altre esposte non erano in vendita anche perché erano solo per dimostrazione, infatti erano di... cartone...!

			C’era voluto un po’ a farvelo capire... visto che, da principio, con l’inglese la dimestichezza era poca! Ti era dispiaciuto tanto... ma poi avevamo festeggiato bene come festeggiavamo sempre in famiglia ed invece della torta, in mezzo al tavolo, faceva bella figura un piatto di palacinche!
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			Mi ricordo, ero da sola e viaggiavo in auto, tanti anni fa, per le strade infinite del Texas, era la mia prima volta in quello stato, e cercavo i cowboys sui cavalli. Naturalmente non ce n’erano, dei cavalli vedevo solo il di dietro con la coda che si muoveva mentre venivano trasportati negli appositi veicoli e pensavo: Dio mio sono di Fiume e sono qua che attraverso questa pianura estesa e in questi posti visti prima solo nei film western. 

			Quando guardo indietro rivedo gli anni, anni passati così in fretta ma vissuti così intensamente, con Dusan e i nostri ragazzi, Dario e Daniela, nati a Torino.

			 

			Di anni ne ho e parecchi e vivo da sola in un condominio, in Deerfield Illinois, sobborgo di Chicago, da quando Dusan se ne è andato nel settembre del 2013. Era anche lui di Fiume, infatti riposa a Cosala, e ci eravamo conosciuti a Torino da profughi. Lui era con il fratello Danilo ed io ero con mia sorella Ina ed i nostri genitori. Due sorelle e due fratelli sempre insieme, io dal 1952 e Ina e Danilo dal 1954. 

			Da Fiume ce ne siamo andati nel 1946 e da Torino in America nel 1962. Dopo il 1950 e finché eravamo ancora a Torino, andavamo a Fiume regolarmente ogni estate. Dusan aveva la mamma e famiglia ed io avevo zii e cugini. Da principio ci trovavamo in tanti a Fiume da tutte le parti d’Italia. Sembrava quasi che niente fosse successo, stavamo sempre insieme, a Cantrida, in Monte Maggiore a giocar bocce, a Cherso in spiaggia, a giocar carte ed in gita in motoscafo. Ricordo i nostri canti e le grigliate sulla spiaggia. 

			In Abbazia di sera ad ascoltare Bruno Petrali o Ivo Robić e a ballare sulla terrazza in riva al mare sotto quella luna senza uguali. I ragazzi si trovavano bene, avevano amici ed immancabilmente perdevano l’ultimo autobus e telefonavano al cugino Mario Sirsen, che brontolando veniva a prelevarli con l’automobile! 

			Ricordo però, ancora con paura, i nostri passaggi attraverso la frontiera. Si andava giù dall’autobus trascinando le valigie pesanti che immancabilmente i druži1, lo sfacelo della Jugoslavia, ci facevano aprire per controllare cosa portavamo. 

			A Chicago la nostalgia non solo per Fiume ma anche per Torino ci aveva quasi annientato. L’abbiamo messa da parte, ci siamo dati da fare e dopo poco abbiamo ricominciato a viaggiare, noi quattro, verso l’Europa, a Dachau per non dimenticare, e poi a Fiume. 

			In casa abbiamo sempre parlato in dialetto ed io lo faccio ancora oggi.

			Dario e Daniela amano Fiume, quando sono là sono a casa. L’unico punto nero fuori della famiglia: devono parlare in inglese e si arrabbiano.

			
				
					1	compagni, qui e altrove in chiave sprezzante.
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			Io e... la “moving line”... 

			 

			Erano pochi mesi dal nostro arrivo a Chicago, dopo il mio rifiuto di Pucci, e dopo il disastroso esperimento nella “sweat shop” di Schaffner & Marx, ora mi si presenta un’altra opportunità. Il miraggio del nostro ritorno a Torino mi dà la volontà e l’energia di non darmi per vinta... 

			 

			È un posto vasto, grigio, senza finestre, attraversato da lunghi banchi che toccano quasi le pareti da una estremità all’altra. A questi banchi, stanno sedute di seguito tante donne. Una luce verde si accende e, in quel preciso momento, uno chassis (telaio) arriva sugli appositi binari davanti ad ognuna. Ogni donna spinge, con la destra, il pezzo appena finito verso la posizione seguente e con la mano sinistra sistema davanti a se quello appena arrivato. Pochi minuti per assemblare tante parti e la luce verde si riaccende... 

			 

			Sono alla Motorola e queste sono le famose linee mobili.

			 

			In una di queste linee, mi è stata assegnata la terza posizione.

			Sono pronta, ho i miei utensili e lo schematico che mi aiuterà a ricordare dove posizionare le parti... ed ecco il campanello che annuncia l’inizio dei lavori... 

			Un attimo e la luce verde si accende, il primo pezzo è arrivato. I contenitori, uno sopra l’altro, con i diversi componenti, sono disposti davanti a me ed in sequenza. Non bisogna sbagliare, le parti sono tante, specialmente i resistori con le fascette multicolori sono facili da scambiare. E poi bisogna fare le saldature... 

			 

			Mamma mia quante cose da ricordare e da fare in pochi minuti e tutto prima che la famigerata luce verde si riaccenda... 

			 

			Dopo due ore di incubo, arrivano i dieci minuti di riposo regolamentari, io non mi alzo continuo a lavorare, sono indietro. Faccio la stessa cosa sia durante la pausa del pranzo di mezz’ora che durante la seconda e ultima pausa troppo corta del pomeriggio. 

			Sono letteralmente incollata alla seggiola per quasi otto ore e mezza.

			 

			E questo è il primo giorno! Ne seguiranno altri simili!

			 

			Ho imparato la sequenza ed i colori dei componenti ma i miei movimenti continuano ad essere frenetici e disordinati, mi sembra di andare sveltissima
ma invece la luce verde si accende prima che io finisca la mia parte. 

			Non ce la faccio! È un incubo!

			 

			Dietro a me hanno sistemato uno scaffale dove hanno trovato posto i pezzi che non riesco a finire. Dopo il primo scaffale ne aggiungono altri. Non mi aiutano le piccole parti già tagliate, formate e preparate a casa da Dusan e dai ragazzi nel tempo rubato alla colazione o ai minuti di riposo. Le palme delle mie mani hanno ora le vesciche che poi si aprono e sanguinano e fanno male e fanno male anche braccia e spalle. A fine giornata, torno a casa dolorante ed esausta! E devo ancora preparare la cena... 

			 

			In linea, la prima e la seconda posizione sono occupate da due ragazze polacche, lavorano svelte ma hanno il tempo di chiacchierare nella loro lingua! Infatti rallentano di proposito e mi fanno aspettare qualche secondo, per me anche quei pochi attimi sono un disastro, loro recuperano senza fatica ma io no! Io non recupero affatto e tra me e la prossima posizione c’è il vuoto! 

			Sono in panico!

			 

			Disperata ed arrabbiata con me stessa, penso: se ci riescono le polacche, perché non ci riesco io? Che cosa faccio di sbagliato? Sono di Fiume... 

			E poi... 

			e poi... improvvisamente mi si accende la lampadina... ho capito... era ora!

			 

			Concentrandomi, inserisco un componente con la destra e, nel mentre, con la sinistra, prendo l’altro. Adopero entrambe le mani ma in sequenza, i miei gesti sono più lenti ma ritmici e continui, senza stacco. Niente frenesia solo coordinazione e, soprattutto, niente spreco di movimenti.

			 

			Ce l’ho fatta!
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			La giornata di noi donne... l’ho scritto recentemente... è pertinente... ?

			 

			L’articolo sulla democrazia di Gianni Pezzano, riguardo alle elezioni in paesi liberi, mi ha incuriosito e così pure quello sulle donne in India di Vito Nicola Lacerenza, donne che con la catena umana hanno voluto evidenziare la disuguaglianza tra i sessi specialmente in quel paese.

			 

			Questi due interessanti articoli mi hanno spinto a cercare ulteriori informazioni, anche se qualcosa già lo sapevo. Dopotutto i due argomenti, in certo qual modo, si intrecciano.

			 

			Con stupore ho imparato che, sotto l’era fascista, si votava e di partiti ce n’erano più di uno.
In Italia, le donne nel 1946, avevano partecipato al referendum tra repubblica e monarchia. Davvero interessante, perché prima non erano ammesse ad esercitare il diritto di voto su tutti i fronti.

			 

			Mi ricordo che a Fiume, con Tito e la Jugoslavia, potevano votare anche le donne. Peccato che esisteva un partito solo ed una sola lista e non a tutti o tutte interessava partecipare.

			Sotto quel regime, da subito, le donne avevano incominciato ad essere trattate alla pari con gli uomini. Mi ricordo, come ho già raccontato, delle donne postine, spazzine e addette a sistemare le macerie... da liceale, io ero una di queste ultime... 

			 

			In America si vota dal 1788 ma le donne hanno acquistato il diritto solo nel 1920 e solo in certi stati dell’Unione.

			Altrove, Francia, UK, Nuova Zelanda ecc... ne hanno avuto il diritto molto prima.

			 

			Naturalmente, in ogni paese libero, la costituzione protegge la libertà di scelta dei cittadini chiamati a decidere su chi li rappresenterà al governo. 

			In Usa, nelle elezioni del 2016, è interessante il fatto che Trump non sia stato eletto alla presidenza con i voti maggioritari, bensì con i voti del collegio elettorale secondo la Costituzione. Non avrebbe vinto altrimenti!

			Solo il 54% di donne ha votato Hillary. Il suo fardello era pesante! Non tutte le donne erano disposte a condividerlo.

			 

			Non è una novità che certe potenze mondiali o altre entità, hanno il “vizio” di voler interferire nelle scelte di altre nazioni. I famosi “lobbyists” ne sono la prova, Soros & co. un’altra..

			 

			Pare che ci siano state interferenze dei russi anche nelle ultime elezioni presidenziali americane. Le loro spese di propaganda nei social media sono state piuttosto modeste: $98 mila contro i 565 milioni della Clinton ed i 322 milioni di Trump. 

			Di loro, russi, noi elettori non ce ne siamo davvero accorti, ci vuol ben altro per far cambiare opinione ad un democratico o a un repubblicano qui in America.

			Trump, con la sua vittoria, ha “upset the applecart”, ovvero ha turbato lo “status quo” sia di democratici che di repubblicani. 

			Ecco il perché dell’esistenza dello speciale persecutore Mueller: metterne in dubbio la legittimità.

			 

			Le elezioni americane vengono, per lo più, decise dagli indipendenti. La maggioranza dei votanti Usa è divisa, quasi in parità, tra il partito democratico e quello repubblicano, perciò sono gli indipendenti, di entrambi i sessi, con una maggioranza di centrodestra, e non i russi che fanno la differenza.

			 

			Nel 1912, in Inghilterra le suffragette, hanno iniziato il movimento per l’uguaglianza delle donne ed in tanti posti la battaglia non è ancora finita, o come appunto in India, nei paesi arabi ecc..appena appena incominciata..

			 

			Mio figlio Dario ha un’amica che vive con il marito in uno degli Stati Arabi. Ogni tanto, quando lei ha voglia di dar aria alla pelle del viso o di guidare l’auto viene, con il marito, in visita negli Stati. Si diverte per un po’ sguazzando nella libertà e poi ritorna a casa fino alla prossima volta.

			 

			In America, negli ultimi anni la differenza tra compensi per donne e uomini con le stesse responsabilità, negli impieghi, si è di molto livellata ma esiste ancora eppure chi l’ha detto (Platone? Arthur Fletcher?) che una mente è una terribile cosa da sprecare ma non ha mai specificato se la mente di cui parlava fosse quella di un uomo o di una donna.

			 

			Dico la verità, che dopo tanti anni, mi disturba ancora il fatto che alla Motorola avevo ottenuto una posizione importante non tanto per la mia capacità, anche se questa aveva avuto un certo peso, quanto per il fatto che ero donna. A quel tempo, per ottenere contratti con il governo federale, le grandi compagnie dovevano raggiungere una certa percentuale nell’impiego di minoranze, neri e donne, in posizioni manageriali.

			 

			Secondo me, non ci dovrebbe essere nemmeno il discorso sulla parità dei sessi. Tutti uguali siamo! Siamo concepiti alla stessa maniera (in barba ai monaci di Sabarimala in India), viviamo ognuno la nostra vita e la fine arriva indistintamente e ineluttabilmente sia per l’uomo che per la donna!

			 

			Questo non toglie, mi accusa mia figlia Daniela, che dice che io preferisca gli uomini nella nostra famiglia. Eppure sono tanto orgogliosa delle mie donne, lavorano ed hanno lavorato duro per arrivare dove sono ora. Con gli studi prima mentre avevano un lavoro e si prendevano cura dei figli e con il raggiungimento di buone posizioni poi. 

			Hanno dovuto metterci più sforzo di quello che ci mette l’altro sesso. Io lo so, ci sono passata!

			 

			Gli uomini però mi piacciono, tanto, ne ho avuto uno per oltre 60 anni che mi ha fatta felice, e poi mi piace quando un uomo apre la porta per lasciarmi passare per prima o mi aiuta col cappotto o con la seggiola... e mi piaceva quando, tanto tanto tempo fa, apprezzava con un occhiata birichina o con un fischio la mia freschezza di allora... ahahah... 
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			Ho ancora in mente il post di Michele Iacopo, quello della sua conversazione con un gruppetto di non vedenti. 

			Mi aveva commosso quel post, mi commuove ancora quando ci penso. 

			Mi ha riportato in mente quando lavoravo alla Motorola. Uno dei periodi più belli! 

			Avevano inventato un prodotto nuovo, sempre nelle comunicazioni, era il Citizen Band, CB in corto. La linea di produzione, con tutti i suoi apparati, era appena stata messa su ed io ne ero responsabile. Camminava tutto automaticamente, sopra e sotto, ci mancavano solo le persone per l’assemblaggio. Quel periodo, specialmente per la Motorola, era un periodo di grande innovazione. Mi avevano chiesto se volevo sperimentare anche con un tipo di persone, come dire, un po’ speciali, persone differentemente abili. L’idea mi era piaciuta ed in men che non si dica, la linea mobile era in piena efficienza.

			 

			Li trasportavano, in gruppo dal posto dove vivevano, con un piccolo autobus. Arrivavano puntualissimi, salutavano e qualcuno svelto ed altri no si mettevano al lavoro senza indugio. Erano quasi tutti giovani ed arrivavano col sorriso e con il sorriso se ne andavano alla fine della giornata lavorativa. Era un piacere vederli lavorare, ci mettevano tanta buona volontà ed orgoglio. Un esempio... per tutti... persone davvero eccezionali!
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			In massima, si emigra per stare meglio. Per riuscire, però, è imperativo imparare la lingua del posto. Lo dicono anche le statistiche quando trattano l’argomento degli emigranti. Lo ha dimostrato mia nipote nella sua tesi di dottorato. La percentuale di emigranti che hanno successo, qui in America, sono quelli che imparano l’inglese o che lo sanno già. 

			Per esempio, la stragrande maggioranza di emigranti che arrivano dal Messico o dall’America Centrale, vengono per lavorare e non per perseguire
un’educazione e perciò, per loro, imparare la lingua non è una priorità. Tra i gruppi, la loro percentuale di successo è tra le più basse.

			 

			Non si può biasimare quel nonno che voleva che, in casa, si parlasse solo in inglese per aiutare il nipote ad assimilare la nuova lingua. Mi hanno raccontato di aver fatto la stessa cosa, appena arrivati, i miei amici di Vicenza: hanno voluto che i figli in casa comunicassero in inglese anche se loro stessi non lo conoscevano. Interessante, entrambi i figli, laureati, uno in medicina e l’altro specializzato in maxillo facciale, parlano perfettamente l’italiano.

			 

			Per me, esperienza personale, sapere già l’inglese è stato il trampolino di lancio. Sono riuscita là dove non avrei mai creduto di poter riuscire. In famiglia e con amici, abbiamo però sempre parlato italiano ed abbiamo mantenuto vivi i legami con l’Italia e, appena abbiamo potuto, siamo ritornati in patria. Durante questi anni di America l’abbiamo fatto tantissime volte, con figli, nipoti ed ora pronipoti.

			 

			Senza l’inglese, però, non avremmo potuto prender vantaggio delle opportunità presentateci qui, opportunità che ci hanno poi permesso di procurarci i mezzi per tenere vivi i contatti con l’Italia, di assistere qui a eventi italiani importanti inclusi opere liriche, Pavarotti, Bocelli ecc... 

			 

			I miei figli parlano l’italiano fluentemente, i miei nipoti lo capiscono e, all’occorrenza, lo potrebbero parlare, i miei pronipoti ne conoscono il suono e qualche parola. L’intenzione di farglielo imparare c’è e dovrà avvenire quanto prima attraverso corsi adeguati che, come ho detto sopra, qui non mancano.

			 

			Nelle scuole elementari e liceo, almeno nelle zone dove abitiamo, la lingua italiana non fa parte del curriculum. Sono invece offerti corsi di francese e spagnolo. Corsi di italiano si possono frequentare anche nei “Community Colleges”. Joe, americano e mio nipote acquisito, ne sta infatti frequentando uno. Joe trova l’italiano una lingua difficile ed ha ragione ed io aggiungo, difficile sì ma melodiosa. E poi le poesie... Pascoli, Leopardi, Carducci... ecc... 

			 

			In America ci sono moltissime associazioni e clubs italiani. Molti di questi, oltre che offrire corsi della nostra lingua ed eventi vari, organizzano anche viaggi in Italia in gruppo e completi di guide. Al “Mazzini Verdi club” abbiamo passato tante ore divertenti insieme a gente come noi.

			 

			In Chicago, nello stesso edificio, sulla prestigiosa Michigan Avenue, dove ha dimora il Consolato Generale d’Italia, si trova l’ICE, Istituto Commercio Estero e l’Istituto Italiano di Cultura. Sono organi ufficiali del governo italiano.

			 

			L’Istituto Italiano di Cultura offre, oltre a corsi di lingua italiana, anche eventi culturali di diversi generi. Invitano ospiti illustri, Umberto Eco, Roberto Benigni con la Divina Commedia ecc... Mio figlio stesso, sotto l’egida dell’Istituto di Cultura, Neocon ed Assolombarda, ha presentato la mostra Leonardo Da Vinci, i lavori dell’architetto Gae Aulenti ed il Torino Design.

			 

			Se si sente il richiamo delle proprie origini e se si possiede la costanza e la volontà, si può, oltre che la lingua, imparare la storia dell’Italia ecc... si può ascoltarne la musica... oggi con internet non è difficile. Per 10 dollari al mese si può avere RAI-TV e ci sono programmi della televisione pubblica americana dove si possono gustare Montalbano, Don Matteo, i preferiti da mia sorella fervente cattolica, e film interessanti come quello su Borsellino per esempio. Mi viene in mente il nostro caro amico Giovannino, toscano, prima di Internet, della RAI-TV e dei cavi, aveva collocato nel giardino un’enorme parabola proprio per ascoltare e vedere in italiano.

			 

			Per poter fare tutto questo, bisogna però esserci riusciti e non si può riuscire se prima non si impara, qui in America dove appunto le opportunità per riuscire esistono, la lingua inglese.

			 

			È mia opinione che l’italiano è vivo, mai come ora ci sono tanti italiani e oriundi italiani che visitano l’Italia e che visitano i nostri posti meravigliosi, i musei, Ercolano, Pompei e soprattutto i posti da dove provengono le loro famiglie originali. Senza parlare della nostra cucina, si dovrebbe andare in Italia, se non per altro, solo per quella e non importa in quale regione.

			Altro che salsa Alfredo, salsa rossa o, e questa l’ho appena letta, mortadella fritta!

			 

			Se l’italiano si è perso, si è perso forse tra i discendenti di generazioni emigrate precedentemente, quando ancora non esistevano i mezzi di comunicazione odierni e magari il desiderio era proprio quello di non ricordare.

			 

			Io penso in italiano, comunico in italiano con famigliari, amici, giovani figli di amici, amici dei miei figli, ascolto e gusto programmi italiani ma, dell’Italia mi manca tanto, tantissimo, il cappuccino col cornetto e bevuto in un bar come in Italia... ahahah... ah sì mi sono divertita un mondo con Virginia Raffaele in Habanera!
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			È il 5 di Aprile del 1962... 

			 

			Ce ne andiamo, lasciamo parenti e amici e Torino, la città che amiamo dopo Fiume, la città dove ci siamo incontrati da profughi, dove è avvenuto il nostro matrimonio, dove sono nati i nostri figli. Ce ne andiamo noi quattro, io, Dusan, Dario e Daniela. Lasciamo l’Italia e via Asinari di Bernezzo... 

			 

			Siamo eccitatissimi, mai stati su un aereo prima. Io e Dusan, insieme ai bambini, siamo stati accettati in USA in quota preferenziale, “displaced persons”, ci chiamano. Nostra destinazione è Chicago. Ci sono voluti anni ed anni tra documenti, interrogatori, stratigrafie polmonari e viaggi a Genova, ma ce l’abbiamo fatta. A Chicago ci sono già i nostri genitori, arrivati in America nel 1956 e mia sorella Ina con Danilo ed Evelina, là da appena un paio di settimane anche loro provenienti da Torino e dopo la nostra stessa trafila... 

			 

			Partiamo da Torino con l’autobus che ci aspetta dirimpetto all’albergo Principi di Piemonte. C’è ancora qualcuno per l’ultimo saluto. Per quasi un mese abbiamo celebrato con gli amici, da una festa all’altra, da un locale all’altro di borgata Parella, con canti, balli sfrenati, di moda il cha cha cha... ballato persino sul tavolo del biliardo... pianti e abbracci... tempo favoloso, emozionante, indimenticabile... 

			Siamo tutti nuovi, eleganti, grazie alla Marus e alla zia Armida, che confeziona il mio guardaroba. I bambini portano pure i cappellini. Dusan è il custode del nostro tesoro in contanti, quello che ci rimane della buona uscita ricevuta dalla Michelin, dopo la spesa dei quattro biglietti di aereo. Lo tiene nella tasca interna della giacca quella del cuore, ogni tanto lo tocca per essere sicuro che è sempre lì, il cuore ed il tesoro... banche, “wire transfer”... cosa sono?

			 

			All’aeroporto della Malpensa, siamo trattati coi guanti. Facciamo parte di un evento storico: il primo volo, quello inaugurale dell’Alitalia, da Milano a Chicago. L’aereo trasporta personalità del clero e della politica. Riceviamo posti comodi ed un servizio eccezionale: spumante, cestini di frutta fresca, pasti da ristorante 5 stelle. I bicchieri di cristallo, posate eleganti e tovaglioli di lino ci fanno dire tra noi: non abbiamo sbagliato, è magnifico e questo è solo l’inizio! Ce lo ripetiamo: l’inizio meraviglioso della nostra avventura americana... 

			 

			Finalmente posiamo i piedi su terra ferma... 
O’Hare, non è ancora un aeroporto completato, lo stanno costruendo ed eventualmente diventerà esteso quanto una piccola città . Ci sono naturalmente le piste per gli aerei ma per il momento è solo un conglomerato di baracche. Consegnamo alle autorità, come da ordini, il plico con tutti i nostri documenti e i lasciapassare, è l’ultima intervista, l’ultima inquisizione.

			Mia sorella Ina, Danilo e la piccola Evelina sono là al nostro arrivo insieme ai nostri genitori. Non parlano granché, aspettano la nostra reazione, soprattutto quella di Dusan. Dusan chiede al fratello: lavoro? Niente, risponde Danilo. È il primo colpo. 

			Ci imbarchiamo su un Yellow, così li chiamavano i taxi dal colore giallo, il nostro taxi sembra uscito da un deposito di ferrivecchi. Ci guardiamo in giro e quello che vediamo non ci piace, è così diverso da quello che ci aspettavamo... le case, gli edifici sembrano vecchi, scuri, trasandati... 

			Dopo un po’ veniamo depositati di fronte ad un caseggiato non migliore di quelli appena visti. 

			All’interno, un altro colpo, le scale di legno per salire al piano di sopra sono come la torre di Pisa, pendono. È la casa che i nostri genitori hanno appena acquistato. I padroni di case americani non affittano volentieri a famiglie con bambini. Naturalmente non conoscono i nostri bambini.

			 

			Danilo e Ina ci guardano e dicono: ve lo volevamo dire di non partire, di rimanere a Torino, ma non abbiamo fatto in tempo, eravate già in moto... 

			 

			Io e Dusan decidiamo all’unisono: bisogna ritornare subito senza indugio.

			 

			Questo succedeva esattamente 56 anni fa... quel fatidico giorno di Aprile del 1962... il nostro primo giorno della nostra avventura americana.
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			Pucci, Shaffner & Marx, il mostro di cucitrice che non riuscivo a domare, il caldo infernale in quella “sweat shop”, le connazionali che volevano controllarmi, i soldi che non si trovavano per terra, la mancanza di notizie dal mondo, la gente che pareva vestita come nel secolo passato, la piccola traduttrice, di che?, la cui nonna era nata a Palermo, che aiutava a scuola i miei figli, i fogli volanti invece che i quaderni, la lingua parlata americana che non riuscivo a decifrare, la casa dei miei genitori che pendeva come la torre di Pisa e così i rivoletti d’acqua dal lavandino della cucina correvano e si fermavano sotto la finestra della camera da letto. In chiesa officiavano in inglese invece che in latino, la gente che non sapeva dov’era Fiume o Torino, i poliziotti in auto che rallentavano per controllarci sospettosamente, noi elegantemente vestiti, durante le nostre passeggiate serali come a Torino, eravamo gli unici in strada, e poi altro... tutto... 

			 

			Che ci stavamo a fare in questa terra così strana, così differente da quello che ci aspettavamo? Indietro anni luce dal nostro modo di vivere, di sapere... 

			Bisognava andarsene... e prima possibile... 

			 

			Per fortuna era arrivata la Piera a casa nostra. Amica dei nostri amici Fiumani. Piera era Toscana di Livorno e lavorava alla Motorola. La compagnia era in piena fase di assunzioni e pagava 50 dollari a chi portava dentro qualcuno. Era il 1962, eravamo qui da pochissimo. Forse era l’occasione buona, avrei lavorato anch’io, ed avremmo potuto raggranellare abbastanza per ritornare indietro, a Torino. Alla Michelin avevano detto a Dusan: se ritorni, ti riassumiamo.

			 

			E così la Piera gentilmente mi accompagnò all’ufficio assunzioni della Motorola. La Piera non aveva studiato la lingua ma si arrangiava con il gergo Italo-americano parlato qui. Il figlio però, lo parlava bene l’inglese, lui frequentava le scuole normali. Per la mamma, e per questa occasione, aveva preparato scritto su bigliettini le risposte alle domande che mi sarebbero state fatte. Queste risposte erano parole inglesi scritte con la pronuncia italiana.

			 

			Esempio: scuola, school scritto sul bigliettino: SCUL... ecc... 

			 

			Non mi hanno assunta subito, ci sono ritornata parecchie volte. Mi dicevano ritorna quando parli la lingua o forse no. Io la lingua inglese la parlavo e la scrivevo ma non quella parlata a Chicago. Sapevo Shakespeare... ahahah... 

			Che cos’era questo AIRONO’ ? L’ho saputo qualche tempo dopo, quando me l’ero fatto mettere per iscritto, I do not know traduzione: non lo so. Avrei ammazzato qualcuno dalla rabbia... ahahah... pensavo fosse un airone, un uccello... perché parlano sempre di uccelli?

			La Idilia mi diceva: Mirella usa il dizionario. Io non distinguevo le parole una per una, non avrei avuto problema se fosse stato così, io sentivo la frase intera come una sola parola lunghissima, del dizionario non ne avrei avuto l’uso.

			 

			Ritornando alla Motorola, durante l’ultima intervista mi avevano chiesto se volevo sottomettermi ad un esame scritto. Chissà, forse me lo avevano chiesto anche durante le visite precedenti ma noi non lo avevamo capito. Risposi affermativamente e con grande entusiasmo, finalmente... Mi consegnano un foglio con diverse domande anche sul rovescio. Sto per iniziare e, costernata, vedo che non è in inglese. In qualche modo, chiedo spiegazioni e mi fanno capire che vogliono aiutarmi e perciò le domande sono in italiano. Google translate non esisteva ancora nel 1962 e non so chi avesse tradotto l’inglese in quella lingua strana che non era certamente italiano. Chiedo l’esame in inglese, sorpresi me lo danno, completo tutte le risposte, veramente elementari, mi assumono immediatamente.

			 

			Era il 10 di giugno del 1962, il mio ultimo giorno alla Motorola: 31 Dicembre del 1989.
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			La nostra prima battaglia, all’arrivo in America, fu la lingua. Non solo la lingua inglese ma anche l’italiano.

			Dusan mio marito, oltre all’italiano, parlava un croato casalingo e, a scuola, aveva studiato il tedesco. 

			Danilo, mio cognato, fratello di Dusan, anche lui con madrelingua italiana, lo stesso croato del fratello, parlato con la mamma, e autodidatta in inglese.

			Io e mia sorella Ina, a Torino diversi anni prima, avevamo completato con successo, almeno così pareva, un corso di Inglese, con il professore anglosassone che ci aveva fatto amare Shakespeare. Non potevo certo contare sul mio francese studiato a Torino né sul greco e latino dei mie studi al liceo classico di Fiume.

			Qui a Chicago niente di tutto questo poteva aiutarci a comunicare decentemente, almeno da principio.
Ascoltavamo alla radio, prevalentemente programmi locali in lingua Italiana o in una lingua che ci assomigliava. I titolari dei programmi radiofonici italiani erano Nicola Francone e Serena Notari, sia l’uno che l’altra personaggi famosi, importanti tra di noi.

			 

			Mi ricordo di Francone: mi sembrava assomigliasse al Duce. Abitava in un posto prestigioso, in città, vicino al centro, a Marina City. A Marina City c’era la pista di ghiaccio, e noi avevamo portato i ragazzi a pattinare proprio lì. 

			Siamo in un ampia sala e stiamo seduti comodamente quando sentiamo un brusio, ci voltiamo e vediamo il nostro duce che in piedi con il braccio alzato e a palma aperta si gira a manca e a destra e saluta tutti con un leggerissimo inchino, come per ringraziare di un applauso. Wow!

			 

			Quando sento oggi parole come postare al posto di inviare o chattare invece di chiacchierare oppure, che ne so, cliccare invece di schioccare mi meraviglio. Siamo in Italia, i vocaboli li abbiamo e posso magari capire parole nuove per invenzioni o tecnologia ma sostituzioni... mah!

			 

			In America, a Chicago, gli italiani si erano inventati una propria lingua, tutta particolare che adoperava sia l’inglese che l’italiano e sia Nicola Francone che Serena Notari ne erano i maestri. Ecco qualche classico del nostro italiano/inglese d’America sentito alla radio e parlato in little Italy di Chicago, tantissimi anni fa: 

			 

			checca cake cheic torta, 

			nurza nurse nurs infermiera, 

			ciecca check ciech, assegno bancario

			tam tam down town, daun taun centro città giù in città

			Pubblicità: Chiamateli sono br

			vi per aggiustare i vostri porci porch veranda

			E vendono le trippe senza preservativi

			Yarda yard giardino

			ais crim ice cream gelato

			Bekeria bakery panetteria

			Meccio match fiammifero 

			Carro car automobile

			Marchetta market mercato

			Levetta elevated tram tram sopraelevato

			Stritta street strada

			giobba job lavoro

			Mashina machine macchina

			 

			Ecc... ecc... ecc... ora ridiamo quando ci pensiamo ma quella volta così si parlava l’italiano e così si imparava l’inglese.
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			Pucci, Hart Shaffner & Marx, Motorola... lavoro per me... 

			 

			Ecco, questi erano i posti dove appena arrivati a Chicago nel 1962 mi erano stati consigliati di visitare per cercare di farmi assumere. 

			Avevo bisogno di guadagnare, disperatamente, eravamo fermamente decisi di ritornare a Torino.

			I ricordi di quei giorni mi hanno assalito quando, avendo cambiato strada dopo la visita a Danilo, alla guida dell’auto, son passata davanti ad un grande stabilimento che aveva sul fronte il nome Hart Schaffner e Marx.

			 

			Vorrei però, prima raccontarvi di Pucci. Pucci è un nome conosciuto, ancora oggi, da tutta l’elite di Chicago. L’opulento studio, si trova sulla prestigiosa ed elegante Michigan Avenue, guarda il Chicago River, il Wrigley Building e la Tribune Tower. Vi si confezionano vestiti per i ricchi e i potenti, tutti rigorosamente finiti a mano. Questo posto si può paragonare a quelli famosi di Rue Saint – Honoré a Parigi. 

			A quei tempi, 1962, cercavano una sarta e la mamma l’aveva saputo attraverso i passa parola. Mi presento in questo posto, sono elegante, porto un tailleur di lana verde scuro sotto una blusa di seta di un verde più chiaro, merito della zia Armida, tacchi a spillo, borsa di pelle, tutto coordinato. Tappeti folti per terra, faccio fatica a camminare con i miei tacchi, specchi, scatole in cristallo contenenti sciarpe e cravatte in seta, pendono con cordoni dal soffitto. Incredibile! 

			Una signora, elegante quanto me, mi accoglie e dopo una breve occhiata al mio abbigliamento mi dice, in inglese naturalmente: se hai confezionato da te quello che indossi sei assunta immediatamente, oggi stesso! 

			Che potevo fare? Ho detto che avrei telefonato per dare la risposta. Naturalmente non ho più chiamato. Certo che sapevo cucire, la mamma aveva avuto le sue idee sulla nostra istruzione e preparazione per la vita. Oltre alla scuola normale, frequentavamo corsi di taglio e cucito, di dattilografia, di lingua inglese e studiavamo il pianoforte. Non le abbiamo mai chiesto cosa aveva in mente.

			 

			Hart Shaffner e Marx era una fabbrica di abiti da uomo ma con un ambiente completamente diverso, una vera “sweat shop”. Non ho bei ricordi di quel breve periodo che ho lavorato là ma lo racconterò in un altro momento... 
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			Torino, Fiume... 

			 

			Ci sono stati tanti ritorni per noi a Torino negli anni dopo il nostro trasloco a Chicago. Prima con i figli e dopo da soli. Ci son venuta una volta, senza Dusan, con Daniela e poi, un’altra volta, anche con Dario.

			Bene, quest’ultimo ritorno, questo appena concluso, è stato differente. Forse perché dall’ultima visita è passato tanto tempo, forse perché con noi c’era la piccola Breanna, la mia pronipote e le volevo raccontare di me e il bisnonno o forse solo perché ho finalmente realizzato che poteva essere la mia ultima volta. E poi, questa volta, gli amici da vedere erano pochi. Erano solo le mie amiche rimaste: Nelli, Nives, Gilda, Leda. Che commozione ritrovarle, abbracciarle, baciarle. Non ho visto le loro rughe e loro non hanno visto le mie. Eravamo di nuovo giovani, belle e ricordavamo i nostri tempi felici come se fossero ieri. Piango ora, sento le lacrime che scorrono giù per le mie guance, non posso fermarmi, faccio fatica a scrivere. Perdonatemi, non ho pianto quando le ho viste con i loro mali ed i nostri anni così evidenti. Piango ora e non posso fermarmi... piango per il tempo che era e che non sarà mai più... piango perché sono sola a ricordare... i nostri tempi, Dusan..

			 

			I ricordi di Torino si intrecciano con quelli di Fiume. Sembrano quasi tutt’uno! 

			Ne abbiamo parlato con le mie amiche ritrovate dopo tanto a Torino. Questo legame che non si spezza, nemmeno dopo anni ed anni. La nostra tragedia, la tragedia dell’esodo, che ci perseguita e nello stesso tempo ci unisce. Abbiamo rinvangato i tempi passati così da tanto, quando c’erano ancora tanti di noi. I ricordi sono ancora vivi, lucidi, sono nostri, ci appartengono, li abbiamo vissuti insieme. 

			Stavamo sempre uniti, alle casermette, ai posti di ritrovo, perfino nei nostri ritorni a Fiume. E poi il nostro stare insieme a Cherso, in spiaggia, sul motoscafo a fare le gite, sempre insieme, a giocare a carte, a bocce, a cantare le nostre canzoni, a Parenzo, al Monte Maggiore, Torino... .Oh Dio ... tempi felici... tempi tristi... tempi lontani... li abbiamo rinvangati tutti... 

			 

			A Torino, poi, c’erano ancora i miei genitori, Porta Palazzo, e ho pure visto il portone di Piazza Repubblica 12, dove abbiamo abitato, da dove sono uscita vestita da sposa e camminato fino alla chiesa per sposare Dusan. Abbiamo trovato la via Asinari di Bernezzo da dove siamo partiti per la nostra grande avventura americana e la scuola elementari di Dario e Daniela. Non posso più... l’emozione travolge il mio cuore e la mia mente... 
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			8/8/1908 è nato mio papà. È una data così facile da ricordare: ottodelottodelmilenovecentootto. 

			Papà, nonno, bisnonno, Franzele, Frane, Frank, Francesco Ferdinando Zocovich, questi erano i tuoi nomi. 

			Ne avresti 110 ora di anni ma te ne sei andato giovane, ne avevi solo 76. Ora riposi con la mamma nel cimitero di Des Plaines Illinois. Qualche settimana fa, però, ti ho ritrovato a Cosala, nel cippo che ricorda tutti i Fiumani come te e le cui spoglie giacciono altrove! 

			Sei il mio papà da quando mi hai tenuto in braccio la prima volta, da quando mi portavi da piccola a Cantrida sulla spiaggia, da quando, appena ritornato dal lavoro della notte, ci facevi trovare lo zucchero d’orzo, preparato per noi prima di andare a recuperare un po’ di sonno. Sei il mio papà da quando trovavamo la “struzza” del pane appena sfornato che portavi a casa apposta per noi dal Chiopris. Sei il mio papà da quando ci facevi quei magnifici sisseri, per Pasqua, invidiateci da tutti i nostri amichetti in Belveder. Sei il mio papà da quando, durante il primo esodo, venivi a trovarci ogni giorno da Fiume ad Abbazia prima di ritornare a fare il pane per i Fiumani. 

			Sei il mio papà da quando, insieme alla mamma, hai voluto abbandonare la tua città, i tuoi fratelli e sorella per metterci al sicuro altrove. Sei il mio papà da quando a Torino, dai potenti forni per l’acciaio delle ferriere della Fiat, venivi a casa al mattino con il davanti della tua giacca tutta bruciata e trattenuti i lembi insieme dal fil di ferro. 

			Sei il mio papà da quando volevi che, con te davanti la finestra che guardava sul nostro golfo, cantassi le canzoni, delle quali ti procuravi le parole e mi accompagnavi con la chitarra e poi, sempre insieme io e te, formavamo il duo canterino a Torino in giro per le osterie dei profughi. 

			Sei il mio papà da quando, appena arrivati a Chicago, e noi piangevamo per la nostalgia non solo di Fiume ma anche di Torino, ci dicevi: ma qua le banane costano pochi centesimi! 

			O papà quanto ti voglio bene... perdonami... ho ancora tanto rimorso per aver firmato all’ospedale di Tampa quel foglio fatidico che gli dava il permesso di aprirti... e... dopo la prima operazione, ti avevo trovato che cercavi le tue amate sigarette e mi ero arrabbiata con te... perdonami papà. Vorrei dartene tante di sigarette, eri contento che potevi averle intere. Ti ricordi a Torino, la mamma te le tagliava a metà quando le compravi al mercato di Porta Palazzo, cinque per volta avvolte in pezzettini di giornale e tu ti arrabbiavi perché dicevi che avevi doppie “cicche”. Tu non sprecavi niente, pazientemente le aprivi e riciclavi il contenuto avvoltolandolo nella carta fina recuperata dalle scatole delle scarpe.

			 

			Oh papà... ti vorrei... mi manchi... ti voglio bene papà... sempre... 
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			Mirella, tu credi al destino?

			 

			Me lo chiedo spesso!

			 

			Se non succedeva l’esodo, io Dusan non l’avrei conosciuto. Vivevamo entrambi a Fiume, io in Belvedere e lui in Plasse San Nicolò! Io andavo a scuola ed avrei continuato, lui era già un campione sportivo affermato e con qualche anno più di me. Difficilmente mi avrebbe notato! Lui girava per l’Europa con i suoi compagni a fare canestri ed io facevo le prime passeggiate in Corso, dal marciapiede dirimpetto me butava l’ociada il nostro idolo d’allora, Claudio Leonessa.

			 

			Se non succedeva l’esodo, oggi non sarei qui a scrivere! Oggi non sarei in Deerfield Illinois... ed il bilancio della mia vita, sono sicura, sarebbe stato completamente diverso... Posso solo dire con certezza che se non si veniva in America, io non sarei quella che sono ora. L’esperienza americana e, soprattutto la Motorola, hanno fatto di me una persona completamente differente da quella che ero.

			 

			Certo con l’età si cambia, si impara e poi, eventualmente, si vedono le cose in maniera differente. Dico la verità, ero diventata moglie e madre, ed altre prospettive, in quel periodo a Torino, non solo non mi si presentavano ma io non le cercavo perché non sapevo che esistessero.

			La mia vita, oltre che prendersi cura della famiglia, consisteva in passeggiate pomeridiane giornaliere con le amiche e la fermata di prammatica al bar con tv, “I love Lucy” era il programma da non perdere! Per letteratura... Intimità e Grand Hotel... 

			Sia a Fiume che a Torino avevo frequentato il liceo classico, l’avevo scelto io e, pensandoci, non so veramente perché. Tutte le mie amiche e compagne di scuola avevano optato per le magistrali o il liceo scientifico. Vagamente ricordo che forse avrei voluto diventare avvocato, la mamma molto spesso mi rimproverava di parlare troppo ed intromettermi mentre avrei dovuto tacere... ahahah... 

			 

			In America non sono diventata avvocato anche se ho frequentato il “college”. Mi hanno indottrinato alla Motorola, “Corporate America”, dice Cristina, mia nipote, 

			È vero! Non mi hanno fatto il classico lavaggio di cervello, non c’era niente da lavare, mi hanno lasciato le mie poesie, a I Bolgheri alti e stretti o Ei fu siccome immobile... ecc... e la storia imparata prima al liceo di Fiume e poi a Torino, storia... che non includeva il nostro esodo!

			 

			In compenso mi hanno insegnato il... capitalismo! Il mercato libero e la libertà individuale... 
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			Cristina, davvero una buonissima offerta! Te la sei più che meritata!

			 

			E tutto in conseguenza di el tocco de carta, direbbe nonno Dusan. Nel tuo caso, tre pezzi di carta, la laurea, la specializzazione in “fraud examining” e “forensic accounting”, conseguiti tre anni fa!

			 

			Chi l’avrebbe detto! Ora ci nuoti nei numeri, i numeri sono la tua passione!

			Eppure, le lezioni di matematica le passavi nell’ufficio del preside o nei corridoi della scuola. Infatti l’altro giorno, l’hai raccontato tu, il bidello della scuola, la tua scuola, ora frequentata da tua figlia Olivia, ti ha persino riconosciuta!

			 

			Mi arrivava la telefonata di tua mamma, mia figlia Daniela, e correvo a prelevarti. Non so se il preside era più stufo di vedere me o te, nel suo ufficio!

			Capitava così spesso, quasi giornalmente! In classe non ci andavi quasi mai!

			Alla fine, ti avevano regalato il diploma dell’“High School” e con grande piacere. Alla cerimonia della consegna, sotto alla toga, c’era già Gabriele!

			 

			Ora, i tuoi insegnanti di una volta, dicono di te: Sei il nostro successo!

			 

			Ti ci son voluti oltre dieci anni e, con marito e quattro figli, hai combattuto con l’algebra, con le frazioni e materie varie, alla fine ti sei guadagnata i tre “pezzi di carta” .

			L’avevi promesso a nonno Dusan, lui sapeva che ci saresti arrivata!

			 

			Ed ora questa offerta di lavoro, lavoro per il quale ti sei specializzata, è finalmente arrivata!... e ritorni a studiare... per un altro tocco de carta... questa volta per il CPA, certified public accountant. Oltre alle frequenti trasferte, questa è l’altra condizione.

Brava Cristina!
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			Calcio... che passione... !

			 

			Cronaca sportiva ... 

			 

			Seduta comodamente sulla poltroncina pieghevole, sull’orlo del campo da gioco, faccio attenzione alle fasi della partita che si sta disputando. Forti grida di incitamento arrivano dagli spettatori ora per una squadra ora per l’altra.

			Seguo il pallone giallo spinto qua e là dai calci e... improvvisamente lo vedo arrivare ... ai miei piedi... il cuore batte... oh Dio... che emozione... lo fermo e poi gentilmente col destro dò un calcio e lo mando oltre la linea bianca... 

			 

			Ecco, per un attimo, mi sembra di essere tornata a casa, a Fiume in Bonaroti 35, in cortile dove tiravamo calci non ad un bel pallone giallo ma ad una specie di palla fatta di stracci. Ina, mia sorella, era il portiere tra due segni bianchi fatti col gesso, io giocavo da centrattacco, gli altri giocatori erano Luciano Scrobogna, Scimmietta, soprannome di Nereo Butcovich, Norina Bradetich, Gigetto Scala, Sergio Stocchi... e qualche altro... nomi ormai nella nebbia dei ricordi... 

			 

			La partita continua, ‘ste ragazzine giocano davvero bene. La squadra avversaria è sempre all’attacco ma Breanna, la mia pronipote di 9 anni, difende bene la sua porta e la partita si conclude senza reti.
I genitori si congratulano con le figliolette, dimentichi delle sofferenze appena patite.

			 

			Quanta emozione... per un calcio ad un pallone... 
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			Mah... mi chiedo se forse ho fatto male ad estendere la mia opinione su Facebook. D’altra parte non ho invaso territori altrui, è la mia pagina e... 

			 

			E poi mi dico... che male c’è a discutere? Anzi è bene sentire le altrui opinioni, si impara sempre. Basta non offendere!

			Dico la verità, ho imparato anche questa volta! E senza contare fino a cento!

			E poi che c’entra il ciuffo? Chissà quanti lo vorrebbero avere piuttosto che niente!

			Mi vengono in mente le discussioni che avevo con Danilo, il mio caro cognato.

			Danilo era lo bontà personificata, modesto... tanto! Più i suoi figli facevano bene e conquistavano lauree ed altro, più lui si identificava con i lavoratori e si dichiarava un proletario contro i capitalisti. Diceva: io sono un operaio e loro sono “i padroni”.

			 

			Alla Domenica lui si metteva il “vestito della festa”.

Lo volevo provocare e gli dicevo: Danilo tu non sei un proletario, anche tu sei capitalista, proprio come i tuoi padroni. Ina, tua moglie, cosa fa con i soldi che tu e lei portate a casa?

			Rispondevo io per lui: quelli che avanzano dopo aver fatto spesa di vettovaglie ed aver pagato i conti, li porta in banca e quei soldi sono il tuo capitale ed ecco, se hai un capitale anche se modesto, sei anche tu un capitalista!

			Allora lui diceva a mia sorella Ina: Non metterli in banca mettili sotto il materasso!

			Quel capitale lo ha aiutato ad essere molto ben curato, e per ben due anni, in una casa di cura per anziani !

			 

			Alla prossima... forse... vado in Amazzonia magari... a vedere perché ammazzano le foreste... qui da noi vogliono ammazzare tutti i bovini perché, dicono i liberali, son loro che producono troppi gas nocivi... ahahah... 

			 

			Una mula de Fiume in Usa... 
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			Liberazione? Occupazione?

			 

			Quello che ricordo!

			 

			C’erano i tedeschi a Fiume! Per sopravvivere, papà e mamma avevano cominciato a fare i dolci in casa: strudel, patatine di castagne, oresgnazza2.

			Io e mia sorella Ina li distribuivamo principalmente nei bar, al mattino presto, prima di andare a scuola.

			I miei genitori avevano insegnato questa attività anche a diverse altre famiglie che abitavano nella stessa casa in via Buonarroti. Bisognava però avere le materie prime che non erano facilmente reperibili. C’era carenza di tutto. Quando si aveva sentore che qualche tipo di vettovaglia stava per arrivare, i genitori, a turno, si mettevano in fila la sera prima. Si comprava più che si poteva secondo i mezzi e la quantità disponibile. Sotto il letto, ecco dove a casa nostra si teneva lo zucchero, la farina ecc... 

			I tedeschi facevano frequenti festini ed avevano avuto sentore di quello che facevamo noi e gli altri della casa. Avevano cominciato a ordinare i nostri dolci e ci procuravano le materie prime. Il tedesco che veniva da noi per piazzare gli ordini tirava fuori piangendo la foto del figlio e ce la faceva vedere.

			I miei genitori lavoravano anche sotto i bombardamenti, specialmente se avevano roba ancora dentro al forno.

			 

			Una notte però i tedeschi con i fascisti erano venuti a prelevare papà e lo avevamo portato in prigione in via Roma. Qualcuno aveva fatto la spia, era stato accusato di ascoltare Radio Londra. L’amico, ascoltavano insieme, aveva detto alla mamma per consolarla: abbiamo bisogno di martiri.

			Per fortuna dopo una decina di giorni era stato liberato ma non gli altri come lui. I nomi degli sfortunati appaiono sulla lapide alle porte del cimitero di Cosala.

			I “liberatori” stavano avanzando sempre di più, dai bombardamenti degli alleati si era passati alle cannonate dei partigiani. Era molto pericoloso stare all’aperto e di notte gli abitanti del caseggiato dormivano negli scantinati su giacigli improvvisati. Noi bambini ci divertivamo tutti insieme, non capivamo il pericolo.

			Un paio di cannonate erano arrivate in Calvario, dove vivevano i miei zii, con le loro rispettive famiglie, zio Rudy e zio Niki erano stati feriti, zio Niki mortalmente. Il suo bambino di pochi anni mori poco tempo dopo di altro male e per mancanza di cure immediate.

			Si era sparsa la voce che fascisti e nazisti stavano lasciando la città. Mio papà, insieme ad altri, in Belveder, aveva cominciato a preparare un’accoglienza trionfale per i “liberatori”. Con rami di lauro si preparavano lunghe ghirlande che poi si appendevano da una parte all’altra dei caseggiati.

			Il giorno della liberazione era arrivato. Gli abitanti del quartiere erano fuori ad aspettare e battevano le mani al loro arrivo, uno per uno o in gruppetti, mal messi, con i fucili sulle spalle, io e mia sorella andavamo loro incontro cercando di distinguere fra tanti il nostro amato cugino Mauretto. Avevamo aspettato fino a sera, fino all’ultimo partigiano. Mauretto non c’era, non sarebbe ritornato mai più. Poi avremmo saputo che era morto combattendo fino all’ultimo, ammazzato dagli ustascia sul Velebit, in un ospedale da campo. Aveva 18 anni.

			Che sollievo, la guerra sembrava finalmente terminata, i “liberatori” erano dovunque in città. Ne avevo visti un grande gruppo seduti a terra davanti ai Cappuccini. Facevano spavento, sporchi, barbuti, tagliavano le pagnotte con dei coltellacci enormi e non sapevano usare il fazzoletto da naso, adoperavano le dita, io l’ho visto!

			A scuola da un giorno all’altro erano cambiate le materie e la lingua. Gli insegnanti non erano i nostri soliti, erano stati sostituiti da altri che non parlavano italiano.

			Cominciavano a spuntare le stelle rosse dappertutto.

			Gli zii, soldati italiani, erano ritornati portando la scabbia. Io e mia sorella ne eravamo state contagiate.

			Un nostro parente bambino, Iginio di sette anni, era stato ucciso da una granata in Corso mentre correva, per gioco, dietro ai “liberatori”.

			Io studiavo il pianoforte e, non avendo lo strumento in casa, andavo a praticare dagli zii. Un giorno gli zii mi dissero: non oggi Mirella, niente musica, abbiamo appena saputo che il nostro Franco è stato ucciso, tornava a casa, a Fiume. Franco era ufficiale dell’esercito italiano.

			 

			Un nostro parente Toich, titolare della fabbrica di birra, si era suicidato una notte buttandosi da una finestra del Palazzo Adria, in piazza Regina Elena. I liberatori si erano impossessati di tutto quello che possedeva.

			 

			Si cominciava ad aver paura, tanta paura! Sentivamo i nostri genitori parlarne anche se bisbigliavano nel raccontare.

			Vendette personali e caccia all’uomo! Non era quello che ci si aspettava. Altro che “liberatori”!

			 

			La zia Tini era arrivata da Torino, dove viveva da moltissimi anni. Aveva viaggiato con mezzi di fortuna, facendo anche molti chilometri a piedi per raggiungerci, aveva con sè un sacchetto di patate e convinse i miei genitori ad abbandonare la città.

			Siamo partiti noi quattro da Fiume nel novembre del 1946.

			I miei genitori hanno optato per l’Italia, a Torino, nel 1947.

			 

			Decidete voi: Liberazione o Occupazione?

			
				
					2	dolce di noci.
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			Il viaggio della rimembranza... 

			 

			Mi dicono vai, vai ti farà bene... e così sono andata in Florida... a godermi il sole, la temperatura e il mare... e a cercar di rimettermi un po’ in sesto dopo la tristezza dei mesi passati, Danilo... Giuliana... e dal freddo e dalla tanta neve... 

			 

			Tutto passa e si scorda, dice la canzone, tutto deve finir... 

			 

			Sì, è vero, tutto passa ma... non si scorda... ed è vero tutto deve finir... 

			 

			Giornate passate a ritrovare posti conosciuti, posti già visti in altri tempi con persone che non ci sono più. Holiday, non tanto lontana da Tampa, Darlington ave., la casetta dei miei genitori, vedo ancora papà che ci aspetta sul prato davanti a casa vicino all’albero degli aranci. Era così felice, venivamo io Daniela ed i piccolissimi Marco e Cristina, a vedere la loro casetta per la prima volta. Quante volte ci siamo ritornati tutti della famiglia! L’ultima volta con Dusan per liquidare tutto e far ritornare la mamma con noi a Chicago, dopo la morte di papà.

			 

			Eravamo qui, a rivederla da fuori, la casetta, con Giuliana e Andrea, solo due anni fa! Sembra ieri! Venivano a trovare la mamma anche gli amici carissimi, da Chicago, Nerina con figlie Giuliana e Bianca, mariti e bambine. I Stecich, Rudi e Rita, da Saint Louis, erano quasi di casa e così i Sussan dal Canada ed altri trovati qua, tutti dalle nostre parti.

			 

			Abbiamo rivisto i greci di Tarpron Spring, Noah, l’amico russo di Andrea, che anni fa aveva abbandonato New York per vivere qui con la sua capra e relativi discendenti. Lo ritroviamo da “Hella’s”, il ristorante greco dove lavora. Mi saluta come al solito con “I love you, you look wonderful” e si guadagna la sua brava mancia... ahahah... 

			 

			Si va a Clearwater, la spiaggia immensa tutta bianca, con il mare trasparente e dove io e Giuliana siamo state immortalate insieme dalle foto di Andrea e poi si ritorna sulla spiaggia dell’Howard Park ad ammirare i surfers con i loro coloratissimi aquiloni.

			Tampa, meravigliosa, una metropoli in riva al mare, Disney Springs, Celebration, la città costruita dal nulla, Daytona con la sua famosa spiaggia, là, seppellite dalla sabbia ho raccolto tre minuscoli conchiglie da portare alle mie piccole.

			 

			Ecco questo il viaggio della rimembranza... 

			 

			Oggi, molto presto, ci si mette in macchina e si ritorna ma che giornate! Ricordi di oggi, di ieri... e tanto sole... mare... 
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			Sarà il mio canto del cigno?

			 

			Oppure è come “un canto di follia” Dante nella selva oscura, o Claudio Baglioni nel “vento di follia”, o ancora nella “mia canzone al vento” dove c’è anche un vento di follia... ma... quest’ultimo è l’amore che è come un vento di follia! L’amore per Fiume e tutto quello che è fiumano... 

			 

			Non posso crederci, l’ho proprio fatto. Dopo l’ultima volta, mia figlia Daniela mi aveva detto: mamma non potrai più andare in giro da sola.
Certo, a Torino, mi aveva visto camminare con difficoltà, specialmente con il gran caldo di quei giorni ed a Fiume non era certamente stato più facile.

			 

			Io sono testarda però, almeno così diceva la mamma... ahahah... quando voleva che ubbidissi ed io, invece, volevo fare le cose a modo mio... che combattimenti... ed ora chi mi comanda? Le mie gambe... forse... ahahah... 

			 

			Ho fatto il biglietto aereo, ho prenotato l’albergo a Montegrotto, ho riservato un posto sul pulmino che mi trasporterà all’albergo dall’aeroporto Marco Polo di Venezia. Poi, ho deciso di passare una settimana a Fiume, come non andarci essendone così vicina. 

			Fiume, amici ed amiche care, arrivo... 

			 

			Presto dovrò ricominciare a preparare la valigia, quella che ho appena svuotato e riposto. Chi l’avrebbe pensato che dopo solo un paio di mesi mi sarei messa nuovamente in viaggio!

			 

			Avevo una vaga idea che forse l’avrei fatto, dopo che non ero riuscita ad essere a Fiume per San Vito. Hanno rafforzato la mia idea le recenti parole di Gino: io sono pronto.
Il fatto è che forse io non sono pronta, non ancora; devo andare al raduno, devo stare con Fiumani, devo parlare in Fiuman, devo parlare di Fiume... ecco forse questo sarà il mio canto del cigno!
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			Riposate in pace miei carissimi amici, ma che tristezza pensare che non ci siete più!

			 

			Vi ho abbracciati un anno fa, a Torino, Gilda Tentor, Tonin e Leda Stecich Fabro, Nelli Dipiramo, Nives Penco.

			 

			Ora mi è rimasta solo Leda ed il suo numero telefonico!

			 

			La Nelli è stata la prima, poi la Gilda e dopo el Tonin e due giorni fa la cara Nives.

			I ricordi di voi, quelli più recenti e quelli di tantissimi anni fa, sono per sempre chiusi nel mio cuore.
Ci ha accomunato la terribile nostra tragedia, Fiumani e non, ci siamo consolati a vicenda attraverso gli anni e non abbiamo lasciato che la lontananza ci separasse!

			 

			Quando eravamo insieme le nostre voci si univamo sempre nei canti: oh Fiume tu sei la più bella… solo una lagrima, una per ocio... Fiume, Pola, l’Istria erano tutt’uno... la stessa tragedia... lo stesso destino!

			 

			E Tonin ricordi? Alemagna panetoni, el bumbaro ga’ tuto magna’!

			 

			Riposate in pace amici carissimi! Di me vi portate via un altro pezzettino!
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			Giuliana, amica carissima, sono solo poche sere eppure le nostre consuete telefonate, quelle della buonanotte, mi mancano già immensamente.

			 

			Ci siamo fatte tanta buona compagnia in questi ultimi due anni. Anche se di parecchio più giovani di me, stavamo bene insieme e, con Andrea, eravamo come i tre moschettieri. Insieme si andava di qua e di là, dapprincipio si facevano anche viaggi lunghi, addirittura in Florida e poi sempre più corti ma non importava, si rideva, si scherzava, si cantava e si parlava in Fiuman

			 

			Le nostre mamme si conoscevano dai tempi di Fiume e si volevano bene, proprio come sorelle, quando Nerina se n’è andata la mamma ne aveva sofferto tantissimo.
A Fiume erano state compagne di scuola sia alle elementari che alle “cittadine”, ai tempi dell’Austria-Ungheria.

			 

			Essere state le nostre due famiglie vicine sia a Torino da esuli e poi a Chicago da emigranti ha cementato ancora di più, se possibile, i legami tra noi tutti, con Pepin, il tuo papà, con Elio, tuo fratello grande e Bianca la tua sorellina.. E poi più tardi con entrambe le nostre famiglie allargate... 

			 

			Non era stato facile per te, specialmente i primi tempi, qui in America, poi avevi imparato la lingua proprio bene, componevi addirittura poesie in inglese e ti eri guadagnato il diploma del “college” con gli onori più alti e con la menzione speciale.

			Avevi tanto talento, ti piaceva l’arte della tua scrittura in gotico, Andrea ne ha fatto un quadro e cosi ha messo in cornice anche i tuoi bei dipinti. Eri intelligente e arguta e, nel tuo ultimo posto di lavoro, la promozione era arrivata quasi all’inizio.

			Ti piaceva tanto ballare, il tango era la tua passione. Te lo aveva insegnato tuo papà e lo ballavi con Elio, tuo fratello, altrettanto bravo. Poi era arrivato Andrea da Firenze e da quella volta l’hai ballato solo con lui... 

			 

			Eravamo stati in parecchi a farti compagnia la sera prima cara Giuliana, c’era Flavia, tua figlia con il marito, tua sorella Bianca con Piero, tuo cognato, ed Elisa una delle tue nipoti.

			Ci ascoltavi con gli occhi chiusi e a un certo punto, non mi ricordo esattamente di cosa si stesse parlando, ma in seguito ai nostri discorsi, ti è venuta in mente una canzonetta, quella della “banda D’Affori” con i cinquecento e cinquanta pifferi e con voce fievole ne hai cantato un paio di strofe.

			Ti ho accompagnato anch’io con Bianca e poi abbiamo riso, si rideva sempre con te, avevi un senso del comico unico.

			 

			Ti eri fatta seria poi, quell’ultima sera, e a tua sorella avevi chiesto: “Bianca siamo stati felici è vero?” Ti erano venuti in mente i tempi di Torino, tempi duri per tutti noi esuli. Bianca, accarezzandoti la mano, ti ha rassicurato rispondendoti: “Eccome, siamo stati infatti molto felici, eravamo noi cinque e l’abbondanza non era di casa, ma eravamo insieme. Si spostavano i mobili”, ha continuato Bianca, “ricordi Giuli, e poi si ballava, tra di noi. Sì, di cose materiali ne avevamo poche ma eravamo felici perché ci volevamo bene ed eravamo uniti”. Ecco questa era stata la risposta che tua sorella ti aveva dato quella sera, cara Giuliana, e tu ne eri rimasta felicemente appagata.

			 

			Giuliana (Giuli) Bacich Capigatti nata a Fiume il 2 di Maggio del 1941 ci ha lasciati il 14 di Marzo. Se ne è andata, piano piano, nel mentre si teneva per mano con Andrea suo compagno da oltre 50 anni. Tutta ancora da ricordare la magnifica festa per il loro cinquantesimo anno di matrimonio di non tanto tempo fa.

			 

			Addio, mula de Fiume, riposa in pace con i tuoi genitori e con tuo fratello Elio, ci mancherai..ci manchi... mi mancherai... mi manchi... tanto... 
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			Che titolo per questo scritto: Destino... ? Mio, suo, nostro?

			 

			Oppure: ci saremmo incontrati a Fiume? Non credo... ma poi, forse era destino, l’esodo c’è stato!

			 

			Oppure: i campioni scomodi da ricordare? O, anche: Gli atleti volutamente dimenticati?

			 

			Si è scritto tanto, pagine, addirittura libri, e si continuano a scriverne sugli sportivi Fiumani, non sulla pallacanestro però. Ci sono stati un paio di articoletti a proposito: Orlando Rivetti su la Voce di Fiume, ed in lingua croata sul Novi List, il giorno del funerale di Dusan.

			Rivetti dice, nell’articolo, la squadra doveva partecipare alle Olimpiadi del 1948 a Londra ma i fondi non c’erano. Dopo aver letto uno scritto trovato fra le carte di Dusan, credo sia del giornalista sportivo Mazzieri, non erano i soldi che mancavano ma i giocatori. Al raduno di Parigi per giocare la prima partita da olimpionici, i pallacestisti prescelti, tutti di Fiume, non si erano presentati, erano ritornati tutti alla madre patria, l’Italia. Tutti avevano preferito la strada dell’esilio che giocare per i colori jugoslavi.

			 

			Parecchio tempo fa, in uno dei miei primissimi posts, avevo parlato di questa squadra di campioni dimenticati. Uno dei commenti mi aveva addolorato moltissimo, infatti mi addolora ancora adesso quando ci penso. Avevo pubblicato delle foto, la squadra con le magliette della G.I.L., e poi con quelle della stella rossa, giocavano per amore dello sport ma vestivano l’emblema dei nuovi padroni, perché erano in aspettativa e temevano rappresaglie e non solo personali... 

			 

			La persona che aveva fatto quel commento disdicevole, era esule sì, ma, al tempo dell’esodo, era un bambino e la decisione di abbandonare Fiume l’avevano presa i suoi genitori. Che ne sapeva quel bambinetto, dell’atmosfera di terrore nella quale si viveva a Fiume e dintorni subito dopo il 1945? Delle famiglie che venivano divise e punite dall’accettazione o meno delle richieste di rimpatrio? O dei prelevamenti notturni di persone per lo più innocenti ma accusate di essere contro l’allora regime? Di persone che si uccidevano perché spogliate di tutti i loro averi? E si potrebbe andare avanti... eravamo piccole ma ricordo ... anche in famiglia... non si parlava a voce alta... si bisbigliava... 

			 

			Dusan non aveva ricevuto il permesso di rimpatriare senza conseguenze. Gli erano state fatte offerte che molti avrebbero accettato ed invece lui aveva rifiutato: università a Belgrado per cominciare e relativo stipendio, squadre di pallacanestro da allenare e carriera assicurata nel campo sportivo per il resto della sua vita attiva. Poi, in seguito, dopo il suo rifiuto, gli era stato concesso il permesso di rimpatrio ma, poco tempo dopo, quasi metà della proprietà che sua mamma possedeva a Torretta era stata sequestrata. Il risarcimento non è mai stato ricevuto.

			 

			A Fiume, Dusan Tainer, non lo conoscevo neanche per nome!

			 

			Al “ricreatorio”, così chiamavamo nel suo complesso il campo Cellini, la Casa Balilla ed il boschetto, noi “ muleti e mulete” de Belveder eravamo di casa.

			 

			Non guardavamo le partite, né quelle di calcio né quelle di pallacanestro, le guardavano i nostri zii Zocovich dalle finestre di casa nostra, eppure mi ricordo, nelle case di via Buonarroti dove abitavamo, ci stava anche qualcuna delle pallacestiste: Lilli Butcovich, Taluccia Scala ed ancora un paio e delle quali, con dispiacere, non ricordo i nomi. Erano però più grandi di noi.

			 

			In quel tempo, facevamo ancora altri giochi, giochi da bambini, sebbene io e le mie compagne di liceo, timidamente, avevamo cominciato a “lustrare”3 il corso.

			 

			Dopo quattro anni eravamo, io e Ina, ritornate a casa, a Fiume, era il 1950; gli zii volevano rivederci, più di tutti volevano rivedere Dusan e Danilo, prima di prendere definitivamente la grande decisione, volevano che ci facessimo conoscere alla loro famiglia.

			 

			Le mie amiche e antiche compagne di scuola, saputo il nome del mio futuro marito, avevano esclamato con sorpresa ma soprattutto con invidia: il numero cinque! Sposi il numero cinque!

			Il numero 5 era Dusan Tainer, della squadra di pallacanestro Fiumana.

			 

			Ecco così avevo saputo che Dusan era stato uno degli atleti Fiumani tanto ammirato dalle mie amiche.
A Torino era molto popolare, specialmente tra gli esuli della sua età che erano anche i suoi amici del tempo di Fiume.

			Probabilmente sapevano di lui e delle sue glorie passate ma non io. Non me l’aveva mai detto, infatti non l’avrei saputo per parecchio tempo ancora. Lui non ne parlava tanto, sì era stato menzionato nella tournée in Europa, a Clermont-Ferrand, Francia, a Praga, Budapest, Belgrado ma non aveva mai parlato del numero di “canestri” con i quali sistematicamente contribuiva alla vincita della sua squadra. Parlava molto della squadra femminile, la quale credo allenava.

			Quando incontrava, ai raduni, le sue ragazze, ne parlavano per ore, con Brunetta Soldo e poi ad Adelaide, Australia, con Silvana Urbas amica sua ma anche mia da piccolissime.

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					3	lustrare: ovvero lo struscio.
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			Mi è venuto un pensiero, un ricordo... 

			 

			Non voglio certo parlare sempre di cimiteri, però voglio specificare che quello dove riposano i nostri è un cimitero cattolico. Ce n’erano parecchi nel Chicagoland, di cimiteri cattolici, qualcuno però non lo è più. Come le case delle suore, ce n’era una non troppo distante da dove abito ora, che qualche tempo fa è sparita e al suo posto è sorto un grande palazzo condominiale.

			 

			Anche le scuole cattoliche stanno sparendo, le chiudono. Non ci sono abbastanza bambini per frequentarle, sembra che di bambini cattolici ne nascano assai pochi oppure non c’è più’ interesse in questo tipo di istruzione.

			 

			Anni fa esistevano anche gli ospedali cattolici e le suore vi facevano da infermiere. Ricordo tanti anni fa la mamma era stata ricoverata in uno di questi ospedali ed aveva fatto amicizia con diverse di loro.

			Queste suore erano italiane e alla fine della sua degenza, la mamma e loro erano rimaste in contatto. Dopodiché, ogni tanto, la mamma le invitava a casa e cucinava per loro, non disdegnavano il bicchiere di vino ed ascoltavano volentieri la chitarra di papà.

			Queste riunioni erano piuttosto allegre, non voglio chiamarle orgie... ma... poi la mamma e papà dovevano chiamare aiuto, Dario grande e la sua Chevy, per farle ritornare al convento sane e salve... 
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			Lidia e Cesare Srebernick in Australia

			 

			Io e Dusan abbiamo partecipato al raduno di Adelaide di molti anni fa.

			 

			Al pensarci mi commuovo ancora tanto.

			A quel raduno avevamo ritrovato amici che non vedevamo da oltre quarant’anni.

			In seguito poi abbiamo rivisto tanti di Fiumani Australiani ai raduni in Italia.

			A Sidney siamo stati ospiti di Cesare e Lidia Srebernick, se ne sono andati anche loro da parecchio.

			In quell’occasione era successo un fatto non so se chiamarlo divertente o commovente. 

			Il tassista ci aveva appena depositato dinanzi la casa di Cesare, lui ci aspettava nel vialetto. Il taxi non si era quasi fermato che già Cesare e Dusan si abbracciavano freneticamente piangendo. Il tassista, a quella vista, si commosse tanto anche lui che si scordò di chiedere il dovuto e di scaricare i nostri bagagli. Infatti ingranava già ma, per fortuna, dopo qualche metro se ne accorse e ritornò indietro.
Durante la nostra breve permanenza a Sidney, Dusan e Cesare non hanno mai dormito. Hanno sempre, notte e giorno, parlato di Fiume e della loro pallacanestro.

			 

			Forse ora sono insieme e godono!
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			Daniele (Danilo) Tainer nato a Fiume il 12/12/1926 deceduto a Chicago il 16/11/2018.

			 

			Danilo, mio carissimo cognato, fratello di Dusan, fratello mio, finalmente sei in pace, sei vicino a lui. Siete di nuovo insieme, ora lo sai che lui ti aspettava anche se non mi lasciavano che te lo dicessi.

			 

			Ti abbiamo fatto compagnia, ieri sera, quasi fino all’ultimo, c’erano vicino a te anche i più giovani, quelli che avevi tenuto in braccio tantissimi anni fa, c’era pure Ryan l’ultimo arrivato! Li ascoltavi con gli occhi chiusi e facevi tanta fatica a respirare ma ti piaceva lo so, era quasi come durante le nostre feste, sempre insieme a ridere, a raccontare, a discutere. Mancava solo la “cantada”, tu la voce non ce l’avevi più, e a dire la verità, neanch’io! Ora canterai con tuo fratello e con gli altri amici carissimi che sono già lassù da tanto: Le mule de Fiume le speta l’ociada... oppure l’altra: Torneremo sul Monte Maggiore, sentiremo la banda suonare...

			 

			Addio mulo de Fiume, mulo de Torretta, riposa in pace, Danilo Tainer!
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			Oh Fiume tu sei la più’ bella ... oh Fiume tu sei la più’ forte... si mette a cantare improvvisamente, canta a pieni polmoni con un energia che pensavo non avesse più.

			 

			Una delle tante del nostro repertorio... avrebbe potuto essere ugualmente le mule de Fiume le speta l’ociada” oppure la mula de Parenzo o ancora ... ogni sera di sotto al mio balcone... 

			 

			Poi... anche noi, io, Ina, mia sorella e Danilo, suo fratello... uniamo le nostre voci alla sua... le piccoline entrano in camera, dove lui sta a letto da tanti giorni e cominciano a muoversi con grazia seguendo il ritmo, contente, sorridenti... si divertono, il bisnonno non tiene gli occhi chiusi come ultimamente, canta e sembra pieno di energia... 

			 

			... torneremo sul monte Maggiore... continua con la sua voce incredibilmente possente... come è bello passeggiar, lungo il mar, lungo il mar... 

			 

			... non ce la faccio... le parole della canzone e le lacrime mi soffocano... piango, piango per lui, il mio bel mulo Fiuman, Dusan, che se ne sta andando e piango con lui per la nostra Fiume, Fiume, la città dove siamo nati, e alla quale ora lui sta dando l’addio... letteralmente con il suo ultimo respiro... e piango per quello che ci è capitato, questa tragedia che fa sempre tanto ma tanto male... 

			 

			... non è il 10 di Febbraio, è un giorno di Settembre del 2013... un altro giorno del ricordo per me. L’ho aggiunto agli altri nel mio cassetto della memoria... 

			 

			I fatti di Pola, Fiume, l’Istria e la Dalmazia sono venuti alla luce pubblicamente solo da qualche anno, l’esistenza di noi esuli è stata finalmente riconosciuta con l’istituzione del giorno del ricordo del 10 di Febbraio.

			Per i miei genitori, sepolti in terra straniera, questo riconoscimento certamente è arrivato troppo tardi ma, d’altra parte, ciò non è importante perché non avrebbe portato loro alcun sollievo.

			 

			Le loro radici, come quelle di tutti noi esuli, erano state sradicate... non si erano persi solo i beni materiali, si era perso tutto il resto: quello che eravamo e quello che avremmo potuto essere, il nostro passato ed anche il nostro futuro, sì il nostro futuro, quello che avremmo avuto se non fosse avvenuta la tragedia dell’esodo. Il futuro nel nostro mondo, quello che avrebbe potuto essere, tra la nostra gente, in casa propria... e, se eventualmente avremmo voluto andarcene per avere un dopo altrove, l’avremmo deciso da noi stessi... 

			 

			... che importanza ha di chi è la colpa? Niente purtroppo può cambiare la tragedia dell’esodo!

			 

			È difficile, tanto, per un esule, esprimere quello che sente dentro di sé, questa sensazione di vuoto, di non appartenenza, ovunque si vada non importa! Questa consapevolezza di aver veramente perso tutto e non solo i beni materiali... e poi ... pensieri e domande per ogni giorno e per ogni momento e non per un giorno solo tra tanti... dopo la mia generazione, chi ci sarà per raccontarci? Di me, che mi sento di Fiume dal momento del mio risveglio fino al momento di coricarmi! Di me che penso In “Fiuman”. E... i miei figli... con chi parleranno in “nostro dialeto” quando io non ci sarò più?

			 

			Rimarrà il giorno del ricordo, il 10 di Febbraio, a ricordare i fatti ma non il dolore, la rabbia, la sofferenza, l’impotenza... al pensiero di quello che avrebbe potuto essere e che non è stato... !

			 

			Tristemente dobbiamo accontentarci del giorno dedicatoci! Che altro possiamo fare?
E come dice Gino di Milwaukee: ma guarda cossa ne ga’ toca’!

			 

			Viva il 10 Febbraio! Viva il Giorno del Ricordo!
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			Il 10 di Febbraio in Italia e fra gli Italiani nel mondo si celebrerà la “Giornata del Ricordo”.

			In questo giorno si ricorderanno gli avvenimenti dolorosi e tristissimi avvenuti alla fine della seconda guerra mondiale con riguardo a noi gente dell’Istria, Dalmazia e Fiume.

			Noi, di quelle parti, abbandonammo le nostre case e tutto quello che ci apparteneva e diventammo esuli e ci spargemmo dappertutto nel mondo. Secondo il conto di Tito, eravamo in 350 mila. Noi siamo stati i più fortunati, gli altri, in molti, persero la vita.

			 

			Non mi interessa granché l’istituzione di questo giorno voluto dal governo italiano, nella mia opinione è arrivato troppo tardi ed è troppo poco per ricompensare i miei genitori e quelli come loro che sono morti lontano.

			Scrivo questo per i miei figli, nipoti e pronipoti affinché non dimentichino le origini della nostra famiglia ed i fatti che ci hanno obbligato ad abbandonare tutto per andare raminghi per il mondo.
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			Io e l’elettronica... 

			 

			Era il mio primo giorno alla Motorola... un giorno di giugno del 1962... 

			 

			Lo stabilimento si trovava a diversi isolati da dove abitavamo e per arrivarci avevo coperto la distanza a piedi. L’avrei poi fatta, questa camminata, per anni, con il sole, con la pioggia e con la neve... ma quel primo giorno questo non lo sapevo... e non lo avrei certamente creduto se qualcuno me l’avesse detto... qualche mese e poi via... di nuovo a Torino... almeno questa era l’idea... 

			 

			Ero elegante quel mattino, vestivo uno dei capolavori della zia Armida, non possedevo altro. Quegli indumenti erano i meno adatti al tipo di lavoro per il quale ero stata assunta, me ne sarei accorta in seguito... 

			 

			Al mio arrivo, mi avevano equipaggiata subito con diversi utensili dei quali sapevo appena appena il nome in italiano o forse nemmeno.

			Un paio di pinze che tagliavano, un saldatore ed un cacciavite, questi i ferri del mio nuovo mestiere.

			 

			Il mio indottrinamento sarebbe durato tre giorni. Avrei imparato ad inserire al posto giusto i componenti elettronici ed avrei imparato ad adoperare il saldatore.

			Per facilitare l’apprendimento, sul muro della “training room”, venivano proiettate delle figure che dimostravano come maneggiare e adoperare gli utensili e come formare le piccole parti da inserire in modo che non si toccassero tra loro.

			 

			Mi avevano fatto sedere ad un banco dove, posati davanti a me, c’erano tanti contenitori con dentro oggettini colorati, non avevo la minima idea che cosa fossero o a che cosa servissero. Sembravano pezzetti per giocare, roba per bambini.

			Il mio primo compito era di impararne la nomenclatura, la forma e i differenti colori e valori.

			Condensatori, resistori, diodi, circuiti integrati, diagrammi schematici e cristalli liquidi ecc... ecco i vocaboli che avrebbero fatto parte, da quella volta in poi, del mio vocabolario; altro che Shakespeare o le note degli spartiti musicali.

			 

			Dopo tre giorni inserivo, nel pezzo base, i componenti prescritti e facevo saldature perfette. Sei pronta, così mi disse l’istruttrice .

			Ero pronta per l’“assembly line”, la catena di montaggio. Ne avevo sentito parlare a Torino delle catene di montaggio da chi lavorava alla FIAT e non bene... 

			 

			La mia avventura nel mondo dell’elettronica era appena incominciata ma avrei pagato lo scotto. Ero diventata uno strumento di produzione, una macchina... ce l’avrei fatta?... 
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			Ieri a Deerfield Illinois, si sono accumulati 15 inches di neve, oltre 38 centimetri.

			 

			Stanotte li ho sentiti, sono arrivati con gli equipaggiamenti ed hanno pulito le strade del complesso dove abito.

			Poi sono arrivati i mezzi leggeri ed hanno liberato i parcheggi. Alle 7 di stamattina tutto era pulito. Il pavimento delle rampe dei parcheggi sotterranei è riscaldato, lì la neve non si accumula.

			 

			Stavo al caldo, stanotte, leggevo e li sentivo.

			 

			E mi sono venuti in mente gli inverni di tanti anni fa, quando stavamo ancora in Central Park Ave e l’automobile l’avevamo da poco, bisognava alzarsi molto prima del solito, con il buio quasi, per liberarla dalla neve e dal ghiaccio. Questo duro lavoro lo faceva Dusan e poi accendeva il motore ed io arrivavo quando l’abitacolo era già riscaldato.

			Più tardi, con la casa, Dusan spalava la neve anche qui quando era ancora buio, appena si accumulava un po’ e prima che gelasse.

			Puliva il passaggio fino all’autorimessa, spostava l’auto davanti a casa e me la riscaldava. E poi andavamo al lavoro, io da sola e lui con Danilo che guidava la beatle della Volkswagen. Faceva tanto freddo che il fiato stesso, appiccicato sul vetro del parabrezza diventava ghiaccio ed offuscava la visuale e Dusan aveva il compito di tenerlo pulito.

			 

			Più di una volta, durante questi inverni rigidi, qualcuno di noi si era trovato con l’auto in difficoltà, incastrata in qualche banco di neve alta oppure con il motore completamente morto per il freddo sotto zero.

			 

			Tempi passati ... ora sto al caldo confortevole e rimpiango quei tempi... 
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			Finalmente faccio parte di un circolo letterario che si rispetti. Non parlo di circoli letterari tipo café Procope di Parigi, non mi azzarderei... ahahah... o dei circoli letterari di Deerfield dove si discute di libri.

			 

			Pensandoci bene, il circolo dei diversi gruppi di fb ai quali appartengo, mi danno ora e finalmente quello che cercavo.

			Informazioni, argomenti interessanti, storia, attualità e, perché no?, opinioni diverse e tanto humor! E arrivano da un po’ dovunque!

			 

			Qualche anno fa, in fb, ero entrata con un differente nominativo. Dopo un po’ me n’ero andata, non c’erano argomenti che riuscivano ad interessarmi e non avevo ancora trovato persone con una storia che assomigliava alla mia o con le quali avrei avuto qualcosa in comune da poter discutere e soprattutto dalle quali imparare.

			 

			Un po’ più tardi ero rientrata cambiando il nominativo e solamente per seguire i miei amati nipoti e pronipoti. Anche questo però non mi era bastato ed ero in procinto di lasciar perdere... e poi mia figlia Daniela, mi dice: mamma te go scrito in un Fiume de Fiumani... e così è incominciato... e poi, il mio circolo si è espanso, altri gruppi... altrettanto coinvolti con gli argomenti che mi attirano. Ho dovuto lasciar perdere qualcuno, specialmente quelli ai quali tabulare i si è i no per la salsa rossa o quella di Alfredo era più importante che parlare dell’Italia, della sua storia, della sua arte e sì anche della sua cucina... 

			 

			Ho trovato gente come me nel mio circolo e anche tanto lontana fisicamente, addirittura in Patagonia, in Perù, in Australia, in Italia la mia patria e a Fiume la mia amata città ma con tante cose che ci accomunano. 

			Ho trovato poeti che compongono in italiano e nel nostro bel dialetto Fiuman, ho trovato storici, i quali la storia l’hanno vissuta, e scrittori che scrivono con il cuore oltre che con la penna, dovrei dire con le dita... ahahah... 

			 

			Cosa voglio di più’? Amo il mio circolo letterario, amo i miei amici e qualche volta avversari di fb. Oggi è stato l’apice... con Elio Verutti, Rodolfo Decleva e altri... 
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			Tra fb e foto, son passate le ore. Poi sto pensando... ieri Gino mi ha viziato con lo spumante francese... stanotte, a mezzanotte, mi sarei accontentata di un bicchiere e più di prosecco... mah... chissà... magari una bottiglia di Veuve Clicquot... brute... ahahah... ci sto pensando... 

			 

			Gli ultimi anni con Dusan, solo io e lui, a mezzanotte in punto, si brindava.

			I ragazzi andavano a festeggiare il trapasso, dal vecchio al nuovo anno, con gli amici ma a noi andava bene così. L’energia per le grandi baldorie, per i canti a squarciagola, per i balli sfrenati si era esaurita.

			Le grandi feste con amici e famiglia degli anni passati erano ormai solo ricordi!

			Molti di loro non c’erano più. La casa con il grande basamento, dove celebravamo le nostre feste alla fiumana, l’avevamo sostituita con l’appartamento spazioso, sì, ma non adatto certamente a far baldoria. E poi cosa avrebbero detto i nostri vicini ebrei?

			 

			Lo spumante, per solo noi due, era quello buono, francese. L’Asti Gancia era quello degli anni ruggenti. Troppo dolce per il palato di adesso... ahahah... ma quella volta aveva il gusto famigliare, gusto di casa nostra... e quanta allegria!..
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			La nebbia agli irti colli piovigginando sale... 

			Oggi tanta nebbia a Deerfield, quasi quasi mi sembra di essere a Torino... 

			 

			Caro Danilo non c’era nebbia due giorni fa, quando una piccola rappresentanza della nostra grande famiglia, giorno lavorativo, si è trovata al camposanto vicino al tuo nuovo posto per augurarti buon compleanno. Ne avresti avuti 92 di anni, quel giorno, li hai mancati per poco ma eri contento di avercela fatta come Dusan. Il tuo goal erano i 91!

			 

			Davide, tuo figlio, ha benedetto la terra che ti ricopre con un paio di gocce di grappa ed il resto del contenuto della bottiglietta ce lo siamo bevuto noi: Davide, Ina, Eve, Joe2, Mirella. La giornata era chiara e soleggiata ma lì faceva freddo e la grappa ci ha ristorato. Non è usanza qui di andare al cimitero con la grappa... ahahah... tu lo sai ma per te, Danilo, questa usanza l’abbiamo inventata noi.

			Abbiamo fatto un po’ di fatica a trovarti, anche se avevamo le coordinate, quel posto è davvero esteso. 

			Ina con l’aiuto di Joe2, ha poi messo un segno sull’albero più vicino: tre nastrini con i colori della nostra bandiera, quella di Fiume. Forse la prossima volta faremo meno fatica a trovarti

			 

			Così c’è stata anche l’occasione per visitare il mausoleo, tutto in marmo bianco, che ospita i resti dei nostri genitori e di parecchi Fiumani: Zocovich, Roch, Fucak... 

			Davide ha cantato per loro accompagnandosi con la chitarra del nonno Zocovich.

			Come ogni festa di compleanno che si rispetti, non è mancato il brindisi dopo il pasto, a casa di tua figlia e genero Loescher ma tu non c’eri per soffiare le candeline.

			 

			Ricordi Danilo, le tue feste di compleanno erano davvero degli avvenimenti. A Torino eravamo solo noi quattro con i nostri figli piccoli. Stavate piuttosto lontano, oltre S. Rita. Dopo l’ultima fermata si doveva camminare parecchio per raggiungere il posto dove abitavate.

			Qui, a Chicago, la tua casa, dove mia sorella Ina vive ora da sola, non è spaziosa ma ci stavamo tutti, piccoli e grandi. La famiglia s’era allargata, eccome. Tu e Ina aggiungevate tavoli e seggiole per accomodare tutti. Si stava stretti ma si mangiava bene, alla nostra e con un’abbondanza di vini da far invidia alle grandi case vinicole della Napa Valley. Tu ci mettevi una cura particolare. Ogni tanto sparivi giù nel basamento, dove tenevi la tua riserva, e tornavi su con qualche francese o italiano.
E dopo il consueto Buon Compleanno a te... cantavamo le nostre canzoni, la mula de Parenzo, la favorita dai nostri giovani, le mule de Fiume le speta l’ociada, oppure quella davvero impegnativa: ogni sera di sotto al mio balcone... 

			Spero Danilo che abbiate festeggiato anche lassù, il tuo compleanno, insieme alla tua famiglia originale ed ai tuoi amici Fiumani. Per te non era festa senza la cantada e di nostri, per farti coro ora, purtroppo ce ne sono molti. Sono sicura che nostra zia Peppina Leban, zio Toni Zocovich e tuo nipote Mario Sirsen con la chitarra, tra altri, ti hanno accompagnato con i canti.
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			Oggi ho voglia di parlare di animali anche se non ne possiedo.

			 

			Li possiede mia nipote Cristina, una cagna Lucy ed un cane Murphy. Non li vedo spesso e non me ne prendo cura.

			 

			Diversi anni fa c’erano altri cani in famiglia.

			Il primo era Cesare, non troppo grande, nero. Cesare era il cane di mia figlia. Se l’era preso subito dopo sposata, era andata con Joe, il marito, a prenderlo in Kentucky, non so perché in un altro Stato, di cani ce ne erano tantissimi anche qui in Illinois.

			Quando mia figlia con il marito andavano in vacanza, Cesare stava con noi. Dusan lo curava bene. Mangiava quello che mangiavamo noi incluso la spruzzatina di parmigiano grattugiato se il piatto lo richiedeva.

			A Cesare piaceva uscire la sera, da solo, specialmente da quando aveva incontrato l’anima gemella.
Perse la vita per amore una sera, non l’avevano visto così scuro, e l’avevano investito con l’auto. Tutta la famiglia pianse... 

			Mia figlia disse non più animali in questa casa.

			Dopo un po’ arrivò Freckle, lentiggine, Frecola in Fiuman, quando scappava riuscivo a ricuperarla solo io, la chiamavo, aprivo la portiera e lei entrava come un fulmine accoccolandosi sul sedile.

			Freckle visse con noi per molti anni, ne aveva parecchi quando si ammalò gravemente. Si decise per l’eutanasia. Dusan non era d’accordo ma si procedette anche se con grande dolore.

			 

			C’erano stati altri animali nella mia vita.

			Quando andavamo a Besca, isola di Veglia, ci portava sulla groppa un piccolo asinello.

			Era di nonno Jure. Col nonno, sull’asinello, andavamo su un po’ prima di Jurandvor a raccogliere i nostri fichi.

			Nella casa della zia Luže, dirimpetto alla magnifica spiaggia, c’era il maiale. Abitava al piano terra, il maiale, nel “kotaz”, e da un buco del soffitto gli arrivava il sostentamento. Me lo ricordo, era piuttosto grande.

			 

			Durante la guerra avevamo sempre qualche animale in casa.

			A Fiume, abitavamo al terzo piano di Buonarroti 35.

			Per un periodo avevamo dei conigli. Quando papà ritornava a casa dal lavoro, stava attento a come apriva la porta, non sapeva mai quale bestia gli sarebbe saltata addosso.

			Poi avevamo il periodo dei polli anzi dovrei dire galline, per le uova. Era compito di mia sorella di controllarle per vedere se avessero fatto le uova. Lo faceva ogni mattina con grande perizia. Sapeva come tenerle e dove mettere il dito. Bah! Speravamo ogni giorno su due di uova altrimenti avremmo dovuto fare lo zabaione a metà.

			Poi era la volta dei pulcini che avrebbero dovuto diventare galline per uova o mamme o polli da mettere in padella.

			Erano così carini, li battezzavamo e così avevano anche un nome.

			Mi ricordo di uno in particolare, lo avevamo chiamato Chicchio. Questi pulcini li portavamo a letto con noi ma purtroppo al mattino li trovavamo inerti, soffocavano sotto le coperte.

			Allora gli facevamo il funerale, dentro a scatoline, decorate con una piccola croce. L’officiante era nostro cugino Evaldo, lui aveva le credenziali: lo zio era prete.

			Poi era venuta la volta dei maialini.

			La mamma con la zia Tini e la zia Fanny erano andate a cercare Mauretto, il figlio diciottenne della zia Fanny che non era ritornato dalla guerra. Credo siano andate fino a Osijek, avevano trovato la fossa comune dove erano stati seppelliti insieme una quarantina di ragazzi uccisi dagli ustascia. Mauretto era uno di loro.

			Dopo parecchie peripezie erano ritornate a casa con due maialini. Viaggiavano col treno e a piedi. I maialini erano finiti a casa nostra ed io e mia sorella ne avevamo paura. Stavano in cucina e per evitarli camminavamo sopra le sedie.

			Dopo un po’, la mamma aveva trovato il posto dove metterli a pensione, dalla Loisa, che aveva altri animali, sarebbero stati meglio.

			Si sarebbero potuti rotolare nel fango e far tutte le cose che fanno i maiali. Io e mia sorella portavamo loro “pomiie”4 ogni giorno. Credo che eventualmente li abbiamo mangiati.

			Da piccole, giocavamo anche con le formiche, giù in cortile.

			Un giorno, non si sa perché, Ina decise di ammazzarne parecchie. Poi le era venuto il rimorso al pensiero di aver trasgredito a uno dei comandamenti, quello che dice non fornicare - lei leggeva “formicare”.

			Dai Cappuccini, in confessione Padre Gabriele o forse Padre Antonino, le diede l’assoluzione e molte Avemaria da recitare per punizione.

			 

			Ecco oggi ho parlato di animali, gli animali della mia vita... 

			 

			
				
					4	 Avanzi di cibo
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			Gruppo Fb Fluminensia. 

			Non l’ho chiesto io di far parte di questo gruppo ma ho accettato volentieri l’invito quando mi è stato chiesto. Si sapeva che non conoscevo la lingua croata e che avrei dovuto comunicare il mio pensiero in italiano o inglese.

			Forse l’idea era che avrei fatto conoscere un pezzo di storia fiumana del mio tempo. Dopotutto Fiume, la città dove sono nata, ha una storia ricchissima. Lo dice anche una parola del vostro stesso titolo: “fluminensia”. I miei ricordi progettano solo un certo periodo e credo che sia il più doloroso per noi che l’abbiamo vissuto.

			 

			Io sono italiana e vivo in USA, i miei genitori erano austro-ungarici e mia mamma, a suo tempo, aveva frequentato la scuola cittadina, che era in lingua italiana pur essendo la città sotto il regime dell’Austria-Ungheria.

			Lo dice ancora la scritta sopra al portone del Liceo italiano: ”scuola cittadina”. Raccontavano la mamma e le mie zie che sotto l’Austria Ungheria Fiume era chiamata la: “Piccola Vienna”. Italiani, Austriaci, Ungheresi e Croati vivevano in armonia.

			Io ricordo di non aver mai avuto problemi di lingua quando, con mia sorella, passavamo le nostre estati a Besca e ad Arbe o visitavamo i nostri zii che abitavano a Tersatto.

			 

			Sono molta orgogliosa delle mie origini e sono orgogliosa di essere nata a Fiume. Avevo i nonni croati e sloveni, parenti austriaci ed uno zio italiano della Puglia. Un mio antenato era arrivato addirittura qui dalla Francia con Napoleone.

			Ho ancora parenti in Croazia e, quando siamo insieme, parliamo in dialetto Fiumano. Con i più giovani parlo in inglese e sono ben contenti di parlarlo.
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			Ieri l’ultima visita al cimitero di Cosala, e di Fiume, naturalmente con Dario e Lilli!

			Il solito giro con le solite diverse fermate e, purtroppo, meno una già dall’anno passato ma con l’aggiunta di quella più recente: Mario Sirsen, nostro nipote.

			 

			Ho sempre paura quando vado, dopo tanto, di non trovarne qualcuna delle nostre tombe.

			Naturalmente è giusto se non si paga il dovuto... 

			Finché c’era la mamma, lei le manteneva sia quelle dei miei nonni, materni e paterni, che quella del lontano 1915, di una zia ! Zia Resi, morta giovanissima e che io non avevo mai conosciuto. Quando, l’anno scorso, ho visto la nicchia aperta, il cuore per un attimo mi si era fermato. Mi è dispiaciuto enormemente, era giusto... però da quella volta non vado più da quella parte del cimitero, non voglio soffrire, mi manca. Pensare che ci andavo da piccolissima insieme alla mia mamma.

			Da molto ho smesso di andare a recitare un “eterno riposo” anche davanti a un albero. Sembra, secondo quello che dicevano le mie zie e la mamma, che, sotto l’albero e le sue radici, ci fossero i resti di mio nonno materno Leban.

			Per moltissimi anni riconoscevo l’albero da una cordicella che ne circondava, ad una certa altezza, la circonferenza. Era il modo per mettere un paio di fiori. L’unico problema era che la zia Peppina, bastian contrario, aveva individuato un altro di albero che, diceva lei, era il vero. Così, tra le cinque sorelle, c’erano sempre tante discussioni a proposito. Da molto non trovo più né l’uno né l’altro.

			 

			Purtroppo credo che presto sarà il turno della nicchia dei miei nonni paterni Zocovich-Majerle-Strauss a sparire. Mi dispiacerà molto lo so... ma è mia la scelta per il semplice fatto che non posso e non voglio lasciare incombenze ai miei figli. Le altre mie cugine e cugino non ci pensano. Io però sono l’unica che, insieme ai miei, vengo a Fiume una volta ogni tanto. 

			Come sempre mi sono anche fermata, commossa, davanti al ceppo per i Fiumani le cui spoglie sono sepolte altrove, come quelle dei miei genitori che si trovano in Des Plaines Illinois.

			 

			La tomba dove riposa Dusan, insieme ai suoi di famiglia, è sempre ben curata. Ci pensano, con amore i miei nipoti Dario e Lilli.

			E poi Dusan me lo porto sempre con me, il suo cuore, il suo intelletto, il suo essere, quello che eravamo. A Cosala ci sono solo le sue ceneri! Lui, lo vedo nei nostri figli, nipoti, pronipoti!
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			Acqua, mare... Fiume... 

			 

			Finalmente, tempo e gradi permettendo, vado in piscina... 

			Nuoto e soprattutto mi muovo nell’acqua. Mi pare di star meglio con le ginocchia ed anche il braccio mi da meno fastidio. Artrite! Artrite!

			 

			Mi piace stare nell’acqua, da quando piccolissima per la prima volta la mamma ci portò al mare. Nettuno, Savoia, Riviera, Valsantamarina, Quarnero, e poi Besca che merita un discorso a parte.

			 

			Mi ricordo, eravamo al Gratzko, la mamma dice a me e a Ina, mettetemi una mano sulla spalla, una da una parte e una dall’altra. Ubbidiamo come al solito e la mamma comincia a nuotare allontanandosi dalla spiaggia, e una volta al largo, a noi piccoline ci sembra molto lontano, ci fa lasciare le sue spalle. Se non vogliamo annegare, dobbiamo ritornare indietro senza il suo aiuto. Ecco, queste erano le nostre lezioni di nuoto.

			 

			Ho nuotato in altre piscine, anche a Torino, in piscina della Fiat, ho nuotato pure nel lago Michigan e, moltissimi anni fa, nel lago Trasimeno e nel lago Geneva, non in Svizzera ma qui vicino in quello del Wisconsin, che porta lo stesso nome. Ho frequentato la spiaggia di Marina di Massa, dove si cammina tanto nel mare e non si raggiunge mai la profondità, un po’ come a Rimini. Sono stata in spiagge della Florida, del golfo del Messico e quelle sul Pacifico, dove non nuota nessuno, per paura dei pescecani. A Grenada, nei Caraibi, a momenti annego per i cavalloni ed il risucchio ed ho nuotato tra i pesci incredibili per forme e colori delle barriere di coralli in Australia e a Tahiti, dove il mare non è limpido ma l’isola è bella. Ed in altri mari ed oceani ancora... e pure limpidi e puliti... 

			 

			Ebbene, nessun mare mi ha mai dato tanta emozione quanta me ne da il nostro, quello di casa mia (?) e non solo quando ci sono dentro ma anche quando guardo la sua distesa nel nostro golfo o di notte quando l’immensa luna, come non altre lune altrove, vi si specchia.

			Quando nuoto in piscina chiudo gli occhi e con la memoria mi trovo a Cantrida a guardare avanti verso l’isola di Cherso, a destra verso Abbazia ed il monte Maggiore e dall’altra parte, a destra, Fiume! Apro gli occhi e che delusione, è solo la piscina del complesso dove vivo, ho deragliato ritorno in pista e cerco ancora di sognare ma dov’è il profumo del mio mare? Qui si sente solo l’odore del cloro!

			 

			Fra poco, tra qualche settimana, sarò a Cantrida, dove la spiaggetta delle colonie, tanto cambiata, non si frequenta più e della spiaggia grande ricordo il cartello attaccato al palo piantato sullo stesso posto della grotta rasa al suolo che diceva: dene indrio la nostra grota! Dateci indietro la nostra grotta.

			Non c’è più la nostra grotta in mezzo alla spiaggia di Cantrida, i sassi e sassetti non sono più appuntiti, non c’è più il catrame che ci sporcava i piedi e così difficile da togliere ma il nostro mare con il suo profumo, con le grotte rimaste e quelle in fondo, è sempre là che aspetta me, Fiumana di Chicago.

			 

			O mare nostrum tra poco arrivo e mi riavvolgerai nel tuo abbraccio, lo stesso di tanto tempo fa! lo stesso di sempre...! Assorbirò il tuo profumo... felicità... 
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			Polenta, calamari, Memorial Day, stare da Dio e... altro... 

			 

			In meno di un’ora, e non abita vicino, Michelino, Michael Tainer il mio terzo nipote, figlio di mio figlio Dario Tainer, è venuto a prendere la polenta ed il sugo di calamari e gamberi che avevo conservato in frigo per lui. Michelino va matto sia per la polenta che per i calamari.

			Doveva fare in fretta perché aveva solo un’ora prima di andare al lavoro, era contento che aveva il pranzo pronto ma soprattutto quello che gli piaceva.

			Qui si lavora di domenica, Michelino è “manager” all’Enterprise, “rent a car” e non è certamente la prima volta che lavora di domenica e feste. Questo fine settimana in particolare comprende anche il Lunedì, “Memorial Day”.

			 

			E questo mi da l’occasione di commentare su un “post” che ho avuto l’occasione di leggere l’altro giorno che diceva che gli americani pagano solo 20% di tasse e stanno da Dio.

			Bene, le tasse sono 20% per alcuni e molto di più per altri e qualche volta, anche di meno per certi. Tutto dipende dai guadagni!

			Dusan diceva sempre a chi si lamentava delle tasse da pagare: sta contento, vuol dire che hai guadagnato bene!

			Questa è l’America, chi non ci ha vissuto non capisce. Qui si lavora molto, moltissimo, non solo durante i giorni lavorativi ma anche di Domenica e i giorni festivi ed ogni volta che capita se si ha voglia e se si ha la fortuna di stare in buona salute. E molto di più delle proverbiali 8 ore al giorno. E così si riesce nella vita!

			 

			Questo argomento mi ricorda mia cugina Maria Tancabelić.

			Maria non c’è più da un anno, gli ultimi anni li ha passati qui in America insieme alle figlie e la nipote adottata dalla figlia. Quando andava a Fiume le dicevano in molti: facile per voi che siete in America! Con noi si lamentava che quelle persone non capivano e non volevano sentire dei sacrifici delle figlie, specialmente di quella che aveva studiato tanto, prima a Fiume, e poi specializzatasi qui, in America, in oncologia infantile. I turni massacranti molte volte e le chiamate notturne e festive facevano parte del suo lavoro e soprattutto senza considerare la disperazione e la sofferenza quando perdeva qualcuno dei suoi piccoli pazienti.

			Ecco cosa vuol dire per noi: stare da Dio! Ce lo siamo meritato con il lavoro, duro il più delle volte!
Magari uno di questi giorni racconterò di me e Dusan e di quello che ci è voluto per il nostro stare da Dio! Ed è vero io ora sto da Dio, ma purtroppo sola!
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			Io e la nobiltà.

			 

			La mamma diceva a chi l’ascoltava: guardate le mie vene, qui sul polso. Girava il polso e faceva vedere all’interno le vene. E poi aggiungeva: vedete sono blu, io ho sangue blu nelle mie vene, sono nata Leban e un Leban era Conte. La leggenda dice infatti che questo Leban, nostro antenato, era venuto a Fiume con Napoleone. Aveva fatto bene i suoi servigi e cosi l’imperatore l’aveva premiato conferendogli il titolo di conte. Questo Conte Leban aveva tramandato l’anello con lo stemma ai suoi discendenti. Ce n’era uno, venuto a New York da Gorizia, che per sbarcare il lunario lavava piatti in un ristorante e si faceva appunto chiamare: Conte lavapiatti. Si dice che facesse sempre vedere la mano adornata dall’anello di Napoleone. Eventualmente era ritornato a Gorizia. Forse la sciacquatura dei piatti sporchi rovinava l’anello... hahaha... !

			 

			Cercavo da molto tempo questo bigliettino. Ieri finalmente l’ho trovato! Era tra le tantissime foto che cerco di mettere in ordine. La firma “Umberto” è l’autografo autentico di re Umberto di Savoia. Era il 1962 e Umberto era in visita a Chicago dai padri Scalabriniani. Naturalmente ero andata con Dario e Daniela a incontrarlo, ero curiosa di conoscere un’altra persona di sangue blu oltre alla mamma. Mi ricordo le poche frasi scambiate. Accarezzando le teste dei miei figli, re Umberto chiese: Da dove venite? Da Fiume. Ah! si Fiume, Abbazia, peccato! E poi mi fece questo autografo.

			 

			Diversi anni prima, a Torino, avevo visto da vicino Elisabetta, regina d’Inghilterra. Era dentro la sua berlina, aperta ai lati e seduta vicino a Filippo, il consorte. L’auto se ne andava lentamente, appunto per dare la possibilità di ammirare da vicino e con comodo queste persone nobili. Non mi sembravano differenti da noi comuni mortali, a parte che io ero venuta a piedi da Borgo San Paolo fino Corso Vittorio e loro viaggiavano in un auto con l’autista.

			 

			Sempre a Torino, nel corso dei primi anni, avevo conosciuto a scuola due sorelle. Erano nobili, contesse. Mi invitavano spesso a casa loro, abitavano in un palazzotto oltre il Po, vicino alla Gran Madre. L’interno di questo palazzo era piuttosto vecchiotto. Mi ricordo dei mobili parecchio tarlati e delle sedie imbottite, la cui copertura mostrava l’usura, diciamo, fino all’osso. Queste mie amiche venivano molto più volentieri a trovare me a Porta Palazzo, anche perché gustavano volentieri le palacinche preparate dalla mamma. Si chiamavano Giovanna e Letizia Cigala-Fulgosi e questo succedeva durante l’estate del 1947.

			Ecco forse posso dire che con la nobiltà io ci vado di pari passo! Hahaha!
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			La nostalgia, la mia nostalgia... mi tormenta o no?

			 

			Terra straniera quanta malinconia..

			Così piangeva Luciano Tajoli... 

			 

			Silvana, da ieri penso alle tue parole. Hai scritto che tu non ne soffri, naturalmente è giusto, vivi là. Capisco però, a me succede che, quando sono a Fiume, la nostalgia non mi passa, continua anche quando sono là, e forse è addirittura più forte. Mi sto chiedendo perché.

			Prima di tutto, mi pare di essermi affezionata alla mia nostalgia. Credo che non potrei vivere senza. È parte di me, di quello che sono, di quello che penso. Non importa quello che faccio, come sono occupate le mie ore, le mie giornate, la mia amica nostalgia mi fa compagnia, mi ricorda in continuazione: sei di Fiume. Mi piace essere di Fiume, ne sono orgogliosa... 

			A Torino l’avevamo tutti in comune la nostalgia, noi Fiumani, e così si soffriva insieme. Come dire, il fardello, in questo modo diviso era più facile da portare. E poi quando ci ritrovavamo tutti in gruppo proprio a Fiume, la città ridiventava la nostra città, il suono della nostra parlata era la musica che ci accompagnava e invitava anche i rimasti.

			Parlo di tanti anni fa, ora l’atmosfera non è più quella di una volta. Di rimasti non ce ne sono più tanti, specialmente nella mia famiglia e così di andati. Il tempo e le nuove generazioni e le nuove amministrazioni hanno cambiato la Fiume dei nostri tempi. Naturalmente tutto passa, non ci si può aspettare che tutto rimanga statico... anche se purtroppo per le nostre parti il cambiamento è stato radicale...

			A Fiume ci sono ancora dei posti dove almeno esteriormente gli edifici sono gli stessi, così le strade, niente sembra cambiato, eppure quando sono in Calle dei Rettori 2 o in Caio Duilio o in Buonarroti 35 e 39, la nostalgia mi attanaglia. Mi attanaglia anche quando ammiro quel meraviglioso panorama dalla mia casa in Nova Cesta 2, la nostalgia di tempi lontani, dei miei genitori, della mia vita di una volta, della mia infanzia. Dei racconti delle mie zie... 

			Forse noi andati non abbiamo chiuso il cerchio. Gli emigranti decidono quando andare e quando e se tornare. A noi “andati” questo è stato precluso. Altri hanno deciso il nostro destino e anche se all’estero abbiamo fatto bene, per noi “andati” e “ andati lontano”, tutto ancora non si è concluso e naturalmente mai si chiuderà, almeno a me così pare... 

			Una grande consolazione: i nostri figli, i miei, non soffriranno se, facendo bene il nostro, il mio lavoro, abbiamo inculcato loro l’amore per i nostri posti e non la nostra sofferenza o il nostro rancore, se ce n’è, o nostalgia per le stagioni passate.

			 

			Terre straniere... America, Australia, Sudamerica, Fiume... quanta malinconia... 
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			Ogni tanto prendo un “break”, come si dice qua, una pausa, una pausa dai miei pensieri. Devo prenderla, mi serve, mi fa bene e così leggo oppure ascolto della bella musica, tutto il giorno. E se leggo, cerco di non leggere roba troppo impegnativa, altrimenti che pausa di riposo sarebbe?

			 

			Qualche volta alcuni libri li ho già su Kindle, questa volta sono andata in biblioteca di Deerfield e me ne sono presa due. Uno racconta di spie, si ambienta in Israele e Teheran, e l’altro, completamente differente, è un “thriller”. Spero tanto di non scoprire il colpevole già dalle prime pagine.

			 

			Ho tanti libri, miei e di Dusan anche in casa ed ogni tanto mi piace rileggerli. La nostra biblioteca è varia, davvero un pot-pourri, dai romanzi rosa della mamma, un paio, alla politica, al “business”, uno di mitologia greca, rimanenze del liceo, ho ancora il libro di grammatica inglese usata per imparare la lingua nel 1950, qualcuno sull’ultima guerra, Primo Levi e gli ebrei dell’olocausto, di Gilas “Compagno Tito”, di Spinosa “I figli del Duce”, di architettura, di Oriana Fallaci e, naturalmente, di Fiume e dell’esodo... Da Fiume a Torino e poi a Chicago è venuto con noi il Kobler, l’originale, e l’enciclopedia. Ora, peccato!, l’enciclopedia non l’abbiamo più. La consultava Davide mio nipote, il primo americano della famiglia, tanti anni fa. Ah sì, ho anche i canzonieri di papà del tempo di Torino. Questi ultimi non li leggo, li canto... ahahah... 

			 

			L’ho letto il thriller, naturalmente in tempo record. Se mi accorgevo prima forse non l’avrei preso. Tutto si svolge negli anni 2060. Avrei preferito qualcosa in tempo presente. Non mi piace il futuro, forse perché il mio futuro non esiste più e non parlo del 2060.

			 

			Poi, sempre pensando al libro, mi rendo conto che non era fantascienza. Poca differenza tra i tempi di oggi e quelli di 40 anni avanti (nel libro naturalmente). Un AutoChef in ogni stanza, il computer, che premendo un bottone ti prepara una bella pizza calda appena sfornata con gli ingredienti desiderati o un bell’arrosto con patate, cotto alla perfezione. Non mi dispiacerebbe!

			Per la prima colazione però l’AutoChef preparava la stessa insulsa ciotola di avena, quella che io ho imparato a mangiare non da tanto. Quella che assomiglia tanto ad una “malta” ma ha fatto diminuire il mio tasso di colesterolo, io ci aggiungo, un pizzico di sale, qualche gheriglio di noci, omega 3, e un pò di uva passa. Preferirei un bel cappuccino con il suo bravo cornetto.

			 

			Nel libro, il delitto avviene in un ristorante. Oggi quel tipo di ristorante sembrerebbe fuori dall’ordinario. Il posto impiega camerieri e cameriere che recitano mentre servono i clienti. Non male come idea. Dante: “lasciate ogni speranza o voi che entrate... Carducci: “i cipressi che a Bolgheri alti e schietti...”, oppure Pascoli: “disse un nome... suonò alto un nitrito...” mentre si aspetta la polenta al tartufo... io ne sarei per sicuro l’assidua cliente... 

			 

			Non ho indovinato il colpevole, sono pronta per le spie... 
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			Ottobre 17 2019

			 

			Amici carissimi, lontani, vicini, andati, rimasti, acquisiti... vi ringrazio infinitamente degli auguri e delle tante belle parole che mi avete scritto!

			Vorrei ringraziarvi uno per uno e non solo per aver rallegrato questo mio giorno ma per avermi fatto sentire la vostra amicizia e soprattutto il vostro calore... e non solo in questa occasione!

			 

			Quando qualche volta di notte il sonno non arriva o, durante le lunghe giornate e serate invernali... in terra straniera... mi sento un po’ giù, mi basta aprire il mio IPad e voi siete là ad aspettarmi ed io... non mi sento più sola!

			Certo, ho una grande famiglia, i figli però bisogna lasciarli in pace. Le loro energie devono essere dedicate al futuro, e del nostro passato possono leggerci su fb! Con loro celebro le ricorrenze felici e, purtroppo, qualche volta anche quelle non tanto tali, ma per ricordare Fiume del tempo che fu ci siete solo voi... 

			
Con voi posso parlare dei tempi passati, dei nostri posti, della nostra Fiume e raccontarvi di tutto quello che mi è capitato dopo che l’ho lasciata! Lo so che voi mi capite... sia che siate gli andati come me o rimasti!

			 

			Grazie, carissimi, di tutto cuore... 87 sono tanti... mi guardo allo specchio e penso... dov’è la ragazzina dalle trecce bionde di tanti anni fa? Quella che correva giù per Bonarotti? Quella che aveva da poco cominciato a... lustrar el Corso... 

			Mi fa ricordare parecchi anni fa... Claudio Gobbo. Claudio mi dice: vieni in cimitero domani vedrai che bella sorpresa!

			Ed io con Dusan ero là puntuale. Davanti al cippo dei Fiumani deceduti altrove, c’è un gruppo... e sento una voce: Mirella dove te xe le drezze? Mirella che fine hanno fatto le trecce?

			Era la mia amica d’infanzia Licia Pian... con i capelli argentati come me!
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			Ho l’impressione che la bolla sia scoppiata! Era pura magia!

			O, forse, ero solo io che la pensavo così, prima ed ora mi sembra che il magico non c’è più, se ne sia andato... puff!

			 

			Dico la verità, mi piaceva incanalare queste acque ruggenti dei miei ricordi e non solo miei, in un fiume... che scorreva ordinatamente. Potevo controllare le mie emozioni raccontando fatti che le avevano prodotte. Fatti conosciuti e comuni a tantissimi di noi.

			Di prima oltre che i miei ricordi. Avevo 14 anni al tempo dell’esodo, mi vengono in mente le cose che si dicevano in casa: L’Austria-Ungheria, Zanella, D’Annunzio, i balli in maschera, le serenate di papà alla mamma ecc..e poi ho le foto che testimoniano il tutto.

			Di mio! ricordo i nostri giochi di ragazzini, le tradizioni, la divisa di piccola italiana, viva Il Duce, i saggi in campo sportivo, giovinezza... el ribalton... ei fu siccome immobile... l’arco partigian in piazza Regina Elena... 

			Poi l’esodo, Torino e infine l’America. I nostri frequenti ritorni nella nostra città, nonostante la paura. E qua e là, testimone, con Dusan, di fatti importanti, la caduta del muro di Berlino, dal vivo lo sfacelo della Jugoslavia ecc.

			Ho cercato, raccontando di miei fatti personali, di rispecchiare le difficoltà di quei tempi per noi che esuli eravamo sradicati, con le nostre radici al vento... 

			 

			Ora non so, sto decidendo, ci penso... forse ci diremo addio, miei amati Fiumani o forse... 

			 

		

	



		
			59

			Sono triste… è dir poco… sono devastata! E cosi tutti noi rimasti che lo amavamo! Se n’è andato! Se ne andato ieri notte e, mi hanno detto, tra terribili sofferenze. Era a Pecine da dieci giorni, in uno di quei posti dove si va, ti mettono, quando per te non c’è più niente da fare. Mi dicevano che il posto era bello e che si prendevano cura di te amorevolmente. Io mi domando allora: perché è morto tra tante sofferenze? 

			Sto aspettando risposte ora, fra poco mi chiameranno su Skype da Matulie. Ho dovuto lasciare il post incompleto, la chiamata stava arrivando. L’ ho visto insieme a mia figlia Daniela due settimane fa. Avevo ponderato abbastanza prima di decidermi. Non per altro ma solo a causa di tutte quelle scale e poi non immaginavo ancora che la situazione fosse così grave! La casa si trova a Susak, a due passi da Tersatto, dal loro balcone la vista è da mozzare il fiato, da tutto il golfo fino alle isole, il ponte di Veglia, Zabica, il piazzale da dove partono le corriere con la chiesa dei Capuccini, e la “rjecina” e la città e poi Abbazia e il monte Maggiore e le colline da una parte e dall’altra. 

			L’amore per lui è prevalso! 

			Si entra dal cancello e mi si presenta la prima rampa e poi subito un’altra, un attimo di riposo ed un’altra ancora più ripida della precedente, che conduce all’alloggio di Nikiza, il figlio. Bisogna salire ancora su per una altrettanto ardua scalinata e poi finalmente la porta di entrata ma non c’è sollievo: anche dentro un’altra volata di scale, per fortuna le ultime, che conducono finalmente, dopo un breve corridoio alla camera da letto. Un abbraccio, baci, ancora un abbraccio, poche parole, non c’è niente da dire, sappiamo! Alla fine si volta verso Daniela e le dice: non dimenticare mai che sei di Fiume! Ecco è stata la nostra ultima volta ed è successo solo due settimane fa. Evaldo Mateijcić, cosi si chiamava. Era nostro primo cugino, figlio della zia Fanny, sorella della mamma. Ci amavamo tanto, era nostro fratello. L’infanzia l’avevamo passata insieme, abbiamo nuotato innumerevoli volte nel mare di Besca ed al Gradsko, con lui andavamo a cucar5 i nudisti in bagno Quarnero, in Mololungo, facevamo scorribande e malefatte insieme. Era più giovane di me di un anno, era tra me e Ina mia sorella. Durante la guerra in casa, dovrei dire alloggio, si allevavano polli, l’idea era per le nostre madri di avere galline che eventualmente avrebbero fatto le uova, alimento prezioso per noi piccoli. In casa arrivavano i polli da piccoli. I pulcini diventavano i nostri figli adottivi nei nostri giochi, ognuno ne sceglieva il proprio e poi lo si battezzava con tanto di nome. Chicchio, che ho già ricordato, uno di questi nomi, indimenticabile! Evaldo, essendo nipote di un prete, era il più qualificato per officiare il battesimo. Purtroppo doveva anche officiare il loro funerale. 

			Evaldo aveva un fratello, lo chiamavamo Mauretto perché il padre era Mauro. Aveva diciott’anni Mauretto e già parlava altre lingue, era intelligente, un bel ragazzo per noi, di parecchio più giovani di lui, era il nostro idolo. Doveva essere credo nel 1944, c’erano i tedeschi in giro e rastrellavano i giovani. Mauretto, con un gruppo di suoi amici coetanei decise di non farsi prendere e così scapparono tutti insieme “in bosco”. Combattè con i partigiani e fu ferito. Era stato curato e, guarito, si preparava a lasciare l’ospedale da campo sul Velebit per una nuova missione. Purtroppo arrivò una banda di Ustascia che uccise tutti i quaranta ricoverati, incluso Mauretto, che soccombette dopo essersi difeso strenuamente. Fu seppellito insieme con i quaranta nella fossa comune sul Velebit, ma la sua foto ed il suo nome si trovano sul fronte della nicchia occupata dai corpi dei suoi genitori nel cimitero di Tersatto. Evaldo li raggiungerà là prossimamente per suo desiderio. Lui ha da sempre rimpianto la perdita del fratello, ora saranno finalmente insieme. Evaldo aveva frequentato scuole italiane e croate e aveva ottenuto la laurea di ingegnere elettronico a Lubiana. Per un certo periodo sotto la Jugoslavia, era stato direttore dell’Ambalaza6. Sul giornale, a Fiume, ci sarà il suo nome, per noi e quelli che lo conoscevano Evaldo era più di un nome e spero che queste righe lo facciano capire. Lo ricordiamo da Fiume, Chicago, Susak, Besca, Kriscice, Kansas City.

			 

			
				
					5	 Guardare di nascosto

				

				
					6	fabbrica di imballaggi.
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			Da un po’ che cerco Nereo Butcovich. Naturalmente in internet. Oggi con mia enorme sorpresa l’ho trovato in una notizia di cronaca. Pare che in gennaio si fosse perso ma poi per fortuna l’hanno ritrovato. Vedrò se posso ottenere altre informazioni.

			Da quello che so Nereo vive a Brisbane Australia con la moglie di Trieste. Ha una sorella a Trieste ed una, credo, in Texas. Se sono ancora vive.

			Nereo è il nostro, mio e di mia sorella Ina, amico di infanzia. Gli eravamo molto affezionati, anche adesso quando penso a lui lo penso con tanta tenerezza. Ha qualche anno meno di noi, abitava in via Buonarroti 35 con il papà e le due sorelle di qualche anno più vecchie. Lo chiamavamo “scimmietta” non so perché, ma forse perché si arrampicava sempre da qualche parte. I più anziani della casa lo tenevano sempre sott’occhio, forse si sentivano un po’ responsabili perché non aveva la mamma. Se si riusciva ad ottenere qualche prelibatezza o si faceva qualche dolce ce n’era sempre un pezzettino per lui. Eravamo sempre insieme noi, “mularia” del 35. C’era Luciano Scrobogna, Norina Bradetich, noi, le sorelle Ina e Mirella Zocovich, Roberta Alessandrini, Gigetto Scala e Nini. Dal cortile ci calavimo attraverso un buco nella rete in “ricreatorio”, lo chiamavamo così. Era il boschetto della casa Balilla. Una volta Ina era caduta male dall’altra parte e si era rotta un braccio. La casa aveva un bel cortile sul davanti la parte che guardava sul campo Cellini. E così lo avevano anche le altre case in fila da una parte e dall’altra.

			Al numero 33 viveva Sergio Stocchi. Sergio voleva sempre venire a giocare con la nostra banda e ci faceva tanti dispetti. Andavamo in cortile con i pattini a rotelle e ce li prestavamo fra di noi, non tutti li avevano. Giocavamo in “zopzop” quando avevamo il gesso. Più di tutto ci piaceva giocare in “futbol” con la bala de strazza. Mia sorella di solito faceva da portiere ed io ero centrattacco.

			Un giorno a Nereo era venuto in mente che voleva fare il paracadutista, si era sistemato, pronto con un ombrello nero aperto, sul davanzale della finestra del quinto piano e stava per balzare in avanti e fare il volo quando la signora Scala lo acciuffò per una caviglia e lo tirò dentro. Ne prese di botte e per fortuna non ci riprovò.

			L’avevamo ritrovato Nereo, il nostro amato scimmietta, a Bagnoli. Impossibile descrivere la commozione nel rivederci. Cercava di emigrare come noi. Aveva passato con successo tutte le visite e gli interrogatori ed era pronto. Infatti una mattina presto io e Ina lo accompagnammo al posto di partenza dentro al campo. Doveva salire sul camion che l’avrebbe trasportato al porto destinato. Eravamo solo noi due con lui e ci eravamo fatti riprendere in una foto. 40 anni dopo al raduno di Adelaide in Australia ho rivisto quella foto. Nereo l’aveva tirata fuori dal portafoglio dove la teneva da 40 anni. Dove sei ora mio caro “scimmietta” amico indimenticabile! Bagnoli, Buonarroti, Fiume ... perché, perché...
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			UT queant laxis resonare fibris mira gestorum famili tuorum solve polluti labi reatum sancte Joannes

			 

			Da ieri il mio cervello è in eruzione, il fiume delle emozioni e dei ricordi sta per straripare, gli argini non tengono... 

			 

			Mi sono svegliata presto, anche stamattina. Dopo aver preso la pillola per la tiroide sono ritornata a letto ma, naturalmente, il sonno si era interrotto... ho dovuto applicare al braccio biofreeze, mi faceva male. È un unguento che mi fa venire in mente la canzone ghiaccio bollente di tanti anni fa... qualcuno forse se la ricorda, la cantava Toni Dallara, uno tra i primi urlatori di quel tempo, nel 1959. Dio com’ero giovane, 27 anni.

			 

			L’avevo fatta lunga la notte scorsa, per ore e ore avevo ascoltato musica, di tutte le qualità, molte canzoni vecchie, quelle del papà le potrei chiamare antiche, tipo Spazzacamino o Parlami d’amore Mariù, o ancora Noi siam come le lucciole, dall’operetta. Ho trovato in you tube il nostro coro: quello del Nabucco, questa volta cantato da un gruppo canoro di israeliani.

			 

			E con le note i ricordi... io e mia sorella eravamo addette al grammofono, giravamo la manovella per farlo andare e mamma e papà ballavano, in cucina di via Buonarroti, abbracciati, tra una bomba e l’altra... 

			Ritornando al Ut queant laxis... la scala musicale, frequentavo la scuola di musica a Fiume per le lezioni di pianoforte, ma credo che questo l’abbia già raccontato. Ci andavo con una mia amica, come mi dispiace non ricordarmene il nome, so però che era la nipote della Frescura che teneva la bancarella in mercato in Belveder.

			Questa mia amica era un po’, diciamo, discola. La scuola di musica si trovava nel parco sopra via Roma, oggi è diventato l’archivio di Fiume.

			C’erano tante stanze ed in ognuna si studiava uno strumento diverso. Quella con tanti pezzetti di specchio era credo per gli strumenti a fiato. Un giorno con la mia amica ci trovammo in quella stanza abusivamente, lei improvvisamente afferra uno specchietto e lo butta giù dalla finestra. Conseguenza: espulsione immediata per entrambe.

			Avevo paura tornando a casa, pensavo alle punizioni... la mamma... Bene, la punizione, con mio grande stupore non è mai arrivata. Pensandoci dopo, credo la mamma in un certo senso mi abbia voluto premiare; mi ero presa la mia parte di responsabilità, non avevo denunciato la mia amica. Ero dispiaciuta di aver dovuto interrompere le mie lezioni, la musica mi piaceva tanto, non so veramente se ero proprio portata per il pianoforte. Gli esercizi erano piuttosto noiosi ma il solfeggio mi piaceva davvero, solfeggiavo con perizia... Do do mi fa la do... 

			E così un pezzetto di specchio aveva finito la mia carriera di pianista... ahahah... 

		

	



		
			62

			Io, la burocrazia e le elezioni !

			Pare che anche qui in America, per noi italiani sia arrivato il momento di decidere le sorti della politica italiana.

			Diversi mesi fa avevo rimandato al consolato italiano di Chicago il modulo con l’ultimo cambio di indirizzo. La volta prima non avevo ricevuto il plico per votare. Questa volta volevo essere sicura di riceverlo, voglio esercitare un mio diritto facendo, nello stesso istante, il mio dovere.

			Mi chiamano dal consolato (che bello essere apostrofata nella mia lingua) per dirmi che prima del cambio di indirizzo devo inscrivermi all’A.I.R.E. Rimango di stucco, sono stata tra i primi, se non addirittura la prima, ad esservi inscritta tanto più che qualche mese fa il consolato di Fiume, aveva richiesto e ricevuto da questo stesso consolato il mio certificato di cittadinanza. Il certificato era stato richiesto dagli uffici municipali di Fiume, sempre per la casa di Torretta, ma questa è tutta un’altra storia.

			Naturalmente sono inscritta all’associazione degli italiani all’estero, con il mio cognome da nubile, Zocovich. La cassetta della posta, qui dove vivo, porta il mio nome da sposata che ho specificato sul modulo di cambio di indirizzo. Da qui la confusione. Sembra che ora tutto sia chiaro (?) ma non mi è stato assicurato che avrei ricevuto in tempo la documentazione per votare.

			Mia sorella, mio figlio ed il resto degli italiani in famiglia hanno incominciato a ricevere sollecitazioni dai vari partiti. Sia telefonici che per posta. Mi farò dare il volantino con il partito di Berlusconi, ci sono dei nomi che non riconosco. Per l’ultima elezione italiana mia sorella aveva ricevuto il plico in ritardo, la data per votare era già scaduta!

			 

			Burocrazia, burocrazia!
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			Could this be a bilingual page?

			 

			A pleasant surprise, many responded to the question: anybody speaks italian?

			Non lo avrei creduto leggendo i posts del gruppo!

			I would not have believed it by reading some of the posts.

			 

			Non è mia intenzione di essere rude. It is not my intention to be rude. So please forgive me if I appeared to be so.

			I noted, that in this group, when the subject is about food, or I should say, what it seems to be italian food, a lot of people jumps in and write about the strangest recipes and call them Italian. The “likes” can be counted by the hundreds if not by thousands.

			Alfredo sauce, red sauce, mortadella fritta and calamari cook in red sauce for hours are not recipes from Italy. Infact it is impossible to find this food in Italy .

			Except, of course, for the pizza that in many places il also good here in the states.

			 

			A couple month ago I wrote this:

			 

			Con dispiacere, tanto, ho dovuto rinunciare a far parte di un gruppo di italiani d’America.

			Non so veramente come io ci sia capitata in mezzo ma c’ero e volevo far la mia parte.

			Un inizio di conversazione era stato “il posto, la città, il paese, di origine”. Avevano risposto in molti. 

			Ce n’erano dalla Sicilia, Puglia e Campania, scritto Campagna ma nessuno di Fiume.

			Non si erano arrabbiati ma avevo menzionato il fatto che c’era un bel pezzo d’Italia anche a nord di Roma! Mi sembrava che non lo sapessero! Poi il “post” che provocò il mio abbandono: che salsa vi piace sugli spaghetti, red sauce, rossa, o Alfredo? Avevo menzionato che esistevano altri condimenti, come sugo di spezzatino, spaghetti con le cozze, con i funghi, col tartufo ecc... 

			Avevo pubblicato un paio di ricette ed avevo aggiunto che anche aglio ed olio era meglio del rosso e dell’Alfredo.

			Niente da fare, avevo trovato solo un professore, del New Jersey, di origine abruzzese che mi aveva dato ragione. Questo signore aveva anche menzionato che gli sarebbe piaciuto tanto discutere sulla storia, l’arte ed anche la politica italiana. Avevo commentato nominando Enrico Fermi ed il più recente, il giudice della corte suprema Scalia, da poco scomparso.

			In risposta a questo mio commento, era stata fatta la domanda se qualcuno tabulava le risposte per sapere se c’erano più consensi per il rosso o per l’Alfredo.

			Ho salutato tutti gentilmente in italiano e me ne sono andata. Mi dispiace però per il professore, avrei dovuto dargli l’amicizia e magari avrebbe trovato interessante qualcuno degli altri gruppi di italiani dei quali faccio parte e corrispondono anche in inglese!

			Che delusione!

			 

			Forgive me, after yesterday I changed my mind, I would like to stay and I would like to discuss with you other things italians.

			And... then ... I started to have doubts., maybe is good just the way it is. The group is your group. Ditemelo voi!
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			Le sorelle LEBAN ecc... 

			 

			Le sorelle Leban erano cinque. La sesta, Resi, se n’era andata giovanissima, 1915, stroncata dalla polmonite. Povera nonna! Bisticciavano volentieri ma si volevano bene e si aiutavano sempre l’una con l’altra. Infatti noi ragazzi, cugini, avevamo ognuno cinque mamme. Vivevano in Citavecia in Calle dei Rettori 2.

			 

			La prima era la zia Fanny, l’alloggio l’aveva comperato lei per la nonna, ma ci stavano tutti. Era all’ultimo piano con una vista meravigliosa della Citavecia e del Campanile del duomo. All’interno c’era anche il “water closet”.

			La zia Fanny era la più posata, quella che calmava i bollenti spiriti e quella che teneva le redini della famiglia. Era sposata con zio Mauro Mateicich e avevano due figli Mauretto, quello ammazzato dagli ustascia ed Evaldo, del quale ho ricordato la morte recente.

			La zia lavorava come segretaria dal Papetti, negozio di stoffe sotto la torre, zio Mauro era capo macchine dei vaporetti che navigavano la costa.

			La zia Fanny era quella della buona educazione. Ci insegnava a comportarci bene specialmente a tavola e a bordo. Noi piccoli eravamo ospiti spesso del vaporetto, specialmente d’estate.

			Lo zio Mauro consumava i pasti con il capitano e gli altri ufficiali. Il tavolo per i pasti era sistemato sulla tolda ed anche il cameriere era in alta uniforme e con il tovagliolo bianco che gli pendeva da un braccio. Alla fine dei pasti, mi ricordo, arrivava il cuoco e chiedeva se tutto era stato di gradimento.

			Altro che Titanic o Queen Mary!

			 

			La zia Valeria, terzogenita, era la politicante, aveva partecipato alle battaglie delle cinque giornate, s’era presa un paio di pallottole e dicevano che andava in giro gridando: volemo Zanella o forse volemo D’Annunzio... 

			Dopo sposata con Tonci Usmiani, era andata a vivere ad Arbe. Aveva avuto tre figlie Rita, Nada e Luci. Zio Tonci, subito dopo gli avvenimenti del 1943, era diventato il primo in comando dell’isola.

			Luci vive a Krizisce, in montagna a qualche chilometro da Fiume.

			Mi ricordo che la zia Valeria quando si muoveva faceva sempre tanto rumore. Anzi, non era lei, era il mazzo con tante chiavi che le pendeva dalla cinta. Tutto era sotto chiave nella casa d’Arbe, specialmente lo scarso cibo... tempo di guerra. Questo non impediva a me e mia cugina Nada di impadronirci di qualche vettovaglia, naturalmente con grande cura per non farci prendere sul fatto.

			 

			La mamma, Brunilde chiamata Anita, era la più giovane e la più viziata. Era cresciuta senza papà e per questo gliele davano tutte vinte. Anche in tarda età si commiserava facendo notare sempre che era orfana di padre. Di lei ho parlato altrove.

			 

			La zia Tini era bellissima, assomigliava e forse era ancora più bella della Elizabeth Taylor, era passionaria, si era innamorata di un marinaio italiano, Leopardi, niente a che fare con il più famoso Giacomo, venuto con la nave a Fiume ed era fuggita con lui a Torino. Lo zio era nato a Gallipoli ed era di carnagione piuttosto scura.

			La zia parlava col “neh”, il dialetto Piemontese l’aveva contagiata. Gli zii venivano spesso a Fiume in visita.

			Alla fine della guerra, 1945, la zia era arrivata a Fiume con mezzi di fortuna e molti chilometri a piedi.. Voleva rendersi conto personalmente della nostra situazione.

			 

			La zia Peppina era la secondogenita, non era una bellezza ma le sue altre doti compensavano quella piccola mancanza. Era simpaticissima, piena di “verve”, partecipava a balli in maschera e non. Aveva una magnifica voce e cantava in coro del teatro Verdi. In gioventù, aveva avuto parecchi pretendenti ma non le piaceva alcuno, infatti non si era mai sposata.

			Era innamorata dell’imperatore Francesco Giuseppe. Lavorava in fabbrica tabacchi.

			 

			La nonna si chiamava Margherita Toich, era nata a Besca, isola di Veglia. Riposa a Cosala nella tomba dei Toich. Era di famiglia benestante, avevano terreni a Besca e dintorni, chissà dove sono andati a finire, i terreni. Dovrei dire, sono ancora lì, chissà a chi appartengono ora.

			A Fiume aveva incontrato il nonno, Giuseppe Leban, che però era morto in seguito a malattia contratta combattendo durante la prima guerra mondiale come soldato austro-ungarico. Il nonno era di origini nobili, un suo antenato era stato insignito da Napoleone del titolo di conte.

			La nonna, dicevano, era molto intraprendente, doveva esserlo, con cinque figlie e senza marito.
Riceveva la pensione di vedova di guerra che poi all’avvento dell’Italia, le era stata tolta. Cosi diceva la zia Peppina al riguardo: prokleti talijani (maledetti italiani, n.d.r.) i ghe ga cavà la pension ala mama e con cinque fie!

			La nonna vendeva capuzi7 garbi in mercato e aveva altre donne, situate in posizioni strategiche dentro e fuori, che vendevano per lei. Che fosse lei la prima “Business woman” al mondo?

			 

			
				
					7	 cavoli
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			Il 27 Dicembre del 1930 i nostri genitori Francesco Zocovich e Brunilda Leban si sono uniti in matrimonio in Duomo a Fiume, il rito è stato officiato da Monsignor Torcoletti.

			 

			27 Dicembre 1952 Torino.

			Era arrivato finalmente il mio giorno, il grande giorno, il nostro giorno.

			Ero pronta da tanto, da ore con il vestito da sposa e da anni con il cuore, da quando l’avevo visto per la prima volta. Era arrivato a casa nostra, a Porta Palazzo, con l’amico comune Oscar Giacich nel 1948, Dusan Tainer, il resto è storia, la nostra storia... 

			 

			Dovevo essere in chiesa alle 11, ci sposavamo in Duomo, quello della Sacra Sindone. Abitavamo in piazza della Repubblica quasi all’angolo di Corso Regina Margherita, casa di ringhiera. Per arrivare in chiesa si doveva attraversare il Corso e, poi, subito dopo le torri palatine c’era la piazzetta San Giovanni e la cattedrale.

			Cadeva un po’ di nevischio quella mattina a Torino. Il mio vestito era bello, la stoffa era costata tanto alla mamma, l’aveva confezionato con tanto amore la zia Armida. Le scarpe bianche con po’ di tacco mi facevano male, erano state comprate al mercato di Porta Palazzo, in uno di quei camion... e non 4000 ma 3500. Non 3500... ma 3400... 3300... 3200... 3100... un affare 3000 lire o forse meno.

			 

			Dovevo farlo a piedi il tragitto ma non importava, sgambettavo felice ignorando il male ai piedi ed il vestito che si bagnava. Dusan, l’uomo della mia vita, era là, in chiesa, che aspettava me, Mirella Zocovich.

			Niente inviti formali per il dopo, il passaparola aveva funzionato perfettamente e non era costato un soldo. Arrivavano i nostri amici, col regalino, nel nostro più che modesto alloggio, per festeggiare con noi. E si festeggiava in allegria. Papà e zio Fabio provvedevano alla musica suonando la chitarra e così Mario Smelli. Sul “sparghet” si sentiva bollire il brodo, l’amica della mamma, Anna Stecich, era addetta alle vettovaglie, ogni volta che entrava qualcuno Anna gridava: Anita xe vegnu’ un altro, cossa facio col brodo, xe scarso! Al che la mamma, dalla stanza in fondo, dava l’ordine: aggiungi un caziol8 de acqua!
Ecco questo era stato il nostro giorno, il giorno che è durato tutta una vita, la nostra, e oltre... 

			 

			Nel 2013 sarebbero stati 61 anni, Dusan ha mancato questo traguardo per poco, tre mesi.

			È stata una bella pedalata, abbiamo vissuto una vita piena, a volte difficile e dura ma allo stesso tempo eccitante. La famiglia è stata la nostra unica, più grande realizzazione.

			 

			Dusan ci manchi, mi manchi, io non sono brava come te, tu gli inevitabili ostacoli li sapevi sempre appianare.

			Mi manchi ma ti vedo nei nostri figli, nei nostri nipoti, nei nostri pronipoti... a presto Dusan!

			
				
					8	 mestolo.
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			Ecco son di nuovo qui! Ve l’ho detto!

			 

			Per i Natali di tantissimi anni fa, avevamo il dindio9, era vivo, ce lo portavano da non so dove. Mi ricordo che lo si teneva sotto al lavandino in cucina, prigioniero. Abitavamo in Buonarroti 35, in un alloggio al terzo piano. Quando veniva il momento, bisognava ucciderlo e prepararlo per i nostri pasti natalizi. Non era papà, il boia, lui non poteva ammazzare neanche una mosca. Era la mamma forse? Non potevamo guardare, ma una sbirciatina si dava!

			 

			Di tutta la bestia, si buttava solo le penne! La mamma era bravissima per adoperare tutto. Le “zate”10 ed il collo producevano il brodo, le interiora, la mamma apriva quei tubini sottilissimi con le forbici, lavati per bene, assieme al piccolo stomaco ed al cuoricino diventava materia prima per il sugo, con il fegato ed il “gris”11, si facevano i gnocchetti che poi si gettavano nel brodo.

			Niente andava sprecato.

			Per il primo giorno dell’anno nuovo, il dindio era assolutamente proibito e così tutti i tipi di volatili. Il detto era: chi mangia penne a Capodanno avrà pene tutto l’anno. Ecco perché per il pasto del nuovo anno si preparavano le sarme.

			 

			Avevamo anche il detto, noi avevamo tanti detti a Fiume: chi mangia uva a Capodanno avrà denaro tutto l’anno! L’uva non manca mai sul nostro tavolo a Capodanno. Sul tavolo di mia nipote Cristina, quella dei quattro figli, si trova, subito dopo la mezzanotte, in abbondanza e con lei la mangiano anche i suoi amici americani, con i quali aspetta il nuovo anno. Tutte coppie giovani con figli piccoli che di denari ne hanno davvero bisogno! La Cristina ha raccontato loro della nostra amata zia Peppina.

			La zia Peppina era quella dell’uva! Appena si cominciava a trovare l’uva nei negozi di Torino, lei se ne procurava e poi con la grappa la metteva nei vasetti. Per la fine d’anno era pronta. Forse lo faceva già a Fiume ma eravamo troppo piccole per ricordare.

			Allo scoccare della mezzanotte, subito dopo gli auguri ed il brindisi di rito, apriva il suo vasetto di uva e grappa. Lo teneva lei, il vasetto, non lo molava, andava a turno, da ognuno di noi grandi, e con un cucchiaino pescava un acino col liquido, ce lo ficcava in bocca e diceva: chi mangia uva a Capodanno avrà denaro tutto l’anno! Ripeteva il rito finché il vasetto rimaneva quasi vuoto. Non voglio essere irriverente ma questa cerimonia assomigliava molto a..

			Un anno Dusan decise di farle uno scherzo, mise al posto del suo vasetto, un altro con l’uva ma invece della grappa usò l’ acqua. Quante risate alla disperazione della zia! Poi naturalmente lei rise con noi quando si accorse dello scherzo, davvero sollevata. Quanti ricordi, tanti anni fa!

			 

			Buona fine e buon principio a tutti! Buona uva con o senza grappa!

			 

			
				
					9	 tacchino

				

				
					10	 Le zampe

				

				
					11	 semolino
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			Già al mattino prestissimo, se non durante la notte, leggo e commento. Leggo tutto e commento tutto. Ho sempre qualcosa da dire, quasi su qualsiasi argomento. E se non lo faccio subito, ci ritorno anche dopo parecchio. Questo mi spaventa un po’.

			L’avete mai sentito? tasi12, parla quando la galina (questo è brutto) pissa13.

			Con la mamma stavo per aprir bocca e prima che qualsiasi suono ne uscisse, diceva: “tasi ti, con quela linguazza!”

			Così adesso che sono sola ho sempre da dire e commentare su qualsiasi cosa. Rivincita?

			Da piccole non dovevamo fiatare, letteralmente, quando io e mia sorella uscivamo per fare visite, se ci chiedevano se volevamo qualcosa, dovevamo guardare la mamma e lei senza aprire la bocca, con gli occhi ci faceva segno se rispondere si o no e, naturalmente, chiedere qualunque cosa era rigorosamente proibito. No, grazie erano le parole d’ordine da noi dette in ogni occasione.

			Mi ricordo ancora questo fatto così vivamente che sembra ieri. Eravamo andate a far visita ai Novacco, nostri zii, zio Rudy Zocovich aveva sposato la zia Norma. Abitavano in una bella villetta a schiera in Calvario. Eravamo piccoline io e mia sorella, forse 10 o 11 anni. Ci avevano offerto il caffè’ (?), cicoria, Frank (?), noi educatamente l’avevamo accettato e ringraziato, gli occhi della mamma avevano detto di sì, ma dov’era lo zucchero? Cominciamo a bere quel liquido scuro, amaro ma non si deve chiedere. Abbiamo quasi finito quando la zia Norma finalmente si accorge dello zucchero mancante e ci chiede se ne vogliamo per il caffè e la mamma parla con qualcun altro, non sente e non vede, dove sono i suoi occhi... ? Rifiutiamo gentilmente lo zucchero, no grazie, e beviamo quel veleno... o l’amaro caffè delle sorelle Zocovich.

			 

			Ora gli occhi della mamma non ci sono più da tanti anni, ed io ho sempre qualcosa da dire su tutto. E purtroppo lo dico.

			
				
					12	 taci.

				

				
					13	 piscia.
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			Vi ringrazio tanto, ancora! Mi avete detto delle belle parole, mi avete detto che vi piace la mia fiumanità. Esiste davvero questo vocabolo? È bello e si addice a tutti noi Fiumani.

			Non ero sempre così. Da principio, a Torino, eravamo sempre tra Fiumani ed il problema non c’era più che tanto. Stavamo scomodi in campo profughi o anche altrove come noi, mancava tutto quello che avevamo lasciato: i parenti, le amiche, le compagne di scuola, gli amici di giochi, il nostro panorama, il nostro mare... il nostro tutto. Ma eravamo tra noi e parlavamo il nostro dialetto ed eravamo sempre insieme avvolti nella nostra fiumanità. Eravamo insieme alle casermette, per le osterie e poi in Porta Palazzo dove venivate sempre a trovarci.

			Prima erano gli amici di mamma e papà e poi gli amici di Dusan. Ci eravamo in qualche modo integrati in questa nuova vita lontani da casa nostra, lontani da Fiume. I brutti tempi da profughi erano alle spalle. Si lavorava.

			Ci frequentavamo costantemente noi Fiumani, i fine settimana ci vedevano sempre insieme, partite a carte, a bocce, nei ristoranti in collina, per carnevale, scampagnate a piedi fino a Superga ed anche a Fiume, durante le nostre visite nella nostra amata città.

			E poi la grande decisione, si va oltre oceano in cerca di una vita migliore.

			Il primo impatto è negativo, completamente. Vogliamo ritornare subito... è esodo un’altra volta! Peggio... la lingua non è la nostra, le abitudini non sono le nostre! il clima non è il nostro... Dio mio cosa abbiamo fatto!

			Ci consigliano di mettere i bambini in prima classe a causa dell’inglese. Per Daniela va bene! lei ha fatto 6 mesi di prima elementare a Torino, Dario faceva la terza elementare. Si va in scuola cattolica, le pubbliche neanche a pensarci, non nella zona dove abitiamo! ci dicono che in quelle scuole non si impara, si combatte. Le scuole pubbliche naturalmente sono gratis, quelle private come le cattoliche si pagano. Le suore danno ai ragazzi un’interprete. La ragazzina ha la nonna siciliana. Un disastro! Vengono a casa e piangono, non capiscono. Dario di quel tempo non ha assolutamente ricordi, blocco mentale.

			Vengono a casa con fogli volanti, scritti a matita, carta giallastra, grezza. Dove sono i quaderni ordinati, con le fodere fatte accuratamente da Dusan, e asta e filetto a penna... ? La maestra, signorina Aloetti, ci dice che non bisogna sprecare il talento di Dario, bisogna coltivare la sua bravura nel disegno.

			 

			E piangono ed io dico loro per piacere non fatelo, non fatevi vedere così da papà. Dusan va in giro a cercar lavoro, gli dicono ritorna quando sai l’inglese. A casa non parla, letteralmente non apre bocca, soffre, incredibilmente. Gli manca Fiume ed ancora di più Torino. Gli manca quel vivere nella fiumanità.

			Ci sono anche qui Fiumani, infatti si fanno in quattro per aiutarci. Soffrono anche loro però di quella brutta malattia che si chiama nostalgia. Ci sono i figli e bisogna andare avanti o venirne fuori. Bisogna dimenticare la fiumanità, specialmente la mia, non c’è tempo, non ho tempo e così la metto da parte subito, ho bisogno di tutte le energie possibili.

			Lavorare fuori casa perché occorrono soldi, fare in casa e cucinare tutti i giorni i nostri piatti cosicché Dusan e i ragazzi non si sentano trascurati. Non posso piangere, non posso ricordare, non ancora, non ho tempo.

			Dusan era quello che teneva i contatti, scriveva e telefonava ad amici e parenti. Ascoltava le partite di calcio in Italia attraverso la transoceanica presa per noi con lo sconto da Pepin Bacich che lavorava alla Zenith. Così poteva discutere di calcio con gli amici di Torino.

			Dopo quattro anni finalmente il primo viaggio in Europa per vedere parenti e amici. La mia contribuzione l’aveva permesso ma la mia fiumanità doveva aspettare. Non avevo ancora finito, c’erano gli studi dei figli ed altri viaggi a Fiume, a Torino, ai raduni ed in Australia, per quello di Adelaide. Dusan cercava Fiumani di continuo dappertutto.

			Dopo 28 anni di Motorola, tre nipoti, quattro pronipoti, due cani loro, ho potuto riacquistare finalmente ed avvolgermi nella mia fiumanità. Ho tanto tempo ora, troppo, ed ho voi e tanti ricordi da tramandare ai miei posteri!
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			Cosi scrivevo nel 2014, campionato mondiale di calcio in Brasile:

			In famiglia, la sconfitta della squadra Italiana di calcio contro quella dell’Uruguay, ha lasciato tutti depressi. Stiamo guardando ora Argentina /Svizzera con Pelè seduto al posto d’onore. Più tardi “the big one”, come dicono qui, team USA contro Belgio.

			Niente però sarà più così emozionante come cantare insieme ai nostri giocatori “Fratelli d’Italia”.

			 

			Quando l’ascolto e lo canto, l’inno di Mameli, mi commuove da morire, mi fa sentire a casa, tra tutti gli Italiani, nella mia terra . Mi fa dimenticare un po’ la tragedia del nostro esodo e la sofferenza dei nostri genitori. Pur sentendoci più italiani degli stessi italiani, siamo stati accolti malamente al tempo del rimpatrio. I governanti stessi ci hanno ignorato per moltissimi anni. Ora c’è l’annuale “Giornata del Ricordo” in Febbraio. Non credo che questo tardivo riconoscimento avrebbe aiutato molto, né i miei genitori né quelli che, come loro, hanno abbandonato tutto pur di rimanere Italiani. Ma, come si suol dire, meglio tardi che mai.

			L’inno di Mameli rappresenta la mia patria, l’Italia!

			Della mia infanzia, ricordo “Giovinezza” e mi vengono pure in mente “Fischia il sasso il nome squilla” oppure “Giarabub”. Cantavo con entusiasmo insieme ai miei coetanei. Che differenti le sensazioni di allora da quelle di oggi, così come sono differenti gli inni. Eppure sia gli uni che gli altri hanno rappresentato e rappresentano l’Italia sebbene in epoche e situazioni politiche completamente diverse. E, poi, che ne sapevamo noi bambini di tutto il resto?

			L’Argentina ha vinto. Alla TV suonano l’inno degli Stati Uniti, la partita sta per cominciare.

			 

			Campionato mondiale 2018, mi mancherà il “Fratelli d’Italia”.
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			Dario, mio figlio, è appassionato di bicicletta. Ha cominciato a Torino naturalmente, dove è nato. Dusan lo portava sempre in giro in bici quand’era piccolo, prima di saper pedalare. Ancora oggi qui a Deerfield, va ogni giorno a fare il suo giro, sole, pioggia o neve e mi fa stare in pensiero.

			Devo dire però che a Torino la bici era il nostro unico mezzo di locomozione. Il mio posto era sul fusto, già prima di sposarci ed anche molto prima, le mie amiche mi invidiavano a morte quando mi vedevano con Dusan che pedalava, a me sembrava di toccare il cielo con un dito. Sul fusto con uno dei più bei fiumani del tempo, dio che felicità!, altro che decapottabili, Ferrari, Maserati. Neanche la prima auto, una Buick, comprata a Chicago dopo 5 anni di America mi aveva dato tanta felicità. Il fusto era scomodo, mi faceva male ma non sentivo, ero fra le sue braccia!! Sentivo solo LUI dietro a me!!

			Dario è quasi nato in bicicletta, sì perché sedevo sul fusto anche quando lo aspettavo. Come detto la bici era il nostro mezzo di trasporto!

			Dapprima sul seggiolino davanti al papà e poi sulla sua bici, andavano a vedere il giro ogni volta che la tappa era a Torino o dintorni e così che gli è rimasta la passione!
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			Ieri pomeriggio ho conosciuto una persona davvero interessante... Eravamo stati invitati, famiglia ed amici, a visitare una casa appena comprata da mio nipote e sua moglie. Dopo 12 anni di New York, erano ritornati qui. Sarebbero stati più contenti di rimanere nella grande mela ma, sia Mary che Davide, hanno sentito il dovere di stare vicino ai genitori. Mary ha la mamma che non sta più tanto bene e Davide ha il papà, Danilo, e mia sorella che hanno bisogno di lui. C’era stato richiesto di portare con noi ognuno la propria seggiola se non volevamo stare in piedi! La casa era completamente vuota di mobili perché era loro solo da un paio di giorni. Siamo arrivati, io, Joe e Daniela, con le nostre brave seggiole un po’ in ritardo e c’erano già diverse persone, qualcuna conosciuta ed altre no: un paio di amici croati di mio nipote Davide e molti irlandesi amici e la famiglia della moglie Mary.

			Ad un tratto mi trovo seduta vicino ad una coppia di non giovanissimi, lei una bella biondina, sembrava di parecchi anni più giovane del compagno. Hanno subito detto che erano sposati da pochissimo, un paio di settimane. Sono sicura che a causa del mio accento Fiuman molto pronunciato nel mio inglese, mi chiedono quasi subito da dove provengo. Non lo avessero mai fatto! Ho immediatamente incominciato la mia lezione di storia e geografia e, con mia somma sorpresa, il marito sapeva esattamente di cosa parlavo. Conosceva gli avvenimenti del dopoguerra e conosceva la storia della Croazia. Oltre ad essere stato in pellegrinaggio a Medjugorije era vissuto molti anni in Africa, Rodesia o Rwanda, non mi ricordo più, e là aveva fatto amicizia con dei croati. Ho dovuto però chiarire che, pur essendo la mia città ora in Croazia, io ero italiana.

			Il suo racconto lo intercalava ogni tanto con un “živili” e “na ždravljie!” quando alzavamo il calice per brindare alla casa nuova ed io gli facevo coro!

			Una persona davvero interessante... Infatti è stata la prima volta che mi è capitato di fare un paio di chiacchiere con un prete cattolico che dopo trent’anni non era più prete e non solo... era anche un novello sposo e conosceva le nostre terre e, per di più, sapeva parecchio della nostra storia ed ora anche nella mia versione! Cin, cin!

			 

		

	



		
			72

			Si avvicina una data fatidica, l’8 Settembre! No, non parlo di quel 8 Settembre, quello del 1943. Di quello se n’è parlato abbastanza, in tutte le salse, in tutte le lingue e se ne parla ancora. Ne ho parlato anch’io recentemente sul gruppo di Facebook “Un Fiume di Fiumani” con il mio racconto “era l’estate del 1943”.

			 

			Quello del quale voglio raccontare è l’8 Settembre del 2017. La data è fatidica per noi della famiglia ma soprattutto per Marco, mio nipote il primo dei tre, fratello di Cristina e primo cugino di Michelino. Marco ha compiuto da poco 33 anni e si sposa. Sposa Samantha, fra non poche, è lei la prescelta. L’hanno annunciato un anno fa. I preparativi sono complessi se si decide per un matrimonio tradizionale, ma ci sono le guide anche su internet. Si sposano in chiesa cattolica, e ci sono certe procedure, un corso di preparazione, stabilire la data delle prove in chiesa, prenotare il locale dei festeggiamenti, spedire gli inviti, decidere i partecipanti del corteo nuziale ecc… Come annunciato su FB, qualche settimana fa mi hanno chiesto di essere, insieme alla nonna di Samantha, la loro “flower girl” e così farò parte del corteo nuziale anzi saremo le prime sulla corsia bianca e le uniche sopra il limite di età, limite che è di anni 10.

			Hanno chiesto il mio consiglio anche per la musica del dopo. Non avranno l’orchestrina, costa troppo, ci sarà il “dj”. La lista da me suggerita include “il ballo del qua qua” e la “Macarena”, se non altro per poter partecipare alle danze e con riguardo alle mie ginocchia e sono sicura anche a quelle di qualche altro invitato. Se c’era Dusan, il ballo della mattonella sarebbe andato benissimo. Ho aggiunto poi la cumparsita, criminal tango, valzer e mazurche e simili, come ai tempi della Sala Bianca a Fiume insomma. Non credo che succederà e forse non dovrebbe, dopotutto è la loro festa e poi dove sono i ballerini? Ora basta alzare e muovere le braccia e non c’è bisogno del partner. Con il mio papà ho ballato il primo tango e poi con Dusan. Papà mi ha insegnato i passi, Dusan mi ha dato l’emozione. Nelle nostre feste di fiumani e matrimoni, oltre a papà, i ballerini erano Bruno Froglia, Peppin Bacich ed il figlio Elio, Mario Roch e Uccio Fuciach fra altri. Memorabili le feste degli sposalizi di Giuliana e Bianca Bacich, rispettivamente con i toscani Andrea Capigatti e Piero Biancalana. Che balade! Che cantade! Vedremo se anche questa volta ci scappa la mula de Parenzo o tamo da leko! Le sanno tutti i nostri giovani figli e nipoti di fiumani ma ci mancherà Danilo per le cantade.
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			Divorzio o no? Questa notte qui a Deerfield, dove abito, c’è stato un forte temporale con tuoni e fulmini e torrenti di pioggia, il tumulto non c’è stato solo fuori ma anche nel mio cuore e nella mia mente. Un vero tumulto che mi ha impedito di riposare: la telefonata di ieri ad Elisea in Texas, forse parente di mio cugino Gino Lupetti in Milwaukee e di Annamaria Mihalich a Mestre, cugina di Furio Percovich in Uruguay e di Sergio Csar in Australia con cui qualche volta ho corrisposto, la storia commovente dei genitori di Gabriela Kamenar in Patagonia, così comune a quella dei nostri genitori, Arianna Gerbaz e i commenti sul post che riguardava un programma Rai TV dove Fiume era stata menzionata, le controverse opinioni sulle magliette souvenir comprate a Fiume per i miei nipotini e la commozione ricordando la mia recente visita nella città dove sono nata. La messa a San Vito, l’incontro con i Fiumani andati e rimasti, sempre tanto emozionante, la visita al cimitero di Cosala per salutare Dusan, le visite tristissime a mio cugino e mio nipote gravemente ammalati e che probabilmente non vedrò mai più hanno popolato le mie ore notturne.

			Ora mi sto a domandare: devo divorziare o no dal “Fiume de Fiumani” per stare più tranquilla e cercare di non svegliare “il can che dorme”? Ricordare solo i tempi felici della mia vita con Dusan e seppellire tutto il resto, Fiume Rijeka ecc..? E poi mi dico, io Dusan l’ho incontrato a Torino, entrambi esuli, senza la tragedia dell’esodo difficilmente avrei avuto questa occasione a Fiume. Dusan ed io frequentavamo due gruppi di amici completamente diversi ed ai poli opposti della città. Io abitavo in Belvedere ed andavo ancora a scuola, al liceo, Dusan abitava a Torretta e faceva parte della squadra di pallacanestro campione, viaggiava dappertutto in Europa facendo canestri a non finire! Era il numero “5” come mi avevano fatto notare le mie amiche durante la mia prima visita a Fiume, 1950, dopo l’esodo. Loro lo conoscevano, avevano cominciato a frequentare i campi sportivi durante la mia assenza e forse mi invidiavano un po’. Che ne dite divorzio o no da “un Fiume di Fiumani”? A voi l’ardua sentenza!
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			Anche oggi sono andata in piscina. Ho constatato che l’esercizio in acqua fa bene alle mie ginocchia, prendo meno antidolorifici e poi devo far trascorrere il tempo in qualche modo. In questo periodo la piscina è frequentata pochissimo, gli americani del complesso dove abito vanno in viaggio. Le loro mete preferite sono l’ Europa e di solito l’Italia. Li ho sentiti raccontare dei loro viaggi quando ritornano e ricominciano a farsi vedere in piscina. Non ho più rivisto le coppie russe, non credo siano ritornate in Russia, forse sono anche loro in viaggio da qualche parte in Europa. Parlando di russi, ce ne sono parecchi in questa zona, i nuovi arrivati comprano le proprietà più belle o dovrei dire le più costose, di solito le loro case se le fanno costruire nuove di zecca con tanto di torrette e cupole, tipo piazza rossa. Sembra che la Russia di Putin produca molta ricchezza.

			 

			Ritornando alla piscina, la temperatura dell’acqua, secondo me, la tengono troppo elevata, mi sembra di tuffarmi nel brodo o sono io che continuo a fare troppi paragoni. Penso al piacevole contatto di quando ti immergi nel nostro mare, ti rinfresca, ti calma, ti ritempra. 

			Qui mi lascio scivolare nell’acqua mettendo i piedi negli appositi incavi delle pareti, oppure andando dalla parte più bassa, scendo giù facendo i gradini . Mi vedo in spiaggia a Cantrida, sto attenta a dove metto i piedi quando entro nell’acqua cerco le pietre liscie per non perdere l’equilibrio. Guardo di fronte a me e vedo la parete coperta di piastrelle azzurre, con gli occhi della memoria vedo la distesa del mare e poi la sagoma dell’isola di Cherso e poi a destra Abbazia ed il monte Maggiore a sinistra oltre le grotte che vanno sul mare, il piccolo promontorio ed in cima, dopo il verde, quel caseggiato che deve avere un’incredibile vista ed avanti, dopo il Savoia e il Riviera e il Cantier si indovina la città. E poi mi lascio avvolgere! 

			 

		

	



		
			75

			Evaldo da qualche giorno riposa insieme ai suoi genitori in cimitero a Tersatto. Nella foto che sto guardando è insieme alla sua prima moglie Jelka, mamma di suo figlio Nikiza. Jelka era una simpaticissima ragazza e noi cugine le volevamo bene. Io potevo parlare con lei in italiano e questo certamente facilitava non poco la comunicazione. Lei era di Susak ed Evaldo l’aveva conosciuta a Lubiana quando tutti e due studiavano in quella università. Purtroppo Jelka se n’è andata da parecchi anni stroncata dal cancro. Era di famiglia benestante, i suoi genitori, croati, vivevano in una elegante villa a Pecine, dirimpetto al Jadran. Il papà di Jelka era una persona molto istruita, professore di qualcosa, e parlava, tra altre lingue, anche l’italiano, gli piaceva tanto venire su a Torretta e parlare con mia suocera che era una persona davvero molto semplice. Anche Jelka riposa a Tersatto nella tomba di famiglia dei Givoicić. Sulla lapide, oltre ai nomi dei genitori di Jelka, appaiono anche i nomi degli antenati vissuti nel secolo precedente. Dico tutto questo per il fatto molto interessante e peculiare che gli epitaffi sulla lapide appaiono tutti in lingua italiana. Avevo chiesto ad Evaldo, molti anni fa una spiegazione. Purtroppo quello che mi aveva detto non me la ricordo più, so solo che quello che mi aveva spiegato non mi aveva convinto troppo. Per quello che so è l’unica tomba nel cimitero di Tersatto con le scritte in italiano. Evaldo poi si è risposato. Zdenka era anche vedova ed anche con lei andiamo molto d’accordo. Purtroppo c’è il problema della lingua. Zdenka sa forse un paio di parole in italiano e con il mio paio di parole croate spiegarci è veramente arduo. Per avere informazioni sui recenti avvenimenti riguardo alla morte del nostro amato cugino ho dovuto adoperare l’interprete. Purtroppo informazioni di seconda mano non sono mai accurate. Ormai è successo, niente si può cambiare.

			Evaldo R.I.P.
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			Non risponderò all’ultimo commento. Devo fare qualcosa per rimettermi in carreggiata. Prima di “Un Fiume di Fiumani” avevo la mia “ routine”, al mattino dopo colazione, riordinavo, spolveravo i mobili, andavo a comprare qualche cosetta per il pranzo e poi me lo preparavo alla svelta. Con la mia partecipazione al gruppo, tutto è cambiato.

			La mia “ routine”, se così si può dire, è andata a farsi friggere. Ora il fuso orario mi condiziona. La maggioranza di voi sta nell’altro emisfero. Ci sono, per esempio, tra me e Fiume sette ore di differenza. Qui siamo più giovani! Per me vuol dire che invece di riordinare e spolverare al mattino, lo faccio al pomeriggio quando voi presumibilmente riposate ed il vostro mezzo di comunicazioni è inerte. Il pranzo me lo preparo in fretta e furia, ora sono sempre in ritardo, e, se non lo brucio, lo consumo al pomeriggio tutto perché a quell’ora per me del mattino, voi del gruppo siete attivi. Per stare con voi, mi sembra sempre di vedervi seduti vicino a me sul divano o nella poltrona di fronte, ho cambiato il mio orario. Mi è piaciuto, ne valeva la pena, eravamo vecchi amici, parlavamo di Fiume, della nostra città, ci scambiavamo opinioni e ricordi, ho conosciuto quasi parenti che non sapevo di avere e vi ho raccontato le mie cose anche quelle un po’ più personali. La doccia fredda è arrivata con la Meryl Streep, non è certamente colpa dell’attrice, è colpa mia, mi sono lasciata tentare da quella parola “purtroppo” della presentazione del video sul post. La colpa è mia anche perché non solo ho letto i commenti ma ne ho fatto di miei. Avrei dovuto astenermi! Quando voglio far polemica o esprimere le mie opinioni politiche lo faccio aldifuori di questa piattaforma. Infatti mi diverto un mondo a leggere i pensieri piuttosto coloriti e rispondere su larep.it, corriere.it ecc... Anche a Fiume, recentemente, sono riuscita ad evitare argomenti che avrebbero portato inevitabilmente a qualche confronto. È sempre difficile essere obiettivi quando non si vive sul posto! Non mi sognerei di criticare la politica della Croazia, non ne so abbastanza. Vado a leggere “El Fiuman” e, finalmente, ho la Elvia su “messenger”.
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			Tutto sommato una bella giornata ieri anche se, qua e la, con qualche intoppo. Ci siamo visti così volentieri, era dalla cerimonia, in giugno, per commemorare Ruth, la moglie di Gino, che non ci vedevamo. Naturalmente ci parliamo spessissimo al telefono ma volevamo stare un po’ insieme e ce l’abbiamo fatta. Ieri mattina dovevamo partire da casa mia presto, Ina, mia sorella, dopo essersi fermata da Danilo per aiutarlo con la colazione e dopo aver aspettato l’arrivo di Evelina, avrebbe dovuto essere qua a Deerfield per le 9 e mezza. Purtroppo a causa degli ordini e contrordini di Gino, quando è arrivata a casa mia, io ero ancora fuori al supermercato, non certo per prendere le crenvis14 che lui aveva suggerito ma per mettere insieme un pasto decente per noi tre. Mi sono fermata anche per far benzina anche se ce n’era abbastanza nel serbatoio per arrivare a Milwaukee e là costa un po’ meno, l’ho vista poi a $2.29 al gallone, io l’ho pagata a $2.45. E ho fatto il pieno. Stavo ritornando a casa per prendere mia sorella, il “radicio” del suo orto e le “ pastecreme” che si era procurata nella pasticceria italiana situata nel borgo dove vive, ma guardo il cruscotto, mi viene un tuffo al cuore .È apparsa bella luminosa la famigerata “ciave inglese”, l’auto ha un problema. Che faccio? Proseguo o ritorno indietro dal mio meccanico? Ed il viaggio ? I meccanici però da noi sono in sciopero già da qualche giorno. Manifestano fuori dalle officine con tanto di cartelli, vogliono aumenti di paga e benefici migliori! Questo vuol dire che, se fra qualche giorno, si prenderanno cura di far sparire dal cruscotto la temuta “ciave inglese” probabilmente il prezzo sarà molto più alto. Poi penso a Dusan e mi chiedo cosa avrebbe fatto lui in questa situazione. Ecco avrebbe tirato fuori il manuale ed avrebbe letto. Infatti ho trovato da leggere il capitolo che mi serviva, ho seguito le istruzioni e, con mio grande sollievo, si trattava dell’olio, sul cruscotto la scritta diceva 15%. Potevo aspettare fin dopo Milwaukee e dopo lo sciopero. Per arrivare da Gino, abbiamo fatto buon tempo, un’ora e quindici minuti non go sgarà troppo mi sono attenuta alla velocità prescritta. Gino ci aspettava ansioso e sorridente, aveva già tirato fuori i piatti di cartone per le crenvis e aveva aperto una buona bottiglia di rosso. Ha apprezzato il cambiamento del menù e ha mangiato tutto volentieri specialmente la ciotola di minestra di verdura che avevo pensato solo per lui. Il radicio lo avrebbe consumato per cena. La sua “gnoca”15, direbbe Rodolfo Decleva, non sguardava bene, continuava a sanguinare. Ina lo medicava ed io lavoravo sul suo computer cercando di attaccarmi all’internet per fare le chiamate Skype promesse a lui e a Annamaria e ad Elisea. Purtroppo non ci sono arrivata, sono però riuscita a pulirlo, ho fatto “recovery” ma non sono riuscita a stabilire la connessione all’internet via Wi-Fi. Per questo dovrà esserci una prossima volta. Ho controllato i numeri di telefono di Annamaria Mihalich, bastava cominciare con 011, Europa, e poi il numero che gli avevo dato precedentemente. Mi ha detto che avrebbe chiamato, stamattina per noi, pomeriggio in Italia. Per comunicare con Elisea Depoli Taliente gli basta aggiungere il prefisso 1. Abbiamo parlato tanto di Fiume ed ha ricordato le circostanze che poi lo hanno fatto decidere di abbandonare la città che ama così tanto. Durante l’occupazione da parte dei tedeschi, per evitare di essere “rastrellato”, con la “manera”16 aveva eliminato l’ultima falange del suo dito mignolo ed aveva fatta la stessa operazione all’amico Berto Hero. Non aveva funzionato con i tedeschi e così avevano deciso, tutti e due insieme, di scappare in “bosco”. 

			Era ritornato a casa con i “liberatori” ma i guai stavano per cominciare e non solo per lui ma per tutti noi Fiumani. Gli si era cominciato a far pressione, stessa situazione come con Dusan, tra altre cose a diventare attivo con il partito, accettare certe cariche ecc... Non era questo che voleva, voleva che tutto tornasse come prima... e così per non dover sottomettersi a richieste che non gli si confacevano decise, nel 1949, di raggiungere la famiglia che si trovava già a Udine da un paio d’anni. Avrebbe continuato a raccontare, ma Ina faceva pressione per il ritorno.

			Gli ho detto del gruppo e di Rudy, ed ora è ansioso di farne parte. Ha valanghe di cose da raccontare! Il ritorno non è andato troppo liscio, a circa metà del tragitto siamo stati investiti da un violento temporale. Si vedeva pochissimo e cercavo di stare dietro agli autocarri, che di solito evito, per vedere le loro luci posteriori rosse che, in questo caso, diventano un vitale punto di riferimento. Mia sorella tira fuori dalla borsa il volume delle preghiere, prega si fa tante croci, continua a pregare e a farsi croci, finalmente dopo venti minuti di panico, tutto finisce e mia sorella dice: “hai visto come le preghiere fanno miracoli!” Nel frattempo quei minacciosi nuvoloni neri si erano spostati altrove a far paura ad altri. Più avanti un terribile incidente tra due auto, una l’avevano coperta, qualcuno aveva perso la vita. Da cinque corsie il traffico si era ridotto a solo quella di emergenza. Dopo oltre mezz’ora siamo riuscite a passare. Noi siamo ritornate sane e salve, tutto sommato una bella giornata per noi.

			Gli ho lasciato le copie de “La Tore” portate da Fiume, in “Corso Fiuman” e “El Fiuman” recenti ricevuti da Melbourne.

			 

			
				
					14	 Il ravano, si usa per contorno a würstel ecc.

				

				
					15	 testa.

				

				
					16	 L’accetta.
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			È già giovedì, come passa presto il tempo, specialmente dopo una certa età. Hai appena cercato di dimenticare il tuo compleanno e già ti fanno festeggiare un altro anche se tu vorresti dimenticarlo. Da piccola, mi ricordo, contavo addirittura le ore e non ne potevo più di aspettare. I regali arrivavano sempre, anche se durante i tempi di guerra, erano fatti in casa oppure consistevano in un paio de pomi. A Torino mi ricordo, eravamo già ragazzine, e la mamma ci regalava stoffe e l’occorrente per farci fare dalla sarta che abitava nell’alloggio sotto a noi, qualche pezzo di vestiario, di cui avevamo acuta necessità. Naturalmente, appena profughi a Torino, correvano tempi magri per la nostra famiglia, e i nostri acquisti erano tutti fatti al mercato di Porta Palazzo. Purtroppo anche le scarpe, mie e di mia sorella, erano acquistate sulle bancarelle. Me lo ricordano anche ora, dopo tantissimi anni, le mie estremità. Veramente, oggi, il discorso voleva essere di tutt’altro genere, ma quando comincio mi assale questa valanga di ricordi. Mi sembra di essere il fiume Po, cerco di navigare nel mezzo e poi tutto in una volta mi trovo sulla Doria Riparia o sulla Dora Baltea oppure sugli altri affluenti. Sono le 7 e 34 del mattino, ascolto le notizie su fox, parente dell’Europea Sky, ho già preso le pillole mattutine ed oggi anche quelle per alleviare i dolori alle ginocchia e sto applicando pure il ghiaccio. Oggi, insieme a mia sorella, andrò a Milwaukee da nostro cugino Gino Lupetti. Mia nipote Evelina, ha voluto dare un giorno di tregua a mia sorella che accudisce il marito Danilo ricoverato in un ospizio. Voi lo conoscete, ve ne ho parlato! Evelina oggi si asterrà dal lavoro, lei è economista e lavora per lo stato dell’Illinois. Anche se ha una posizione importante, non è che può prendere i giorni via dal lavoro senza prima esserseli guadagnati. Questo di oggi se lo è guadagnato e lo dedicherà al papà, in modo da consentire a mia sorella di essere libera di venire con me a visitare Gino Lupetti, nostro primo cugino, mulo de citavecia. Gino è figlio dell’unica sorella di mio papà tra cinque fratelli ed è il nostro cugino maggiore. Parleremo tanto di Fiume, con lui si parla sempre di Fiume e ci racconterà episodi che forse non abbiamo sentito prima. Gino è un buongustaio e mi ha detto che vuole andare con noi a mangiare le ostriche, uno dei suoi cibi preferiti. Probabilmente finiremo per restare a casa sua ed ordineremo la pizza, lui ha sempre un buon vino in casa ed io in ogni caso ne porterò una bottiglia, Pinot Grigio del veneto se andiamo per ostriche.

			Oltre che assicurarmi della sua salute, ha fatto un paio di “bypasses” qualche anno fa, voglio di nuovo fargli vedere come adoperare il “lap top”, che era di Ruth, sua moglie. Vorrei più di tutto che lo sapesse adoperare per poter comunicare non solo con noi a Chicago ma anche con la sorella a Cividale ed eventualmente con Annamaria Mihalich ed Elisea Depoli che io ho conosciuto attraverso Un Fiume di Fiumani e sono sue parenti per parte del papà Nereo. Mi piacerebbe anche che potesse far parte del gruppo, sono sicura che potrebbe contribuire non poco visto che legge molto e si tiene continuamente informato sui fatti riguardo la nostra città.

			Ho appena ricevuto una sua telefonata, ci aspetta ma addio a ostriche e pizza. È caduto, si è graffiato il cocuzzolo senza capelli. A causa del Coumadin, il sangue non si fermava ed ha applicato un bieco17. Mi ha detto che non va fuori della porta così. I nuovi ordini sono di andare a procurarmi parecchie crenvis e sembra che quello sarà il nostro pasto. Ho protestato, a me le crenvis non attirano, devo scappare, vado a comprare qualcosa di già pronto!

			 

			
				
					17	cerotto.
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			Oggi ferragosto in Italia, qui solo un altro giorno d’estate.

			Sono andata in piscina per i consueti esercizi. Avevo quasi finito ed eccoti che arriva la solita signora che viene a mojarse18 proprio nella mia corsia. Sta appiccicata alla parete e non si muove! Mah! Le temperature non sono granché, una brezza leggera ed il sole sta quasi sempre dietro le nuvole. Piuttosto frescolino se si è bagnati. Nessun problema per i ghiacciai vicino a noi, non credo si scioglieranno.

			Mi vengono in mente gli altri ferragosto, quelli di tanti anni fa. 

			Quelli passati a Fiume. Il mio primo dopo l’esodo con le mie amiche e compagne di scuola e poi da sposata con Dusan. E subito dopo con i bambini, prima Dario e poi Daniela. Passavamo a Fiume, in casa da mia suocera, i mesi estivi. Dusan veniva in agosto per le ferie e così venivano altri Fiumani da fuori ma soprattutto da Torino. Ed eravamo tutti là sempre insieme a goderci la nostra città. Sembrava davvero che il tempo si fosse fermato, che quell’orrenda cosa chiamata “esodo” non fosse mai esistita. A Fiume durante quel periodo se sentiva parlar el nostro bel dialetto. Eravamo noi in tanti ed i “rimasti”, anche le vecchie case e San Vito rivivevano. 

			Dopo Il 1962 c’è stato un lungo periodo, quattro anni senza rivedere i nostri posti e Torino e i nostri amici e famigliari. La nostalgia ci uccideva. Un grande cambiamento era avvenuto per noi. Ora eravamo in America, a Chicago. Non bastava più prendere il treno da Torino. Ora ci volevano più soldi, per quattro biglietti di aereo, e ci volevano giorni di ferie. Anch’io mi ero trovata l’impiego e si lavorava molto, giorni normali, feste, domeniche, straordinario (overtime, preko vremena19), pagato una giornata e mezza, feste e domeniche due. I giorni di ferie non venivano facili qui in America infatti anche ora bisogna guadagnarseli. Così noi li accumulavamo non prendendo alcun giorno per quattro anni di fila. Ne valeva la pena, sei settimane, tra Torino e Fiume con i nostri amici sempre insieme nelle scampagnate fuori a Torino, sul Monte Maggiore a giocare bocce, a Cherso in spiaggia e poi in motoscafo sull’isola vicina dove eravamo gli unici e si faceva BBQ vicino al mare. Quell’anno, 1966, anche Cesare Srebernik era arrivato dall’Australia, non si vedeva con Dusan dal 1948. Cantate a non finire, bocce, carte e la Dari con la sua voce d’angelo che intonava: bele ruze nezne ruze20.

			Quelli sì erano i giorni di ferragosto!

			 

			
				
					18	ammollarsi.

				

				
					19	lavoro straordinario.

				

				
					20	croato: bianca rosa, dolce rosa.
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			Una giornata triste e senza sole... 

			 

			Sono uscita per far movimento. Bisogna muoversi, ordine dei dottori... 

			 

			Molto tempo fa mi piaceva tanto andar per i negozi, lasciavo Dusan a casa davanti alla Tv a guardare sport, le sue squadre preferite: i Bulls, I Chicago Bears ecc..

			Dopo tanto, oggi ci sono andata. L’argomento del giorno, il deficit commerciale con la Cina, 375 miliardi nel 2017.

			Bene sono andata a controllare le targhette del vestiario venduto in uno dei negozi più eleganti della zona. S’impara molto leggendo le etichette. Certo, moltissima roba era Made in China però ho trovato tanta roba anche di altri posti. Mi ha colpito una maglia da donna in cotone lavorato fine, era fatta in Romania, il prezzo 295$, esorbitante, specialmente con tutti quei buchi. Infatti i buchi sfilacciati c’erano non solo sul davanti ma anche sul dietro e sulle maniche. Penso tra di me, forse più buchi più dollari!

			 

			Poi mi viene in mente molti anni fa, di quando la moda dei pantaloni coi buchi sulle ginocchia e gli orli sfilacciati era appena stata inventata. I pantaloni senza l’orlo ce li aveva anche Dario, mio figlio. Li aveva nella valigia e più d’un paio, quando, adolescente appena uscito a malapena da una storia d’amore, l’avevamo mandato in Canada a Montreal. A Montreal abitava con la famiglia dell’amico di Dusan, Modesto Filcich. L’ultima volta che eravamo stati insieme con questi amici era a Bagnoli, vicino Napoli, nel campo IRO degli americani. Anche loro come noi facevano le pratiche per emigrare. Modesto aveva un fratello che era in procinto di andare in Australia. Dario s’era trovato bene con loro, cucinavano alla fiumana e Modesto aveva procurato a mio figlio una bicicletta, cosicché poteva girare per la città a piacere. Dopo circa un mese di permanenza, era ritornato a casa quasi guarito dalle sue pene d’ amore e con i gli orli dei pantaloni lunghi e corti perfettamente cuciti. Glieli aveva fatti la moglie di Modesto.

			Ci si sentiva spesso con i nostri amici e dopo anche con i loro figli. Ultimamente però con loro abbiamo perso i contatti.
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			Dal New York Times di due giorni fa.

			 

			Non è “google traslate”, è “Mirella translate”. Dopo, ultimamente, tanto Fiuman e Italiano, pensavo che il mio inglese fosse un po’ svanito!

			 

			Di tutto mi piace la frase di Sarar: essere nobile e sottovalutata è il nostro destino! Io aggiungo: vero, soprattutto dall’ Italia del dopoguerra e dagli abitanti odierni di Rijeka, come chiamano oggi la mia Fiume!

			 

			Translation:

			 

			In questa attraente e grintosa città portuale troverai abbondanza di pesce fresco, architettura Austro-Hungarica e, l’anno prossimo, un calendario pieno di eventi che celebreranno la città di Rijeka, Capitale Della Cultura Europea!

			Se la costa croata è divenuta la mecca dei turisti, allora Rijeka, città portuale sull’Adriatico, è la città più grintosa e sottovaluta della nazione.

			 

			Per questo è stata una sorpresa la nomina della città, il cui profilo urbano incontra la decadenza Asburgica con la foresta delle gru, a Città della cultura Europea per 2020, sorpassando Dubrovnik e Spalato.

			 

			Nessuno credeva che avremmo vinto, dice Ivan Sarar, capo del reparto di Cultura di Rijeka. Aggiunge: Essere nobile e sottovalutata è il nostro destino!

			 

			Famosa per le rauche celebrazioni del carnevale, come atmosfera alternativa, Rijeka (popolazione 130mila) che è stata un cantiere e centro navale per secoli, combina eredità romana, influenza Italiana, architettura austro-ungarica e sbiadita industria jugoslava.

			Per i visitatori, il risultato è una miscela unica di posti da vedere, cucina e vita notturna. Insieme a una serie di eventi per le celebrazioni del 2020, cominciando in febbraio e l’apertura dell’hotel Hilton, cinque stelle, la prossima estate, questo porto Croato sembra pronto a scambiare le gru per i riflettori!
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			Invidio il tuo Eden tascabile caro Diego Furlani, i bei fiori ed il panorama, e l’Italia.

			Ecco, ti faccio vedere il mio, ma, naturalmente, non c’è paragone.

			Sì, il verde c’è e non è male, gli alberi nascondono il parcheggio delle auto, oltre ci sono altri alberi e prati ed aiuole colorate. Il tutto curatissimo, oh dimenticavo, abbiamo anche le fontane e, dietro, ci sono i laghetti con la famiglia dei cigni! Veramente, lo ripeto, non è male ma non si vede l’Italia come dal tuo piccolo Eden e non si vede Fiume o il mio mare come lo si vede dal balcone della mia casa di Fiume.

			 

			Oggi, pensando al tuo bel balcone, ho deciso di godermi il mio, lo faccio molto di rado. Ho preparato il tavolo, piuttosto piccolino, per il pranzo, pranzo che oggi ho cucinato senza bruciare ed ho mangiato seduta! Di solito, se non lo brucio, lo mangio in piedi, appoggiata al lavello della cucina.

			Risotto, riso Scotti, con i funghi comperati al mercato di Fiume, con una spruzzata di parmigiano autentico, quello di casa nostra, poi, per secondo, peperoni rossi e cipolle al forno con olio vergine di oliva e prezzemolo fresco. Un buon bicchiere di Barbera, qualche pezzettino di melone, il tutto condito dalla musica che viene dal mio aiped collocato vicino sul tavolo.

			 

			Come sempre, non ero sola, i pensieri e i ricordi mi facevano compagnia
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			Non ho votato, il gruppo dei “Liberatori” sarà contento. Non ho votato perché, nonostante da mesi ho aggiornato il mio indirizzo con l’Aire, il mio plico non è arrivato.

			Mia sorella però ieri ha compilato la scheda e l’ha spedita. Sono settimane che m’informo, internet ed amici, mia sorella ha letto, gugolando21, tutto quello che c’era da leggere sui programmi di ogni partito e poi ha deciso, ascoltando anche me, sebbene non troppo sicura della decisione. È l’unica arma del cittadino e lei ha esercitato questo diritto, se potevo, l’avrei fatto anch’io.

			Mio figlio sta ancora informandosi, lui ha l’amico italiano che vive in Vietnam ed è molto informato sulla politica italiana ed i fatti europei, sono sicura che chiederà consiglio ed informazioni prima di riempire la scheda. 

			Sia mia sorella che mio figlio hanno ricevuto e ricevono telefonate da candidati italiani.

			Qui, in America, ci sono due partiti e gli indipendenti ascoltano e poi decidono di votare per l’uno o per l’altro.

			Il 4 di marzo si vota in Illinois, ieri ho ricevuto l’avviso per le primarie. Difficile decidere anche qua, non per i partiti ma per le persone da eleggere.

			
				
					21	navigando su Google.
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			Voi del Pullman della memoria del giorno di San Vito, ve invidio ma se per caso passate da quelle parti... una volta era Via Fabio Filzi 28 e si entrava dalla stradina da parte. Oggi è Nova Cesta 2 in Turnić. 

			Non piangete, io non piango più... 
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			Ho trovato un tesoro, un tesoro vero, tra foto e ricordi ospitati in due scatoloni usciti dall’attico di Daniela e Joe, ed ora in casa mia!

			 

			Un libro di ricette di papà e mamma e diverse brutte copie di lettere, che la mamma poi mandava, naturalmente ricopiate in bella, alla Lumi in Australia.

			 

			Vi appaiono nomi di amici e parenti e tante riflessioni sugli avvenimenti di Fiume e del dopo come profughi e nei campi IRO, in attesa di poter partire per l’America.

			 

			Così scriveva la mamma:

			L’America, l’attesa fu lunga, parecchie volte andammo al campo IRO di Bagnoli, la prima volta però si andò a Udine. A Udine incontrai tanti Fiumani tra i quali mio cugino Ruggero Sigon, povero, gli avevano ammazzato il figlio i tedeschi, era tanto disperato che non poteva parlarne senza piangere. Aveva l’osteria in Santa Entrata, mi ricordo che era sempre piena perché faceva della buona cucina. L’unica figlia era anche nipote dell’Antonio Toich, nostro parente, della fabbrica di birra, che poi si buttò dal palazzo Adria ma fu costretto dai titini e non di sua voglia certamente.

			 

			E poi si legge ancora: a Udine si era trasferita la famiglia di mio cugino Ernesto Leban, mio tutore, grande sportivo, corridore, faceva parte dell’Olimpia. La moglie Ilonka, ungherese, era figlia del direttore delle ferrovie di Fiume.

			 

			A Udine risiedeva pure, con la famiglia, mio cognato Nereo Lupetti, sposato all’unica sorella di mio marito, Gina. Lui era patriota al massimo, rifiutò la pensione meritatasi per una ferita ricevuta combattendo come soldato italiano, dicendo che non voleva ricompense e che l’aveva fatto per amor di patria.

			 

			Continua scrivendo: ricordo, durante uno dei viaggi da Torino a Bagnoli, eravamo con Guido e Anna Stecich e la figlia Leda. Mio marito viaggiava con la sua chitarra, eravamo alla stazione di Napoli per prendere il treno per Bagnoli, Franzele e Guido si mettono a cantare... macchinista, macchinista daghe oio... che a Fiume volemo andar... i macchinisti di due treni ritardarono la partenza di un paio di minuti... 

			 

			A Bagnoli incontrammo tanti Fiumani, Rino e Anita Superina che erano stati da noi a Torino in Porta Palazzo e poi più tardi vennero a farci visita dall’Australia in Florida. Altri, molti non ricordo i nomi. Berto e Maria Ghersi vennero anche loro a trovarci in Florida dal Canada.

			 

			Quando gli americani ci chiamavano a Genova per i visti, andavamo a Camogli dalla Bertogna e dalla Nina che vendeva pane dal Chiopris anni addietro. Loro ci accoglievano sempre con tanta allegria, con i nostri canti e le interminabili partite a carte, briscola, tressette... 

			 

			Ecco qualche stralcio degli scritti della mamma, sotto foto del mare di Bagnoli, Fiumani insieme a fare i bagni e poi a Camogli ed infine alla partenza per Genova e poi New York, in stazione Porta Nuova a Torino nel febbraio del 1956.
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			Ieri stavo usando l’aspirapolvere, ogni tanto devo, quando improvvisamente vedo che lo stesso sta perdendo pezzettini. Accidenti ! Eppure è un daison, Dyson, l’inglese dell’Inghilterra, per il prezzo dovrebbe essere perfetto e durare per generazioni a venire.

			Mi ci vogliono circa venti minuti da casa, con l’autostrada, per farlo riparare. Il posto si trova in una cittadina limitrofa a Deerfield. Un paio di minuti per cambiare i pezzi, tutto gratis, sia le parti che il lavoro. ‘Sto daison vale il prezzo.

			Sto per imboccare l’autostrada ma prima devo fermarmi al semaforo col rosso. Nella corsia accanto si ferma pure una Fiat 500. Oh, dico fra di me ci saluteremo in italiano! L’avevo fatto un paio di settimane fa con un auto targata Roma. Hei! Ciao, sei italiana, si come no, ecco è verde, viva l’Italia!

			Oggi ero pronta per un altro viva l’Italia, invece do una sbirciatina dentro e mi ritiro. La testa di donna al volante è ricoperta da un foulard che nasconde i capelli oltre che parte della fronte ed è drappeggiato stretto intorno al collo.

			Il viva l’Italia dovrà aspettare per un’altra occasione.
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			Oggi tempo meraviglioso! Sole, sole!

			 

			Esco, in macchina naturalmente. L’auto fa spavento, fuori e dentro. Al naturale è di color grigio topo, il sale con gli spruzzi l’ha fatta diventare di colore bianco sporco, uguale anche dentro sul pavimento. Dal parabrezza si vede poco fuori, sembra nebbia. Dovrò proprio andare al lavaggio.

			Per il parabrezza posso adoperare i tergicristalli. Mi faranno le mezzelune ed ecco che questo mi fa venire in mente Dusko, che insieme alla moglie erano nostri carissimi amici.

			 

			Dusko, l’avevamo conosciuto qui a Chicago. Con suo cognato Uccio e Dusan si conoscevano già a Fiume.

			 

			È una storia triste.

			Dusko e Fedora si erano sposati a Fiume ed erano arrivati in America qualche anno prima di noi... In Italia erano stati ospiti (?) del campo profughi di Gaeta. Dusko era apolide, essendo nato a Sussak, aveva combattuto con i partigiani, era stato ferito ed aveva il proiettile ancora dentro di lui, sotto al mento. Parlava bene il nostro dialetto ma con un forte accento croato. Era una persona molto fine, ben vestito, elegante e molto preciso nelle sue cose. Aveva la mania della pulizia e la sua automobile ne era testimone. Sempre lucida e con i cromi che ti accecavano. Quando si andava insieme a scorrazzare per le strade dell’Illinois, ci si fermava ogni tanto per pulirla e lucidarla.

			 

			Parlava sempre di Sussak e parlava del pane che gli faceva la mamma e del forno scavato dentro al muro e che andava a far legna nel bosco. Da quel forno usciva questo pane fragrante di un profumo che sentiva solo lui.

			Con lui avevamo imparato a fare le patate al forno, che prepariamo ancora adesso e spesso. Non si toglie la buccia, si tagliano a metà, per il lungo e in forno stanno a temperatura alta per 50 minuti o finché si gonfiano e la bella crosticina dorata appare. Si possono mangiare così semplicemente, sempre con la buccia, oppure con burro o maionese o condimento a piacere.

			 

			I nostri amici stavano bene, diciamo, finanziariamente, lavoravano tutti e due, non avevano figli. Avevano comperato un bel condominio, dentro ci avevano messo dei bei mobili venuti dalla Germania. Per le feste di fine anno prenotavano in un bel ristorante e vi si recavano vestiti in abito da sera. Immancabilmente però ce li vedevamo capitare nel nostro basamento dove si festeggiava in compagnia, avevano più piacere a stare con noi, a cantare con noi, a brindare con noi e a ricordare.

			Non erano contenti però della loro vita, non avevano pace, la nostalgia li tormentava.

			Dal detto al fatto, decidono di prendersi una lunga vacanza. Vanno a tastare il terreno per un ritorno, a Fiume, in quel momento Jugoslavia.

			Si imbarcano sulla nave accompagnati da una Buick rossa fiammante, decappottabile, scendono in un porto della Francia, Marsiglia, e si fanno comodamente il viaggio in macchina fino a Fiume. Stanno in Caio Duilio, con i genitori di lei. Cercano una casetta con orticello e posto per allevare qualche bestiola, polli e conigli.

			 

			Ci mancano a Chicago, ci dispiace averli perduti, ma siamo contenti per loro. 

			Poi, un giorno, improvvisamente, arriva la notizia, una notizia sconvolgente veramente, difficile da credere. Dusko si era tolto la vita, si era buttato giù dalla finestra del bagno di Caio Duilio. Perché? Non poteva adattarsi a vivere in Jugoslavia e non voleva soffrire di nostalgia in America. Non aveva visto vie di uscita... e aveva preferito prendere la strada senza ritorno... 

			Da quella volta riposa nel cimitero di Sussak, a Tersatto, e da qualche anno insieme a Fedora che era ritornata a Fiume da sola. Vado a visitarli ogni volta che sono là. Sulla lastra nera fa bella figura l’urna in acciaio inossidabile fatta qui a Chicago, a suo tempo, da Dusan. La tomba, una volta sempre lucida e pulitissima, ora è trascurata e qualche lettera del suo nome manca: cosa direbbe Dusko che lucidava sempre tutto e aveva le sue cose sempre perfettamente a posto?
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			Non sapevo che oggi sul calendario si onora Santa Cristina. Auguri a tutte le Cristine. Ho scritto precedentemente di mia nipote Cristina in occasione del suo recente compleanno. Oggi le farò anche gli auguri per l’onomastico. Non credo che lei lo sappia e non sono sicura che possieda un calendario con i santi del giorno. Mia nipote si professa atea ma ha fatto battezzare i suoi quattro figli e quando facciamo celebrare la messa per Dusan è sempre in prima fila con figli e marito. Se è atea, è certamente un’atea con un grande cuore e con carità cristiana. Ha svuotato il suo misero acconto bancario il 9 novembre, per anni ha regalato i suoi magnifici capelli per fare parrucche per i malati che li perdevano ed è la prima a organizzare marce e raduni per raccogliere fondi per combattere malattie come l’Alzheimer, la sclerosi multipla ecc... 

			Buon onomastico Cristina Tainer Partipilo Griffith!

			 

		

	



		
			89

			Ecco, anche oggi ghiaccio sulle ginocchia, non ho ancora completamente recuperato dal male, eppure non è che ho ballato con le gambe, né dall’emozione. La cerimonia in chiesa è stata bella e commovente! Lo so, non dico niente di nuovo, queste cerimonie son sempre belle e commoventi, specialmente quando protagonisti sono i membri della tua famiglia, ma era in una chiesa cattolica, con la nostra religione, parole e riti conosciuti! 

			Mi è capitato di assistere a unioni in differenti religioni, in chiese non come le nostre, quando il prete officiante non era un prete ma era una pretessa (?), si dice così?, e non c’erano in giro figure di santi amici nostri in queste chiese, ma c’erano piuttosto pareti e nicchie nude!

			Qua ero quasi a casa mia, naturalmente le parole erano in inglese, non in italiano o in latino, i gesti però erano gli stessi come sarebbero stati a San Vito, in Duomo, o in Cappuccini. E poi l’Ave Maria di Gounod, cantata da un giovane cantante orientale accompagnato dal suono del pianoforte, produceva la giusta atmosfera. il vestito della sposa era bello, era stato confezionato apposta per lei da una parente della mamma adottiva.

			 

			(Devo fermarmi, dal vivo alla televisione, a New York, stanno leggendo, uno ad uno, i nomi dei caduti del ‘11 Settembre di 16 anni fa. Sono i famigliari delle vittime che li leggono e si commuovono e piangono... ora c’è una bambina con il nonno… e qualcuno non si limita a dire solo un nome ma parla anche della persona cara... perduta... il dolore non finirà mai... )

			 

			Mi riprendo, rivedo l’arrivo della sposa al braccio del padre adottivo, il bacio la stretta di mano con lo sposo, sono pronti.

			 

			A cerimonia finita, gli sposi consegnano due rose bianche dagli steli lunghi, una alla mamma adottiva di Samantha e l’altra non a mia figlia, mamma di Marco, ma a mia sorella. Sono contenta, i miei nipoti sono i suoi, lei non ne ha!

			Ecco si esce all’aperto e fuori dalla Chiesa ci hanno equipaggiati con piccole fiale per soffiare le bollicine; confetti, riso e coriandoli sono ormai cose del passato. Ma anche vedere le bollicine, lucide, trasparenti delicatamente colorate che volano in su non è male. Sembrano contenere promesse buone che magari si avvereranno chissà, speriamo bene!

			 

			La festa ancora una volta, come da tanti anni, ha raccolto, oltre alla famiglia, i nostri rimasti, fiumani e non, carissimi amici di sempre. Siamo molto uniti, con il tempo se ne sono andati tanti e se ne sono aggiunti altri, questi non di Fiume ma ci capiscono e sanno. Bella musica ha allietato la nostra cena, Dean Martin e Byonce con “At last”. E poi le danze per i giovani che si sono scatenati, ma anche per quelli meno giovani. Scelta apposta dal Dj “Angelina”. Siamo italiani o no? e poi, a nostra richiesta: il ballo del qua qua e felicità di Albano e Romina e le rose rosse di Ranieri che ho ballato (?) con mio figlio Dario. Una volta, tanto tempo fa, lo tenevo in braccio io, questa volta mi ha quasi tenuta in braccio lui. Un paio di mosse, più con le braccia che con le gambe, le ho fatte sia con mio nipote Marco che con il mio più giovane Michelino. Mi è piaciuto assai e mi sono divertita a guardarli muoversi molto bene al suono della musica, figlio, figlia e nipoti proprio bravi ballerini.

			La festa è finita, i ricordi rimangono. Un altro capitolo della mia vita si è concluso! — with Marco Partipilo.
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			Mi preparo, fra un po’ vado da Gino Lupetti, a Milwaukee. Fra qualche settimana vado sotto ai ferri e non si sa mai. Mi renderò conto di persona di come sta, naturalmente parleremo di Fiume, lo facciamo sempre anche per telefono. La mia grande ambizione, oggi, è di riattivare il suo laptop così che possa comunicare non solo con noi, la famiglia, ma soprattutto con gli amici Fiumani. Spero…

			 

			Gli porto il necessario: in Corso Fiuman, La voce, el Fiuman e una bottiglia di Pinot grigio delle tre Venezie, gli basterà!

			 

			Sono andata e grazie al cielo anche tornata!

			 

			L’entrata per l’ autostrada è vicina a dove abito, si paga quando si entra. La mia auto è collegata con il lasciapassare elettronico di mia figlia così non devo fermarmi. Prima del Wisconsin si pagherà ancora una volta e passerò sotto al controllo elettronico della strada aperta. Dopo dieci minuti circa sono già in Wisconsin. Mi viene da ridere quando dico tra di me: sono in altro stato... ahahah.

			Si va veloci ma poi, tutto ad un tratto, il traffico rallenta. Le famigerate luci rosse e blu hanno beccato qualcuno, è meglio diminuire la velocità. In Wisconsin il limite è 70/75 miglia all’ora, 115/120 km. Si andava a 80/130 e un po’ di più.

			Non ho mia sorella che controlla oggi, devo stare attenta fra poco ci sarà la biforcazione, non devo sbagliare. Sto a sinistra, tutto bene. Dopo un po’ esco dall’autostrada sulla Holt, giro a destra sulla Chase, poi ancora a destra sulla Oklahoma, passo la chiesa che Ruth frequentava, poi arriva, a destra, la Herman, pochi metri e sono arrivata. Gino mi aspetta, ci abbracciamo, siamo contenti di vederci. Lo osservo, mi sembra dimagrito ed ha ancora il cerotto sul cocuzzolo. Domani andrà per un altro prelievo del sangue, l’ultimo fatto da poco aveva dimostrato un leggero aumento dello zucchero22.

			Ci raccontiamo le ultime notizie è contento dei giornalini e altrettanto del Pinot grigio. Lo beve, mi dice, quando va fuori a pranzo gli costa $10 al bicchiere. Meno male ho indovinato.

			 

			Naturalmente parliamo di Fiume e del tedesco Zimmerman che ha ordinato la rovina del molo San Marco prima di abbandonare la città. Pare che al tedesco gli abbiano fatto il processo, Rodolfo Decleva lo saprà. Una piccola discussione con Gino su cosa sarebbe successo se non ci fossero stati gli andati, noi, ma soltanto i rimasti. Mi fa: “Nerea mi chiede sempre perché siamo andati via”. Nerea è la sorella che vive a Cividale del Friuli, ed è di parecchi anni più giovane. Perché ce ne siamo andati? L’eterna domanda.. la risposta... ? No se podeva restar!

			 

			Gino non resiste e comincia subito a sfogliare i giornalini che gli ho portato, per me va bene così lavoro sul suo laptop. Ho un problema: non riesco a collegarmi con il Wi-Fi, volevo tanto metterlo in comunicazione con Rudy... cerco dappertutto la scatola nera, non la trovo. La cerchiamo insieme, mi dirige nella camera accanto ed ecco… a terra in un angolo il router. Lo disconnetto, lo metto di nuovo in funzione e “voilà” ho il Wi-Fi. Ci prendiamo una tregua. Gino mi chiede: cinese o polacco? Dico no ai cinesi, mi vengono in mente i palloni polverosi di carta rossa a Trieste, andiamo dai polacchi. Guida lui. Mangiamo una schnitzel ciascuno con purèa di patate, il tutto preceduto da una scodella piccola di minestra, finiamo con la metà ciascuno di una fetta di torta dobos. Per Gino mancava di rum.

			 

			Non voglio incontrare traffico al ritorno, ora ha fb e fa parte del gruppo Un Fiume di Fiumani, devo scappare non ho abbastanza tempo per insegnargli a navigare l’internet. Lui si sta gustando un bicchiere di bianco. Prendo il laptop e finirò a casa mia.

			Ci abbracciamo, cerchiamo di non commuoverci, ogni volta può essere l’ultima!

			Faccio benzina, mezzo serbatoio, 2.29 al gallone, vicino a me costa 2.57. Sbaglio strada, devo ritornare indietro, finalmente imbocco l’autostrada e in un’ora sono di nuovo a casa.

			Lo chiamo e mi dice vieni ancora presto, anche prima dell’operazione.

			Non avevo troppo “morbin”23 oggi, sono però contenta di averlo visto!

			 

			
				
					22	glicemia.

				

				
					23	 Voglia di scherzare.
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			Mio cugino Gino Lupetti, mulo de Fiume!

			Sabato scorso, in buona fede, ricevo una telefonata da Gino. Ho preso subito paura lui non chiama neanche dopo i miei messaggi. Voleva che venissi a trovarlo, andremo a mangiare ostriche, mi fa. Dico, Gino fra qualche giorno devo andare all’ospedale per il ginocchio. Vieni lunedì, insiste. E poi mi chiede a bruciapelo: mi hai ordinato la Simmenthal? Accidenti, penso tra di me: non ha dimenticato! Gli dico che faremo insieme che forse ci sono problemi con la dogana ecc..va bene mi fa, parleremo quando sarai qua.

			Lunedì’ mattina, molto presto, mi arriva di nuovo una sua telefonata: niente ostriche ma pizza. Non può uscire, si è fatto male, è tutto nero e blu ed il sangue non si ferma. Gli dico di andare al pronto soccorso, ma lui si rifiuta. Andrò domani, vieni ti aspetto. Dopo un po’ più di un’ora sono là, ci abbracciamo come fosse l’ultima volta e mi fa vedere le sue magagne che fanno davvero paura. Lavoriamo col computer, gli faccio vedere, gli spiego e gli faccio leggere su fb i post di Elio Celli e di Rodolfo Decleva. Dice quando sono arrivati i tedeschi nel ‘ 43 gli italiani non se ne sono andati. Per non farsi arruolare dai tedeschi lui si era tagliato con la “manera” l’ultima falange del dito mignolo della mano sinistra, aveva fatto la stessa cosa all’amico Berto Hero.

			Gli suggerisco di andare a comprare un piccolo aiped, iPad, come il mio, molto più semplice, specialmente per uno come lui, che non ha troppa dimestichezza con gli apparecchi elettronici. Questo che adoperiamo è il laptop della Ruth. Apple sarebbe meglio che Microsoft per lui. Mi dice: scrivimi le informazioni ci andrò io da solo. Non vuole uscire, ha paura di ricominciare a sanguinare dal braccio. Cosi neanche pizza, lui non la ordina al telefono, la va a prendere personalmente.

			Dice: fammi vedere Amazon che ordiniamo la Simmenthal! Non ho più scampo! Facciamo l’ordine, 6 pacchi da 90 grammi ciascuno, ogni pacco 3 scatolette da 30 gr. $ 97.20, spedizione gratis. Sei sicuro? sì e mi da le informazioni della sua carta di credito da inserire nell’ordine. Lo guardo e mi dice: fracca! Cioè premi, cioè clicca.

			Clicco, fatto. Arriverà da UK tra il 4 e il 24 di novembre.

			Vado, non voglio mangiare con lui, ha poca roba in casa e poi dovrebbe riordinare! Comincia a preoccuparsi per la Simmenthal! E se mi arriva un vagone invece che mezzo chilo? Gli rispondo: magari!

			Ci abbracciamo come fosse l’ultima volta. Mi dice: addio!

			Già da parecchio tempo non adopera il ciao! Mi aveva fatto notare qualche tempo fa che a Fiume si diceva sempre adio e non ciao!

			Adio, guarda un poco cossa ne ga tocado a noi de Fiume!
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			Volevo già ritirarmi da FB e sarebbe stata la terza volta. Mi ammonivano di non dire troppo, di non fare onde! Era piuttosto noioso, ci stavo solo per le foto dei piccoli.

			In tutti questi anni non avevo avuto tempo, tra casa, lavoro e famiglia, di coltivare un’amicizia. E poi avevo Dusan!

			Avevo ed ho tanti buoni amici, ma non ho una relazione con quella persona particolare che chiami per sfogarti o quando hai il magone e che ti ascolta pazientemente: la tua migliore amica insomma. Con Dusan non mi serviva, avevamo l’un l’altro! Con mia sorella e mio cognato eravamo i quattro moschettieri, stavamo insieme sempre. Poi tutto è cambiato purtroppo con la perdita di Dusan e il ricovero di Danilo mio cognato.

			FB non mi soddisfaceva, non colmava il vuoto, ero pronta per andarmene ancora una volta e poi mi arriva Daniela, mia figlia, e mi dice: mamma ti ho iscritta in questo gruppo che si chiama “Un Fiume di Fiumani”. Non ne ero troppo entusiasta, non voglio parlare di Fiume, fa troppo male e poi chissà se capirebbero il mio punto di vista, penso. Non osavo dirlo a Daniela, lei aveva pensato a me, capiva che non riuscivo a scrollarmi di dosso la tristezza, il tedio.

			Ho provato sebbene a malincuore e, improvvisamente, mi accorgo che ho trovato, sì, ho trovato la mia migliore amica o meglio, il mio migliore amico. L’amico che ha sempre il tempo di ascoltarmi, in qualunque momento, in qualunque ora del giorno e della notte, se ho voglia di parlare a lungo o no. Il gruppo, gli amici e amiche del gruppo mi sembra di vederli seduti qui sul divano vicino a me e pazientemente mi ascoltano ed io ascolto loro e parliamo la stessa lingua, ci interessano le stesse cose, discutiamo su argomenti famigliari, abbiamo le stesse radici, la stessa storia sia se siamo gli andati o se siamo i rimasti.

			Vi ringrazio amici di “Un Fiume di Fiumani” ed anche degli altri gruppi. Sarò fuori combattimento per un po’ ma so che vi troverò al mio ritorno. A presto!
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			Grazie Silvana Vlahov, quattro anni fa abbiamo accompagnato Dusan durante il suo ritorno a casa! Ora riposa là dove tu l’hai fotografato.

			Voleva essere sempre là per i Santi e i Morti, io volevo andare d’estate ma lui preferiva includere questi due giorni nelle nostre visite a Fiume. Gli ultimi anni non ce la faceva più. Ora è là per sempre!
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			Stamattina presto mi ha chiamato al telefono mio cugino Gino Lupetti per comunicarmi con grande eccitazione che aveva ricevuto un pacchetto elegantemente confezionato da Amazon e dentro c’erano le Simmenthal! Ce l’ho fatta, lo ho fatto felice! Gli dico di fare con l’insalata, un po’ di cipolla dolce, uovo sodo, magari qualche fungo a fettine, un po’ di olio di oliva e aceto balsamico. Mi risponde che è troppo lavoro e che mangerà direttamente dalla scatoletta. Che soddisfazione far felici le persone, e poi con Simmenthal ahahah!
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			Oggi ricorre il compleanno di mio genero Joe, Giuseppe Partipilo.

			Joe, come si fa chiamare da quando è in America, è nato a Triggiano in provincia di Bari. La sua famiglia risiede là.

			Molti anni fa Joe aveva messo su, insieme ad alcuni amici, un’orchestrina, l’Equipe 70. Si sono incontrati così, Daniela e Joe, lui suonava alla festa di matrimonio dell’amica di mia figlia.

			Con Joe e Daniela sono diventata nonna dei miei amatissimi Marco e Cristina.

			Mio genero, attraverso gli anni, è diventato un bravo cuoco e con lui non ho bisogno di cucinare, lo fa lui per me.

			Molti anni fa, nel suo ristorante venivano a mangiare i giocatori dei Bulls. Kukoch era lì di frequente e Joe lo apostrofava sempre con le due uniche parole in croato che conosceva: Kako ste?

			Tra noi parliamo italiano e capisce Fiuman. Che gioia! Conosce bene i nostri posti e Fiume, la nostra città, e con immenso piacere quando è là, gusta i nostri piatti, sia di pesce che di pregiata carne di boscarin24.

			 

			 

			Oggi lo festeggeremo ed i suoi nipoti, i quattro piccoli Griffith, figli di Cristina e Jason, gli canteranno: Happy birthday to you nonno!

			 

			Buon compleanno Joe!

			
				
					24	tipico bue istriano.
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			4 gradi celsius, 39 Fahrenheit in Deerfield IL.

			 

			Anche questa mattina, come di solito, mi sono svegliata troppo presto. Sembra di essere in pieno “climate change” anche oggi. Peccato. Al Gore mi è piuttosto antipatico ma le temperature miti mi piacciono. Guardo fuori e vedo i camminatori che di solito non si vedono in questo periodo.

			Per far venire un’ora decente, passo il tempo leggendo online i giornali italiani: Repubblica, Corriere della sera, La Stampa.

			Leggo di politica, il mio grande passatempo, di questi ultimi anni. Devo anche erudirmi sulla politica italiana visto che voglio contribuire votando. Appartengo all‘AIRE e penso che non è solo un diritto ma anche il dovere di ogni cittadino esercitarlo. Ci sono ancora oggi posti dove non ci sono scelte ma si vota solo una lista o non si vota affatto

			Basta ricordarsi della Jugoslavia di qualche tempo fa.
Certo che leggendo i giornali italiani, mi pare che la situazione politica sia abbastanza confusa in Italia, almeno per me. Spero di capire eventualmente meglio e continuo a informarmi. I commenti dei lettori non aiutano molto, specialmente se sono solo epiteti ed aggettivi irripetibili. Certi però mi divertono molto, gli italiani sono davvero spassosi quando commentano!

			Di notizie sull’America ce ne sono in abbondanza. Non tutte sono corrette ed i commenti seguono lo stesso filo. Sembra che in Italia non ci sia troppa simpatia per l’America e per gli americani, almeno così pare.

			Mi domando come mai, visto che americani specialmente delle generazioni passate provengono dall’Europa e in abbondanza dall’Italia. Anche da Fiume, i Tainer, per esempio ne abbiamo trovati parecchi e uno è anche un famoso biologo. Altrettanto con dei Zocovich, raggruppatisi in Ohio o i Leban, un discendente dei quali è un noto scrittore di gialli. Senza parlare dei Majerle, mia nonna materna, il famoso pallacestista Majerle, pronunciato Marli, di qualche anno fa della squadra dei Suns dell’Arizona. Ne avevamo incontrato i genitori in Florida.

			Durante una recente escursione in un posto turistico, Galena, sul Mississippi, in un ristorante italiano, con gestori dagli occhi a mandorla, avevo incontrato una signora mai vista ne conosciuta prima, la cui mamma era Leban e proveniva da Gorizia.

			È arrivata un’ora decente, posso incominciare la mia giornata!

			La telefonata di mia figlia Daniela non è arrivata stamattina. Di solito la fa quando sta andando in ufficio, s’è presa un impegno che le piace perché temporaneo, visto che è in pensione.
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			A Deerfield è arrivato il “global warming”. Con mio sommo dispiacere dovrò cambiare la mia veduta sul “climate change”.

			Questo è il primo disappunto della giornata, a parte che non mi piace il freddo.

			Il secondo fatto è veramente molto seccante. Da ieri sera, da quando il diavolo mi ha tentato, direbbe la mamma, di fare un po’ d’ordine nel mio pc, è successo un macello. Ho adoperato il “refresh” di window10 che avrebbe dovuto eliminare l’inutile ed il superfluo, non l’avessi mai fatto. Ora Il mio laptop è davvero pulito dentro, delle mie apps ne sono rimaste ben poche, però la lista di quelle rimosse è lunga. Ho dovuto rimettere Quicken ma Word ed Excell sono completamente spariti. Ne ho trovato uno in “store” che diceva “free” ma gratis non era.

			La mattinata ed il pomeriggio sono passati in un lampo, ho chiacchierato con diverse persone di Microsoft, stanziate un po’ dappertutto nel mondo. Alla fine mi sono divertita con il mio amico indiano. Lui non capiva me, a causa del mio inglese con accento Fiuman ed io non capivo il suo inglese indiano. Uno spasso!

			Alla fine mi ha consigliato di adoperare “online free word”.

			L’ho fatto e funziona anche se differentemente. Dopo molti tentativi sono riuscita, almeno spero, ad annullare la fattura per quello gratis. Ho ancora problemi ma forse sono sulla buona strada.
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			Ho visto tante volte questa foto, sul dietro cercavo una data, l’ho trovata Fiume 2 dicembre 1929, ed ho ho trovato inoltre questa scritta che non avevo mai notato prima: A colui che Amo! sempre tua Anita.

			Anita era nostra mamma Brunilde Veronica Leban.
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			Mio figlio stasera mi ha sorpreso. È arrivato con questo bel mazzo di rose rosse. Freneticamente cerco di ricordarmi la data, ho forse dimenticato una data importante? Il mio compleanno era l’altro mese ne sono quasi sicura, anniversari non ne ho più e allora?

			Mamma, mi dice Dario, i miei ragazzi, me le hanno regalato ieri le rose, durante la nostra festicciola per la chiusura della stagione sportiva.

			Ho respirato ma per un attimo ho avuto paura!

			 

			Dario, tra le parecchie cose di cui si occupa, fa anche l’allenatore di atletica e di cross country alla Loyola High School. I ragazzi lo stimano, gli vogliono bene ecco il motivo dei fiori e di altro... 

			Grazie Dario, mi piacciono le rose, tuo papà ogni tanto me le portava.
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			Forse 80 anni fa: mamma quando vai a Trieste per piacere comprami una maschera, di quelle che coprono solo gli occhi, semplice, d’oro oppure d’argento. Mi piacerebbe tanto averne una. Mamma non dimenticare ti prego!

			 

			La mamma durante la guerra, andava a Trieste, comprava roba e poi a Fiume la vendeva, borsa nera, dicevano. Lo facevano la maggioranza delle donne, i mezzi erano minimi e le vettovaglie se le trovavano solo sporadicamente. Bisognava far qualcosa per poter mandare avanti la famiglia! Era anche molto pericoloso, si prendeva il treno ed i partigiani mettevano esplosivo sulle rotaie. Si andava ma non si era sicuri se si ritornava!

			 

			Era già buio quella sera, la mamma era appena ritornata dalla stazione ed aveva la roba comprata a Trieste!

			Mamma hai trovato la maschera? L’hai comperata, dammela, per piacere, la voglio vedere... 

			 

			Ecco dice la la mamma, deve esser qui, in questa borsa, adesso la tiro fuori... o Dio, non la trovo, l’avrò persa per la strada. Vado subito a cercarla, mamma!

			 

			Oh mamma non l’ho trovata, chissà chi c’è l’ha ora... che dispiacere... la sognavo, sarei stata come la bella mascherata del libro che sto leggendo!

			 

			Sono passati quasi 80 anni ed ho finalmente capito... non c’è mai stata una maschera, ora lo so, non c’erano soldi né tempo per maschere... c’era la guerra... e tutto saltava in aria... e se i soldi arrivavano con la borsa nera, bisognava adoperarli per lo zucchero o la farina... 

			 

			E così, l’altro giorno, qui è halloween, carnevale, ho trovato delle bellissime maschere per le piccole Griffith!

			 

			Mamma perdonami!
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			Ieri dopopranzo ho deciso di andare a far visita alla mia amica fiumana Ernie Fucak.

			È la prima volta che vado a trovarla in questo posto dove vive adesso. Fino a qualche mese fa stava in una bella casa dove ha vissuto per tantissimi anni con la famiglia e poi col marito.

			Purtroppo non ha perso solo il marito Uccio ma pochi ani fa anche il figlio Ugo che era nato a Fiume poco prima del esodo. Le altre tre figlie: una è nata a Genova e le altre due qua in America.

			 

			Adesso vive in questo bel posto, ha il suo bel quartierino25 con tutte le comodità, non le occorre cucinare e per qualsiasi cosa basta che telefoni. Se non vuole mangiare da sola, ha la grande sala da pranzo per stare in compagnia. Qui fanno anche spettacoli musicali e altri... per allietare tutti coloro che vivono qui. Le figlie abitano vicino, a eccezione di Vivi, che vive in Florida.

			 

			La Ennie è del 1927, l’ho trovata discretamente bene ma ha difficoltà a camminare. Se muove con l’aiuto del deambulatore.

			 

			 

			Sono brava, non ho scritto passeggino... ahah... 

			 

			Alla Ennie non piace vivere in questo posto, dice che sono solo vecchi e che non è la sua gente.

			Ci siamo divertite a ricordare i tempi andati, le giocate a poker di noi quatro: Uccio, Ennie, io e Dusan.

			Abbiamo riso ricordandoci di quando lei faceva una mossa sbagliata e Uccio le diceva gentilmente: che mona che ti xe, Ennie.

			E poi le nostre cantate, che voci avevamo... io e la Ennie facevamo a gara per chi arrivava all’ottava più alta... ahahah... 

			Uccio era anche un bravo ballerino... che ballade in nostre feste... 

			Tutto passa e se scorda, dixe una canzon, per noi passa ma non se scorda... 

			 

			
				
					25	appartamentino.
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			Go’ apena finido de rileger el libretto de versi in dialeto dela Tiziana Dabovic, “molighe el fil”. Di novo emozion.

			El nostro bel dialeto xe magistralmente adoperado per descriver gesti semplici, i palpiti del propio cuor, ogeti de ogni giorno, el mazinin26, le nostre usanze, un caziol27 de brodo de galina, rimedio per tuti i mali anche secondo la mia mama e la nostra cità con la bora che sufia e el mar che se increspa... 

			 

			El nostro bel dialeto xe come un filo che liga i mii ricordi, uno per uno, a quei dela Tiziana, i sui de tanti ani dopo ma precisi dei mii !

			 

			33 i ani de Cristo, 55 i petesici, 77 le belle gambe dele donete, questo me xe vegnu’ in amente leggendo dela tombola e dei fasoi per coprir i numeri dela cartela, i koprivici, come ciamavimo noi i coperceti.

			 

			E poi, dopo gaver pianto sul trasloco, son anda’ zercar la Ester e go leto La Storia in una cita’ con tanti paroni... 
Che ben espressa, con pochissime parole, la storia dela Ester, la nostra storia... in versi, in Fiuman... 

			 

			Poesia... tanta... in nostro bel dialeto. Semo fortunadi... Grazie Tiziana, grazie Ester... per questi gioiei28.

			
				
					26	macinino.

				

				
					27	mestolo.

				

				
					28	gioielli.
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			Dusan Tainer died 4 years ago on the 26th of September.

			 

			The following is part of the eulogy that his, our, son prepared four years ago:

			Our father grew up in difficult times . Luckily for us, he managed to survive the Second World War as a sailor on an Italian destroyer. His most difficult and dangerous task came when Italy switched to the Allied side and he and his fellows sailors found themselves surrounded by Germans. He somehow evaded both Germans patrols and the partisans that were fighting them, (who were looking to recruit young soldiers, ) as he walked some 82 miles from Pola, on the Istrian peninsula where he was stationed, to his home in Fiume.

			 

			Traduzione:

			Nostro papà crebbe in tempi difficili. Fortunatamente per noi, riuscì a sopravvivere alla Seconda Guerra Mondiale come marinaio su un cacciatorpediniere italiano. La sua situazione gli diventa particolarmente più difficile e pericolosa quando l’Italia passa al fianco degli Alleati e lui ed i suoi compagni marinai si trovano circondati dai tedeschi. In qualche modo riesce a eludere sia le pattuglie tedesche che i partigiani che li combattono, entrambi cercano di reclutare giovani soldati, durante la sua marcia di 104 chilometri, che lo avrebbe condotto a casa, a Fiume da Pola, dove era di stanza.

			 

			Daniela, our daughter, wrote this for the sad occasion:

This is by far the hardest thing I have had to do, hopefully, I do justice to my Papa and all he stood for, all he was, all he did and all he exemplifies. His first passion and priority was his family and his second love was for his beloved Fiume which he left many years ago taking with him, little brother and my zio Danilo. The brothers found a home in Torino where they met and married two sisters Mirella and Onorina. This is where the story begins for me for this is where their family began... 

			 

			Traduzione:

			Daniela, nostra figlia, ha scritto per questa triste occasione:

			Questa è la cosa più difficile che devo fare, sperando di fare giustizia a mio papà e tutto quello in cui credeva, in quello che era, in quello che ha compiuto e negli esempi che ci ha dato.

			La sua prima passione e priorità è stata la sua famiglia, il secondo amore è stato per la sua città di Fiume, che ha dovuto lasciare molti anni fa prendendo sotto le sue ali il fratello minore, nostro zio Danilo. I fratelli si sistemarono a Torino dove incontrarono e poi sposarono due sorelle, Mirella e Onorina. Qui comincia la storia della nostra famiglia.
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			I had a ball! Literally... hahaha! Letteralmente!

			 

			Mi sono divertita tanto al matrimonio del figlio di Melody!

			Il matrimonio è stato officiato al... Brookfield Zoo! Sì... proprio allo zoo!

			 

			Per la cerimonia la grande stanza era stata preparata elegantemente!

			Bella la musica ed il discorso del prete cattolico, venuto apposta. Emozione per il... “until death do us part”, finché morte non ci separi!

			 

			Le foto ufficiali erano state fatte un po’ prima, nel padiglione degli uccelli esotici!

			Non mi ero accorta subito che gli uccelli erano liberi, me ne sono resa conto quando i... cavalieri a turno, incluso mio figlio, si erano messi di guardia ad una... piccola pozzanghera... per evitare che qualcuno degli invitati e specialmente le signore eleganti in abito lungo, la calpestasse... ahahah!

			 

			Eravamo in molti al ricevimento, Melody l’amica di mio figlio, è Toscana di origine, perciò... ero a casa mia... Italia... quasi!

			Toscana era la maggioranza rappresentata ma c’era anche un Abruzzo, il dentista di mio figlio, un Molise che voleva essere corpo separato dall’Abruzzo e me lo era stato fatto notare con una certa enfasi, un pizzico di Sicilia, un po’ di Puglia e ... non ci potevo quasi credere... anche la Liguria! Mio figlio Dario era il Piemonte con Torino ed io ... Fiume, Italia!

			Si voleva parlare italiano con me e Dario, e si è parlato, abbastanza, qualche volta fluido e molte volte no, ma si è parlato tanto dell’Italia in entrambe le lingue. Erano questi gli italiani che, qui in America, ce l’avevano fatta, professionisti e piccoli imprenditori. Quelli che non avevano dimenticato le loro origini o meglio le origini modeste dei loro genitori o antenati e ritornavano in patria periodicamente per visitare i loro paesetti o città di origine e soprattutto le sue bellezze, i suoi posti meravigliosi e la sua arte!

			 

			Molti, conosciuti precedentemente, sapevano già di Fiume, avevano imparato la sua storia da mio figlio Dario prima e poi da me! Mi son fatta premura di raccontarla ad altri che ancora non la conoscevano!
E poi... sorpresa! Il padre della sposa, il cui cognome ha un ... ić... alla fine, è risultato provenire dalle nostre parti!... da approfondire alla prima occasione!...

			 

			E poi... I had a ball!

			 

			Dancing... così si chiamano oggi questi strani movimenti che includono braccia alzate e fianchi che ondulano, per chi può, al suono di uno strano ed incessante... tam, tam... che chiamano... perdono... musica... 

			Muovevo freneticamente le mie braccia ed un po’ il resto, escluso le parti dal femore in giù... e pensavo alle lezioni di tango e valzer di papà e poi... la pratica con Dusan... ahahah... 

			Il mio cavaliere non ce l’ho più e tanghi e valzer non si usano e poi... io non li potrei più ballare... benvenuti i tam, tam!

			 

			In compenso ho ballato un “lento”... con il mio cavaliere preferito dopo Dusan, nostro figlio Dario!

			 

			I had a ball! Letteralmente!
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			Ho un’unica sorella che è più giovane di me di sedici mesi. Il suo nome per intero è Onorina Margherita Zocovich sposata Tainer, detta Ina.

			Qui in America la chiamano Aina.

			 

			Io e mia sorella siamo state insieme da sempre a Fiume, a Torino e a Chicago. Per non dividerci abbiamo addirittura sposato due fratelli, i fratelli Dusan e Danilo Tainer che avevano le nostre stesse intenzioni, non lasciarsi mai finché morte non ci separi.

			 

			A Fiume, che abbiamo lasciato nel 1946 insieme ai nostri genitori, siamo state separate in pochissime occasioni, Ina una volta si era rotto il braccio cadendo dal muretto che divideva il cortile della casa di via Buonarroti e il boschetto del Campo Balilla e si era trovata all’ortopedia di Valdoltra.

			Un’altra volta si era presa il morbillo, durante il primo esodo, e l’avevano messa in clinica a Volosca.

			Sempre a Fiume, mi si era attaccato il mal giallo ed ero infettiva, e così la mamma aveva proibito a mia sorella di starmi vicina.

			La scabbia, sia la prima volta a Fiume che la seconda a Torino, ce la siamo covata in compagnia una dell’altra, puzzolenti e gialle tutte e due per la pomata di cui eravamo impregnate.

			Ancora a Fiume, avevo da pochissimo cominciato a “lustrare” il nostro Corso, lei mi seguiva nonostante le avessi detto chiaro e tondo di andare per le sue.

			Quale sue?

			Lei non ne aveva ma io avevo Claudio Leonessa sul marciapiede di fronte che mi occhieggiava.

			Mi stava appiccicata e, in quella occasione ,piango ancora adesso dal rimorso, le avevo affibbiato uno schiaffone. Anche lo schiaffo però non aveva procurato l’esito voluto, continuava a seguirmi.

			 

			Era il giorno della nostra prima Comunione e Cresima. Le madrine erano le sorelle della mamma zia Fanny per me e zia Peppina per Ina. Era l’usanza a Fiume, in quel giorno particolare, di andare in pasticceria. Orbene le zie non erano d’accordo, zia Fanny voleva andare dal Sari e la zia Peppina al Continentale. E così è stato che quel giorno tanto importante non l’abbiamo passato insieme.

			A Torino, con eccezione del periodo che stava con le suore a Poggibonsi, in Toscana, avevamo continuato ad essere inseparabili. Naturalmente, una volta incontrati i fratelli Tainer, le cose erano un po’ cambiate, eravamo inseparabili in quattro.

			Quando si era pensato di emigrare, non ci siamo posti la domanda, era automaticamente deciso che ce ne saremmo andati insieme e così è stato.

			 

			Ina, per diversi anni, ha collaborato con i suoi racconti a “La Voce Di Fiume”, il nostro caro giornalino con lo pseudonimo di El Pellirossa O.T.

			 

			Durante gli anni 80, organizzava raduni e feste con grande successo, sia qui che in Wisconsin, stato limitrofo, tra fiumani e Istriani e simpatizzanti.

			 

			Dapprincipio, qui a Chicago, si prendeva cura dei miei due figli Dario e Daniela insieme che ai suoi Evelina, nata a Torino, e Davide nato qui a Chicago.

			Anche i miei tre nipoti e quattro pronipoti hanno conosciuto le sue cure ed attenzioni. Ora si dedica esclusivamente a Danilo, ricoverato in una casa di cura da oltre un anno.

			 

			Buon compleanno mia cara sorellina, voglio averti con me per sempre!
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			Mi chiamo Mirella Zocovich. Sono nata a Fiume nel 1932. I miei genitori sono anche nati a Fiume. Io e mia sorella abbiamo tanti bei ricordi della nostra infanzia quando non c’erano ancora i bombardamenti e le brutte e paurose vicissitudini della guerra. Eravamo una famiglia numerosa, tanti zii e cugini, sia da parte della mamma che da quella di papà e tutti molto uniti. Dell’infanzia ricordo le nostre feste, le nostre estati passate a Bescanuova e Arbe e le gite sul vaporetto che toccava le cittadine sulla costa da Segna a Laurana. Mio zio era capitano di macchina ed eravamo frequentemente suoi ospiti.

			La tragedia dell’esodo ci ha colpito particolarmente perché i legami, anche se non quelli affettivi, si sono in qualche modo interrotti. Io con i miei genitori e sorella, ho lasciato la mia amata città nel 1946. Siamo approdati a Torino. Lì avevamo delle zie che ci hanno aiutato. A Torino abbiamo conosciuto i fratelli Tainer anche loro profughi da Fiume, e da quella volta siamo stati sempre noi quattro, uniti per la vita. A Chicago siamo approdati nel 1962, in Aprile saranno 58 anni.

			È stata dura molto dura in America, specialmente da principio. I miei genitori erano arrivati qualche anno prima. Avevamo una tremenda nostalgia non solo di Fiume ma anche di Torino e degli amici profughi come noi. Avevamo i ragazzi, Dario e Daniela, e bisognava accantonare i nostri sentimenti e darsi da fare. Non è stato facile. Dapprincipio la nostra idea era di ritornare il prima possibile ma bisognava racimolare i soldi per il viaggio e poi per le prime necessità. Dusan non avrebbe avuto alcun problema ad essere riassunto alla Michelin, glielo avevano detto, puoi ritornare in qualunque momento. Da Torino ritornavamo a Fiume ogni estate. Da Chicago, la prima vota nel 1966. Io per la prima volta, da Torino, c’ero stata nel 1950. C’erano parecchie delle mie amiche ancora là, e anche qualche zia e cugini. Sposati nel 1952, ci andavamo con i piccoli di pochi mesi. Dusan aveva là la mamma e famiglia. Abbiamo sofferto insieme ai nostri famigliari sotto il nefando regime di Tito ed eravamo là io e Dusan durante la caduta del muro di Berlino e poi durante il periodo della dissoluzione della Jugoslavia. Non abbiamo mai rotto i legami con la nostra città, i miei figli le vogliono bene. Parlano alla perfezione il nostro dialetto e si rammaricano di non poterlo parlare a Fiume, al di fuori dell’ambito famigliare. I tre figli dei miei figli conoscono anche Fiume e così l’ Istria, Pola e le isole, essendoci stati moltissime volte. Ora è la volta dei pronipoti, ne ho quattro, due dei quali hanno visitato la nostra città e la casa dei bisnonni e trisnonni un paio di anni fa. Ci sono ancora nostri famigliari là, purtroppo le file si assottigliano sempre più. Siamo in contatto telefonicamente e con Skype.

			L’esodo è stata una tragedia per tutti noi di quelle parti. Per Dusan lo è stato doppiamente, faceva parte della squadra di pallacanestro di Fiume, con la GIL e poi, nel 1948, era stato scelto per rappresentare la Jugoslavia alle Olimpiadi di Londra. Tutti insieme, i giocatori, avevano deciso di boicottare la riunione a Parigi per la prima partita da nazionali e richiedere il ritorno alla madre patria. Nel 1943, da Pola, dove faceva parte della Regia Marina di Sua Maestà Vittorio Emanuele III, aveva fatto a piedi la strada e scorciatoie, attraverso molti pericoli, per ritornare a casa, a Fiume.

			Dusan Tainer divenne esule a Torino nel 1948. Ora riposa, dal 2013, a Fiume, nel cimitero di Cosala, nella tomba di famiglia.

			 

			Non so se questo era quello che interessava. Naturalmente ho tanti ricordi e tante cose da raccontare. Lo faccio, con i miei figli, nipoti e americani che arrivano in famiglia.

			 

			Saluti da Deerfield Illinois USA

			Mirella Zocovich Tainer
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