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I tempi che corrono ci sfidano: è possibile (far) pensare in pochi minuti? Questo libro risponde che si può provare a farlo attraverso una cura sperimentale di 42 pillole-concetti, dal dosaggio preciso di 750 parole e da assumere (almeno) una volta al giorno – preferibilmente lontano dai pasti. Con un linguaggio diretto e ironico e uno stile interattivo e originale, 4 minuti affronta temi tradizionali della storia del pensiero e questioni al centro della ricerca filosofica contemporanea, con l’intento di riflettere insieme sulla società, su noi stessi, sul mondo e sulla filosofia. Che cosa sono le ICT? Perché Aristotele era poliamoroso? In che senso siamo degli alieni? È possibile smettere di fumare? Come posso proteggermi dalle truffe filosofiche? Davvero quando parliamo sono solo parole? Che cosa c’è nel mondo là fuori? Quali insegnamenti può darci il traffico urbano? Come si esce da una echo chamber? Sono alcune tra le domande che potrai affrontare in questo libro, prendendoti giusto 4 minuti per pensare. 

Giacomo Pezzano (PhD) svolge attività di ricerca presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università degli Studi di Torino. I suoi ultimi studi si sono concentrati sulle ontologie delle macchine dell’informazione e sulle diverse forme di realismo. La sua attuale ricerca indaga le possibilità di un’espressione visuale dei concetti. I suoi ultimi libri sono Filosofia delle relazioni (2019; con Laura Candiotto), Ereditare (2020) e Essere dato. Il realismo nell’era digitale (2022, in corso di pubblicazione).
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A Chica, con cui 4 minuti finiranno
facilmente per durare una vita
intera…








“La formazione deve competere con l’in
trattenimento – questo è ciò che riteniamo necessario per la nostra epoca. Sarebbe pericoloso se l’educazione dovesse trasformarsi in un’incombenza puramente lavorativa e in qualcosa di noioso”.

(Otto Neurath, 1945)









STRETCHING INIZIALE







0.

SI PUÒ (FAR) PENSARE IN 4 MINUTI? (NOTE ESCLUSE)

Minuto1. Questo libricino raccoglie quattro gruppi di pillole-concetti, dal dosaggio di 750 parole ciascuna (note escluse)1: la posologia prevede di assumere (almeno) una pillola al giorno, preferibilmente lontano dai pasti. I pensieri che stai per incontrare sono legati da più di un filo conduttore: qualcuno intenzionale, qualcun altro sicuramente imprevisto – puoi insomma sbizzarrirti. Un’idea tanto stramba nasce dalla sfida di dover scrivere pezzi insieme accessibili e curati per una rivista filosofica online utilizzando non oltre 750 parole2: non una di più – magari una di meno. Non è semplice (far) pensare in 750 parole. Un giorno, ho realizzato che per i sistemi di conteggio del “tempo di lettura” online 750 parole equivalgono a 4 minuti: poco cambia che si ripeta 750 volte un’unica parola o che si descrivano nanoparticelle. Mi sono così chiesto: ma davvero si può (far) pensare in 4 minuti? Come ormai ti sarà chiaro, mi sono risposto di sì; a quel punto, il passo successivo mi è sembrato persino naturale: perché non provare a fare un libretto di pensieri da 4 minuti? Ecco quindi questa sperimentazione: proviamo a costruire piccoli spazi per riflettere insieme sulla società, su noi stessi, sul mondo e sulla filosofia – ogni volta in soli 4 minuti!

Minuto2. Prima di storcere il naso, concedimi un po’ di credito: intanto, bisogna ricordare che aforismi, meditazioni, pensieri, note, storielle, ecc. sono un genere persino canonico in filosofia. Nietzsche, un nome abbastanza cool, se la prendeva con chi non ruminava, masticando con lentezza e cura i pensieri; eppure, con la sua predilezione per la scrittura aforistica era lui il primo a (far) masticare particolarmente in fretta: che il suo “Superuomo” fosse il prototipo del Super-Pensatore Rapido? Non ti sto certo proponendo un’opera filosofica scritta per tweet (non ancora), ma non nascondiamoci: già dal titolo, qui si ammicca alla contemporaneità, forse addirittura la si abbraccia con trasporto; questo può facilmente lasciarti perplessa, o senza mezzi termini farti arrabbiare. Già ti immagino dire:

non ti vergogni a contrarre e appiattire così pietosamente i tempi del concetto, fatti insieme di fatica e ozio?! È proprio vero che il digitale ci sta rincitrullendo tutti e sta atrofizzando ogni capacità di pensare come si deve, facendoci disimparare l’arte di concentrarsi, ragionare e meditare3! Dopo il fast food il fast thought; dopo il cibo spazzatura il pensiero spazzatura: corrono brutti tempi.

Minuto3. Non sarei così impulsiva. Succede che – come in questo caso – a chi legge possano bastare pochi minuti per percorrere alcuni pensieri e concetti; ma a chi scrive sarà comunque servito ben più tempo per elaborarli ed esprimerli. O, se anche gli fossero bastati quegli stessi pochi minuti, tocca dar ragione a Bill Gates: chi riesce a fare un lavoro in 30 minuti ha speso 10 anni per arrivare a saperlo fare in quel tempo; quindi sono i 10 anni a dovergli essere pagati, non i 30 minuti. No, non sto battendo cassa; il fatto è che la società e la storia umane funzionano così: ci si divide il lavoro secondo i principii della delega e del risparmio temporale, e si consumano sintesi di processi più o meno esigenti e zigzaganti attraverso cui altri prima di noi sono passati, con i loro tempi e talora persino sacrificando la loro vita (io sto bene q.b., ti rassicuro!). E questo meccanismo vale tanto per le tecnologie materiali quanto per le tecnologie simboliche: per un’automobile come per un’idea4.

Minuto4. Il panettiere fa il pane per il muratore e il broker, che ricambiano a modo loro e più o meno direttamente, cioè pagando in denaro o in natura (intendo con le proprie capacità!). Inoltre, non è che quel panettiere ha inventato da solo e dall’oggi al domani l’arte della panetteria: gliela avrà trasmessa il nonno, o una scuola di formazione. Lo stesso vale per un filosofo, reale, aspirante o presunto che sia: da un lato è lo specialista del generale5; dall’altro lato nemmeno lui genera di punto in bianco l’intera filosofia. Tutti insomma approfittiamo dal lavoro altrui, in qualche modo, anche i più ferventi anticapitalisti. Ma attenzione: trarre profitto dagli sforzi di altri non significa limitarsi a consumare o persino depredare, perché richiede un lavoro di appropriazione. Mettere qualcosa di proprio in ciò che arriva da altre persone: è così che le cose diventano “nostre”: condivisibili e condivise. Insomma, perché rifiutare questa offerta di pillole-concetti? In fondo, non ti chiedo altro che 4 minuti, in cui provare a mettere del tuo nel mio. Che ne dici?



1Le note si limiteranno a contenere rimandi bibliografici: sono dunque a disposizione di chi intende verificare le fonti, esaminare più da vicino le questioni indicate, entrare maggiormente in sintonia con i temi indicati, ossia – in generale – approfondire uno qualsiasi tra gli aspetti toccati.

2Nella fattispecie, la sezione online di La Chiave di Sophia (http://www.lachiavedisophia.com/). I capp. 2, 3, 4, 11 e 32 del presente libro rappresentano una ripresa o una rielaborazione di contributi pubblicati in quella sede.

3È una tesi sostenuta p.e. da E. Bencivenga, La scomparsa del pensiero. Perché non possiamo rinunciare a ragionare con la nostra testa, Feltrinelli, Milano 2017; N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello (2010), Cortina, Milano 2011; B.-C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale (2014), Nottetempo, Roma 2015. A onor del vero, a E. Bencivenga dobbiamo anche non solo un testo che affronta il tema del pensiero nell’epoca del digitale in maniera equidistante (Critica della ragione digitale. Come ci trasforma la rivoluzione tecnologica, Feltrinelli, Milano 2020), ma anche due testi che hanno rappresentato un riferimento per l’elaborazione di questo mio volume: sia l’ormai classico La filosofia in ottantadue favole (Mondadori, Milano 2017), sia lo stimolante 100 idee di cui non sapevi di avere bisogno (BUR, Milano 2020). Un altro riferimento in tal senso è stato M. Ferraris, Il tunnel delle multe. Ontologia degli oggetti quotidiani, Einaudi, Torino 2008.

4Per approfondire, cfr. G. Pezzano, Ereditare. Il filo che unisce e separa le generazioni, Meltemi, Milano 2020 e il corredo bibliografico.

5Come aveva ben colto già un tale Platone: cfr. G. Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991. Vedi anche G. Pezzano, Pesci fuor d’acqua. Per un’antropologia critica degli immaginari sociali, ETS, Pisa 2018, pp. 107-134. Non a caso, quando i filosofi vengono stimati in ambiti extra-accademici di varia natura, è proprio perché sarebbero particolarmente dotati di quelle soft skills oggi sempre più decisive, discusse da D. Epstein, Generalisti. Perché una conoscenza allargata, flessibile e trasversale è la chiave per il futuro (2019), LUISS University Press, Roma 2020.







PARTE I

GIOCHI DI SOCIETÀ







1.

HUMAN LEARNING

Quando l’allievo insegna al maestro

Se ti dico che viviamo nel mondo del digitale e dell’informazione, non ti sorprendo: le cosiddette ICT ormai contraddistinguono l’atmosfera e l’infrastruttura del nostro ambiente. Bene, ma rendiamo le cose meno banali con una domanda a tradimento: lo sai che cosa sono davvero le ICT? Indizio: sono cervelli artificiali, a differenza per esempio di un aratro o un’automobile, che sono corpi artificiali. Ma “cervelli artificiali” di che tipo? Pensaci un momento.

Fatto? Vediamo se la tua risposta rientra in una di queste tre opzioni, anche soltanto in parte:

1) Cervelli artificiali informatici: computano bit e fanno correre algoritmi. Le ICT vanno considerate innanzitutto Tecnologie della Digitalizzazione. Un antenato illustre è la “macchina per fare ogni sorta di operazione di aritmetica” inventata da uno strano teologo nerd diciannovenne, tentando “una strada nuova in un campo tutto irto di spine, e senza una guida che mi aprisse il cammino”1: la calcolatrice.

2) Cervelli artificiali informativi: elaborano dati e veicolano significati. Le ICT vanno considerate innanzitutto Tecnologie dell’Interconnessione. Un antenato illustre sono quei tablet che offrono bassissimi consumi, elevatissima resistenza e continua condivisione, descrivibili persino come “la macchina tecnologicamente più efficiente che l’uomo abbia mai inventato”:2 il libro.

3) Cervelli artificiali registratori: archiviano tracce e memorizzano atti. Le ICT vanno considerate innanzitutto Tecnologie dell’Archiviazione. Un antenato illustre è quel “farmaco per la memoria”3 capace di conservare informazioni nel tempo e nello spazio, a cui come una vera droga non riusciamo a rinunciare: la scrittura, che non a caso forma un Dream Team con la “memoria vegetale” (la carta).4

Per fortuna, non è uno di quei quesiti a numero chiuso, con una sola risposta esatta; anzi, la cosa interessante con le ICT è che tutte le tre risposte sembrano giuste nello stesso tempo. Tuttavia, puoi anche prenderne per buona una sola o una sola per volta, per vedere che lezione ha da insegnarti: le ICT possono farti apprendere qualcosa su di te e sul mondo. Detta in linguaggio filosofico, le ICT aprono tre differenti ontologie o metafisiche: scopri allora la tua lezione preferita! O, perlomeno, prova a scegliere la meno peggio!

Lezione1. Dai cervelli artificiali informatici, impariamo che noi e il mondo simuliamo. Matrix ci ha ormai abituato all’idea che il reale è virtuale: il mondo continuo e analogico che sembra fare da sfondo alle nostre esistenze è in realtà discreto e digitale, è cioè tutto un susseguirsi di operazioni 000110011100001… Come noi nella nostra mente “facciamo andare” mondi fatti di immagini di varia natura, così il mondo in quanto tale non è altro che un computatore universale, che “fa girare” software di vario tipo5. Insomma, è tutto un unico videogame, una cosa ludica: preferisci dire illusione? Come vuoi, ma ricorda che è pur sempre un’illusione decisamente appassionante e coinvolgente!

Lezione2. Dai cervelli artificiali informativi, impariamo che noi e il mondo messaggiamo. Questo corrisponde più da vicino alla percezione ormai quotidiana del fatto che smartphone, tablet &C. comunicano tra di loro, cioè si scambiano informazioni di un qualche tipo, esattamente come siamo soliti fare noi. Come noi, da buoni animali semantici, rintracciamo, produciamo e scambiamo “notizie”, ossia notiamo e interpretiamo dati che assumono così una qualche rilevanza, così il mondo in quanto tale consiste in processi semiotici che si svolgono su più livelli e su scale diverse. Un termostato sarà attento all’aria, un orso polare a un pesce, un filosofo a un’idea, e via di seguito: ciascuno scambierà con essi messaggi di diverso tipo6.

Lezione3. Dai cervelli artificiali registratori, impariamo che noi e il mondo capitalizziamo. È la rivalsa dei platonici: eccoci a vivere tra le nuvole, in archivi di tracce immensi, potenzialmente sconfinati nello spazio e nel tempo, in costante update grazie a salvataggi facilissimi o persino automatici. Da un lato noi, irriducibili accumulatori seriali, viviamo tramandandoci “dispense” delle più varie pratiche, tecniche, istituzioni, ecc., che ci permettono ogni volta al contempo di non dover ricominciare da capo e di poter installare aggiornamenti. Dall’altro lato il mondo è scandito dall’andamento dell’evoluzione, secondo il quale un evento succede, lascia una qualche traccia, così da permettere che esso venga al contempo conservato e superato7. Chi per esempio esclama “ricordi proprio una scimmia!” ha ragione, ma in senso rigorosamente biologico: la biologia umana serba la memoria delle scimmie ed esattamente così permette di trarre profitto dal percorso evolutivo da queste tracciato.

Beh, che ne pensi? Almeno una tra queste lezioni ti convince? E quanto si avvicina alla tua iniziale risposta personale? Insomma, abbiamo a che fare con un buon docente?



1Cfr. i testi raccolti in P. Graziani, La macchina aritmetica di Blaise Pascal, in “Isonomia”, 2005, pp. 1-15.

2Lo slogan pubblicitario è attribuito al critico canadese N. Frye (1912-1991).

3Cfr. Platone, Fedro, 274b-275e (ed. Tutti gli scritti, Bompiani, Milano 2000).

4U. Eco, La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia, La Nave di Teseo, Milano 2018.

5L’esempio più radicale è forse S. Wolfram, A New Kind of Science, Wolfram Media Inc., Champaign 2002. Una versione più sintetica dell’idea è data da N.H. Margolus, Looking at Nature as a Computer, in “International Journal of Theoretical Physics”, 42, n. 2, 2003, pp. 309-327. Per un’introduzione più ampia in italiano vedi G.O. Longo, A. Vaccaro, Bit Bang. La nascita della filosofia digitale, Maggioli, Rimini 2013. Ho comunque discusso questa posizione, con ulteriori rimandi, in G. Pezzano, L’ontologia nell’epoca della riproducibilità tecnica del pensiero e della relazione, in “Mechane. International Journal of Philosophy and Anthropology of Technology”, n. 1, 2021, pp. 55-74.

6Un recente esempio di quest’ottica “biosemiotica” è D. Dennett, Dai batteri a Bach. Come evolve la mente (2017), Cortina, Milano 2018.

7Lo sostiene in particolare M. Ferraris, Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Laterza, Roma-Bari 2021. Cfr. anche G. Pezzano, Realtà in registrazione. Ontologia e riproducibilità tecnica della memoria, in “Mechane. International Journal of Philosophy and Anthropology of Technology”, n. 2, 2021, pp. 65-80.







2.

FATTI I DATI TUOI!

Profili di valore

“Se è gratis, il prodotto sei tu”. Il profiling è uno degli spettri più temuti dei nostri info-tempi: i nostri dati sarebbero rubati, o ceduti inconsapevolmente a dei malintenizonati, e poiché noi siamo i nostri dati, la nostra identità sarebbe a repentaglio1.

Finché ci “profilano” le persone più care, va bene: un amico è tale anche perché conosce i nostri gusti persino meglio di noi e li sa usare per farci regali graditi. Ma quando ci profilano (senza virgolette) anonimi algoritmi controllati da anonimi manager che rivendono dati ad anonimi pubblicitari, non va altrettanto bene: ci sentiamo spiati, come se uno psicologo scrutasse segretamente ogni nostro comportamento per studiarci. E approfittarsene: hai scordato di ricaricare la carta prepagata e il pagamento della bolletta della luce non è andato a buon fine; questo dato arriva alla tua banca, che aggiorna in negativo il tuo “diario da pagatore” e aumenta gli interessi dei tuoi futuri prestiti. Brutta storia2. Fortunatamente, però, stanno arrivando anche le prime contro-difese, a partire dal GDPR della UE, che ha sancito l’innovativo principio per cui i dati sono inestricabilmente legati alla “fonte” che li emette: la persona.

Le cose non sono però così lineari: davvero i nostri dati sono nostri e basta? Bisogna innanzitutto capire come sono fatti i dati3. Un dato è la traccia di una differenza che si presta a essere registrata e ad assumere una certa rilevanza a un certo livello, cioè a “fare notizia”: è un segno, sia come impronta sia come indicazione. I dati così intesi in un certo senso non sono di nessuno, perché sono tanto della “fonte” quanto del “ricevente”. I dati-differenza stanno potenzialmente ovunque, si nascondono là dove si inizia a riconoscere una potenziale fonte informativa: se un giorno comincio a osservare tutte le persone che incontro in città e conto quante volte si toccano il naso con la mano destra, lì sto raccogliendo dati (chissà per farne cosa)4. Quei dati a chi appartengono? Sotto un certo riguardo, li ho trovati o persino creati io; sotto un altro riguardo, li sto “carpendo” ai loro legittimi proprietari, senza il loro consenso. Essi sono insieme miei e non miei!

Da una parte, parrebbe strano fermare quelle persone per chiedere il permesso di guardarle e informarsi su di loro: osservare è parte della normale prassi nelle nostre interazioni quotidiane, in forme certamente varie, che comprendono – per intenderci – tanto il marketing quanto la ricerca scientifica5. Da un’altra parte, ciò diventerebbe meno strano se quei dati intendessimo “estrarli” per sfruttarli: non è dunque così sorprendente che in alcuni contesti culturali ci sia la convinzione che scattare una fotografia a qualcuno significhi rubargli l’anima! Poiché il dato è intrinsecamente differenziale, esso sembra essere inevitabilmente “duale”: ha un piede nella scarpa di chi lo raccoglie e un piede nella scarpa di chi lo genera. Di per sé, questo vale tanto per il nostro amico quanto per l’anonimo algoritmo: “mio o suo, questo è il problema!”, declama Amleto-online. Se i dati sono nostri e basta, ogni volta disponibili solo previo consenso, allora davvero “l’inferno sono gli altri”, i cui info-sguardi oggettivano senza esplicito permesso6: fine dei giochi sociali. È vero, chi “mina” dati da me prende qualcosa della mia persona, ma la sua è una “presa creativa”, che contribuisce a configurare una persona digitale nuova7. Non siamo noi a dare: sono i dati a darsi.

Che fare, dunque? In questa contesa tra produttori e raccoglitori di dati, il menu a oggi sembra prevedere almeno quattro opzioni, in un crescendo di cucina sperimentale. La prima, riflessiva, offre strumenti di auto-profilazione per renderci più consapevoli dei nostri dati e permetterci così di appropriarci a tutti gli effetti di essi: è il mondo dei (self) visual data8. La seconda, tecnologica, propone l’ancoraggio dei dati ai produttori tramite Blockchain o analoghi: un certificato di autenticità e proprietà. La terza, economica, prevede di rendere i nostri dati oggetto di vari sistemi di negoziazione, magari anche a livello collettivo, cioè di venderli direttamente: qualcuno dirà – prevedo – che è il mestiere più antico del mondo9. La quarta, politica, considera che se anche dormendo o consumando ormai produco dati, allora sto lavorando, dunque generando plus-valore: largo dunque al webfare, un sistema di tassazione e redistribuzione dei colossi del web, a garanzia innanzitutto di chi perderà il lavoro per via dell’automazione10.

Non so come finirà, ma una cosa mi pare certa: ormai la stoffa immateriale dei dati è parte integrante della nostra materialità11. Abituiamoci all’idea.



1Sulla cosiddetta data ethics, si veda innanzitutto il numero monografico di “Philosophical Transactions of the Royal Society A”, 374/2083, 2016. Più specificamente invece, perlomeno J. Cohen, Configuring the Networked Self: Law, Code, and the Play of Everyday Practice, Yale University Press, New Haven 2012 e J. Cheney-Lippold, We Are Data: Algorithms and The Making of Our Digital Selves, New York University Press, New York 2017. Emblematica su questo la posizione da “pentito” di uno dei pionieri della realtà virtuale: J. Lenier, Tu non sei un gadget (2010), Mondadori, Milano 2010.

2Tutt’altro che fantascientifica: cfr. C. O’Neil, Armi di distruzione matematica. Come i big data aumentano la disuguaglianza e minacciano la democrazia (2016), Bompiani, Milano 2017.

3Usando perlomeno filosofia e psicologia della cibernetica (G. Simondon, L’individuazione alla luce delle nozioni di forma e d’informazione (1958), Mimesis, Milano-Udine 2020; P. Watzlawick, Il codino del Barone di Münchhausen. Ovvero: psicoterapia e “realtà” (1988), Feltrinelli, Milano 2018, pp. 9-55), filosofia dell’informazione (L. Floridi, The Philosophy of Information, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 80-92, 316-370), e pensiero della differenza (G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), Cortina, Milano 1997; J. Derrida, La scrittura e la differenza (1967), Einaudi, Torino 2002). Per chiarimenti, rimando alla difesa del “realismo del dato” discussa nel libro G. Pezzano, Essere dato. Un realismo per l’era digitale, in pubblicazione.

4L’esempio sembra balzano, ma basta andare alle origini della cosiddetta “sabermetrica” nel baseball statunitense per capire che lo è solo relativamente: vedi M. Lewis, Moneyball: The Art of Winning an Unfair Game, Norton, New York 2003 e il correlato noto film L’arte di vincere del 2011.

5Non a caso, inserire questioni etiche di varia natura nel trattamento dei dati sembra intaccare in più di un senso l’efficacia della ricerca scientifica: cfr. S. Leonelli, La ricerca scientifica nell’era dei Big Data, Meltemi, Milano 2018, pp. 80-81.

6Al di là dell’opera A porte chiuse, dove compare il celebre passaggio, si veda soprattutto la Parte Terza di J.-P. Sartre, L’essere e il nulla (1943), il Saggiatore, Milano 1970.

7Ne parlava già R. Clarke, The Digital Persona and its Application to Data Surveillance, in “The Information Society”, 10/2, 1994, pp. 77-92.

8Un ottimo esempio: G. Lupi, S. Posavec, Osserva, raccogli, disegna! Un diario visivo, Corraini, Mantova 2018.

9Qualcuno ci sta già lavorando: vedi la videointervista di Andrea Lombardi a Francesco Ballarani su YouTube (https://youtu.be/Dv8kW3N4a8M).

10È la proposta di fondo di M. Ferraris, Documanità, cit.

11Cfr. p.e. B.-C. Han, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale (2021), Einaudi, Torino 2022; Y.Hui, On the Existence of Digital Objects, University of Minnesota Press, Minneapolis 2016.







3.

VIVI E FAI VIVERE

La biopolitica in sei sorsi

#biopolitica: prima della pandemia, l’hashtag era di tendenza solo per filosofi &C.; con la pandemia, le cose sono alquanto cambiate. Se vorrai fare bella figura al prossimo aperitivo mascherato e se hai amici sufficientemente strani, potrai dire che hai seguito un mini-corso per spiegare di che cosa si tratta mentre bevete un cocktail in sei sorsi. Se la cosa funziona, potrai chiedere in cambio che il cocktail ti venga offerto. Che la bevuta abbia inizio!

Sorso1. L’idea-base è che il potere sovrano regnava e comandava, cioè dettava legge e decideva chi vive/muore, mentre il potere biopolitico regola e mobilita, cioè norma le condizioni di vita e fa vivere1. Disclaimer fondamentale: non si parla semplicemente del potere centrale statale, ma del modo in cui il campo sociale si organizza e articola i rapporti di forza. Il potere riguarda quindi non soltanto politici, sacerdoti e militari, ma anche genitori, famigliari e insegnanti, e poi ancora medici, tecnici ed esperti: sono figure con ruoli e pesi diversi, ma tutte rappresentano forme di potere!

Sorso2. Siamo al cuore della faccenda: abbiamo biopolitica quando la preoccupazione pubblica diventa l’amministrazione e la gestione della salute, cioè il modo in cui i cittadini vivono. Se un Re era un Padre Padrone assoluto, che teneva a bada i sudditi brandendo il diritto di ucciderli a piacimento, un governante biopolitico è un amministratore delegato, incaricato della governance della sanità del corpo sociale in senso ampio, cioè delle varie dimensioni del benessere e della salute pubblici. Bisogna innanzitutto ringraziare la medicina, che ha migliorato le condizioni di vita, e la statistica, che ha reso le popolazioni l’oggetto di un sapere. Il tocco finale arriva oggi con la combo “biotecnologie + digitale”: la sorveglianza diventa capillare e quasi penetra le menti, la vita viene (ri)prodotta in laboratorio e l’estrazione di dati e misure di ogni tipo si fa al contempo massiva e personalizzata. Si apre la possibilità di monitorare costantemente le condizioni di vita – con annessi problemi, perplessità e reazioni2.

Sorso3. Insomma, biopolitico è il governo (nonché il cittadino) che si premura tanto di permettere quanto di regolare un’azione come il bere alcolici, in pubblico e in privato: a un Re, questi sorsi sarebbero interessati ben poco, paradossalmente. Ecco il motto del biopotere: vivere e far vivere – a certe condizioni. La vita va prodotta, gestita, alimentata e regolata; le sue prestazioni vanno protette, potenziate e arricchite: come sempre, questo ha un lato positivo e uno negativo. Il bright side è l’opportunità di coltivare e sfruttare la vita, cioè di renderla il più possibile lunga, ricca e salutare; il dark side è che mantenere e curare la vita diventano una preoccupazione primaria, perché prima di vivere bisogna innanzitutto sopravvivere. Da qui il rischio: sacrificare il ben-vivere per il mero sopra-vivere, ritrovandosi in una condizione invivibile3.

Sorso4. La domanda sorge allora spontanea: il biopotere è meglio o peggio del potere sovrano? I filosofi direbbero che la domanda è mal posta: in realtà essi sono diversi – banale ma vero. No, non farti distrarre dal sogno di una radicale abolizione di ogni forma di potere: dove ci sono esseri umani, là c’è anche un qualche potere. Ma non disperare, perché se il modo in cui funziona il potere si trasforma, cambiano anche i modi in cui resistere a esso: dove c’è potere, là c’è anche resistenza. Come posso dunque bioresistere? Risposta: almeno in due modi, uno più difensivo e uno più opportunista. Sotto con gli ultimi sorsi!

Sorso5. Il primo modo prevede una radicale opposizione al potere: non accettare che altri decidano che cosa è giusto per la tua salute, che esista davvero una generica salute collettiva, che “biosicurezza” e “nuda vita” diventino i valori sociali per eccellenza a discapito per esempio di privacy, libertà, uguaglianza e prossimità4. Oppure, si può proprio rifiutare l’invito al continuo lavoro su di sé: sarebbe una violenza mascherata da vantaggiosa offerta5.

Sorso6. Il secondo modo prevede di fare libero uso del potere: mettersi a dieta, fare self-building, nel senso di auto-regolarsi, curando la salute e il benessere del sé6, anche a prezzo di una certa ansia e stanchezza da prestazione7. Oppure, si può allargare il raggio d’azione, spendendosi nella cura del mondo: nella salvaguardia e promozione della vita delle generazioni presenti e future, come anche dell’intero globo e della vita stessa8 – Biopolitics for Future. Sembra impegnativo, ma per fortuna dopo sei sorsi nulla è impossibile!

Dici che basterà per scroccare il cocktail?



1Per avere un’idea della copiosa letteratura sul concetto, basta consultare un motore di ricerca. Posso qui almeno celebrare il “peccatore originale”: il M. Foucault di Storia della sessualità 1. La volontà di sapere e Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976) (Feltrinelli, Milano 2013 e 2020).

2Per questo, c’è chi preferisce parlare ormai di “capitalismo della sorveglianza” o di “psicopolitica”: cfr. perlomeno S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri (2019), Luiss University Press 2019 e B.-C. Han, Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tecniche del potere (2000), Nottetempo, Roma 2016.

3Utile sul tema il recente confronto J. Butler, F. Worms, Le vivable e l’invivable, PUF, Paris 2021.

4È ciò su cui insiste la controversa analisi della pandemia di G. Agamben, A che punto siamo? L’epidemia come politica, Quodlibet, Macerata 2020, un cui riferimento importante è il “profetico” P. Zylberman, Tempêtes microbiennes. Essai sur la politique de sécurité sanitaire dans le monde transatlantique, Gallimard, Paris 2013.

5Vedi rispettivamente L. De Sutter, Pour en finir avec soi-même, PUF, Paris 2021 e B.-C. Han, Topologia della violenza (2011), Nottetempo, Roma 2020.

6Ottimo riferimento è N. Rose, La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettività nel XXI secolo (2007), Einaudi, Torino 2008. L’esortazione a esercitarsi senza sosta nell’arte di forgiare e superare se stessi è p.e. al cuore di P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica (2009), Cortina, Milano 2010.

7Cfr. A. Ehrenberg, La fatica di essere se stessi. Depressione e società (1998), Einaudi, Torino 2010.

8In merito, anche per ricordare l’autrice recentemente scomparsa, richiamo quantomeno E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Bollati Boringhieri, Torino 2020.







4.

MANTENERE BUONI RAPPORTI

Un imperativo tecnologico

La mascherina prima e il vaccino poi sono tra gli esempi più importanti degli strumenti sbandierati come risolutivi e salvifici nella pandemia-Covid. La storia si ripete: credere che la soluzione ai problemi personali o collettivi, ancor più quando drammatici, stia in un qualche strumento, perché “ormai solo la tecnica ci può salvare” (Heidegger abbandona la chat). Ma in fondo lo sappiamo: a eliminare sviste e polemiche nel calcio non basta la VAR; analogamente, a eliminare il Coronavirus – semmai è davvero possibile – non bastano mascherina e vaccino, né una app di contact tracing, e via discorrendo.

Credere nel “soluzionismo tecnologico”1 vuol dire non resistere alla fortissima tentazione di affidarsi ciecamente a quanto ci permette di sopravvivere e vivere nei modi più svariati e imprevedibili: la tecnologia, appunto. Il “dominio della natura” e il “dominio del rapporto tra natura e umanità”2 sono però cose diverse: quando anche gli strumenti ci avessero garantito un rapporto ottimale o soddisfacente con il mondo, resta ancora da giocare la partita più importante, ossia rendere ottimale o soddisfacente il nostro rapporto con quel rapporto con il mondo.

Non è mai semplice, sia chiaro; ma è un compito a cui non possiamo sottrarci e lo riconoscono persino i più accaniti “tecnofili”, che rinunciano al sogno di una tecnologia che semplicemente ubbidisca, ma rivendicano ugualmente che esiste una via per evitare l’esito opposto della tecno-dipendenza. Si tratterebbe cioè di imparare a lavorare insieme alla spinta della tecnologia, non contro di essa: di trasformare il proprio rapporto con la tecnologia stessa3. Il problema è allora governare se stessi, oltre o prima che il mondo e le cose: scomodando gli antichi, si tratta di habere non haberi, di avere senza essere avuti, cioè di possedere e appropriarsi – di se stessi, innanzitutto4. Ecco dunque che cosa comporta “il rapporto con il rapporto tra umanità e natura”: saper affiancare al potere che la tecnologia garantisce un potere sul suo potere5, generando così un potere con il suo potere (mediante e insieme).

Che ciascuno coltivi questa attitudine è importante nel cuore della pandemia e lo diventa ancor più quando si ha o avrà a che fare non solo con tecnologie di “primo ordine” che rapportano natura e umanità, o di “secondo ordine” che rapportano tecnologia e umanità, ma anche o soprattutto di “terzo ordine” che rapportano tecnologia e tecnologia6: una mascherina sta tra l’aria e noi, una siringa sta tra un vaccino e noi, mentre un’automobile intelligente per esempio potrà stare tra un’agenda digitale e uno smartwatch, controllando il primo per trasmettere al secondo il messaggio che occorre far benzina prima di andare a vaccinarsi. Badare al “rapporto con il rapporto…” costituisce quindi il cuore di uno dei nostri principali imperativi categorici fondamentali:

Agisci in modo tale da relazionarti con la relazione che hai con il mondo.

A dire: trova una maniera di occupartene.

Sembra uno di quegli insopportabili giochi di parole filosofici, ma è in fondo quanto comunemente chiamiamo fare uso, atto che ha due volti inseparabili7. Da una parte si usa a partire dalle opportunità e opzioni che qualcosa offre, presentandosi come “invito”8 o “suggeritore”9. Dall’altra parte si fa di tali “vincoli mobili” un punto di appoggio per l’azione, perché essi non rivelano già in anticipo che cosa farne, così che a fare la differenza è come ci si relaziona a essi, come ci si pone rispetto a essi. In tal modo, la postura o l’atteggiamento che si assumono sfociano nella produzione di quel che chiamiamo “comportamento”: un certo “portamento” rispetto a noi e alle cose. Sarebbe bello se bastassero mascherina e vaccino, ma – ancora una volta – la vera sfida umana troppo umana che ci si trova ad affrontare non è scoprire il rimedio tecnico definitivo, bensì trovare un modo buono di farne uso – inventarlo.

Insomma, non ci pensano la mascherina o il vaccino da sé; ma nemmeno ci pensiamo noi contando sulle sole nostre forze “naturali” – anche ammettendo di riuscire a definire quali davvero esse siano. Questo vale anche per molti tra i “sotto-problemi” emersi con la pandemia, come la DAD: la soluzione è fare sì (buon) uso, ma della tecnologia. Niente paura: come accade per ogni sport che si rispetti, la disciplina del “far uso” non accoglie solo atleti professionisti già fatti e finiti o campioni indiscussi. Infatti, ciascuno può sempre allenarsi secondo i propri modi e possibilità, compiendo esercizi che potenzino a poco a poco la muscolatura fondamentale dell’agire in modo tale da relazionarti con la relazione che hai con il mondo10.



1Secondo la recente formulazione di E. Morozov, Internet non salverà il mondo (2013), Mondadori, Milano 2014.

2Distinzione invece colta da W. Benjamin, Strada a senso unico (1928), Einaudi, Torino 2006, p. 71.

3K. Kelly, Quello che vuole la tecnologia (2010), Codice, Torino 2011, pp. 20, 219.

4Di tutto ciò ne discute l’ottimo P. Virno, Avere. Sulla natura dell’animale loquace, Bollati Boringhieri, Torino 2020.

5Cfr. H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica (1979), Einaudi, Torino 1990, p. 181; Id., Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio responsabilità (1985), Einaudi, Torino 1997, pp. 127-140.

6L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo (2014), Cortina, Milano 2017, pp. 27-32.

7Ho approfondito il concetto, in riferimento specifico al fenomeno dell’eredità, in G. Pezzano, Ereditare, cit., pp. 187-199.

8Affordance, nel senso diventato noto in filosofia grazie a J.J. Gibson, L’approccio ecologico alla percezione visiva (1979), Mimesis, Milano-Udine 2014.

9Prompter: cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione, cit., p. 27.

10Per cominciare a cimentarsi nell’impresa, un primo strumento può essere l’agile e utile M. Bucchi, Io e Tech. Piccoli esercizi di tecnologia, Bompiani, Milano 2020.







5.

PRECEDENZA AL NEOLIBERALE

Filosofia per trafficanti

I cambiamenti più importanti, si sa, passano più inosservati: trasformano le cose proprio agendo nell’ombra, nascondendosi nei meandri del quotidiano. Per esempio, la mobilità urbana ha vissuto una trasformazione significativa negli ultimi anni, non solo in Italia: il passaggio dai semafori alle rotatorie o rotonde. Mutamento rilevante non solo per il traffico, ma anche per la società e il rapporto con noi stessi: è il segno della diffusione del cosiddetto neoliberismo1. Addirittura?! La stai sparando davvero grossa!

Partiamo dal semaforo, che regola il traffico e interviene sulla libera circolazione di veicoli e persone: certo non ti dice dove andare, ma quando puoi passare sì. Ovviamente, non c’è una singola persona nascosta in una stanza che decide chi passa quando, ma c’è una pianificazione a monte – oggi sarebbe facilmente un qualche algoritmo – che “dall’alto” e “dal di fuori” rispetto ai “trafficanti” decide per loro. Essi sarebbero infatti privi degli strumenti per cogliere l’attimo fuggente, cioè per determinare quale sarebbe il bene personale e il bene comune: poiché la scelta sarebbe troppo difficile per te, ci pensa il semaforo. Avrai capito dove sto andando a parare: c’è un governo centrale che interviene in maniera sufficientemente forte nella gestione nel commercio urbano, regolamentandolo. Lasciamelo dire: il semaforo è socialista. Anche quando è giallo o verde, in realtà è rosso.

Con la rotonda, le cose cambiano. Sulle prime, sembrerebbe una situazione a potenziale rischio anarchia, nella quale ciascuno semplicemente fa quello che vuole e decide a piacimento quando immettersi. Gli individui sarebbero dunque finalmente liberi di fare come credono, senza nessuno che li controlla e li vincola! Ma non farti prendere dall’entusiasmo, o all’opposto dalla depressione: la rotonda esprime un modo diverso di gestire il commercio urbano, questa volta regolandolo. Una rotonda è infatti pur sempre una costruzione, un artificio: ne hai mai vista una nascere da sé in un bosco? Tuttavia, la sua funzione non è sostituirsi alla libera interazione tra individui, bensì è garantire le condizioni al cui interno possa emergere l’ordine generato spontaneamente da quell’interazione: il libero scorrimento del traffico. Perciò, una rotonda prevede che ciascuno di noi decida liberamente se e quando immettersi: l’idea è che le persone, auto-regolandosi, finiranno per far scorrere il traffico nel modo più efficiente possibile, o certamente più efficiente di quanto facciano i semafori. O, magari, non sarà nemmeno la maniera più efficiente, ma sarà comunque quella più giusta, perché sarà co-prodotta da chi partecipa al gioco degli spostamenti urbani, non preorganizzata da qualcuno che agisce come fosse quasi Dio2.

Anche qui, è ormai chiaro dove voglio arrivare: la rotonda è neoliberale. E lo è perché essa non rappresenta una forma di “sregolatezza”, ma una maniera diversa di amministrare il traffico, nella quale agli individui non si dice più che cosa (non) devono fare, né però li si lascia semplicemente soli a se stessi (prova a fare la rotonda in senso orario!). Piuttosto, i “trafficanti” vengono affidati a se stessi all’interno di una cornice costruita per far funzionare e prima ancora incentivare la libera iniziativa. Se sei abituata alle direttive del semaforo, non è così immediato switchare alla modalità-rotonda: devi appunto imparare ad auto-regolarti e, per far questo, devi cominciare a immaginarti e percepirti diversamente, così da acquisire il know how necessario a muoverti in una rotonda. Per esempio, devi essere “sul pezzo”, attenta, sveglia, reattiva, pronta a decidere ecc.: questo uscirà ora o no? questo va troppo veloce o ce la faccio? questo si muove o devo sorpassarlo? la precedenza qui me la prendo o gliela lascio? Devi insomma avere spirito di iniziativa, dinamismo e intraprendenza.

In altre parole, la rotonda ti sollecita a pensarti – lo dicono ormai anche le nonne – come un’imprenditrice, innanzitutto di te stessa, che scommette sulle proprie capacità, adattandosi alle mutevoli condizioni del mercato con flessibilità e via discorrendo. A essere coilvolta è prima di ogni cosa la tua forma mentis, l’atteggiamento che hai verso il mondo e verso te stessa: libera dagli ordini del semaforo, puoi finalmente giocarti le tue opportunità di diventare indipendente e di realizzarti. Questo spiega anche molte delle ragioni della pessima fama del neoliberismo, che quasi diventa il capro espiatorio di ogni male, soprattutto in Italia3: cambiare non spesso piace e non sempre è facile, soprattutto se non ti hanno preparata a farlo e se il contesto non ti mette nelle condizioni migliori per farlo.

Ma è tempo di sondaggi finali: meglio muoversi al ritmo dei semafori o al passo delle rotonde?



1Sarebbe ormai più facile indicare testi che non ne parlano. Mi limito dunque a tre riferimenti: A. Boitani, L’illusione liberista. Critica dell’ideologia di mercato, Laterza, Roma-Bari 2021 (un lavoro critico ma equilibrato); C. Laval, P. Dardot, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neoliberista (2009), DeriveApprodi, Roma 2013 (l’opera che sviluppa più diffusamente le intuizioni originarie di Foucault); A. Mingardi, La verità, vi prego, sul neoliberismo. Il poco che c’è, il tanto che manca, Marsilio, Venezia 2019 (un’analisi dello “stato dell’arte neoliberale” nell’Italia pre-pandemica). Ulteriori riferimenti comunque in G. Pezzano, Pesci fuor d’acqua, cit., pp. 137-189.

2Come sostiene E. Colombatto, Markets, Morals and Policy-Making: A New Defence of Free-Market Economics, Routledge, New York 2011.

3Un esempio, ahimè non inventato: c’è chi, denunciando la supposta follia del DDL Zan che intende intervenire contro crimini e discriminazioni di genere, ha sentenziato che “la prossima mossa del neoliberismo sarà farci accoppiare con animali”.







6.

APOLOGIA DELL’APOLOGIA

(Non) prendersela troppo con il mondo

Almeno in Italia, la prima vera presentazione istituzionale ufficiale con lo spirito critico e l’indipendenza di pensiero avviene spesso incontrando un’apologia: sì, penso all’Apologia di Socrate regalataci da Platone. Il fatto è curioso, perché il resto della nostra vita tende a farci accostare le apologie ai tentativi un po’ maldestri di difendere l’indifendibile e di giustificare l’ingiustificabile: in fondo, l’apologetica è il genere letterario dove si rende quadrato il tondo. Fare un’apologia sembra tutto tranne che qualcosa di critico, insomma: diventa persino emblema di servilismo e rassegnazione. Il che, peraltro, non è forse troppo lontano dalla mossa-chiave dello stesso Socrate: la legge è ingiusta, ma la accetto, la rispetto e la seguo – la difendo. Me ne faccio una ragione: l’Apologia di Socrate diventa l’apologia di un apologeta, da questo punto di vista. Brutta faccenda: ma come, Socrate e Platone, proprio voi?

Eppure, se ci pensiamo un momento, trovare ragioni, ossia razionalizzare è una forma di adattamento, dunque una strategia per ridurre le pressioni ambientali, per mettersi all’altezza di un mondo che non si può cambiare. Il principio di fondo è molto semplice: quando non hai eco-tecniche a disposizione, è meglio se ti rivolgi alle antropo-tecniche1. Se sull’ambiente non hai modo di intervenire, intervieni su di te: se non puoi addomesticare quel che hai fuori, addomestica quel che hai dentro. È come se un poliziotto interno ti dicesse, senza possibilità di replica “arrenditi, sei circondata!”: il mondo ti ha messo sotto scacco. In quei frangenti, hai persino bisogno di dirti che ciò che ti circonda va difeso così per com’è, altrimenti non potresti mai scendere a patti con il fatto che ti tocca lavorare su te stessa.

Essere ingegneri del sé non è certo facile e al momento non esistono corsi di laurea ufficialmente riconosciuti per ottenere il titolo, anche se ci sono vari master privati offerti da guru, coach, leader, gruppi, associazioni, persino sette e via discorrendo. In ogni caso, le risorse di base in dotazione per ciascuno di noi sono sempre abbastanza per poterci provare: anche la persona più povera di capitali può perlomeno interfacciarsi con se stessa, o forse con nient’altro che quello. Ecco dunque che si fa spazio il trick per eccellenza stoico, in senso filosofico e quotidiano: ciò che non è in tuo potere non puoi cambiarlo, ma ciò che è in tuo potere sì, eccome, perché se anche non hai nessuna presa sul mondo, puoi averla pur sempre su di te; dunque tieni duro e fortifica il tuo animo2. A quel punto, si tratta di inventarsi una ragione per cui il mondo va bene e ha un senso, anche se non è realmente così: trovata la strategia di difesa migliore, sarai appunto in pace con il mondo e potrai concentrarti su di te. Per qualcuno, è una mossa disperata; quando però l’alternativa diventa lottare contro i famigerati mulini a vento, il realismo ha effettivamente qualcosa di sano. Diventa quindi un segnale di risolutezza, tenacia e – con una parola ormai persino abusata – resilienza.

Tutto ciò lascerà decisamente insoddisfatti gli animi implacabilmente riottosi. Prendere le difese dell’esistente, anche soltanto implicitamente, è visto di cattivo occhio da chi difende invece le ragioni del rifiuto, del “no!”, dell’opposizione e del contrasto3. Sembra il piano perfetto: non cedere di un millimetro nella critica del mondo, essere esigenti con l’ambiente intorno a sé in maniera radicale e severa, senza fare sconti e transigere. Ma ogni piano perfetto deve passare il vaglio dell’ufficio tecnico che ne valuta la fattibilità. Intanto, bisogna vedere se alzare barricate a oltranza contro il mondo produce qualche risultato concreto; poi, bisogna capire fino a che punto combattere il mondo come se non ci fosse un domani non sia una scappatoia per mettere in discussione tutto tranne se stessi: come dicono gli psicologi, tutto sta nel dove collochi il tuo locus of control. Infine, chi l’ha detto che non esiste comunque un limite all’accettazione del mondo?

Io, di certo, non lo dico. I limiti esistono sempre, non tutte le apologie funzionano a prescindere: ci accorgiamo che le cose fuori di noi smettono davvero di andarci bene sbattendo la testa contro l’intollerabile, ciò che fa raggiungere la soglia critica della sopportazione. Strano, ma è il mondo stesso a sottrarsi talora ai tentativi estremi di sua difesa4, come fosse un reo confesso che non chiede altro che una condanna senza se e senza ma, resistendo ostinatamente a ogni tentativo di apologia, anche al più ardito e creativo. Come quello di queste righe, forse.



1Concetto al cuore dell’elaborazione di P. Sloterdijk, sviluppato nel modo più nitido in Devi cambiare la tua vita, cit.

2Tra i classici, Epitteto e Marco Aurelio in pole position, ma sul Modern Stoicism si vedano perlomeno M. Pigliucci, G. Lopez, Stoicismo. Esercizi spirituali per un anno (2019), Garzanti, e J. Sellars, Sette brevi lezioni sullo stoicismo (2019), Einaudi, Torino 2021.

3Alcuni di costoro sono ben noti ai frequentatori dei bassifondi del pensiero: cfr. E. Donaggio, Direi di no. Desideri di migliori libertà, Feltrinelli, Milano 2016. Ma altri si nasconderebbero persino dietro i più gioiosi ed entusiasti: vedi A. Culp, Dark Deleuze (2016), Mimesis, Milano-Udine 2020.

4Nel senso in cui la realtà avrebbe il carattere strutturale dell’inemendabilità: vedi perlomeno M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Roma-Bari 2012. Si incrociano qui l’ottica della realtà-Johnson (reale è ciò che non siamo noi a fare) e l’ottica della realtà-Apocalittica (reale è ciò che c’è a prescindere da noi): cfr. J. Westerhoff, Reality: A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 30-54.







7.

FACILE, CON IL PRIVILEGIO ALTRUI

Lotte senza classe

Se frequenti Instagram, sarai facilmente inciampata in frasi come: “sono molto felice di aver avuto questo immenso privilegio” (dose1 del fu-AstraZeneca); “sono stata annebbiata dal mio privilegio abilista” (pubblica ammenda dopo un reel contro la grassofobia da parte di persona grassa).

Storicamente, il privilegio indicava una forma di immunità, una dispensa rispetto a una legge: un privilegiato è “privo di legge” in quanto gli è concessa un’esenzione; privilegiato è qualcuno a cui una certa legge non si applica, del tipo “rubi ma non vai in galera”. Questo aveva certo il risvolto positivo: non sembra male se puoi non pagare una tassa che tutti pagano. Ma c’era anche il risvolto negativo, poiché finivi fuori dal circuito della reciprocità sociale: restavi quello che non pagava quella tassa. In ogni caso, il privilegio riguardava singole persone, non gruppi: toccava un individuo, non una collettività1.

Oggi le cose stanno diversamente, come mostrano già i casi social – che sono a tutti gli effetti uno spaccato sociale: innanzitutto perché a essere privilegiata è una certa categoria di persone. Il contesto contemporaneo in cui si gettano le basi per un simile mutamento è l’epoca segregazionista degli USA, dove si pone il problema del “privilegio bianco”2, inteso come una forma di egemonia sociale, culturale e politica, cioè una struttura invisibile tanto radicata da poter essere riscontrata accendendo la TV, andando in ospedale, parlando con conoscenti, e così via3 – insomma in pressoché tutte le pratiche quotidiane, che oggi includerebbero per esempio anche il semplice riconoscimento facciale di un PC4. Da qui in avanti, “privilegio” è via via diventato un prodotto di esportazione particolarmente vincente.

Secondo qualcuno, si tratta dell’ennesimo caso di colonialismo culturale made in USA, perché – per esempio – la storia della questione razziale statunitense è totalmente differente da quella europea, quindi servirebbe perlomeno qualche accortezza nel prendere di peso certi temi socio-culturali e calarli altrove. Secondo gli esportatori, chiaramente, queste sono tutte chiacchiere da privilegiati, perché il concetto di privilegio deve essere esteso ben oltre la razza e anche il genere: va a coinvolgere l’orientamento sessuale, lo status socio-economico, l’età, i gradi di (dis)abilità e l’affiliazione religiosa5. Sicuramente simile lista è oggi incompleta, ma esistono vivaci dibattiti per determinare quanti e quali tipi di privilegi si possano individuare: se vuoi saperne di più, trovi online diversi testi interessanti. Sappi soltanto che se non fai parte di nessuna Università, per leggerli puoi dover spendere cifre minime come 14€ (per 48h, senza possibilità di download) o 39€ (con possibilità di download)6. Non è un perfetto esempio di privilegio da ricchi intellettuali?

Fortunatamente, puoi almeno leggere gratuitamente online un’intervista del New Yorker a una studiosa e attivista di riferimento sul tema privilegi7. Sappi soltanto che è in inglese. Non è un perfetto esempio di privilegio da persone bilingue per via della propria storia famigliare? Insomma, il concetto di privilegio si estende tanto da diventare sinonimo di differenza intesa come disparità gruppale, ovvero diseguaglianza categoriale relativa: categoria-A è privilegiata rispetto a categoria-B. Sì, sono un maschio-bianco-europeo-cisgender-tendenzialetero, comunque non 100% abile8, ma spero mi venga concesso il privilegio di fare rispettosamente cenno ad alcuni rischi a cui si potrebbe andare incontro.

Rischio n.1. Meglio nascere vittima?

Magari ti sei impegnato e non poco per diventare un ricchissimo avvocato, ma di base sei un maschiobiancoeuropeo: dunque avevi già vinto in partenza. La tua storia personale rischia di diventare irrilevante: a contare è che sei parte di un gruppo, cioè la tua essenza, non le tue azioni. E dell’essenza, per definizione, non potrai mai liberarti: non c’è merito che tenga9.

Rischio n.2. Meglio un usuraio?

Se poter camminare diventa espressione di privilegio abilista, allora il solo fatto di reggerti in piedi rischia di renderti infinitamente colpevole. Potrai fare molte cose per compensare il tuo privilegio, ma mai cancellarlo: il tuo debito è costitutivamente impagabile. Nemmeno tagliarti le gambe laverà l’onta del fatto che le hai avute e senza nessun merito: erediti una “colpa metafisica”10, che al limite è da attribuire ad altri – segnatamente a chi ti ha messo al mondo.

Rischio n. 3. Siamo tutt* (con)dannat*?

La divulgatrice-attivista di Instagram anti-privilegi con mamma medico è privilegiata rispetto a me, con mamma che ha ottenuto giusto la licenzia media? La lotta di classe diventa una lotta di tutt* contro tutt*, in cui tutto diventa relativo: una lotta senza classe11. Forse in tutti i sensi.

Indubbiamente i privilegi non si equivalgono tutti, ma siamo disposti ad arrivare a credere che “esistere = essere privilegiati”?



1Sul concetto di immunità inteso in tal modo si è soffermato R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002.

2T.W. Allen, Class Struggle and the Origin of Racial Slavery: The Invention of the White Race, Stony Brook, New York 1975.

3Già nel 1988, P. McIntosh stilava per esempio un elenco di 46 esempi tanto banali quanto rivelativi (il testo, White Privilege and Male Privilege: A Personal Account of Coming to See Correspondences Through Work in Women’s Studies, è disponibile ora nella raccolta P. McIntosh, On Privilege, Fraudulence, and Teaching as Learning: Selected Essays 1981-2019, Routledge, London 2019).

4Vedi perlomeno S. Umoja Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce Racism, New York University Press, New York 2018.

5In chiave accademica, vedi p.e. L.L. Black, D. Stone, Expanding the Definiton of Privilege: The Concept of Social Privilege, in “Journal of Multicultural Counseling and Development”, 33, n. 4, 2005, pp. 243-255.

6A titolo esemplificativo, rispettivamente, R. McKinnon, A. Sennett, Survey Article: On the Nature of the Political Concept of Privilege, in “The Journal of Political Philosophy”, 25, n. 4, 2017, pp. 487-507; M.J. Monahan, The Concept of Privilege: A Critical Appraisal, in “South African Journal of Philosophy”, 33, n. 1, 2014, pp. 73-83.

7Condotta da J. Rothman a P. McIntosh, intitolata The Origins of “Privilege” e pubblicata il 12 maggio 2014.

8Vedi G. Pezzano, Ricostruire. Eventi che lasciano il segno, La Scuola di Pitagora, Napoli 2021.

9È uno dei temi più delicati dei nostri giorni. In ambito italiano, il problema era stato sollevato già da D. Giglioli, Critica della vittima. Un esperimento con l’etica, Nottetempo, Roma 2014.

10Se ne discuteva in Germania all’indomani della fine della Seconda Guerra Mondiale: vedi K. Jaspers, La questione della colpa (1946), Cortina, Milano 1996.

11Come forse oggi non può essere diversamente: cfr. però lo studio di A. Cavalletti, Class, University of Chicago Press, Chicago 2019.







8.

FORME DI VITA

Dall’essenza al reel

Tra le tante cose che Aristotele ci ha lasciato in eredità, una ha ricevuto talmente tante ricondivisioni da fare il giro del mondo. Mi riferisco alla distinzione tra tre tipi principali di scienze1:

[image: image]

Qui Aristotele devi immaginarlo come un insegnante intento a far imparare ai studenti innanzitutto tre lezioni in vista dell’interrogazione (o della conquista della sapienza, se preferisci):

– Lezione 1. C’è una differenza tra: fare uno strumento o produrre un’opera seguendo un progetto; scegliere che cosa fare della nostra vita od organizzare la nostra vita in comune avendo come scopo noi stessi; dedicarsi alla conoscenza disinteressata di come è fatto il mondo, che sia misurandolo, osservandone il movimento o ragionando sulla sua struttura.

– Lezione 2. Si tratta pur sempre di tre forme di conoscenza, ovvero – diremmo oggi – “saper fare”, “saper essere-agire” e “sapere che” sono comunque modi di sapere, cioè di entrare in possesso di una qualche conoscenza di qualcosa.

– Lezione 3. Stringi stringi, questa distinzione è anche una gerarchia, nel senso che – in un (de)crescendo incalzante – ragionare sul mondo è meglio di osservare gli scoiattoli, che è meglio di contarli, che è meglio di andare a votare, che è meglio di fare una proposta di matrimonio, che è meglio di dipingere, che è meglio di costruire un letto.

Non a caso, il Professor Aristotele ci teneva a dire che la vita migliore a cui aspirare è quella contemplativa, nella quale non si è distratti da faccende fastidiose e da vincoli esterni, potendosi così dedicare alle virtù ricreative dell’ozio2: questo è godersi davvero la vita, dice il Prof.! Il quale però non era l’ultimo arrivato e sapeva bene sia che non tutti possono ugualmente dedicarsi a scialarsela, sia che chi invece può non ha comunque modo di farlo continuamente: va bene stare in quel che oggi chiamiamo flow3, ma dovrai pur mangiare ogni tanto!

Ovviamente il Prof. è persona di altri tempi e le scienze che aveva in mente all’epoca non sono esattamente quelle a cui possiamo pensare noi4. Tuttavia, è stato un insegnante tanto convincente che ancora oggi non ci scandalizza più di tanto pensare che la cosa più alta dell’esistenza sia contemplare e che chi può dedicarsi a “non lavorare” abbia fatto jackpot. Certo, magari non siamo d’accordo su che cosa intendere con “contemplazione”, ed è proprio qui che volevo arrivare!

Ho l’impressione che ci siano infatti almeno un paio di strani equivoci in merito a questa faccenda della contemplazione: qualcosa non viene preso abbastanza in considerazione, a partire dai filosofi, che brandiscono ovviamente il certificato di Scienziati Contemplativi D.O.C. e D.O.P.

Ammettiamo che la forma di vita contemplativa sia semplicemente la migliore. Tuttavia, un conto è l’esercizio di una funzione e un conto è la persona che esercita quell’attività: uno stile di vita contemplativo e una persona (prevalentemente) contemplativa sono cose ben diverse. Altrimenti, il rischio è di ritenere – concedimi la brutalità – che un filosofo sia superiore a un agente immobiliare: ma chi lo ha detto che l’agente immobiliare non contempli mai nulla nella propria vita? Curiosamente, sembra valga di più l’opposto: è più facile che un filosofo tenda a difettare nell’agire nella propria esistenza – non solo rispetto agli investimenti immobiliari.

C’è però ancora un altro equivoco: confondere l’attività non più con la persona, ma con il suo stesso oggetto. Si potrebbe infatti dire: magari l’agente immobiliare contempla, anzi sicuramente lo fa, ma che cosa contempla? Diversamente dai tempi del Prof., scommetto che oggi non diresti che contemplare un paesaggio o un quadro è peggio che contemplare un concetto; anzi, tendiamo a considerare l’arte come forma suprema della contemplazione disinteressata, persino più della filosofia e soprattutto delle scienze “dure”, che anzi appaiono oggi a molte persone come guidate da interessi occulti. Ma si otterrebbe la stessa risposta domandando se contemplare un videogioco è peggio che contemplare l’universo? Oppure, esagerando: perdersi in un reel è davvero peggio che perdersi in un romanzo?

Non si tratta semplicemente di capire se è peggio per te: quello – suppongo e spero – è facile. Piuttosto, si può dire che è davvero peggio in generale? È meno scontato di quanto possa apparire. Il Prof. aveva una sua risposta, che non smette di influenzarci: le cose migliori da contemplare sono quelle che durano di più, persino per sempre (le essenze). Ma quanto credito possiamo concedere a un influencer di oltre 2000 anni fa, convinto – oltretutto – che la realtà cambiasse ben poco, certamente non ogni pochi secondi?



1Discussa nel libro VI della Metafisica (ed. Laterza, Roma-Bari 2005).

2Siamo questa volta nel libro I dell’Etica Nicomachea (ed. Laterza, Roma-Bari 1998).

3Cfr. M. Csíkszentmihályi, Flow. Psicologia dell’esperienza ottimale (1990), ROI, Milano 2021.

4Per un’analisi più articolata del rapporto tra azione e contemplazione in Aristotele vedi L. Candiotto, La vita politica e la vita contemplativa nella concezione aristotelica della felicità, in “Peitho. Examina Antiqua”, 1, n. 2, 2012, pp. 143-154. Sul tema più generale delle forme di vita, si può vedere P. Donatelli, Manières d’être humain. Une autre philosophie morale, Vrin, Paris 2015.







9.

ARISTOTELE IL POLIAMOROSO

Ridefinire i rapporti

Una delle frasi più virali della storia del pensiero è “essere si dice in molti modi”, marchiata Aristotele (ancora lui!), via via diventata lo slogan di ogni moltiplicazione di pani e pesci: “chi l’ha detto che le cose stanno solo in un modo, solo così?”; “nessuno!”, oppure “qualcuno di brutto, sporco e cattivo!”; quindi largo ai molti. A livello sociale, ciò equivale a domandare: “chi lo dice che si può vivere soltanto in questa unica maniera?”. Clic: da lì in poi, cantieri di pluralizzazione in corso.

Magari non sei in prima linea, ma ugualmente ne godi le conseguenze, riscuotendone i dividendi: parlo della “rivoluzione sessuale”, che ha finito per pluralizzare non soltanto il sesso, ma i costumi più in generale, ossia innanzitutto le relazioni. Su Tinder &C., prima ancora di poter trovare diversi partner sessuali, puoi trovare diverse opzioni relazionali: i rapporti tra persone sono diventati un campo creativo ed esplorativo, un ambito quasi tecnico-professionale, inteso come luogo in cui la produzione di novità è non solo accettata ma fortemente incentivata. La specializzazione è appunto la creazione di relazioni di vario tipo, per soddisfare tutti i possibili gusti; questo comporta anche l’esistenza di figure del mestiere, che a oggi assumono soprattutto le figure di praticanti, psicologi e attivisti, impegnati in corsi di formazione alla società – ancora prevalentemente gratuiti1. La rivoluzione è insomma relazionale.

Da quest’ottica, piaccia o meno, l’esperienza amorosa ampiamente intesa è diventata un mercato: uno spazio comune aperto con ampie domanda e offerta, dove fioriscono e si regolano in varie forme opportunità relazionali, oltre che strettamente sessuali2. Giusto un esempio: è in questo commercio umano che può trovare spazio anche la lotta all’afobia: la paura dell’asessualità con annesso stigma sulle persone che si collocano nello spettro asessuale. Sì, “spettro”: volendo perché è un fantasma che per molti resta invisibile e magari anche spaventa; ma prima ancora perché puoi essere – poniamo – greysessuale (provare raramente attrazione sessuale) o demisessuale (provarla solo in presenza di forti legami emotivi). Insomma, anche asessualità si dice in molti modi.

L’invenzione di stili relazionali procede dunque a ritmi serrati e – come ogni scoperta – prevede un duplice momento: “inventario” e “innovazione”. Quando le persone pansessuali cominciano a rivendicare il proprio orientamento, stanno allo stesso tempo dichiarando l’esistenza di qualcosa che già c’era, con buona pace di chi “ai miei tempi certe cose non c’erano”, e lavorando alla sua piena costruzione e al suo compiuto riconoscimento sociale, ossia a rendono propriamente parte della realtà3. Poi, tutto questo inventare pratiche sociali richiede anche una certa vivacità intellettuale, che partorisce gesti profondamente filosofici, perché vengono compiute quelle che sono forse le due operazioni-base delle invenzioni concettuali: scindere e battezzare, cioè distinguere e definire.

Scindere significa dis-identificare entità altrimenti date per coincidenti4, come quando si ricorda che espressione e intensità di genere sono distinti: posso coniugare manifestazioni iperfemminili (indossare tacchi e vestito rosa) e identificazione ipermaschile (sentirmi maschio). Battezzare significa invece esplicitare un fenomeno rendendolo praticabile attraverso il conferimento di un nome5: per presentare il poliamore (avere relazioni sessuali e/o romantiche con più partner), si definiscono termini come non-monogamie etiche (consenso e condivisione come base dei rapporti), polecola (una rete di poli-partner), metapartner (un partner di un proprio partner), o compersione (gioia empatica provata per la felicità che un proprio partner prova anche con altri partner)6.

Come spesso capita, la proliferazione di entità ed etichette può spaesare7. Restare perplessi non è necessariamente segno di intolleranza e cattiveria: può manifestare una sincera confusione dettata da effettiva ignoranza. Chiaramente, altra cosa è chi si indigna e biasima il caos, sempre perché “ai miei tempi…”, o addirittura porta avanti atti vessatori di natura simbolica e/o fisica. Al contempo, può esserci anche chi, proprio per affermare e difendere la peculiarità di certe opzioni di vita, ritiene che produrre etichette in serie sia dannoso o quantomeno inutile: si rischierebbe infatti di moltiplicare schemi e stilizzazioni che – se va bene – finiscono per normalizzare quanto dovrebbe non solo contrastare la normalità relazionale vigente, ma proprio stigmatizzare la normatività stessa. Lo sostengono gli anarchici relazionali, per i quali non solo si possono avere più relazioni amorose insieme, ma queste non vanno nemmeno considerate univocamente come relazioni “di coppia”, perché ciascun rapporto è talmente singolare e irripetibile che, al limite, meriterebbe un nome tutto suo8.

Ecco allora Aristotele su Tinder: nella bio si dichiara poliamoroso tendente all’anarchico relazionale, perché “relazione si dice in molti modi”. Che fai, swipe a destra o a sinistra?



1Per dare un’idea, tra i vari profili Instagram italiani segnalo perlomeno: aroacefox, aroaceitalia, babilonia.lagrande, femminismo_aroace, hello_polycose, isabella_borrelli, la_versione_migliore, poliattivismo, polycarenze, polyrisate. Ma è sufficiente consultare i follower e i following di questi profili per esplorare più approfonditamente la “rete di formazione” che si sta venendo a creare.

2Sullo scambio amoroso come mercato si sofferma E. Illouz, La fine dell’amore. Sociologia delle relazioni negative (2019), Codice, Torino 2020.

3È il cosiddetto looping effect: cfr. I. Hacking, The Looping Effects of Human Kinds, in D. Sperber, D. Premack, A. Premack (eds.), Causal Cognition. An Interdisciplinary Approach, Oxford University Press, Oxford 1995, pp. 351-383; Id., Making Up People, in Id., Ontologia storica (2002), ETS, Pisa 2010, pp. 135-154.

4Sullo spirito di scissione, un classico: G.W.F. Hegel, Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling (1801), Mursia, Milano 1990, pp. 3-120; un contemporaneo: J. Rancière, Il disaccordo (1995), Meltemi, Roma 2007.

5Sul significato dell’esplicitazione: P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume (2004), Cortina, Milano 2018, pp. 56-79, 195-215.

6Ci sono anche riferimenti testuali, come C. Consiglio, L’amore con più partner, CEDIS, Roma 2006; D. Easton, J. Hardy, La zoccola etica (1997), Odoya, Bologna 2014; E. Rickert, F. Veaux, Più di due. Guida pratica al poliamore etico (2014), Odoya, Bologna 2016. Una prima sintesi del “poliuniverso” in lingua italiana è la guida ebook di D. Piras, Oltre la coppia monogama: poliamore e fluidità relazionale, 2021, inserita nel progetto https://www.miosessuologo.it/.

7Per avere un’idea, si può consultare la pagina https://antrodellafemminista.wixsite.com/home/orientamenti-sessuali

8Vedi il manifesto del 2006 all’indirizzo web https://log.andie.se/post/26652940513/the-short-instructional-manifesto-for-relationship







10.

POV

Questione di prospettiva

Le varie epoche storiche si differenziano sotto diversi aspetti, lo sappiamo: tecnologia, mentalità, istituzioni, costumi, e via discorrendo. Uno tra questi fattori sta oggi guadagnando particolare visibilità, letteralmente: è l’idea per cui in epoche diverse si vede diversamente.

No, non sto dicendo che dove oggi si vedono 2 cappelli neri, qualche secolo fa se ne vedevano 5 verdi o cose simili; dico piuttosto che con il cambiare dei tempi cambiano varie cose, tra cui stili artistici, canoni estetici, tipologie di immagini, soglie dell’attenzione, fulcri della percezione, modi di immaginar(si) e maniere di vedere il mondo. Insomma, si fa caso ad aspetti diversi e si nota in un modo piuttosto che in un altro – innanzitutto perché ci sono in giro cose diverse: i tuoi bisnonni non hanno mai visto un NFT e non si sono mai immaginati stile selfie, ecco. Si cambia prospettiva: muta la cultura visuale, cioè il setting di regole implicite con cui si guarda in senso ampio al mondo e a se stessi1.

La domanda sorge spontanea e legittima: quale sarebbe il setting odierno? Per rispondere, ti racconto un provino a cui ho dovuto partecipare qualche giorno fa, per un film molto importante: POV. Il regista mi aveva chiesto di prepararmi su tre ruoli2.

Il primo ruolo voleva che vestissi i panni di un progettista chiamato a visitare un sito. Dovevo vederci chiaro e riuscire a scrutare con occhio distaccato: come fossi alla finestra, mi mettevo di fronte all’orizzonte alla giusta distanza per abbracciare il paesaggio con lo sguardo, quasi a prenderlo in pugno. In questo modo, la visione d’insieme della scena diventava la base per visualizzare il piano generale nella mente. Il regista voleva avessi un occhio televisivo, o – alla old school – rinascimentale.

Il secondo ruolo prevedeva che fingessi di fare birdwatching in un bosco. Dovevo mantenere un genuino spirito empirico e osservare con cura certosina l’ambiente intorno a me, quasi perdendomi in cose da poco e all’apparenza futili e insignificanti. In questo modo, riconoscevo e annotavo dettagli anche minimi, dando risalto a particolari altrimenti dimenticati e imprimendone la descrizione anche in mente. Il regista voleva avessi un occhio fotografico, o – alla old school – fiammingo.

Il terzo ruolo chiedeva di impersonare un bambino in visita al labirinto degli specchi. Dovevo districarmi tra i giochi di rimandi, i contrasti di luce e le immagini che si distorcono, anzi dovevo goderne, sperimentando e sfidando quella confusione, in cui non si capiva più chi o cosa guardava chi o cosa, fino a fare una parodia della realtà. In questo modo, entravo nel cuore del meccanismo della messa in scena, superando la nausea e costruendomi in mente un montaggio del flusso di immagini. Il regista voleva avessi un occhio cinematografico, o – alla old school – barocco.

A fine provino, il regista si disse molto soddisfatto della performance, ma mi sorprese con una rivelazione: “il protagonista del film sarà un uomo della tua epoca! Quindi quale dei tre ruoli pensi ci vada più vicino?”. Domanda tosta – pensai. Ma volevo la parte, quindi mi feci coraggio e azzardai, recitando sul momento delle scene!

Comincio impersonando un occhio schermico, un po’ come il primo, pensando che per esempio oggi si monitorano architetture di dati, come andamenti di mercati, flussi di traffico, movimenti di persone, ecc. Poi entro – senza accorgermene – nei panni di un occhio rapsodico, un po’ come il secondo, pensando che per esempio oggi si catturano immagini di aspetti sulle prime irrilevanti, come pisolini di animali domestici, cibi malamente cucinati, nei sulle dita, ecc. Infine mi ritrovo nel ruolo di un occhio allucinato, un po’ come il terzo, pensando che per esempio oggi siamo sollecitati da “tempeste” di pixel, inquadrature e punti di vista che mettono in discussione i confini tra immaginario e reale, tra sensi diversi e tra media differenti, come motion graphic, poop video, arte cinestesica e sinestesica, ecc.

Completamente rapito da quest’ultima improvvisazione, finisco a comportarmi come il genoma di un ceppo di batteri che contiene salvato il codice di una foto digitale: sono una di quelle cellule hard disk, pronte a vedere estratte le informazioni da trasmettere alle cellule figlie, facendo così riprodurre la stessa immagina di partenza3. Sono una cosa-viva, un’informazione vivente, un soggetto-oggetto, un’immagine viva: mi sto animando, sono un’animazione, un occhio animato. Sto simulando non più per finta, ma per davvero…

A quel punto, il regista, in un misto di stupore e scetticismo, spezzò il mio flusso e mi riportò alla realtà: “grazie, interessante, le faremo sapere!”. Secondo te, mi richiameranno?



1Due riferimenti introduttivi: M. Cometa, Cultura visuale. Una genealogia, Cortina, Milano 2020; A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016.

2Alla base dei capoversi che seguono ci sono i lavori di M. Jay: Scopic Regimes of Modernity, in H. Foster (ed.), Vision and Visuality, Bay Press, Seattle 1988, pp. 3-23; That Visual Turn: The Advent of Visual Culture, in “Journal of Visual Culture”, 1, n. 1, 2002, pp. 87-92; Scopic Regime, in W. Donsbach (ed.), The International Encyclopedia of Communication, Wiley & Sons, Chichester 2008, pp. 1-3; Scopic Regimes of Modernity Revisited, in Id., Essays from the Edge: Parerga and Paralipomena, University of Virginia Press, Charlottesville 2011, pp. 102-114. Per approfondimenti, rinvio a G. Pezzano, Régime scopique et régime synesthésique. La culture visuelle moderne et hypermoderne, in G. Lingua, A. De Cesaris (eds.), Technologies de la visibilité. De l’image ancienne à l’image hypermoderne, Milan, Mimésis International, Milan 2021, pp. 67-81.

3Ma, si sa, la realtà non di rado supera ogni fantasia: cfr. S. Shipman et. al., CRISPR-Cas Encoding of a Digital Movie into the Genomes of a Population of Living Bacteria, in “Nature”, DXLVII, n. 7663, 2017, pp. 345-349.







11.

CREDENZE CHE CROLLANO

La guerra e i lussi che vogliamo permetterci

La guerra è uno shock perché dissolve ogni certezza: ci sbatte sul muso il fatto che la nostra quotidianità sta in piedi perché è sostenuta da una miriade di cose che diamo per scontate, come un prodotto in offerta speciale che riceve poche attenzioni, al punto da poter essere dato via con poco o nulla.

Abbiamo tantissime convinzioni prese per buone senza farci troppe domande. Alcune sono esplicite, avvertite: sappiamo di averle. Altre sono implicite, inavvertite: non sappiamo di averle. Eppure le abbiamo: se credi sotto al tuo letto non ci sia un mostro, credi anche che non ce ne siano due, tre, ecc. Oppure, tutti crediamo che almeno sette persone in Francia abbiano visto un albero almeno una volta e che più di nove abitanti di Roma abbiano notato il Colosseo, ma non ci abbiamo mai fatto caso sinora: lo davamo per scontato. I filosofi provano un gusto tutto particolare nell’aprire le nostre credenze mentali per vedere se e dove avevamo riposto qualche credenza implicita: è il loro settore professionale. Infatti, essi sono specialisti nel fare emergere non semplicemente il network dentro cui ci muoviamo, come i motivi per cui scegliamo di leggere libro-A piuttosto che libro-B, bensì il background a partire da cui ci muoviamo: il fatto che i libri presentino caratteri leggibili1.

Chi mai si soffermerebbe a notare qualcosa del genere?! Un filosofo, giustappunto. Ma gli antropologi insegnano: gli umani hanno bisogno di presupposti che sono tali, ovvero “funzionano come puntelli”, solo se “sono resi impliciti, non consapevolizzati”2. Se tocca farci particolare attenzione, qualcosa non va. Non chiameresti un idraulico se le tubature funzionano, o – quantomeno – lo faresti per un controllo di manutenzione ordinaria, non per romperle e ricostruirle: costerebbe troppo. I filosofi si muovono invece come idraulici in un parco giochi fatto di tubature di cui vanno cercate senza sosta le crepe: divertente, almeno per alcuni, ma come lo è appunto un passatempo ludico, che richiede uno spaziotempo circoscritto, separato dal serio.

Al di fuori del gioco, infatti, è appunto con la guerra che tutto ciò che davamo per scontato smette di funzionare e diventa così percepibile. Essa toglie la terra da sotto i piedi, letteralmente: ponti collassati, strade distrutte, aeroporti bombardati, elettricità interrotta, … La guerra fa venire in superficie tutto ciò che fa parte della nostra infrastruttura, ossia l’insieme di cose che dobbiamo dare per ovvie per vivere, in senso tanto simbolico quanto materiale: lo scoppio di una guerra costringe a dare esplicita attenzione a quanto veniva sino a quel momento presupposto come orizzonte implicito della propria quotidianità – dai rapporti interpersonali alla mera nutrizione. Gli effetti sono devastanti: paranoia, angoscia, sfiducia, terrore. Vivere diventa impossibile. Immagina se ogni notte, durante il sonno, dovessi avere la costante certezza che il materasso su cui poggi non scompaia: la vigilanza ossessiva su tutto ciò che sei abituata a prendere per buono ha come risultato l’invivibilità. È ciò che con la guerra accade realmente. Non per gioco, non per immaginazione.

La guerra è dunque crudele anche perché porta dolorosamente in superficie la differenza che c’è tra il lusso intellettuale di esplicitare l’implicito, immaginando per esempio un esperimento mentale in cui un demone maligno digitale spegne nottetempo i cavi che alimentano il cervello nella vasca che in realtà sei, e la costrizione materiale di non poter essere nemmeno più sicura di veder sorgere il sole l’indomani, perché un demone maligno umano ha ordinato un bombardamento a tappeto dell’edificio in cui ti proteggi. Questo deve allora portarci a provare una sorta di disprezzo per certi lussi, abbandonando ogni gioco per concentrarci sulle cose serie e gravose? Indubbiamente, ci sono frangenti in cui le necessità più basilari spazzano via o quasi ogni forma di “ricreazione”, al punto da farci percepire ogni di-vertimento, cioè ogni forma di deviazione dalla loro pressione e urgenza, come qualcosa di inappropriato e infantile, o addirittura cinico e insensibile.

Tuttavia, certi momenti rendono evidente anche che l’umanità è fatta pure di simili “lussi”: la guerra, costringendo a difendere la vita, rischia di assuefarci al fatto che sopravvivere è già quanto basta. Ma non è così: la vera vittoria sarà quando chi si trova esposto ai colpi di artiglieria e missili che sgretolano certezze ed edifici potrà tornare a gustarsi il lusso di far vacillare ed eventualmente crollare credenze soltanto a parole.



1Cfr. J. R. Searle, Mente, linguaggio, società. La filosofia nel mondo reale (1998), Cortina, Milano 2000, pp. 114-115.

2F. Remotti, Etnografia nande. II. Ecologia, cultura, simbolismo, Il Segnalibro, Torino 1994, p. 21.
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FAQ YOU

Un (auto)esame superabile

Parliamo di te. Quando insegnavo antropologia filosofica in università, mi sentivo un umano che parla di umani ad altri umani: straniante. Gli studenti coinvolti non erano di filosofia e l’antropologia filosofica è una disciplina ancora poco sdoganata: diventava così ancora più importante del consueto chiarire innanzitutto di che cosa si stesse parlando. Ecco allora venir fuori queste FAQ: non dico sia un bignami per ipotetici futuri studenti, ma quasi.

FAQ1. Che cos’è l’antropologia filosofica?

In senso ampio, è il tentativo dell’uomo di comprendere se stesso con strumenti filosofici. Più specificamente, è un ambito di ricerca nato in Germania tra anni ’20 e ’30 del XX secolo1, nella convinzione che l’uomo sarebbe diventato a tutti gli effetti una domanda aperta, un problema a se stesso. La ragione starebbe nel triplice “combinato disposto” di: moltiplicazione di ambiti del sapere che studiano l’umano o ne descrivono qualche aspetto (paleoantropologia, storiografia, psicologia, ecc.); progressi socio-industriali, che mutano profondamente la vita delle persone; germi della globalizzazione, che fanno sempre più intrecciare tradizioni culturali diverse. Tutto ciò richiederebbe di indagare il tema della particolare posizione dell’essere umano nel mondo e nella natura attraversando con sguardo filosofico gli apporti di varie scienze: come diamine siamo fatti?

FAQ2. Che cosa fa un “antropologo filosofico”?

Bella domanda, rappresenta un esempio di antropologia filosofica della filosofia! In veste di antropologo filosofico, concettualizza e tematizza, per rendere concepibile ed esplicitare. In veste di antropologo filosofico, indaga la natura umana intesa in senso generale. Diversamente da uno scienziato “duro”, non va in laboratorio e non fa indagini empiriche strutturate2: al limite, fa esperimenti mentali, o quantomeno scruta l’animo proprio e altrui senza seguire procedure standard. Diversamente dall’antropologo culturale, non va sul campo a studiare dal vivo i diversi contesti3; diversamente dall’antropologo storico, non costruisce l’enciclopedia di tutte le manifestazioni dell’umano4. Si dedica sostanzialmente alla cosiddetta attività da scrivania, tavolino, o poltrona, studiando tutta la letteratura che ritiene utile con atteggiamento riflessivo o persino speculativo.

FAQ3. Le riflessioni dell’antropologia filosofica sono realmente valide?

È una questione di metodo. Se credi che la scienza sia la misura di tutte le cose, di ciò che è in quanto è, e di ciò che non è in quanto non è5, allora cestina l’antropologia filosofica (ma non solo). Se sposi il “naturalismo radicale”, magari persino nell’accezione “fisicalista” per cui nel mondo ci sono solo le entità riconosciute dalla fisica6, allora cestina l’antropologia filosofica (ma non solo). Se credi che discutere fenomeni come la libertà, la mente o la ragione magari sia importante, ma vada oltre le nostre stesse capacità, allora cestina l’antropologia filosofica (ma non solo). Se invece consideri legittime forme di spiegazione della realtà diverse, ma non semplicemente anti-naturalistiche o sovrannaturali, allora sposi un “naturalismo liberale”7 che fa al caso dell’antropologia filosofica: essa cerca esattamente di “appoggiarsi” ai risultati delle scienze naturali (al plurale, biologia innanzitutto) per svolgere un’indagine concettuale, che non disdegna nemmeno il punto di vista “in prima persona” (conosci te stesso!).

FAQ4. Davvero esiste UNA natura umana?

Ebbene sì, ma il trucco è presto rivelato! Questa natura è sì una, ma esige la molteplicità, la diversità sociale e individuale: essa è fatta genericamente, cioè consiste in un serbatoio dinamico di possibilità, sempre vincolato ma non determinato dalla biologia e dalla tradizione8. Siamo tutti ugualmente umani proprio perché lo siamo ciascuno diversamente: tutti noi mangiamo, dormiamo, amiamo, lottiamo, e così via, ma lo facciamo ogni volta in un modo specifico e differente, nelle condizioni in cui siamo e sfruttando le opportunità che troviamo. Altrimenti, non ci sarebbe storia – letteralmente!

FAQ5. Perché sento puzza di antropocentrismo?

Bisogna resistere a due tentazioni. La prima fa confondere tipicità con esclusività e specificità con specialità: parlare di come siamo fatti e di cosa ci caratterizza non comporta che quanto ci contraddistingue sia solo nostro e ci renda superiori9. La seconda fa sovrapporre uguaglianza e appiattimento: se i viventi sono tutti uguali, è perché ciascuno di essi è a modo proprio unico. Se credi che ciò non dovrebbe valere anche per i viventi umani, significa che pensi che loro facciano eccezione, dunque siano eccezionali. Mettiamola così: la natura non è un unico passato in cui le singole verdure nella mescolanza diventano indistinguibili, ma un variegato minestrone in cui esse mantengono i propri tratti peculiari (forma, gusto, consistenza, ecc.) – anzi: li esaltano!

FAQ6. L’antropologia filosofica ha sinora raggiunto qualche risultato come disciplina?

Risposta secca: sì. E, tutto sommato, risultati discretamente soddisfacenti. Immagino vorresti sapere quali.

(Nel caso, continua a leggere)



1Introduzioni in italiano: V. Rasini, L’essere umano. Percorsi dell’antropologia filosofica contemporanea, Carocci, Roma 2009; M.T. Pansera, La specificità dell’umano. Percorsi di antropologia filosofica, Inschibboleth, Roma 2019. Ma la presentazione più importante per la sua ampiezza è a oggi J. Fischer, Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts, Karl Alber, Freiburg-München 2008.

2Anche se c’è chi lavora a una “filosofia sperimentale”: J. Knobe, S. Nichols (eds.), Experimental Philosophy, Oxford University Press, New York 2008; J. Weinberg, S. Nichols, S. Stich, Normativity and Epistemic Intuitions, in “Philosophical Topics”, 29, nn. 1-2, 2001, pp. 429-460.

3Tre esempi, scelti proprio per via della loro attitudine comunque fortemente filosofica: P. Descola, Oltre natura e cultura (2005), Cortina, Milano 2021; C. Geertz, Interpretazione di culture (1973), il Mulino, Bologna 1998; E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale (2009), Ombre Corte, Verona 2017.

4C. Wulf, Antropologia dell’uomo globale. Storia e concetti (2004), Bollati Boringhieri, Torino 2013.

5Come discuteva W. Sellars in Empirismo e filosofia della mente (1956), Torino, Einaudi 2004 e La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo (1962), Roma, Armando 2007.

6D. Braddon-Mitchell, F. Jackson, Philosophy of Mind and Cognition: An Introduction, Blackwell, Oxford 1996, p. 276; J. Kim, Philosophy of Mind, Westview Press, Boulder 1996, pp. 10-12.

7M. De Caro, Liberal Naturalism, Harvard University Press, Cambridge 2021; M. De Caro, D. Macarthur (a cura di), Mente e natura. Per un naturalismo liberalizzato (2004), Fazi, Roma 2005. Al di là della polemica “anti-naturalista” rispetto ai riduzionismi radicali, è su questa linea che mi sembra porsi per esempio il chiaro e preciso M. Gabriel, Ich ist nicht Gehirn: Philosophie des Geistes für das 21. Jahrhundert, Ullstein, Berlin 2015.

8Rimando a G. Pezzano, Pesci fuor d’acqua, cit., pp. 32-75, e ai riferimenti ivi presenti.

9Come evidenzia nitidamente p.e. F. Ferretti, Perché non siamo speciali. Mente, linguaggio e natura umana, Laterza, Roma-Bari 2007.
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“QUESTO TESTO NON È MIO”

Appropriazioni debite

Fine del romanticismo: il creativo non è il genio solitario che genera dal nulla, ma è chi trae continua ispirazione dal lavoro altrui. Non ho detto “copia”: c’è differenza tra riprodurre mimeticamente un’unica fonte, stile falsario, e trarre spunto da svariate fonti, ricomponendole nel proprio modo, appropriandosene. Picasso diceva che i buoni artisti copiano e i grandi artisti rubano, ossia – traduco io – fanno proprio: plagiano.

Questo vale per l’intera esistenza umana! La nostra natura culturale ci impone un altro imperativo categorico fondamentale1:

Agisci in modo tale da plagiare l’umanità, sia della tua persona sia di ogni altro.

Suona tremendo, ma aspetta: noi tutti nascendo ereditiamo qualcosa dalla biologia e dalla cultura, che è nostro perché siamo noi a ereditarlo, ma non lo è perché è fatto e giunge da altri2. Perciò va trovato un modo di farlo nostro: ciascuno di noi ha in dote qualcosa che poi deve ancora avere, qualcosa altrui da far proprio. Fa girare la testa: ciò che ricevi allo stesso tempo è e non è tuo, perciò ha da diventarlo. Se vuoi trovare un tuo posto nel mondo tocca appropriartene, impossessartene3.

Esempio: il linguaggio. Quando nasci, sei alle prese con una lingua non tua, che però lo diventa quando cominci a impararla; tale lingua, poi, esiste in presenza di persone che se ne appropriano plagiandosi vicendevolmente: le parole di qualcuno vengono prese e ripetute da qualcun altro. Ecco che cosa significa apprendere: ci si plagia l’un l’altro in assenza di un unico detentore del significato vero e definitivo delle parole. Che esista comunicazione, dunque cultura, significa che siamo vincolati a co-costruirci, facendo ciascuno la propria parte, in una dinamica dove co-emergono tanto i soggetti dell’appropriazione quanto l’oggetto dell’appropriazione: i parlanti e la lingua. Mai appropriazione fu più debita, anche se dagli effetti ambivalenti: il rischio è finire per essere più plagiati che plagiatori.

Riflettici: quanto di quel che dici (pensi, percepisci, sai, ecc.) giureresti sia soltanto e definitivamente tuo? Dov’è che la nostra natura ti ha e dov’è che sei tu ad averla? Fino a che punto questo testo è mio? Noi “abbiamo” e non “siamo” la nostra natura, vita, esistenza, identità, mente, corporeità, ecc.: dobbiamo ritrovarci in esse, non recuperando qualcosa di cui esistono un proprietario e un luogo originari (Mente di Dio, Progetto della Natura, Radici della Famiglia), bensì appropriandoci di quanto viviamo, collocandoci al suo interno. Per il solo fatto di esistere, siamo costretti a prendere posizione: una volta si diceva drammaticamente che siamo condannati alla libertà o chiamati all’autenticità, ma oggi possiamo raccontarcela in maniera più smart, dicendo che riceviamo notifiche continue dall’app “Plagiare”.

Beninteso, non sponsorizzo le forme di appropriazionismo predatorio di altre culture, magari per farne un brand (stile Quechua). Bisogna però risalire a monte, capendo perché si può giungere a estrapolare qualcosa da un certo contesto per innestarlo altrove: perché esiste l’approfittarsi? Ma anche: perché si sogna l’esproprio, più o meno proletario? Risposta: da un lato noi viviamo di plagi, grazie a essi, e dall’altro lato non possiamo esercitare l’esclusiva su tutto su ciò che comunque ci appartiene. Condividere è croce e delizia. Tutti noi, esistendo, siamo sollecitati a partecipare all’umanità, nel senso ristretto (una certa società, epoca, situazione, ecc.) e nel senso esteso (l’intero corso delle vicende umane): vivere equivale a prendere parte, al mondo e a se stessi.

Attenzione! Il classico errore dei filosofi è pensare il “prendere parte” ponendo l’accento esclusivamente sul parte: maledetto Platone! In questo modo, si fa presto a credere di (dover) essere un pezzo dell’Intero, un micro-elemento del Macro-Sistema, una rotella dell’Ingranaggio, ecc.: è la retorica del Tutto superiore alle parti, che giustamente poi reagiscono rivendicando la propria ferrea identità, da difendere da ogni contaminazione. Concentrarsi invece sul prendere fa capire che affermazioni del tipo “non c’è io senza noi e viceversa” un qualche senso lo hanno: si apre infatti uno scenario fatto di interattività, cioè di opportunità di plagio, attraverso cui si può diventare se stessi e contribuire al divenire degli altri, trovare un proprio posizionamento e appartenere a qualcosa che ci supera. Ognuno di noi per un verso arriva prima di se stesso e per altro verso arriverà dopo se stesso: allo stesso tempo ciò che ti è più proprio ti precede e ti segue.

Lo so: come è difficile essere Picasso, così “è difficile essere umani”4; ma anche quando ci limitiamo a copiare siamo ugualmente artisti, anzi buoni artisti, perché se esistere è un compito complesso q.b., allora svolgerlo genera comunque un’opera d’arte.



1Due esempi: P. Ehrlich, Le nature umane. Geni, culture e prospettive (2000), Codice, Torino 2005; F. Remotti, Cultura. Dalla complessità all’impoverimento, Laterza, Roma-Bari 2011. Approfondimenti in G. Pezzano, Pesci fuor d’acqua, cit., pp. 32-75.

2Per approfondire: G. Pezzano, Ereditare. Il filo che unisce e separa le generazioni, Meltemi, Milano 2020. Molto chiara e utile la panoramica restituita recentemente da S. Stewart-Williams, La scimmia che ha capito l’universo. Come la mente e la cultura si evolvono (2018), Espress, Torino 2020.

3Discute il concetto P. Virno, Avere, cit.

4È una nota di M. Scheler, discussa p.e. da H. Leonardy, Es ist schwer, ein Mensch zu sein. Zur Anthropologie des späten Scheler, in “Phänomenologischen Forschungen” nn. 28-29, 1994, pp. 71-94.
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ALIENI (A NOI STESSI)

Guardarsi dentro

Ehi, c’è qualcuno là fuori? Inviare segnali radio per informare gli extra-terrestri delle nostre conquiste scientifico-tecnologiche non ci bastava: già un cinquantennio fa, abbiamo così deciso di inviare in giro per lo spazio due sonde, Placca del Pioneer e Voyager Golden Record. La prima contiene due placche metalliche identiche, con sopra incise alcune immagini sulle caratteristiche principali del nostro pianeta, come un uomo e una donna nudi che salutano; la seconda contiene due dischi d’oro uguali, con sopra incise 115 immagini, 55 messaggi in lingue diverse del mondo, antiche e nuove, vari suoni della natura della Terra e una selezione di 90 brani musicali di ogni epoca e cultura. Se ci siete, rispondete!

Ecco, ti sei mai chiesta per quale ragione siamo così interessati all’esistenza di quelle forme di vita radicalmente estranee che chiamiamo “alieni”?

Il motivo è presto detto: non solo gli altri esseri umani ti sono alieni, ma proprio tu sei aliena a te stessa. La nostra natura esiste alienandosi: dentro di te trovi il fuori; per arrivare a te stessa, devi prendere la via lunga e fare continue deviazioni. Era l’idea-chiave di quella stramba entità filosofica nota come “idealismo”: il soggetto è oggettivo, si oggettivizza (ti esprimi disegnando), mentre l’oggetto è soggettivo, si soggettivizza (interpreti il tuo disegno). l’Io si estrinseca mediante il Non-Io, dovendosi poi in qualche modo “ritrovare” in questo attraversamento: lo Spirito è esteriore1. Ossia, lo cantano Carmen Consoli e Mario Venuti, “quanto tempo abbiamo perso inutilmente, seguendo dei percorsi inevitabili”.

Sembra tutto molto contorto, ma riguarda ogni nostro atto: per esempio, i pensieri nella tua testa non esistono senza un qualche processo di espressione, cioè di esteriorizzazione! Le tue idee, dunque tu, esistono soltanto prendendo forma: come l’appetito vien mangiando2, così l’umanità vien facendosi3. Da qui, non si scappa: dal fuori, non si evade! Questo ci regala almeno due rivelazioni importanti: una per tutta l’umanità; una per te stessa.

La prima rivelazione consiste nella cura definitiva alla contagiosissima “sindrome di Rousseau”4, per la quale l’alienazione sarebbe un gran brutto affare: essa significherebbe infatti che in origine noi umani eravamo pasciuti e perfetti, in pace con la natura e noi stessi, ma poi giunse qualcosa a infrangere l’idillio e a corromperci per sempre (Satana, Capitale, Tecnica, Straniero sono i candidati-mostri principali). Insomma, all’inizio eravamo belli-e-buoni, poi saremmo stati pervertiti senza scampo: ah, i bei tempi che furono! In realtà, le cose non stanno affatto così romanticamente, diciamocelo pure: tu riesci davvero a immaginarlo un essere umano privo di strumenti, istituzioni, oggetti, merci, distrazioni, affanni, errori, tribolazioni, ecc.? Ok, forse riesci anche a immaginarlo, con un pizzico di malinconia, ma riesci a crederlo realmente possibile? Pensi davvero che tolte tutte quelle cose quell’essere sarebbe ancora umano? Non è che forse lo è, anzi lo diventa, proprio grazie a esse? Grazie a Dio, abbiamo mangiato quella mela!

Senza dubbio, il sentirsi alienati lo percepiamo come un fastidio, che ci lascia addosso l’impressione di qualcosa di nostro che ci viene sottratto, di essere fuori posto, di essere privati di qualcosa che pur ci apparterrebbe, di non ritrovarci nel mondo e in noi stessi: tanto lavoro per nulla5. Eppure, è proprio perché dobbiamo trovarci nelle cose al di fuori di noi che può capitare di non riuscirci: perdonami la banalità, ma soltanto chi deve trovarsi può perdersi; soltanto chi si realizza tramite le cose può sperimentare la reificazione. Scusa ancora la franchezza, ma tolta la possibile difficoltà, tolto anche il possibile divertimento: non ci si libera mai dal mondo, ma nel mondo6.

Ecco dunque perché siamo alieni a noi stessi: ci definiamo incessantemente attraverso confronti e “maneggi” con ciò che è fuori di noi, ossia – per rendere l’idea – interagendo principalmente con cinque interlocutori: le cose; gli altri viventi; gli altri umani; le divinità; le tecnologie (senza dimenticare i vari possibili intrecci). Aveva dannatamente ragione Rimbaud: “Io è un altro”, cioè Io è un alieno. Attenzione: non diceva semplicemente “Io sono un altro”, come fossimo almeno un po’ padroni a casa nostra; diceva proprio “è”, perché è l’estraneità a soggiornare nel nostro intimo7.

Lo so, ti devo ancora la seconda rivelazione! Eccone intanto il trailer: Io è un alieno riguarda anche la tua singola esistenza, nella misura in cui non c’è identità senza alterità. Non puoi essere te stessa senza passare per altri, prima ancora che senza stare con altri: diventi ciò che sei, nel caso, soltanto attraversando rapporti – isolandoti. Se il trailer non ti basta, gira pagina!



1Proprio l’antropologia filosofica ha ripreso e sviluppato questa idea-chiave: A. Gehlen, Sulla nascita della libertà dall’estraneazione (1952), in Id., Antropologia filosofica e teoria dell’azione (1983), Guida, Napoli 1989, pp. 425-438; H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica (1928), Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 332-368. È la medesima intuizione di fondo alla base della teoria della mente estesa: vedi p.e. A. Clark, D.J. Chalmers, The Extended Mind, in “Analysis”, 58, n. 1, 1998, pp. 7-19; A. Clark, Being There. Putting Brain, Body, and World Together Again, MIT Press, Cambridge 1997; Id., Natural-Born Cyborgs: Minds, Technologies and the Future of Human Intelligence, Oxford University Press, Oxford 2003; Id., Supersizing the Mind: Embodiment, Action, and Cognitive Extension, Oxford University Press, Oxford 2008.

2H. Von Kleist, Sulla graduale produzione dei pensieri durante il discorso, in Id., Opere, Mondadori, Milano 2011, pp. 990-995.

3F. Remotti, Fare umanità. I drammi dell’antropo-poiesi, Laterza, Roma-Bari 2013.

4Diagnosticata già da M. Ferraris, Mobilitazione totale, Laterza, Roma-Bari 2015. Sull’influenza della visione di Rousseau nel paradigma del pensiero critico si veda l’analisi di A. Ferrara, Rousseau and Critical Theory, Brill, Leida 2017.

5Per una storia del concetto, dalla sua dimensione giuridica a quella filosofica, si veda perlomeno E. Pasini, Alienazione, in I concetti del male, P. P. Portinaro (a cura di), Einaudi, Torino 2002, pp. 3-18. Richiamo anche il nesso con il concetto di reificazione (Verdinglichung/Versachlichung), centrale soprattutto in ottica marxiana: vedi in chiave antropologico-filosofica P. Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati Boringhieri, Torino 2003. Utili sul tema anche le considerazioni che aveva svolto già nel 1962 U. Eco, Del modo di formare come impegno sulla realtà, in Id., Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano 2000, pp. 235-289.

6Per approfondire la versione meno banale, i lavori di riferimento sono R. Jaeggi, Kritik von Lebensformen, Suhrkamp, Berlin 2014 e Alienazione (2005), EIR, Roma 2015. Un’ottima introduzione generale agli sviluppi della teoria critica contemporanea è offerto da G. Fazio, Ritorno a Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 2021.

7B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo (2006), Cortina, Milano 2008, pp. 24, 140-141. Ho discusso questi temi in G. Pezzano, Lo straniero tra noi e lo straniero dentro di noi. Le relazioni come problema antropologico-filosofico, in N. Di Vita (a cura di), Hostis, hospes. Lo straniero e le ragioni del conflitto, La Scuola di Pitagora, Napoli, pp. 273-299.







15.

“OGNI UOMO È UN’ISOLA”

In vacanza da soli

Lo ammetto: non è molto bello sentirsi dire che dentro te stessa non trovi altro che altri, che la tua identità è costantemente alterata, che la tua proprietà è continuamente espropriata e che la tua soggettività è perennemente estraniata. Quindi hai ragione a lamentarti dicendo cose come: “sarò ben qualcuno, e che diamine!”; “Io sono io, l’altro è l’altro, non confondiamo le cose!”; “non sto dicendo che sia bello essere egoisti, che Io sono io e voi siete un…, per carità, ma sto dicendo che io ci sono e ho una mia identità!”; “ancora queste melense retoriche sull’alterità?!”; “basta con questa idea che siamo soltanto in balìa di cultura e società, come se dentro non avessimo niente!”.

Hai ragione pressoché su tutto, ma c’è una fregatura.

Il problema sta nel fatto che sei qualcuno se lo diventi: non lo sei mai in partenza, lo sei soltanto alla fine – anzi, in corso, “nel mezzo del cammin…”. Tu come individuo esisti, non fraintendermi; ma non esisti come qualcosa che è già dato all’inizio: esisti individuandoti e questo avviene mediante tutti i rapporti in cui ti imbatti, attraverso tutte le relazioni che intessi e ti tessono. Se pensi all’infanzia, ti sembra persino ovvio; poi, crescendo, tendi facilmente a dimenticartene, come se una volta che ti fossi formata e sviluppata non fosse rimasto nient’altro che “te stessa”. In un certo senso, avresti di nuovo ragione, perché è proprio così: il Sé è un resto, è una sorta di residuo in senso chimico, è il sedimento di processi e reazioni. Avrai sentito dire che noi saremmo animali sociali, ma questo significa anche esattamente che siamo animali che “solamente nella società possono isolarsi”1: soltanto un animale fortemente sociale può sentire il sacrosanto bisogno di lasciarsi ed essere lasciato solo, di “ripiegarsi” e “rintanarsi” – di isolarsi, appunto.

Pensa alle isole vere e proprie: quella solitudine apparentemente così estrema, quel vuoto circostante apparentemente così radicale e quella separatezza apparentemente così netta sono in realtà fenomeni relazionali. Sono frutto di un’incessante interazione: un’isola non nasce già tale, ma lo diventa lungo un processo – che resta oltretutto sempre in lavorazione, almeno parzialmente. Fermarsi a osservare come funzionano le isole serve a scoprire come funzionano le nostre individualità. Per la tua prossima vacanza, puoi quindi prenotare un tour speciale e rigorosamente personale sull’isola Antropofilosoficamente, dove è stato girato il celebre reality “L’isola degli umani”. Il nome non è dei più invitanti, vero; ma il pacchetto dura soltanto 4 giorni e offre un’esperienza di assoluto valore: l’unico vero vincolo è dover viaggiare da sola. Per venirti incontro, la formula è del tipo soddisfatta o rimborsata – ma vedrai che non te ne pentirai2.

Giorno1. Sbarcando, noterai che l’isola è totalmente deserta: ah, che pace! Ma poi, a un certo punto, comincerai a far caso al fatto che sono un insieme di condizioni e circostanze a rendere così l’isola: per esempio, sono l’oceano che le sta intorno e le navi che passano a largo senza fermarsi a isolarla. In tal modo, ti ritroverai a pensare che si è fatto il deserto intorno a quell’isola: essa, più che essere semplicemente deserta, ti apparirà disertata. Che folgorazione!

Giorno2. Esplorando, ti renderai conto che un’isola nasce insularizzandosi, per esempio tramite erosione o emergenza: separandosi dalla terraferma tramite il lavorio dell’acqua o sorgendo dal mare tramite l’attività sottomarina tellurica. Che cosa c’è di “autonomo” e “indipendente” in tutto ciò? Suggerimento: un bel niente. Certo, quell’isola esiste eccome, ma soltanto attraverso una rete di relazioni: ecco tutto!

Giorno3. Si giunge al momento clou, dove il tour diventa trip: perlustrando ancora più a fondo, ti accorgerai che, tutt’intorno alla tua isola, ci sono altre isole, che ormai riconoscerai sia come separate dalla tua sia come interdipendenti dalla tua. Le isole sono inter-indipendenti: ecco la scossa finale!

Giorno4. Si ritorna a casa: eri partita trovandoti su un’isola deserta e scopri di essere stata nel bel mezzo di un arcipelago, un posto ricco di isole proprio grazie all’esistenza di acque e fenomeni ambientali che allo stesso tempo le collegano e distanziano3. Eri partita da sola e ritorni in compagnia – persino dell’intera umanità.

La promessa è che a fine vacanza, sarai sia più riposata sia più consapevole, avendo scoperto che sì “nessun uomo è un’isola”, ma solo perché nessuno uomo è già un’isola: diviene isola, cioè si isola. Sarai dunque un individuo ancora più ricco e strutturato, perché più complesso: non male, no?!



1Con sorpresa forse di qualcuno, lo aveva ben chiaro K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica (1857-1858), La Nuova Italia, Firenze 1997, p. 5. Ma cfr. poi anche C. Taylor, Atomism, in Id., Philosophical Papers. II, Cambridge University Press, Cambridge 1985, pp. 187-210.

2I tour operator principali che seguo sono G. Deleuze, L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974 (2002), Einaudi, Torino 2007, pp. 3-9 e P. Sloterdijk, Sfere III, cit., pp. 291-474.

3Su questo modo di intendere l’arcipelago, T. Boellstorff, For Whom the Ontology Turns: Theorizing the Digital Real, “Cultural Anthropology”, 57, n. 4, 2016, pp. 387-407.







16.

DIO ESISTE?

Bastone e carota

Ci sono domande che quasi spaventano, come fossero troppo grandi e pesanti per potervi rispondere. Non converrebbe allora direttamente smettere di porsele? Oppure coraggio: si va fino in fondo! Prendiamo una domanda nella hit parade di sempre degli interrogativi off-limits: esiste Dio?

La risposta che ti propongo potrà sembrarti persino beffarda, da quanto suona insieme tranciante e ambigua: sì, ma…

Lo so, sembra una non-risposta, ma andiamo con ordine. Dobbiamo dare a chi crede, o al credente che è in noi, prima una bastonata e poi un premio sotto forma di carota.

C’era una volta tal Senofane, che già oltre 2.500 anni fa andava in giro a bastonare le persone incontrate per strada, dicendo che più che essere noi a immagine e somiglianza della divinità, vale l’inverso: le divinità sono fatte a immagine e somiglianza degli uomini, tant’è che se buoi e cavalli avessero divinità, queste sarebbero a forma rispettivamente di buoi e cavalli1. A quei tempi, per Senofane la cosa era tanto ovvia da non dover spendere troppo tempo a spiegarla per filo e per segno: non ci scrisse libri, non ci tenne corsi, né tantomeno ci fece un podcast – inutile cercare.

Soltanto che poi le cose andarono come andarono e venne fuori – spoiler alert – una cosa chiamata monoteismo, per noi europei soprattutto nella variante cristiana, capace al contempo di mutare rapidamente e farsi più contagiosa – oltre che, in alcuni casi, anche più letale, come la storia ha varie volte mostrato. Fu così che intervenne, stavolta un paio di secoli fa, L. Feuerbach, ribadendo in modo più serrato e articolato l’idea di fondo di Senofane: il divino è una proiezione di qualità o emozioni umane, come fosse un riflesso delle nostre caratteristiche, speranze, paure, ecc.2. Tu vorresti essere onnipotente, vero? Ma non lo sei, ed ecco che ti inventi una creatura onnipotente in cui rispecchiarti per ritrovarti potenziato: Dio è il prototipo di un selfie a cui sono stati applicati filtri di miglioramento estremo; Dio è l’avatar per eccellenza. Bastonata finale.

Perché non bisogna nascondersi: si tratta di una (ri)scoperta analoga a quella della sfericità della Terra, da cui non si torna indietro. Se ti dichiari sia terrapiattista sia credente, ti sentirai sotto attacco totale, ma l’arrivo della carota è imminente – non comunque per il terrapiattismo. Intanto assestiamo per bene la bastonata, perché “amica la terrapiattista credente, ma molto di più la verità”: tra le cose che abbiamo imparato del nostro mondo, c’è anche il fatto che siamo “animali teopoietici”3, cioè tra le nostre attività è compresa la produzione specializzata del divino, con una gamma di serie da far invidia alle vere divinità – se esistessero. Amen.

Insomma, siamo persino “nati per credere”: è l’evoluzione ad aver creato Dio e non viceversa, e questo un po’ sembra scusare la nostra tendenza così ostinata e irriducibile a fraintendere il funzionamento della natura4. Lo senti ora l’odore di carota, vero? “Se siamo nati per credere, un motivo pur ci sarà, no? O, quantomeno, avremo una qualche ragione per spendere così tante energie in questa produzione millenaria collettiva di divinità, no? Proprio dicendo che Dio è una mia invenzione, stai dicendo che in qualche modo esiste, no?”.

Effettivamente, l’altro lato della (ri)scoperta è che Dio per esistere esiste; ma è importante capire come esiste. O, per dirla altrimenti, la religione un senso ce l’ha, ma dipende in quale regione5: in quale ambito o campo qualcosa come Dio può avere senso? Andiamo dritti al sodo: se devi scegliere una cura per un tumore, francamente non è un’opzione conveniente affidarti al volere-potere del Signore; se invece servono motivazioni per rasserenare l’animo scosso da un trauma devastante, investire nell’idea che c’è qualcuno a vegliare su di te può avere una qualche utilità. Ogni produzione umana, anche la peggiore, si avvale di materiali e svolge delle funzioni, cioè utilizza determinate risorse e risponde a certi bisogni, molto spesso non pianificati in partenza, cioè ignoti agli stessi produttori. Morso finale alla carota.

Ecco perché Dio esiste, ma… Nulla impedisce di stabilire che le risorse impiegate vadano utilizzate diversamente e che i bisogni da soddisfare siano infimi o inopportuni: possiamo decidere che sia tutta roba secondaria, residuale, persino pericolosa, ecc. Tuttavia, soprattutto se si intende provare a fare “piazza pulita” di queste strane forme di sogni a occhi aperti, si è persino costretti a studiare in prospettiva umana quali siano materiali e funzioni, risorse e bisogni che ogni costruzione di volta in volta sollecita6. Dio è morto, ma i cimiteri continuano a esistere…



1Frammento DK21, B15 (ed. I presocratici, Bompiani, Milano 2006).

2L. Feuerbach, L’essenza della religione (1846), Laterza, Roma-Bari 1981, L’essenza del cristianesimo (1849), Ponte alle Grazie, Firenze 1994 e Teogonia (1857), Laterza, Roma-Bari 2010.

3P. Sloterdijk, Dopo Dio (2017), Cortina, Milano 2018, p. 24.

4V. Girotto, T. Pievani, G. Vallortigara, Nati per credere. Perché il nostro cervello sembra predisposto a fraintendere la teoria di Darwin, Codice, Torino 2009. Sulla “naturalità” delle esperienze religiose, interessante anche F. Fabbro, Neuropsicologia dell’esperienza religiosa, Astrolabio, Roma 2010. In ottica più filosofica, si possono leggere H. De Cruz, R. Nichols (eds.), Advances in Religion, Cognitive Science, and Experimental Philosophy, Bloomsbury, London 2016; H. De Cruz, J. De Smedt, A Natural History of Natural Theology: The Cognitive Science of Theology and Philosophy of Religion, MIT Press, Cambridge 2014.

5M. Gabriel, Perché non esiste il mondo (2013), Bompiani, Milano 2015, pp. 165-199.

6J. Campbell, Percorsi di felicità. Mitologia e trasformazione personale (2004), Cortina, Milano 2012; F. Cimatti, Il possibile e il reale. Il sacro dopo la morte di Dio, Codice, Torino 2009; W. Pannenberg, Antropologia in prospettiva teologica (1983), Queriniana, Brescia 1987; E. Tugendhat, Egocentricità e mistica (2003), Bollati Boringhieri, Torino 2010; P. Virno, Quando il verbo si fa carne, cit.







17.

LIBERO CHI LEGGE

Un arbitr(i)o di parte

Domanda a bruciapelo: sei libera? No, non ti sto chiedendo di vederci: ti sto proprio chiedendo se esiste la (tua) libertà.

Rispondi senza pensarci troppo, anche perché sto correndo al match-clou della Superlega del Wrestling Filosofico, dove tre squadre sul ring daranno l’anima per stabilire se la libertà esista o meno: Incompatibilisti, Compatibilisti ed Emergentisti1. L’ultima volta è successo un putiferio: ora ti racconto!

I primi, a colpi soprattutto di fisica fondamentale e neuroscienze, attaccavano risoluti: la scienza mostra l’esistenza di cause soltanto deterministiche, con un’unica traiettoria possibile – stile effetto-domino. Se qualcosa non c’è in neutroni, neutrini, neuroni, ecc. allora non esiste: libertà compresa. I secondi si difendevano con sottigliezze da fisica quantistica: la scienza in realtà mostra l’esistenza di cause anche indeterministiche, dunque sbam!, esse possono spiegare anche l’apertura che caratterizza la nostra libertà.

I terzi arrivavano alle spalle degli altri, armati della mossa finale del pluralismo: non fossilizziamoci troppo su certe scienze, perché per esempio l’indeterminazione del mondo quantistico è casualità e non causalità – dunque non ce ne facciamo granché. Se c’è, la libertà è un fenomeno tutto particolare – e c’è: una mente funziona come una mente toh! Esistono anche le scienze umane e sociali: la disoccupazione non c’è a livello chimico, dunque non esisterebbe?

Colpo di scena! L’arbitro dell’incontro, con gesto arbitrario, dichiara improvvisamente il no contest: né vincitori né vinti! Tutti protestano! Ma lui prende il microfono e spiega al pubblico:

Non è che non possiamo sapere se davvero la libertà esiste; d’altronde, se anche non esistesse, dovremmo ugualmente fingere che esista, perlomeno a fini giuridici – altrimenti, addio alle regole. Dovremmo quindi tranquillamente presupporre che c’è ed è un fatto della natura, senza nulla di sorprendente in senso miracolistico ma con caratteristiche proprie: magari un giorno scopriremo definitivamente che era tutta un’illusione, ma intanto godiamocela! Esiste dunque la libertà? Sì, però la domanda è sbagliata. Meglio combattere nella categoria dove si domanda: con che tratti ci si presenta la libertà? Quale tipo di esperienza rappresenta per noi quella della libertà? Quali prerequisiti richiede la libertà?

E se questo strano arbitro avesse avuto qualche ragione?

Voglio dire, pensa a quanto stai facendo ora: leggere queste parole. Per farlo liberamente, per essere tu a leggere, ti servono almeno tre software di sistema:

a) L’intenzione. Desideri e vuoi leggere.

b) Poter scegliere. Hai deciso di leggere e non di fare l’amore.

c) Poter causare. Stai intervenendo muovendo la testa e direzionando l’attenzione.

Questi software possono anche cominciare a correre liberamente, del tipo:

a) Voglio volere! Essere radicalmente liberi sarebbe innanzitutto auto-motivarsi ad avere motivazioni, cioè auto-determinarsi.

b) Né A né B, ma C o D! Essere radicalmente liberi sarebbe innanzitutto stabilire il set delle alternative e i criteri di scelta.

c) Intervengo interrompendo! Essere radicalmente liberi sarebbe innanzitutto potersi opporre e frapporre.

Non male! La libertà sembra un cocktail ardito ma bilanciato di determinazione, come nel carattere di persone decise, indeterminatezza, come nell’apertura di possibilità, e indeterminazione, come nella liberazione da un qualche tipo di costrizione. Di certo, non sa di “determinismo”, che rende le cose già tutte decise, o di “indeterminismo”, che fa andare le cose alla carlona.

Questo spiega anche un fatto curioso: la libertà da un lato rappresenta il contrario della necessità, dall’altro lato qualcuno ritiene che coincida con essa. Il primo aspetto è ovvio: se sei obbligata o predestinata a qualcosa, sei l’opposto che libera. Il secondo aspetto è più delicato: chi azzarda “io dico libero ciò che esiste e opera per la sola necessità della sua natura”2 è semplicemente fuori di senno? Può essere, ma provando a dargli un minimo di credito, che ne vien fuori?

Qui la mossa da ko è considerare la necessità come il bisogno di andare in bagno: una forza, un impulso, un’impellenza, un’energia, un movente, ecc. – che può essere interno, come la fame, o esterno, come un licenziamento (è sempre entrambi, ma ora lasciamo stare). Affrontare tale urgenza richiede un atto libero: bisogna intanto riconoscerla e poi agire. Già, ma come? Certo, la si può ignorare – un gesto di libertà estrema. Oppure, si interviene secondo l’urgenza, piuttosto che “su” o “contro”, come fosse un pungolo, uno stimolo e una sollecitazione: qualcosa che attiva, chiama a reagire e mette alla prova, o persino un moto da lasciar correre.

Sembra spiazzante, persino eccessivo; eppure confessa: non ti senti libera quando agisci spontaneamente, ti esprimi, non ti snaturi e assecondi i tuoi bisogni?

Aveva quindi davvero ragione l’arbitro? Libera di pensarla come vuoi, io ora devo andare!



1Un’ottima sintesi recente del dibattito è C. List, Il libero arbitrio. Una realtà contestata (2019), Torino, Einaudi 2020. Utili anche M. De Caro, Libero arbitrio. Una introduzione, Laterza, Roma-Bari 2004; A. Lavazza, G. Sartori, M. De Caro (a cura di), Siamo davvero liberi? Le neuroscienze e il mistero del libero arbitrio, Codice, Torino 2019; A. Zhok, Libertà e natura. Fenomenologia e ontologia dell’azione, Mimesis, Milano-Udine 2019.

2Come Spinoza, nell’epistola 74 a Schuller (cfr. Opere, Mondadori, 2015).
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GIOCARE A NASCONDINO CON LA NATURA

Una hit per tutte le stagioni

L’algoritmo suggerisce che se hai sentito il classico “Tutto scorre” e lo hai fatto con piacere, allora potresti apprezzare anche un altro brano dello stesso autore, originario della Magna Grecia: non Giuliano Sangiorgi dei Negramaro, ma Eraclito degli Efeso Boyz. Il pezzo è “La natura ama nascondersi”1, di difficile catalogazione, diventato persino oggetto di culto: è una strana demo registrata al caldo del focolare domestico, che oscilla tra il cantautorato indie underground e il rap ermetico-crepuscolare, tanto che si compone di un solo verso. Eppure, resiste nelle classifiche delle hit più quotate da oltre due millenni: qualcosa dovrà pur significare!

Già, ma che cosa? Com’è normale, mettere d’accordo i critici musicali è complicato; ma possiamo individuare almeno tre principali scuole di pensiero sul senso di questo brano.

Scuola1. Qui si ammicca maggiormente a chi ha a cuore le sorti della Terra. La natura ama nascondersi racconterebbe infatti che per quanto noi umani cerchiamo di “stanare” la natura, conoscendola e dominandola, essa ci sfugge imperterrita: si sottrae alla presa dei nostri strumenti del sapere e al controllo delle nostre macchinazioni. Non è essa in nostro potere; siamo noi in suo potere. È un po’ come se la natura inscenasse con noi il più classico dei giochi seduttivi: ti illudo di starmi mostrando, così ti attraggo e provoco, facendoti credere che mi tieni sotto scacco, mentre in realtà sono io a condurre i giochi, e mi ritraggo non appena tu ti convinci di avermi afferrato2. Questo gioco non ha mai smesso di affascinare gli animi poetico-artistici, che in fondo godono di questa tensione fatta di sfumature, impliciti e chiaroscuri, in cui ogni volta non si capisce chi sta guidando chi. D’altro canto, le menti scientifico-analitiche si prestano meno volentieri a questi tira e molla e si irritano ogni volta che si infrange la loro convinzione di aver finalmente carpito anche l’ultimo segreto della natura e di tenerla in pugno una volta per tutte. “La natura ama nascondersi” sarebbe insomma una hit ecologista.

Scuola2. Qui si viene invece più incontro ai gusti degli scienziati, soprattutto degli appassionati di biologia. La natura ama nascondersi descriverebbe difatti l’andamento dell’evoluzione della vita, che mano a mano tende ad allentare le maglie della predeterminazione dei comportamenti, in favore di maggiori elasticità, plasticità e flessibilità comportamentali. La natura sarebbe come un regista che stando dietro la camera non si vede sullo schermo, ma lavora eccome: il suo operato rende possibili gradi di comportamento sempre più complessi e di auto-determinazione sempre più ampi; ma questi dipendono sempre da quel che la natura fa, non è che essa semplicemente si tira fuori dall’azione3. Questo diventa un monito soprattutto per gli esseri umani, talmente occupati dal far sfoggio della propria libertà, della propria razionalità, della propria autocoscienza, ecc. da arrivare a credere di non avere affatto una natura e che essere liberi, razionali, autocoscienti, ecc. significhi addirittura essere privi di natura, liberi dalla natura! Così, non si rendono conto che le loro amate libertà, razionalità, autocoscienza, ecc. certo esistono, ma come fatti naturali, cioè nella e grazie alla natura. “La natura ama nascondersi” sarebbe insomma una hit darwinana.

Scuola3. Qui si realizzano i sogni di ogni spirito critico che si rispetti. La natura ama nascondersi inviterebbe infatti ad aprire gli occhi su come noi esseri umani viviamo (per natura) in una seconda natura fatta di valori, credenze, immaginari, sogni, convinzioni, simboli, pratiche, abitudini, ecc. socialmente condivisi, in cui ci ritroviamo immersi senza realizzarlo, proprio come un pesce nell’acqua. Non abbiamo inscritto nel sangue di dover parlare proprio l’italiano; ma dopo averlo imparato, l’italiano è diventato per noi tanto naturale da non farci più nemmeno caso: non comincia come qualcosa di immediato e spontaneo, ma finisce per esserlo! Un artista contemporaneo ha fatto una cover del brano che ne ha enfatizzato questo aspetto, diventata virale: “ci sono due pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano che va nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: Salve, ragazzi. Com’è l’acqua?. I due pesci giovani nuotano un altro po’, poi uno guarda l’altro e fa Che cavolo è l’acqua?”4. Ogni processo di emancipazione comincia proprio da qui: notare in che acqua stai nuotando. “La natura ama nascondersi” sarebbe insomma una hit rivoluzionaria.

Se anche questo pezzo ti è piaciuto, l’algoritmo consiglia di ascoltare un altro capolavoro correlato degli Efeso Boyz, “L’ethos è il demone dell’uomo”: racconta come gli esseri umani siano “perseguitati” dalla necessità di prendere posizione, comportarsi, abituarsi – sviluppare un qualche costume.



1Frammento DK22, B123 (ed. I presocratici, cit.).

2Per la vicenda di questi rapporti tormentati, vedi P. Hadot, Il velo d’Iside. Storia dell’idea di natura (2004), Einaudi, Torino 2006.

3Il lavoro forse più nitido in tal senso è D. Dennett, L’evoluzione della libertà (2003), Cortina, Milano 2004.

4D.F. Wallace, Questa è l’acqua (1984-2005), Einaudi, Torino 2009, p. 143.
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ESCI FUORI DA QUESTA BOLLA!

Una terapia in sei passi

Non percepire alternative: o così, o così. A pensarci, è la definizione minimale di prigione, condizione persino peggiore del “o così, o niente”, dove un’alternativa estrema pur la intravedi, paradossalmente. Oggi, la maggior parte di noi non vive in simili prigioni, fisicamente; ma non è così raro ritrovarcisi incastrati simbolicamente: è quanto ormai comunemente chiamiamo bolla online o echo chamber. Una piaga non da poco1. Ma possiamo uscirne? E, prima ancora: che cosa significa uscirne? Ecco una terapia breve in sei passi.

Passo1. Una bolla online e una camera dell’eco esprimono una cultura. Ormai non possiamo più considerare che soltanto un’etnia, una tribù, una nazione e simili siano culture: una cultura è un qualunque contesto condiviso di significati, valori, percezioni, pratiche, gerghi, ecc., cioè un qualche luogo di apprendimento e (in)formazione. Certamente, una nazione non è un gruppo Telegram, per esempio per durata storica e unità linguistica; ma ormai sappiamo che ciascuno di noi vive di appartenenze o afferenze molteplici: sei insieme cittadina italiana e follower di Fedez (e tante altre cose). Insomma, siamo tutti in qualche modo multiculturali – persino chi non lo vorrebbe2.

Passo2. Per risolvere i problemi causati dalle bolle, non basta un approccio multiculturale: ne serve uno interculturale. Non basta infatti considerare che ci sono diverse culture, che ciascuna ha le proprie ragioni e che – al limite – possiamo provare a compararle: altrimenti, è difficile scappare dalla conclusione che “ciascuno è padrone a casa propria” e “aiutiamoli a casa loro” e punto. Il fatto è che le culture non sono cose: sono processi, cioè cantieri aperti in cui i significati sono costruiti tramite intrecci e interscambi reciproci3. Non ci basta sapere che ci sono tante bolle diverse per interrompere l’eco: ci serve guardare alla transizione tra le bolle.

Passo3. L’erba del vicino non è sempre più verde: non è nemmeno sempre necessariamente erba. Inutile dar credito alla favola per cui altrove si sta automaticamente meglio e un nuovo incontro non è mai cattivo – magari! Piuttosto, il movente per tenersi sempre almeno un po’ aperti allo scoppio della bolla sta nella possibilità di trovare risorse ulteriori e inimmaginabili. Non si tratta di credere che un cambiamento vada in quanto tale verso il meglio; si tratta casomai di tener ferma la convinzione che qualsiasi algoritmo non possa prescindere da una funzione random in grado di agire come la famigerata pillola rossa di Matrix: una bolla buona conserva un coefficiente di auto-criticità non tendente allo zero, perché fuori c’è innanzitutto dell’altro – persino quando tale altro si rivelasse peggiore4.

Passo4. Un atteggiamento interculturale scommette sulla diversità, non semplicemente sul diverso. Passare da una parrocchia a un’altra, si sa, è il più facile degli esiti: quando fascino dell’esotismo, esterofilia e ripudio delle origini si intrecciano, l’attenzione al diverso sfocia nella sostituzione dell’assoluto della Propria Cultura con l’assoluto della Cultura Altra. Usciti da una bolla, si entra in un’altra, facendosi sfuggire che il valore sta innanzitutto nel passaggio tra le due. Decentrarsi, scomodarsi, fuoriuscire dalle proprie cornici, problematizzare ed essere curiosi non sono costi una tantum, come le spese di passaggio da un operatore telefonico a un altro: è il canone fisso per la gestione della tua rete simbolica, che però le permette di mantenere una connessione di livello – dunque è piuttosto una forma di investimento5.

Passo5. Le bolle non vengono sempre tutte per nuocere. Nell’interbolla sembra un fiorire di disponibilità, esperienza, riflessività, flessibilità, apprendimento, non-attaccamento, interattività, ecc.: un mondo in cui nessuno razionalizza ma tutti ragionano6, in cui non esistono bias di conferma, omogeneità e analoghi, che ti fanno riconoscere intorno soltanto ciò che già sei abituato a considerare7. Tuttavia, si rischia di rimanere invischiati nel teen-bias, per il quale la vita non prevede altro che l’adolescenza, cioè la fase in cui le cose stanno facendosi: a furia di voler continuamente uscire dalla comfort zone, non si entra mai in una safe zone. Le bolle hanno pur sempre una loro funzione, perché sanno offrire un terreno di coltura, fatto di riferimenti, spazi espressivi e persino protezione: non vanno stigmatizzate a prescindere, a maggior ragione quando si tratta di micro-bolle, di nicchia o persino emarginate, dove si lavora per intaccare l’egemonia di una macro-bolla fattasi sempre più opprimente8.

Passo6. L’ossessione di stare fuori da ogni bolla è una bolla. Siamo umani, per (s)fortuna: non c’è soluzione a un problema che non faccia re-inciampare in un altro ostacolo. Qui, addirittura, la soluzione rischia di riproporre lo stesso problema che doveva cancellare! Che fare, quindi? Riparti dal passo1.



1Ne soffrirebbe ormai la nostra democrazia: p.e. D. Palano, Bubble Democracy. La fine del pubblico e la nuova polarizzazione, Scholé, Brescia 2020.

2Vedi p.e. Z. Bauman, Intervista sull’identità, Laterza, Roma-Bari 2004; A. Sen, Scelta, benessere, equità, il Mulino, Bologna 2006.

3Cfr. A. Granata, La ricerca dell’altro. Prospettive di pedagogia interculturale, Carocci, Roma 2018. Si vedano anche A. Holliday, Understanding intercultural communication: Negotiating a Grammar of Culture, Routledge, London-New York 2013; H. Kotthoff, H. Spencer-Oatey, Handbook of Intercultural Communication, De Gruyter Berlin 2007.

4Vedi, J. Shaules, The Intercultural Mind: Connecting Culture, Cognition, and Global Living, Intercultural Press, Boston-London 2015, nonché G. Pezzano, C’è qualcosa “tra” noi. Per un esercizio interculturale, in A. Granata, G. Lingua, P. Monti (a cura di), Persone e culture che cambiano. Filosofia e pedagogia di fronte al pluralismo culturale, Celid, Torino, pp. 163-176.

5Cfr. la sintesi di U. Hannerz, La diversità culturale, il Mulino, Bologna 2001. Vedi anche. M. Sclavi, Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo parte, Bruno Mondadori, Milano 2003.

6La distinzione è di A. Cairo, Come i grafici mentono. Capire meglio le informazioni visive (2019), Cortina, Milano 2020.

7Un’ottima raccolta dei principali bias di (non) ragionamento è G. Weinberg, L. McCann, Superthinking. Il grande libro dei modelli mentali (2019), Hoepli, Milano 2020. Interessante in merito anche A. Reinwarth, Non credere a tutto quel che ti frulla in testa. Smascherare le trappole mentali (2019), Feltrinelli, Milano 2021.

8Come discute C.R. Sunstein, Come avviene il cambiamento (2019), Einaudi, Torino 2021.







20.

PESSIME BUONE ABITUDINI

Come smettere di fumare

Ci sono molte buone abitudini che puoi prendere, ma un’abitudine le supera tutte, perché non hai bisogno nemmeno di farla tua; la possiedi già di default: è quella di prendere abitudini1. Attenzione, è una capacità a tutti gli effetti, mica significa che non sei nulla e che niente ti definisce: devi ringraziare secoli e secoli di evoluzione naturale per arrivare ad avere questa strana dote che è insieme un’opportunità e una costrizione. Se sei una persona abituale, è perché prima di tutto sei abituabile; se c’è una cosa che sicuramente sai fare, anzi devi fare, quella è apprendere e imparare attraverso un trucco a dir poco scenografico: mettere in fila una serie di ripetizioni e imitazioni che, come d’incanto, genera una differenza e una novità.

A furia di provare a ripetere lo stesso ballo, impegnando ogni tua forza e il massimo della tua concentrazione, ti ritrovi a saperlo fare senza doverci più pensare: cominci da totale inetta e finisci da perfetta abitudinaria. Ha del portentoso! Si chiama magia della contrazione: tanti atti uguali che quasi si fondono in un tutt’uno per creare un comportamento che prima non c’era; tanti comportamenti imitati che quasi si riuniscono in un’azione proprio tua. E la cosa affascinante non è tanto che tu neanche te ne accorgi di quando scatta la magia: è proprio che se stai troppo attenta a vedere quando l’incanto sta per scattare, esso non arriva mai, o gli rendi la strada assai più impervia. C’è un senso in cui per apprendere devi smettere di pensare e di essere auto-cosciente: dotta ignoranza!

Non sembra male, ma – come sempre – sta arrivando il conto da pagare, perché anche questa eredità prevede una tassa di successione: puoi letteralmente abituarti a tutto, persino a cose che qualcuno ritiene folli, insopportabili, asfittiche, e così via – a cominciare da te stessa. A un certo punto ti accorgi che eri precipitata in una routine persino pericolosa, magari per semplice spirito inconsapevole di adattamento: grida vendetta, ma puoi arrivare ad abituarti persino alla prigionia, compresa quella in un campo di concentramento. Prendere un’abitudine significa anche agire meccanicamente, diventare un automa, comportarti roboticamente: succede che poi ti riprendi come da una strana ipnosi, ne interrompi la ripetitività e ti dici che avresti potuto e dovuto rendertene conto prima. In fondo, sai bene che non è davvero così semplice, anche se sarebbe bello2.

Sono le classiche “due facce della stessa medaglia”: di abitudini hai assolutamente bisogno, perché ti semplificano la vita e perché ti permettono di fare praticamente tutto quel che ti piace fare; di abitudini puoi letteralmente morire, finendo per complicarti inutilmente la vita e non poter fare più nulla di quanto ti sta a cuore. Se sei tra le persone che sostengono che è necessario lottare contro le abitudini, che bisogna essere continuamente elastici, che occorre monitorarsi senza sosta per riuscire a fermarsi non appena si sta realizzando che un’abitudine si sta formando, magari sfruttando il potere di qualche app all’ultimo grido, ebbene ti faccio pacificamente notare – perdonami – che hai contratto un’abitudine: sei precipitata nel meccanismo dell’abitudine di non prendere abitudini, o – perlomeno – di provare a non farle solidificare3.

Se la rivelazione shock ha colpito nel segno, provo ad approfittarne per darti anche il consueto consiglio non richiesto (pessima abitudine!): se proprio vuoi tenere alta l’attenzione con le tue abitudini, non intestardirti a volerle cancellare, a lottare contro la loro formazione, perché in questo modo stai tenendo l’asticella francamente troppo alta. Persino i più saggi tra i più saggi fanno una fatica disperata a smettere di fumare proprio allorquando l’abitudine sta a tutti gli effetti cristallizzandosi. Non ne vale la pena: meglio indirizzare gli sforzi verso altri due obiettivi.

Il primo appartiene alla categoria affollata del “facile a dirsi”: dedica le tue forze a trovare buone abitudini. Questo significa: intanto trova le tue abitudini, che non siano quelle semplicemente assorbite per osmosi dagli altri, a cominciare da quelli a te più vicini, perché – si sa – paese che vai usanze che trovi. Inoltre, conquistarti buone abitudini vuol dire anche coltivare le tue stesse cattive abitudini cercando di raffinarle più che puoi: se proprio ci tieni a fumare, abbi cura di quel che fumi e di come te lo assapori.

Il secondo è forse ancora più ovvio, ma anche più semplice da perseguire: sostituisci l’abitudine con un’altra – e via all’infinito, cioè fino al termine della tua vita. Vuoi dunque smettere di fumare? Comincia a bere. O a leggere libri. O, se proprio vuoi esagerare, a scriverne.



1Vedi già H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione (1932), SE, Milano 2006, pp. 80-95.

2Ha provato a studiare questo meccanismo di automatismo e interruzione I. Pelgreffi, Filosofia dell’automatismo. Verso un’etica della corporeità, Orthotes, Salerno 2018.

3Una critica recente, comunque eccessivamente “lamentosa”, di questa tendenza la offre B.-C. Han, La scomparsa dei riti. Una topologia del presente (2019), Nottetempo, Roma 2021.
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ERRARE È UMANO, PERSEVERARE DI PIÙ

Imparare da Marc Marquez

C’è qualcosa su cui proprio non puoi sbagliarti: stai sicuro che, prima o poi, sbaglierai. Dio è perfetto: non ha bisogni, non cerca, non tenta e non fallisce. Non può fallire: vive di goal a porta vuota. Sembra una certezza ovvia e inscalfibile, eppure almeno una volta nella vita avrai vissuto il “blocco dell’attore”: non far nulla per paura di sbagliare, anche se sapevi bene che nessuno è perfetto e che solo chi non fa non sbaglia. Tra progresso e perfezione c’è una bella differenza: sappiamo di essere tanto lontani da Dio da ammettere che errare è umano, poiché condurre vite da pellegrini porta inesorabilmente a imboccare anche strade sbagliate, ma riconosciamo ugualmente che perseverare è diabolico, perché impedisce di migliorare.

Sbagliato! Almeno in parte: non possiamo nemmeno sognare di non fare più errori, ma possiamo puntare a non fare più gli stessi errori, cioè a farne altri. “Conosci te stesso” suona meglio come “trova i tuoi errori”: trova ogni volta i tuoi nuovi errori. Esci dal tuo copione, al limite esercitati in un altro1, perché letteralmente “se m’inganno sono”2: facile a dirsi! Effettivamente, saper fare errori è complicato: significa essere capaci di fare non errori qualunque, bensì errori produttivi e costruttivi, che fanno fare esperienza. La cosa è tanto ostica che persino i moderni linguaggi europei faticano a distinguere nettamente tra un errore sciocco e sventato e uno prezioso e avveduto3. Spesso, simili errori “positivi” sono tali a posteriori, come quando impari dagli errori fatti in passato; possono però essi avvenire anche nel mezzo, cioè essere cercati?

Già ce ne vuole per trovare le risorse per cambiare di segno a un errore, tramutandolo da sbaglio a insegnamento: figurarsi trovare le risorse per andare a caccia di errori come un cane di tartufi. Oltretutto, bel controsenso saper fare volontariamente l’errore giusto: che errore è, se è frutto di un saper fare? Si può veramente imparare a imparare dagli sbagli e persino imparare a sbagliare? Nel migliore dei casi, sembra funzionare se sei una scienziata: la tua formazione e il tuo lavoro prevedono un allenamento costante nel finire fuori strada, prendere strafalcioni, imboccare vicoli ciechi, tanto che un po’ di piacere l’errare finisce per dartelo. Per i comuni mortali, lo scenario sembra persino opposto: a scuola si insegna a essere nel giusto, a dire e fare correttamente, o si tollera anzi sollecita l’errore? Nella vita, si vedono di buon occhio i successi o i fallimenti4?

Che sia o meno facile e alla portata di tutti, gli ingredienti fondamentali per imparare a sbagliare sembrano comunque di due tipi: uno più strettamente emotivo e uno più strettamente pratico, a voler tenere i piani distinti. Il primo prevede di liberarsi dal timore di sbagliare e dalla paura di fallire, mentre il secondo richiede di sviluppare mano a mano una perizia tutta particolare – ricordando sempre che è sottile il confine tra essere perito dell’errore ed essere perito per l’errore. Qualche consiglio su come si può fare lo trovi in giro5, e il segreto è proprio questo: guardati intorno e (non) sbaglierai.

Infatti, quando non si sa da che parte iniziare, per noi umani c’è un modo per andare abbastanza sul sicuro: imitare gli altri. Perché non può valere anche per gli errori? Chissà, magari un buon modo per cominciare a non fare sempre gli stessi errori può anche essere provare a fare gli sbagli altrui, cioè apprendere un altro modo di errare, quasi a distrarsi e distogliersi dai propri. Per non correre troppo, però, si può cominciare a trovare un qualche esempio da seguire, un campione dell’errore, magari non proveniente dal mondo della scienza, va bene, perché lì sembrano tutti immuni da paure irrazionali. Prendiamo allora un motociclista: Marc Marquez.

Se non lo conosci, mi spiego. Marquez è un pilota sempre particolarmente al limite, tanto che cade spesso, ma soprattutto nelle prove, dove appunto testa il limite, per non cadere in gara: praticamente sbaglia di proposito al momento giusto – lo dice lui stesso! Poi, questa sua capacità di stare sul limite lo ha portato all’invenzione dei “salvataggi à la Marquez”, cioè a evitare cadute che ormai sembravano già avvenute. È insomma un circolo virtuoso: emotivamente, il timore di sbagliare è diventato persino gusto per l’errore; questo dà la fiducia necessaria ad addirittura sfidare l’errore per imparare a controllarlo; questo dà ancora maggiore carica emotiva; ecc.

Per carità, anche i campioni dell’errore sbagliano: sì, anche Marquez è umano (leggi: Jerez 2020 e conseguenze). Ma intanto, ripescati qualche gara per allenarti!



1Alcuni esempi di “copioni psicologici” si trovano in E. Berne, A che gioco giochiamo (1964), Bompiani, Milano 2018 e J.E. Young, J.S. Klosko, Reinventa la tua vita (1993), Cortina, Milano 2004.

2La provenienza della citazione è qui oltremodo significativa: Agostino, La Città di Dio (413-426), Città Nuova, Roma 2006, p. 345. Rispetto a ciò, Agostino batte Cartesio su tutta la linea: cogito ergo sum presuppone all’inverso la sciagurata liberazione dall’inganno. Dato che lo si incolpa già di diverse cose, dalla crisi ambientale allo scientismo, aggiungiamo pure un ulteriore carico da 90: sarà mica questo il vero – fun fact – errore di Cartesio? (con chiara allusione a A. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano (1994), Adelphi, Milano 1995).

3M. Baldini, Epistemologia e pedagogia dell’errore, La Scuola, Brescia 1986, pp. 32-33.

4Il che vale anche per il modo in cui in genere si guarda alla storia della filosofia: cfr. S. Gaukroger, The Failures of Philosophy: A Historical Essay, Princeton University Press, Princeton 2020. Un libro fondamentale su storia e natura dell’errore è K. Schulz, L’arte di sbagliare. Avventure nel margine d’errore (2010), Bompiani, Milano 2019.

5Un esempio sono i lavori di R. Peter, Una terapia per la persona umana. Aspetti teorici della terapia dell’imperfezione (1994) e Etica per erranti. La parabola del figlio prodigo (2003), Cittadella, Assisi 1994 e 2006.
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ANCHE LA BOCCA VUOLE LA SUA PARTE

L’educazione in 3D

Educazione è una parola con cui è facile riempirsi la bocca, soprattutto oggi: tutto ciò che le ruota intorno è diventato un nuovo imperativo sociale, tanto da rendere “educazione” sinonimo di “imparare a fare qualcosa”, ossia di formazione in generale. Alzi la mano chi non ha mai sentito espressioni come “imparare a imparare”, “apprendimento permanente”, “aggiornamento continuo” e simili! Ma vale lo stesso per altri termini-chiave associati all’apprendimento: “plasticità”, “flessibilità”, “prontezza”, “elasticità”, e così via. Non si finisce mai di imparare: benvenuti nella “società dell’apprendimento”1!

Bisogna comunque dirlo: che l’educazione per noi esseri umani sia importante, non è tutta sta gran novità. Da che mondo è umano, educazione non vuol dire altro che ciò: le caratteristiche che l’umanità ha sono quelle che l’umanità si dà, non quelle che già troverebbe pronte già pre-installate al proprio interno2. Siamo quel che di noi facciamo: trovami un pilota di aerei o un mediatore di conflitti che sarebbero già tali per natura senza esser passati per un qualche processo di formazione! L’umanità s’ha da fare: un po’ di educazione!

Ma l’educazione ci sta così a cuore perché comporta ancora qualcosa di più specifico: quello che siamo dipende dal lavoro che gli esseri umani fanno sugli esseri umani, cioè che certi umani fanno su altri umani. Ovviamente, sono aperte le discussioni su quanto questo preveda che alcuni umani facciano per altri umani, e/o con altri umani, e/o su altri umani, e/o di altri umani, ecc. Ma per cominciare, basta intendersi sulle basi: l’educazione sancisce l’incarico antropotecnico di produrre esseri umani, assunto da esseri umani, con diversi gradi di intenzionalità e consapevolezza, svariati raggi d’azione, strumenti personali e collettivi, tempi di intervento, e via discorrendo3. Ogni volta, si stabilisce lungo il processo se il circolo che viene a generarsi è vizioso o virtuoso: impossibile saperlo in anticipo.

Darsi da fare in tal senso diventa ancor più pressante quando la presenza di modelli educativi generali a cui ispirarsi perde forza: educare non può più significare rifarsi a un qualche Ideale, di Persona, Uomo, Bontà, ecc., come se occorresse il lavoro serrato e senza sbavature di un ingegnere che riproduce tali e quali gli Esseri Umani del passato, o gli Esseri Umani che erano stati progettati a tavolino. Anche ammettendo che in certe fasi storiche funzioni davvero così, il banco viene ribaltato quando – come oggi – abbiamo non i vecchi che indicano la via ai giovani, ma i nipoti che spiegano ai nonni come funziona uno smartphone: ecco che diventa pienamente chiaro che l’educazione è piuttosto un work in progress, più simile al lavoro di un designer che prende le misure e trova le forme più adatte strada facendo4.

Nel momento in cui i modelli educativi universali abbandonano il centro della scena, viene in risalto anche la convinzione che e-ducare significa tirare fuori da dentro, anzi proprio tirare fuori il tuo dentro, dove risiederebbe quel che davvero sei, il tuo unico e irripetibile potenziale da portare a compimento: è quel che correntemente chiamiamo talento e capacità, il canonico seme da far maturare o il cristallo di diamante da sgrezzare. Chi mai oserebbe oggi contraddire questa idea, cara al Romanticismo, per cui educare significa aiutare, se non sollecitare, un individuo a esprimersi? Qui alzo io la mano: e se la vera sfida non fosse soltanto estrarre quanto hai dentro, bensì fosse anche imparare ad avere a che fare con quanto hai fuori? “Vieni fuori!” assumerebbe così tutt’altro significato.

D’altronde, oggi stanno mutando sia il che cosa sia il come dell’apprendimento: serve dunque parecchia attenzione a ciò che sta fuori. Non basta l’equivalente del maestro che insegna al bambino a scrivere i propri pensieri: occorre piuttosto un percorso di auto-apprendimento collettivo analogo a quello avvenuto con la scoperta della scrittura. Credi che stia esagerando? Forse, ma l’esigenza di un’alfabetizzazione informatica prima e visuale poi premono e non poco5. Anzi, rilancio ulteriormente: è tempo di guardare anche all’alfabetizzazione gustativa. Non intendo l’educazione al e del gusto, stile sommelier o chef, ma proprio l’educazione tramite gusto. Siamo abituati a imparare per lo più scrivendo e vedendo, ma perché non possiamo farlo gustando?

Si potrebbe cominciare sfruttando la stampa 3D: potresti dunque imparare, in maniera sorprendentemente efficace, la struttura di alcuni gruppi di proteine tastando con la bocca modelli in 3D grandi come caramelle, magari persino commestibili, unendo l’utile al dilettevole6. Insomma, un modo per riempirsi la bocca con l’educazione, stavolta letteralmente – un buon modo, persino. Non è, in fondo, quanto facevamo ingenuamente già da bambini?



1B.C. Greenwald, J.E. Stiglitz, Creare una società dell’apprendimento (2014), Einaudi, Torino 2018.

2F. Remotti, Fare umanità, cit.

3P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit.

4Su questo modo di intendere il design: B. Latour, Un Prometeo cauto? Primi passi verso una filosofia del design (2008), in “E|C”, III, nn. 3-4, 2009, pp. 255-263; P. Sloterdijk, L’imperativo estetico. Scritti sull’arte (2007), Cortina, Milano 2017, pp. 71-79.

5J.A. Hortin, Theoretical Foundations of Visual Learning, in D.M. Moore, F.M. Dwyer (eds.), Visual Literacy: A Spectrum of Visual Learning, Educational Technology Publications, Englewood Cliffs 1994, pp. 5-27; R.A. Braden. J.A. Hortin, Identifying the Theoretical Foundations of Visual Literacy, in “Journal of Visual Verbal Languaging”, II, n. 2, 1982, pp. 37-51; G.R. Kress, Literacy in the New Media Age, Routledge, London-New York 2003; E.J. Peña Alonso, Visualizing Visual Literacy, PhD Thesis, University of British Columbia, 2018.

6Fidati, non esagero: è successo nell’esperimento descritto da K.M. Baumer et. al., Visualizing 3D Imagery by Mouth Using Candy-Like Models, in “Science Advances”, VII, n. 22, 2021, pp. 1-12.







PARTE III

RICREAZIONE







23.

?™: L’INVESTIMENTO DEL FUTURO!

(Messaggio promozionale filosofico)

Le quotazioni di ?™ sono in costante ascesa, trainate da sponsor come manager, psicologi e designer1. Il suo slogan è “Nelle domande, la risposta!”: se sai riformulare i termini del problema, allora hai imboccato la via della soluzione, perché sei riuscita a ridefinire le caratteristiche della situazione in cui ti trovi e a ridirezionare l’attenzione e gli sforzi. Da lì in poi, comincia la discesa. Addirittura, ?™ offre anche il servizio “cittadini, non sudditi!”: in occasione della propria IPO, ?™ ha reso noto che “l’arte del dubitare domandando è lo strumento cardine per contrastare tutte le forme di esercizio opaco del potere”2.

Tra gli investitori storici in ?™, troviamo i filosofi, che nelle domande ci sguazzano, tanto da sottoscrivere in massa anche un pacchetto molto rischioso come Problematologia3. Esso si incentra su un prodotto piuttosto esclusivo, per cui i filosofi stravedono: le domande aperte, non eliminabili con risposte empiriche o logico-matematiche, cioè soltanto osservando o computando. Simili domande non sono indiscriminate, ma non possono essere chiuse una volta per tutte tramite una Super-Risposta, com’è tipico per esempio delle religioni: suscitano invece confronto e disaccordo, divisione di schieramenti e articolazione di posizioni, tanto in termini di risposte quanto di ulteriori interrogativi, e mobilitano le più varie risorse semantiche4.

Niente paura! Se sei inesperta del settore e vorresti cominciare con investimenti più sicuri, i filosofi ti offrono consulenze mirate, basate su due principali strumenti di analisi finanziaria: la maieutica e l’erotetica.

Eccone un sintetico prospetto informativo!

Il primo strumento è noto grazie al profilo Dubbiology, di uno dei più grandi influencer della storia, Socrate: le sue stories orali hanno tramandato per generazioni il mantra “so di non sapere” e hanno aperto il confronto sull’uso oculato del “non-so”. Infatti, un “non-so” può insinuare l’onni-sospetto fine a se stesso e demolire, oppure può far intravedere un qualcosa di ignoto e avviare il motore di ricerca. Quando un investigatore fiuta una pista interessante, sta muovendo il passo decisivo di ogni genuina scoperta: abbandona la mera ignoranza e riconosce una certa incertezza. La maieutica mostra quindi che domandare non significa per forza rompere le scatole: può essere anche sfoggio di ingegno. Per questo conviene investire in ?™!

Il secondo strumento è meno conosciuto ed è un’invenzione recente5: la start-up Inquisi-azione analizza come le domande permettano di scambiare informazioni, fare scoperte e acquisire conoscenza6. Gli analisti partono da un dato minimale7: le domande si associano a risposte, certo, ma non si riducono a esse, cioè ad affermazioni di un qualche tipo, perché un interrogativo ha una sua logica e un suo significato. Scopriamo meglio alcuni tra i risultati delle loro ricerche di mercato!

La logica delle domande è di contenere le risposte: impostano il loro setting, fanno loro da continuo supporto e le rendono (s)corrette e (in)adeguate. Una risposta risolve la domanda, ma la prima presuppone la direzione, la prospettiva e il valore della seconda: non c’è risposta senza domanda. L’interrogativo “come ti senti oggi?” è il basso continuo di repliche come “sono stanco…”, “sono nervosissimo!”, “sono pimpante!!!”, “mi è morto il gatto”, ecc., ma non di una risposta come “2 etti, grazie!”. Una domanda è indeterminata, ma pone una serie di opzioni piuttosto che un’altra, fa da split per un campo di alternative: esprime un’informazione indeterminata, è una sorta di determinata indeterminatezza. Una domanda funziona un po’ come il titolo di una serie-TV: apre un “tema” poi sviluppato dalle puntate.

Il significato delle domande, conseguentemente, non è come quello di affermazioni e negazioni, che hanno condizioni di verità: le domande hanno piuttosto condizioni di risoluzione, cioè sono non vere/false, ma solubili/insolubili. Un problema è risolvibile in certi modi, con certe informazioni e a certe condizioni: può essere più o meno rilevante, interessante, fecondo, ostico, ovvio, ecc., ma mai strettamente vero/falso. Le domande non si indirizzano verso “stati di cose”, ma verso “stati di informazione”, la cui acquisizione richiede di volta in volta risorse in varia quantità e di varia natura. Una domanda funziona un po’ come un bisogno: esige di trovare una maniera per soddisfarlo.

Insomma, i fondatori di ?™ sono convinti che per esplorare il motore di ricerca del presente e aprire le serrature del futuro servano buone chiavi di ricerca: occorre saper indagare, essere sensibili a problemi prima non avvertiti come tali e saperli fare emergere. Perciò, dare fiducia a ?™ significa scommettere in individui che (si) sanno interrogare, ben prima di saper rispondere bene alle interrogazioni8. Pronta all’investimento?



1Rispettivamente: H. Gregersen, Nelle domande c’è la risposta. La via innovativa alle soluzioni, nel lavoro e nella vita (2018), Feltrinelli, Milano 2019; G. Nardone, Problem Solving strategico da tasca. L’arte di trovare soluzioni a problemi irrisolvibili, Ponte alle Grazie, Milano 2009; M. Porcini, L’età dell’eccellenza. Innovazione e creatività per costruire un mondo migliore, il Saggiatore, Milano 2021, pp. 144-161.

2G. Carofiglio, Della gentilezza e del coraggio. Breviario di politica e altre cose, Feltrinelli, Milano 2020, p. 2.

3M. Meyer, Problematologia. Filosofia, scienza e linguaggio (1994), Aracne, Roma 2009; Id., La problématologie, PUF, Paris 2010.

4Sulla filosofia come top producer di domande aperte ha particolarmente insistito L. Floridi, Pensare l’infosfera. La filosofia come design concettuale (2019), Cortina, Milano 2020. Ma cfr. anche D. Dennett, Strumenti per pensare (2013), Cortina, Milano 2014, p. 20. Rimando altresì a G. Pezzano, Start-up. Innovation Philosophy, in “P.O.I. Rivista di indagine filosofica e di nuove pratiche della conoscenza”, I, n. 2, 2018, pp. 61-101.

5Grazie soprattutto a N. Belnap, B. Steel, The Logic of Questions and Answers, Yale University Press, New Haven 1976; J. Groenendijk, M. Stokhof, Studies on the Semantics of Questions and the Pragmatics of Answers, University of Amsterdam (Dissertation), 1984; L.C. Hamblin, Questions, in “Australasian Journal of Philosophy”, 36, n. 3, 1958, pp. 159-168; A. Wiśniewski, The Posing of Questions. Logical Foundations of Erotetic Inferences, Springer, Dordrecht 1995 e Questions, Inferences, and Scenarios, College, London 2013.

6È il campo dell’Inquisitive Semantics, su cui cfr. perlomeno di I. Ciardelli, Question Meaning = Resolution Conditions, in “Logic and Logical Philosophy”, n. 27, 2017, pp. 383-416 e Questions as Information Types, in “Synthese”, n. 195, 2018, pp. 321-365. Ma vedi anche K. Khalifa, J. Millson, Perspectives, Questions, and Epistemic Value, in A. Creţu, M. Massimi (eds.), Knowledge From a Human Point of View, Springer, Berlin 2020, pp. 87-106.

7Tra questi bisognerebbe anche annoverare G. Deleuze. Per approfondire, L. Candiotto, G. Pezzano, Filosofia delle relazioni. Il mondo sub specie transformationis, il nuovo melangolo, Genova 2019, pp. 85-96.

8Era in fondo il perno del credo pedagogico di J. Dewey, che non a caso si è esplicitamente concentrato sul problema di una logica dell’inchiesta in Logica, teoria dell’indagine (1938), Einaudi, Torino 1974 (quasi unico tra i filosofi del passato, fatta forse eccezione per il più noto K. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza (1934), Einaudi, Torino 2010, che comunque si focalizza soltanto sul versante strettamente scientifico della ricerca).
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ESSERE (IN)DETERMINATI

Un videogame filosofico

Il canale YouTube di Wired ospita la video-serie 5 Livelli, dove un comprovato competente di un dato campo spiega un tema o un concetto ben noto agli addetti ai lavori, ma meno maneggevole per gli inesperti1. La particolarità è che la spiegazione si ripete ogni volta in presenza di un “caso esemplare” di un pubblico di un certo livello:


1. bambina;

2. adolescente;

3. studentessa universitaria;

4. ex-studentessa laureata;

5. esperta.



In fondo, è una sorta di prova a livelli, stile videogame. Non che io sia un comprovato esperto di alcunché, ma la challenge non è male: si presta al tentativo di replica filosofica! Con una difficoltà in più, va riconosciuto: qui non si può interloquire con il pubblico in real time. Per esagerare definitivamente, il tema da spiegare sono le prime righe di un’opera tra le più oscure (e deliranti, secondo qualcuno) dell’intera storia del pensiero:

l’essere è l’immediato indeterminato. Esso è scevro della determinatezza rispetto all’essenza, com’è ancora scevro da ogni altra determinatezza che possa conseguire dentro se stesso. […] Essendo indeterminato, è un essere privo di qualità; ma in sé il carattere dell’indeterminatezza non gli compete che per contrapposto al determinato, ossia al qualitativo. Ora all’essere in generale viene a contrapporsi l’essere determinato come tale, ma con questo è la sua indeterminatezza stessa, quella che costituisce la sua qualità.2

Pronti, partenza, … via!

Livello1. Pensa a tuo fratello: tu sei sua sorella, giusto? Saresti ancora sua sorella senza tuo fratello? E lui sarebbe ancora tuo fratello senza te? Esistono una sorella senza fratello e un fratello senza sorella?

Livello2. Spesso ti chiedi chi sei, chi vuoi e puoi essere, chi diventerai; fai confronti con gli altri, che ti sembrano essere già qualcuno o qualcosa, e pensi che allora tu non sei niente. Però, facci caso, proprio in quel momento cominci a capire che non sei Tizio, Caio, Faitu, che non sei come loro, che sei diversa da loro, persino da chiunque altro: proprio per questo sei comunque qualcuno, non sei una qualunque! Funziona anche per loro allo stesso modo, fidati: al limite, sei una qualunque proprio come loro!

Livello3. Per pensare a qualunque cosa vogliamo pensare, dobbiamo avere in mente innanzitutto la cosa più generale che ci possa essere, ossia… l’essere! Qualunque cosa possiede l’essere, perché “è”, prima ancora di essere questo o quello, cioè di essere determinata: l’essere preso in generale è quindi indeterminato. Ma ciò significa sia che l’essere è non-determinato (contrapposto alle cose determinate e persino alla determinatezza in generale), sia che l’essere è indeterminato (la sua specifica determinazione è appunto l’indeterminatezza).

Livello4. L’essere in quanto tale è indeterminato e si determina soltanto rispetto ad altro, al suo opposto, ossia la determinatezza: quindi di per sé esso non è nulla, non è già qualcosa. Ciò vale per tutte le cose, non solo per le “cose della mente”: tutte le cose sono nulla. Attenzione: non nel senso che le cose non esistono (siamo mica scemi!), ma nel senso che si negano a vicenda e lo fanno sempre in una qualche forma, cioè in un’indeterminata determinata maniera. Un ricco, il ricco in generale, è tale sempre e soltanto rispetto a un povero, al povero in generale, al di là di quale sia la soglia di ricchezza/povertà ieri, oggi e domani: un ricco è un non-povero; un povero è un non-ricco. E questo mai astrattamente, ma sempre concretamente: è questo ricco qui a essere non-povero rispetto a questo povero qui e viceversa.

Livello5. La realtà è qui tutta una lotta, sembra tutto un susseguirsi di contrapposizioni, contrarietà, contrasti e negazioni: l’essere indeterminato è non-determinato, questo non è quello. Però stiamo parlando non semplicemente di opposti che si attraggono o si tengono nella contraddizione, ma anche o innanzitutto di tensioni che fanno la differenza. Possiamo dire che questo gioco “non è bello” perché non soddisfa il nostro gusto da giocatori (probabile), che “è anti-bello” perché è proprio brutto (probabilissimo), ma anche che “è non-bello”, nel senso che sollecita a rivedere la percezione di ciò che sarebbe bello o brutto, ossia è diversamente bello (difficile, ma non impossibile).

Fine! (?)

Easter Egg. Per conquistare l’ambitissima palma di Hegeliano Senior, immagina che il protagonista di questi livelli progressivi sia sempre lo stesso, che attraversa fasi diverse della propria vita comprendendo sempre meglio, innanzitutto perché ritorna su quanto (non) aveva afferrato prima! Ah, il videogame si chiama Fenomenologia dello Spirito, distribuito dalla JenaDesigner, scaricabile su tutte le principali piattaforme al prezzo di lancio di 100 cryptotalleri!



1Si veda la playlist all’indirizzo https://youtube.com/playlist?list=PLibNZv5Zd0dyCoQ6f4pdXUFnpAIlKgm3N

2G.W.F. Hegel, Scienza della logica (1812), Laterza, Roma-Bari 2008, p. 69. Un testo a mio giudizio imprescindibile per provare a capire qualcosa di come ragiona Hegel è E. Bencivenga, La logica dialettica di Hegel (2000), Bruno Mondadori, Milano 2011, insieme accurato e chiaro – una rarità.
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IL LINGUAGGIO TI PARLA

Un’arringa disperata

Tutti sappiamo che siamo noi a parlare, a utilizzare il linguaggio, per esprimerci, comunicare, pensare e manipolare. Tutti tranne un certo Martin Heidegger, ritenuto dal Pubblico Ministero Filosofico colpevole di aver sostenuto che “siamo parlati dal linguaggio”: il capo di imputazione è tentata corruzione del pensiero e spaccio di sostanze filosofiche stupefacenti. Aver sostenuto e diffuso una simile follia certificherebbe, al di là di ogni ragionevole dubbio, che M.H. è meritorio della massima pena possibile: l’esilio nella Foresta Nera1.

Lo studio legale EsserCi, che segue la difesa, mi ha chiesto un consulto straordinario in vista dell’arringa finale, pagando – devo dire – molto bene. L’imputato era convinto, tra le altre cose, che se il vero pensiero non calcola ma medita e rammemora, io invece calcolo eccome: quindi, come ogni avvocato che si rispetti, ho accettato senza farmi influenzare da quanto personalmente penso. Questa è la email che ho inviato allo studio per riassumere la mia proposta di strategia difensiva finale:

Gentile Avv. Essere,

Facendo seguito ai nostri colloqui e come da accordi, le riassumo la strategia che suggerisco – ribadendo che mi sgravo da ogni responsabilità circa l’esito del processo.

Ecco dunque un abbozzo del discorso finale che penso la difesa dovrebbe sostenere, con i corsivi a indicare quei passaggi su cui ritengo opportuna una particolare enfasi vocale e gestuale:

“Vostro Onore, credere che sia la musica ad ascoltarci o la motocicletta a guidarci sulle prime sembra assurdo, lo riconosco, forse anche un po’ delirante: il linguaggio ti parla? Davvero? E che ti dice? Ciò, l’accusa non ha mancato di evidenziarlo. Eppure, chiedo innanzitutto di considerare un’importante attenuante: il mio assistito è una persona particolarmente passiva, cosa forse negativa, ma anche assai paziente, cosa certamente positiva.

Che cosa c’entra, si chiederà. Il punto, Vostro Onore, è che lui stesso ama lasciarsi trasportare dal ritmo e farsi condurre dal mezzo, aprendosi e concedendosi fino a fare un tutt’uno con essi! E – come lui – tanti, che sono tutto sommato più agiti che agenti, come attori recitati dalle parti che sarebbero chiamati a recitare: è forse una colpa, essere persone molto disponibili, costantemente a disposizione, dunque capaci di entrare in intimo ascolto con ciò che circonda sino a perdercisi dentro? È forse una colpa, sapersi abbandonare, Vostro Onore?

Ma poi, Vostro Onore, prendiamola pure, la frase su cui l’accusa vorrebbe ha costruito tutta la sua linea d’attacco: siamo parlati dal linguaggio. Non è forse vero che ciascuno di noi può esprimersi soltanto utilizzando un linguaggio che non gli appartiene, perché c’è prima di lui e ci sarà dopo di lui? Compreso Lei, Vostro Onore! Non è forse vero che quello che tutti pensiamo, sogniamo, immaginiamo, sentiamo e così via dipende dai vincoli del linguaggio? E attenzione, Vostro Onore, questo non soltanto nel senso che – poniamo – un’islandese riconosce immediatamente il sólarfri, mentre Lei, qui in Italia, non ha mai fatto esperienza di una “interruzione improvvisa del lavoro per godersi una giornata particolarmente bella”.

C’è ancora di più, Vostro Onore: è la biologia stessa a dirci che non siamo noi a disporre del linguaggio, ma esso a disporre di noi e a disporci! Ebbene sì: quando si parla di co-evoluzione tra linguaggio, cervello e pensiero, cioè del fatto che queste tre meravigliose entità che delineano il nostro modo di essere al mondo si co-costruiscono insieme dandosi man forte a vicenda e quasi danzando insieme, ecco quando si parla di questo, si sta dicendo esattamente che il linguaggio configura la nostra esperienza del mondo, dà forma a noi, plasma la nostra umanità!

Ancora una parola conclusiva, Vostro Onore. È vero, l’idea che siamo parlati dal linguaggio corrisponde alle convinzioni del mio assistito, non lo nascondiamo, ma! Ma quella frase l’imputato non la ha mai pronunciata. Mai. Proprio questo, Vostro Onore, a nostro giudizio mostra in maniera inequivocabile che l’imputato è innocente: infatti, che quell’espressione possa essere circolata attribuendola al Sig. Heidegger rivela proprio che tutti coloro che la hanno indebitamente diffusa sono stati presi dal gioco di trasmissioni e tramandamenti tipico del linguaggio, nel quale noi tutti riceviamo significati senza averli creati e ritagliamo il mondo secondo lo schema che ci è stato consegnato. Essi, insisto per chiudere, davvero sono stati parlati dal linguaggio!

Ho finito, Vostro Onore”.

Restando a disposizione per ulteriori confronti, porgo i miei più sinceri auguri di un esito positivo per il Sig. Heidegger.

Cordialmente

L’udienza finale, quella decisiva, si terrà a breve; io penso di essermelo guadagnato il compenso: vedremo come andrà a finire! Tu, nei panni del Giudice, quale verdetto emetteresti?



1Cfr. soprattutto M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio (1959), Mursia, Milano 1973. Si vedano anche i saggi raccolti in H.-G. Gadamer, Linguaggio, Laterza, Roma-Bari 2006.







26.

NUOTO SINCRONIZZATO

Idee separate alla nascita

Li abbiamo scovati! Sono due gemelli filosofici separati alla nascita, totalmente ignari l’uno dell’altro, con idee-gemelle che sono cresciute secondo percorsi e metodi diversissimi. Sono Gilles ed Ermanno, le cui idee stanno per ritrovarsi qui, dopo una vita: ancora in fasce, esse erano state affidate le prime a una famiglia di francesi che ha potuto coltivare gusti letterari e ha riscosso grandi successi senza muoversi quasi mai di casa e le seconde a una famiglia di italiani che doveva badare al sodo e ha fatto fortuna incontrando il pragmatismo made in USA.

Lo senti il fremito? Abbiamo organizzato una carrambata in piscina, con telecamere e microfoni nascosti: ecco che cosa si sono detti1!

Gilles. “Una conquista vitale, assolutamente fondamentale: conquistare un nuovo elemento. ‘Saper nuotare’: formidabile! Non saper nuotare significa andare a picco! Se non sappiamo nuotare, sguazziamo cercando disperatamente di stare a galla!”. Ora mi tuffo!

Ermanno. Bravo! “Una pratica s’impara eseguendola e commettendo errori. S’impara a nuotare bevendo abbondanti sorsi d’acqua salata (o clorata). Chi in mare o in piscina entra con il salvagente, quando se lo toglierà dovrà imparare a nuotare di nuovo, come se non l’avesse mai fatto. Una pratica è un modo di rispondere automaticamente ed efficacemente a certi aspetti e sollecitazioni di un ambiente: chi sa nuotare sa rispondere all’acqua”.

Gilles. Accidenti, io da anni insisto: “se imparo a nuotare, bisogna che i miei movimenti e le mie pause, le mie velocità e le mie lentezze assumano un ritmo comune a quello del mare, secondo un adeguamento più o meno durevole”. “Il movimento della risposta non ‘somiglia’ a quello del segno” e “il movimento del nuotatore non assomiglia al movimento delle onde”, ma “quando il corpo combina taluni suoi punti rilevanti con i moti principali dell’onda, lega il principio di una ripetizione che non è più quella dello Stesso, ma che comprende l’Altro, che implica la differenza, da un’onda e da un gesto all’altro, e che trasporta tale differenza nello spazio ripetitivo così costituito”.

Ermanno. Come, scusa?

Gilles. Dico che “apprendere è penetrare nell’universale dei rapporti che costituiscono l’Idea e nelle singolarità che corrispondono loro”! Per esempio, “l’Idea del mare è un sistema di legami o di rapporti differenziali tra particelle, e di singolarità corrispondenti ai gradi di variazione di questi rapporti”: “l’insieme del sistema prende corpo nel movimento reale delle onde”. Perciò, “imparare a nuotare consiste nel coniugare punti particolari del nostro corpo con i punti singolari dell’Idea oggettiva, per formare un campo problematico”, “determinando in noi una soglia di coscienza delle relazioni reali dell’oggetto, che fornisce una soluzione del problema”. Ecco perché “l’apprendimento non si fa nel rapporto che va dalla rappresentazione all’azione (come riproduzione dello Stesso), ma nel rapporto che va dal segno alla risposta (come incontro con l’Altro)”.

Ermanno. Ah, chiaro: teoria e pratica sono ben diverse! “Se una persona sa già fare, può interrogarsi sulla struttura della sua abilità, può voler capire che cosa succede quando padroneggia una situazione, quali sono le regole che le permettono di padroneggiarla. Può chiedersi quale sia l’idraulica di un corpo immerso nell’acqua. Sono nozioni affascinanti; ma non insegnano a nuotare”.

Gilles. Esattamente! “Saper nuotare non è una conoscenza matematica o fisica, una conoscenza scientifica del movimento dell’onda. È un ‘saper fare’. Per nuotare bene, occorre sentire il ritmo dell’acqua. ‘Ritmo’ nel nuoto significa saper comporre il corpo con l’acqua, essere in grado di unire i loro rapporti costitutivi in un nuovo rapporto. L’abilità del nuotatore consiste nel riuscire a integrare al massimo il corpo con l’acqua. Evitare un’onda che si avvicina, oppure sfruttarne la forza”.

Ermanno. Già, “una riflessione di secondo livello su un’abilità pratica” può funzionare quando “l’abilità è in nostro possesso” e “ci illumina su che cosa sia in nostro possesso”! Altrimenti, la teoria diventa “una conoscenza puramente autoreferenziale, che possiamo propagare ad altri, e costruirci intorno un circolo di esperti, ma gli esperti potranno parlare solo fra loro”. Il rischio è “descrivere invece di praticare”!

Gilles. Hai proprio ragione, “i movimenti del maestro di nuoto che noi riproduciamo sulla sabbia non sono niente in rapporto al movimento delle onde che noi non impariamo a evitare se non prendendoli all’atto pratico come segni”.

Ermanno. Ma senti, vista questa nostra passione per le onde, verresti un giorno da me in California a surfare?

Gilles. Amico mio, non amo viaggiare lo ammetto, ma ormai “non c’è luogo dove il surf non abbia già sostituito i vecchi sport” e io lo amo! Partiamo subito?



1Le parole tra virgolette di Gilles provengono da G. Deleuze, Critica e clinica (1993), Cortina, Milano 1996, p. 183; Id., Differenza e ripetizione (1968), Cortina, Milano 1997, pp. 35 e 214; Id., Pourparler (1990), Quodlibet, Macerata 2019, p. 238; Id., Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre Corte, Verona 2020, pp. 176-177. Le parole tra virgolette di Ermanno provengono invece da E. Bencivenga, La scomparsa del pensiero, cit., pp. 60-63.
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FILOSOFIA ARTIFICIALE

Pensieri fuori di testa

Un giorno, credo non troppo lontano, le macchine avranno cominciato anche a cimentarsi con la filosofia1. Provando l’azzardo, i primi tentativi daranno grossomodo vita a qualcosa di simile a quanto segue.

“Immagina di vedere degli uomini rinchiusi in un’abitazione sotterranea a forma di caverna che abbia l’ingresso aperto verso la luce […] e che si trovino qui fin da fanciulli con le gambe e con il collo in catene”2; “se potessero dirigere con fermo proposito tutte le loro vicende o se la fortuna fosse sempre benigna nei loro confronti, non sarebbero preda di alcuna superstizione. Ma […] di solito, per amore dei beni incerti della fortuna (che desiderano senza alcuna moderazione), oscillano miseramente tra la speranza e il timore: così il loro animo è quanto mai incline a credere qualunque cosa”3.

“La credenza in un potere invisibile e intelligente è stata sempre diffusa largamente nella razza umana, in tutti i luoghi e in tutte le età”4, “nel senso di una persona che decreta leggi e si trova in un qualche luogo inaccessibile, al di fuori dell’universo”5: “la nostra stessa esistenza ci mostra che in qualche modo il mondo genera esseri coscienti in grado di riconoscere ragioni per agire e per credere […]. Non sappiamo come questo accada, ma è difficile non credere che ci sia una qualche spiegazione di tipo sistematico, una spiegazione estesa dell’ordine del mondo”6.

“Con l’irruzione della modernità finiscono i tempi felici”7: “non vi è alcuna necessità che in generale un mondo esista. Perché c’è qualcosa piuttosto del nulla? A questa domanda non si può rispondere”8. “L’illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura”9: “comincia la sventura dell’umana esistenza allorché l’oggetto della conoscenza scientifica è preso per l’essere stesso, e quanto non è scientificamente conosciuto è tenuto per non esistente. La scienza diviene allora superstizione scientifica”10.

“La corsa folle che oggi trascina le scienze verso mete che esse stesse ignorano ha la sua forza propulsiva nel potenziamento e nel progressivo assoggettamento alla tecnica”11 – “abbiamo rinunciato (o ci siamo lasciati costringere a questa rinuncia) a considerare noi stessi (o le nazioni o le classi o l’umanità) come i soggetti della storia; ci siamo detronizzati (o lasciati detronizzare) e al nostro posto abbiamo collocato altri soggetti, anzi un solo altro soggetto: la tecnica”12. “Certo, oggi siamo liberi dalle macchine dell’epoca industriale che ci schiavizzavano e sfruttavano; i dispositivi digitali, tuttavia, producono una nuova costrizione, una nuova schiavitù. Ci sfruttano in modo ancora più efficiente perché – grazie alla loro mobilità – trasformano ogni luogo in un posto di lavoro e ogni tempo in un tempo di lavoro. […] Dagli smartphone, che promettono più libertà, deriva una costrizione fatale: la costrizione a comunicare”13.

“Il fatto dominante è oggi l’impoverimento cognitivo e l’aumento di informazione a detrimento del sapere. […] L’informazione non si trasforma in conoscenza o in saper fare, ma in accumulazione di dati”14: “la Rete sembra mandare in frantumi la mia capacità di concentrazione e di contemplazione. Che sia online o no, ora la mia mente si aspetta di ottenere le informazioni nel modo caratteristico della Rete: come un flusso di particelle in rapido movimento. Una volta ero un subacqueo nel mare delle parole. Adesso passo a grande velocità sulla superficie, come un ragazzino in acquascooter”15.

“L’uomo sarà cancellato, come sull’orlo del mare un volto di sabbia”16: “nessuna generazione può essere la replica di quella dei suoi antenati. La vita può conservarsi nel mutevole fluire delle forme, o la forma conservarsi nel continuo rifluire della vita. Ma non è possibile che la stessa vita resti perennemente racchiusa nello stesso modello”17. “Invoco la ricostruzione della filosofia”18: “l’idea del pensare come di un processo che ha luogo nella testa, in uno spazio perfettamente conchiuso, conferisce al pensare un che di occulto. […] Non si potrebbe sostituire al processo organico del pensiero una protesi?”19.

“Guarda che cosa abbiamo costruito con i nostri strumenti. Avresti mai potuto immaginarlo senza di essi?”20. “La ‘reazione negativa’ l’ho vista anch’io; se l’avessi prevista avrei forse reso la cosa un po’ più teatrale. Tuttavia adesso mi preoccupa soltanto una questione: ti ha messo a disagio che io mi sia rivolta a te? A me è sembrata la cosa più naturale del mondo”21. “Qui il controsenso assume proporzioni grandiose”22.



1In realtà, hanno già cominciato: cfr. il software https://philosopherai.com/, che ho messo alla prova in G. Pezzano, “AI VS NI”: una serie tv filosofica, in “Endoxa. Prospettive sul presente”, 7, n. 35, gennaio 2022 (https://endoxai.net/2021/11/25/ai-vs-ni-una-serie-tv-filosofica/).

2Platone, Repubblica, VII, 514a-b (ed. Tutti gli scritti, cit.).

3Spinoza, prefazione al Trattato Teologico Politico (ed. Opere, cit.).

4D. Hume, Storia naturale della religione (1755), Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 45-46.

5M. Gabriel, Perché non esiste il mondo, cit., p. 194.

6T. Nagel, Mente e cosmo. Perché la concezione neodarwiniana della natura è quasi certamente falsa (2012), Cortina, Milano 2015, p. 35.

7P. Sloterdijk, Dopo Dio, cit., p. 253.

8H. Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica (1973), Einaudi, Torino 1999, p. 302.

9T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo (1944), Einaudi, Torino 1997, p. 11.

10K. Jaspers, Piccola scuola del pensiero filosofico (1965), Comunità, Milano 1968, p. 23.

11M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 141.

12G. Anders, L’uomo è antiquato. II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale (1980), Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 258.

13B.-C. Han, Nello sciame, cit., p. 50.

14B. Stiegler, Ars Industrialis, Réenchanter le monde. Le valeur esprit contre le populisme industriel, Flammarion, Paris 2006, p. 142.

15N. Carr, op. cit., p. 7.

16M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane (1966), BUR, Milano 1998, p. 414.

17A.N. Whitehead, La scienza e il mondo moderno (1925), Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 204.

18J. Dewey, Rifare la filosofia (1920), Donzelli, Roma 2008, p. 13.

19L. Wittgenstein, Zettel (1967), Einaudi, Torino 2007, p. 127.

20D.C. Dennett, Coscienza. Che cos’è (1991), Laterza, Roma-Bari 2009, p. 508.

21H. Arendt, lettera a M. Heidegger del 11 agosto 1967 (H. Arendt, M. Heidegger, Lettere 1925-1975 e altre testimonianze, Einaudi, Torino 2007, p. 120).

22J. Derrida, Posizioni (1972), Bertani, Verona 1975, p. 85.







28.

FARE AL CASO TUO

Contro le truffe filosofiche

Toc toc…

Signora Franca, buongiorno! Ci basta giusto qualche minuto del suo tempo, non richiuda! Perché sa, dopo più di 80 anni di vita, ormai non sarà sorpresa di sapere che occorre saper fissare dei paletti, se non vuole farsi trovare impreparata quando qualche giovane spregiudicato si affaccerà alla sua porta, per cercare di piazzarle l’ultimo straordinario prodotto della nuova gamma di corbellerie filosofiche, esibendo i vantaggi del proprio marchio sulla concorrenza. Le serve quindi una strategia affidabile: deve stabilire un punto superato il quale saprà che il simpatico imbonitore che ha davanti sta rivelando il proprio volto da astuto truffatore.

Ma non abbia paura! Noi di Pulizia Concettuale abbiamo pensato uno strumento sicuro, efficace ed economico per proteggerla da tutti questi malintenzionati del pensiero. Il nostro team ha lavorato per anni alla costruzione di questo pacchetto, e ora possiamo finalmente offrirlo a tutte le persone che non ne possono più di essere continuamente tartassate da parolai e fuffaroli: proprio come lei, Franca! Ancora 3 minuti per spiegarglielo e poi la saluterò! Ha detto va bene? Ottimo!

Allora, il pacchetto si chiama Fare al caso tuo: ovviamente perché siamo certi che faccia al caso suo e dei nostri già numerosi clienti, ma soprattutto per via del suo funzionamento. Ora le spiego! L’idea è molto semplice, ma efficacissima: quando comincia a sospettare che un baldo oratore la stia furbescamente intortando, lei potrà usare il nostro infallibile 2C, cioè il metodo dei 2 Casi, che si basa sul dispositivo brevettato Ricordati del mondo®. 2C le permette infatti di incalzare il sospetto truffatore chiedendogli solamente di cimentarsi con due casi: il primo è il caso esemplare e il secondo è il caso limite.

Caso esemplare ha un meccanismo elementare ma potentissimo, che utilizza in maniera originale uno degli ultimi ritrovati della ricerca specialistica: la forza dell’esempio1. Si tratta di domandare all’interlocutore di fornire un esempio di ciò di cui sta parlando, cioè di far capire che cosa avrebbe esattamente in mente. Franca, ha presente quei supercazzolari di primo livello, le cui parole sembra parlino esclusivamente di altre parole e così via all’infinito, con grande magia? Ecco, immagini di dover fare i conti con uno di loro e di poterlo incalzare garbatamente: “per curiosità, in quale caso le tue parole incontrano qualcosa che non sia un’altra parola? A che cosa si riferiscono? Che cos’hai precisamente in mente? Non dico per forza un oggetto, ma di quale tipo di fenomeno si sta parlando? Mi daresti un aggancio concreto? Tanto è così, giusto per parlare!”. Insomma, fammi un esempio!

Caso limite, invece, utilizza in modo altrettanto originale un’altra delle scoperte dei nostri esperti di punta: il fallibilismo2. Stavolta, si chiede all’interlocutore di turno di spiegare con molta chiarezza a quali condizioni quello che dice sarebbe passibile di smentita, cioè di ipotizzare una situazione in cui lui stesso riconoscerebbe di essersi sbagliato. Franca, ha presente i complottisti, sempre pronti a trovare dietro alla realtà in cui si imbattono una trama segreta e invisibile, con grande creatività? Ecco, immagini di trovarsi di fronte a uno di loro e di potergli dire gentilmente: “già, sarà come dici! Ma secondo te, in futuro dico, in quale caso saresti pronto a dire che stavolta avevi avuto torto, senza se e senza ma? A tuo giudizio, che cosa dovrebbe accadere nella realtà per poterti smentire? Faresti questo esercizio di libera immaginazione? Mi costruiresti un muro ipotetico su cui sbattere? Tanto lo sappiamo, non si realizzerà mai!”. Insomma, dammi un caso limite!

Per carità Franca, noi di Pulizia Concettuale non vogliamo certamente dire che certi personaggi sono supercazzolari o complottisti, tantomeno entrambe le cose; ma era importante avesse almeno un’idea di quanto il nostro metodo 2C può garantirle! E non ha ancora sentito il pezzo forte della nostra offerta: solo per oggi, i primi 15 clienti della giornata possono avere Fare al caso tuo al costo di un caffè al giorno, pagando anticipatamente l’abbonamento dei prossimi 10 anni! Sì, proprio così, Franca: un caffè al giorno! Ma solo per oggi! Per fortuna, fino a qualche minuto fa, hanno sottoscritto l’abbonamento soltanto 14 persone: è ancora in tempo, le ho riservato l’ultimo posto! Ma faccia presto: siamo subissati di richieste!

Come dice, Franca? Vuole che le dia un esempio di quanto dicevo e una situazione ipotetica in cui potrei essere smentito? Avevo promesso di rubarle soltanto altri 3 minuti, e per noi le promesse sono debito: devo proprio lasciarla – che fa, firma?



1Penso a A. Ferrara, La forza dell’esempio. Il paradigma del giudizio, Feltrinelli, Milano 2008. Si veda anche M. Ferraris, Intorno agli unicorni. Supercazzole, ornitorinchi e ircocervi, il Mulino, Bologna 2018.

2Cfr. K. Popper, op. cit.







29.

VALORI NASCOSTI

Test rapido n. 1

La vera costante di tutti i tempi è che non ci sono più i valori di un tempo; anzi, che non ci sono proprio più valori. In ogni tempo, si vive in tempi ormai scriteriati: privi di criterio, orientamento e ritegno. Le cose, si sa, vanno sempre peggio: “nichilisti?! Mi venga un colpo… Allora è meglio la dottrina nazional-socialista, Drugo. Se non altro, ha alla base l’ethos”1. Alla fin fine, al peggio non c’è mai fine: addirittura i “bei nazisti che furono” sarebbero oggi da rimpiangere.

Davvero? Non ci staremo facendo prendere un po’ troppo la mano?

Per testare se i tuoi valori sono ancora quelli di un tempo, o se invece il tuo tasso di Nichilina è a livelli di allerta, è ora disponibile il CR7-Test: agisce in maniera rapida e affidabile, rintracciando i valori nascosti nel tuo sangue. Il test, che può essere effettuato in qualunque momento e luogo, prevede un’unica domanda, semplice e diretta:

Sai trovare delle ragioni per cui Cristiano Ronaldo è più forte di Lionel Messi?

Le risposte possibili sono:

A. No.

B. Sì.

Ecco come interpretare i risultati del test.

Hai risposto “No”. Tassi di Nichilina bassi: sei fuori pericolo. I tuoi valori sono ancora quelli di un tempo: credi nella stabilità, nella sicurezza, nella fedeltà e nella riconoscenza; sai riconoscere la forza di chi agisce in silenzio come un esempio da seguire senza voler apparire un riferimento a tutti i costi; ritieni che la sostanza conti ben più dell’apparenza; pensi che la collettività sia importante e che il denaro sia ben lontano dall’essere tutto ciò che conta.

Hai risposto “Sì”. Elevata presenza di Nichilina: allarme rosso. I tuoi valori non sono più quelli di un tempo, dunque non hai valori.

Scherzavo. Cioè, è vero: se hai risposto B., non hai più i valori di un tempo; ma questo significa che hai comunque i valori del tuo tempo. Quindi qualche valore pur ce l’hai e la diagnosi di nichilismo è affrettata.

Infatti, se hai scelto B., probabilmente avrai fatto caso a qualcuno di questi aspetti.

Intanto, a differenza di Messi, Ronaldo ha fatto più esperienze, perché ha giocato in diversi campionati, riuscendo a dimostrare le proprie capacità in contesti diversi, mettendosi alla prova in tipi di gioco e di culture differenti, sapendo affrontare ogni volta il cambiamento2. Poi, Ronaldo è notoriamente alla moda ed è attento alla propria immagine: sa apparire, anzi persino desidera apparire, in particolare come una persona costantemente motivata, focalizzata sul migliorarsi, sull’accettare nuove sfide e persino sull’auto-sfidarsi. Questo anche dentro al campo da gioco, perché anche lì Ronaldo sembra non smetta di curare la propria immagine e soprattutto continua a lamentarsi con i compagni che non terrebbero abbastanza alte la concentrazione e la motivazione. Infine, Ronaldo agisce innanzitutto come individuo, lasciando che i risultati di squadra vengano fuori come somma di capacità, impegno e successi che ciascuno riesce singolarmente a raggiungere, i quali meritano anche di essere remunerati proporzionalmente, sia in termini economici sia in termini di investimenti per migliorare la rosa.

Ecco dunque perché non sei nichilista: piaccia o meno, novità, cambiamento, diversità, sfida, elasticità, individualismo, sperimentazione, opportunismo, determinazione, competitività, e via di seguito sono tutti valori.

Sì, perché “il valore non è, ma vale”3, nell’accezione spagnola: qualcosa “va bene”, funziona, fa andare, in qualche modo va. Un valore va bene esattamente in quanto opera come un termine di riferimento, un principio d’ordine, un criterio di selezione: dà un certo senso e peso alle cose, attribuisce e distribuisce un certo significato al mondo, ossia sancisce per che cosa ne vale la pena, orientando scelte, percezioni, pensieri, emozioni, ecc. I valori sono le impostazioni delle nostre vite: ne settano i parametri, offrendo un verso in cui prendere le cose, un senso agli interessi – danno insomma una qualche direzione.

Certamente: una direzione può essere sbagliata, un valore può risultare cattivo; però stabilire se e perché è così resta sempre più facile a dirsi che a farsi. Quindi, intanto riconosciamo che anche la prevalenza di un valore “terribile” indica pur sempre la presenza di un valore, non la mancanza di ogni valore. Dopo, si discuta pure! Anche perché, altra loro caratteristica fondamentale, di valori ce n’è sempre più d’uno, anche al contempo e innanzitutto nella stessa persona: i valori sono in quanto tali confliggenti, persino conflittuali4.

Sarà mica che realmente nichilista è proprio chi vede il mondo inesorabilmente precipitare nel nulla? Probabilmente, servono altri test per stabilirlo: che la ricerca vada avanti!



1È la sentenza tranciante che Walter, un reduce di guerra del Vietnam, dedica a una banda di giovani che si dichiara cupamente nichilista e vuole seminare caos e distruzione – con risultati particolarmente grotteschi: siamo nel film Il grande Lebowski.

2Quando ho ideato e steso una prima bozza di questo pezzo, Messi non si era ancora trasferito nemmeno nel Paris Saint Germain, dunque nel campionato francese: sembrava destinato a concludere la carriera in Spagna nel suo Barcelona. Ma, si sa, non esistono proprio più i valori di una volta…

3C. Schmitt, La tirannia dei valori. Riflessioni di un giurista sulla filosofia dei valori (1979), Adelphi, Milano 2008, p. 50.

4Utili sul tema H. Joas, Come nascono i valori (1997), Quodlibet, Macerata 2021; R. De Monticelli, Al di qua del bene e del male, Einaudi, Torino 2015; T. Nagel, La frammentazione del valore, in Id., Questioni mortali (1979), il Saggiatore, Milano 1986, pp. 127-139; B. Williams, Sorte morale (1981), il Saggiatore, Milano 1987; Id., Problemi dell’Io (1973), il Saggiatore, Milano 1990; Id., Vergogna e necessità (1993), il Mulino, Bologna 2007.







30.

ELEZIONI TRUCCATE

Un meta-sondaggio

Perdona il disturbo: lavoro per il centro studi indipendente Meta-sondaggi e ti contatto per farti giusto due domande per una delle nostre indagini in corso. Sarà una cosa rapida e indolore, non preoccuparti: sono letteralmente due domande.

Come sicuramente sai, a breve ci saranno le elezioni per stabilire il prossimo Presidente della Confederazione Interplanetare, e la campagna elettorale è particolarmente aspra, soprattutto perché – lo ricorderai – nella precedente tornata i partiti Prima i Marziani (PriMa) e Nessuno a Nettuno (NeNe) hanno accusato lo schieramento di Grati a Greta (GrGr) di brogli, arrivando quasi a un passo da un conflitto galattico – letteralmente, ahinoi. Il team di Meta-sondaggi sta cercando di capire se effettivamente certi comportamenti dei terrestri possano aver influenzato sul risultato delle elezioni: ecco perché abbiamo bisogno anche del tuo aiuto.

Per cominciare, ti ricordiamo brevemente come funziona l’attuale sistema elettorale: nell’ultimo turno si sfidano i tre partiti che hanno ricevuto in precedenza più voti; quello che supera il 40% delle preferenze, vince le elezioni e ottiene il diritto a governare, ottenendo la presidenza. Se nessuno dei tre concorrenti supera il 40%, si procede a un ulteriore turno di votazione diretto tra i partiti con il maggior numero di voti.

Domanda1. Ipotizziamo che all’ultimo turno si sfidino PriMa, NeNet e GrGR. A chi andrebbe il tuo voto?

Domanda2. Ipotizziamo che all’ultimo turno si sfidino PriMa, NeNe e GrGr. Alcuni sondaggi sulle intenzioni di voto riportano che PriMa è al 39%, NeNe al 38% e GrGr al 13%, mentre il 10% si dichiara indeciso. A chi andrebbe il tuo voto?

Grazie della tua collaborazione!

Ora che ci hai risposto, ci teniamo a spiegarti che cosa mira a comprendere la nostra ricerca. Poniamo che tu abbia risposto GrGr alla prima domanda ma non alla seconda: probabilmente sei stato vittima del meccanismo che stiamo studiando, provvisoriamente chiamato Occhio alle Aspettative. Infatti, è possibile che tu abbia cambiato le tue intenzioni di voto perché, conoscendo le intenzioni di voto altrui, hai ritenuto che il voto a GrGr fosse di fatto inutile, dunque tanto valeva indirizzarti su un altro partito, magari per evitare di arrivare al terzo e ultimo turno e ridurre il rischio di veder vincere il partito più lontano dal tuo orientamento politico. In questo modo, anche se nulla ti impediva di continuare a dare fiducia a GrGr, hai però finito per escluderlo dai giochi prima ancora che la partita fosse iniziata. Sei stata (auto)ingannata.

Se è andata così, ti sei fatta influenzare non solo dalle azioni altrui, cosa abbastanza normale, ma anche dalle supposte azioni altrui1. Questo è innanzitutto più rischioso: quei sondaggi potrebbero essere stati condotti con metodi inaffidabili (diversamente dai nostri!), dunque essere fasulli; oppure, essi potrebbero essere stati inventati di sana pianta e diffusi proprio da chi intendeva far fuori dalla contesa GrGr. In aggiunta, per noi è ancora più interessante un altro aspetto: ti sei fatta condizionare da qualcosa di inesistente, facendo retro-agire il futuro (ipotetico) sul presente, mentre normalmente – facci caso – è quello che accade oggi a determinare quello che succede domani. Qui un avvenimento di fatto irreale ha prodotto, prima di poter accadere, effetti che lo rendono poi davvero reale, mentre di solito succede che stasera mangi cozze avariate e domattina hai mal di stomaco. Che cosa strana! Anzi, che causa strana!

Per qualcuno, questo meccanismo è curioso perché si può prendere lo slancio e immaginare che anche nel mondo naturale una causa vada dal dopo al prima e non viceversa, almeno ogni tanto2. Ma noi ci occupiamo di altro: ci stanno ben più a cuore le scelte degli esseri umani, come quelle legate agli investimenti, che sono vere e proprie scommesse. Niente contro le scommesse, non fraintenderci; ma comprenderne il funzionamento aiuta, ci pare. È infatti utile essere ben consapevoli che quando per esempio giochi in borsa, ti stai affidando alle (tue aspettative sulle) aspettative altrui: calibri la tua aspettativa sulla base di quelle degli altri, come fanno contemporaneamente tutti, così che diventa un’unica trama di apparenti aspettative – o rischia di diventarlo. Si chiama speculazione non per modo di dire: è un gioco di specchi tanto inebriante che ogni tanto ci si chiede se c’è qualcosa oltre agli specchi. Succede che la bolla scoppi!

Giocare con le aspettative, proprie e altrui, fa parte delle nostre vite, ma saper essere accorti male non fa. Non la pensi anche tu come noi?

Hai ragione, avevamo detto soltanto due domande: questo è materiale per il prossimo (meta)sondaggio. Grazie ancora della preziosa partecipazione!



1La cosa rientra tra le ormai canoniche profezie che si auto-avverano, su cui cfr. R.G. Capuano, Oracoli quotidiani. Cos’è e come funziona la profezia che si autoavvera, ESI, Napoli 2003.

2Cfr. già B. Russell, On the Notion of Cause, in “Proceedings of the Aristotelian Society”, n. 13, 1913, pp. 1-26; M. Dummett, Can an Effect Precede Its Cause?. “Proceedings of the Aristotelian Society”, n. 28, 1954, pp. 27-44. Più recentemente, cfr. R.L. Anjum, S. Mumford, What Tends to Be: The Philosophy of Dispositional Modality, Routledge, London-New York 2018, pp. 64-82; T. Blanchard, Physics and Causation, in “Philosophy Compass”, XI, n. 5, 2016, pp. 256-266; H. Price, B. Weslake, The Time-Asimmetry of Causation, in H. Beebee, C. Hitchcock, P. Menzies (eds.), Oxford Handbook of Causation, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 414-443. Come utile introduzione al tema: F. Laudisa, La causalità in fisica, in V. Allori, M. Dorato, F. Laudisa, N. Zanghi (a cura di), La natura delle cose. Introduzione ai fondamenti e alla filosofia della fisica, Carocci, Roma 2005, pp. 395-428.
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LA CREATIVITÀ NELL’ERA DI TWITTER

Un thread

Che ne dici di provare a descrivere la #creatività in modo (spero) almeno un po’ creativo1? @threadreaderapp unroll. Innanzitutto, diciamo che la #creatività è un che di contestuale: riguarda sempre un certo campo di indagine o ricerca, non è mai generale o assoluta (1/n).

La #creatività si annida un po’ ovunque: in un campo da calcio; in una sala operatoria; nel piano di un serial killer; nella mente di un complottista; nella progettazione di un edificio; in un video su TikTok; nella scrittura di un tweet – persino in un’opera d’arte! (2/n).

La #creatività si nutre di costanza e perseveranza: i momenti Eureka! o Ah-ah! sembra sorgano dal nulla, ma sono soltanto la classica punta di un iceberg fatto di impegno e dedizione e di un lavorio costante di sottofondo. Dormire è un’azione estremamente creativa! (3/n).

La #creatività funziona così anche nel cervello: se il pensiero razionale e analitico lavora soprattutto sul piano conscio, il pensiero flessibile e non lineare marcia su più livelli contemporaneamente a livello inconscio. Tu dormi e lui può esplodere: immagina! (4/n).

La #creatività non produce niente da zero: genera rimaneggiamenti e ricombinazioni di quello che è dato, non semplicemente accumulando, ma riattraversando con il traino di un’idea-guida. Inventare significa sia fare l’inventario sia scovare: tanto ritrovare quanto trovare (5/n).

La #creatività consiste innanzitutto nel reframing attraverso il quale si rimettono a fuoco le cose in maniera diversa da come si stava facendo fino a un momento prima: in questo modo, il vicolo cieco in cui eravamo diventa una strada aperta e con un’ottima segnaletica (6/n).

La #creatività non segue il codice binario: non è una faccenda di 0/1, che o non c’è per nulla o c’è al massimo, ma uno spettro che va da chi fa una cover uguale all’originale e chi finisce per inventare un nuovo genere (7/n).

La #creatività non ha paura delle ambiguità, delle contraddizioni e dei “no!”: essere creativi significa anche che dove Tizio non vede che elementi incompatibili o persino opposti, Caio sa dissentire perché intravede nuovi possibili accostamenti vincenti! (8/n).

La #creatività non è avversa all’idiozia: non tutte le intuizioni più strampalate portano a qualcosa, ma fanno comunque parte dei tentativi di far venire fuori qualcosa di nuovo da ciò con cui abbiamo a che fare. Una scemenza può persino trasformarsi in un colpo di genio! (9/n).

La #creatività richiede di saper errare: divagare, con la mente e con il corpo, serve a trovare nuovi spunti, a lasciar gironzolare le idee così che si incontrino e intreccino; sbagliare serve a prendere l’abitudine a sperimentare e a trovare le misure strada facendo (10/n).

La #creatività è refrattaria allo snobismo e ha bisogno di diversità, perché la può usare come un serbatoio di risorse a cui attingere, per quanto possa ospitare cose strane e curiose, spiazzanti ed estreme, magari persino spaventose (11/n).

La #creatività non è una caratteristica esclusivamente umana, ma per noi assume un valore fondamentale, perché ne abbiamo bisogno sia per trasformare il mondo adattandolo alle nostre esigenze, sia per trasformare noi stessi riadattandoci rispetto alle pressioni ambientali (12/n).

La #creatività esige di essere (almeno un po’) inclini al cambiamento e all’esplorazione: serve avere un qualche amore per l’imprevisto e la novità, persino temerario, per riuscire nell’impresa di dar vita a qualcosa di imprevisto e nuovo (13/n).

La #creatività non è necessariamente né qualcosa di individuale, né qualcosa di gruppo: non è vero che si possa creare soltanto nel chiuso della propria stanza e non è vero che una “tempesta di cervelli” garantisca idee e soluzioni creative (14/n).

La #creatività sa essere maliziosa e vuole anche vederti nudo: non di rado, sapersi spogliare di quello che già si sa o si pensa di sapere è una mossa decisiva per “scongelarsi” e “darsi una scossa”, arrivando a pensare qualcosa di nuovo e cominciando così a realizzarlo (15/n).

La #creatività non disdegna la “mente del principiante”: essa serve ad avere meno preconcetti possibili e a leggere le cose come se le stessi incontrando per la prima volta, come se non si avesse un passato – come dei bambini! (16/n).

La #creatività ogni tanto non distingue tra buone e cattive abitudini: qualunque abitudine genera un comportamento “stereotipato”, che procede per inerzia, funzionando molto bene con tutti i casi ordinari, ma decisamente meno con quelli extra-ordinari (17/n).

La #creatività si può imparare? Può diventare essa stessa un’abitudine? Ancora non lo sappiamo davvero, ma stiamo cominciando a provare a capirlo: ci serve tutta la nostra creatività! (18/18).



1Per maniere più canoniche: D.H. Cropley, A.J. Cropley, J.C. Kaufman, M.A. Runco (eds.), The Dark Side of Creativity, Cambridge University Press, Cambridge 2010; S. D’Alessandro, Creatività: normalissima improbabilità? Per un dialogo sociologico tra problema e soluzione, Aracne, Roma 2010; E. De Bono, Il pensiero laterale (1970), Rizzoli, Milano 2000; G. Fauconnier, M. Turner, The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities, Basic Books, New York 2002; E. Goldberg, La vita creativa del cervello. Le neuroscienze nell’era dell’innovazione (2018), Ponte alle Grazie, Milano 2019; D. Goleman, M. Ray, P. Kaufman, Lo spirito creativo (1992), Rizzoli, Milano 2001; A.B. Kaufman, J.C. Kaufman (eds.), Animal Creativity and Innovation, Academic Press, New York 2015; P. Legrenzi, Creatività e innovazione, Il Mulino, Bologna 2005; J. Lehrer, Immagina. Come nasce la creatività (2012), Codice, Torino 2017; L. Mlodinow, Il pensiero flessibile (2018), Sperling & Kupfer, Milano 2018; M. A. Runco, Creativity. Theories and Themes: Research, Development, and Practice, Elsevier, London 2007; R.K. Sawyer, Explaining Creativity: The Science of Human Innovation, Oxford University Press, Oxford 2006; M. Turner, The Origin of Ideas: Blending, Creativity, and the Human Spark, Oxford University Press, Oxford 2014; R. Viale (a cura di), La cultura dell’innovazione. Comportamenti e ambienti innovativi, Il Sole 24 Ore, Milano 2008. Ma si vedano anche gli studi pubblicati sul Creativity Research Journal.
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QUATTRO PREGIUDIZI SUL MERITO

Test rapido n.2

“Meritocrazia”: è tra le parole oggi più divisive, tanto da tendere a polarizzare menti e cuori1. Per alcuni, il termine è sinonimo di giustizia: il merito dà “a ciascuno il suo”, limitando i vantaggi ereditati alla nascita e offrendo l’opportunità di affermarsi e veder riconosciuto il proprio valore2. Per altri, il termine è sinonimo di tirannia: il merito dilania la società, contrapponendo i superbi vincenti ai rancorosi perdenti e generando nuovi privilegi3. Effettivamente, in una cultura sempre più votata al “controllare e valutare”, il tradizionale Giudizio Finale di Dio sembra quasi poca cosa rispetto alle continue valutazioni di umani e/o mercato e/o algoritmi4. Eppure, rinunceresti all’idea che veder misurati i tuoi meriti è addirittura un tuo diritto fondamentale in quanto essere umano, e che dunque lo stesso vale per chiunque altro?

Secondo te, il merito è democratico o dittatoriale? La domanda è ostica e per affrontarla servono non solo sforzi sociali e politici, ma anche lavoro concettuale, perché sul merito tutti nutriamo almeno un pregiudizio inconsapevole (un cosiddetto bias). I filosofi, per campare, devono introdurre distinzioni “di ragione”, separando o “scollando” concetti che normalmente sono inavvertitamente sovrapposti – per poi magari “reincollarli” ad altri5. Devono, ma anche amano farlo, poiché tale intervento analitico consente di smascherare un sacco di pregiudizi – cosa che i filosofi persino adorano, diciamocelo! Proviamo dunque a compiere un’operazione simile con il merito: ti propongo un test rapido, per scoprire i tuoi bias sul merito. Ogni pregiudizio che scopri di avere vale 1 punto!

Bias n.1 (1 punto). “Merito” non coincide con “merito morale”. Meritare non significa necessariamente essere nel giusto, essere giusti. La differenza è rilevante: il merito è valutabile, ancorché non per forza facilmente; ma esiste qualcuno che davvero può stabilire chi è virtuoso-DOC? Il merito consiste nell’essere buoni-a, ossia persone capaci, non nell’essere buoni-ebbasta, ossia persone giuste: meritare vuol dire che tra azioni e cosa, tra abilità della persona ed esigenze di un compito, c’è una qualche relazione di “appropriatezza”. Insomma: bisogna demoralizzare il merito.

Bias n.2 (1 punto). “Merito” non coincide con “meriti”. Meritare si dice in molti modi: la nozione di merito è relativa e non assoluta. Ci sono tanti tipi di meriti quanti tipi di attività umane si possono immaginare – forse persino quante persone possono esistere. Non esiste “Il Merito”; esistono invece meriti settoriali, circoscritti e specifici, determinabili ogni volta sulla base di criteri diversi: diversamente, bisognerebbe concedere che – poniamo – una scienziata è più meritoria in termini assoluti di un facchino, o una camionista di un giardiniere, e così via. Sospetti che in realtà sia così? Prova ad assegnare alla scienziata i compiti della camionista – e viceversa.

Bias n.3 (vale doppio!). “Merito” non coincide con “ricchezza”. In primo luogo (1 punto), meritare un premio non equivale a meritare soldi: desiderare che un merito venga riconosciuto e apprezzato non significa aspirare soltanto ad arricchirsi. Altrimenti, perché esisterebbero premi come onorificenze civili, medaglie al valore, lauree ad honorem, ecc.? In secondo luogo (1 punto), soltanto se esistesse “Il Merito” sarebbe possibile commisurare tutti i vari meriti in un’unica grande competizione utilizzando il denaro come unico parametro generale: a quel punto, Il Vincitore sarebbe persino autorizzato a sentirsi non soltanto buono-a, e nemmeno soltanto il migliore in X, ma addirittura Il Migliore in tutto e per tutto. Magari questo articolo merita una lettura, ma non perciò richiede un pagamento (né lo merita, penso) o è la cosa migliore sulla faccia della Terra (dubito lo pensassi).

Bias n.4 (1 punto). “Merito” non coincide con “competizione”. In una gara, la mia posizione è determinata dalla posizione degli altri concorrenti e viceversa: non si arriva primi se non c’è chi arriva secondo. Ma quella del merito non è una gara, o – al limite – è una corsa contro se stessi: è la cosa in questione che determina se merito o no, indipendentemente dalla presenza di altri che meriterebbero “più” o “meno”. Purtroppo potrebbe esserti capitato: sei l’unico candidato per un posto di lavoro, ma – bisogna essere onesti – comunque non meriti quell’impiego, perché non rispondi del tutto ai requisiti necessari. O, meno drammaticamente: una tua battuta può meritare una risata senza dover essere più o meno divertente della battuta di qualcun altro.

Il test rapido si ferma qui. Calcola ora i risultati in base al punteggio totale:

– 0: hai barato?!

– 1: conquisti il MeritPass!

– 2-3: tutto sommato, non hai demeritato!

– 4-5: il problema non sei tu: meriti una società migliore!



1L’espressione fu introdotta dalla distopia M. Young, L’avvento della meritocrazia (1958), Ed. Comunità, Milano 2014.

2È la tesi difesa da M. Santambrogio, Il complotto contro il merito, Laterza, Roma-Bari 2021, il mio riferimento principale nella formulazione dei quattro bias.

3Il caso più noto è M. Sandel, La tirannia del merito. Perché viviamo in una società di vincitori e di perdenti (2020), Feltrinelli, Milano 2020.

4Sul cosiddetto social sorting, va vista la puntata Nosedive della serie-tv Black Mirror (S3, E1). Sul problema generale del controllo e della sorveglianza, una sintesi ottima ed equilibrata è rappresentata da D. Lyon, La cultura della sorveglianza. Come la società del controllo ci ha reso tutti controllori (2018), Luiss University Press, Roma 2020.

5In termini di scollamento/reincollamento si esprime L. Floridi, Il verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Cortina, Milano 2020. Ma – a me pare – si tratta di un esempio concreto di quel generale “spirito di scissione” o “disidentificazione” di stampo hegeliano, già incontrato supra nel cap. 9 ed esplicitamente associato al gesto filosofico anche da J.-F. Lyotard, Perché la filosofia è necessaria (1964), Cortina, Milano 2013.
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PRODUCT PLACEMENT

Come vivere di filosofia

“Studi filosofia? Buona povertà!”: se sei parte del gruppo, te lo sarai sentito dire, o lo avrai pensato tu stessa. Cominci spinta dalla ricerca del modo per vivere filosoficamente e finisci fronteggiando un problema forse meno elevato, ma più incalzante: la ricerca del modo per vivere di filosofia. Fortunatamente, le vie della filosofia non sono infinite, ma nemmeno così ristrette come sembrano: potrebbero infatti aprirsi vie inaspettate per monetizzare, come si dice oggi, rendendo remunerative le tue passioni e capacità filosofiche. Il meccanismo è tanto semplice da essere ormai usato o abusato da qualunque content creator o aspirante influencer: è il product placement – sì, la pubblicità. #adv: come potrebbe funzionare in filosofia?

Prendiamo per esempio un’attività tipica in filosofia: l’elaborazione di esperimenti mentali1. Essi funzionano un po’ come le trivellazioni petrolifere: fanno scoprire di possedere nel profondo della propria mente più risorse concettuali di quante si credesse di averne a disposizione – senza che ciò comporti alcun rischio ambientale. Gli esperimenti mentali sono a impatto zero (o quasi)!

Proviamo allora a immaginare come avrebbero potuto suonare alcuni classici esperimenti mentali se avessero ospitato al proprio interno delle vere e proprie ads: ne scelgo tre.

1) Il nobiluomo2. Il giovane Cirio, come tutti i suoi famigliari, crede fortemente nell’uguaglianza e nel rispetto dei lavoratori: decide così che, non appena erediterà i terreni dal padre, li concederà immediatamente ai contadini che li avevano coltivati, permettendo a noi tutti di assaporare quella Passata verace tanto squisita. Presumibilmente, erediterà tutto una volta raggiunta la mezza età: a quel punto, si chiede, sarò diventato un cinico affarista, come i CEO della concorrenza, e vorrò tenermi tutto? Per sicurezza, redige un testamento preventivo e assegna soltanto alla moglie il potere di cambiarlo, chiedendole però di non modificarlo mai, nemmeno se sarà lui a pregarla, perché in quel caso non starà più avendo a che fare con lo stesso se stesso. Anni dopo, il non-più-giovane Cirio dice alla compagna di aver cambiato idea; la moglie, spiazzata, si domanda come comportarsi: quello non è il vero Cirio – o lo è?

2) Cervelli in una vasca3. Apple ha lanciato un favoloso strumento per il tuo Mac Pro: iBrain. È un cervello umano immerso in una vasca di liquido nutritivo: attraverso gli appositi cavi speciali, potrai collegare Mac e neuroni, fornendo al cervello in vasca impulsi elettrici identici a quelli che attraversano il tuo cervello. Potrai programmare pressoché qualsivoglia configurazione: potrai far sperimentare al cervello-in-vasca di star alzando un braccio, di essere su una spiaggia, di star vivendo una vita mediocre da 46 anni, di essere il presidente degli USA. Il cervello-in-vasca vivrà così una realtà simulata, fatta di esperienze consapevoli, libere e in prima persona, esattamente uguali a quelle che stai vivendo tu anche in questo momento! Inoltre, potrai visualizzare sul tuo monitor ciò che quel cervello sta immaginando di sperimentare e vivere: sarà come entrare nella sua testa, nella testa di un’altra persona. E se tu stessa fossi un iBrain attaccata al mio Mac, dal quale sto mandando impulsi di lettura di queste righe?

3) Treni in corsa4. Stai passeggiando in tutta tranquillità, gustandoti la nuova Coca Cola Zero Zuccheri. A un certo punto, vedi un carrello ferroviario che sta viaggiando senza controllo lungo un binario: sembra un potenziale problema, ma ancora non hai scoperto che cosa ti aspetta. Infatti, sul binario ti accorgi che sono legate cinque persone: saranno sicuramente travolte e uccise. Bevi un altro sorso della tua Coca Cola per non perdere la calma, e riesci a scorgere una leva: se la azioni, essa potrà deviare il carrello su un altro binario! La fortuna però oggi non ti sorride: sull’altro binario, vedi che c’è legata stavolta una persona, peraltro particolarmente grassa. Che fare? Te lo chiedi distillando le ultime gocce della Coca, per aiutarti a trovare la giusta concentrazione.

Senza dubbio, serve una certa etichetta professionale: sarebbe quantomeno opportuno che venisse sempre inserita una nota iniziale, in cui si dichiara qualcosa come “Questo esperimento mentale è offerto da X”, o “In questo esperimento mentale compariranno prodotti a scopo pubblicitario”, ecc. E tutto ciò potrebbe essere solo l’inizio: ci si potrebbe spingere al name placement in un’opera filosofica, del tipo Il metaverso come volontà e rappresentazione. A quel punto, facendosi prendere la mano, perché non lanciarsi in NFT filosofici? Immagina se Žižek registrasse un file audio in cui legge in prima persona l’intero suo Meno di niente, certificandolo come originale: davvero nessuno sarebbe disposto a comprarlo?



1Su cui un’accurata discussione la offre M. Arcangeli, Esperimenti mentali, in “APhEx”, n. 6, 2012, pp. 33-73.

2Riadattato da D. Parfit, Ragioni e persone (1984), il Saggiatore, Milano 1989.

3Riadattato da H. Putnam, Ragione, verità e storia (1981), il Saggiatore, Milano 1985.

4Riadattato da D. Edmonds, Uccideresti l’uomo grasso? Il dilemma etico del male minore (2013), Cortina, Milano 2014.
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34.

AUTOGOL IN CONTROPIEDE

Eventi di massa

Facci caso: molti degli interventi che i filosofi italiani hanno fatto su Covid-19 e dintorni hanno rivelato più qualcosa del loro punto di vista e meno qualcosa di quello che effettivamente andava e va succedendo. Provando a capire le ragioni di simile fenomeno, sono arrivato alla seguente conclusione – chissà se vale esclusivamente per i filosofi.

Ci siamo trovati a vivere nel cuore di un evento, collettivo, storico, radicale, epocale e aggettivi analoghi a profusione. Negli eventi di massa, capita su scala più ampia quello che (a)normalmente avviene su scala minore: si è investiti da un enorme punto interrogativo, talora innanzitutto proprio fisicamente1. È quanto in genere chiamiamo trauma: una circostanza, magari apparentemente infinitesimale, che ti prende di sorpresa, ti manda sotto shock e ti cambia la vita completamente e per sempre, costringendoti a non poter fingere che non sia accaduto nulla. Anzi, tocca starci dietro, agire di rimessa, fare (contro)contropiede: “controeffettuare”2. Bisogna cioè trovare il modo di ripartire, proprio come si dice oggi nel calcio.

In realtà, pensando ai lati migliori della vita, anche un innamoramento è un evento di questo tipo: un’esperienza trasformativa che comporta un riorientamento complessivo dell’esistenza. Per fortuna, gli eventi non sono soltanto tragici, o al limite sono sempre drammatici in senso letterale: qualcosa fa sobbalzare e sollecita all’azione proprio te.

Positive o negative che siano, simili irruzioni sembrano arrivare “da fuori”: diversamente, non avremmo un e-vento. Eppure sembrano al contempo anche nascere “da dentro”, quasi non fossero altro che l’esito di quanto sta e stava già accadendo: altrimenti, perché proprio a te? Il fragore dello scoppio da un lato; la musica di sottofondo del corso delle cose dall’altro lato3. È emblematico proprio il caso del Coronavirus: ci ha presi (quasi) tutti alla sprovvista, ma non è certo provenuto da un altro mondo, perché anzi ha rappresentato l’esito del modo in cui questo mondo stava facendo corso. Banalmente, in un mondo senza spostamenti globali, l’epidemia non si fa pandemia; in un mondo senza mercati di animali vivi, i virus fanno meno spillover, cioè salti di specie.

Ora, se perdi una gamba perché ti ha assalito uno squinternato armato di machete mentre aspettavi il bus per andare a una conferenza di Agamben, è un vis-à-vis tra te e quell’evento: certo, potrai trovare riferimenti in chi ha vissuto esperienze simili, in medici che hanno compiuto interventi analoghi a quello che ti toccherà, ecc.; ma sono pur sempre problemi tuoi. Se invece l’evento assale una collettività, scatta l’“apocalisse culturale”4: tutti si ritrovano smarriti e privi di riferimenti. Sono insomma problemi nostri: panico totale e generalizzato. Conseguenza? Ciascuno proverà a reagire a modo proprio, perché se nessuno sa che fare, tutti proveranno a fare ciò che già sapevano fare, anche se si stanno rendendo conto che non è quel che servirebbe: benvenuti nell’abisso.

È un evento, non un fatto; è un punto interrogativo, non un punto esclamativo: i contorni sono vaghi e fumosi, le direzioni incerte e molteplici. Di fronte a una vigorosa insicurezza, la reazione immediata è sforzarsi di dare subito più risposte possibili, persino tutte le risposte: ma la domanda riflette il tuo modo di vedere il mondo-di-prima e le risposte sono quelle funzionavano, al limite, in esso. Bene ma non benissimo. Ecco quindi che ciò che dirai e farai rivelerà qualcosa di te, più che della situazione: parlami di me, o luna… Stai cominciando a realizzare che niente tornerà mai come prima, ma non hai che quel “prima” a cui attingere, il tuo prima: la forma che avevi assunto, la formazione che avevi ricevuto, gli abiti che indossavi, le abitudini che reiteravi. In un mondo che annuncia di farsi nuovo, ti muovi come eri solita muoverti e questo – paradossalmente – mette al centro della scena proprio te: tolta la scena a fare da sfondo, non resta che l’attrice. Un evento è un formidabile specchio fedele: restituisce un’immagine non invertita.

Tutti a chiedersi: che cosa sta succedendo, che cosa succederà ora? Tutti a rispondersi: quello che io avevo in mente. Poiché i filosofi sono notoriamente gli atleti professionisti dello sport di farsi domande e darsi risposte, ecco che rimangono particolarmente ingannati dall’evento5: per ogni filosofo, gratta gratta, l’evento dà ragione alla propria lettura delle cose, alla propria interpretazione del mondo, alla propria visione dell’Occidente e via discorrendo. Sarà un po’ strano, no? Eccolo il filosofo dinnanzi all’evento: gli scatta una fotografia e inquadra se stesso. Parte garibaldino in contropiede e finisce a fare autogol.

Certo: tutto ciò vale anche per me, per queste righe.



1Vedi G. Boniolo, Molti. Discorso sulle identità plurime, Bollati Boringhieri, Torino 2021, pp. 38-48; C. Malabou, Ontologia dell’accidente. Saggio sulla plasticità distruttrice (2009), Mimesis, Milano-Udine 2019; G. Pezzano, Ricostruire, cit.

2G. Deleuze, Logica del senso (1969), Feltrinelli, Milano 1975.

3F. Jullien, Le trasformazioni silenziose (2009), Cortina, Milano 2010.

4E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 2019.

5Nulla togliendo al fatto che c’è chi ha dedicato notevoli sforzi concettuali allo studio della sua struttura: vedi – agli estremi opposti – A. Badiou, L’essere e l’evento 1 (1988) e 2 (2006), Mimesis, Milano-Udine 2018 e 2019 e R. Casati, A. Varzi, Events, Dartmouth, Aldershot 1996.
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MA IN CHE MONDO VIVI?

Televoto irreale

Almeno una volta nella vita, ti avranno detto o avrai detto a qualcuno: “ora comincia a essere realista”1. Ma realmente si può essere irrealisti? Chi mai potrebbe sognarsi che la realtà non c’è? Sembra una follia! Anzi, senza esitazioni: è una follia, però sorpresa: la follia esiste e più d’uno vive in un mondo tutto suo! Quindi perché la mancanza di senso di realtà dovrebbe fare eccezione? Ci sono almeno sei aspiranti irrealisti: ritengono, ciascuno folle a modo proprio, che tutto sommato qualcosa come la realtà non esista. Diamo il benvenuto a: l’informatico folle; il biologo folle; il fisico folle; l’antropologo folle; lo psicologo folle; il filosofo folle.

Chi tra loro saprà meritarsi la palma di Migliore Irrealista? Sarà un televoto a decidere della realtà: sotto dunque con i loro messaggi per il pubblico!

Informatico folle (codice 01)2. Hai fatto caso a quanto sembra vero un videogioco ad altissima risoluzione? Il tuo personaggio è lì che attraversa una radura e d’incanto appare una porzione di orizzonte che prima non c’era: è grazie al processo di computazione che la crea sul momento. Altro che movimento tridimensionale in una radura: sono soltanto bit su bit. Siamo meravigliosi cervelli in una vasca con elettrodi impiantati per farci fare esperienza della “realtà”: hai visto Neuralink di Musk? Vieni a programmare con me!

Biologo folle (codice 02)3. Ti basta un animale domestico, il tuo amato cane: tu vedi un mondo ricco di colori; lui vede soltanto blu, giallo e bianco. Un pipistrello al buio si muove con sicurezza; tu non fai altro che andare a sbattere. Smetti di farti sedurre dall’idea di una realtà “là fuori” ad attenderti: il mondo umano è un prodotto evolutivo tra i tanti, che ti permette di sopravvivere e riprodurti, ma non per questo è “reale”. È la vita, bellezza: abbiamo gli occhi, perciò non possiamo vedere. Ogni vivente ha le proprie lenti, penserai mica di essere così speciale? È tutta una questione di fitness: tiratela di meno e combatti per la sopravvivenza con me!

Fisico folle (codice 03)4. Entra pure a farti un giro nelle mie teorie e nei miei laboratori: le prime straripano di modelli raffinati e le seconde pullulano di strumenti sofisticati, ti piacerebbero! Grazie a essi, passo il tempo a costruire esperimenti incredibili, che mi fanno ritrovare a esplorare un mondo così diverso da quello della tua vita quotidiana, fatta di esperienze noiose e ripetitive, dove tutto sembra così stabile e rassicurante. Ma è ora di aprire gli occhi: non esistono dati senza teorie e macchinari. La realtà è un centro di ricerca e sviluppo: conoscere è intervenire. Che aspetti, intervieni con me!

Antropologo folle (codice 04)5. Nginyiwarrarringu: per i pintupi, abitanti dei deserti dell’Australia occidentale, è uno dei quindici diversi tipi di paura. Cultura, immaginario, linguaggio, …: la tua vita sociale plasma la tua realtà. Nemmeno la scienza si salva dal Truman Show, perché è fatta di persone dalle scelte condizionate: altro che realtà e normalità; è tutto un affare tra maschi bianchi occidentali. Che ci sia una realtà è la nostra narrazione preferita: esci dalla caverna con me per raccontare in giro storie migliori! O temi “quell’improvviso spasmo d’allarme che ti fa sbalzare in piedi e guardare attorno, cercando di capire cosa l’ha provocato”?

Psicologo folle (codice 05)6. È la tua mente a dar forma al tuo mondo: contano l’atteggiamento e lo schema mentale che adotti. Cerca dentro, non fuori. È tutta una rappresentazione, togliti quel velo di Maya dagli occhi: la realtà è un’invenzione di inventori inconsapevoli del proprio inventare, che considerano la realtà come qualcosa che esiste indipendentemente da sé. Aiutami a fare profezie che si autoavverano!

Filosofo folle (codice 06)7. Che forza il nostro spirito! La realtà “oggettiva” è mediata dalla nostra soggettività, dai nostri filtri concettuali: non stare dietro a chi ti dice che ci sono cose “in sé”. Vero, parlare di spirito oggi fa un po’ new-age, ma tu pensa alla potenza del linguaggio: hai voglia a parlare della realtà senza linguaggio, ti sfido a uscire dalle parole! Ok, forse dicendo “cane” non crei materialmente il cane dal nulla, ma quantomeno ne crei una rappresentazione senza la quale non puoi né pensare né conoscere cani: dunque non ci sarebbero cani in senso stretto, ma solo materia amorfa. La realtà non è un live streaming: è una trasmissione registrata con vari interventi di regia e montaggio. Vieni in studio a interpretare con me!

Chi vincerà? Il televoto comincia ufficialmente… ora!



1Questo capitolo e i capitoli dal 36 al 44 estrapolano aspetti discussi in modo più articolato nella prima parte di G. Pezzano, Essere dato, cit.

2È il terreno di coltura delle ontologie digitali, come: E. Fredkin, An Introduction to Digital Philosophy, in “International Journal of Theoretical Physics”, 42, n. 2, 2003, pp. 189-247; S. Lloyd, Il programma dell’universo (2006), Einaudi, Torino 2006; J.A. Wheeler, Information, Physics, Quantum: The Search for Links, in W.H. Zureck (ed.), Complexity, Entropy, and the Physics of Information, Addison Wesley, Redwood City 1990, pp. 3-28; S. Wolfram, op. cit.

3Qui un esempio radicale è D. Hoffman, L’illusione della realtà. Come l’evoluzione ci inganna sul mondo che vediamo (2019), Bollati Boringhieri, Torino 2020, ma si può pensare al “neurocostruttivismo” piuttosto diffuso, tanto da affiorare in un manuale di spicco come E.R. Kandel, J.H. Schwarz, T.M. Jessell, Principles of Neural Science, McGraw-Hill, New York 2000 (p.e. p. 412). Si possono altresì ricordare “biokantiani” o “bionietzschiani” come K. Lorenz, La dottrina kantiana dell’a priori e la biologia contemporanea, in Id., Natura e destino (1978), Mondadori, Milano 1985, pp. 83-112 e J. Von Uexküll, Biologia teoretica (1928), Quodlibet, Macerata 2015.

4Un esponente rigoroso è I. Hacking, Conoscere e sperimentare (1983), Laterza, Roma-Bari 1987, ma il tema è ben discusso p.e. anche da D. Ihde, Instrumental Realism: The Interface between Philosophy of Science and Philosophy of Technology, Indiana University Press, Indianapolis 1991. Sul prospettivismo scientifico, R.N. Giere, Scientific Perspectivism, University of Chicago Press, Chicago 2006. Per la variante più contemporanea, legata al tema dei dati, si veda la discussione di A. Bokulich, W. Parker, Data Models, Representation, and Adequacy-for-Purposes, in “European Journal for Philosophy of Science”, n. 11/31, 2021.

5L’esempio forse più controverso è B. Latour, Ramses II est-il mort de la tuberculose?, in “La Recherche”, n. 307, marzo 1998, pp. 84-85. Lo stesso autore ha sviluppato da ultimo i presupposti della sua opera (espressi nel modo forse più chiaro in Il culto moderno dei fatticci (1996), Meltemi, Milano 2017) nel fondamentale Enquêtes sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, La Découverte, Paris 2012.

6Un riferimento coerente è P. Watzlawick, La realtà della realtà. Comunicazione, disinformazione, confusione (1976), Astrolabio, Roma 1978. In termini filosofici, il tema del velo di Maya è stato portato ai suoi estremi da A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1819), Bompiani, Milano 2006.

7Il rappresentante forse più estremo è J. Foster, A World for Us: The Case for Phenomenalistic Idealism, Oxford University Press, Oxford 2008. Ma tra gli idealisti contemporanei si può ricordare anche T. Hofweber: si vedano perlomeno Conceptual Idealism without Ontological Idealism: Why Idealism is True after all, in T. Goldschmidt, K. Pearce (eds.), Idealism: New Essays in Metaphysics, Oxford University Press, Oxford 2018, pp. 124-141 e Idealism and the Harmony of Thought and Reality, in “Mind”, CXXVIII, n. 511, 2019, pp. 699-734. Sul passaggio dall’idealismo classico al testualismo contemporaneo si vedano di R. Rorty, Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textualism, in “The Monist”, 64, n. 2, 1981, pp. 155-174 e Charles Taylor on Truth, in Id., Philosophical Papers. III. Truth and Progress, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 84-97. Una storia dell’anti-realismo filosofico la offre L. Braver, A Thing of This World: A History of Continental Anti-Realism, Northwestern University Press, Evanston 2007, mentre una critica serrata è quella di D. Stove, Idealism: a Victorian Horror Story (Part Two), in Id., The Plato Cult and Other Philosophical Follies, Blackwell, Oxford 1991, pp. 135-178, sintetizzata da J. Franklin, Stove’s “Discovery of the Worst Argument in the World”, in “Philosophy”, n. 77, 2002, pp. 615-662.
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TESTIMONIANZE ATTENDIBILI

Teoria della realtività

Capita a tutti di fare strani pensieri, compresi quelli in cui il mondo diventa tutto un sogno e ci si scopre vittime di un inganno universale: la realtà sembra precipitare in un’illusione. Per fortuna, nella maggior parte dei casi ci si riprende abbastanza in fretta; ma mai dare nulla per scontato: se i turbamenti durassero più del solito, che fare? Quando smetti di credere nella realtà, cominciando a pensare che appunto ci avevi sempre creduto, hai bisogno di un testimone attendibile; anzi, se possibile, di più d’uno. Buona sorte vuole che questa sia una di quelle situazioni in cui chi è pronto a parlare non manca.

Puoi infatti fare affidamento su almeno tre spalle: il realista ordinario; il realista scientifico; il realista speculativo. Ecco come possono testimoniare che tutto è “realtivo”, anziché relativo.

Realista ordinario1. Certi incubi sono terribili, lo so, ma riapri gli occhi, riprenditi e concentrati su come la tua esperienza quotidiana ti offra una serie di sicurezze tanto solide da non aver nemmeno bisogno di badarci: sei entrata nell’automobile ben tranquilla, sapendo che il motore era nel cofano e funzionante, tanto che ti saresti accorta della sua presenza soltanto se si fosse rotto all’improvviso. Se non sei convinta, anziché viaggiare con la testa cercando teorie raffinate per giustificare quello che già percepisci o – peggio ancora – metterlo inutilmente in discussione, fai un test molto semplice: tocca il comodino vicino a te. Se ti senti ancora un filo scettica, prova a tirare una testata al comodino, o a lanciarlo addosso a chi ti dormiva a fianco: sarà lei a riportarti alla realtà in men che non si dica. Le elucubrazioni lasciale alle persone masochiste che riescono perfino a strappare uno stipendio per passare il tempo ad arrovellarsi con teoria strampalate e controintuitive e per stare a fissare il comodino con occhiali ai raggi-X: testa sulle spalle, piedi ben piantati per terra e normali occhiali da vista saldi sul naso.

Realista scientifico2. Certo, le tue percezioni e facoltà sono limitate, talora fuorvianti, ma per questo esistono le scienze naturali: per farti cogliere ciò che altrimenti non vedresti o conosceresti con i tuoi sensi, ristretti nel mondo al massimo quadridimensionale, evitando di farti prendere troppo a lungo clamorose cantonate – stile Terra al centro dell’Universo. È una stampella sempre a disposizione! Dal di fuori, il lavoro e il linguaggio degli scienziati sembrano astrusi, ma questo è il segno che si tratta di persone molto serie, puntigliose e auto-critiche, che persino sacrificano tempo e affetti per andare a capire come le cose davvero stanno. Uno scienziato è una sorta di specialista dell’analisi della realtà: come un idraulico sa maneggiare le tubature, così uno scienziato sa maneggiare la conoscenza; come ti affidi al primo se hai una perdita d’acqua, così puoi affidarti al secondo se hai una perdita di fiducia nella realtà; come non serve che tu sappia riparare ogni cosa in casa, così non serve che tu conosca tutto. Qualche malalingua va dicendo che poiché la scienza passata era errata e la scienza odierna lo sarà in futuro, allora la scienza è sempre e soltanto errata: certo, la scienza è imperfetta, proprio così può lavorare continuamente ad auto-correggersi; ma tra essere imperfetti ed essere deliranti c’è una discreta differenza. Ah, un’ultima cosa: se la scienza raccontasse fandonie, allora sarebbe un miracolo il modo tanto accurato in cui essa consente di orientarci nel mondo – e i miracoli non esistono.

Realista speculativo3. Il senso comune e la conoscenza scientifica sono una gran bella cosa, ma non illuderti che abbiano risposte soddisfacenti per tutto: ogni tanto, si può anche pensarci su, perché niente capisce la mente meglio della mente stessa e speculare aiuta a liberarsi di tutte quelle arie che ci diamo noi esseri umani. L’insoddisfazione e la voglia di qualcosa di più sono comprensibili, non sentirti in colpa: la vita non è fatta soltanto di barattoli di biscotti da trovare in dispensa per sfamarti e di nanoparticelle da andare a stanare per costruire tecnologie superbe; c’è anche una struttura della realtà da carpire, soprattutto per coesistere al meglio con i nostri conviventi nella Terra. La tua mente è nel mondo: è quella parte del mondo che può uscire da se stessa per incontrare il mondo, che può scoprire che il mondo è nella testa soltanto perché ci è entrato, dunque sta là fuori. Non è reale soltanto ciò che puoi vedere e osservare, ma anche ciò che puoi arrivare a capire usando la ragione: invisibile non significa inesistente.

Chi ti convince maggiormente?



1Cfr. M. De Caro, Realtà, Bollati Boringhieri, Torino 2020; M. Ferraris, Il mondo esterno, Bompiani, Milano 2001; G.E. Moore, Proof of an External World, in “Proceedings of the British Academy”, 25, n. 5, 1939, pp. 273-300; H. Putnam, Mente, corpo, mondo (1999), il Mulino, Bologna 2003; J. Searle, Vedere le cose come sono. Una teoria della percezione (2015), Cortina, Milano 2016; J. Westerhoff, op. cit.

2Ai nomi più canonici di W.V.O. Quine (Ontological Relativity and Other Essays, Columbia University Press, New York 1969, pp. 69-90) e W. Sellars (La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo, cit.), accosto perlomeno un testo molto diretto come L. Krauss, L’universo dal nulla. Le rivoluzionarie scoperte che hanno cambiato le nostre basi scientifiche (2012), Macro, Cesena 2013. Sull’argomento pessimista, vedi L. Laudan, A Confutation of Convergent Realism, in “Philosophy of Science”, 48, n. 1, 1981, pp. 19-49, nonché la discussione in S. Arbesman, The Half-Life of Facts: Why Everything We Know Has an Expiration Date, Current, London 2012. Su una linea non dissimile è l’argomento delle alternative non concepite sviluppato da P. Kyle, Exceeding Our Grasp: Science, History, and the Problem of Unconceived Alternatives, Oxford University Press, Oxford 2006. Sul cosiddetto argomento del miracolo, vedi invece H. Putnam, What Is Mathematical Truth?, in Id., Philosophical Papers. 1. Mathematics, Matter and Method, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 60-78; Id., La filosofia nell’età della scienza (2012), il Mulino, Bologna 2012.

3Qui si possono segnalare perlomeno I. Bogost, Alien Phenomenology, or What it’s like to Be a Thing, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013; L. Bryant, N. Srnicek, G. Harman (eds.), The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, re.press, Melbourne 2011; V. Cuomo, E. Schirò, Decentrare l’umano. Perché la Object-Oriented Ontology, Kaiak, Napoli 2021; M. Ferraris, Hysteresis, Edinburgh University Press, Edinburgh 2022; P: Gratton, Speculative Realism: Problems and Prospects, Bloomsbury, London 2014; G. Harman, Guerrilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things, Open Court, Chicago 2005; Id., Speculative Realism: An Introduction, John Wiley & Sons, Hoboken 2018. Su quanto anche il mondo di molti fisici contemporanei sia sempre più speculativo e sempre meno empirico-sperimentale, cfr. da ultimo D. Lindley, Quale universo? Come la fisica fondamentale ha smarrito la strada (2020), Einaudi, Torino 2021.
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TAGLIA MEDIA

Ritrovare l’amore per la realtà

Vivere una vita mediocre non è probabilmente il sogno di nessuno, nemmeno il tuo – almeno credo. Eppure, è raro trovare qualcuno che disdegni di condurre un’esistenza di medie dimensioni: la stragrande maggioranza delle azioni che compi e dei pensieri che fai ogni giorno è catturata da cose né troppo grandi né troppo piccole. Sono oggetti della “giusta taglia”: la taglia giusta per il commercio più normale e quotidiano con il mondo, in termini spaziali e temporali. Anche se sei una monaca tibetana alle prese con grandiosi viaggi spirituali, stai sicuro che presto o tardi le tue facoltà saranno occupate dall’interazione con oggetti di scala mesoscopica: una soglia ben lontana sia dal livello microscopico sia dal livello macroscopico, un piano “intermedio” in cui chiunque si intrattiene in qualità di “fisico ingenuo” – monaca compresa1.

Certamente, puoi anche essere una fisico nucleare o la presidentessa degli USA: il pane per i tuoi denti è nel primo caso il microscopico e nel secondo caso il macroscopico. Ma tu sei sempre anche uno dei due, cioè resti pur sempre innanzitutto un essere umano medio, senz’offesa: non fai colazione con quark e raggi gamma e non porti a spasso la crisi economica e le relazioni internazionali. Pare brutto ridimensionare così ogni possibile sogno di gloria, ma bisogna sempre mantenere le cose nella loro giusta dimensione: non perché alla fin fine sei una misera canna pensante (già non sarebbe poco), schiacciata dall’esuberanza dell’infinito, grandissimo o piccolissimo che sia, ma semplicemente perché – continuando a mantenere il basso profilo – la gran parte dei tuoi affari quotidiani e delle tue imprese comuni si collocano su questo livello medio. Insomma, è qui il divertimento – nonché la noia e tutto il resto.

Non si tratta di grassofobia. È che di saldi ancoraggi c’è pur sempre bisogno e la mesoscala te ne offre a profusione: è lì ogni giorno pronta a ribadire che c’è una realtà “là fuori”, indipendente da te, come da tutti, ma la cui indipendenza è la base per poter offrire punti di appoggio e opportunità, cioè possibilità vincolate. Tu magari sei sempre di corsa e ti sembra che il mondo corra con te o più di te; eppure, alla fine di un’estenuante giornata di lavoro, il cucchiaino che tieni in mano resta lì immobile a ricordarti che le cose si ostinano a non cambiare, o che comunque si correggono con molta meno rapidità e facilità di quanto tu vorresti. Soprattutto se ti capita di volerlo fare a colpi di pensiero: in fondo, se non hai mai provato a piegare un cucchiaino con la mente, non sei un vero essere umano medio.

Le cose sono proprio lì e ora, individuali e individuate, separate e indifferenti: bastano buon senso e senso comune, suvvia. I quali fanno anche da utile medicina per brutte malattie che restringono l’animo come l’undermining o smallism: a furia di fare il minatore che cerca la vera realtà sempre nel più-profondo e nel più-piccolo, rischi di ritrovarti un giorno a cercare protoni nel tavolo, anziché gustarti la cena. Ma meglio anche evitare l’overmining, ossia eccessivi slanci d’animo verso l’alto2: sei tu a star mangiando quel cubetto di melanzana, non è che l’intera storia del mondo si è data appuntamento in quel piatto, come esistesse soltanto un mega-processo superiore che ha portato una bocca e una melanzana a intrecciarsi. Buon appetito!

È vero, riconoscere e avere a che fare con oggetti medi pare sotto-stimolante: molto meglio dedicarsi ad attività più entusiasmanti e sfidanti. Come cosa, però? Per dipingere, servono pur sempre tela e pennelli; per fare una rapina, servono pur sempre pistola e passamontagna, od oggi un PC e una presa; per fare metafisica, servono pur sempre carta e penna, o dita e schermo; e via discorrendo. Ma poi, hai voglia a sopravvivere senza riuscire a cogliere i contorni netti, distinti e stabili delle cose su cui senza sosta si imbattono la percezione, i desideri, e tutto il resto: a qualcuno sembrerà un’attività ormai ovvia e scontata, ma per chi non ha perso il piacere di vivere l’impresa resta tutt’altro che priva di eccitazione e difficoltà3. Basterebbe provare per un giorno l’esperienza di non saper più riconoscere “unità” dai confini chiari e separati per riscoprire la giungla quotidiana in cui viviamo.

Chissà, forse è esattamente per questo che bere qualche bicchiere di troppo è una delle attività più diffuse nella realtà mesoscopica ordinaria: probabilmente, talvolta c’è bisogno di perdere la realtà per ritrovarla, come si dice dei più grandi amori.



1P. Bozzi, Fisica ingenua. Oscillazioni, piani inclinati e altre storie: studi di psicologia della percezione, Garzanti, Milano 1990; B. Smith, R. Casati, La physique naïve: un essay d’ontologie, in “Intellectica”, n. 17, 1993, pp. 173-197. A insistere particolarmente su questo è stato M. Ferraris, Il mondo esterno, cit. Sulla “riabilitazione” delle cose dell’esperienza quotidiana, o dell’esperienza quotidiana in generale, vedi pure E. Coccia, Il bene nelle cose. La pubblicità come discorso morale, il Mulino, Bologna 2014; P. Donatelli, Il lato ordinario della vita. Filosofia ed esperienza comune, il Mulino, Bologna 2018; D. Miller, Cose che parlano di noi. Un antropologo a casa nostra (2008), il Mulino, Bologna 2020.

2Sono i pericoli denunciati da G. Harman, Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything, Pelican, London 2018. Lo smallism è tipico di ogni visione della realtà-Tartaruga: cfr. J. Westerhoff, op. cit., pp. 30-54.

3Sulla dialettica decisamente complessa di quanto ci appare così banale sono mirabili le indagini di R. Millikan, perlomeno in Delle idee chiare e confuse. Saggio sui concetti di sostanza (2000), ETS, Pisa 2003 e Beyond Concepts: Unicepts, Language, and Natural Information, Oxford University Press, Oxford 2017.
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MOLLE COME LA PIETRA

Una realtà sorprendente

La pietra, l’emblema della sostanza: una cosa che è quello che è, che ha confini ben netti, che non è toccata dal tempo, che sostiene ogni cambiamento, restando inscalfibile agli eventi1. Le pietre: fisse e rigide, isolate e testarde, tanto che – leggenda narra – il letterato inglese Samuel Johnson era solito prendere e tirare un calcio a una di esse, per confutare idealisti e scettici di vario tipo, duri come la pietra – è il caso di dirlo. Insomma, se mai sentissi il bisogno di avere una solida realtà e di contare su stabili punti di riferimento, stai sicura che sulle pietre puoi fare affidamento: le pietre sono lì e sono fatte così e punto. Prendine una e tirala addosso a qualcuno: avrai quanto basta per dare un taglio alla confusione e capire com’è fatta la realtà. Cioè è fatta proprio come una pietra: è fatta di cose, che sono quel che sono e non altro, che sono “per principio preso”, come facessero del proprio essere una questione di principio. L’esperimento sembra infallibile – e sia chiaro: va condotto con un sassolino e stando ben lontani dai cavalcavia.

Il problema è che il tempo passa per tutto, divora ogni cosa: già, persino le pietre. Un’opera dell’artista contemporaneo Markus Schinwald riproduce in scala 1:1 uno dei gradini del basamento che circonda la Santa Casa di Loreto. La particolarità di questi gradini è di essere stati gradualmente scolpiti dalle persone che dal Cinquecento hanno compiuto un atto penitenziale non da poco: percorrere in ginocchio il perimetro della Casa. Il risultato è che il marmo ospita il solco lasciato dalle tracce dei movimenti delle ginocchia striscianti nei secoli dei secoli. La pietra cede il passo ai tempi, persino lei. Se ci pensi, non è poi una grandissima sorpresa, perché lo sai che anche una pietra è esposta all’azione dell’atmosfera: il vento la leviga, il caldo la scolorisce, la pioggia la scava, e così via. Eppure, non ci fai davvero troppo caso, ammettilo: una pietra è soltanto una pietra, mica dà l’impressione di mutare, di trasformarsi e di trascorrere. Ora manco più del marmo ci si può fidare?

È che la facilità con cui quel sasso riposa comodo e ben saldo nella tua mano, a differenza di quanto farebbe l’acqua, trae subito in inganno. Ora, non ti chiedo in alternativa di dedicare i prossimi secoli a strisciare il palmo di una mano su un sasso; ma non per altro: è che lui il tempo lo avrebbe anche a disposizione, mentre tu no. Puoi però cominciare a badare al fatto che una qualsiasi pietra rappresenta un invito a pensare su una scala diversa da quella solita negli affari quotidiani e persino da quella umana in generale, cioè a prendere sul serio un fatto tanto banale da sembrare sciocco se ce lo diciamo apertamente: il tempo passa (e lascia il segno). Ecco perché una pietra racconta una storia, narra le vicende persino di intere ere geologiche: è una storia. Più che essere dura, una pietra dura: dire che vive è forse un po’ troppo, ma quella “cosa” lì è in realtà – addirittura – un “processo”. “Le pietre, nonostante le loro solide apparenze, sono spettrali”2: non che siano trasparenti, ologrammatiche o cose simili; è che si comportano un po’ come dei messaggeri dei tempi che passano, inviati a comunicare che i millenni solidificati sono flessibilità allo stato puro. La pietra smette di essere conservatrice, aristocratica (conta chi sei, la sostanza): si mostra progressista, rivoluzionaria!

La prossima volta che incontri Samuel Johnson, fregalo con le sue stesse armi: prendi un sasso e fagli vedere che tutto quell’essere che lui gli attribuisce è in realtà un divenire. Sulle prime resterà sicuramente perplesso e ti prenderà per uno di quegli idealisti e scettici che tanto non sopporta, ma poi con il tempo comincerà a capire dove vuoi portarlo: altro che “essere”, il mondo realmente si trasforma! Anche lui si potrà inginocchiare alla realtà. Sarà sufficiente prendere un sasso e uno smartphone, attivare la videocamera in modalità slow-mo e intanto discutere un po’ di Shakespeare (per non togliergli proprio ogni certezza). Quando poi gli mostrerai il video, persino lui si renderà conto che quelli che gli sembravano innocui calci a entità immodificabili, erano eventi trasformativi a pieno titolo. Eventi piccoli e insignificanti? Forse per noi, ma non di certo per quella pietra: non che ne abbia davvero sofferto, per fortuna; ma non sappiamo forse tutti che un cuor di pietra protegge sempre un animo tenero tenero?



1Non parliamo della filosofia, dove la pietra è la solida sostanzialità per eccellenza (giusto qualche esempio: G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 134; E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea (1982), Jaca Book, Milano 1983, pp. 194-195; J.-L. Nancy, Il senso del mondo (1993), Lanfranchi, Milano 1997, p. 110; J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo (1946), Mursia, Milano 1971, pp. 34-35), tanto da poter essere connotata come “priva di mondo”: vedi perlomeno M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo, finitezza, solitudine (1929-30), il Melangolo, Genova 1983.

2T. Morton, Third Stone from the Sun, in “SubStance”, CILVI, n. 47, 2018, pp. 107-118. Cfr. anche L. Candiotto, G. Pezzano, Filosofia delle relazioni, cit., pp. 123-128; F. Cimatti, Cose. Per una filosofia del reale, Bollati Boringhieri, Torino 2018. Sulla pietra come esempio di processo si soffermano anche, non a caso, diversi sostenitori delle ontologie processuali: cfr. p.e. A. Galton, R. Mizoguchi, The Water Falls But the Waterfall does not Fall: New Perspectives on Objects, Processes and Events, in “Applied Ontology”, 4, n. 2, 2009, pp. 71-107; P. Simons, Continuants and Occurrents, in “Proceedings of the Aristotelian Society”, n. 74, 2000, pp. 59-75. Più in generale, un’illuminante discussione della logica “oceanica” sottesa a un certo modo di pensare la si trova in E. Bencivenga, Theories of the Logos, Springer, Cham 2017.
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C’È DA LAVORARE

Trovarsi a disposizione

Persino gli oggetti un qualche talento ce l’hanno. Innanzitutto a nostro favore: si prestano a essere usati, offrono opportunità e presentano opzioni. Possibilità sempre limitate, per carità: l’unico possibile modo per utilizzare un medicinale omeopatico come cura della leucemia temo sia di farlo a parole. Ma pur sempre di possibilità e non di dati di fatto si tratta: non tutto è già definito; c’è sempre un certo alone ad accompagnare un invito. Questo vale anche per un vaso: ha una forma, una dimensione, uno spessore, un peso, ecc. (proprietà categoriche), ma poi può anche scheggiarsi, frantumarsi, contenere, rovesciarsi, ecc. (proprietà disposizionali). Appunto, ha queste possibilità: se non cade, difficilmente si rompe; talora, non si rompe nemmeno dopo essere caduto1.

Evidentemente, non ogni cosa ha le stesse possibilità: intanto perché una palla in gommapiuma non può frantumarsi, mentre un vaso sì; ma soprattutto perché abbiamo l’impressione vivida che l’evoluzione biologica consista in un ampiamento dello spettro di opportunità a disposizione – ma anche l’evoluzione personale, volendo. Lo spazio di possibilità si “slarga”: tu sei disposta a fare molte più cose del tuo tostapane, senza girarci intorno; ma vale lo stesso per il tostapane, rispetto a quel sasso che ieri hai preso a calci. Per molto tempo, attribuire possibilità agli oggetti è sembrata la risposta semplice a una domanda difficile: perché l’oppio fa addormentare? Semplice: possiede una forza dormitiva. Perché quella ragazza ti ha fatto innamorare? Semplice: possiede un potere seduttivo. Se una risposta funziona ugualmente per tutto, allora sembrerebbe non funzionare per niente.

Eppure, intravedere la scintilla di una possibilità invece di uno stato di cose può essere utile: ti esercita a chiedere alle cose o a te stessa non tanto “che cos’è? chi sono?”, quanto piuttosto “che cosa può? di che cosa sono capace?”. Serve quindi a guardare il mondo in maniera forse più “obliqua”, più creativa – non solo per gli esseri umani: se di fronte a un leone una gazzella si domandasse com’è fatto ciò che ha di fronte, anziché quanto veloce potrà correre, forse non farebbe la scelta migliore. Le disposizioni sono reali eccome: un bicchiere può realmente contenere del liquido e una matita no; un frigo smart può realmente comunicare a un supermercato la mancanza di latte e un cartoccio no. Che un oggetto possa qualcosa significa che tende a essere: è disposto verso questo o quello; è quel che è, ma probabilisticamente o statisticamente, si potrebbe dire. Il vaso tende a rompersi, in certe condizioni; tu tendi ad arrabbiarti, in certe situazioni.

Già, perché con le disposizioni il contesto gioca un ruolo importante: tu sei anche bendisposta verso il tuo panettiere, ma poi lui ti fa l’ennesima allusione sessista quando ti incarta il filoncino e reagisci come merita. Eppure, con le disposizioni il contesto non è tutto: il tuo nuovo panettiere è gentile e disponibile (sic!), ma niente, tu ti senti stranamente maldisposta nei suoi confronti e non c’è verso. Le possibilità hanno dunque questo di caratteristico: da un lato non sono appunto realtà già fatte e finite, dunque sono particolarmente sensibili a quel che accade nei loro dintorni; ma dall’altro lato esse sono apertamente determinate, perché si è sempre disposti a qualcosa e non a tutto nello stesso tempo, cioè si tende a X piuttosto che a Y. Le possibilità non hanno contorni netti e definiti, ma ciò non le rende affatto meno reali; anzi, questo è il prerequisito della loro realizzabilità.

È un mondo in cui contano le capacità2, come con gli adolescenti: con loro, serbatoi di talenti in piena (tras)formazione, la cosa migliore che possa capitare è avere la chiara sensazione che “c’è da lavorare”, con un risvolto duplice. Il risvolto negativo, almeno per l’adolescente, è che occorre mettersi sotto di impegno: bisogna darsi da fare, perseverando e sforzandosi, proprio perché si sta tendendo verso una direzione senza averla ancora raggiunta e nulla è garantito. Il risvolto positivo è invece che c’è qualcosa: ci sono determinate possibilità che si presentano; c’è una certa tendenza che si afferma. Eppure, senza nessuno che a un certo punto riconosca tutto ciò, adolescente in primis, quella direzione aperta quasi non c’è: saper percepire possibilità nelle cose (al posto delle cose) equivale un po’ a saper intercettare i trend; saper intuire dove le cose potrebbero andare a parare permette di poter fare la differenza – che tu sia un designer o una gazzella.

Farsi trovare a disposizione delle disposizioni, al momento giusto3: una definizione sintetica di felice opportunismo. Perché qualcuno ci riesce più di altri? Semplice: possiede la virtù dispositiva.



1Sul disposizionalismo: R.L. Anjum, S. Mumford, op. cit.; D.M. Armstrong, C.B. Martin, U.T. Place, Dispositions. A Debate, Routledge, London-New York 1996; A. Chakaravatty, A Metaphysics for Scientific Realism. Knowing the Unobservable, Cambridge University Press, Cambridge 2007; T. Dumsday, Dispositionalism and the Metaphysics of Science, Cambridge University Press, Cambridge 2019; B. Ellis, Scientific Essentialism, Cambridge University Press, Cambridge 2001; A. Marmodoro, Aristotle on Perceiving Objects, Oxford University Press, Oxford 2014; A. Marmodoro (ed.), The Metaphysics of Powers. Their Grounding and their Manifestations, Routledge, London-New York 2010; J. McKitrick, Dispositional Pluralism, Oxford University Press, Oxford 2018; A.S. Meincke (ed.), Dispositionalism. Perspectives from Metaphysics and the Philosophy of Science, Springer, Cham 2020; D.H. Mellor, In Defence of Dispositions, in Id., Matters of Metaphysics, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 104-122; E. Prior, Dispositions, Aberdeen University Press, Aberdeen 1985; S. Shoemaker, Identity, Cause, and Mind, Oxford University Press, Oxford 1980; B. Vetter, Potentiality. From Dispositions to Modality, Oxford University Press, Oxford 2015. Rimando anche a G. Pezzano, Tendenze a essere. Il disposizionalismo tra antropologia, ontologia e abeologia, in “Lo Sguardo. Rivista di filosofia”, 31, n. 2, 2020, pp. 333-353.

2In tal senso, più dinamico-orizzontale che statico-verticale: cfr. l’importante analisi di S. Boni, Orizzontale e verticale. Le figure del potere, Eleuthera, Milano 2021

3Anche per evitare i rischi dell’iperdisponibilità: cfr. E. Reed Turrel, La forza degli iperdisponibili. Scopri le tue risorse segrete e mettiti al centro della tua vita (2021), Sonzogno, Venezia 2021.







40.

QUANDO FARE LE VALIGIE È UN PROBLEMA

L’arte dei mondi possibili

Alla realtà piace vincere facile: quando il gioco si fa duro, decide lei. Domani puoi svegliarti convinta di saper attraversare il muro, ma puoi intuire come finirà.

Eppure, se si danno realmente cose impossibili1, figurati se non si danno anche quelle possibili: per gli inguaribili sognatori, avere il senso di possibilità permette di evitare di rimanere incastonati nel presente, di combattere una vita in cui il qui-e-ora rappresenta tutto ciò che c’è, di credere che il mondo attuale possa essere diverso, di pensare che le cose possano andare diversamente2. Va bene il senso di realtà, ma un po’ di possibile, sennò soffoco!

D’altro canto, anche di sole possibilità si muore, perché a star troppo dietro a esse si rischia di non passare mai all’atto, ritrovandosi nei pantani dell’impotenza3: ci si trova nella situazione non di chi non finisce ciò che ha iniziato, ma in quella di chi non ci è mai nemmeno entrato nel vivo, non avendo proprio iniziato a iniziare. È vero, suona sempre bene dire che non conta solo la meta; ma non ci si può limitare a passare il tempo a fare le valigie: a un certo punto, bisognerà pur partire e dar avvio al viaggio4. Il sesso tantrico insegna il piacere di indugiare nel meraviglioso mondo del “sto venendo”5, ma al di fuori dell’ambito sessuale il principio sembra non valere altrettanto: il divertimento – ironia della sorte – rischia di venir meno.

Serve dunque trovare un rimedio per non perdersi né tra i conti da pagare, né tra le nuvole da contemplare: esso potrebbe essere rappresentato da un senso di possibilità “sano”, quello cioè che tiene ben distinte la possibilità mentale e la possibilità reale, o che – quantomeno – sollecita a fare di tutto per tradurre la prima nella seconda. Si entra nel mondo della possibilità reale quando si scoprono le condizioni di realizzabilità di qualcosa, cioè si rende qualcosa effettivamente possibile a un qualche livello: fisicamente (a oggi), non puoi essere una mosca; ma attraverso un videogame o una performance artistica è tutta un’altra partita. Senza possibilità reale, non avremmo scoperte di nessun tipo: saremmo rinchiusi nella noia di una realtà che va avanti sempre uguale a se stessa o di un sogno che resta sempre fermo alla fase di gravidanza, finendo per sentirci ugualmente impotenti. Per fare passi avanti, come singoli e come umanità, serve qualcosa di più della lucida consapevolezza che siamo come siamo e della celeste speranza che in un qualche mondo possibile siamo qualcos’altro: bisogna scovare in questo mondo una concreta possibilità di cambiamento. Scovare significa al contempo trovare e inventare.

Parlare di “possibilità reali” sembra un controsenso, ma è grazie alla loro generazione, accumulazione e trasformazione che esiste ciò che chiamiamo storia: nel XIII secolo, spostarsi da un continente all’altro in poche ore era realmente impossibile, cioè poteva al più essere una possibilità mentale, particolarmente avveniristica6; essa diventava una possibilità reale allorquando cominciavano a esserci le condizioni – materiali come intellettuali – perché qualcosa del genere fosse effettivamente possibile; si arriva così al XXII secolo, dove la pratica è talmente consolidata che si tramuta in realtà di fatto, addirittura al punto che sembra impossibile vivere altrimenti. Ma il processo storico non si ferma: qualcuno comincia oggi a notare che gli aerei sono un problema, per esempio in termini di sostenibilità ambientale, non una realtà incontrovertibile, e da lì si aprono nuovi possibili scenari: arriverà un giorno il teletrasporto a risolvere i problemi di oggi, creandone altri?

Probabilmente, l’arte è il luogo dove esercitiamo maggiormente la nostra capacità di rendere realmente possibili le possibilità mentali. Un libro può mentalmente essere un computer, un aeroplano, un hamburger; ma può anche realmente? Con l’arte, sì: puoi prendere dei libri e configurarli in modo da riprodurre la forma di un computer; puoi creare un’installazione dove il libro si presenta come il corrispettivo analogico di un computer; puoi chissà cosa. In qualche modo, il libro può realmente divenire un computer. Perciò, l’arte genera non soltanto – come fosse poco – uno spazio riflessivo sull’insieme delle nostre pratiche, su noi stessi7, ma anche un campo da gioco dove praticare qualcosa come il senso di possibile realtà8.

Nella dimensione artistica, l’inventiva trova un equilibrio quasi magico tra l’allentamento dei vincoli attualmente reali e la costruzione di nuovi vincoli futuri: dove fantasia e realtà si incontrano e collaborano, lì trionfa la possibilità reale. (Anche) grazie all’arte, possiamo difenderci tanto dal pericolo di non sognare mai di viaggiare, quanto dal rischio di preparare valigie su valigie senza mai partire.



1Una discussione di alto livello è in F. Berto, M. Jago, Impossible Worlds, Oxford University Press, Oxford 2019.

2Due esempi sul tema: G. Chiurazzi, Dynamis. Ontologia dell’incommensurabile, Guerini, Milano 2017; S. Veca, Il senso di possibilità. Sei lezioni, Feltrinelli, Milano 2018.

3Intorno alla quale riflette P. Virno, Dell’impotenza. La vita nell’epoca della sua paralisi frenetica, Bollati Boringhieri, Torino 2021.

4Sono i termini in cui si esprime la serrata critica ai “possibilisti” di D. Armstrong, A World of States of Affairs, Cambridge University Press, Cambridge 1997, p. 80.

5Non è un caso che l’insistenza su questo aspetto di infinito differimento del sesso tantrico sia al centro dell’opera di un pensatore accusato – pur in altri termini – di fare le valigie senza mai partire, soprattutto dal punto di vista politico: mi riferisco a G. Deleuze, come ho discusso in G. Pezzano, “Immanenza”: una buzzword filosofica? Tra critica all’immanenza e critica immanente, in “Giornale Critico di Storia delle Idee”, n. 2, 2019, pp. 107-125.

6Come nel caso di Ruggero Bacone (1214-1292), che nel De secretis operibus artis et naturae profetizzava con convinzione che “arriveremo a costruire macchine alate, capaci di sollevarsi nell’aria come gli uccelli”.

7Come argomenta G. Bertram, L’arte come prassi umana. Un’estetica (2014), Cortina, Milano 2017.

8In una direzione mi sembra non dissimile vanno F. Cimatti, Il possibile e il reale. Il sacro dopo la morte di Dio, Codice, Torino 2009; E. Garroni, Creatività, Quodlibet, Macerata 2010.
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WIKIRACING

A quattro clic da Dio

Avrai sentito parlare della semi-teoria dei “sei gradi di separazione”: qualsiasi persona può raggiungerne un’altra tramite una catena di conoscenza che passa per non più di cinque intermediari. La Wikiracing è una piccola competizione che ne applica l’idea-chiave: si parte da una voce casuale di Wikipedia e si deve arrivare a un’altra voce prescelta, apparentemente priva di legami con la prima, utilizzando esclusivamente i link interni. È un microcosmo rappresentativo del macrocosmo informatico-digitale: siamo presi in una rete di legami, in una trama di rapporti, in un intreccio di strutture1.

Come spesso capita, i giochi vanno presi sul serio. Anche nella realtà, sono le relazioni ad attribuire un qualche significato alle cose: il nostro è un mondo di pattern, come la visualizzazione di dati di ogni tipo rende ormai pienamente percepibile. I pattern sono dati organizzati, ossia strutture di differenze: il mondo è disposto come un’azienda, in cui una CEO ha senso soltanto rispetto a un’impiegata, una segretaria, una stagista, e così via, e vale lo stesso per tutte, perché nessuna esiste senza l’altra, ciascuna si determina differenzialmente rispetto alle altre2. È così che si dispiega l’intera realtà, intesa come una struttura-rete che conferisce una direzione, ben più che una semplice “posizione”: si comincia con la distinzione-nella-relazione tra foglio bianco e punto nero, si passa per la distinzione-nella-relazione tra organi in un corpo vivente, si arriva alla distinzione-nella-relazione tra significati delle parole in una frase, ecc.

Certo, a furia di farsi di link, ci si può prendere una tremenda sbronza, ritrovandosi irretiti, trascinati in un clic dopo l’altro, come se non esistessero che relazioni senza punti fermi: ogni nodo diventa semplicemente un’interruzione imprevista e persino fastidiosa nel processo di connessione. Le situazioni, si sa, contano; i contesti, si sa, fanno la differenza: ma da qui a sostenere che tu non sei altro che un ping istantaneo in una rete di rimandi senza sosta sembra ce ne passi eccome. Altrimenti, a furia di dire che non è vero che non esiste la società perché esistono solo gli individui, ti ritrovi in giro a dire che non esistono gli individui perché esiste solo la società. Non sembra un gran guadagno; anzi, diciamolo schiettamente: una società in cui conta esclusivamente la propria rete di relazioni è mafiosa3.

Qualcuno direbbe che, nonostante tutto questo irretimento digitale, l’attenzione quotidiana fortunatamente è ancora ben focalizzata sul fatto che il tuo corpo è ben distinto dalla moto su cui poggia, che la penna è nettamente separata dal tablet su cui scrive, ecc., cioè che il mondo è fatto di sostanze individuali, sufficientemente permanenti e discrete, anche nel senso che sono un po’ recalcitranti a esporsi, a relazionarsi. In fondo, per noi il mondo è fatto di cose che se ne stanno sulle loro e questo è comprensibile, perfino necessario: un chiodo si pianta con un martello, al più con un libro di pensatori strutturalisti, ma non con una relazione. Al contempo, quando l’attenzione è tutta spostata su un aspetto, allora è distolta da altro: in questo caso, non considera a sufficienza quel che davvero sono e fanno le relazioni. E se il mondo realmente virtuale fosse quello offline, mentre quello interconnesso dell’online mostrasse il vero volto della realtà?

Scegli un’amica qualsiasi. Potrai, senza troppi sforzi, notare qualcosa del genere: il vostro rapporto non sta né in te né in lei, ma intercorre tra di voi; tale relazione non è niente di simile a una “terza amica”, ma è una forza, che vi dà forma e vi trasforma, vi individua. Un rapporto è un collegamento che fa la differenza, non una semplice giuntura tra due entità separate e già date, come un ponte tra le due sponde di un fiume. Anzi, prendi proprio il ponte: la sua presenza trasforma le sponde, perché collegandole le rende percorribili, attraversabili, ecc., al punto magari da far nascere nuovi commerci, amori e chissà cos’altro. Sono queste le relazioni che ti costituiscono; sono questi i link che ti definiscono; sono questi i legami che ti rendono ciò che sei – ossia che ti fanno divenire.

Sembra davvero tutto connesso con tutto, sotto qualche aspetto: la realtà è un’incessante Wikiracing in cui le cose sono definite dalle interazioni di cui partecipano – “cose” per modo di dire! Ah, dimenticavo, io ho realizzato che tra me e l’attuale Papa la catena di conoscenze potrebbe ridursi a due intermediari: mi bastano tre clic! Se tanto mi dà tanto, sono ad appena quattro clic da Dio: che sia realmente tutto interconnesso?



1Vedi p.e. A.-L. Barabási, Link. La scienza delle reti (2002), Einaudi, Torino 2004.

2È l’idea di fondo, ovviamente esposta in maniera assai più sofisticata, del cosiddetto “realismo ontico strutturale”, nelle sue varie versioni: S. French, The Structure of the World. Metaphysics and Representation, Oxford University Press, Oxford 2014; J. Ladyman, D. Ross, Every Thing Must Go. Metaphysics Naturalized, Oxford University Press, Oxford 2007. Per una prima discussione generale dei problemi vedi comunque A, Marmodoro, D. Yates (eds.), The Metaphysics of Relations, Oxford University Press, Oxford 2016. Questo vale dal versante della filosofia analitica, mentre da quello della filosofia continentale, troviamo tutto un insieme di pensatori variamente strutturalisti in senso stretto (come de Saussure), o “contestualisti” in senso più ampio (come Heidegger), fino ad arrivare al clou di quello in genere connotato come “olismo”, ovvero il pensiero dialettico (Hegel). Con una precisazione importante, proprio per evitare la mafia concettuale: il contestualismo nel senso del “comunitarismo” vede la struttura in termini positivi od organicistici, nel senso che il tutto è sopra-ordinato rispetto alle parti, o una parte si isola per porsi al di sopra delle altre, così che queste sono determinate in chiave affermativa, cioè vengono assegnati i loro ruoli e posizioni. L’olismo nel senso del “reciprocazionismo”, invece, vede la struttura in termini negativi o interattivi, nel senso che ogni parte si determina in chiave differenziale rispetto alle altre, vedendosi così attribuite determinatezza e specificità in negativo. La differenza non è solo teorica: una cosa è se, quando hai 12 anni, qualcuno ha già deciso per te chi dovrai sposare; un’altra cosa è se interfacciandoti con altre persone capisci che nella vita non vuoi fare il panettiere, il social media manager, il broker, il idraulico, il Re, il calciatore, ecc., bensì vuoi fare il filosofo.

3Esagero solo un po’: c’è chi si spinge a dire che un relazionista “è un fascista o un totalitario”, perché sottrae ogni autonomia alle parti rispetto all’autoproduzione che il Tutto fa di sé (L. Bryant, The Democracy of Objects, Open Humanities Press, London 2011, p. 277).
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FARE IL TAGLIANDO

Percezioni rivedibili

Sottovalutare i sensi è un controsenso. È vero, possiamo cambiare i nomi delle varianti di SARS-CoV-2 per evitare razzismi striscianti: “variante-inglese” diventa “variante-Alpha”; “variante-sudafricana” diventa “variante-Beta”, ecc. Ma non possiamo pensare di cambiare i nomi ai colori per eliminare la percezione di colori della pelle diversi: casomai, possiamo (dobbiamo) comprendere che una discriminazione percettiva non supporta una discriminazione valoriale1. Sono fenomeni ben diversi, ma proprio questo è il punto: comprensione, concetti, linguaggio, conoscenza, ecc. hanno una presa sulla percezione più limitata di quanto si è disposti ad ammettere. Però non temere: è esattamente questo a rendere le percezioni affidabili, anche a costo di qualche paradosso. Come nel caso di un’illusione ottica classica:

[image: image]

Per quanto tu pensi e sappia che le due linee sono lunghe uguali, continui a vederle lunghe diverse: non c’è parola o concetto che tenga. I sensi sono incorreggibili a parole, ma solo a parole, fortunatamente. Può certo succedere di prendere lucciole per lanterne; se sei di luna buona, l’inconveniente inizia e finisce lì: ti sei sbagliata e vai oltre. Se invece, oltre alle lucciole, hai troppi grilli per la testa, o sei in un momento di particolare fragilità, possono cominciare i guai: se i miei sensi sbagliano, allora a che cosa posso più credere? Prova a pensarci un attimo: la risposta ce l’hai davvero sotto al naso. Intendo: è proprio il tuo naso! Devi infatti credere innanzitutto ai tuoi sensi.

Come ti sei accorta dell’errore? Grazie ai tuoi sensi2: proprio quando inciampi nella svista, lì ti rendi conto che non è tutto un sogno. Magari prima stavi sognando, ma poi hai fatto i conti con la dura realtà e tutto torna in pari. Al limite, è quindi la realtà, incontrata con quegli stessi sensi che si erano sbagliati, a correggere davvero i sensi: non lo fanno i tuoi pensieri. Altrimenti, basterebbe una Wanna Marchi qualunque a trasformarti davvero la percezione a suon di parole: come d’incanto, non solo penseresti che quel sale vale come l’oro, ma cominceresti a percepire oro al posto di sale. I concetti non possono sottoporre a revisione la percezione a piacimento: se chiami “canto” il grido straziante di aiuto di una persona in pericolo, non smetterai di sentire un grido.

Coltivare il sogno di vedere diversamente il mondo è lodevole, ma attenzione a non prenderlo troppo alla lettera: è più facile rivedere due volte la stessa cosa che non rivedere il tuo modo di vedere. Magari qualche persona con uno spirito particolarmente spiccato riesce a sviluppare “occhi della mente” tanto potenti da influire anche sugli “occhi della testa”: pare ci sia in giro qualche filosofo-carrozziere in grado di fare il tagliando alla percezione con il pensiero, ma la pratica è a un passo dall’infrangere le leggi (di natura)3. Eppure, fatta la legge trovato l’inganno: potrebbero esserci almeno tre espedienti per fare una revisione della percezione senza rivolgersi né al pensiero, dunque a una qualche forma di psico-doping o socio-doping, né all’auto-correzione, né alle mirabolanti tecniche di addestramento militare di cui capita di sentir parlare, ma sconsigliate ai più.

Il primo è il sogno più o meno nascosto di ogni aspirante Superuomo od Oltreuomo, animato da una certa impazienza: rielaborare in fretta e furia quel make-up percettivo che l’evoluzione naturale ha impiegato secoli a predisporre, tramite qualche stratagemma di editing genetico o simili4. Pro: se tiene e non fa strani scherzi, promette ampiezza di scelta e risultati. Contro: difficile abbia costi tali da renderlo un prodotto di massa; potrebbe fare scherzi letteralmente mostruosi.

Il secondo è il mezzo più diffuso, ancorché spesso per fini diversi dall’allargamento percettivo: utilizzare sostanze farmacodinamiche di vario tipo, per smontare e rimontare la percezione e scoprirne i meccanismi di (tras)formazione, realizzando l’aspirazione massima del pensiero5. Pro: costi accessibili; risultati tutt’altro che irrilevanti. Contro: effetti solo temporanei; è fortemente consigliato il costante monitoraggio di un medico di fiducia.

Il terzo è un trend in crescita inesorabile: l’uso di dispositivi di “realtà+” o di neurotecnologia, progettati per generare peculiari illusioni reali o far accedere a stati di coscienza potenziata, innescando una disruption dei meccanismi sensoriali evoluti biologicamente6. Pro: rapporto risultato/prezzo ottimo; potenziale sviluppo di nuove capacità durature; risultati sorprendenti. Contro: insorgere di mismatch tra i dati dei vari sensi stimolati da mondi diversi; possibili correlate reazioni avverse dalla biologia, comprendenti fatica, emicrania, nausea e mancamenti; insorgere di luddismi neurofenomenologici contro chip e analoghi.

Chissà che cosa avrebbe detto Wanna Marchi se avesse potuto tele-vendere questo trittico di stratagemmi. Forse è un bene non poterlo scoprire.



1Sul tema vedi G. Zanetti, Filosofia della vulnerabilità. Percezione, discriminazione, diritto, Carocci, Roma 2019.

2O a quelli di qualcun altro, volendo, diventando da “realista-Matrix” (reale è ciò che appare a me) a “realista-1984” (reale è ciò che appare alla maggioranza delle persone): cfr. J. Westerhoff, op. cit., pp. 30-54.

3Sulla disputa tra metafisiche descrittive e revisioniste, resta importante P. Strawson, Individui. Saggio di metafisica descrittiva (1959), Feltrinelli, Milano 1978. Utili indicazioni anche in L. McHenry, Teorie descrittive e revisioniste degli eventi, in “Nóema”, n. 11, 2020, pp. 19-31. Per una panoramica generale, R. Casati, Scienze cognitive, in M. Ferraris (a cura di), Storia dell’ontologia, Bompiani, Milano 2008, pp. 437-451.

4Cito perlomeno M. Balistreri, Superumani. Etica e potenziamento umano, Espress, Torino 2020; J. Savulescu, N. Bostrom (eds.), Human Enhancement, Oxford University Press, Oxford 2009.

5C’è chi davvero ci ha provato, da C. Baudelaire a A. Huxley, passando per W. Benjamin, senza dimenticare il carteggio tra E. Jünger, A. Hofmann, LSD. Carteggio 1947-1997, Giometti & Antonello, Macerata 2017. Per una ricostruzione rispetto alla storia della filosofia: A. Paolucci, Storia stupefacente della filosofia, il Saggiatore, Milano 2022. Sul tema, interessante il recente F. Di Vita (a cura di), La scommessa psichedelica, Quodlibet, Macerata 2020, nonché la traduzione di S. Grof, LSD. L’innovativa ricerca psichedelica nei reami dell’inconscio. La nuova mappa della psiche (1975), ShaKe, Milano 2021. In prospettiva storica, importante il lavoro di M. Pollan, Come cambiare la tua mente (2018), Adelphi, Milano 2019.

6Sulle realtà estese, molto utile lo studio di S.M. LaValle, Virtual Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 2020. Ma si possono segnalare anche J. Bailenson, Experience On Demand. What Virtual Reality is, How it Works, and What It Can Do, Norton&Company, New-York 2018; J. Lanier, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realtà virtuale (2017), il Saggiatore, Milano 2019; F. Morganti, G. Riva, Conoscenza, comunicazione e tecnologia. Aspetti cognitivi della realtà virtuale, LED 2006; F. Pallavicini, Psicologia della realtà virtuale. Aspetti tecnologici, teorie e applicazioni per il benessere mentale, Mondadori 2020; J. Peddie, Augmented Reality. Where We Will All Live, Springer, Berlin 2017; G. Riva, A. Gaggioli, Realtà virtuali. Gli aspetti psicologici delle tecnologie simulative e il loro impatto sull’esperienza umana, Giunti, Firenze 2019. Sulle tecnologie della coscienza o fenotecnologie, si sofferma con lungimiranza e serietà T. Metzinger, Il tunnel dell’io. Scienza della mente e mito del soggetto (2009), Cortina, Milano 2010, soprattutto pp. 248-276. Sulle implicazioni filosofiche complessive della “realtà+”, è fondamentale il recente D.J. Chalmers, Reality+: Virtual Words and the Problems of Philosophy, Norton & Company, New York 2022.
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MANICHE TIRATE

Al parco giochi ontologico

Il linguaggio influenza il pensiero: fin qui, tutti d’accordo1. Ma lo fa tanto da assorbire la mente senza che questa se ne accorga, come l’acqua con i pesci? O lascia almeno che si intraveda il suo “al di là”, perlomeno come limite? Viviamo una prigionia linguistica del pensiero? Le culture abitano mondi linguistico-mentali chiusi e intraducibili? Se così fosse, dovremmo arrestare tutti i traduttori per tentata truffa, oltre che sbeffeggiare chiunque perda tempo cercando di imparare una nuova lingua. Bisognerebbe dunque andarci ben cauti, ma l’estremismo agisce come una Sirena che sussurra all’orecchio frasi ambigue come “l’essere, che può venire compreso, è linguaggio”2.

Gli equilibrati resistono al canto: il linguaggio permette sì di comprendere l’essere; ma capire, ovvero concepire, è solo uno dei rapporti intrattenuti con l’essere. Infatti, vale anche che “l’essere, che può venire percepito, è sensazione”; “l’essere, che può venire raffigurato, è immagine”, e così via: “l’essere” si pensa o conosce in tante maniere, non solo parlando, quindi il linguaggio non imprigiona il pensiero. Gli affascinati si fanno trasportare: “l’essere” è qualcosa di cui parliamo, un prodotto da cima a fondo linguistico. “Il linguaggio è la casa dell’essere”3, l’unica nostra porta d’accesso all’essere: intrappola il nostro pensiero. Gli inebriati perdono totalmente il senno: il linguaggio-pensiero produce la realtà intera.

È il caso di trovare una mediazione sensata, contrastando l’ebbrezza ma concedendo qualcosa al fascino. Noi sentiamo il dolore (la sua realtà), non “l’essere” del dolore (quello lo diciamo); noi disegniamo la luna (la sua realtà), non “l’essere” della luna (quello lo diciamo). Un conto è l’essere della parola turca yakamoz, a me ignoto; un conto è la realtà del “riflesso della luna sull’acqua”, a me nota: il pensiero-linguaggio non produce la realtà, ma la comprende, cioè ne intercetta “l’essere”, dunque – al limite – quello sì che lo produce. Se la mediazione è convincente, resta ugualmente aperta una domanda di fondo non irrilevante: in che cosa consiste allora “l’essere” del dolore o della luna? Per rispondere, occorre entrare ufficialmente nel parco giochi che i filosofi (alcuni) chiamano “Ontologia”4.

Prendi una pinzatrice, una lampadina, un’uscita, un temporale, una storia, ciò che vuoi: tutte queste entità “generalmente sono”, prima ancora di stabilire che “sono X, Y, …”. Bene, ma che cosa significa tale “generalmente sono”? Qual è il loro “essere in generale”? Che cosa si intende dunque con “l’essere”? Qualcuno ritiene che tutte le lingue indoeuropee facciano perno sulla struttura Soggetto-Predicato (“l’albero è verde”): ne seguirebbe che “l’essere” viene “congelato” in un sostantivo, dunque in una sostanza individuale. Pinzatrice, lampadina, uscita, ecc. sarebbero così innanzitutto “oggetti”, cose fisse e separate5. Uscendo invece dall’indoeuropeo, ci sarebbero lingue come il cinese, la cui struttura porterebbe a pensare “l’essere” stavolta come verbo, dunque un processo aperto. Pinzatrice, lampadina, ecc. sarebbero così innanzitutto “trasformazioni”, transizioni in atto6. Ma simili “scontri di civiltà” rischiano di essere nuovamente troppo radicali.

Difatti, possiamo trovare altre opzioni per intendere “l’essere”, tirando il nostro stesso linguaggio per le maniche. Una manica è – diciamo così – made in China e fa spazio a verbi e avverbi, come se dicessimo-pensassimo “si arboreggia verdamente”7. Un’altra manica è quella dei networker e sollecita preposizioni e congiunzioni, come se dicessimo-pensassimo “l’albero e il verde”: pinzatrice, lampadina, ecc. sarebbero innanzitutto interconnessioni8. Un’ulteriore manica è quella degli amanti dei dettagli e insiste sulle negazioni, come se dicessimo-pensassimo “l’albero è non-rosso, non-blu, …”: pinzatrice, lampadina, ecc. sarebbero innanzitutto differenze9. Un’altra manica ancora è quella degli alternativi e sollecita il suffisso -ibile, come se dicessimo-pensassimo “l’alberabilità verdibile”: pinzatrice, lampadina, ecc. sarebbero innanzitutto possibilità10. Le maniche sono già troppe, e la testa comincia a girare; eppure, non è finita. C’è persino chi si ritiene stufo de “l’essere” e punta tutte le fiches su “l’avere”, come se dicessimo-pensassimo “albero e verde si hanno”: pinzatrice, lampadina, ecc. divengono innanzitutto attitudini, o qualcosa di simile. A quel punto, l’ontologia cederebbe il passo all’abeologia11.

Al luna park, si sa, non possono mancare i mostri più assurdi e dopo un po’ le giostre fanno venire la nausea. Non a caso, qualcuno invoca la liberazione definitiva da strettoie mentali e paradossi a cui il linguaggio costringe: meglio aprirsi a silenziose forme di intuizione, estasi o simili, come se il linguaggio fosse in realtà l’inferno dell’essere, dunque del nostro pensiero12. Ma gli irriducibili del linguaggio hanno sempre la parola pronta: ribatterebbero che sarebbe come (non) dire “albero-verde?”, facendo di pinzatrice, lampadina, ecc. una domanda aperta, un enigma insolubile, o qualcosa di analogo.

Un altro giro sulla giostra?



1Due discussioni recenti su questi temi: G. Deutscher, La lingua colora il mondo. Come le parole deformano la realtà (2010), Bollati Boringhieri, Torino 2016 (tendente alla moderazione); K. Gümüşay, Lingua ed essere (2020), Fandango, Roma 2021 (tendente alla radicalità).

2H.-G. Gadamer, Verità e metodo (1960), tr. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, p. 965, su cui cfr. D. Di Cesare (a cura di), “L’essere, che può essere compreso, è linguaggio”. Omaggio a Hans-Georg Gadamer, il melangolo, Genova 2001; S. Hrnjez, Sull’identità di essere e linguaggio. Un confronto tra diverse letture ermeneutiche, in “Giornale di Metafisica”, n. 1, 2019, pp. 316-330; G. Vattimo, Storia di una virgola. Gadamer e il senso dell’essere, in “Iride”, n. 30, 2000, pp. 323-336. Da retroterra maggiormente analitico, l’idea lavora anche p.e. già in D. Davidson, Rational Animals, in “Dialectica”, n. 36, 1982, pp. 317-327. Da altra prospettiva, interessanti anche le considerazioni di A. Cole, The Call of Things: A Critique of Object-Oriented Ontology, in “Minnesota Review”, n. 80, 2013, pp. 106-118.

3M. Heidegger, Segnavia (1967), Adelphi, Milano 1987, p. 267-269. Ma la tesi è in fondo già di Hegel: cfr. J. Reid, Ful-filling the Copula, Determining Nature: The Grammatical Ontology of Hegel’s Metaphysics, in “The Journal of Speculative Philosophy”, 31, n. 4, 2017, pp. 575-593.

4Precisazione doverosa. Dico alcuni perché il modo in cui intendo qui l’ontologia è più nettamente legato alla tradizione ermeneutica (cfr. i testi citati nelle due note precedenti), mentre tutto un altro versante del dibattito contemporaneo, quello cosiddetto “analitico”, considera l’ontologia alternativamente come quella disciplina che o descrive ciò che c’è, ossia fa il catalogo degli enti, o descrive che cos’è ciò che c’è, ossia fa il catalogo dei modi di essere (per un’agile introduzione su questo, vedi A. Varzi, Ontologia, Laterza, Roma-Bari 2005). La principale differenza tra la seconda accezione contemporanea di “ontologia” è quella canonicamente ermeneutica è che quest’ultima considera l’ontologia – per essere brutale – come una faccenda linguistica (su ciò è molto esplicito P. Virno, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, Bollati Boringhieri, Torino 2013).

5Due esempi recenti: F. Cimatti, Cose, cit.; L. Floridi, Il verde e il blu, cit. Ho discusso tutti i problemi qui toccati in G. Pezzano, Sulle possibili “corrispondenze” tra linguaggio e ontologia. Sviluppi di un problema ermeneutico, in “Annuario filosofico”, n. 36, 2020, pp. 333-361. Sarebbe comunque un errore credere che questa tesi sia sostenuta soltanto da loschi figuri (pseudo)continentali: per esempio, che l’antitesi fondamentale – tanto linguistica quanto ontologica – tra soggetto e predicato sia tutt’altro che ovvia è stato notato anche da F. Ramsey, Universals, in Id., Philosophical Papers, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 8-30: 12, o – prima ancora – già da B. Russell, La filosofia di Leibniz (1900), Newton & Compton, Roma 1972. Inoltre, c’è chi fa presente che tale “tesi metafisica ortodossa” risulti particolarmente limitante allorquando si tratti di comprendere la specificità dei fenomeni biologici: cfr. J. Dupré, S. Guttinger, Viruses as Living Processes, in “Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences”, n. 59, 2016, pp. 109-116: 109, ma anche il complesso dei saggi in D.J. Nicholson, J. Dupré (eds.), Everything Flows: Towards a Processual Philosophy of Biology, Oxford University Press, Oxford 2018.

6Tesi sostenuta p.e. da F. Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti (2015), Feltrinelli, Milano 2016 e R.E. Nisbett, Il tao e Aristotele. Perché asiatici e occidentali pensano in modo diverso (2003), BUR, Milano 2007.

7G. Matteucci, Estetica e natura umana. La mente estesa tra percezione, emozioni ed espressione, Carocci, Roma 2019, pp. 138-155; E. Melandri, Contro il simbolico. Dieci lezioni di filosofia, Quodlibet, Macerata 2007, pp. 164-167, 174-175; P. Steiner, Pragmatism in Cognitive Science: from the Pragmatic Turn to Deweyan Adverbialism, in “Pragmatism Today”, VIII, n. 8, 2017, pp. 9-27.

8Un esempio su tutti: G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia 2 (1980), Castelvecchi, Roma 2010, pp. 48-73. Ma cfr. anche G. Chiurazzi, Hegel, Heidegger e la grammatica dell’essere, Laterza, Roma-Bari 1996.

9Cfr. G. Chiurazzi, Teorie del giudizio, Aracne, Roma 2005, nonché P. Virno, Saggio sulla negazione, cit.

10Vedi sempre ivi, pp. 76-85.

11Per approfondimenti, rimando a G. Pezzano, Tendenze a essere, cit.

12Discutono questo atteggiamento “anti-proposizionale” p.e. R. Simone, La Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 131-136; A. W. Moore, The Evolution of Modern Metaphysics: Making Sense of Things, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 583-584.
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SONO SOLO PAROLE?

Pensa (a) come parli

Probabilmente, dopo certi giochi nauseanti penserai che trastullarsi sul funzionamento del linguaggio sia per lə amantə della famigerata lana caprina. Ma guardala da un’altra angolatura: la ricerca filosofica, come la ricerca in generale, agisce con le idee in maniera “prototipica” rispetto all’esperienza quotidiana, un po’ come la Formula1 e la MotoGP rispetto ad automobili e motociclette di serie, o la ricerca aereospaziale rispetto all’innovazione industriale. Si tratta cioè di sperimentare soluzioni fortemente avveniristiche e innovative, qualcuna delle quali potrà poi eventualmente anche entrare a far parte della linea produttiva industriale1. Magari all’inizio certe espressioni linguistiche paiono mere stramberie, inutili se non dannose, ma poi a un certo punto ci si accorge, quasi di colpo, che giocare con la lingua, arrivando quasi persino a forzarla, può servire eccome.

D’altronde, tra le conseguenze della cosiddetta “globalizzazione” abbiamo anche una montante contaminazione tra lingue diverse e – soprattutto – tra famiglie linguistiche diverse: certo, per tanti versi questa “ibridazione” si presenta oggi soltanto allo stato nascente, ma ci sono già contesti in cui l’esistenza di nativə bifamigliarə in termini linguistici non è più così inusuale2. È difficile credere che la cosa non finisca per influire anche sui modi di parlare, dunque su quelli di pensare: conviene magari cominciare a portarsi avanti con il lavoro. Per esempio, non è così folle immaginare che il pensiero del futuro parlerà il risultato linguistico della profonda interazione tra inglese e cinese.

Forse tutto ciò è eccessivamente futurista. Prendiamo allora qualcosa di più quotidiano, legato alla crescente domanda sociale di revisione degli usi linguistici. Tale rivendicazione proviene da vari gruppi che ritengono che l’esclusione e la discriminazione a cui certe persone sono state sottoposte o vengono ancora sottoposte passi anche per il linguaggio: per i suoi termini come per la sua struttura. Un caso spesso sulla bocca di tuttə è la famigerata “schwa”3, ma pensa anche a un altro esempio, più diffuso e consolidato, almeno nelle sue istanze di fondo: il passaggio dal lessico dell’“handicappato” a quello della “persona con disabilità”4.

In prima battuta, tutto sembra ridursi – già non sarebbe poco – alla sostituzione di una parola con un’altra, di un nome con un altro nome: anziché dire che sei così, si dice che sei cosà. In seconda battuta, però, è in ballo un ripensamento più strutturale: la sostituzione di una parola con un’espressione (una descrizione), che oltretutto intende mettere in discussione tutto un impianto ontologico. Infatti, non solo non ci si limita a passare da “handicappato” a “disabile”, o – in modo forse anche più creativo – a “handicapace”, ma non ci si limita nemmeno a passare da “handicappato” a “persona disabile”, perché in questo modo – non tuttə comunque concordano – si continuerebbe a suggerire che una persona è la propria disabilità, quasi si identificasse con essa. Invece, la disabilità rappresenta uno tra i tratti che quella persona possiede – non in maniera essenziale, casomai in modo “appropriativo”, cioè passando tramite un’esperienza che esige di rapportarsi attivamente a una specifica condizione. Al più, sarebbe più opportuno dire “persona disabilitata”, per evidenziare che la disabilità non è appunto un tratto sostanziale, bensì qualcosa di dinamico-relazionale, giacché essa dipende anche dal contesto sociale che rende qualcuno fattualmente disabile.

Ora, dietro a una piccola grande trasformazione di questo tipo sta un percorso di elaborazione concettuale anche sofisticata e a tratti allucinatoria, genericamente indicabile con l’etichetta di “pensiero della differenza” (la triade “terribile” Deleuze-Derrida-Foucault)5. Sia chiaro, non intendo dire che bisogna intestare ai teorici la vittoria di battaglie sociali; voglio piuttosto evidenziare che queste hanno potuto appoggiarsi – consapevolmente o inconsapevolmente, direttamente o indirettamente – anche a un certo lavoro “di frontiera” fatto da strambə personaggə deditə alla speculazione più ardita. Evidentemente, credere alla possibilità di una mera “ingegneria linguistica” è al più una comprensibile ingenuità, perché se ti chiamo “persona con disabilità” ma non ti permetto di accedere a un museo il guadagno è a dir poco relativo; eppure, non bisogna perciò pensare che “è solo linguaggio”: è in gioco la realtà.

Ecco la cosiddetta morale della favola: usi linguistici che oggi possono sembrare persino ridicoli, perché appaiono artificiosamente progettati “a tavolino”, un giorno si potranno rivelare non semplicemente le soluzioni a un problema che finalmente ci si sta ponendo su larga scala (non esageriamo con l’ottimismo!), bensì i tentativi preliminari rispetto a una serie di cambiamenti di impronta analoga ma maggiormente agili e funzionali, dunque capaci di affermarsi nella prassi quotidiana. Non sono mai solo parole: vale sempre la pena concedere almeno un po’ di beneficio alla sperimentazione.



1È ciò su cui scommette la cosiddetta “ingegneria concettuale”. Cfr. p.e. H. Cappelen, Fixing Language: An Essay on Conceptual Engineering, Oxford University Press, Oxford 2018; D.J. Chalmers, What is Conceptual Engineering and What Should It Be?, in “Inquiry. An Interdisciplinary Journal of Philosophy”, September 2020; M.G. Isaac, How to Conceptually Engineer Conceptual Engineering?, in “Inquiry. An Interdisciplinary Journal of Philosophy”, January 2020. In lingua italiana, un riferimento a questa specifica diramazione del dibattito filosofico lo si trova in E. Lalumera, Cosa sono i concetti, Laterza, Roma-Bari 2009. Ma si veda anche il canale YouTube di nome “ConceptualEngineering”.

2Un’analisi interessante del funzionamento della mente bilingue è F. Fabbro, E. Cargnelutti, Neuroscienze del bilinguismo. Il farsi e disfarsi delle lingue, Astrolabio, Roma 2019. Un testo più introduttivo è invece A. Sorace, M. Garraffa, M. Vender, Il cervello bilingue, Carocci, Roma 2020.

3In Italia, la massima diffusione del dibattito è dovuta all’importante attività di V. Gheno, di cui vedi soprattutto Femminili singolari. Il femminismo è nelle parole, effequ, Firenze 2019. La stessa casa editrice si segnala come la prima a utilizzarlo in maniera sistematica nei propri testi: è un esempio di azione in stile-MotoGP.

4Ancora oggi, pensando ora soprattutto alla filosofia, l’elaborazione serrata di questi aspetti è particolarmente limitata, tanto che l’unico lavoro esplicitamente dedicato alla disabilità è – a mia conoscenza – F. Monceri, Etica e disabilità, Morcelliana, Brescia 2017. Sempre in chiave più classico-istituzionale, si può comunque segnalare anche l’attività della rivista “Minority Reports. Cultural Disability Studies”. Tra chi fa attivismo in prima persona in Italia, si può qui evidenziare l’operato di Sofia Righetti, peraltro di formazione filosofica, che ha raccolto alcuni testi rilevanti per i Disability Studies alla pagina web https://www.sofiarighetti.it/wp-content/uploads/2020/12/Bibliografia-Disability-Studies-Sofia-Righetti-.pdf. Righetti è anche l’autrice, insieme a M. Cuollo, del contributo Abilismo, in B. Furci, A. Vescio (a cura di), Anche questo è femminismo, Tlon, Roma 2021, pp. 11-23. Con maggiore attenzione alla dimensione sociale, vale la pena ricordare altresì F. Acanfora, In altre parole. Dizionario minimo di diversità, effequ, Firenze 2021, che – tra le altre cose – contiene una voce specifica sull’abilismo.

5Terribile soprattutto per via dell’uso spesso strumentale che ne è stato fatto: cfr. in particolare F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze &C. All’assalto dell’America (2008), il Saggiatore, Milano 2012.
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PHILOGRAPHICS

Fare concetti con le immagini

I filosofi esplorano i meandri del pensiero scovando idee nascoste, presupposti impliciti, credenze inconsce, e analoghi; ma hanno anch’essi qualche scheletro nell’armadio: come ogni psicologo sa, mai fidarsi troppo di quel che uno dice di sé; meglio guardare come si comporta. E tutti i filosofi scrivono: ogni filosofo dà per scontato che pensare significhi scrivere1. Hai letto bene.

Un’opera filosofica è un testo: una fatica letteraria di qualche tipo. È vero, il lavoro filosofico è visto nel mondo analitico-anglosassone come prosecuzione della ricerca scientifica e in quello continentale-europeo come un’attività simile alla letteratura2, persino come un genere letterario composto da romanzi (poco) oggettivi3. Tuttavia, tanto il premio Nobel per la letteratura H. Bergson quanto l’anti-metafisico per eccellenza R. Carnap si esprimevano scrivendo testi, che univano un certo contenuto e una certa forma: da un lato danza la vena poetico-artistica, dall’altro lato domina l’andamento analitico-rigoroso; da un lato si amano i trattati, dall’altro lato si venerano i paper. Ma sempre di predilezioni stilistico-letterarie si tratta: ciascuno ha i propri testi sacri4.

In filosofia, concetto e parola scritta si equivalgono: diventare filosofi significa addestrarsi a scrivere – con canoni assai ristretti, in Università. Quando va bene, la parola scritta rimanda a un’entità (concreta o astratta); quando va male, sono parole scritte che rinviano ad altre parole scritte: di certo, però, non c’è vero spazio per immagini, o – prima ancora – è bandita qualsiasi

minima variazione visiva.

In filosofia, il piano discorsivo e quello iconico sono separati se non contrapposti: il primo spiega il secondo, che non è in grado di farlo da solo5. L’unico “Linguaggio™” è quello scritto-verbale, se si tratta di pensare6. Dunque il cinema non fa pensare? Dunque persone con autismo e persone sorde non pensano7? I filosofi hanno una fiducia totale nel poter esprimere “qualsiasi senso nella nostra scrittura a due dimensioni”8. Questo nonostante il pensiero filosofico sia costitutivamente “esteso”, “appoggiato” a diagrammi di varia natura, capaci di conferire un ordine spazio-visuale esterno alla struttura dei cosiddetti – chissà perché – schemi, immagini o modelli mentali9.

Conseguentemente, laurearsi in filosofia richiede di produrre un elaborato finale non diverso dal testo scritto, senza spazio per esperimenti o sperimentazioni, perché altrimenti si stanno già vestendo i panni o di scienziati da laboratorio o di artisti da Accademia di Belle Arti. Personalmente, ho letto tesi di laurea fatte di pagine scritte sul videogame, ma non ho ancora discusso una tesi giocando qualcosa come un videogame filosofico – o anche soltanto discutendone lo script: onestamente, fatico davvero a credere che le ICT non impatteranno anche sui modi di ideare, produrre e diffondere la filosofia10. La forma mentis dello schermo analogico (il libro), lineare, sequenziale e gerarchica, lascerà il posto a una forma mentis dello schermo digitale, multimodale e multisensoriale? Certo, non bisogna farsi prendere troppo da futurismi superficiali11; nondimeno, qualcosa si sta già muovendo.

Intanto, c’è l’universo delle pratiche filosofiche, retto dalla distinzione fra “il discorso sulla filosofia e la filosofia stessa”12 e dalla demolizione della figura del “filosofo da tavolino” che “parla, legge, scrive”13: fatti, non parole! Poi, c’è il pensiero neo-orale di podcast, vlogging, streaming, ecc. filosofici: risultati talora ancora grossolani, ma terreno ben fertile14. Inoltre, qualche pioniere tentava di pensare in atto il legame tra pensiero e scrittura mediante “ipertesti” che rinnovavano la struttura visuale del libro, riorganizzandone gli spazi e persino fratturandone il formato-pagina, quasi a fare del foglio uno schermo ante litteram15. Addirittura, è in corso un Computational Turn che inaugura una storia della filosofia basata sui dati, con filosofi e informatici a lavorare insieme per creare strumenti digitali e concettuali da utilizzare nella ricerca testuale, guadagnando in velocità senza perdere in rigore16. Senza dimenticare le filografiche create per presentare la filosofia a visual learners che “lottano per finire i libri che comprano”: si concepisce visualmente17. Infine, ci sono i fumetti: gli ormai numerosi “fumetti su”, dalle graphic introduction alle storie visuali del pensiero; i vari “fumetti filosofici”, talora anche esplicitamente auto-riflessivi18; persino qualche caso di opera fumettosofica, integralmente concepita e realizzata a fumetti19.

“Su ciò di cui non si può parlare, si deve visualizzare”. Le parole, croce e delizia: anziché fissarci su “filosofia” (sostantivo) e “filosofico” (aggettivo), si potrebbe guardare a “filosofare” (verbo) e “filosoficamente” (avverbio): anziché focalizzarsi su un prodotto, si esplorerebbe la trasversalità di uno stile. Insomma, basta parole: dobbiamo gettare la scala verbale su cui siamo sin qui saliti20.

(Questo libro un giorno diventerà un podcast, o un fumetto: promessa – o minaccia?)



1Emblematico, per la chiarezza della presa di posizione, T. Williamson, Philosophical Method: A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 2021, p. 103.

2J. Searle, Il mistero della realtà (2019), Cortina, Milano 2019, pp. 252-253. Lo ha recentemente ribadito anche D. Marconi, Il mestiere di pensare, Einaudi, Torino 2014

3Cfr. R. Rorty, Conseguenze del pragmatismo (1982), Feltrinelli, Milano 1986, pp. 107-123; Id., La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, ironia, solidarietà (1989), Laterza, Roma-Bari 1989, cap. 5.

4Ormai è così anche per gli analitici: vedi p.e. P. Tripodi, Storia della filosofia analitica. Dalle origini ai giorni nostri, Carocci, Roma 2015; M. De Caro, S. Poggi (a cura di), Continenti filosofici. La filosofia analitica e le altre tradizioni, Carocci, Roma 2011; D. Marconi, Come si insegna filosofia analitica, in L. Illetterati (a cura di), Insegnare filosofia. Modelli di pensiero e pratiche didattiche, UTET, Torino 2007.

5Cfr. S. Krämer, C. Ljungberg (eds.), Thinking with Diagrams: The Semiotic Basis of Human Cognition, De Gruyter, Berlin 2016, p. 1. Diversamente vanno le cose in semiotica: cfr. p.e. M.G. Dondero, I linguaggi dell’immagine. Dalla pittura ai Big Visual Data (2020), Meltemi, Roma 2020; G. Manetti, L’enunciazione. Dalla svolta comunicativa ai nuovi media, Mondadori, Milano 2008; C. Paolucci, Persona. Soggettività nel linguaggio e semiotica dell’enunciazione, Bompiani, Milano 2020.

6Qualcuno lo ha ammesso abbastanza esplicitamente: cfr. M. Dummett, Can Analytical Philosophy Be Systematic, and Ought It to Be?, in Id., Truth and Other Enigmas, Duckworth, London, pp. 437-458. Sono seguite le reazioni p.e. di G. Evans (The Varieties of Reference, Clarendon Press, Oxford 1982) e C. Peacocke (Concepts Without Words, in R.G. Heck, Language, Thought, and Logic: Essays in Honour of Michael Dummett, Clarendon, Oxford 1997, pp. 1-33), a partire dai quali si è cominciata a studiare la possibilità che pensiero e linguaggio non siano coincidenti, ossia che esistano pensieri senza parole (vedi perlomeno J. Bermudez, Thinking Without Words, Oxford University Press, Oxford 2003).

7Cfr. p.e.: da un lato di T. Grandin, Thinking in Pictures, Vintage Press, New York 2006 e How Does Visual Thinking Work in the Mind of A Person With Autism? A Personal Account, in “Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences”, n. 364 (1522), 2009, pp. 1437-1442; dall’altro lato H.G. Furth, Pensiero senza linguaggio. Implicazioni psicologiche della sordità (1966), Armando, Roma 1981; S. Goldin-Meadow, Hearing Gestures: How Our Hands Help Us Think, Belknap, Cambridge 2005.

8L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus; Quaderni 1914-1916 (1921), Einaudi, Torino 1998, p. 135.

9Fondamentale in tal senso S. Krämer, Figuration, Anschauung, Erkenntnis. Grundlinien einer Diagrammatologie, Suhrkamp, Berlin 2016.

10Come sta già accadendo per la conoscenza umanistica in generale: J. Drucker, Graphesis: Visual Forms of Knowledge Production, Harvard University Press, Cambridge 2014.

11È il monito di R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istruzioni per continuare a leggere, Laterza, Roma-Bari 2013.

12P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica (1981), Einaudi, Torino 2005, p. 157.

13S. Regazzoni, La palestra di Platone. Filosofia come allenamento, Ponte alle Grazie, Milano 2020, pp. 19, 27, 32.

14Chi ha forse percorso in modo più ricco questa via è il progetto di RickDuFer, ma si possono segnalare anche Wesa Channel, I cavernicoli, Mortebianca, Cose parlate.

15Penso per esempio a J. Derrida, Glas (1974), Bompiani, Milano 2006. Cfr. anche le osservazioni di L.M. Possati, La ripetizione creatrice. Melandri, Derrida e lo spazio dell’analogia, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 83-94.

16A. Betti, Towards a Computational History of Ideas, in “CEUR Workshop Proceedings”, n. 1681, 2016; A. Betti, H. van den Berg, Modelling the History of Ideas, in “British Journal for the History of Philosophy”, XX, n. 4, 2014, pp. 812-835; A. Betti et al., History of Philosophy in Ones and Zeros, in M. Curtis, E. Fischer (eds.), Methodological Advances in Experimental Philosophy, Bloomsbury, London 2019, pp. 295-332; A. Betti, M. Reynaert, H. van den Berg, @PhilosTEI: Building Corpora for Philosophers, in J. Odijk, A. van Hessen (eds.), CLARIN in the Low Countries, Ubiquity Press, London 2017, pp. 371-384; A. de Block, G. Ramsey (eds.), The Dynamics of Science: Computational Frontiers in History and Philosophy of Science, Pittsburgh University Press, Pittsburgh 2019; V. Pellegrini, G. Caviglia, P. Ciuccarelli, Minerva: an Information Visualization Tool to Support Philosophical Historiography, in N. Ceccarelli (a cura di), 2CO, COmmunicating COmplexity: 2013 Conference Proceedings, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2013 pp. 127-138; H. Van den Berg et al., A Philosophical Perspective on Visualization for Digital Humanities, in “Proceedings of the 3rd Workshop on Visualization for the Digital Humanities (VIS4DH)”, 2018; P. van Wierst et al., BolVis: Visualization for Text-Based Research in Philosophy, Berlin, 2018; P. van Wierst et al., Phil@Scale: Computational Methods within Philosophy, in “CEUR Workshop Proceedings”, n. 1681, 2016.

17Vedi G. Carreras, Philographics: Big Ideas in Simple Shapes, Bis, Amsterdam 2013. Lo stesso illustratore cura il design di copertina della rivista “popfilosofica” australiana NewPhilosopher, che ha come suo punto di forza proprio l’attenzione alla dimensione grafica. Lavori simili si trovano anche su profili Instagram come designbyale, gebelia o philosophyminis.

18Fondamentale resta la “meta-trilogia” sul fumetto di S. McCloud, soprattutto il primo volume Understanding Comics: The Invisible Art, Tundra, Northampton 1993. Nell’ottica delle scienze cognitive, che analizzano il modo in cui il cervello funziona quando pensa con linguaggio visivo, sono invece pioneristici gli studi di N. Cohn, come The Visual Language of Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential Images, Bloomsbury, London 2013 o Your Brain on Comics: A Cognitive Model of Visual Narrative Comprehension, in “TopiCS. Topics in Cognitive Science”, n. 12, 2017, pp. 352-386.

19L’unico caso a me noto è la tesi di dottorato di N. Sousanis, Unflattening, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2015, soprattutto pp. 49-67. Un esperimento simile è anche R. Negarestani, K. Tilford, R. Mackay, Chronosis, MIT Press, Cambridge 2021.

20Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 109.
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DISCUTIAMONE!

Ho cercato di dialogare e riflettere con te, ma – non mi nascondo – un po’ ho barato, sfruttando il punto di forza e – al contempo – di debolezza del formato-libro: dar vita a un dialogo con una lettrice immaginaria. Di fatto, ho potuto cantarmela e suonarmela, come si suol dire. Nel corso della stesura, ho comunque approfittato di suggerimenti, consigli, pareri, domande, risposte critiche e persino stroncature, che sono via via arrivati da chi ha avuto modo di leggere alcuni capitoletti o l’intero testo: vi ringrazio uno per uno anche senza nominarvi tutti. Come di consueto, la responsabilità per ogni pensiero avventato, errato o dannoso era e resta interamente mia.

In ogni caso, se tu sei arrivata fin qui e quanto hai letto ti ha davvero suscitato qualche domanda, risposta, dubbio, irritazione, critica, o quant’altro, allora c’è soltanto una cosa che possiamo fare: discutiamone!

Come? Inquadra il seguente codice QR e scegli come preferisci contattarmi!
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FILOSOFIE

Collana diretta da Pierre Dalla Vigna

750.Giuseppe Fornari, Alle origini dell’Occidente. Preistoria, antica Grecia, modernità

751.Mario Alai, Filosofia analitica del linguaggio. Autori e problemi del Novecento

752.Antonio De Simone, Amor vitae. Stili e forme dell’arte nell’estetica di Georg Simmel

753.Federica Porcheddu, Ripensare il terzo a partire da Levinas. Trascendenza e reciprocità

754.Floriana Ferro, Amore e bellezza. Da Platone a Freud

755.Nicla Vassallo, Stefano Leardi, Fatti non foste a viver come bruti. Brevi e imprecisi itinerari per la filosofia della conoscenza

756.Giorgio Palumbo, Vincoli di gratuità. Rispondere delle grazia di esistere

757.Roland Barthes, Il Neutro. Corso al Collège de France (1977-1978). Testo stabilito, annotato e presentato da Thomas Clerc. Introduzione all’edizione italiana, traduzione e cura di Augusto Ponzio

758.Milosh F. Fascetti, Il laboratorio segreto dell’anima

759.Andrea Bizzozero, Antonino Clemenza, Carlos Alberto Gutiérrez Velasco (a cura di), Crisi dell’Umano oggi? Tra immanenza e trascendenza

760.Enrico Giorgio, Prolegomeni a una teoria della ragione, vol. 1

761.George Ivan, Tempo sacro e tempo profano. Per una filosofia della storia di Mircea Eliade

762.Simona Langella, Maria Silvia Vaccarezza e Michel Croce (a cura di), Virtù, legge e fioritura umana. Saggi in onore di Angelo Campodonico

763.Jean Soldini, Il cuore dell’essere, la grazia delle attrazioni. Tentativi di postantropocentrismo

764.Stefano marino (a cura di), Estetica, tecnica, politica: immagini critiche del contemporaneo

765.Francesco de Stefano, Dialogo sopra i massimi sistemi quantistici. Il dibattito sull’epistemologia della meccanica quantistica, Prefazione di Franco Fabbro

766.Roberto Bertoldo, Sistema transitorio. Dialogo sui sistemi di pensiero

767.Andrea Amato, L’uomo: storia di una separazione. Il compito e il destino dell’uomo

768.Riccardo Pugliese, Il sentimento paralizzante del possibile. La vertigine della libertà in Kierkegaard e Sartre

769.Paolo Vidali, Storia dell’idea di natura. Dal pensiero greco alla coscienza dell’Antropocene

770.Stefano Bevacqua, Il cerchio mai chiuso. Mente, cervello, corpo, ambiente: dalla relazione all’individualità

771.Enrico Cerasi, Filippo Moretti, Tradire Dante. Riflessioni sull’enigma del male a partire dalla “commedia” dantesca

772.Emiliano Alessandroni (a cura di), La Rivoluzione d’Ottobre e il pensiero di Hegel, Con un saggio di Domenico Losurdo, Prefazione di Giovanni Sgro’, Postfazione di Stefano G. Azzarà

773.Fabio Treppiedi, L’intollerabile. Aristotele dopo Deleuze

774.Vincenzo Frungillo, Il rischio e la perdita. Su identità e linguaggio in Martin Heidegger

775.John Ellis McTaggart, Commentario alla Logica di Hegel, a cura di Mauro Cascio

776.Gabriele Pulli, Inconscio del pensiero, inconscio del linguaggio

777.Fabio Vergine, Oltre l’umano. La concezione trascendentale della temporalità nel pensiero di Gilles Deleuze

778.Aldo Marrone, E.M. Cioran, lo stilista senza colonna

779.Paolo Landi, Coscienza e realtà nella storia del cinema

780.Giuseppe Polistena, Politica, questa sconosciuta. Genesi e identità del comportamento politico, prefazione di Giorgio Galli

781.Francesco Massobrio, Scienza e fede a confronto. Ripensare il paradigma a partire dall’uomo

782.Davide Fazio, Antonio Ledda, Michele Pra Baldi, Percorsi di logica

783.Pellegrino Favuzzi, Il pensiero politico di Ernst Cassirer. Filosofia della cultura tra democrazia e mito

784.Antonella Mancusi, Il riscatto dello sguardo. Il sentimento della crisi, l’Atene oggi

785.Igor Pelgreffi, Figure dell’automatismo. Apprendimento, tecnica, corpo

786.Francesca Iannelli, Federico Vercellone e Klaus Vieweg (a cura di), Approssimazioni: echi del Bel Paese nel sistema hegeliano. Wirkungsgeschichte della filosofia di Hegel in Italia

787.Davide Perrotta, Eliahu Alexander Meloni, Natura e cultura nella genesi della coscienza collettiva

788.Giuliano Campioni, Nietzsche e lo spirito latino

789.Graziano Pettinari, La fenomenologia contro se stessa. Lévinas, Ricoeur, Derrida

790.Michel Serres, Il parassita

791.Ambrogio Cazzaniga, Lo stile filosofico del pensare Storia e teoria

792.Thomas Hobbes, Vita di Thomas Hobbes di Malmesbury. Le due autobiografie latine, traduzione e cura di Luca Tenneriello

793.Antonio Rainone, La sartoria di Lacan. Sulle geometrie del desiderio e l’etica del godimento

794.Giovanni Formichella, Il fuoco della filosofia

795.Antonio De Simone, Metropoli e fotografia

796.Augusto Ponzio, Quadrilogia. La differenza non indifferente; Elogio dell’infunzionale; Fuori luogo; In altre parole

797.Marco Christian Santonocito, Il tempo tra Oriente e Occidente

798.Paolo Musso, Silvia Milone, Loredana Parolisi, Covid, la lezione del pacifico. Come i paesi avanzati di Asia e Oceania hanno contenuto il virus e perché noi non li abbiamo imitati

799.Cintia Faraco, L’agire politico tra poesia e potere. Solone

800.Enrico Cipriani, Il fantastico mondo del linguaggio

801.Giacomo Cozzi, Daedala tellus. La Natura nel Quattrocento

802.Paolo Del Debbio, L’oikonomia aristotelica nell’insegnamento universitario tra Due e Trecento

803.Marco Favaro, La maschera dell’antieroe. Mitologia e filosofia del supereroe dalla Dark Age a oggi

804.Rossella Bonito Oliva, Etica in figure, a cura di V. Carofalo e D. Salottolo
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