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			Disinformati

		

	
		
			Non si può dire la verità in televisione, c’è troppa gente che guarda.

			COLUCHE

		

	
		
			Premessa all’edizione italiana

			Ho scritto questo libro nel 2020. Ormai a un anno dalla pubblicazione in francese, nel gennaio del 2021, posso dire che tutte le previsioni che facevo (basate, come negli altri miei libri, su un’analisi approfondita del passato) sono state confermate dagli sviluppi reali dell’universo dei media.

			Il dominio dei social network, almeno in Occidente, non ha incontrato nessun freno e oggi è più grande che mai, anche se è vero che i poteri politici di tutto il mondo cominciano a capire il pericolo che rappresentano. I cinesi, per esempio, hanno avviato azioni contro i loro stessi social nazionali, i BATX, pronti a sacrificare per questo una parte della crescita economica del paese, della soddisfazione dei consumatori e delle dinamiche di innovazione tecnologica. Dall’altra parte, invece, gli Stati Uniti si fanno ancora prendere in giro dai GAFAM.

			Il contrasto alle fake news è diventato sempre più importante, se non vitale. Le notizie false hanno avuto un ruolo importante nelle elezioni presidenziali americane e continuano a impestare il dibattito politico statunitense. Ma anche da questa parte dell’oceano, dalla Francia all’Afghanistan, le false notizie uccidono ogni giorno. I grandi gruppi dell’industria dei media sono sempre più forti e stanno prendendo il controllo di un numero sempre maggiore di testate, case editrici, social e case di produzione di videogiochi, che paiono uno stadio successivo dei media stessi. I giornalisti continuano a venire assassinati. Quest’anno due figure simbolo della professione del reporter sono state onorate con il premio Nobel per la pace. Nati proprio in Italia col nome di «avvisi», i media stanno sempre più tornando alle origini, ovvero alla moltiplicazione di media nuovi, virtuali o reali, creati da giornalisti indipendenti o da specialisti di un determinato settore. Scrivevo in questo libro che gli ologrammi si sarebbero diffusi con rapidità: sono sempre più una realtà sia nei videogiochi che nell’informazione. Insegnamento, intrattenimento e informazione sono, come avevo previsto, campi sempre più sovrapponibili l’uno con l’altro.

			C’è ancora tanto da fare se vogliamo che l’informazione non diventi un mero strumento di propaganda al servizio di questa o quella dittatura politica o del mercato. Se vogliamo che sia un vero strumento di democrazia. L’Europa ha tutto da perdere nel vedere il suo universo culturale e ideologico conquistato da aziende di altri paesi. Come la Francia e l’Europa in generale, l’Italia dovrebbe essere all’avanguardia in questa lotta. Si dovrebbe insegnare nelle scuole la distinzione tra verità, opinione e credenza, dare la caccia alle menzogne e alle fake news, combattere gli algoritmi più assuefacenti, contrastare il potere tentacolare dei GAFAM applicando una vera legislazione europea di protezione della privacy dei cittadini.

			Tutte queste battaglie sono la condizione necessaria per la sopravvivenza delle democrazie in cui viviamo. Spero che questo mio libro serva ad alimentarle.

			JACQUES ATTALI

		

	
		
			Introduzione

			Cosa significa informare? E che rapporto ha con convincere, insegnare e intrattenere? Cosa ha cambiato l’attuale pandemia nel nostro modo di informare? Come controllare il flusso di dicerie e notizie false? Quali media riusciranno a sopravvivere alla crisi attuale? Ci saranno ancora giornali, radio, televisioni, social network e giornalisti nel 2050? E nel 2100? Saremo ancora in grado di distinguere il vero dal falso? L’informazione dalla distrazione? A che serve informarsi se è solo un altro modo di fornire materiale agli strumenti di sorveglianza? In che modo il diluvio attuale e futuro di notizie, vere o false, influenzerà la maniera in cui affrontiamo le grandi questioni di oggi e di domani? La democrazia sarà in grado di resistere alle molte forme di censura e di sorveglianza e alla valanga di controverità che si abbatterà sul nostro mondo (e in parte ha già cominciato)? Il giornalismo continuerà a venire trattato da alcuni paesi come un’attività sospetta da mettere sotto sorveglianza? I social network saranno sostituiti da un’altra ondata di tecnologie ancora più potenti? Chi saranno i proprietari dei media di domani? Avremo o no più strumenti per essere ben informati, condividere la conoscenza e combattere le bugie? I giornalisti verranno irrimediabilmente sostituiti da automi oppure rimarranno attori irrinunciabili della democrazia, garanti della verità? Saremo immersi in un infinito numero di ologrammi? Arriveremo a comunicare direttamente con il pensiero? Potremo, un giorno, trasferire a qualcun altro la nostra coscienza? Come potremo usare le tecnologie del futuro per capire il mondo, dire la verità, unirci, agire, evitare nuove forme di oppressione e conquistare nuove libertà?

			Il giornalismo è un grande professione, essenziale per la democrazia fin dagli inizi. Una professione di libertà, di verità e di lotta, diviso tra il potere dei ricchi (che, nelle democrazie, possiedono ancora i più grandi media e i social network) e quello della polizia (che, nelle dittature, controlla ancora tutte le reti di comunicazione). Una professione spesso deviata e ridotta a produrre aneddoti, falsi scandali e calunnie.

			Una professione a rischio di estinzione nell’epoca in cui le tecnologie permettono a tutti di praticarla senza limitazioni né verifiche sulla verità di ciò che si dice, per parlare solo di sé stessi a comunità di cui solo gli stessi social hanno le chiavi d’accesso.

			Una professione sempre più proletarizzata, nell’epoca in cui esistono automi in grado di produrre articoli e reportage audiovisivi.

			Eppure, è una professione più che mai necessaria. Ci serve per assistere agli eventi, raccontare i fatti, denunciare gli scandali, individuare le notizie false, suscitare il dibattito su alcuni temi, riunire punti di vista contraddittori.

			Oggi esistono media incredibili che lottano, in ogni parte del mondo, per far conoscere la verità dei fatti e mantenere viva la libertà d’opinione. Esistono però altri media che, in ogni parte del mondo, si piegano al potere di turno, diffondono più o meno consapevolmente notizie false o povere, scandali futili e distrazioni irrisorie, senza fare distinzione tra ciò che è importante e ciò che non lo è, se non per la potenzialità di fare scalpore. Molti di questi media sono (e presto lo saranno ancora di più) screditati, disprezzati, odiati, come tutti gli altri poteri che dicono di combattere. Sono molto rari quei media che hanno compreso che la gente vuole ricevere non solo informazione, ma anche proposte su come agire di fronte ai problemi.

			E domani, cosa resterà dei media, e della democrazia, quando sarà possibile rendere il reale e l’artefatto totalmente indistinguibili? Quando la vita privata sarà diventata interamente pubblica? Quando i social network verranno superati da robot capaci di produrre all’infinito articoli non verificabili, voci incontrollabili, propaganda inarrestabile? Quando i mezzi di sorveglianza e di polizia si saranno moltiplicati al di là di ciò che è immaginabile oggi? E ancora di più, quando sarà possibile immergersi dal vivo nell’ologramma del reale e dell’immaginario degli altri. E quando altri nasceranno da altre tecnologie folli, impensabili oggi eppure, come vedremo, imminenti...

			Di queste tecnologie noi possiamo però ancora prendere la parte buona e usarla per capire il mondo, dire la verità, unirci e agire, per difendere e approfondire la democrazia e costruire libertà difficili.

			La storia del giornalismo è una storia affascinante che comincia con l’apparizione della parola e del canto, delle voci e dei segnali di fumo, dei battiti di tamburo e delle stele, continua con gli intagliatori di pietra e i pittori di caverne, i griot e i banditori, gli aedi e gli scribi, i venditori ambulanti e i corrieri a piedi e a cavallo. Finché nell’Europa del Rinascimento non nascono i cosiddetti «avvisi», i primi testi, inizialmente scritti a mano, che venivano venduti per le notizie che contenevano. Successivamente arriveranno gli stampatori, le gazzette, i libelli, gli opuscoli, le cronache, gli album, le Flugschriften, le news e i giornali, e poi le agenzie di stampa, le riviste, la pubblicità, la fotografia, il telefono, la radio, il cinema, i fumetti, la televisione, Internet, i social network, i segmenti di mercato e i grafi sociali, e tante altre cose... Il principale medium di oggi, Internet, un giorno verrà superato da altre tecnologie, altre forme di media, che permetteranno a ognuno di noi di immergerci in artefatti di eventi, finché questi artefatti non svilupperanno una coscienza e, forse, saranno in grado di trasmetterla ad altri artefatti. Allora scomparirà anche l’ultimo modo di distinguere il vero dal falso.

			Se vogliamo preservare le nostre libertà e dare un senso ai media del futuro è urgente fare alcune grandi riforme, a tutti i livelli. Occorre sviluppare uno spirito critico, dotarci dei mezzi per distinguere il vero dal falso, formare meglio i giornalisti, smantellare i social network e far nascere nuovi media, che io chiamo «avvisi digitali» sul modello dei primi avvisi rinascimentali, utilizzando le tecnologie come un modo per sfuggire alle grinfie delle reti sociali e di tutti i loro discendenti.

			Possiamo individuare nella storia dell’informazione alcune leggi che sono rimaste valide per alcuni millenni e che potrebbero restare valide almeno per qualche altro decennio:


			
					I mezzi di distribuzione dei messaggi privati tendono sistematicamente a trasformarsi in mezzi di comunicazione di massa. La posta diventa giornale, il telefono diventa radio, la fotografia diventa televisione, il messaggio elettronico diventa Internet. E in futuro verranno inventati altri mezzi di trasmissione di informazioni.

					I mezzi di informazione servono anche a conoscere e imparare, distrarsi e creare opere d’arte. I media hanno reso possibile la scultura, l’incisione, la stampa, la fotografia, i dischi, il cinema, la radio, la televisione, i videogiochi e i giochi online.

					I vari modi di produrre e distribuire informazioni, divenuti uno dopo l’altro attività commerciali, tendono all’automatizzazione e a sostituire il lavoro umano con artefatti (dalla tipografia ai social).

					Uno strumento di comunicazione è per prima cosa fonte di potere per i politici, fonte di profitto per i suoi proprietari e fonte di svago per i consumatori.

					La forma ideologica, culturale, economica e politica di ogni società determina ampiamente il modo in cui ogni persona può, o sceglie di, essere informata.

					Reciprocamente, il futuro politico, culturale, economico e sociale di ogni società dipende dal modo in cui ciascuno dei suoi membri è, o non è, informato.

					La principale potenza geopolitica di un’epoca è la nazione che padroneggia meglio i mezzi di comunicazione e d’informazione di quella stessa epoca, e che sa servirsene per espandersi oltre i suoi confini.

					Il potere esige i mezzi per essere informato prima degli altri sulle cose veramente importanti, oltre che di scegliere quali informazioni trasmettere agli altri e quali invece censurare, nascondere o denigrare.

					I media cercano da sempre di conoscere i gusti dei loro clienti, proprio come i poteri cercano di conoscere i gusti dei loro cittadini o sudditi. In entrambi i casi si tenta di monitorare, sedurre, spaventare, distrarre e catturare l’attenzione delle persone, e di sfruttare al massimo i loro dati a scopi politici, finanziari o di polizia.

					Sempre più persone, sia in numero assoluto che relativo, hanno accesso a notizie verificabili e dimostrabili. Sempre più persone sono in grado di fornire informazioni affidabili su eventi di cui sono state testimoni o di cui possono comunque analizzare le conseguenze.

					La condizione d’esistenza della democrazia è l’accesso equo e libero di tutti a tutte le notizie rilevanti, anche se non è condizione sufficiente per impedire l’affermarsi di una dittatura.

					Tutti i diversi sensi umani sono stati e saranno usati per comunicare, informare, manipolare, asservire, agire o liberare. Dopo la vista e l’udito sarà il turno del tatto, dell’olfatto e del gusto. E non solo.

			

			Se in futuro tutte queste tendenze all’opera da migliaia di anni non saranno interrotte (e non lo saranno a meno di un intervento di radicale), l’umanità tenderà sempre di più a dividersi in tre gruppi. Il primo composto da una minoranza esigua di nomadi di lusso che detengono il controllo della maggior parte della conoscenza e della ricchezza. Il secondo, molto ampio, sarà composto dai nomadi della miseria, che non hanno accesso a quasi nessuna informazione utile. Infine, il terzo gruppo sarà a metà tra questi due, composto da soggetti perennemente in bilico tra la speranza di entrare nel primo gruppo e il timore di finire nel secondo.

			Gli Stati perderanno progressivamente ogni potere a favore dei grandi gruppi che raccolgono e producono informazioni e che eserciteranno tutti i poteri, arrivando un giorno, attraverso i dati, a gestire ogni tipo di servizio, dall’educazione allo svago, dalla produzione alla salute, dalla nascita alla morte.

			Passeremo dall’attuale condizione di ipersorveglianza all’autosorveglianza, ovvero la condizione per cui le persone saranno rassegnate a fornire volontariamente al potere sempre più informazioni su di sé, in cambio di sicurezza, e in cui si cercherà di sfuggire alla morte attraverso lo svago, molto più che attraverso riti o credenze. La democrazia e i suoi compromessi saranno sempre meno amati, sempre meno difesi, e gli stessi Stati non diventeranno altro che prestanome di grandi multinazionali planetarie.

			In questo universo, alcuni, in pochi paesi e per qualche decennio, potranno ancora permettersi di comprare i giornali di carta, ascoltare la radio, guardare la televisione e usare i social. I privilegiati sapranno sempre le notizie decisive prima degli altri, con ogni mezzo possibile, e approfitteranno sempre del loro privilegio per arricchirsi, o almeno per consolidare la loro posizione. La massificazione dell’informazione, che dovrebbe essere un fattore democratico, alla fine si rivelerà solo un espediente per la proletarizzazione delle classi medie e un mezzo per mantenerle in condizione di dipendenza.

			La maggior parte dei giornalisti sarà sempre più precaria, molti dei compiti che una volta essi svolgevano verranno portati avanti da robot o da un esercito di dilettanti alle prime armi. Sopravvivrà solo chi saprà creare media di nicchia o scrivere algoritmi, o entrambe le cose.

			Ma uno dopo l’altro i media nella forma in cui li conosciamo oggi tenderanno a scomparire. Gli esseri umani saranno allora non più semplicemente informati sugli eventi, ma immersi in loro artefatti virtuali. Soli o accompagnati, a seconda di ciò che sarà stabilito dai grafi sociali relativi. Molto più avanti, gli ologrammi degli spettatori potranno entrare nella rappresentazione olografica di un gioco, di uno spettacolo o di un evento, e potranno comportarsi come veri spettatori e interferire con chi lo sta vivendo dal vivo.

			Naturalmente, le potenze e le contro-potenze, come tutti i movimenti politici e terroristici, useranno tutte queste tecnologie per distrarre, monitorare, premiare, spaventare e punire.

			Più tardi, quando sarà possibile la trasmissione anche del tatto e dell’olfatto, il reale e il virtuale smetteranno di essere distinguibili.

			A un certo punto scopriremo come mettere in comunicazione direttamente i cervelli di due persone: prima per trasmettere messaggi personali, poi per inviare informazioni a più cervelli contemporaneamente.

			Forse un giorno la trasmissione del pensiero permetterà di trasferire ricordi, opinioni, gusti e persino la coscienza individuale a un ologramma o a qualsiasi altro tipo di artefatto, se non a un clone. Così, gli esseri umani, almeno i ricchi e i potenti, si convertiranno in algoritmi biochimici immortali e non avranno più bisogno di cercare forme di distrazione dalla paura della morte.

			A quel punto la trasmissione delle informazioni raggiungerà il suo obiettivo finale e l’artificializzazione del vivente, il motore principale della Storia, realizzerà la sua utopia, ovvero creare un artefatto immortale dotato di coscienza. Immortale perché artefatto, artefatto perché immortale.

			Per questo la storia dei media riguarda la totalità della condizione umana.

			Alcuni gruppi proveranno a mettere le mani su questo futuro e a frenare le trasformazioni difendendo ideologie settarie, fondamentaliste, escludenti o comunitariste, instaurando un regime di terrore e sottomissione. In alcuni paesi e per un periodo limitato di tempo questi gruppi riusciranno a prendere il potere e a instaurare dittature religiose, identitarie o ecologiche, cercheranno di censurare i media o di asservirli come strumenti di propaganda, come hanno fatto tanti regimi nel corso della storia.

			Altri gruppi invece lotteranno per il rispetto della verità, per l’equilibrio dei poteri, per l’instaurazione di democrazie positive, affinché tutta l’umanità ottenga i mezzi per accrescere le proprie conoscenze, informarsi, criticare, cercare, pensare e, in ultima istanza, essere libera.

			Per vincere avranno bisogno di molte riforme: dall’educazione (per imparare a distinguere il vero dal falso), alla formazione dei giornalisti (perché abbiano i mezzi per combattere queste battaglie), alla tecnologia (per riappropriarsi dei propri dati personali, apprendere a informarsi e riflettere). L’ultima di queste riforme dovrà smantellare le grandi piattaforme, una battaglia necessariamente globale.

		

	
		
			Capitolo primo 
Leggere, vedere, sentire, toccare. Le trasformazioni dei media nel XXI secolo

			In un saggio importante, pubblicato nel novembre 1980 sul «New Yorker» col titolo Within the Context of No Context, il sociologo americano George W.S. Trow scriveva che per i suoi concittadini, privi a differenza di altri popoli di una lunga storia nazionale e di grandi figure di riferimento, gli unici eroi possibili erano quelli dei fumetti. Mancando loro una cultura storica a fornire criteri gerarchici per classificare fatti e idee, proseguiva Trow, gli americani distinguono solo sommariamente tra il bene e il male, e i media americani tendono a mettere sullo stesso piano informazioni di importanza molto diversa. Secondo il sociologo, il fenomeno si era aggravato con l’avvento della televisione, che aveva massicciamente ridotto il tempo dedicato alla lettura di libri e giornali e ai dibattiti pubblici organizzati dai club di ex allievi, che all’epoca erano un modo per formarsi un’opinione documentata. Gli americani, scriveva Trow nel 1980, sentono di appartenere solo a due entità sociologiche, che lui chiamava «contesti»: la massa dei 200 milioni di cittadini (la popolazione dell’epoca), da un lato, e il cosiddetto «set di intimità», ovvero la famiglia nucleare, dall’altro. Il loro ideale collettivo era di non fare nulla di diverso dagli altri, così da percepire un senso di appartenenza alla comunità della massa, e per il resto accontentarsi dello spettacolo televisivo che dissolve i conflitti, che Trow definiva «la forza della non-storia».

			Per me, come per molti dei suoi troppo rari lettori, questo saggio (poi diventato libro) è stato una rivelazione. Soprattutto perché Trow non sapeva che le sue analisi sulla televisione sarebbero diventate ancora più pregnanti con l’arrivo dei social network.

			A partire dal 2001 i media possono arrivare dovunque nel mondo, cosa che prima accadeva solo a quei giornali anglosassoni che avevano (pochi) lettori stranieri o a emittenti come BBC, CNN e Radio France Internationale. Questo fenomeno permette anche agli estremisti e ai movimenti terroristici di raggiungere un pubblico molto più ampio.

			All’inizio del XXI secolo la maggior parte dei giornali, radio e tv è diventata di proprietà di un ristretto numero di aziende o di individui, preoccupati dalla redditività dei loro investimenti. I media sono ossessionati dagli indici di ascolto, considerati una condizione di sopravvivenza, e troppo spesso prediligono l’intrattenimento rispetto all’informazione, e lo scandalo rispetto agli argomenti ragionati. I media contemporanei sono talmente impegnati a competere l’uno contro l’altro che non hanno neanche visto arrivare l’onda che rischia di spazzarli via: l’avvento delle piattaforme digitali e dei social. Prodotti che avrebbero potuto creare da sé (ma non l’hanno fatto), e i cui nuovi proprietari accumulano enormi fortune che usano anche per comprare altri media.

			L’avvento dei social network

			I due decenni tra il 2000 e il 2020 sono stati scanditi dall’ascesa dei cosiddetti «social». Sfruttando appieno la legge di Moore sull’incremento crescente della potenza dei microprocessori e la legge di Metcalfe sull’utilità di una rete proporzionale al quadrato degli utenti, questi nuovi media hanno gradualmente costruito un nuovo terreno di comunicazione, di informazione e di intrattenimento. All’inizio non c’era alcun piano stabilito e non si potevano prevedere quelle derive che, invece, in seguito avrebbero infranto le utopie di alcuni dei fondatori e messo i social al servizio dei peggiori appetiti della maggior parte degli altri.

			Secondo uno schema che si ripete con regolarità nella storia umana almeno dal Medioevo, nel passaggio tra il secondo e il terzo millennio accade che quello che nasce come nuovo sistema di scambio di messaggi privati diventa poi la base per la creazione di un nuovo, potentissimo, mezzo di comunicazione di massa. E a sua volta questo medium diventa una fonte di guadagno per una cerchia di bene informati, e un semplice mezzo di intrattenimento per tutti gli altri. Inoltre, come è successo anche in passato, i padroni dei nuovi media tendono ad acquisire i vecchi media e a metterli al proprio servizio.

			Seguire la nascita e la crescita di questi giganti, anno dopo anno tra il 2000 e il 2020, e confrontarle con l’inerzia e l’apatia di chi avrebbe potuto resistergli, è un modo per far luce sulla straordinaria accelerazione della Storia che stiamo vivendo negli ultimi anni, non solo nel settore dell’informazione. Trasformazioni che nei secoli precedenti avrebbero richiesto decenni ora avvengono in pochi anni, o addirittura in qualche mese. Ecco dunque una cronologia.

			I primi media completamente online nascono nell’anno 2000, e ben presto la loro ossessione generale diventa mantenere viva l’attenzione degli utenti, che sembra duri non più di 12 secondi (un po’ di più per le immagini, un po’ meno per il testo).

			Il primo sito di notizie partecipativo a nascere è il coreano OhmyNews, progetto finanziato dai lettori. Chiunque può inviare un articolo e il sito non ha una redazione, ma solo «verificatori» che selezionano i testi da pubblicare. All’inizio è un grande successo: nel 2007 raggiunge 50 mila donatori da 100 paesi. Subito dopo, però, incappa in gravi problemi finanziari che portano alla sua scomparsa. Sempre nel 2000, il «Southport Reporter», quotidiano regionale britannico, diventa il primo giornale ad andare totalmente online. Esiste ancora. Nello stesso anno, diversi altri giornali commettono lo stesso errore: «Bangla2000» in India, «Japan Today» in Giappone e così via. Quell’anno nasce anche Baidu, il primo motore di ricerca cinese, che oggi è il secondo al mondo dopo Google per numero di ricerche giornaliere (6 miliardi), e il quarto indirizzo più visitato. Il 2000 è anche l’anno di nascita del dipartimento web dell’agenzia di stampa nazionale francese Agence France Presse.

			Nel 2001 gli attentati terroristici a New York e Washington portano a un boom di ascolti dell’informazione televisiva e dei canali all news. Larry Sanger, professore di filosofia al Reed College di Portland, lancia un progetto di enciclopedia online chiamato Nupedia. L’idea è che gli autori siano esclusivamente professori o esperti riconosciuti e che i loro articoli vengano controllati a fondo prima della pubblicazione. Il progetto fallisce a causa proprio della lentezza nella validazione degli articoli, così Sanger crea un’altra enciclopedia online, Wikipedia, che funziona allo stesso modo ma senza criteri di valutazione dei contributi così stringenti, e diventa in poco tempo un grande successo mondiale.

			L’anno successivo, il 2002, due ex dipendenti di PayPal, Reid Hoffman e Allen Blue, danno vita al social network LinkedIn, dedicato alla ricerca di lavoro. L’idea si ispira a quello che i giornali fanno da tempo nelle loro pagine di annunci. Nel 2016 il social viene acquisito da Microsoft e quattro anni dopo conta oltre 660 milioni di utenti.

			Questi progetti, come quelli che seguono, avrebbero potuto essere lanciati da un quotidiano, da una radio o da un canale televisivo. I media degli anni Duemila avevano l’immaginazione e le capacità per farlo, ma nessuno ci ha neanche provato, in nessuna parte del mondo. La ragione è che nessuno di loro era interessato alle nuove tecnologie e, soprattutto, nessuno aveva capito che la vera ricchezza del futuro si trovava nei dati forniti dagli utenti: lettori, ascoltatori e spettatori. Probabilmente avevano anche paura di farsi concorrenza da soli. Ma si sbagliavano.

			Nel 2002, Amazon, che vale già quasi 4 miliardi di dollari (nel 2020 ne varrà 90), diversifica le sue attività creando Amazon Web Services, società che prima usa per gestire la catena dei servizi di distribuzione e consegna e poi trasforma nel principale fornitore mondiale di cloud.

			Poco dopo, il 4 febbraio 2004, uno studente di Harvard di nome Mark Zuckerberg lancia «The Facebook», che all’inizio è un annuario riservato agli studenti dell’università. Nell’agosto del 2005 «The Facebook» diventa solo Facebook, nel 2006 viene aperto a tutti e due anni dopo ha 100 milioni di iscritti. Nel 2020 avrà 2,8 miliardi di utenti mensili attivi. Un giornale o un’emittente televisiva avrebbero tranquillamente potuto creare la stessa cosa, partendo dalla base dei loro abbonati e aggiornando i loro metodi antiquati per raggiungere il pubblico.

			Nel 2004 i siti web sono diventati ormai 5,6 milioni nel mondo, e il CEO di Google sostiene ancora che la missione del suo motore di ricerca è semplicemente indirizzare gli utenti verso i risultati più pertinenti alle loro richieste (specialmente media), senza alcuna velleità di informarli. Salvo poi fare esattamente il contrario due anni dopo con Google News, aggregatore di articoli di media online che mette in evidenza le notizie più consultate senza alcuna analisi di attendibilità o descrizione del metodo di selezione. L’algoritmo è un mistero, ma si basa sul controllo di quelli che presto verranno chiamati «grafi sociali», ovvero l’insieme dei dati di comportamento, i nomi dei siti visitati e le ricerche sui motori di ricerca relativi a ogni utente del servizio.

			Sempre nel 2004 viene lanciato un videogioco che mette il giocatore nei panni dell’assassino di J.F. Kennedy in parallelo con un concorso da 100 mila dollari per chi riesce a ricostruire esattamente l’attentato. Non sarà l’unico esperimento di questo tipo. E intanto i videogiochi si avvicinano sempre di più al campo dell’informazione.

			Nel 2005 viene pubblicato il primo video su YouTube e il 7 luglio di quell’anno gli attentati di Londra offrono l’opportunità a un giornale britannico, il «Guardian», di sperimentare l’aggiornamento in tempo reale del suo sito, dimostrando così tutto il potenziale del giornalismo online. Ma questa attività non si traduce in alcun flusso di entrate economiche. Tuttora il «Guardian» è uno dei principali siti di notizie online del mondo, con oltre 44 milioni di visitatori al giorno.

			Il 21 marzo 2006 Jack Dorsey fonda Twitter, che tre anni dopo supera il milione di utenti, per arrivare a 575 milioni di account nel 2021. Il social oggi è senza ombra di dubbio un medium online, e non più un mezzo per inviare messaggi privati. Su Twitter chiunque può fare il giornalista e in fondo questa è una prima versione dell’informazione digitale personalizzata. Sempre nel 2006 in Svezia nasce Spotify, che nel 2021 sarà utilizzato da quasi 370 milioni di persone, spesso attraverso abbonamenti al servizio, che poi ricompensa gli artisti con somme esigue calcolate secondo un algoritmo sconosciuto. Anche in questo caso, nulla impediva a una stazione radio o televisiva di creare lo stesso sistema. Ma non è stato fatto: ha vinto la paura di creare un concorrente. Errore fatale.

			Nel 2007, proprio mentre usciva il primo iPhone di Apple, dispositivo che avrebbe rivoluzionato l’uso di Internet trasferendola sui cellulari, e mentre comparivano i primi videogiochi per i telefonini, Facebook introduceva il sistema Beacon, che dava la possibilità di informare automaticamente i propri «amici» degli acquisti e degli abbonamenti che si facevano. L’iniziativa scatena una causa legale che si conclude con la chiusura di Beacon. È la prima, temporanea, battuta d’arresto nell’appropriazione dei dati da parte del gruppo che poco dopo verrà battezzato GAFAM, dalle iniziali di Google, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft.

			 Nel 2009 appare Chartbeat, software di monitoraggio degli utenti online, che dà finalmente ai giornali una visione chiara di quello che succede sul loro sito e delle preferenze dei lettori. Chartbeat diventerà uno strumento imprescindibile nelle redazioni, ma non darà nessuna informazione sul comportamento dei lettori sugli altri siti.

			Nell’ottobre 2010 l’americano Kevin Systrom e il brasiliano Mike Krieger fondano Instagram, un social la cui vocazione è condividere immagini, che due anni dopo viene acquisito da Facebook; all’inizio del 2021 il social sarà usato mensilmente da più di 1 miliardo di persone, di cui la metà sono utenti giornalieri.

			Nel gennaio 2011, la società cinese Tencent crea WeChat, che mira a diventare un equivalente di WhatsApp asiatico. Oggi l’azienda è anche operatore mobile, applicazione di messaggistica, banca, edicola, calendario e tante altre cose. Tutto ciò in inglese e cinese. Nel 2021 sarà usato almeno una volta al mese da 600 milioni di utenti, sul miliardo totale di iscritti ai servizi, la maggior parte dei quali in Asia.

			Nel 2011 nasce anche Twitch, piattaforma di condivisione di videogiochi poi comprata da Amazon. È il 14o sito più popolare negli Stati Uniti, con più di 15 milioni di visitatori al giorno, con un’età media di ventun anni.

			Nel 2012 è la volta dell’app di incontri Tinder, che nel 2021 avrà quasi 60 milioni di utenti. Nello stesso anno viene creato NowThis, nuovo medium inizialmente presente solo sui social network.

			Nel maggio 2015, una decina di testate (tra cui «National Geographic», «The Wall Street Journal», Buzzfeed, «The New York Times», «The Atlantic», «The Guardian», «Der Spiegel» e la BBC), riconoscendo la loro crescente incapacità nell’attrarre lettori, che si affollano ormai a leggere siti gratuiti e soprattutto articoli postati su Facebook, si rassegna a firmare una partnership con lo stesso social network (che all’epoca ha 1,4 miliardi di utenti mensili), autorizzandolo a pubblicare direttamente i loro articoli in cambio di un piccolo ritorno economico. La conseguenza immediata è che l’anno seguente il 44% degli americani dichiara di informarsi principalmente su un medium online. In realtà, si informa soprattutto via Facebook, che poi vende agli inserzionisti la notevole mole di informazioni che gli utenti gli regalano ogni giorno, senza condividere i dati con i media che gli hanno affidato i loro contenuti.

			L’uso crescente di Chartbeat ha spinto i giornali online ad andare a caccia di clic, di titoli aggressivi, ma anche a parlare di argomenti importanti e finora poco mediatizzati come le questioni di genere.

			Nel 2016 Guillaume Lacroix crea Brut in Francia, sul modello del NowThis statunitense: è un medium online ibrido che diventa un successo globale in poco tempo.

			Nel 2017 nasce Axios, da un’idea di Jim VandeHei, Mike Allen e Roy Schwartz, ex giornalisti di «Politico». Axios è un medium che punta a fornire «informazioni più intelligenti e veloci su ciò che conta». Gli articoli non sono più lunghi di 300 parole, e la testata pubblica due podcast al giorno e alcuni documentari. Vanterà 400 mila abbonati nel 2020.

			Sempre nel 2017, la società cinese ByteDance crea TikTok, social network di condivisione video che solo tre anni dopo vanta 625 milioni di utenti mensili. La domanda latente esisteva tempo, ed era gigantesca, e qualcuno alla fine doveva soddisfarla: anche in questo caso, nessun medium tradizionale è stato in grado di pensarci.

			Nello stesso anno spopola tra i giovani il gioco Fortnite, con più di 300 milioni di giocatori in tutto il mondo e utilizzato poi come piattaforma per la trasmissione di concerti ed eventi. Un videogioco che diventa un medium.

			Secondo le stime più recenti, il tempo medio di attenzione sui social network nel 2020 (analogo a quello sugli altri media) è di circa 8 secondi. Nel 2000 i secondi erano 12. Tutto ciò che segue discende da qui.

			Il crollo dei giornali di carta

			Il declino dei giornali di carta, soprattutto dei quotidiani, è iniziato alla fine degli anni Ottanta, ma nell’ultimo periodo è notevolmente accelerato. In molti paesi ci sono ancora giornali molto letti, non solo quotidiani, e anche molto redditizi, di solito proprietà di grandi gruppi finanziari. Il contenuto di queste testate è costituito principalmente da notizie locali, sportive ed economiche, raramente da notizie internazionali. Molto spesso ospitano polemiche più o meno tendenziose. Accanto a questi, esistono poi quotidiani che si ostinano a fornire un’informazione vera e verificata, pur avendo sempre meno risorse a disposizione.

			I giornali di carta sono sempre meno adatti allo stile di vita frenetico contemporaneo. Leggere un quotidiano richiede tempo, e ormai se si compra un giornale è per leggerlo durante la giornata come si fa con un libro (ma senza conservarlo). E quando lo si legge spesso le notizie risultano vecchie. Così, sempre più persone cercano i giornali solo per leggere analisi approfondite o notizie molto specifiche, oppure per le opinioni che pubblica.

			Nel 2020, i quotidiani più letti al mondo erano due giornali giapponesi, lo «Yomiuri Shinbun» (che dichiara 9,1 milioni di copie giornaliere) e l’«Asahi Shinbun» (6,6 milioni), entrambi di proprietà di grandi aziende familiari. Dopo di loro venivano due quotidiani indiani in hindi: «Dainik Bhaskar» (3,8 milioni di copie), di proprietà di un conglomerato quotato in borsa, e «Dainik Jagran» (3,3 milioni di copie), anch’esso di proprietà di un’azienda quotata in borsa. Scorrendo nella lista si trova un quotidiano cinese da 3,07 milioni di copie, «Reference News» di proprietà della Xinhua News Agency, l’agenzia di stampa nazionale di Pechino; un altro giornale giapponese, «Nikkei» (2,8 milioni di copie), di proprietà della stessa azienda quotata in borsa che ha acquistato il «Financial Times» nel 2015 dalla Pearson PLC. E ancora, un altro cinese, «People’s Daily», quotidiano ufficiale del Partito comunista, che con 2,8 milioni di copie vendute si piazza a pari merito con due quotidiani indiani, «Amar Ujala» e «Times of India». Tutti questi media scrivono di politica interna e di economia in modo serio e ortodosso, tutti, tranne i due giornali cinesi, sono di proprietà di potenti gruppi capitalisti e ricavano la maggior parte delle entrate dalla pubblicità. «USA Today», che nel 2017 era terzo in classifica con 4 milioni di copie, nel 2020 ha subito un crollo delle vendite a 1,4 milioni nei giorni feriali e 800 mila nel fine settimana. Nella classifica dei dieci quotidiani più letti al mondo non compare nessun giornale europeo.

			Sul fronte dei periodici, i più letti al mondo (escludendo gli opuscoli scritti per le associazioni come le riviste per anziani «AARP magazine» e «AARP bulletin», con una tiratura di 23 milioni di copie ciascuno negli Stati Uniti, o «Costco Connection» riservata ai clienti della catena di supermercati, con una tiratura di 12 milioni) sono quattro riviste americane, tutte politicamente neutrali e, anzi, ideologicamente molto legate ai valori occidentali e alla società di mercato. Si tratta di «Readers Digest» (10 milioni di copie per dieci numeri l’anno), «National Geographic», «Sports Illustrated» e «Time», con 3 milioni di copie l’anno ciascuno. Dopo di loro si trova la rivista cinese «Duzhe». Molte riviste sono per lo più dedicate ai programmi televisivi o allo sport, al gossip o alle cosiddette questioni femminili. I dati sfatano però un primo mito, mostrando che meno un giornale è impegnato e più vende.

			Nel 2020 in Giappone (paese dove si pubblicano tre dei primi dieci quotidiani del mondo) circolava ancora una copia di giornale ogni quattro abitanti. Il 95% veniva consegnato a casa con abbonamento. Il settimanale «Weekly Shonen Jump» ha una tiratura di oltre 2,4 milioni di copie.

			In India esistono oggi quasi 120 mila giornali (compresi 36 mila settimanali), con 186 milioni di lettori di quotidiani ogni giorno (uno ogni sette persone). Quattro quotidiani si dividono i tre quarti del pubblico di lingua hindi: due di questi, come abbiamo visto, sono rispettivamente il terzo e il quarto giornale più grandi al mondo. Il settimanale «Vanithya» ha una tiratura di oltre 2,5 milioni di copie. L’India è diventata di gran lunga il più grande importatore mondiale di carta da giornale, ma la democratizzazione molto rapida e massiccia degli smartphone e di Internet sta cominciando a spostare la ricerca di informazioni verso i media online, qui come altrove.

			In Cina nel 2020, più di 9000 riviste e 2000 giornali sono di proprietà di consorzi controllati direttamente o indirettamente da società di Stato, cioè dal Partito comunista e dal governo. I giornali più venduti sono «Reference News», «People’s Daily», «Yang Cheng Wan Bao», «China Daily», «Jie Fang Daily» e «Beijing Daily». La principale fonte di entrate per questi giornali è la pubblicità. Di nuovo, i contenuti sono sottoposti a censura e la loro diffusione è basata su un’economia di mercato sotto lo stretto controllo del Partito comunista. Anche in Cina, però, come nel resto del mondo, il numero di pubblicazioni cartacee e il numero di lettori stanno rapidamente diminuendo. Ogni giorno si vendono 96,6 milioni di copie di quotidiani, ma nel 2020 il 19% dei cinesi leggeva un quotidiano, rispetto al 52% del 2010.

			In Corea del Sud, i principali quotidiani («Chosun Ilbo», «Dong-A Ilbo» e «Joong-ang Ilbo») sono di proprietà di grandi gruppi industriali o religiosi, hanno una tiratura di più di un milione di copie ciascuno per una popolazione di 52 milioni. Il 90% del fatturato della stampa coreana proviene dalla pubblicità. Anche qui, il declino è molto rapido: gli acquisti di carta da giornale sono diminuiti di oltre il 50% dal 2010 al 2018 e di un ulteriore 30% nel 2019 e 2020.

			Negli Stati Uniti la diffusione dei quotidiani è in caduta libera dal 1990. Il picco massimo è stato raggiunto nel 1984, con 63,3 milioni di copie, ma nel 2006 la quota è scesa a 43,7 milioni e nel 2020 è stata inferiore a 33 milioni. Inoltre, sono crollate anche le entrate pubblicitarie: -62% tra il 2008 e il 2018. La quantità di tempo che gli americani passano a leggere i giornali è scesa da 25 minuti giornalieri del 2010 a 12 minuti nel 2018. Quasi la metà dei millennial, la generazione nata tra il 1980 e il 2000, non legge mai un quotidiano. Il numero assoluto di quotidiani negli Stati Uniti è sceso da 1748 nel 1970 a 1279 nel 2018. New York, che nel 1945 era sede di 10 quotidiani, nel 2020 non ne ha più di tre. Il numero di giornalisti della carta stampata è sceso da 71 mila nel 2008 a meno di 30 mila nel 2020, con uno status sempre più precario. I giornali tendono a fondersi tra loro o scomparire: il «New York Post» e il «Wall Street Journal» sono passati entrambi nelle mani di Rupert Murdoch nel 2007, che nel 2020 possedeva quasi 200 testate in tutto il mondo. Il «New York Times», il più grande giornale d’America e quello con il maggior numero di giornalisti, rimane in parte di proprietà della holding NYT Company (che possiede anche il «Boston Globe», in profonda crisi, e altri giornali locali), che dal 1896 è di proprietà della famiglia Sulzberger. Il resto del capitale è di proprietà del messicano Carlos Slim, uno degli uomini più ricchi al mondo e magnate delle telecomunicazioni. Il «Washington Post» è di proprietà di Jeff Bezos dal 2013, che ambisce a introdurvi tutte le tecnologie digitali. Pochi di questi giornali hanno le risorse editoriali per lanciare e seguire un’indagine approfondita su tematiche controverse.

			Gli Stati Uniti hanno perso circa un quarto dei loro giornali tra il 2000 e il 2020: per la maggior parte settimanali e altri giornali non quotidiani. Circa 1500 contee (su un totale di circa 3000) hanno una sola testata, spesso settimanale. Circa 200 contee statunitensi non hanno neanche un giornale, con un netto svantaggio delle regioni del Sud. La maggior parte dei giornali statunitensi ha sempre meno giornalisti dedicati alle notizie: il «Daily News» ad agosto 2020 ha chiuso definitivamente la sua redazione fisica. La maggior parte del contenuto dei giornali di oggi è fatta di gossip, cronaca locale, sport, notizie da altri media, cinema e guide pratiche. Gli statunitensi non sono consapevoli di questi cambiamenti: il 71% crede che la testata locale che compra sia economicamente in salute, mentre solo il 14% di loro ha comprato regolarmente un quotidiano nell’ultimo anno.

			Come abbiamo accennato, alcune riviste restano molto forti, soprattutto se legate a gruppi commerciali o associazioni. Di fatto, però, assomigliano ormai più a cataloghi che a giornali.

			In Europa, i paesi con la più alta percentuale di lettori di giornali stampati sono la Norvegia e la Finlandia, dove i lettori della stampa quotidiana sono il 70% della popolazione rispetto a meno del 10% di Bulgaria e Polonia. In Norvegia si vendono 520 copie di giornale ogni mille abitanti adulti, 430 in Finlandia e 410 in Svezia. 230 nel Regno Unito, 270 in Germania, 130 in Francia, 112 in Italia e 105 in Spagna.

			In Europa più che in America, si ricercano opinioni critiche in cui riconoscersi. Ma anche nel vecchio continente i settimanali più venduti sono quelli che pubblicano palinsesti e programmi televisivi, le riviste femminili e i periodici di gossip su celebrità più o meno note. Come con la pubblicità, ai lettori piace vivere una vita da sogno per procura. I paesi scandinavi sono anche quelli dove la fiducia nei media è più alta.

			In Gran Bretagna, la circolazione dei quotidiani si è dimezzata tra il 2008 e il 2020. I lettori del «Sun» sono scesi da 3 milioni nel 2010 a 1,2 milioni a febbraio 2020. Il «Sun» è stato così superato dal quotidiano gratuito «Metro», che fa 1,4 milioni di copie e, a poco più di dieci anni dalla sua nascita nel 1999, è diventato il principale quotidiano europeo, anche se per numeri assoluti è ancora lontano dalla top ten mondiale. Gli altri quotidiani britannici più letti sono il «Daily Mail» (1,1 milioni di copie), l’«Evening Standard» (787 mila copie), il «Daily Mirror» (441 mila) e il «Times» (360 mila); nel 2020 la spesa media delle famiglie per i giornali è stata la metà di quanto spendevano nel 2005. Oggi solo il 19% degli adulti britannici legge ogni giorno un giornale.

			In Germania la diffusione dei quotidiani è crollata da 22,5 milioni nel 2003 a 12,5 milioni nel 2020. Meno di un tedesco su due legge un quotidiano rispetto all’85% del 1970. Il primo, «Bild» (1,37 milioni di copie), è una testata scandalistica di proprietà della vedova di Axel Springer (il gruppo fa ormai la maggior parte del suo fatturato fuori dalla stampa). Lo segue a grande distanza la «Süddeutsche Zeitung», nota per la sua serietà e indipendenza, con 275 mila copie, e poi la «FAZ» («Frankfurter Allgemeine Zeitung»), che non arriva a 200 mila. «Die Welt» è molto indietro con solo 66 mila copie. In dieci anni, le entrate pubblicitarie della stampa quotidiana tedesca si sono dimezzate.

			In Francia il panorama è simile. Il consumo di giornali e stampa è al minimo storico da quando sono iniziate le misurazioni nel 1940, con 28,6 milioni di copie per i quotidiani e 30,8 milioni per i settimanali. Solo il 5% degli under 30 legge regolarmente un giornale di carta, soprattutto il giornale sportivo «L’Équipe». Nel 2020 solo il 20% degli studenti delle scuole superiori francesi leggeva un quotidiano più di una volta al mese, rispetto al 60% nel 2008. La testata a maggiore diffusione è «20 Minutes», foglio gratuito fondato in Francia nel 2002 e di proprietà del gruppo belga Rossel e del gruppo SIPA-Ouest-France: vanta 4 milioni di lettori e una tiratura di 900 mila copie. Il quotidiano più venduto è ancora «Ouest-France» con 625 mila copie (comunque lontane dai dati di diffusione britannica o dal principale quotidiano tedesco), seguito da «Le Monde», che di copie ne fa 375 mila, «Le Figaro» (330 mila), «Le Parisien» (180 mila) e «L’Équipe» (235 mila) e infine l’economico «Les Échos» (131 mila copie, acquisito nel 2017 insieme a «Le Parisien» da LVMH al gruppo Pearson, che lo aveva a sua volta comprato dalla famiglia Beytout nel 1988). «Libération», con 71 mila copie, è superato anche da numerosi quotidiani di provincia. Ovviamente tutte queste statistiche, come quelle usate per gli altri paesi, sono diffuse dagli stessi media e quindi vanno prese con beneficio d’inventario.

			Sono crollati settimanali storici francesi come «L’Obs» e «L’Express», mentre hanno resistito meglio altri, tra cui «Le Point», «Marianne», «Télérama», «Valeurs actuelles» e «Le Canard enchaîné» (che mantiene una circolazione di circa 450 mila copie di cui oltre la metà in abbonamento). Sono invece veri e propri successi editoriali alcune riviste molto specifiche come «Le 1»; mentre «Le Débat», quanto a lui, chiude nel 2020 e i due fondatori Pierre Nora e Marcel Gauchet scrivono nel loro ultimo editoriale: «La consultazione online a un prezzo molto più basso dell’acquisto di un numero – per quanto il fenomeno possa essere fortunato sotto molti aspetti – cambia radicalmente il significato e persino decreta la morte programmata della rivista è di ciò che è sempre stata. [...] La consultazione online toglie un articolo dal contesto e lo rende una realtà fluttuante».

			Secondo uno studio coordinato dall’economista Julia Cagé e dal sociologo Olivier Godechot nel 2017 più della metà dei media francesi era controllata da finanzieri e assicuratori. A cui bisogna aggiungere la difesa e le industrie di lusso come LVHM.

			In Italia, il quotidiano più letto è il «Corriere della Sera», che però arriva solo a 250 mila copie, seguito dalla «Repubblica» a 176 mila circa e dal «Sole 24 ore» a 146 mila. Dal 2013 al 2020 le copie si sono dimezzate per tutte le testate.

			Passando alla Spagna, nonostante il castigliano sia la lingua madre di 427 milioni di persone nel mondo e l’idioma ufficiale di venti paesi, nessun giornale spagnolo riesce a superare i confini nazionali. Nel 2020, la circolazione del principale quotidiano del paese, «El País», non superava le 160 mila copie, e la percentuale di adulti che leggono un quotidiano stampato è scesa dal 37% del 1997 al 25% del 2017. La stampa spagnola, esclusa quella sportiva, è in caduta libera dal 2008.

			In Russia, invece, il governo possiede direttamente 2 dei 14 giornali nazionali e molti dei 45 mila periodici. I giornali indipendenti hanno più difficoltà a sopravvivere. «Vedomosti», un quotidiano d’affari (lanciato nel 1999 dal «Financial Times», dal «Wall Street Journal e dal principale gruppo stampa finlandese Sanoma), è ora di proprietà di un gruppo tabloid russo. «Kommersant», nato nel 1989, è stato acquistato nel 2006 da un oligarca di Gazprom. La «Pravda» esiste ancora ed è sempre gestita dal Partito comunista russo; mentre «Izvestija» è ora di proprietà di Gazprom, e nel 2020 aveva una diffusione di 234 mila copie. Resiste, nonostante l’assassinio di diversi suoi giornalisti, la «Novaja Gazeta».

			In Australia, il 70% della stampa è controllato dal gruppo Murdoch, che possiede anche molti giornali nel Regno Unito come il «Sun» e il «Times» e negli USA come il «New York Post» e il «Wall Street Journal».

			In Indonesia secondo i dati del 2019 le testate registrate erano 172, con 4,7 milioni di tiratura giornaliera totale per 267 milioni di abitanti.

			In Etiopia, una popolazione di 110 milioni di persone legge 23 giornali, dalla tiratura molto limitata. Il prezzo di vendita è così alto che molti lettori «prendono in affitto» un quotidiano per pochi minuti. In Sudafrica il quotidiano più grande è il «Daily Sun», fondato nel 2002 e con una diffusione di 287 mila copie nel 2020. Mentre il settimanale «Sunday Times», fondato nel 1906 da George Herbert Kingswell, è ancora il più importante del paese, con una diffusione di 450 copie a settimana. Anche in Brasile, dove i giornali più importanti sono «O Globo» e «Folha de S.Paulo», la tiratura complessiva dei quotidiani è in calo: nel 2020 si è fermata a 4,5 milioni di copie.

			Il segnale più rilevante del generale crollo della stampa cartacea è dato dal consumo globale giornaliero di carta, che è sceso di tre quarti tra il 2000 e il 2020. La regione più colpita è il Nordamerica, ma i numeri calano addirittura in India, mentre l’unico paese in controtendenza è il Giappone.

			Un tipo di pubblicazione che ha preso piede nel mondo, negli ultimi vent’anni, è quella delle cosiddette «lettere riservate». Prodotti molto costosi, magari inviati gratuitamente dalle grandi istituzioni finanziarie ai loro clienti, che restano (come erano già gli «avvisi» del XVI e XVII secolo) strumenti privilegiati di informazione privilegiata. Alcune di queste lettere hanno ancora un peso considerevole nelle decisioni industriali, finanziarie e politiche, e le informazioni che contengono alla fine vengono diffuse anche al grande pubblico, con un po’ di ritardo.

			I giornali vanno online

			Tutti i giornali cartacei stanno tentando la fortuna sul web. Per avere successo hanno bisogno di scoprire cosa piace ai loro lettori e mantenere la loro attenzione il più a lungo possibile. Chartbeat e altri software rivestono un ruolo essenziale per il monitoraggio del pubblico, che ormai dal 2010 è condotto in tempo reale e articolo per articolo. Eppure quasi nessun giornale al mondo riesce a far pagare i suoi lettori digitali. Dopo aver cercato di sopravvivere solo con pubblicità, le testate ora optano spesso per modelli cosiddetti «freemium», alternando contenuti gratuiti e altri a pagamento. Ma una porzione variabile tra il 30% e il 60% del loro traffico proviene da Google (che offre il servizio «Subscribe with Google», mirando a rendere più facile l’abbonamento a un sito di notizie) e così una parte significativa del valore dell’abbonamento viene trattenuta dall’azienda di Mountain View, che monitora e orienta i comportamenti degli utenti molto al di là di quello che può fare Chartbeat. In ogni caso, quasi nessun medium online oggi riesce a vendere abbastanza spazi pubblicitari per sopravvivere, figuriamoci se parliamo di guadagnarci qualcosa.

			Tra le testate che hanno avuto maggior successo sul web con le formule degli abbonamenti digitali c’è senz’altro il «New York Times», che sostiene di essere il più grande quotidiano digitale del mondo con 7,1 milioni di abbonati digitali paganti (compresi i supplementi di gioco e di cucina). Il 5 agosto del 2020 i ricavi della versione digitale del giornale hanno superato per la prima volta quelli della versione cartacea.

			Stando ai dati, all’inizio del 2021 i diretti competitor del «NYT» erano il «Wall Street Journal», con 2,2 milioni di abbonati web, l’«Informer» (2,1 milioni) e il «Washington Post» (2 milioni), mentre fuori dagli USA si trovano il «Financial Times» con 1,1 milioni di abbonati digitali e il giapponese «Nikkei», diventato «Nikkei Asia» a settembre 2020, che, a 144 anni dalla sua fondazione, può contare su 700 mila abbonati web. Il «Guardian» è invece il giornale britannico online più letto. Il primo giornale cinese del web è «Caixin», che ha solo 300 mila abbonati. I francesi «Le Monde» e «Le Figaro» dichiarano invece rispettivamente 240 mila e 200 mila abbonati online.

			Quanto alle principali testate italiane, stando ai dati della società Accertamenti Diffusione Stampa (ADS) gli abbonamenti non superano la soglia dei 100 mila.

			In ogni caso, il passaggio al digitale è un dato di fatto ed è significativo per tutte le testate, ma sta provocando un’enorme perdita di valore della singola copia del giornale: un abbonamento digitale fa guadagnare al «New York Times» 150 dollari all’anno rispetto ai 700 dollari del cartaceo.

			Alcune rare testate nate online, come Slate, riescono a trovare un equilibrio di bilancio con la pubblicità, mentre altri media, come il sito investigativo indipendente francese Mediapart, riescono a sopravvivere soltanto con gli abbonamenti. Altri ancora, come nel caso dell’Huffington Post, di The Conversation o di Arrêt sur images, stanno provando a consolidare un modello nuovo che si combina anche con il formato podcast.

			Radio, un declino controllato

			Nel 2020, la radio è ancora un mezzo molto economico da fare e da ascoltare: che ci si trovi a casa o in movimento, è sufficiente avere un ricevitore, un telefono, una connessione Internet. La radio è un mezzo altamente compatibile con lo stile di vita odierno, e la pandemia di Covid le ha dato uno slancio ulteriore e nuove prospettive. Tre miliardi di persone ascoltano almeno una volta a settimana le circa 100 mila stazioni esistenti al mondo in migliaia di lingue, soprattutto se vivono in zone remote, se sono poveri o analfabeti (ancora molto numerosi). La radio si ascolta principalmente per la musica, lo sport e le notizie locali, in particolare quelle sul tempo e sul traffico. Dal 2004 a tutto questo si sono aggiunti i podcast, che permettono alle persone di ascoltare programmi lunghi in momenti diversi della giornata a scelta. I podcast sono, in effetti, l’ultima tappa di un’evoluzione cominciata nel 1975 con il videoregistratore. I paesi dove hanno attecchito di più sono gli Stati Uniti, il Brasile, la Francia e la Spagna.

			Ma, nonostante ciò, anche la radio è un medium in declino. Nel 2020 negli Stati Uniti erano 80 milioni i cittadini che ascoltavano la radio almeno una volta alla settimana, sempre di più attraverso Internet. Il tempo dedicato all’ascolto oggi è di soli 100 minuti al giorno, rispetto ai 240 degli anni Trenta. Il numero radio commerciali statunitensi è cresciuto da 10 mila nel 2000 a oltre 15 mila nel 2019. Il 60% degli americani di età superiore ai diciotto anni crede che la radio sia il media più affidabile, soprattutto dopo la pandemia. Il network pubblico NPR ha 849 stazioni radio senza scopo di lucro, soprattutto musicali. È stata NPR a lanciare il primo podcast al mondo, NPR One: era un aggregato di varie trasmissioni andate in onda sulla rete con l’aggiunta di contenuti esterni. L’obiettivo del network è diventare una sorta di «Netflix dell’audio». Ma podcast di successo sono stati lanciati anche da Google, Spotify e da testate come «Daily News» e «New York Times».

			In Gran Bretagna, nel 2020 ascoltavano ancora la radio almeno una volta a settimana il 90% degli adulti, il 15% via Internet. Ma il tempo di ascolto è diminuito da 22,3 ore a settimana calcolate nel 2010 a 20,2 ore nel 2020. Le stazioni più ascoltate sono BBC Radio 2 (14,3 milioni di ascoltatori) e BBC Radio 4, che dal 1942 trasmette uno storico programma musicale chiamato Desert Island Discs. Subito dopo vengono BBC Radio 1 e Classic FM. Ancora una volta si parla di musica, sport e meteo. Il BBC World Service, servizio trasmesso in 40 lingue, raggiunge teoricamente oltre 210 milioni di persone a settimana nel mondo.

			In Francia, invece, nel 2020 erano oltre 40 milioni gli ascoltatori giornalieri di almeno una delle 1235 stazioni radio pubbliche, a cui si aggiungono 1415 emittenti private. Anche qui circa il 15% preferisce ascoltare la radio su Internet. In cima alla lista delle radio preferite dal pubblico si trovano France Inter, RTL, NRJ, Europe 1 e Skyrock. Per l’informazione ci sono France Info, France Culture e Radio Classique. Fioriscono anche le emittenti musicali e comunitarie. In dieci anni, però, tutte le radio francesi hanno perso oltre 2 milioni di ascoltatori. La pandemia sembra aver rallentato il declino e rimpolpato lo zoccolo duro di ascoltatori. Skyrock, fondata da Pierre Bellanger, nel 2017 è stata uno dei pochissimi media tradizionali ad aver creato un social network proprio, che ha preso il nome di Skred e consiste in un sistema di messaggistica sicura peer-to-peer. All’inizio del 2021 aveva 8 milioni di utenti nel mondo e un nuovo iscritto ogni sei secondi.

			In Germania, nel 2020 36 milioni di persone ascoltavano ancora quotidianamente 443 stazioni radio. Un leggero calo rispetto al 2016. Le emittenti più ascoltate sono Radio NRW, Bayern 1 e SWR3: informazione, musica e sport.

			In India, il 99% della popolazione ha accesso alla radio. Le frequenze appartengono al 100% al network di proprietà statale All India Radio (AIR). Le radio private sono autorizzate a trasmettere solo musica e intrattenimento. Ma solo 50 milioni di persone la ascoltano regolarmente, ovvero il 3% della popolazione indiana.

			Infine, in Cina gli ascoltatori regolari di emittenti radiofoniche sono il 22% e le stazioni più ascoltate quelle che passano musica e notizie sportive.

			La televisione resiste

			La televisione è sempre meno adatta allo stile di vita moderno, tranne forse per guardare eventi sportivi, a volte notizie, game show e reality show, serie e campagne elettorali.

			In media, nel 2020, gli esseri umani hanno passato circa tre ore al giorno davanti alla televisione; ed è un tempo in costante diminuzione. Il record degli eventi più visti in diretta è stato raggiunto con la cerimonia di apertura delle Olimpiadi di Pechino nel 2008, vista da due miliardi di persone, e con il salvataggio dei minatori cileni nel 2010, che ha tenuto davanti allo schermo un miliardo di persone. Sport e voyeurismo.

			La maggior parte del tempo passato dagli spettatori davanti a un televisore è dedicato allo sport e all’intrattenimento. Solo il 6% viene speso per l’informazione. I cosiddetti canali all news fanno di tutto per attrarre l’audience, comprese le cose peggiori: mandano in onda le immagini più disdicevoli, selezionano gli ospiti non sulla base della competenza ma della loro capacità di polemizzare e dare scandalo. Alcuni di questi canali fanno più o meno apertamente «propaganda», seguendo il principio per cui con le opinioni estreme si guadagnano più clienti che con la ragionevolezza.

			Negli Stati Uniti oggi la televisione è un mezzo per ottenere informazioni solo per il 12% dei diciotto-ventinovenni, per il 21% dei trenta-quarantanovenni, il 25% dei cinquanta-sessantaquattrenni e per il 43% degli over 65. Nel 2020, in media, il principale network americano, CBS Network, aveva solo 7 milioni di spettatori in prima serata; la NBC 6 milioni, ABC 6 milioni, seguiti da Fox con 4 milioni e Fox News con 2,5 milioni. Resistono programmi importanti come Meet the Press, in onda dal 1946 e 60 Minutes, nato nel 1968, mentre il declino è particolarmente marcato per i canali locali, che faticano a mantenere la qualità dei programmi. Anche la politica nazionale è piuttosto trascurata: il dibattito presidenziale tra Donald Trump e Joe Biden, a settembre 2020, ha attirato 73 milioni di spettatori, 11 milioni in meno rispetto a quello del 2016 tra lo stesso Trump e Hillary Clinton. Bisogna dire, però, che con il coronavirus gli spettacoli serali delle quattro grandi reti (ABC, NBC, CBS e Fox) hanno recuperato audience.

			In Europa l’82% degli adulti guarda la televisione quotidianamente su un’ampia varietà di canali. La maggior parte del pubblico segue i canali che si aggiudicano i diritti di trasmissione dei grandi eventi sportivi. In Germania esistono più di 365 canali televisivi. Quelli leader del mercato sono ZDF (13% di share di media), Das Erste (11,3%) e RTL (8,4%). In Italia i canali più seguiti sono Rai 1, con il 17,43% di share di media, Canale 5 con il 15,37% e Rai 3 con il 6,73%. In Gran Bretagna le principali emittenti sono BBC One (20,5%), ITV (17,86%) e BBC Two (5,36%).

			In Francia il tempo medio trascorso a guardare la televisione è diminuito di 20 minuti tra il 2012 e il 2020. Gli ascolti più alti sono ancora quelli del canale TF1 (19,5% di share), di France 2 (14%), France 3 (9,3%) e M6 (9%). Nessuno dei cinque canali all news francesi supera il 2% di share. France 24, che è teoricamente disponibile in più di 355 milioni di case in 180 paesi, è guardato da 55 milioni di spettatori in tutto il mondo almeno una volta a settimana.

			In Giappone il 10% della popolazione guarda in televisione le notizie tra le 7 e le 9 del mattino e le 19 e le 23. La rete pubblica NHK rimane dominante, e va notato che i tre maggiori giornali giapponesi possiedono anche aziende televisive.

			In Corea del Sud esistono 200 canali, di cui 12 nazionali. Le tre aziende principali, Korean Broadcasting System (KBS), Munhwa Broadcasting Corporation (MBC) e Seoul Broadcasting System (SBS) possiedono anche canali all news. Anche qui, il pubblico televisivo tende a diminuire, eccetto che per lo sport e per le serie tv.

			In Cina, solo un terzo della popolazione guarda la televisione ogni giorno. Soprattutto per le soap opera e lo sport e molto poco per le notizie. CGTN, China Global Television Network, è un canale dedicato esclusivamente alle notizie nazionali e internazionali e può essere ricevuto in 100 paesi. Tutti i canali sono ovviamente controllati dallo Stato, direttamente o attraverso imprese statali.

			In India 90 milioni di famiglie hanno un televisore. La rete pubblica AIR controlla tutte le 420 stazioni del paese, che trasmettono in 23 lingue e 179 dialetti. Mentre ancora oggi i trentotto-cinquantatreenni si informano più volentieri con la tv che andando su Internet (34,5% contro 24,3%), solo il 22% dei millennial guarda la televisione per questo scopo. La gran parte del pubblico guarda sport, musica e programmi di intrattenimento.

			È l’Africa il continente dove sembra che la televisione rimanga più popolare. Il 42% delle famiglie africane passa davanti al piccolo schermo una media di 3 ore e 20 minuti al giorno (30 minuti in più della media mondiale), per l’intrattenimento e lo sport molto più che per le notizie. I paesi africani dove si guarda più televisione sono il Madagascar, l’Algeria e il Camerun. In Repubblica Democratica del Congo ci sono 58 canali televisivi, mentre in Costa d’Avorio soltanto cinque. Riscontra un discreto successo nel continente Canal Africa, una filiale della francese Canal+, come anche l’all news France 24. Nel 2016 è stato creato Africanews, canale all news di notizie internazionali panafricano con sede nella Repubblica Democratica del Congo: le sue frequenze arrivano in 33 paesi, in lingua francese e inglese, e raggiungono complessivamente circa 7,3 milioni di famiglie.

			Pur rappresentando ancora oltre un terzo dell’uso globale dei media, la televisione è in una fase di stallo. Molti media tradizionali (giornali, radio, televisione) fanno ancora un buon lavoro e si sforzano di mantenere notiziari di qualità, ma molti altri preferiscono concentrarsi su giochi, sport, talk, serie importate dall’estero, o su programmi scandalistici e dibattiti tra incompetenti rumorosi.

			Per uscire da questa impasse, i media tradizionali devono capire cosa vogliono da loro i clienti, e come suscitare il loro interesse. Devono imparare quali sono i loro gusti, le loro appartenenze politiche e le loro ambizioni. Informazioni che oggi non hanno più e invece sono in possesso degli operatori via cavo, telefonici e, soprattutto, dei social network.

			I social come principale mezzo di informazione

			Com’è accaduto altre volte in passato, anche in questo caso un mezzo di comunicazione privata è diventato una nuova fonte di informazione pubblica. Dopo la posta (utilizzata anche per distribuire i giornali), dopo il telefono (che dà origine alla radio), e dopo la fotografia e la telefoto (lontani antenati della televisione), le piattaforme digitali, progettate per scambiarsi messaggi individuali, stanno diventando ora un mezzo di comunicazione di massa. E non solo questo: sono anche negozi online, produttori e rivenditori di software, banche, teatri, università, fabbriche, ospedali, strumenti di sorveglianza. Teoricamente tutto ciò sarebbe potuto nascere su iniziativa dei media tradizionali, ma non è stato così.

			Le messaggerie personali più potenti del 2021 sono Facebook e due delle sue filiali: WhatsApp, che ha 1,9 miliardi di utenti al mese che inviano 65 miliardi di messaggi al giorno, e Messenger, con 1,3 miliardi di utenti al mese. All’inizio del 2021 gli utenti di Instagram pubblicavano circa 700 milioni di «storie» al giorno, mentre tre anni prima erano 150 milioni. In Cina sono molto potenti WeChat (1,2 miliardi di utenti) e QQ (il messenger di Tencent, 800 milioni di utenti); e ancora in occidente troviamo Skype e Snapchat, con 300 milioni di utenti ciascuno; a seguire LinkedIn, Viber, Telegram, Line Discord (200 milioni).

			Questi mezzi di trasmissione di messaggi privati servono anche a informare, e a informarsi. Nel 2020 i social network più utilizzati in Occidente a questo scopo erano, nell’ordine, Facebook, YouTube, WhatsApp, Twitter, Instagram. Secondo un rapporto del 2018 dell’americano Pew Research Center, il 43% delle persone che si informano sui social lo facevano tramite Facebook. Twitter è diventato la principale agenzia di stampa al mondo. Le reti di messaggistica consentono, in particolare, di inviare informazioni a gruppi di 250 persone (per Whatsapp) o più, che a loro volta possono rilanciarle raggiungendo così in pochissimo tempo una platea di diverse centinaia di migliaia di persone. Questo è accaduto soprattutto in Brasile, dove ci sono 120 milioni di iscritti a WhatsApp per 200 milioni di persone. Un rapporto del 2020 del Reuters Institute mostra che il numero di utenti che si informano su Instagram è raddoppiato dal 2018 a oggi. Secondo Tencent, più della metà del miliardo di utenti mensili di WeChat usa il social soprattutto per le informazioni, soprattutto in Cina.

			Nel contesto di un mercato dei media in stagnazione al livello globale, i social network possono crescere solo sottraendo pubblico, quindi entrate pubblicitarie, agli altri media. Per fare questo saccheggiano le informazioni e i dati che gli altri media forniscono loro gratis. A partire dal 2020, oltre la metà delle ricerche Google restituisce come risultato dei brevi testi che riassumono gli articoli a cui il motore di ricerca dovrebbe reindirizzare. Lo stesso accade in Cina con Toutiao, aggregatore di notizie molto popolare. Per contrastare questo fenomeno, i media tradizionali stanno investendo molto per diffondere i loro contenuti sui social. Ma questa scelta, in realtà non li aiuta per nulla: i media tradizionali hanno perso il controllo dei dati e dei grafi sociali dei loro lettori e quindi non fanno altro che fornire altro pubblico alle piattaforme.

			In Cina, nel 2020 il 40% della popolazione ha almeno un social network come fonte di informazione. WeChat permette a ogni cinese di accedere alle informazioni tollerate dal governo. I principali giornali cinesi ripubblicano i loro articoli tramite account pubblici su WeChat, e una funzione «tipping» permette ai lettori di dare una «mancia» ai creatori di contenuti autorizzati. In questo modo un giornalista su WeChat come He Caitou può guadagnare tra i 600 e i 5000 dollari ad articolo, stando alle sue parole, mentre i giornali gliene offrirebbero 75. I social network e i siti web stranieri sono praticamente tutti vietati in Cina e si può accedere solo attraverso una connessione VPN, metodo che pare sia utilizzato da più del 10% dei cinesi; ma i servizi VPN sono molto instabili perché i provider vengono costantemente bloccati. Alcune di queste VPN sono addirittura delle esche create dal governo per scoprire chi cerca di aggirare le regole.

			L’India è il primo paese per numero di utenti Facebook (sono 380 milioni) e WhatsApp (oltre 400 milioni). TikTok e WeChat sono vietati nel paese, e il governo sta cercando di creare un gigante digitale nazionale simile a WeChat. Si può prevedere che l’India sarà presto il paese leader per l’utilizzo delle informazioni online, visto che tra il 2017 e il 2020 il numero di persone abbonate a Internet nel paese è aumentato di 400 milioni di unità. La caratteristica dell’informazione indiana è di essere estremamente divisa, segmentata, in decine di lingue, con contenuti a volte molto nazionalistici. Se si riprodurrà la stessa logica di ciò che è accaduto in Europa dopo la nascita della stampa, dovremmo assistere all’esplosione di richieste di autonomia o indipendenza da parte di alcuni Stati indiani. Ne discuteremo nel prossimo capitolo.

			Nel 2020 l’Africa aveva 170 milioni di utenti di Messenger e WhatsApp. In Kenya e Sudafrica il 75% degli adulti usa i social per informarsi, aggirando l’informazione ufficiale dei media statali. Quello africano è il continente dove i social si stanno sviluppando maggiormente, in parallelo con la diffusione del telefono cellulare. In Africa le applicazioni dei social in futuro saranno innumerevoli, sulla falsariga di quello che è avvenuto per i cinesi con WeChat.

			Nel 2020 oltre la metà degli utenti dei social network negli Stati Uniti ha usato questo mezzo principalmente per inviare messaggi privati, mettere like o commentare i post degli amici, ma anche per fare post propri e cercare informazioni. Facebook è usato da 190 milioni di americani, seguito da YouTube, Twitter, Instagram, LinkedIn e Snapchat. Nello stesso anno il 20% degli statunitensi si è informato sui social, contro il 18% che si rivolge ai giornali (nel 2016 il rapporto era invertito). I millennial ricevono le notizie prima dai social network (57%), poi da radio (28%), media online (25%), televisione (21%), giornali cartacei (10%) e podcast (8%). Il 78% delle donne sopra i 18 anni usa i social, rispetto al 65% degli uomini. La campagna presidenziale nell’autunno del 2020 è stata l’occasione di un enorme sviluppo dell’informazione online. Basti considerare che il dibattito presidenziale tra Trump e Biden è stato trasmesso anche sulla piattaforma di streaming di videogiochi Twitch.

			Il tempo medio continuativo trascorso a leggere un articolo online è sceso a 15 secondi; quello passato a guardare un video a 10 secondi. Alcuni giornali online altamente specializzati come Slate o Wired mantengono una qualità eccellente delle notizie su temi come l’ecologia, l’agricoltura, le automobili, le armi, la finanza e la tecnologia. Tra i gruppi più potenti c’è Bloomberg, che nel 2020 conglobava molti media finanziari, tra cui Bloomberg Radio e Bloomberg Television, il mensile «Bloomberg Markets» e «Business Week», settimanale fondato nel 1929 e diventato «Bloomberg Business Week» nel 2009. Discuteremo più avanti le molteplici deviazioni che questa concentrazione comporta e comporterà.

			Nel Regno Unito, quasi il 40% degli adulti e il 60% dei sedici-ventiquattrenni affermano di usare i social media per informarsi: l’informazione online e tramite i social supera ormai quella ricevuta attraverso la televisione. Anche in Germania quasi il 40% degli adulti afferma di informarsi attraverso i social, che sono ormai alla pari con gli altri media per diffusione. Lo stesso in Francia, dove il 30% dei giovani usa esclusivamente i social o giornali online come Mediapart, che ha 170 mila abbonati, Les Jours, Slate, The Conversation, sito che raccoglie ogni giorno pubblicazioni di alto livello scritte da accademici. In Italia la percentuale è del 33%. In Russia, la fonte primaria di informazione è ancora la televisione, usata dall’84% degli adulti, e i social vengono solo al secondo posto (72%), ma sempre molto sopra la stampa cartacea (23%) e la radio (20%).  In Giappone, a causa di una politica protezionistica sulla stampa, il passaggio al digitale è più lento che negli altri paesi e solamente il 25% della popolazione adulta dichiara di avere i social come fonte di informazione.

			I media online hanno una tendenza sempre più marcata a esprimersi in inglese, ma nella sua versione globish che sta diventando la norma su Internet. La prima impressione che se ne ricava è che ci stiamo dirigendo verso una globalizzazione che impoverisce la collettività. Vedremo più avanti che non è così. Ma occorre rispondere prima a una domanda: che tipo di «informazione» si trova sui social?

			Informarsi correttamente non è mai stato così necessario

			Mai prima d’ora l’umanità ha avuto così tanti modi per informarsi. L’analfabetismo è diminuito in tutto il mondo, il livello d’istruzione dei ragazzi e delle ragazze è più alto che mai. Non esiste più quasi nessun posto del pianeta dove non è possibile accedere almeno alla radio, se non alla televisione, a Internet e alla parola scritta. Mai come ora sono state a disposizione di tutti così tante notizie serie e documentate. L’istruzione primaria, secondaria e universitaria è sempre più diffusa. I media di qualità si sono moltiplicati: nel settore della carta stampata per lo più sotto forma di riviste; in ambito radio spesso in forma di podcast; alla tv per lo più come canali altamente specializzati e programmi di inchiesta; su Internet sotto forma di media accademici e siti di think tank, che raccolgono le migliori fonti disponibili. Mai prima d’ora i mezzi per sapere davvero quello che è necessario sapere sono stati a disposizione di così tante persone. Non è mai stato tanto facile smascherare un bugiardo o individuare un errore. Non è mai stato tanto difficile impedire alle notizie di raggiungere il pubblico. Mai prima d’ora tante persone sono state messe in grado di dotarsi degli strumenti di analisi utili a rifuggire le voci infondate e le manipolazioni. I giornalisti non sono mai stati così ben formati e la professione attrae ancora tante persone in ogni parte del mondo.

			Sono aumentati anche i whistleblower, in tutti i campi, e spesso le loro denunce vengono ampiamente diffuse, anche a costo della loro libertà com’è successo a Julian Assange, fondatore nel 2006 della ONG Wiki-Leaks. Nel 2010 Assange ha pubblicato diversi milioni di documenti riservati relativi ai metodi operativi dell’esercito americano in Iraq ed è stato incriminato negli USA. Inizialmente gli era stato concesso l’asilo politico a Londra, ma è stato arrestato all’ambasciata ecuadoriana l’11 aprile 2019, e detenuto nel carcere di massima sicurezza di Belmarsh, in attesa della sua possibile estradizione negli Stati Uniti, dove rischia fino a 175 anni di carcere per spionaggio.

			È un dato di fatto che storicamente i media, parlando in generale, abbiano sempre mentito, venduto le loro penne al miglior offerente, servito le cause più abiette, obbedito servilmente ai potenti di turno. Ma c’è anche chi ha salvato l’onore della categoria portando alla luce scandali anche a costo della propria vita, con articoli impeccabili e approfonditi.

			Per citare solo alcuni dei più recenti omicidi di giornalisti, fotografi e reporter: Daniel Pearl in Pakistan, Veronica Guerin in Irlanda, Carlos Cardoso in Mozambico, Hidaya sultan al-Salem in Kuwait, Anna Politkovskaja e Anastasija Baburova a Mosca, Daphne Caruana Galizia a Malta, Jamal Khashoggi a Istanbul. E come loro tanti altri: Marie Colvin, Rémi Ochlik, Ghislaine Dupont, Claude Verlon, James Foley, Pamela Montenegro, Nevith Condés Jaramillo, Cabu, Charb, Elsa Cayat, Tignous, Georges Wolinski, Honoré, Bernard Maris e Mustapha Ourrad.

			Eppure, nonostante tutte queste prove di impareggiabile coraggio nello svolgere il ruolo per cui sono nati, la fiducia nei media è ai minimi storici. Secondo uno studio del Reuters Institute, la fiducia nei media supera il 50% solo in pochissimi paesi (Finlandia, Brasile, Portogallo, Olanda, Turchia), e perfino in Germania è al 45%. Altri paesi sono sotto il 30%: Italia, Stati Uniti, Corea del Sud; in Francia siamo addirittura al 23%. La classifica di Brasile e Turchia non riflette la credibilità dei media. Infatti, in molti paesi la libertà d’informazione è in declino. Secondo Reporter Senza Frontiere, che stila ogni anno una classifica di 180 paesi secondo il grado di libertà dei giornalisti, gli Stati dove l’informazione è più libera sono quelli scandinavi. La Germania è al tredicesimo posto, la Francia al trentaquattresimo, l’Italia al quarantunesimo, gli Stati Uniti al quarantacinquesimo, il Giappone al sessantaseiesimo e in fondo alla classifica si trovano Cina, Turkmenistan, Corea del Nord ed Eritrea.

			Anche nelle democrazie si registrano molti slittamenti, in particolare legati ai social, indice di gravi pericoli per il futuro. Sbandamenti finanziari e logiche omicide.

			I social network minano l’esistenza dei media accaparrandosi tutta la pubblicità

			L’equilibrio finanziario tra i quattro settori mediatici si è rotto. Per finanziarsi, la stampa e i media online ricorrono agli abbonamenti, mentre radio e tv pubbliche possono contare sul canone. Tutti, però, hanno anche bisogno della pubblicità, e la pubblicità viene sempre più spesso da Internet. A differenza di quando accadeva prima del 2000, la comparsa di un nuovo medium sul mercato non accresce più il mercato pubblicitario globale, e anzi i media ora si trovano a lottare per una coperta sempre più corta. Nel 2021 la stampa quotidiana su carta rappresenta solo il 5% degli investimenti pubblicitari globali delle aziende, mentre nel 1995 era al 36%. La quota della stampa periodica è scesa dal 13 al 3%, quella della radio dall’8 al 5% e quella della televisione dal 36 al 26%. Nel 2020, in Francia, la pubblicità digitale ha superato per la prima volta il tetto del 50% del mercato pubblicitario. I marchi utilizzano in modo massiccio gli annunci sulle applicazioni per smartphone. Una trappola mortale, perché non solo questa pubblicità va ai giornali solo sulla base delle visualizzazioni online, ma i giornali online si ritrovano a contendersi la pubblicità con i social network, che dal canto loro hanno strumenti per tracciare perfettamente i comportamenti degli utenti che gli altri media non hanno.

			Oltre a questo, è la stessa efficacia della pubblicità a venire messa in dubbio. Innanzitutto perché sempre di più viene ripartita secondo criteri stabiliti da aziende digitali, soprattutto Google. Grazie ai loro algoritmi, queste aziende conoscono meglio di chiunque altro il numero di lettori dei vari media e il loro comportamento, i loro interessi, la loro situazione sociale, le cose che gli interessano, quali altri siti visitano. In virtù di ciò stanno diventando un intermediario quasi indispensabile per le aziende in cerca di media su cui pubblicare annunci. La rete pubblicitaria di Google risulta allora la soluzione più comoda: nel 2020 Google controllava quasi la metà della spesa pubblicitaria globale, e oltre i quattro quinti di quella degli Stati Uniti. Facebook è il numero due del mercato, seguito da Alibaba e da Amazon. Di conseguenza, sui media tradizionali la pubblicità si è ridotta considerevolmente, con un impatto minore su radio, tv e media locali.

			In secondo luogo, alla pubblicità generalista tradizionale le aziende preferiscono sempre di più gli eventi, sia reali che online. Nel 2020, per esempio, Red Bull è stata sponsor dei principali eventi di sport estremi del mondo e ha prodotto per loro contenuti video, audio e di testo pubblicati su una sua web tv (Red Bull TV), un suo sito e un suo giornale («The Red Bulletin»). Altri marchi cercano di integrare i loro annunci nella grafica dei media online, cercando di farli assomigliare sempre di più ad articoli redazionali: tendenza che è stata battezzata pomposamente «native advertising».

			Infine, sempre più spesso le aziende ricorrono agli influencer, che parlano di loro su Instagram e altri social e raggiungono una gran quantità di potenziali consumatori. A volte riescono anche a rivolgersi a pubblici molto specifici con l’uso di micro-influencer di nicchia.

			La maggior parte dei grandi media privati è nelle mani di grandi gruppi o di fondi di investimento

			Giornali, radio, tv, social, applicazioni digitali, altri media online: quando non sono di proprietà dello Stato, sono di proprietà di grandi gruppi o di enormi fondi di investimento privati. Checché ne dicano, questi soggetti non si fanno scrupoli a influenzare i contenuti editoriali.

			Per i dirigenti di queste grandi società, peraltro, la vera informazione continua a circolare su canali molto ristretti: amici, investitori, finanziatori, ricercatori, accademici, imprenditori, che conoscono meglio, e prima di chiunque altro, le ultime novità di scienza, tecnologia, sull’andamento dei mercati e le opportunità di incontro. In questo modo sanno prima degli altri dove investire e fanno fortuna comprando beni o titoli prima che si alzi il valore.

			Per questa élite, i giornali che possiedono, le riviste, le radio, le televisioni e i social non sono solo fonti di guadagno, ma anche strumenti di distrazione di massa e di illusione collettiva, utili a far dimenticare al popolo di non avere ancora accesso ai beni più rari, a un’educazione di qualità e a tutte le notizie, anche quelle riservate. La massificazione dell’informazione, che dovrebbe essere un fattore di democratizzazione, alla fine non si rivela altro che un meccanismo di proletarizzazione delle classi medie. Un mezzo per mantenerle in uno stato di subalternità.

			Questi nuovi media sono anche immense potenze finanziarie. Negli Stati Uniti, i social e le grandi piattaforme (i GAFAM) nel 2020 valevano poco più di 3500 miliardi di dollari, ovvero circa il 4% del PIL mondiale. Se aggiungiamo i nuovi media cinesi (il BATX, Baidu, Alibaba, Tencent e Xiaomi), si arriva a circa 5500 miliardi di dollari di capitalizzazione, ossia il 5,5% del PIL del pianeta. Questo pugno di aziende controlla le entrate degli altri media, ha il potere di limitare i nuovi player sul mercato e monopolizza quasi tutta l’innovazione tecnologica negli altri settori.

			In meno di vent’anni i fondatori e proprietari di queste aziende, persone come Jeff Bezos di Amazon, Mark Zuckerberg di Facebook, Michael Bloomberg di Bloomberg, Sergey Brin di Google, Ma Huateng di Tencent e WeChat, sono entrati nella classifica delle venti persone più ricche del mondo.

			Altre aziende proprietarie di media tradizionali sono comunque ancora molto redditizie: la Walt Disney Company possiede ABC, è comproprietaria di Hulu e, con l’acquisto della Century Fox, ha acquisito canali come Fox Sports Network e Star India; Comcast possiede Sky, NBC, Telemundo, 15 reti nazionali via cavo e 9 canali televisivi in tutto il mondo; Time Inc. possiede «Time Magazine», «Sports Illustrated» e «InStyle», tra gli altri.

			Negli Stati Uniti nel 2020 sei grandi aziende possedevano da sole la maggior parte dei media di tutte le tipologie. Sono la National Amusements di Sumner Redstone, la Disney di Bob Iger, la Time Warner di Jason Kilar, la Comcast di Brian L. Roberts, la News Corp di Rupert Murdoch e la Sony di Ken’ichiro Yoshida. In Giappone, la Yomiuru Shinbun Holdings possiede lo «Yomiru Shinbun», il «Japan News», parte di Nippon TV e il gruppo editoriale Yomiru. In Germania, ProSiebenSat.1 possiede 15 canali televisivi; Springer ha il controllo di diversi giornali, riviste, canali tv, stazioni radio e siti sparsi in 35 paesi (tra questi «Die Welt», «Bild» e «B.Z.»). In Italia, Silvio Berlusconi è il principale azionista della più grande azienda televisiva privata del paese, Mediaset, del più grande editore italiano, Mondadori, e della più grande azienda pubblicitaria italiana, Publitalia. Il fratello Paolo è azionista ed editore del «Giornale» e l’ex moglie, Veronica Lario, è azionista del «Foglio». In Francia, meno di dieci grandi imprenditori controllano quasi tutti i media privati.

			I social network producono dipendenza

			I nuovi media hanno gli stessi obiettivi dei loro predecessori, solo con mezzi più potenti. Come i predecessori nel corso degli ultimi due secoli, cercano di fare soldi e aumentare la propria influenza, e per farlo devono mantenere l’attenzione del pubblico il più a lungo possibile e attirare sempre nuovi clienti e sempre più pubblicità.

			I siti di notizie inviano agli utenti informazioni selezionate: sanno molto meglio degli altri media, e prima di loro, quanto tempo passano gli utenti a leggere un testo, a guardare una foto o un video. Sanno quali altri siti hanno guardato, cosa li ha trattenuti, e da queste informazioni riescono a dedurre quello che potrebbe interessargli in futuro. Cercando di portare il tempo di attenzione oltre lo scoglio dei nove secondi usano quella che chiamano persuasive technology, «tecnologia della persuasione». Sanno come catturare l’attenzione degli utenti a partire dai dati che altri media danno via con noncuranza. Proprio come Amazon, che usa a suo vantaggio le informazioni che altre aziende le forniscono in cambio di una presenza nel suo marketplace.

			I social che offrono anche servizi di messaggistica personale, come Facebook, WhatsApp, WeChat o Instagram, permettono tra le altre cose a ogni utente di diffondere informazioni a gruppi di altri utenti. La messaggistica di gruppo trasforma queste app di fatto in media online. Tutti possono attraverso di loro gridare la propria indignazione e far circolare notizie più o meno accurate.

			Queste reti sono anche il luogo dove si propone il meglio di sé stessi, della propria carriera, si informano gli altri delle buone notizie private e intime, o addirittura si presenta sé stessi come una buona notizia. Anche con il ricorso a bugie, a finzioni e alla reinvenzione di sé, in una sorta di carnevale digitale. È come se ciascuno di noi volesse essere «la» notizia. Quello che tutti si aspettano dai social è ricevere l’approvazione altrui, che funziona di volta in volta da gratificazione o consolazione in una spirale sempre più assuefacente. Molte persone non riescono più a passare dieci minuti senza controllare se hanno ricevuto un messaggio (di solito anonimo) o un «mi piace» su un post. E se non succede, ripostano lo stesso messaggio gridando al vento la loro solitudine.

			Ma non è tutto...

			I social moltiplicano le notizie false: il caso Alice Donovan

			Nell’estate 2016, per 18 mesi una giornalista freelance di nome Alice Donovan ha cominciato a inviare con regolarità articoli ai redattori di CounterPunch, un medium online di sinistra radicale fondato nel 1994. Il sito ne ha accettati diversi, su vari argomenti che spaziavano dalla Siria alle email di Hillary Clinton. Altri articoli di Donovan sono stati pubblicati su altri media online. Nel 2018 l’FBI ha informato i tre caporedattori di CounterPunch che Alice Donovan era un personaggio fittizio creato da un’agenzia di intelligence militare russa. CounterPunch ha poi indagato e scoperto che molti degli articoli di Alice Donovan erano in realtà plagiati da articoli scritti da una certa Sophia Mangal, giornalista affiliata a un’organizzazione chiamata Inside Syria Media Center che fingeva di essere un think tank americano creato nel 2015. Dopo ulteriori indagini, i giornalisti di CounterPunch hanno addirittura scoperto che anche Sophia Mangal era una finzione, o almeno lo pseudonimo di un personaggio ignoto, che a sua volta copiava articoli dal «New Yorker» e da «Arab News».

			Il caso Alice Donovan non è eccezionale. Come CounterPunch, potrebbe finire intrappolato in una storia simile qualunque medium a caccia di informazioni «inedite». Sul web i falsi giornalisti sono numerosi e il loro obiettivo è diffondere notizie false. Tornando a ritroso nel tempo, ci si imbatte in un’altra agenzia russa: la Internet Research Agency, che, soprattutto durante la campagna presidenziale statunitense del 2016, avrebbe lanciato una campagna di fake news e prodotto tweet e articoli falsi per Facebook, che venivano poi pubblicati sotto falso nome su siti creati appositamente, ma anche su giornali occidentali abbastanza rispettabili.

			Da sempre l’informazione è accompagnata da rumors e voci infondate. A volte arrivano per passaparola, altre volte si leggono sulla stampa o si ascoltano alla radio e alla tv. Le persone hanno sempre mentito per denaro, ma con in nuovi media il fenomeno è ancora più pronunciato. Dal 2004 a oggi le autorità cinesi hanno commissionato milioni di commenti favorevoli Partito comunista sui social network. Non è l’unico caso: anche altri paesi, e molte aziende, ricorrono alla pubblicazione di masse di commenti positivi sui loro prodotti, campagne o servizi. I servizi di Cambridge Analytica, che tutti conosciamo dopo lo scandalo dei dati sottratti indebitamente, sono stati usati dal partito pro-Brexit nel Regno Unito e da entrambi i principali partiti degli Stati Uniti. Si calcola che ogni anno vengano prodotti oltre 500 milioni di commenti dai cosiddetti «bot», o account automatici. Che sono comunemente usati anche da ristoranti, alberghi e aziende di cosmetici.

			Con uno scenario simile, le informazioni che si trovano sul web perdono affidabilità e nessuno sa più a chi credere. Siamo addirittura arrivati al punto in cui è possibile finanziare, anonimamente e con piccolissime somme di denaro, film di propaganda diffamatoria attraverso siti di raccolta fondi online come Ulule, giocando sull’ignoranza e sulla fascinazione della gente per il complotto. Prodotti carichi di errori in ogni fotogramma, riempiti di citazioni tronche e di bugie, di cui è un esempio chiarissimo il film complottista Hold-Up. Come vedremo, ne verranno molti altri, e peggiori, se la democrazia non saprà mettere un freno a questa dinamica.

			I social uccidono: il caso del Covid

			La gestione della pandemia ha dimostrato, e sta dimostrando, che alcuni media possono essere straordinariamente pericolosi. Accanto a testate che si sono comportate con estrema serietà, altre hanno agito senza scrupoli agendo da grancassa per guru improvvisati e per i loro intrugli potenzialmente mortali per le persone.

			Partiamo dai media più seri. Le grandi stazioni televisive nazionali si sono generalmente comportate, in molti paesi, in modo eccellente e, come è successo negli Stati Uniti, hanno contraddetto i governi quando è stato necessario. Soprattutto in Francia, Italia, India e Gran Bretagna, i giornalisti hanno dimostrato coraggio e competenza. Ma contemporaneamente i tabloid e i giornali scandalistici hanno dato il peggio in termini di notizie false, e anche i canali all news, obbligati ad alimentare il flusso informativo 24 ore su 24, accanto a esperti riconosciuti hanno dato la parola anche a truffatori. Soprattutto a truffatori.

			I social hanno talvolta diffuso rare notizie vere, ma hanno anche messo sullo stesso piano le verità e le peggiori menzogne. Bugie numerose e dure a morire, che hanno ucciso persone. Su Twitter, si è stimato, le notizie false viaggiano sei volte più velocemente di quelle vere. Su Facebook solo nell’aprile 2020 la rete globale delle iniziative di fact-checking ha segnalato oltre 50 mila post contenenti affermazioni non veritiere. Negli Stati Uniti, secondo uno studio della Carnegie Mellon University, il 45% dei tweet legati al Covid pubblicati tra gennaio e aprile 2020 erano bugie rilanciate da bot. Il MIT ha calcolato che il 50% delle discussioni online sul Covid sono basate su notizie false. Nel Regno Unito, nell’aprile 2020 è esplosa una campagna complottista che collegava il Covid alla tecnologia 5G, che ha spinto alcune persone a prendere di mira una gran quantità di tecnici e infrastrutture di telecomunicazione. Presunte cure contro il Covid raccomandate sui social senza alcuna verifica della loro efficacia hanno ucciso molte persone in molti paesi.

			Facendo un bilancio generale, c’è da riconoscere che né i media tradizionali né i social network si sono assunti, in questa vicenda, il ruolo che avrebbero potuto. In particolare, i media mainstream occidentali hanno dapprincipio trattato lo sviluppo della pandemia in Asia come un evento remoto, concentrandosi solo sulla Cina e senza andare a vedere quello che stava avvenendo in Corea del Sud, dove la reazione alla crisi è stata rapida e molto efficace proprio perché i coreani hanno seguito con attenzione, via WeChat, ogni informazione proveniente da Pechino, prima che venissero censurate. Se i media di tutto il mondo avessero riferito ciò che stava accadendo a Seul piuttosto che a Wuhan, il mondo avrebbe potuto prepararsi alla pandemia molto meglio di come ha fatto. Da questo punto di vista, possiamo dire che i media non hanno aiutato i governi ad adottare la migliore strategia di contrasto al virus.

			I social uccidono anche in altri modi: Samuel Paty

			Le voci, le bugie, le calunnie, le denunce anonime sussurrate, scritte, telefonate, radiofoniche o televisive hanno sempre ucciso persone. Però con i media online e i social, i mezzi per nuocere sono cresciuti come non mai. Ora è possibile, con un solo messaggio anonimo, attribuire in modo molto credibile una dichiarazione falsa a qualcuno e diffonderla impunemente. Con un tweet di 240 caratteri si può rovinare in modo permanente la reputazione di un individuo e su scala globale. In quasi nessun paese nel mondo questo tipo di azioni è perseguito, né è realmente soggetto a controlli. Chiunque può finire vittima di una ruota che gira all’infinito: a volte chi la alimenta è in buona fede, altre volte no. Gli account anonimi che diffondono notizie false sono sempre più numerosi e molti sono bot. Su Facebook e Twitter si stima siano almeno il 15% del totale degli utenti. In ogni caso, in nessun paese, salvo certe dittature, è possibile censurare i messaggi prima che vengano pubblicati; tanto che, anche se poi il messaggio viene cancellato, o smentito, anche se l’autore viene punito severamente, la traccia resta lì e la calunnia continua a diffondersi.

			Più una notizia falsa viene ripetuta, più legittimità acquisisce. Soprattutto se si presenta come una vera citazione da un libro, da un giornale o da un’intervista. Diventa un dato di fatto, e la persona a cui viene attribuita si trova nella posizione dell’accusato che deve dimostrare di non aver mai usato quelle parole. Le pur numerose organizzazioni che si occupano di censura e fact-checking non hanno i mezzi per impedire realmente alle notizie false di attraversare i muri e le frontiere. Non hanno abbastanza forza per tracciare una linea netta tra verità e menzogna.

			Sono innumerevoli gli esempi di danni provocati dalle fake news. Milioni di persone ne subiscono le conseguenze ogni giorno. A volte privatamente, altre nella pubblica piazza. A volte il problema resta circoscritto al virtuale, altre volte si trasforma in dramma concreto. Come nel caso di Samuel Paty, insegnante di storia e geografia preso di mira sui social network per le sue affermazioni sulla laicità e poi assassinato da un terrorista islamista a Conflans-Sainte-Honorine, in Francia, il 16 ottobre 2020.

			I social network creano culti assassini: il modello QAnon

			Come le cassette di Khomeini nel 1978 in Iran, come la Radio Télévision Libre des Mille Collines in Ruanda tra il 1993 e il 1994, anche i social fabbricano credenze e sette assassine.

			Negli Stati Uniti, nel 2003, un giovane di quindici anni di nome Christopher Poole apre un sito che chiama 4channel o 4chan. Il forum si presenta come una copia di un altro sito, 2channel o 2chan, fondato qualche anno prima in Giappone dallo studente Hiroyuki Nishimura, diventato un luogo di scambi clandestini tra giovani. Come il 2chan giapponese dei primi tempi, anche sul 4chan americano si parla innanzitutto di manga e di fumetti. Poi, dato che non c’è nessun moderatore del forum, cominciano a venire postati contenuti omofobi e inni al suprematismo bianco. Nel 2015 Poole lascia il ruolo di direttore di 4chan, che viene rilevato dal fondatore di 2chan e diventa in seguito un punto nevralgico di molte campagne di denuncia. Da lì parte, per esempio, la grande campagna contro il manager della campagna di Hillary Clinton John Podesta. Nell’ottobre 2017 un post anonimo annuncia che «l’estradizione di Hillary Clinton è in corso da ieri e dobbiamo aspettarci che i suoi complici fuggano dal paese e provochino disordini, l’esercito americano si prepari a sedare le rivolte». Cominciano a comparire tanti messaggi firmati con uno pseudonimo da qualcuno che sostiene di avere un’autorizzazione di sicurezza di livello massimo del governo degli Stati Uniti, detta «Q clearance», da cui il nome QAnon. Questi post annunciano una fantomatica operazione «Storm» per rovesciare le persone più potenti del paese, che cercheranno di mantenersi al potere iniziando una guerra civile. La cosiddetta «personalità anonima» posta migliaia di altri messaggi, che chiama drops, «gocce». Non solo su 4chan, ma anche su altri siti fortemente legati all’estrema destra americana come 8chan e 8kun, e poi su Reddit, Facebook e Twitter. Sostiene, per esempio, che il Partito democratico americano sia finanziato da un racket pedofilo volto a fornire ai leader democratici bambini da mangiare in modo che possano raggiungere l’immoralità. Si forma un gruppo di credenti, un culto, che venera questo QAnon come guru e vede il presidente Trump come un alleato che starebbe conducendo una guerra segreta contro i criminali satanici e pedofili delle élite democratiche, ancora trincerate nel governo, nella finanza e nei media. Trump, da presidente, non smentisce queste illazioni e anzi ritwitta molti di questi messaggi. Nel 2020 si sono contate quasi 10 mila «gocce di Q» pubblicate. Uno di questi post, su Facebook, affermava che 39 bambini rapiti erano appena stati trovati in un camion nello Stato americano della Georgia ed è stato ricondiviso più di un milione di volte. Ognuno dei post di Q viene discusso da milioni di persone e ci sono senatori degli Stati Uniti che sostengono apertamente il movimento. Ad agosto 2020 i vari gruppi QAnon su Facebook contavano 3 milioni di aderenti. Spinto dalle proteste, nell’ottobre dello stesso anno il social di Mark Zuckerberg ha annunciato che le pagine associate al movimento QAnon sarebbero state rimosse, anche se «non contengono contenuti violenti».

			Questo non basta a fermare i seguaci di QAnon, che ormai hanno influencer su Instagram che rilanciano i loro post in Australia, Brasile (dove hanno avuto un ruolo molto importante nell’elezione di Bolsonaro), Nuova Zelanda, Germania, Regno Unito, Olanda, Portogallo, Italia, Francia o Sudafrica (dove post condivisi migliaia di volte spiegano che Pretoria è al centro di un traffico di esseri umani). Circa 80 candidati al Congresso degli Stati Uniti sono apertamente pro-QAnon. Una di loro, Marjorie Taylor Greene, viene eletta. Anche il capo dei servizi segreti di Donald Trump John Ratcliffe è un sostenitore della setta.

			Partendo da quella che viene chiamata deep Internet, «Internet profonda», QAnon è diventato in tre anni una specie di religione e ha raggiunto le classi medie americane che anelano a un salvatore. Questo fenomeno era già stato descritto da Norman Cohn nel 1957 nel saggio The Pursuit of the Millennium, ma è stato trattato anche in La violenza e il sacro di René Girard (1972) o nel saggio Within the Context of no Context di George W.S. Trow che abbiamo già citato.

			Tutto è pronto perché accada il peggio.

			I social minacciano la democrazia: le elezioni presidenziali americane del novembre 2020

			I social tendono sempre più a racchiudere le persone in «bolle» che confermano le loro certezze e rendono sempre più difficile conoscere cosa pensi davvero l’altro e quali siano le sue argomentazioni. Cambiare idea o schieramento politico si fa sempre più difficile, e si distruggono progressivamente tutti i ponti della convivenza civile tra individui diversi. Si fomentano la rabbia e il risentimento del partito che perde le elezioni; le persone si convincono che la sconfitta sia il risultato di brogli perché non accettano di essere informate da fonti diverse da quelle schierate dalla loro parte.

			Le presidenziali americane del novembre 2020 sono un esempio lampante di questo fenomeno e sono anche la spia di una tendenza in atto: la democrazia è sempre meno sopportabile per le minoranze, che spesso vanno a formare maggioranze effimere a causa dei sistemi di voto.

			I numeri parlano da soli: secondo il World Values Survey, che misura le opinioni dei cittadini di 48 paesi, la percentuale di elettori americani che «vogliono un leader forte che non tenga conto né del Parlamento né degli elettori» è passata dal 25% del 1990 al 37% del 2017. Oggi quella percentuale sarà ancora più alta. La democrazia è in pericolo.

			Quello che è successo negli Stati Uniti succede ovunque nel mondo e succede in virtù della logica dei social network, che spingono le persone a rinchiudersi nel loro credo, nella loro cultura, nella loro lingua, persino nel loro genere. Esacerbando la dinamica autistica e narcisistica del mercato, questo fenomeno sta producendo la frammentazione di società unitarie in blocchi contrapposti a cui i compromessi non bastano più. Anche se è proprio il compromesso la base del processo democratico.

			Dimmi come ti informi e ti dirò chi sei

			Da sempre il modo in cui ci informiamo è determinato dalla posizione sociale, dall’educazione, dalle abitudini, dalla curiosità e dallo spirito critico.

			Da un lato c’è chi, per scelta o per forza, si tiene alla larga da tutte le fonti di informazione e finisce per concentrarsi solo su di sé senza progredire, senza imparare, senza mai mettere in discussione le credenze tramandate dalla famiglia o dalla religione.

			Poi c’è chi si informa a orari regolari e solo sui media che preferisce: alla lunga finisce per leggere solo quello che conferma le sue opinioni. È il caso di chi legge un solo giornale; di chi ascolta la stessa radio o guarda lo stesso canale tv tutto l’anno; di chi consulta sempre e solo un sito web o crede solo a quello che legge sul suo social preferito (che poi è quello che il social decide di fargli sapere). Queste persone sono piene di certezze ma sono condannate a perdere progressivamente il loro spirito critico, ad aprirsi a qualsiasi teoria complottista purché difenda la loro verità.

			Ma anche chi passa ore e ore sui social più vari senza alcuna griglia di lettura, né curiosità in particolare, né pretese di qualità, e magari si crede uno spirito libero, finisce invece lo stesso nella trappola delle maglie dei social, che scandagliano i suoi gusti, i suoi interessi, e gli propongono solo ciò che è più vicino ai suoi pregiudizi senza che nemmeno se ne accorga. Anche questi gruppi di persone ricadono, stavolta involontariamente, nella situazione di chi sceglie volontariamente di ascoltare un solo punto di vista. Per tutti loro, il tempo passato sui media è più perso che guadagnato.

			C’è poi chi legge decine di giornali, ascolta diverse stazioni radio, guarda più di un programma televisivo, legge numerosi giornali online di qualità, non scarta quello che non conferma il suo punto di vista, considera le opinioni discordanti. Persone che conversano con amici, parenti o partner tolleranti e affidabili, sia nella vita reale sia in quella virtuale, che tendono ad avere molteplici fonti di conoscenza e sviluppano uno spirito critico. Tutti costoro sono al sicuro rispetto alla deriva in atto. Ma per arrivare a questo punto hanno avuto bisogno di preparazione.

			Veniamo infine ai pochi che hanno accesso ai circoli del potere politico nazionale o locale, del potere economico, tecnologico, culturale e scientifico. Costoro continuano a essere quello che sono stati negli ultimi tremila anni: gli unici ad avere accesso alle informazioni essenziali per investire denaro, occupare posizioni di potere e crearsi una vita senza condizionamenti. Come hanno sempre fatto.

			In effetti, nonostante tutti i cambiamenti tecnologici, demografici, culturali, economici, politici e storici attraversati dall’umanità, in migliaia di anni nulla di essenziale è cambiato su questo fronte. Possiamo continuare a trarre dal passato insegnamenti validi per il futuro.

		

	
		
			Capitolo secondo 
Prospettive: informazione e libertà di agire

			Nel famoso romanzo 1984, pubblicato nel 1948 e ispirato al totalitarismo hitleriano e a quello stalinista, George Orwell racconta di un uomo e di una donna costretti a negare la loro identità da un sistema che ricorre ai peggiori metodi dittatoriali: propaganda, sorveglianza, riscrittura della storia, creazione di una neolingua, polizia del pensiero. Tutto questo al servizio del Grande Fratello.

			Da un certo punto di vista, questa condizione oggi è realtà per molte persone. Non parlo soltanto di quel terzo abbondante della popolazione mondiale che vive sotto una dittatura, ma anche di quei cittadini delle democrazie formali che ancora oggi vengono martirizzati, affamati, male istruiti e male informati, distratti, alimentati nel loro ego e sottoposti a un diluvio digitale di messaggi sommari, incitamenti commerciali, chiassosa propaganda, falsi scandali, notizie approssimative, settarismi e appelli alla violenza, sorveglianza sempre più stretta. La differenza è che il moderno Grande Fratello non è un dittatore: non è né una persona né uno Stato, ma un sistema tecnico al servizio di alcuni grandi patrimoni.

			Siamo davvero arrivati a questo punto, dopo migliaia di anni di lotte per l’istruzione, la cultura, la ragione, per l’illuminismo, la libertà, il progresso, il benessere e l’informazione, per la scienza e la creatività? Dobbiamo davvero rassegnarci al fatto che così tanta gente faccia un uso così povero delle risorse favolose messe a punto grazie al lavoro di tanti uomini e donne di genio, martiri della libertà, ricercatori, insegnanti, giornalisti, imprenditori, lavoratori, scrittori, attivisti e artisti? E più precisamente, dobbiamo rassegnarci al modo in cui, da almeno vent’anni a questa parte, le grandiose promesse delle tecnologie digitali vengono puntualmente disattese?

			E tutto questo è solo l’inizio. Le prossime generazioni, e ancor più quelle tra un secolo o due (sempre che ancora esista l’umanità), hanno davanti un futuro ancora più straordinario, folle, e oggi praticamente incomprensibile.

			Chiediamoci in che tipo di mondo vivremo. Quali saranno le conseguenze dei tremendi cambiamenti ecologici, tecnologici, economici, sociali, ideologici, geo-politici, culturali e politici che stiamo attraversando. Saremo ancora in grado di distinguere tra vero e falso, tra informazione e intrattenimento? Esisteranno ancora i giornali, la radio, la televisione, i social network, i giornalisti? Saremo sempre (se non di più) soggetti a poteri privati e/o politici che ci sorvegliano col pretesto di darci informazioni più adatte ai nostri bisogni (soprattutto sanitari)? Vorremo, o potremo, ancora ricevere informazioni diverse da quelle su noi stessi? E le notizie più importanti, quelle che hanno valore se le si conosce prima degli altri, saranno sempre riservate a una piccola minoranza che detiene la maggior parte della ricchezza mondiale? A cosa servirà informarsi, se per esserlo dovremo sottometterci al regime di sorveglianza predisposto da chi ci informa e poi vende le nostre informazioni al miglior offerente o al potere politico da cui dipende? E le notizie, vere o false, un giorno verranno tutte prodotte da automi, direttamente connessi a potenziali fonti infinite di notizie false? Avremo accesso al mondo degli altri attraverso un’infinità di ologrammi? Oppure è possibile immaginare qualcosa di meglio, qualcosa come un futuro basato sulla libertà d’informazione?

			Che tipo di mondo ci aspetta domani?

			Abbiamo visto che la forma ideologica, culturale ed economica di ogni società determina in gran parte il modo in cui al suo interno ci si informa. Perciò, se vogliamo capire che ne sarà dell’informazione del futuro è necessario, per quanto possibile, stabilire cosa diventeranno le società del futuro, e come verranno influenzate a loro volta dall’evoluzione dei mezzi di informazione.

			Il compito è indubbiamente arduo: chi avrebbe potuto prevedere anche solo nel 2000 il mondo del 2021? Ma prevedere il futuro non è impossibile. Esiste un ampio corpus di letteratura fantascientifica che offre scorci realistici su mille e uno futuri possibili. Film che descrivono la probabile invasione degli schermi, la progressiva fusione tra reale e virtuale. Inoltre esiste un’affascinante saggistica futurologica che descrive tendenze a lungo termine. A ciò va aggiunto che anni di studio mi hanno consentito di mettere a punto una metodologia personale che permette di stabilire quali saranno i mutamenti più probabili.

			La popolazione mondiale continuerà ad aumentare ancora per qualche decina d’anni, per poi cominciare a ridursi. Il clima andrà peggiorando e, forse, conoscerà una successiva fase di miglioramento. Il livello educativo e culturale della società mondiale, specialmente quello delle donne, tenderà a incrementare. Sempre più persone vivranno in città o in zone limitrofe; gli stili di vita, di lavoro e di consumo saranno ancora per qualche tempo frenetici, flessibili e nomadi. Lavoro e consumo si intrecceranno sempre di più e aumenterà la solitudine, sia sui luoghi di lavoro che nella vita privata. Le coppie e i mestieri saranno sempre più precari, il cambiamento climatico ci obbligherà a ridurre i consumi energetici e ad abbandonare il prima possibile i combustibili fossili.

			Il mercato e i suoi padroni eserciteranno la sorveglianza, l’informazione, la persuasione e la costrizione. Saranno sempre loro a detenere il monopolio delle notizie più rare e più preziose, insieme a chi saprà infilarsi negli interstizi di questi mondi chiusi. Tutti gli altri saranno troppo occupati a guadagnarsi da vivere e a distrarsi, avendo trasformato sé stessi nella principale fonte di svago.

			Il settore su cui si investirà di più sarà quello della vita (salute, igiene, alimentazione, agricoltura, educazione, cultura, ricerca, digitale, distribuzione, energia pulita, abitare sostenibile, acqua pulita, sicurezza, democrazia, informazione, intrattenimento, ospitalità, assicurazione e credito). Un numero sempre maggiore di attività umane verrà automatizzato e i modelli di comunicazione continueranno a evolversi.

			Le grandi potenze geopolitiche attuali (Stati Uniti, Cina ed Europa) continueranno per almeno mezzo secolo a farsi la guerra sul piano economico, politico, militare e culturale. Poi emergeranno sullo scacchiere nuove potenze demografiche, economiche e militari: l’India e la Nigeria, l’Indonesia e il Brasile. Il mondo continuerà a essere scosso da grandi sommovimenti.

			L’umanità tenderà sempre più a dividersi in tre gruppi. Il primo sarà composto da una sparuta minoranza di nomadi di lusso, che controllerà la maggior parte del potere, della conoscenza e della ricchezza del pianeta. Il secondo sarà composto dai poveri, costretti al nomadismo per sfuggire alla miseria estrema e non morire di fame. Un terzo, infine, sarà il gruppo intermedio dei nomadi virtuali, perennemente in bilico tra la speranza di entrare a far parte del primo gruppo e la paura di ritrovarsi nel secondo.

			Nel gruppo dei nomadi di lusso le informazioni continueranno a viaggiare in circoli molto ristretti: ricchi investitori o manager della finanza, ricercatori, accademici e imprenditori, che avranno sempre accesso alle novità scientifiche e tecnologiche, dei mercati e delle innovazioni, prima di chiunque altro, e sapranno sempre chi incontrare e dove. Nel secondo gruppo, i più poveri avranno informazioni su quello che succede nel mondo solo attraverso il telefono e i suoi successori tecnologici. Nel terzo, la classe media sedentaria continuerà a leggere giornali finché esisteranno.

			Se non agiranno in fretta, gli Stati perderanno gradualmente ogni potere rispetto ai grandi gruppi detentori dell’informazione, che useranno la loro posizione per sostituirsi a loro come fornitori di servizi pubblici: dall’educazione allo spettacolo, dalla produzione alla salute, dal consumo allo svago, dalle banche alle assicurazioni, dalla polizia alla giustizia, dalla nascita alla morte.

			Saremo sempre più rinchiusi nella nostra bolla, evitando le notizie che contraddicono le nostre certezze, e sarà sempre più difficile instaurare una comunicazione tra le varie bolle. La sicurezza conterà più della libertà individuale e così, mentre i limiti ecologici si faranno sempre più stringenti, passeremo dalla condizione di ipersorveglianza che già caratterizza le nostre vite all’autosorveglianza, dove ognuno fornisce volontariamente sempre più informazioni su di sé in cambio di servizi. E per allontanare la paura della morte prediligeremo sempre più lo svago rispetto alle credenze o ai riti.

			Di fronte a tutte queste immense contraddizioni, ancor prima di arrivare agli estremi accennati sopra, nasceranno gruppi di persone (in parte già accade) che vorranno porre fine all’incubo, dare un senso al mondo e liberarsi della minoranza che approfitta della situazione in modo così scandaloso. Alcuni difenderanno ideologie basate sulla fede, sul territorio, sulla chiusura e sul settarismo oppure sul comunitarismo delle minoranze discriminate. Alcuni distorceranno in questo senso ideali ecologici, altri vorranno semplicemente sbarazzarsi dei potenti, o presunti tali. Questi gruppi instaureranno un regime di terrore, e per un certo periodo in alcuni paesi trionferanno dittature sociali o religiose, identitarie o ecologiche.

			Parallelamente, altri gruppi lotteranno per il rispetto delle libertà individuali, per l’instaurazione di democrazie reali e positive, cioè basate sul diritto di voto delle generazioni future e sull’organizzazione di un governo planetario per gestire le grandi questioni comuni.

			Non si sa chi vincerà, ma di sicuro i media sono e saranno un’arma essenziale di questi scontri.

			La carta stampata non scomparirà così presto

			Per qualche anno ancora, la quota di persone che avranno il tempo, la libertà politica, i mezzi economici e la curiosità intellettuale per leggere la carta stampata tenderà ad aumentare in molti paesi del mondo. Alcuni di loro continueranno a preferire di ricevere giornali e riviste a casa, prima di andare al lavoro, ma saranno sempre di meno.

			In qualche rara democrazia come il Giappone la stampa ha, invece, un futuro assicurato per molti anni: in particolare quei quotidiani dei primi dieci paesi al mondo, che ancora per un po’ continueranno a essere letti e redditizi. Nella altre democrazie, invece, i giornali gradualmente tenderanno a scomparire, anche se le testate sportive e locali resisteranno più a lungo delle altre.

			Eppure, in questi stessi paesi sempre più giovani vorranno diventare giornalisti, ma saranno costretti a ripiegare su altri media, come vedremo.

			In dittature come la Cina i quotidiani continueranno per un certo periodo a svolgere la funzione di trasmissione degli ordini e delle istanze quotidiane, rimanendo direttamente o indirettamente proprietà del partito unico.

			In ogni parte del globo, le riviste, indipendentemente dalla cadenza, saranno leggermente più lette, in virtù della loro capacità di approfondimento o di divertimento, ma soprattutto per il fatto di rivolgersi a pubblici specializzati, di pubblicare i palinsesti di altri media, gossip su personaggi famosi e notizie su associazioni ed eventi sportivi, ambientali, economici o di spettacolo, oppure per il fatto di occuparsi di questioni di genere o di minoranze e di altri temi specifici. La chiave della sostenibilità dei periodici sarà non tanto la versione digitale, ma la capacità di offrire contenuti originali e utili a un pubblico molto specializzato, di cui già oggi si possono studiare attitudini e desideri con app come Chartbeat.

			Quando non saranno proprietà occulta di leader e fazioni politiche, i giornali saranno di proprietà di grandi gruppi finanziari o di grandi società di raccolta dati, che li useranno per affinare i database sui comportamenti degli utenti con lo scopo di vendere loro molto più delle notizie: magari prodotti assicurativi o finanziari, formazione, armi, cibo, viaggi e così via.

			Sarà possibile abbonarsi a vari giornali cartacei contemporaneamente, proprio come facciamo già con Netflix, Apple, Spotify ecc. Anzi, alcune piattaforme di questo tipo già esistono e hanno un certo successo. Il leader mondiale in questo campo è Press Reader: fondata nel 1999, oggi ha un traffico di 12 milioni di utenti mensili e dà accesso a oltre 7000 giornali e riviste in 60 lingue, tutto con un unico abbonamento. Tra i suoi concorrenti troviamo la svedese Readly, con 3400 testate dal 2013 di cui 1000 in tedesco, e l’americana Magzter, fondata nel 2011 e con ormai diverse decine di milioni di lettori, soprattutto in India, e oltre 5000 testate disponibili. Altri servizi sono quelli di Nordoc Inc in Giappone, nata nel 2015 e con 6 milioni di lettori per centinaia di testate in giapponese e inglese, oppure Cafeyn (1600 testate) e ePresse (450 periodici) in Francia.

			Tuttavia, nonostante la qualità e il desiderio dei giornalisti, il modello economico della carta stampata sarà insostenibile a lungo termine nella maggior parte dei paesi. Innanzitutto perché i quotidiani (e poi le riviste) non saranno più in grado di fornire le notizie alla stessa velocità degli altri media, e i quotidiani non avranno sempre i mezzi e la distanza necessaria per offrire la qualità di approfondimento di un settimanale. In secondo luogo, i giornali saranno sempre meno attraenti per la pubblicità, che preferisce gli annunci mirati dei social network oppure il peso degli influencer o del product placement dentro le notizie. C’è infine da aggiungere che il costo della distribuzione della carta nelle edicole o a domicilio diventerà proibitivo rispetto a quello quasi nullo della distribuzione digitale. Infine, è improbabile che la carta stampata possa avere un grande futuro nei paesi dove non è ancora sviluppata, come in Africa. La Nigeria (destinata a diventare uno dei paesi più popolosi del mondo nel giro di secolo) e la Repubblica Democratica del Congo (principale paese francofono d’Africa) dovrebbero entrare direttamente nella fase dei giornali digitali così come hanno introdotto direttamente i telefoni cellulari senza passare dalla telefonia fissa.

			Per sopravvivere, quindi, i giornali dovranno sviluppare podcast, social network, seminari e forum; ridurre massicciamente il numero di giornalisti, far ricorso a freelance e collaboratori esterni. A meno che non trovino dei mecenati con obiettivi diversi dalla redditività. Torneremo su questo nel prossimo capitolo.

			La Norvegia è il paese con il più alto tasso di diffusione degli smartphone al mondo (oltre il 95%) e, nonostante l’alto livello di fiducia del pubblico nella stampa, alcuni giornali stanno già passando a un modello interamente digitale. Il quotidiano «Aftenposten» ha stimato che entro il 2021 la maggior parte delle sue entrate verrà dagli abbonamenti digitali, e i suoi giornalisti hanno già accettato di lavorare esclusivamente per lo schermo di un cellulare: «I nostri articoli sono pensati per gli smartphone e solo per quello». In Svezia molte redazioni di grandi giornali hanno già esternalizzato l’intera produzione di contenuti della versione cartacea ad agenzie esterne per potersi concentrare esclusivamente sul digitale. Per esempio, la versione cartacea dello «Svenska Dagbladet», di proprietà di Schibsted, è esternalizzata alla TT News Agency che compone le pagine a partire dai suoi dispacci e dagli articoli più letti sul sito del giornale.

			I media misti

			I giornali preoccupati di mantenere un’indipendenza finanziaria svilupperanno una versione digitale provando, a volte, a mantenere anche un’edizione cartacea e ad abbattere i costi tra le due edizioni. È esemplare in questo senso il successo del «New York Times», che negli ultimi anni è tornato in attivo. All’inizio del 2021 il «NYT» poteva contare su 5 milioni di abbonati, classificandosi come il principale giornale digitale del mondo, e se nel 2011 si era dato l’obiettivo di raggiungere 10 milioni di abbonati entro il 2025, ora l’ambizione è di arrivare all’intera popolazione mondiale adulta istruita di lingua inglese. Ovvero più di 200 milioni di persone che, come ha detto orgogliosamente l’amministratore delegato del quotidiano, «vorranno sapere cosa sta succedendo negli Stati Uniti e, più in generale, in Occidente». Il «New York Times» punta addirittura ad affermarsi «come l’unica fonte d’informazione indipendente e affidabile al mondo». E ritiene di avere sempre meno concorrenti su questo terreno, dato che per raggiungere l’obiettivo è necessaria «un’enorme squadra di giornalisti di altissimo livello, che è molto difficile mettere insieme in modo economicamente sostenibile».

			Mettendo da parte il carattere straordinariamente imperiale e arrogante di questa ambizione, e indipendentemente da alcune derive recenti che hanno incrinato la sua immagine di «fonte di informazione affidabile» agli occhi del mondo, la leadership del «New York Times» potrebbe essere messa in discussione nel prossimo futuro da iniziative giornalistiche internazionali nate in paesi come l’India, la Nigeria e forse anche la Cina, il Vietnam o l’Europa, che garantiscano notizie da tutto il mondo in ottimo inglese, a costi molto minori e con giornalisti competenti e contenuti non impregnati di imperialismo, relativismo e comunitarismo americano. Il peggior nemico dei potenti è l’arroganza.

			Le testate digitali, con la loro versione cartacea, che vedranno la luce nei prossimi tempi saranno innumerevoli, ma in realtà già oggi ogni lettore può di fatto comporre il proprio giornale digitale in base alle proprie preferenze, raccogliendo articoli di tutti i media che gli interessano e senza dover obbligatoriamente passare dai singoli siti delle testate. Inoltre, i giornalisti possono creare anche da soli il loro giornale digitale personale grazie all’aiuto di software sempre più sofisticati e facili da usare. Quello dei giornali individuali è uno dei percorsi più promettenti e meno battuti nell’evoluzione dell’informazione; ci torneremo nel prossimo capitolo.

			Tuttavia non sarà facile convincere un utente ad abbonarsi a un medium digitale a fronte della quantità di notizie gratuite disponibili alla radio, alla televisione o in rete, a volte diffuse da siti che rubano contenuti ai media a pagamento.

			Alla fine, i giornali di carta che sopravvivranno più a lungo saranno le testate specializzate. Quelle indirizzate a un pubblico anziano capaci di trasmettere un senso di appartenenza, oppure quelle finanziate dalle aziende per i dipendenti o i clienti, dalle assicurazioni per gli assicurati, dalle associazioni per gli iscritti, dalle chiese per i fedeli o dai media televisivi per gli spettatori. Sopravvivranno più a lungo le pubblicazioni che conterranno articoli di approfondimento in grado di leggere l’attualità di un determinato settore nel suo contesto culturale e storico, di affrontare i temi in prospettiva e con il ricorso a competenze esterne, nel tentativo di ridare delle radici a una società sempre più nomade ed effimera. Questi periodici saranno sempre più organizzati sul modello dell’opuscolo o del catalogo: pubblicazioni ibride a metà tra la rivista e il libro.

			Ma la carta stampata continuerà anche, finché esisterà, a essere un ricettacolo di calunnie, falsi scandali e appelli all’omicidio, come accade da secoli. A questo contribuirà il desiderio sempre più diffuso socialmente di demolire le élite e distruggere gli idoli.

			Un altro formato che continuerà a svilupparsi e prosperare è quello, esistente almeno dal XVI secolo, delle lettere confidenziali, molto costose, o inviate gratuitamente dalle grandi istituzioni finanziarie ai clienti. Queste pubblicazioni continueranno ad avere un peso considerevole nelle decisioni finanziarie e politiche dei paesi, e saranno riprese anche dagli altri media. Con la transizione digitale queste forme di pubblicazione dovranno utilizzare tecnologie di crittografia sempre più avanzate e accelerare la comunicazione delle informazioni. Come vedremo, in alcuni casi riusciranno a convertirsi in media mainstream, animati dal principio che il grande pubblico abbia diritto alle stesse verità cui hanno accesso i potenti di turno.

			Il peso della radio, media nomade del futuro

			La radio esiste ormai da un secolo e ha ancora un grande futuro davanti a sé. È stato e continuerà a essere il primo e principale punto di contatto con l’informazione generalista per chi abita lontano dai grandi centri urbani. Dove c’è Internet, la radio si potrà ascoltare dal telefono, con la DAB o il VPN. Sarà più facile creare nuove stazioni ed elaborare programmazioni più sofisticate, oltre che creare emittenti che parlano in qualsiasi lingua, favorendo così la sopravvivenza delle lingue in via d’estinzione e rimettendo in discussione il globish, questo inglese sommario che imperversa nei dialoghi internazionali.

			La maggior parte delle entrate delle stazioni radio private verrà dalla pubblicità, sostanzialmente nella forma di sponsorizzazione di programmi o podcast. Le entrate dei podcast supereranno un giorno quelle della radio tradizionale.

			Musica, sport e notizie rimarranno al centro della programmazione, e i programmi sono e saranno prodotti da giornalisti interni e da specialisti esterni, ma anche suggeriti dagli ascoltatori. Chi abita in campagna ascolterà la radio per informarsi, svagarsi e avere una connessione con il resto del mondo, e anche per le previsioni del tempo e i consigli sull’agricoltura. Si moltiplicheranno le stazioni specializzate, in campi sempre più diversi, e sempre più radio personalizzate, come Radiant, che crea una playlist sulla base delle preferenze di ogni ascoltatore, dell’ora del giorno e del meteo, oltre a trasmettere con regolarità gli ultimi notiziari. Sarà anche possibile combinare programmi di diverse stazioni in un unico medium personale.

			Anche i giornali e le tv lanceranno le loro stazioni radio. Già oggi sono disponibili diverse applicazioni (Audacity, Reaper, Garage Band, Speaker Studio ecc.) che permettono di produrre trasmissioni e metterle online sotto licenza in forma di podcast. Aziende come Buzzsprout, Transistor e la francese Audiomeans offrono servizi di hosting, distribuzione e monetizzazione dei podcast, che sono e saranno anche trasmessi anche su piattaforme commerciali tradizionali come Spotify o Deezer.

			La televisione, essenziale ma superata

			La televisione funziona solo dal 1945 e in gran parte del mondo ha ancora un grande futuro davanti, essenzialmente come media di intrattenimento, informazione e per seguire in diretta eventi sportivi o elettorali. Verranno introdotti nuovi schermi, non necessariamente piatti, da integrare nelle pareti di case e uffici, nei mobili o nei vestiti. Successivamente gli schermi, come i telefoni, verranno progressivamente sostituiti da occhiali per la realtà virtuale. Nasceranno canali specifici per pubblici settoriali, e parallelamente programmi di informazione brevissimi sul modello di YouTube, TikTok, NowThis o Brut, che diventeranno sempre più popolari per un pubblico che tenderà ad allontanarsi dai canali tv all news. Un primo indizio è l’intervista al presidente francese Emmanuel Macron uscita su Brut il 4 dicembre 2020. I nuovi media integreranno anche programmi di Netflix, HBO, Amazon Prime, YouTube (a fine 2020 erano oltre 2 miliardi gli utenti di YouTube almeno una volta al mese).

			I giornalisti sceglieranno quale reportage, articolo o trasmissione produrre attraverso conversazioni sui social network, e per capire l’impatto di determinati argomenti guarderanno le statistiche di engagement. In questo modo anche temi accademici o di nicchia potranno diventare di massa. I media del futuro permetteranno l’interazione attraverso lo schermo tra membri della comunità che guarda un programma, sul modello di quello che si può già fare con alcune applicazioni digitali. Sarà anche possibile (in alcuni casi già lo è) chiedere allo schermo informazioni su un determinato capo d’abbigliamento che vediamo indossare a un giornalista, un attore o un’attrice, e acquistarlo online.

			Ogni essere umano o gruppo potrà creare il proprio canale radiotelevisivo su YouTube e simili, con pubblicità personalizzata e giornalisti o artisti di sua scelta. Ma si potrà anche intervenire nella trama di un film o di una fiction. Alcuni cartoni animati lo consentono già, attraverso la tecnologia Craft dell’Allen Institute for Artificial Intelligence.

			Nasceranno anche stazioni radio e canali televisivi provvisori di propaganda, o orientati alla difesa di una determinata causa, a prescindere dalla sua legittimità: com’è sempre stato, i media continueranno a essere indifferentemente un supporto per appelli alla resistenza contro la dittatura o per istigazioni pubbliche all’omicidio.

			Con un panorama mediatico sempre più frammentato e un pubblico sempre più evanescente, il lavoro dei giornalisti sarà sempre più autonomo o precario e i loro diritti e specificità professionali saranno sempre più messi a rischio.

			I social network: informare per essere informati

			Anche in futuro l’informazione continuerà a passare da Facebook, LinkedIn, Twitter, Instagram, TikTok, WeChat e i loro prossimi concorrenti indiani, nigeriani, messicani, indonesiani ed europei. E su questi canali si continueranno a pubblicare informazioni personali insieme alle notizie, oltre che a cercare eventi e persone. Molti continueranno a cercare fonti di informazione che sostengono il loro punto di vista e saranno spinti a farlo dagli stessi algoritmi dei social, che fanno di tutto per trattenere gli utenti il più a lungo possibile.

			Saremo tutti circondati da sensori che forniranno costantemente alle piattaforme informazioni sulla nostra salute, lo stato del nostro frigorifero o dei nostri conti bancari, nonché sulla situazione dei nostri cari.

			Per legge o per contratto, potremo essere obbligati a fornire queste informazioni a governi, società o compagnie di assicurazione. Insomma, dovremo informare per essere informati.

			I gestori di questa mole di dati saranno in grado di inviare proposte commerciali mirate a ogni utente, stabilire chi è pericoloso o deviante e così via. Potranno togliere l’assicurazione a chi non rispetta i suoi obblighi sportivi, passa troppe ore davanti alla televisione, guarda troppi programmi di cucina oppure è di salute cagionevole. I social saranno anche un modo per informare un pubblico vasto: inviando lo stesso messaggio a molteplici gruppi WhatsApp (che possono essere composti di massimo 255 persone), si raggiungono in poco tempo milioni di persone. E ancor di più su altri social come Telegram.

			Il paese leader per la crescita dei nuovi media sarà l’India: entro il 2025 gli utenti dei social del paese aumenteranno di altri 500 milioni, portando a oltre un miliardo il numero di indiani connessi. Subito dopo sarà il turno di 2 miliardi di africani. Questi nuovi flussi di utenti stimoleranno la creazione di molte nuove applicazioni che oggi sembrano inimmaginabili. Ecco qualche idea.

			L’applicazione definitiva per i social potrebbe assomigliare a una versione globale di quello che WeChat sta già provando a diventare in Cina: un’unica applicazione per chattare, comunicare, leggere le notizie, fare shopping, controllare i conti, pagare le tasse, scoprire se si hanno i requisiti per determinati piani sociali, votare, seguire corsi, giocare online ecc.

			Poiché il loro prezzo in borsa si basa sull’espansione, queste applicazioni potranno sopravvivere solo crescendo a scapito degli altri media. Come Amazon sopravvive solo facendo concorrenza ai marchi che ospita, i social network sopravvivranno solo facendo concorrenza ai media. Google ha previsto, per esempio, di rimuovere i cookie di terze parti dal 2022, privando così le agenzie pubblicitarie e i media di qualsiasi informazione sugli utenti che arrivano sulle loro pagine attraverso il motore di ricerca.

			In questo scenario, solo alcuni giornalisti riusciranno a rimanere il fulcro dell’informazione, mentre tutti gli altri non saranno che «collapsing dominants», per usare l’espressione coniata da George W.S. Trow. Finché non saranno tutti sostituiti dalle macchine.

			Giornalismo automatizzato

			Moltissimi giornali continueranno ancora a lungo a impiegare giornalisti in carne e ossa, e troveranno in tutto il mondo ancora tante persone abbastanza istruite e motivate da scrivere articoli in cambio di compensi esigui o gratuitamente, per il gusto di essere pubblicate, lette, viste. Lo faranno in una miriade di giornali digitali, blog, podcast, radio, tv e social, da cui sosterranno cause buone o meno buone, in modo onesto e disinteressato o meno. Lo faranno in quei nuovi «avvisi» digitali di cui prevedo la nascita.

			Ma arriverà il momento in cui i lavoratori umani verranno sostituiti da artefatti. E non accadrà solo nel settore dell’informazione: l’automazione dell’attività mediatica è solo una parte della vasta tendenza storica all’automazione di tutte le attività umane. E va di pari passo con la parallela tendenza verso l’automazione della manipolazione dell’informazione.

			Con l’automazione si potranno produrre articoli di giornale, programmi radiofonici e televisivi senza intervento umano, riducendo così fortemente il costo dell’informazione. Come accade anche in altri mestieri, la scomparsa della categoria dei giornalisti avverrà per proletarizzazione, che a sua volta inizierà (è già iniziata) con la femminilizzazione.

			Finora il processo di automazione ha riguardato la riproduzione delle notizie, presto il fenomeno si estenderà alla loro stessa produzione.

			La prima a venirne investita sarà la parola scritta, e già oggi si trovano molti software che operano in questo senso. Grammarly, per esempio, rileva i plagi e fornisce feedback sulla scelta delle parole. Negli Stati Uniti gli «Annals of Internal Medicine» usano già Google Translate per creare versioni in inglese di articoli medici scritti in altre lingue. L’applicativo Smart Compose integrato nei prodotti Google, invece, suggerisce parole e frasi mentre si scrive un’e-mail, imitando matematicamente lo stile di ogni utente sulla base di un’analisi della sua corrispondenza digitale e riducendo quindi il tempo di scrittura. Secondo McKinsey, nel 2021 la scrittura di e-mail occupa un quarto della giornata di un impiegato del settore dei servizi. Narrative Science trasforma i dati contabili o industriali in un articolo di senso compiuto, e viene già usato da giornali come lo scandinavo «Schibsted» o l’americano «Washington Post» per realizzare resoconti automatizzati di partite o di risultati delle elezioni locali, o anche report economici sui prezzi delle materie prime. Anche Wordsmith di Automated Insights genera testi esplicativi a partire da dati grezzi, ed è già usato da Yahoo e Associated Press. Altri software generano articoli a partire da un titolo o da un argomento, come AI Writer o Articoolo (quest’ultima permette anche di stabilire il numero di parole da usare, fino a 500). Article Forge seleziona tutti gli articoli relativi a una data parola e li riassume in 60 secondi in un linguaggio che sembra tipico di un umano. Lightkey memorizza le abitudini di scrittura e finisce le frasi. Writer.com è pensato per standardizzare gli stili di scrittura dei dipendenti di una stessa azienda o redazione.

			L’applicativo più promettente è GPT-2, o Generative Program Transformer. Sviluppato dal laboratorio di intelligenza artificiale OpenAI, creato nel 2015 da Elon Musk e Sam Altman, GPT-2 dispone di circa un miliardo e mezzo di parametri ed è stato «addestrato» con più di otto milioni di testi. Anche se commette ancora molti errori, nel 2019 GPT-2 è riuscito a scrivere un articolo partendo da solo qualche frase, dando al pezzo un tema e un tono. A giugno 2020 l’azienda ha lanciato il suo successore, GPT-3, che ha un numero di parametri cento volte superiori. Secondo i progettisti, questa intelligenza artificiale sarà in grado di generare linguaggio HTML in modo credibile, creare pagine web, alimentare chatbot, tradurre poesie, scrivere articoli con determinati stili e persino «scrivere saggi di filosofia allo stesso livello di quelli di un laureando». Google, YouTube e Netflix stanno già utilizzando questo sistema per modellare i loro risultati di ricerca.

			A settembre 2020 il britannico «Guardian» ha pubblicato un editoriale online scritto interamente da GPT-3, intitolato: Questo articolo è stato scritto da un robot. Paura, umani? Un ingegnere ha chattato inconsapevolmente su Reddit con un interlocutore chiamato «thegentlemetre», che in realtà era un automa basato su GPT-3. Il bot rispondeva alle domande dell’ingegnere in meno di un minuto, con testi di sei paragrafi non copiati da Google e frasi sofisticate come: «Il punto di questo esercizio è evitare di pensare che si debba dedicare la vita a lavorare per soldi».

			In futuro applicativi come il GPT-3, forse ancora più potenti, diventeranno in grado di elaborare metafore in linea con lo stile di scrittura di ogni autore, scrivere articoli di giornale, discorsi politici e romanzi o saggi scientifici. Potranno scrivere un nuovo J’accuse su uno scandalo contemporaneo usando lo stesso stile di Émile Zola, e molto altro ancora.

			Per molto tempo i contenuti prodotti in questo modo saranno determinati dalle caratteristiche degli ingegneri, dei programmatori e di tutti coloro che decideranno con quali testi alimentare gli algoritmi dell’intelligenza artificiale. E il lavoro del giornalista consisterà in qualche modo nel saper manipolare e scrivere algoritmi. Ma poi la cosa sfuggirà di mano e nasceranno media automatici determinati da intelligenze artificiali che scaglieranno i loro algoritmi contro qualcuno o qualcosa di specifico.

			Ben presto, come già succede per le opere musicali, sarà anche possibile riconoscere il diritto d’autore e una remunerazione agli automi autori di articoli o di libri, a prescindere dal compenso ottenuto dal creatore dell’automa. Potremmo aspettarci di vedere giornalisti virtuali iscritti all’ordine dei professionisti, e un giorno tutti questi automi potrebbero sfuggire al controllo umano.

			Il secondo fronte dell’automazione riguarderà il suono: i robot sostituiranno le voci umane non solo, come oggi, per rispondere quando li chiamiamo («Ehi, Siri!»), ma per scrivere e parlare. La BBC sta già sperimentando l’uso di una voce artificiale per il suo servizio in giapponese; Google Home e Amazon Echo dispongono già di voci artificiali che leggono articoli e feed di notizie. Il «Financial Times» e «Les Échos», tra gli altri, consentono di far leggere alcuni dei loro articoli da una voce artificiale. E attori e star dello spettacolo hanno già cominciato a vendere timbri, intonazioni e accenti, così che ogni ascoltatore possa scegliere la voce che preferisce per il suo canale radio personalizzato, da condividere magari sui social.

			Con questi sviluppi il giornalismo scritto tenderà lentamente a scivolare verso la radio: un’evoluzione che è già iniziata con i podcast. Potendo trasformare qualsiasi programma radiofonico in un articolo di giornale e viceversa, radio e testo si fonderanno e diventeranno intercambiabili.

			Ma anche le immagini non saranno più le stesse. Le foto delle riviste si modificano fin dal 1990, cioè da quando è nato Adobe Photoshop, senza che i lettori si sentano ingannati. In Cina il canale tv all news Xinhua News ha introdotto copie olografiche dei suoi presentatori in carne e ossa. Software open source come DeepFaceLab e Faceswap consentono di mettere la faccia di una data persona in qualsiasi video, a partire da una o più foto ad alta definizione, permettendo perciò anche di far affermare a qualcuno il contrario di quello che pensa. Come per le voci, in futuro ognuno di noi sarà in grado di scegliersi i suoi giornalisti virtuali da cui ascoltare le notizie. Mentre stanno già comparendo i primi influencer virtuali, ispirati a personaggi dei videogiochi come Seraphine, di League of Legends, che ha già milioni di follower e viene utilizzata in ambito pubblicitario.

			E con l’impulso dato dalla pandemia, la virtualizzazione dello spettacolo dal vivo e della cultura sta accelerando. Un giorno potremo vedere un reportage sulla vita notturna dei VIP di Shanghai girato da Luchino Visconti, oppure un’inchiesta su QAnon realizzata da Luis Buñuel. E quando diventerà possibile trasformare la parola scritta in colonna sonora o spettacolo visivo e viceversa, giornali, radio, televisione e social network si fonderanno in un unico medium.

			Si potranno trasmettere virtualmente anche gli odori e il tatto. Così avremo una visione sempre più completa degli eventi trasmessi sullo schermo. Grazie ad algoritmi sempre più potenti, si sarà in grado ancor meglio di oggi di determinare i gusti più particolari di qualunque utente, che verranno sfruttati per confermare la sua bolla.

			Quello che potrebbe accadere durante questa evoluzione è che un qualche personaggio carismatico virtuale, magari capo di una setta, prenda il potere da qualche parte del mondo grazie a tecniche di manipolazione delle masse sperimentate sui social, trasformando così la distopia del Grande Fratello in realtà.

			Le tecnologie e la quantità di energia necessaria a tutte queste trasformazioni oggi appaiono inarrivabili, ma nondimeno la trasformazione avverrà. E non sarà l’unica.

			Oltre l’informazione, vivere le vite degli altri

			Il cambiamento sarà lento, inizialmente impercettibile. Ma le tecnologie arriveranno via via a trasmettere spettacoli sempre più realistici e l’utente non si limiterà più ad «assistere» agli eventi a partire da suoni e immagini riprodotti, ma potrà entrarci letteralmente dentro.

			La successione di queste minime mutazioni porterà infine alla fusione tra reale e virtuale. E a fungere da catalizzatore del processo sarà ancora una volta la virtualizzazione della cultura e delle arti dello spettacolo a cui la pandemia di Covid ci ha costretto (come altre pandemie future).

			Il primo passo sarà la trasmissione di immagini in realtà aumentata, poi in realtà virtuale e infine in ologramma. E, come accade sempre, il settore dell’intrattenimento e dei giochi sarà all’avanguardia dell’innovazione. Già oggi, possiamo fare riunioni in realtà virtuale, soprattutto dopo la pandemia. Esistono già videogiochi di guerra o di calcio in 3D dove l’utente è direttamente giocatore o spettatore. E non è lontano il momento in cui tutto ciò diventerà possibile anche per gli eventi reali. All’inizio entreremo nell’ologramma di un evento. La società londinese Kino-Mo ha sviluppato una tecnica per trasmettere in 3D una foto scattata da un telefono. La Aerial Burton di Kawasaki, in Giappone, ha inventato il True 3D display, che trasmette ologrammi senza supporto utilizzando laser al plasma. Con i visori di realtà virtuale possiamo immergerci dentro la vita, per esempio, di tre giovani rifugiati siriani o ucraini o sud-sudanesi. Un altro esempio è il documentario di 10 minuti On the Brink of Famine, sulla carestia in un villaggio del Sudan meridionale, realizzato da PBS Frontline e dal Brown Institute for Media Innovation. Si aprirà l’epoca del cosiddetto «giornalismo immersivo» (immersive journalism), che permetterà ai corrispondenti di guerra o ai reporter sportivi di inviare ologrammi della situazione in cui si trovano ai loro abbonati. Mentre è difficile anche solo immaginare la quantità di risorse e strumenti che queste tecnologie forniranno a ideologi, partiti, sette e terroristi, che già oggi trasmettono in diretta social i loro omicidi e torture.

			Successivamente gli ologrammi degli spettatori potranno entrare insieme al giornalista (o qualunque altro nome daremo a chi documenta un evento reale e lo riprende con la telecamera) dentro la rappresentazione olografica di un evento o di uno spettacolo. L’ologramma si comporterà come uno spettatore fisico e potrà interferire con gli altri ologrammi che popoleranno la realtà in cui è entrato. Così potremmo infilarci in mezzo a una guerra, magari come combattenti, potendo forse addirittura, a seconda delle tecnologie impiegate, essere visti e uccisi, o uccidere. Si potrà assistere o partecipare a un omicidio, tanto che i peggiori film horror sembreranno uno scherzo in confronto.

			Più avanti si potranno sentire gli odori, i sapori degli eventi a cui assisteremo, toccare le persone di cui abbiamo visto la rappresentazione virtuale, sentire il vento, l’odore della campagna, il sapore della frutta. Chiunque potrà comprarsi un sogno, un delirio o dar sfogo a fantasie e pulsioni. Sarà possibile dare spettacolo, vendersi od offrirsi agli altri, simulare le situazioni prima di viverle o al posto di viverle, oppure imporle agli altri. Insomma, si potranno vivere milioni di vite e tutte le perversioni possibili.

			Ma questo futuro è ancora molto remoto: i computer più potenti di oggi sono ancora molto lontani dalle capacità del cervello umano, che impara a una velocità infinitamente più alta e in modo più efficiente di qualsiasi intelligenza artificiale e, soprattutto, è in grado di interagire con gli altri in un modo che nessun linguaggio informatico può ancora imitare neanche lontanamente.

			L’ultimo stadio dell’evoluzione dell’universo della comunicazione sarà la trasmissione del pensiero.

			Comunicare da un cervello all’altro

			Se è vero che ogni medium inizia con la trasmissione di un messaggio da una persona all’altra, allora quando diventerà possibile digitalizzare i pensieri e trasmetterli senza alcun supporto materiale a un altro cervello la trasmissione del pensiero diventerà un nuovo medium. Dal punto di vista teorico non è impossibile. E, sempre in teoria, in questo modo si potrà trasmettere una quantità di informazioni infinitamente superiore che con qualunque altro medium. Da secoli l’umanità conduce esperimenti in questa direzione: a volte si tratta di truffatori, altre volte di organizzazioni molto serie come l’esercito americano o le università di Stati Uniti, Russia e Cina.

			Nel 2014, per esempio, alcuni ricercatori della Harvard Medical School e dell’Università di Barcellona hanno condotto il primo esperimento di comunicazione telepatica tra due esseri umani utilizzando l’elettroencefalografia (EEG) e la stimolazione magnetica transcranica (rTMS) attraverso una tecnologia fornita dalla società francese Axilum Robotics. Nel 2018, il MIT ha elaborato un’interfaccia cervello-macchina teoricamente in grado di indovinare in anticipo quello che diciamo sulla base di un’analisi dei segnali elettrici inviati dal cervello ai muscoli della parola. Elon Musk finanzia dal 2017 lo sviluppo di un dispositivo da integrare nel cervello «per ottimizzare l’output mentale».

			Il primo passo sarà trasmettere messaggi da una persona all’altra usando artefatti collegati. Si potrà, per esempio, far sapere a qualcuno quello che si pensa di una terza persona senza usare parole. Moderni Cyrano potranno aiutare nuovi Christian a sedurre le loro Roxane; o più prosaicamente potremo influenzare i pensieri altrui senza che l’interessato sappia che siamo entrati nella sua mente. Forse riusciremo anche a penetrare nel cervello degli altri non più per trasmettere informazioni, ma anche semplicemente per scoprire cosa stanno pensando, ascoltare i messaggi che scambia fra sé e sé prima che vengano espressi. Anche in questo caso c’è da aspettarsi un intreccio tra informazione, intrattenimento, gioco, attività militari e applicazioni comuni.

			Come è sempre accaduto a tutti gli strumenti di messaggistica, la trasmissione del pensiero diventerà un medium non solo per trasmettere messaggi personali su larga scala, ma anche per far conoscere informazioni che oggi chiameremmo subliminali. Il che sarà particolarmente utile a scopi di propaganda, commerciale, ideologica, religiosa e politica. Naturalmente la tecnologia verrà impiegata dagli eserciti, dai servizi segreti, dai movimenti religiosi, come dalle aziende commerciali e pubblicitarie, ma anche dai politici e dalle organizzazioni terroristiche. Verrà usata per sorvegliare e punire, gratificare o spaventare. Ma, perché no, anche per la medicina o per l’insegnamento.

			Portata all’estremo, forse un giorno la trasmissione del pensiero permetterà di trasferire ricordi, sentimenti e persino un’intera coscienza da un cervello all’altro, oppure a un ologramma, a un clone o a qualsiasi altro artefatto. La coscienza potrà sopravvivere al corpo, e gli esseri umani, almeno i più ricchi, diventeranno potenzialmente immortali. Sarà così raggiunto il traguardo di trasmettere artificialmente la più preziosa delle informazioni: la vita. La creazione di un artefatto dotato di coscienza è l’obiettivo finale del processo di artificializzazione del vivente come dinamica principale della Storia. Immortale perché è un artefatto. Artefatto perché immortale.

			Il vero potere

			In attesa che anche quest’ultima frontiera della fantasia si realizzi, i potenti continueranno a intrattenere e distrarre gli altri, a volte facendo loro credere di informarli. Le notizie più preziose sul piano politico, economico, tecnologico, sanitario o più generalmente biologico circoleranno ancora in gruppi molto ristretti: politici, magnati della finanza, accademici e grandi imprenditori. Questi pochi eletti avranno accesso prima e più degli altri a conoscenze scientifiche, tecnologiche ed economiche, sapranno quali persone incontrare e con chi scambiare le informazioni necessarie a padroneggiare le nuove tecnologie.

			Tutte le principali compagnie di assicurazione, le aziende sanitarie, educative e dell’intrattenimento verranno acquisite dai GAFAM, dai BATX e da chi verrà dopo di loro. Questo perché le big tech hanno compreso meglio degli Stati che il futuro appartiene a chi si occupa di economia della vita. I colossi tecnologici avranno in abbondanza quello che gli Stati avranno sempre meno: le risorse e gli strumenti per informare e formare, sorvegliare e punire. Saranno loro a scegliere quali politici mettere nei posti di comando: persone di cui sapranno tutto e di cui potranno fare e disfare la carriera per raggiungere i loro scopi e realizzare il loro fine ultimo, ovvero la creazione di artefatti dotati di coscienza. Ad affrontarli troveranno sempre più spesso avversari con le loro stesse risorse, le loro stesse armi, e anche tecnologie da combattimento dotate di coscienza.

			L’unico modo per evitare una catastrofe assoluta è prendere una strada completamente diversa da questa. Partendo da oggi.

		

	
		
			Capitolo terzo 
Che fare?

			Dixi et salvavi animam meam: «Dico questo sperando di salvare la mia anima». Karl Marx chiude con questa frase criptica, in latino, la Critica del programma di Gotha. Un testo arrabbiato inviato nel 1875 ai leader dei due principali partiti socialisti tedeschi che stavano cercando di fondere i loro due partiti in un congresso organizzato nella città di Gotha. Marx, che non era marxista, era infuriato perché nella bozza di programma comune vedeva enormi errori concettuali e tattici. Ma soprattutto aveva previsto l’uso nefasto che avrebbero potuto fare di quelle idee gli apprendisti dittatori della Germania appena unificata e non solo. Così inviò loro una critica completa del loro testo, senza tuttavia farsi illusioni sulla sua accoglienza. Non fu ascoltato, né nel 1875 a Gotha, né nel 1917 a Mosca, né da nessun’altra parte dopo.

			È con questo stesso stato d’animo che mi avvicino alla seconda parte di questo libro, convinto che l’umanità non farà probabilmente nulla di ciò che sto per proporre.

			Innanzitutto sono convinto che potremmo presto garantire a ogni essere umano l’accesso a un’informazione sempre più globale, completa e accurata, e impedire a qualunque dittatore di celare ai cittadini le notizie scomode. Sono anche convinto del potenziale democratico delle nuove tecnologie, convinto che possano dare vita a una società altruista dove chiunque potrà vivere mille e una vita, nei limiti del tempo che avrà a disposizione.

			Sono varie le ragioni per essere ottimisti. Oggi qualunque essere umano ha accesso a un’istruzione di livello e a un’informazione variegata a costi molto bassi. Creare una pubblicazione online elegante, un podcast o un video di qualità non costa quasi nulla. Gli aspiranti giornalisti vengono da ambienti sempre più diversi, sono sempre più istruiti, più maturi, più determinati, più aperti al mondo; non danno spazio al risentimento né al complottismo. È diventato molto facile trovare fonti e riferimenti e verificare rapidamente qualsiasi informazione. I progressi nella traduzione automatica e i vari assistenti tecnologici permettono di scrivere articoli più sofisticati e di pubblicarli in tutto il mondo come testi, video, podcast o in altri formati.

			Tuttavia, allo stesso tempo, tutti questi sviluppi positivi sulla carta possono avere, nella pratica, conseguenze catastrofiche.

			Sapere tutto più velocemente significa rischiare di perdere il senso della prospettiva. Avere accesso a un’informazione sempre più completa e trasparente apre la strada al peggiore voyeurismo e a un regime di controllo generalizzato dove è abolita ogni forma di protezione dei dati personali, dei brevetti, delle innovazioni e delle opere d’arte. Rendere l’informazione immediata e universalmente accessibile significa esporre chiunque, soprattutto i più piccoli, ai peggiori messaggi, ai peggiori spettacoli, alle peggiori calunnie. Il fascino vertiginoso di un virtuale sempre più realistico e la gratificazione irrisoria e programmata spalancano le porte alla manipolazione di massa.

			La cosa più probabile è che il lato positivo della tecnologia non si costruirà naturalmente. Anzi, le forze di mercato spingeranno probabilmente l’evoluzione verso il peggio. I social, per sopravvivere, dovranno depredare gli altri media, privandoli di introiti fino a distruggerli. I giornali, le radio e le televisioni scompariranno uno dopo l’altro per l’incapacità di rinnovare il loro rapporto con il pubblico. I giornalisti competenti e ben formati avranno poche possibilità di trovare media seri e sostenibili che li assumano e i giovani, affascinati dai social, dalle applicazioni, dai videogiochi e da ologrammi sempre più coinvolgenti, si convertiranno in adulti male informati che preferiscono la distrazione alla conoscenza, lo spettacolo alla verità, l’opinione alla ragione, i viaggi allucinati nei mondi virtuali al confronto con la realtà, il godimento narcisistico dell’autosorveglianza alla meraviglia dell’altruismo. E andrà progressivamente peggio man mano che le tecnologie si evolveranno, sovrapponendo più che mai l’importante con l’aneddotico, il vero con il falso. E a dominare saranno le peggiori ideologie.

			Se vogliamo scongiurare questa fosca prospettiva occorre riorientare il corso degli eventi in modo radicale e globale: lottare contro molti poteri e tentare di portare a casa grandi riforme. I livelli su cui agire sono quattro: quello dei cittadini, quello dei giornalisti, quello dei media e, infine, quello delle autorità nazionali e internazionali.

			Imparare a informarsi

			Fin dall’infanzia l’essere umano si informa mentre impara. La scuola insegna le conoscenze basilari che ognuno di noi utilizzerà per il resto della vita, aggiornandole il più spesso possibile: lingue, culture, letterature, matematica, musica, fisica, storia, geografia, i fondamenti dei diritti e dei doveri del cittadino. Ma, oltre che dalla scuola, da piccoli apprendiamo anche dai genitori, dagli amici, dagli insegnanti, e da giornali, radio, televisione e social network. Molto presto ci troviamo, così, a mettere a confronto le conoscenze apprese con le notizie che riceviamo dall’esterno (anche se, in linea teorica, l’informazione non dovrebbe mai contraddire la conoscenza, ma solo completarla). Nella vita di un essere umano la fase di apprendimento può essere più o meno lunga a seconda degli individui, ma nessuno smette mai di informarsi. Tuttavia, molte informazioni sono false e quasi mai si impara a distinguere il vero dal falso.

			Il vero, o la «connivenza critica»

			Distinguere il vero dal falso non è così semplice. Per molte persone il vero è ciò che vogliono credere. Così, c’è chi vuole credere che la Terra sia piatta, che l’uomo non sia il risultato dell’evoluzione delle specie, che l’universo sia stato creato solo poche migliaia di anni fa. Questo significa confondere fatti, opinioni e credenze.

			Il vero assume molte forme. A volte è evidente in quanto visibile, altre volte, sempre più spesso, è il risultato di teorie non intuitive che solo in pochi sanno dimostrare. Il vero è ciò che si può provare con fatti, teorie, statistiche o esperimenti che stabiliscono la validità di un ragionamento in circostanze chiaramente determinate.

			La verità si distingue sia dalla coincidenza (due fenomeni che hanno un punto in comune o che avvengono simultaneamente non hanno necessariamente cause comuni) sia dalla correlazione (due fenomeni che evolvono nella stessa direzione non sono necessariamente conseguenza l’uno dell’altro). Coincidenze e correlazioni non dicono quindi la verità, ma possono suscitare intuizioni che permettono di arrivare a una verità, oppure al contrario forniscono argomenti fallaci a sostegno di teorie false.

			Nella realtà sociale il vero sottostà agli stessi criteri delle scienze astratte. La verità rimane la stessa indipendentemente dalla classe sociale di chi la esprime e non può essere il risultato di una lotta di potere, nonostante molto spesso sia più facilmente accessibile ai ricchi, che hanno maggiore accesso alla conoscenza e all’informazione. E se è vero che le armi, il denaro o la fede possono indurre a credere in una menzogna, e che alcuni individui hanno costruito fortune su un uso privilegiato della verità, ciò non significa necessariamente che quella verità sia condannabile in quanto tale, ma soltanto che il suo uso può essere giusto o ingiusto.

			In qualsiasi campo del sapere la verità si evolve con la ricerca che stabilisce la prova della validità di una teoria, la quale a sua volta deve essere considerata vera finché nessun fenomeno o esperimento la contraddice. La verità è quindi solo il risultato provvisorio di un consenso tra il maggior numero possibile di esperti con competenze ampiamente riconosciute, onesti e indipendenti da qualsiasi potere. Karl Popper ha riassunto questo concetto parlando di necessità di una «connivenza critica» da parte di tutti coloro che operano per stabilire la verità. È un ruolo che implica umiltà, esercizio del dubbio e capacità di mettersi in discussione.

			Oggi i social network amplificano le contraddizioni e mettono sullo stesso piano tutti i punti di vista indipendentemente dalle competenze degli autori. Per questo non contribuiscono alla manifestazione della verità, anche quella più scientifica. Ne sono un esempio i dibattiti scaturiti attorno alla pandemia di Covid, che hanno portato molte persone a perdere fiducia in una scienza che è stata ridotta a disputa tra esperti (spesso autoproclamati) o presentata come un’opinione tra le altre.

			La verità è compatibile con la fede, a condizione però che le varie forme di Rivelazione vengano costantemente reinterpretate alla luce dei più recenti risultati scientifici. Bisogna ricordare a questo proposito ciò che scrisse il grande filosofo cordovano musulmano Averroè nel XII secolo nel suo Trattato decisivo: «La speculazione dimostrativa non conduce ad un conflitto con quello che la Scrittura ci ha insegnato; perché il vero non contrasta con il vero, ma anzi gli si accorda e gli porta testimonianza».1 In altre parole, poiché le due sfere hanno natura diversa, la fede deve accogliere con serenità i progressi della scienza, che non fanno che spostare il campo del mistero divino, senza mai annientarlo.

			Insegnare l’arte di informarsi

			Una volta che si è imparato a distinguere tra vero e falso, e quindi si è sviluppata una capacità di pensiero critico, il passo successivo è imparare come e dove trovare l’informazione migliore, imparare a distinguere chiaramente tra fatti, opinioni e credenze, ma anche definire il pensiero critico, il dubbio sistematico, una prova e la ricerca, oltre che imparare a comprendere cosa si nasconde dietro le affermazioni non verificate.

			Questo atteggiamento implica, in particolare, di apprendere a mettersi in discussione e a mettere in discussione ciò che si è imparato nella propria cerchia familiare, ma anche a sforzarsi di immedesimarsi in chi, su un determinato argomento, avesse interesse a pensare diversamente. È necessario, inoltre, moltiplicare le fonti di informazione e privilegiare quelle che sono meno dipendenti da interessi politici, ideologici o religiosi, dubitare di ogni cosa ma anche astenersi dal vedere un complotto dietro ogni verità che ci risulta scomoda.

			Per raggiungere questo obiettivo si dovrebbe insegnare a scuola (in tutte le scuole del mondo, come accade già in alcune) ad analizzare l’attualità, distinguere ciò che è fortuito da ciò che è importante ed essenziale. E ovviamente a farlo dovrebbero essere insegnanti che, per quanto possibile, si astengano dall’esternare agli alunni le loro personali convinzioni o i loro pregiudizi ideologici. Se tutto ciò accadesse, i media che vivono di scandali avrebbero vita breve, e la democrazia potrebbe avere un futuro.

			Individuare fake news, insulti e minacce

			Chiunque di noi dovrebbe avere a disposizione i mezzi per individuare una notizia falsa o pericolosa, o una teoria del complotto. Non è sempre possibile, non solo per mancanza di educazione o di conoscenza, ma anche perché le menzogne e le fake news sono sempre meglio camuffate.

			Oggi con un po’ di ricerca si possono individuare abbastanza facilmente un plagio, una citazione inventata o una foto usata fuori contesto o falsificata. È invece molto più difficile individuare una notizia falsa, un errore scientifico, stanare il complottismo e smascherare le prove false o i falsi testimoni. Inoltre, la quantità di notizie da verificare è ormai quasi infinita: ogni giorno due terzi dei 2,5 miliardi di membri attivi di Facebook condividono o mettono «mi piace» in 101 lingue diverse a circa cento miliardi di contenuti (secondo i dati di inizio 2021). E oltre a Facebook ci sono YouTube, Instagram, Twitter e tutti i loro equivalenti cinesi o di altri paesi. Ogni giorno siamo esposti a migliaia di informazioni, alcune vere e altre false.

			Alcuni Stati stanno provando a combattere le fake news rafforzando il loro arsenale legislativo. E le norme devono essere aggiornate di continuo. In Francia, per esempio, l’organismo responsabile della supervisione e del controllo dei media ha ottenuto dal 2018 il diritto di sospendere alcuni media stranieri con la motivazione che diffonderebbero informazioni false. All’opposto, in altri Stati questa stessa legge viene applicata non per combattere contro la notizie false ma per nascondere verità scomode ai cittadini.

			Alcune agenzie di stampa hanno creato servizi di fact checking e monitoraggio delle notizie, ma la quantità di informazioni che possono controllare è molto piccola rispetto al volume delle menzogne in circolazione. Una delle maggiori organizzazioni di fact checking del mondo, per esempio, la francese AFP FactCheck, riesce a verificare non più di 500 informazioni al mese, e per farlo impiega 91 persone e 38 uffici in tutto il mondo.

			Anche alcuni social network hanno cominciato a contrastare le fake news pubblicate sulle loro piattaforme, ma in modo molto timido e perché costretti dai legislatori. Google aveva lanciato nel 2018 il prototipo di un nuovo motore di ricerca chiamato Dataset Search, che mostrerebbe accanto a determinati risultati una certificazione di veridicità o un avviso di contenuto fuorviante, entrambi stabiliti da fact-checker indipendenti. Ma il progetto è rimasto alle fasi iniziali. Facebook sostiene di aver chiuso nel 2020 diversi milioni di account falsi e propagatori di odio, e ha incoraggiato i suoi utenti a segnalare le fake news. L’azienda ha fatto sapere di impiegare 35.000 persone nell’attività di moderazione dei contenuti, ma sempre all’inizio del 2020 Mark Zuckerberg ha ribadito pubblicamente che partiti o gruppi di interesse hanno il diritto di pubblicare falsità su Facebook in virtù del primo emendamento della Costituzione americana, che impedirebbe alla piattaforma «di porsi come arbitro della verità». Twitter e altri social media statunitensi hanno agito in senso opposto, arrivando al punto di censurare, tra novembre e dicembre 2020, i contenuti pubblicati dall’ex presidente Donald Trump in cui si affermava, senza prove, che le elezioni presidenziali vinte dal democratico Joe Biden erano state truccate. Alcune piattaforme di video hanno rimosso contenuti pedo-pornografici e anche complottisti come il film Hold-Up, una rassegna di banalità e menzogne pubblicato a novembre 2020 che ha comunque totalizzato più di tre milioni di visualizzazioni in un mese.

			Ma è legittimo sperare che si faccia molto più di questo. Innanzitutto, gli Stati Uniti potrebbero emendare la sezione 230 del loro Communication Decency Act in modo da considerare anche i social network statunitensi come editori e non più come semplici host di contenuti, in modo da renderli responsabili di ciò che viene pubblicato sulle loro piattaforme. Più generalmente, tutti i paesi dovrebbero stabilire definitivamente che ciò che è proibito al di fuori del mondo digitale deve esserlo anche sui social, e che andrebbero comminate multe molto pesanti per qualsiasi messaggio digitale atto a fomentare odio o a minacciare persone o gruppi. Si tratta di misure che, ovviamente, sono più facili da enunciare che da attuare. Metterle in pratica richiederebbe risorse giudiziarie e di polizia non indifferenti, ma è anche vero che si potrebbe sviluppare un’applicazione digitale che identifichi e segnali automaticamente alle autorità i messaggi di odio o simili. Oltre a questo, le big tech dovrebbero impiegare molti più ingegneri e «verificatori», sia interni che esterni. Potrebbero per esempio assumere accademici e studenti di tutto il mondo. Nel caso le aziende si rifiutino di finanziare queste attività, potrebbero essere introdotti vincoli legali o agenzie di fact checking pubbliche, da finanziare per esempio con una tassa di pochi centesimi di euro/dollaro per unità di informazione trasferita, un po’ come avviene per i biglietti aerei riguardo alle emissioni.

			Ma è anche possibile sviluppare un’applicazione radicalmente nuova che, sul modello dei motori di ricerca, consenta, se non di sapere immediatamente se una notizia è vera o falsa, almeno di stabilire una scala di veridicità che abbia al livello più alto le pubblicazioni scientifiche sottoposte a peer review e al più basso le congetture su cui non esiste ancora unanimità internazionale (tenendo conto del fatto che potrebbe anche trattarsi di verità scientifiche nuove e scomode). Diversi gruppi lavorano già oggi in questa direzione. Tra questi c’è il progetto lanciato nel 2017 alla Stanford University dal giornalista francese Frédéric Filloux e poi trasferito in Francia con il nome di Deepnews. Si tratta di un tentativo di usare l’intelligenza artificiale per valutare la qualità giornalistica di un articolo sulla base del numero di aggettivi impiegati o della quantità di imprese, paesi o esperti di verificata competenza citati. Lo strumento rintraccia in particolare frasi vaghe e fuorvianti come «secondo alcuni documenti» o «secondo fonti anonime». L’algoritmo di Deepnews si basa su una rete neurale solitamente utilizzata per il riconoscimento delle immagini ed è in grado di esaminare un articolo in meno di un decimo di secondo, passandolo al setaccio con un filtro a 25 milioni di maglie. Deepnews è ancora un prototipo, ma è solo uno dei tanti progetti di questo tipo che si stanno sviluppando in tutto il mondo.

			Applicazioni come queste dovrebbero anche essere in grado di rilevare se un testo, un suono o un’immagine è stato preparato da un essere umano o da un artefatto. Potranno rilevare se la persona che incontriamo nell’ologramma di un evento è reale o immaginaria, e potranno anche verificare se stiamo mentendo su titoli di studio, attività professionali attuali o passate e molte altre cose utili.

			Tuttavia, finché tutto ciò non sarà messo in pratica, se mai lo sarà, i processi democratici continueranno probabilmente a venire messi a rischio da generazioni di cittadini disinformati e cresciuti a indignazione, risentimento e menzogne, perché questi stati d’animo vengono regolarmente monetizzati dai e sui social network. È su questo punto che riscopriamo il vero ruolo dei giornalisti.

			Rivalutare il giornalismo

			Grazie ai social siamo tutti sempre più in grado di fornire agli altri informazioni più o meno veritiere sul mondo. In un contesto in cui tutti sono informati e informano, è possibile che la professione di giornalista tenderà scomparire in quanto tale. Ma la tendenza non è irreversibile, e anzi è opportuno proteggere una professione così essenziale. Il primo passo per riuscirci è riconoscere che l’informazione è un mestiere che richiede competenze molto specifiche, anche se non lo si esercita per tutta la vita o a tempo pieno.

			La formazione dei giornalisti

			I giornalisti formati bene sono la migliore garanzia di un’informazione di qualità per il pubblico. Oltre che incrementate, le borse di studio e gli aiuti economici devono essere orientati all’obiettivo di diversificare il background sociale e di genere degli studenti nelle scuole di giornalismo o nelle università e nell’istruzione superiore. Sarà anche necessario garantire che la professione possa essere esercitata anche da persone che hanno altre carriere parallele o precedenti.

			Agli studenti di giornalismo di tutto il mondo dovrebbero essere insegnati gli stessi 10 principi, come fanno oggi le migliori scuole:


			
					Distinguere il vero dal falso, ovvero separare nettamente l’informazione dalle opinioni e dalle credenze. Attenersi ai fatti, non spacciare un’opinione per un fatto, non infilare la propria opinione in un articolo inserendola in una citazione più o meno immaginaria di un testimone più o meno anonimo. Il giornalista obiettivo non esiste, esistono solo giornalisti onesti.

					Fornire sempre le fonti di ciò che si scrive o dice. Se possibile, partecipare di persona agli eventi che si segnalano. Non accontentarsi di fonti anonime a meno che non sia per proteggere la sicurezza di testimoni di comprovata credibilità. Ricordare sempre le domande di base: Chi? Come? Quando? Dove? Perché?

					Non cedere mai ad alcun tentativo di corruzione o lusinga. Mai barattare il silenzio per un favore. Mai tacere quello che si è appreso, se è degno di nota.

					Non riservare l’informazione a una cerchia definita di persone; non cedere al comunitarismo, al settarismo né al politicamente corretto.

					Collocare sempre gli eventi attuali nel loro contesto sociale, ideologico, culturale e storico.

					Non accontentarsi mai di un contenuto emotivo per attirare l’attenzione. Non indulgere nel voyeurismo o nello sfruttamento della miseria materiale o morale altrui.

					Non concentrarsi soltanto sulle notizie negative e sui drammi, ma evidenziare anche i successi della democrazia, gli atti di coraggio, le scoperte scientifiche, le riforme economiche o sociali positive.

					Iniziare a pubblicare da giovani sugli argomenti che interessano di più: come vedremo, i media non mancano e non mancheranno. Imparare le tecniche per co-creare contenuti informativi con i cittadini, e il giornalismo che parla di soluzioni ai problemi.

					Imparare a lavorare con designer, sviluppatori e specialisti dell’analisi semantica; diventare esperti di tecnologie come Excel, G-Suite, WordPress, Airtable, Notion, fino a Substack, Mailchimp, TinyLetter; e ovviamente tutte quelle che verranno dopo. Più in generale, è importante saper usare e scrivere algoritmi.

					Prepararsi a creare i propri media. A questo scopo esistono già formidabili strumenti editoriali, gratuiti o quasi e molto potenti, che consentono di creare media dedicati agli abbonati. Potremmo paragonarli ai primi manoscritti venduti dai «novellanti» veneziani e romani del XV e XVI secolo: degli «avvisi digitali». Torneremo sull’argomento più avanti.

			

			Proteggere media e giornalisti

			Non esiste ancora un vero sistema di protezione internazionale per i giornalisti. L’UNESCO lavora per la libertà di espressione e la sicurezza dei professionisti dell’informazione seguendo il dettato dell’articolo 19 della Dichiarazione universale dei diritti umani e risponde al mandato di promuovere la libertà di espressione e la libera circolazione delle idee, ma nessuna convenzione o raccomandazione è stata ancora elaborata.

			Per questo sarebbe urgente avviare i negoziati per arrivare a una carta applicabile in tutto il mondo, che protegga i giornalisti anche al di fuori delle zone di guerra, tuteli l’indipendenza editoriale dalle ingerenze degli azionisti, degli Stati e dei loro apparati repressivi, e, infine, renda i giornalisti responsabili del controllo delle fonti. Tale carta andrebbe affiancata da una convenzione sull’intelligenza artificiale mirata a scongiurare le conseguenze negative descritte nel capitolo precedente.

			Molto resta ancora da fare, e molti poteri, sia privati che pubblici, si opporranno.

			Garantire la sopravvivenza di giornali, radio e tv e favorire la nascita di un nuovo medium digitale

			Unendo le tre dimensioni del testo, del suono e dell’immagine, i media tradizionali non scompariranno fintanto che saranno in grado di fornire servizi su misura (ogni persona ascolterà il proprio medium, che di converso conoscerà la sua identità e sarà in grado di suggerirle attività personalizzate), spiegare l’attualità o proporre performance dal vivo che collegano lo spettatore al resto del mondo.

			Idealmente, i media tradizionali e privati (stampa, radio e televisione) dovrebbero riuscire ad affrancarsi sia dai grandi gruppi finanziari, che non garantiscono la loro autonomia editoriale, sia dalla pubblicità, che progressivamente li abbandonerà a vantaggio dei social, sia dalle grandi piattaforme la cui vocazione ultima è cannibalizzarli. Né, ovviamente, dovrebbero dipendere dai governi, che per loro natura guardando con sospetto i media indipendenti. Trovare fonti di finanziamento indipendenti ed espandere la loro attività sarà il prerequisito di tutto questo.

			Finanziamenti indipendenti

			Quantificare il prezzo dei servizi offerti da un medium è sempre stato molto complicato. Quanto vale l’informazione? Come si fa a dare un prezzo a qualcosa che non è scarso per natura e lo è solo artificialmente? Come si fa a rendere un medium economicamente redditizio? Vendendolo al consumatore? Con la pubblicità? Con le sovvenzioni pubbliche? Con il traffico di influenze? Con il mecenatismo? Non esiste un modello unico, da un lato perché l’informazione non è né un bene pubblico né un bene privato, dall’altro perché i social network hanno scompaginato l’assetto tradizionale dei media creando una nuova fonte di ricchezza basata sui dati degli utenti, contesi tra le aziende più grandi e potenti.

			Ormai le vendite in edicola, gli abbonamenti e la pubblicità non sono più fonti credibili di entrate per i media tradizionali. Vanno quindi cercate altre fonti di finanziamento sostenibili. Ecco alcuni esempi:


			
					I mecenati e le fondazioni, per cui la difesa della democrazia e della libera informazione può essere una causa tanto legittima quanto quella ambientale o quella della giustizia sociale.

					Associazioni di utenti che potrebbero dare un contributo volontario con regolarità a una fondazione proprietaria del medium. Meccanismo equivalente a quello dell’abbonamento richiesto a chi consulta gratuitamente un medium.

					Remunerazione da parte dei lettori per ogni clic sul link di un articolo o attraverso una «mancia» da versare volontariamente, cosa che succede già per alcuni giornalisti cinesi tramite WeChat. Allo stesso modo, i detentori dei diritti d’autore di video, musica o film dovrebbero essere remunerati ogni volta che un utente ascolta, guarda o pubblica un’opera i cui diritti sono detenuti da terze parti.

					Edicole digitali che permettono agli utenti di abbonarsi a una serie di media scritti, parlati o televisivi, sul modello di Spotify. La falsariga è l’esperimento Googlera di Google, che poi è stato rimpiazzato dal Journalism Emergency Relief Fund: un fondo da 300 milioni di dollari (ora di un miliardo) per i giornali che usano Google News, cioè praticamente tutti. Un’elemosina ai moribondi.

			

			Un nuovo medium digitale: gli «avvisi» personali

			Oggi, nel pieno della bufera che si sta abbattendo sui media esistenti, è opportuno cominciare a favorire la creazione di media individuali da parte di singoli giornalisti. L’operazione è possibile già oggi grazie a tecnologie come Substack, piattaforma di newsletter a pagamento creata nel 2018 da due giornalisti e uno sviluppatore. Esperimenti come questo riportano il giornalismo alle sue origini, ovvero ai cosiddetti «avvisi» scritti a mano dai «novellanti» veneziani e romani del XV secolo, che contenevano notizie specifiche e venivano venduti a pochi abbonati.

			I nuovi «avvisi» digitali costituirebbero un medium del tutto nuovo che integra testo, suono, immagini e social per produrre «lettere confidenziali» riservate agli abbonati. Per informare gli abbonati nel modo più personalizzato possibile, si potranno ad esempio usare le future tecnologie virtuali per fornire un ologramma del giornalista o di uno dei suoi avatar. I nuovi «avvisi» digitali avranno tanto più successo quanto più saranno in grado di prendere il controllo dei flussi di dati raccolti dai social, e quanto più riusciranno a slegarsi dalle stesse piattaforme social per costruire comunità autonome di utenti. Un primo esempio di questo approccio può essere Flint, che suggerisce e dà accesso ad articoli diversi da quelli suggeriti dai social. Gli avvisi digitali raccoglieranno il testimone delle lettere dei lettori, dei blog, delle pagine personali e di molti altri tentativi del passato. Per dar loro la maggiore visibilità verranno lanciati aggregatori sul modello dell’Huffington Post e di YouTube.

			Nuove attività

			Ma per sfidare il dominio dei social network i media tradizionali (giornali, radio, televisione) e nuovi (gli avvisi digitali) dovranno sviluppare fonti di reddito alternative.

			I podcast sono un primo fronte da sviluppare, potendo diventare notevoli fonti di traffico e introiti economici. I media potrebbero inoltre lanciare piattaforme proprietarie, ripartendo alla conquista di mercati che non avrebbero mai dovuto abbandonare: quello degli annunci personali, con cui avrebbero potuto creare dei precursori o dei concorrenti di social come Facebook e Tinder; quello degli annunci di matrimonio, che avrebbe aperto le porte del business dei wedding planner e dei social specializzati; quello degli annunci di lavoro, che avrebbe dovuto condurli a creare dei precursori o dei concorrenti di LinkedIn; quello degli annunci immobiliari, che avrebbe potuto portarli a creare delle agenzie; quello dei necrologi, che avrebbe potuto farli arrivare a lanciarsi nella gestione dei servizi funebri. Anche i videogiochi sono un mercato che vale la pena di recuperare, se pensiamo che fin dal XIX secolo i giornali attirano lettori con rubriche di giochi.

			Inoltre, se il lavoro dei media è raccontare quello che accade, perché non organizzare direttamente degli eventi? Alcune testate lo fanno già da tempo, soprattutto le radio musicali, perché sanno che sono un modo per valorizzare il marchio e crescere. Condizioni sanitarie permettendo, i media dovranno organizzare seminari, forum e incontri virtuali o fisici, approfittando delle possibilità illimitate aperte dalle nuove tecnologie, evitando di ripetere l’errore di lasciarle in mano ad altri.

			Controllare e/o smantellare le piattaforme e i social network

			Come abbiamo visto, le applicazioni digitali e i social sono oggi la chiave d’accesso ai settori dei media, della salute, del commercio, dei sistemi di pagamento, dei trasporti e dell’intrattenimento. Per queste società è vitale continuare a drenare i flussi di traffico con i loro algoritmi e svuotare così gli altri media della pubblicità. Allo stesso modo è fondamentale per loro attrarre quante più competenze e talenti e, soprattutto acquisire le start-up innovative non appena cominciano ad avere successo.

			Oggi i GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft) e le controparti cinesi dei BATX (Baidu, Alibaba, Tencent e Xiaomi) sono chiaramente in una posizione di abuso di posizione dominante. Controllano ben oltre la metà del mercato pubblicitario mondiale e il grosso dell’intrattenimento e dell’informazione. Non c’è innovazione che sfugga ai grandi della tecnologia. Google paga i produttori di smartphone, tra cui Apple, per promuovere il suo motore di ricerca e oggi attrae il 90% delle ricerche online, con una liquidità di 100 miliardi di euro e un esercito di avvocati. La quota di investimenti di Amazon è equivalente a quella di Esso per l’esplorazione di idrocarburi e la modernizzazione delle raffinerie. Senza parlare di Facebook e Tencent. Complessivamente, oggi, le big tech sono molto più potenti di quanto non fossero la Standard Oil o la AT&T quando vennero smantellate a seguito di disposizioni dell’antitrust americano. E continuando di questo passo il potere delle nazioni diventerà sempre più fittizio. Nessun paese, democratico o no, può permettersi di lasciar proliferare queste potenze senza fare nulla. I rapporti potrebbero diventare tesi in alcuni Stati, e non mancherà chi tenterà di sfuggire alla dittatura tecnologica con l’istituzione di una dittatura politica.

			Se vogliamo scongiurare entrambe queste catastrofici è necessario mettere ora sotto controllo le piattaforme. Tema di cui si è cominciato a discutere solo di recente e ancora solo timidamente a partire dal fronte fiscale. Su iniziativa europea, l’OCSE ha cominciato a lavorare a una revisione della tassazione internazionale sulle imprese che dovrebbe tradursi in una riforma dell’imposizione fiscale sulle piattaforme, per far sì che paghino le tasse nei paesi in cui realizzano profitti. Gli Stati Uniti sono contrari e continuano a chiedere per le aziende americane la libertà di scegliere se aderire o meno al nuovo regime fiscale, facoltà che ovviamente neutralizzerebbe l’efficacia del regime in quanto tale.

			Anche l’Unione europea discute regolamenti più severi per i GAFAM. A Strasburgo è in discussione il Digital Services Act, una legge che mira a rivedere le regole nazionali per i servizi digitali, compresa la responsabilità per i contenuti generati dagli utenti, la disinformazione online e il targeting degli annunci. Ma il raggiungimento di un accordo tra i 27 Stati membri è ancora molto lontano, e inoltre questi temi, come abbiamo visto, non sono che una piccola parte del problema.

			Negli Stati Uniti, invece, il Dipartimento di Giustizia sostenuto da undici Stati ha annunciato il 20 ottobre 2020 di voler intraprendere un’azione legale contro Google, dopo che un’indagine durata un anno avrebbe convinto i funzionari del governo statunitense che Mountain View «detiene illegalmente un monopolio nelle ricerche e nella pubblicità online».

			Infine, il governo cinese sta cominciando a preoccuparsi del crescente potere delle big tech nazionali, i cosiddetti BATX, e sta valutando se applicare alcune politiche antitrust. Un primo assaggio si è avuto a novembre 2020, quando Pechino ha impedito al presidente di Alibaba, Jack Ma, di quotare in borsa Ant Group, il ramo bancario del gigante cinese dell’e-commerce.

			In ogni caso la situazione è diventata talmente insostenibile che ormai anche gli azionisti e i manager delle big tech sono quasi arrivati al punto di convincersi che troveranno un interesse finanziario anche in un eventuale smantellamento o spacchettamento di questi colossi della tecnologia. Cosa si può fare, dunque, per ridurre il potere delle big tech e preservare i media? Le strade sono molte.

			Interrompere la possibilità di appropriarsi dei dati personali degli utenti

			In primo luogo, si può chiedere ai GAFAM e ai BATX di lasciare agli utenti l’opzione di non condividere i propri dati offrendo in cambio un accesso a pagamento a servizi ridotti. Per esempio possiamo immaginare di chiedere (o di imporre) a Google di creare una versione a pagamento dei suoi servizi (pochi euro al mese per Search, Maps ecc.) senza pubblicità e senza raccolta di dati o tracciamento di alcun tipo. Non manca comunque chi dubita dell’efficacia di questa soluzione, ritenendo che la maggior parte degli utenti preferirebbe continuare a usare l’attuale versione gratuita cedendo i propri dati personali a Google.

			A ogni modo, in linea teorica un primo passo in questa direzione è stato fatto in Europa con la GDPR (General Data Protection Regulation), che dovrebbe tutelare la privacy digitale dei cittadini europei. Nella realtà, tuttavia, i colossi digitali riescono a eludere la normativa senza particolari difficoltà.

			Un secondo passo è stato compiuto il 16 luglio 2020 con la sentenza Schrems 2 della Corte di giustizia dell’Unione europea, la quale ha annullato l’obbligo per i GAFAM di trasmettere i dati dei loro utenti al governo americano e alle imprese situate su suolo americano. Microsoft ha dichiarato il 19 novembre 2020 che non solo avrebbe rispettato la sentenza, ma avrebbe addirittura rifiutato qualsiasi richiesta di informazioni da parte di qualunque governo, finché ci fosse stata una base legale per farlo.

			Andando oltre, si può immaginare di creare delle terze parti fidate addette alla tutela della condivisione e della circolazione dei dati personali. Stanno cominciano a nascere tecnologie pensate proprio per questo scopo, come la blockchain, che controlla e mette in sicurezza l’origine e la proprietà dei dati. Prodotti come Dfinity, piattaforma crittografica in cloud legata alla non profit creata a Zurigo da Marc Andreessen e Ben Horowitz, il cui obiettivo è restituire agli utenti la proprietà dei loro dati attraverso un’Internet decentralizzata, dove cioè i dati non sarebbero più stoccati, come accade oggi, nei server di proprietà dei GAFAM.

			Svelare gli algoritmi dei GAFAM

			Come abbiamo visto, lo scopo di un social network è catturare e trattenere l’attenzione degli utenti il più a lungo possibile, in modo da avere il tempo di raccogliere i loro dati personali e utilizzarli successivamente per scopi di marketing mirato. Per fare questo, i social utilizzano algoritmi segreti che generano grafi sociali raccogliendo tutte le preferenze e le relazioni digitali di ognuno di noi. Oggi, la migliore difesa dei GAFAM contro le agenzie di regolamentazione è la complessità tecnica dei loro algoritmi. Ciò non toglie che è necessario riuscire a controllarli, costringendo le piattaforme a rallentare la viralità dei contenuti, esigendo che gli stessi algoritmi vengano resi pubblici per farli analizzare da squadre di esperti e ridurre la loro capacità di dare assuefazione, la loro viralità e la loro capacità di orientare le scelte dei consumatori.

			Aprendo gli algoritmi potremmo anche portare in luce quali sono le comunità di utenti che si aggregano per loro effetto, dando a ognuno la possibilità di sottrarsi alle connessioni (o match) forzate che la piattaforma impone e di decidere liberamente di collegarsi con chi si vuole. È un principio già applicato da social come Clubhouse o Geneva, e che andrebbe imposto anche ai GAFAM.

			Ancora più radicalmente, dovremo inventare applicazioni che consentano di tornare in possesso dei propri grafi di relazione sui social, sfuggendo così alle grinfie delle piattaforme e divenendo padroni del nostro universo digitale. Servirà un livello di intelligenza artificiale molto avanzato per poter contrastare, confondere e, in ultima istanza, liberarci degli algoritmi delle piattaforme. Un livello da cui siamo ancora molto lontani, anche se il processo è cominciato e per i GAFAM potrebbe essere scattato il timer tecnologico.

			Indebolire il potere monopolistico di GAFAM e BATX

			L’Organizzazione Mondiale del Commercio dovrebbe stabilire una giurisprudenza globale sulla concorrenza analoga a quella in vigore nell’Unione europea, in modo da definire quali tecnologie e servizi possano essere combinati senza danneggiare il mercato e quali, invece, tendono a creare monopoli o monopsoni. Per far questo è necessario:


			
					sancire un accesso non discriminatorio alle infrastrutture dei GAFAM e dei BATX da parte di tutti gli utenti, sul modello di ciò che è stato fatto con le reti elettriche e ferroviarie;

					stabilire, nel quadro dell’OMC, una specifica normativa sul digitale e sulla concorrenza, sul modello della legge Hart-Scott-Rodino varata negli Stati Uniti nel 1976 per proteggersi dalla concentrazione dei grandi gruppi industriali;

					impedire che GAFAM e BATX possano creare regimi monopolistici acquisendo altre aziende, com’è accaduto in passato con l’acquisizione di Instagram e WhatsApp da parte di Facebook.

			

			L’ultima soluzione: smantellare GAFAM e BATX

			Nel caso in cui le big tech rifiutino il compromesso, sarà necessario adottare una linea più dura e far sì che i governi di Stati Uniti, Cina e Unione europea operino di comune accordo per:


			
					Dividere Google in almeno quattro società, scindendo il motore di ricerca, il sistema operativo Android, i servizi pubblicitari e tutte le altre attività dell’azienda.

					Dividere Amazon almeno in tre, separando il marketplace dai servizi pubblicitari e da quelli di cloud hosting.

					Dividere Facebook almeno in quattro parti, dividendo le applicazioni Facebook, Messenger, WhatsApp e Instagram.

					Dividere Microsoft almeno a metà, separando i servizi di cloud dal resto delle attività.

					Dividere anche Apple almeno a metà, scindendo l’hardware dal software, e proibire all’azienda di entrare in altri business di servizi come lo streaming di video o musica.

					Dividere Tencent almeno in tre, separando il social network dal cloud e dal resto delle attività.

					Dividere Alibaba almeno in quattro, separando marketplace, pubblicità, cloud e servizi di banking.

					Dividere anche Baidu e Xiaomi almeno in tre, separando il marketplace, la pubblicità, il cloud e il resto.

			

			Riuscire in questo scopo sarà chiaramente molto difficile, in quanto le big tech possono contare su potenti mezzi di ritorsione. Possono ad esempio bloccare gli investimenti in infrastrutture di rete e far crollare molti protocolli Internet, rallentando terribilmente il web. Possono inoltre far leva sulla soddisfazione delle centinaia di milioni di utenti dei loro servizi e sulla gratuità di alcuni di essi, diventati oggi pressoché insostituibili, come le e-mail, le mappe, il GPS e l’accesso a Internet. È importante non cedere a queste minacce, e rispedire al mittente la proposta delle piattaforme di offrire compensazioni economiche agli editori di contenuti giornalistici, che non servirebbero ad altro che a finanziare il loro funerale.

			L’Europa in particolare dovrà avere il coraggio di rischiare di fare a meno dei servizi di queste aziende per un po’. Ma questo potrebbe anche essere uno stimolo alla nascita di giganti Internet europei.

			Il tempo senza informazione

			Infine, e forse soprattutto, per sfuggire alle grinfie dei media assuefacenti e distruttivi occorre ripensare il nostro rapporto con il tempo. Ridurre la velocità delle informazioni e dei messaggi personali che scambiamo. Trovare il tempo di disconnettersi dai media con regolarità, smettere di accontentarsi della gratificazione sommaria del numero di persone che mettono «mi piace» ai nostri post. Leggere libri, riflettere, conversare con persone reali, immaginare, sognare o meditare.

			Più in generale, ci occorre riscoprire l’attenzione per gli altri e per noi stessi, facendo a meno della soddisfazione artificiale offerta dalla presenza sui social e dall’approvazione virtuale che ne può derivare. Occorre tornare a distrarsi con l’arte e la cultura, non con videogiochi vuoti o con spettacoli fatti di polemiche insensate.

			Per questo è necessario, anzi essenziale, non avere paura né della solitudine né dell’incontro con persone reali. È necessario valorizzare appieno il tempo che si vive, usarlo per realizzare noi stessi, per seguire i nostri moti interiori e le nostre idee almeno quanto seguiremmo le notizie provenienti dall’esterno.

			Non essere informati è, a volte, il modo migliore per prepararsi a essere ben informati, e quindi ad agire meglio.

		

	
		
			Conclusioni

			Siamo destinati a diventare tutti vittime consenzienti del furto generalizzato di identità da parte di macchine astratte il cui unico scopo è espandersi a beneficio dei loro azionisti? Oppure ci siamo finalmente resi conto che questi mostri sono pericolosi, non solo per quello che sono in sé, ma per il disastro che potrebbe derivare dal loro crollo improvviso? Quando capiremo che la fusione sempre più avanzata tra informazione e intrattenimento non è altro che un modo per spingerci a dimenticare di essere mortali, mentre i ricchi cercano le strade per diventare immortali? Non abbiamo forse altre cose più urgenti di cui preoccuparci, soprattutto sul piano climatico?

			E poi, è ancora possibile agire per cambiare le cose? C’è ancora tempo per liberarci dai nostri stessi artefatti e affrontare la realtà grazie a dei mezzi di comunicazione finalmente liberi?

			Oppure ho scritto tutto ciò per niente? Farei forse meglio a terminare questo libro con lo stesso messaggio di rassegnazione che Marx indirizzò ai socialisti tedeschi a Gotha?

			Se le proposte che ho avanzato in questo libro non verranno attuate, la maggior parte dei media tradizionali scomparirà. Saremo sempre più dipendenti dalle grandi macchine digitali, che un giorno ci crolleranno sotto i piedi portando con sé gran parte dell’infrastruttura delle nostre società. E siccome avremo abbandonato a loro tutti i nostri mezzi di comunicazione, intrattenimento, informazione, produzione, commercio, formazione, finanziamento e cura, se si schianteranno l’umanità tornerà di fatto all’età della pietra.

			Se invece, al contrario, riusciremo a reagire e a mettere sotto controllo i colossi digitali, allora potremo usare la parte migliore della tecnologia per informarci, imparare, agire e vivere vite libere, ugualmente libere per tutti, in società veramente democratiche, dove le differenze saranno finalmente riconosciute come fonti di ricchezza collettiva.

			I media realizzerebbero così, finalmente, la loro missione ideale: consentire agli esseri umani di condividere tutta la conoscenza disponibile e di trasmetterla alle generazioni successive. L’umanità potrebbe allora sperare di scoprire, un giorno, la ragion d’essere di quella cosa che chiamiamo, in mancanza di un termine migliore, coscienza.
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			Fig. 1. Percentuale di adulti che dichiarano di informarsi sui social network. Classifica per paesi, al mese di febbraio 2020.

			

			Fonte: Statista Global Consumer Surevy. © Statista.
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			Fig. 2. Classifica dei paesi per numero di utenti di Facebook, al mese di ottobre 2020.
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			Fig. 3. Fonti più usate per informarsi sul Covid, mese di marzo 2020.

			

			Fonte: Edelman. © Statista 2020.
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			Fig. 4. Piattaforme con capitalizzazione in borsa superiore ai 3 miliardi di dollari nel 2020.

			

			Fonte: Bloomberg CB Insights.

		

	
		
			Nota del curatore

			Questo libro è una traduzione parziale del volume intitolato Histoires des médias, uscito in Francia a gennaio 2021. Di questo ampio saggio sulle origini e le trasformazioni del modo di fare informazione e di informarsi, che con un metodo riconosciuto di Jacques Attali copriva un arco temporale compreso tra la preistoria e il XXI secolo, abbiamo scelto di presentare al lettore italiano la parte più contemporanea, che è anche quella in cui viene sviluppata una critica della condizione attuale dell’informazione e proposto un decalogo per migliorare il giornalismo del futuro. L’autore ha accettato di aggiungere all’edizione italiana una prefazione inedita.
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